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PROLOGO
HABITAR, DESDE LA MUERTE,
EL ORIGEN DE LA TRAGEDIA
CREADORA




Tejidos de tragedia

“Edamus, bibamus, gaudeamus nam cras moriemur.”
Refran latino

La vida es la primera obra de arte que nos pertenece y nosotros, en ese
sentido, somos los artistas que intervenimos y transformamos, que
habitamos en términos heideggerianos, nuestra creacidn, pero somos
impertinentes y, por naturaleza, nos vemos conminados a romper leyes,
reglas, tiempos y medidas. Esto evidencia la esencia inquicta de nuestra
condicidén. He aqui la razdén por la cual la vida humana se inscribe en
una espiral presurosa de ascensos y descensos constantes. Nos sabemos
tan imperfectos, tan artisticos, que aprendemos a hacer del desacierto
una verdadera exposicién y nuestra vida la habitamos desde la muerte.
En palabras de Heidegger sélo el hombre muere y, ademds, de un modo
permanente, mientras estd en la tierra, bajo el cielo, ante los divinos. Dicho
con otras palabras, serfa: s6lo el hombre habita el mundo desde la muerte
y muere habitindolo. Por ello se nos hace impensable relacionarnos con
nuestro entorno, habitarlo, desligados de esa innegable condicién de
mortales y la conciencia de nuestro signado final y, dicho sea de paso, el de
todo lo que nos rodea: personas, lugares, momentos. Tenemos certeza de
nuestro fin y esto nos hace sentir vivos. S6lo quien sabe de hambre valora
comer, s6lo quien sabe de enfermedad valora estar sano y, en esta misma
légica, s6lo quien sabe de la muerte valora vivir.

Este rol, de artistas y habitantes, nos lleva a transformar la existencia,
y como ya se anticipd, resultamos, aun sin ser conscientes, idealizando
un performance final para nuestro periplo terrenal que nunca dejard de
estar enmarcado en la tragedia. Esto tltimo nos convierte en recurrentes
viajeros a la muerte, a la pérdida, al yerro y, al mismo tiempo, nos
modifica y nos renueva porque ninguna victoria fortalece y reverdece
tanto como la derrota. Esto refuerza lo expresado antes, en el desacierto
reside la belleza de la vida porque ello implica un reto para el ser humano:
hallar el gusto, el toque de lo bello y la exquisitez en lo ausente.

El mundo, interpretado como ese hervor de tragedias habitables,
se convierte en una inmensa fuente de cuyas aguas bebe el proceso
creativo, en este caso puntual literario: la dindmica cambiante de los




Prélogo

dramas humanos implica historias y espacios que merecen ser contados
y reconstruidos, en las afecciones generadas por el diario habitar desde
la muerte, que permiten la caracterizacién de personajes con un rasgo
comdn que conlleva la aparicién de la tragedia creadora. Este rasgo
comun, para efectos de la presente investigacién, se denominard triada
trigica. Esta estd compuesta por tres nociones desprendidas de un rastreo
conceptual previo y son: e/ gesto apolineo, el viraje érfico y la heterotopia
del yerro. La manera como estos conceptos se empiezan a esbozar en mi
trabajo es, como se dijo antes, partiendo de aquello que genera afeccién
habitando el mundo desde la muerte, es decir, se pretende literaturizar
la tragedia humana y extraerle el germen creador que la hace ser, la ya
referida, tragedia creadora.

En un primer momento se tratard la triada trégica desde lo teérico.
Sus tres componentes serdn conceptualizados a través del uso de nociones
provenientes de campos como la mitologia y la filosofia, a la vez que
serdn rastreados y ejemplificados en pasajes de obras literarias reconocidas
(literatura antioquena y universal); posterior a esto habrd un ejercicio de
caracterizacion de personajes que tendrdn, en su construccién de mundo,
la presencia constante de la triada en cuestién. Finalmente, el tercer y
tltimo acdpite de este ejercicio estard destinado a la entrega creativa. Allf
se componen una serie de cuentos en los que los personajes ya citados se
desenvolverdn en medio de las tragedias habitables que nutren sus vidas y
dan origen a multiplicidad de historias, aspecto que evidencia e ilustra el
propdsito investigativo: encontrar en el yerro una potencia de creacion.

La tragedia creadora nos cruza todo el tiempo. Gracias a nuestro
cardcter de seres narrables y habitantes, la literatura se erige como la
gran posibilidad de crear y re-crear, desde la vicisitud, las formas de ser
y estar en el mundo; por ello también es posible acompanar el texto con
imagen, a modo de complemento dialégico. En términos de premisa,
podria afirmar que la existencia estd llena de impases que desprenden
semillas de creacidn literaria, y patentizan la fortaleza autora que reside
en la fragilidad humana.




10

CariTuLo 1
HOMO SUM, HUMANI NIHIL
A ME ALIENUM PUTO:
LA TRAGEDIA CREADORA




Capitulo 1. homo sum, humani nihil a me alienum puto: la tragedia creadora

La mortalidad de los seres humanos nos hace ser tragicos por naturaleza:
ningun mortal estd exento de la tragedia, y por esa razén somos proclives
a la creacion. La muerte desde la que habitamos el mundo no se refiere
al momento ultimo de nuestras vidas, sino a todo aquello que implica
situaciones como: enfermar, incurrir en un error, caer en un engano, ser
poseido por desesperos, dudas, temores; en pocas palabras, todo aquello
que le resta certeza a nuestro trasegar por el mundo estd conformado por
pequenas defunciones que enfrentamos a diario, tal como enfrentamos el
sol o el aire. Por eso es que, unas lineas atrés, se definié al ser humano como
recurrente viajero a la muerte en un trayecto plagado de ires y venires con
una partida final. Esta dindmica dual que nos mantiene en movimiento
constante es la llamada tragedia creadora, aquella que posibilita hacer de
la existencia una creacion artistica como 0b7a o como desobra (conceptos
que se ampliardn mds adelante).

Con antelacién se mencioné que la tragedia creadora estd compuesta
por tres nociones que, aunque guardan un antecedente e independencia
desde las teorias, convergen en esta pesquisa como construccién propia y
diferencial, que posibilite visibilizar nuestra condicién y desentrafiar-nos
en el mundo: el gesto apolineo, el viraje drfico y 1a heterotopia del yerro. Este
apartado estard dedicado a definirlas de manera tedrica y a ejemplificarlas
a la luz de la obra literaria puesto que, en la forma como el hombre se
ha narrado, se puede elucidar su paso por el mundo. Por esto dltimo es
que la literatura juega un papel preponderante en estos términos: por la
relacién innata del hombre con la palabra, en donde la vida misma es
una tragedia creadora. Ello permite que el sujeto se transforme, a la par
con la cultura, en esa conjuncién de narrativa y existencia.

Los textos seleccionados para esta pesquisa partieron de lo antioqueno,
con nombres como Efe Gémez (“La tragedia del minero”) y Baldomero
Sanin Cano (“Visita frustrada’), y se expandieron a algo mds universal,
con autores como Tolstoi (sCudnta tierra necesita un hombre?’),
Maupassant (;Fue un sueno?”) y Poe (“El corazén delator’); la idea era
rastrear los conceptos implicados en la investigacién en una muestra que
recogiera varias voces, y que esto pudiera sugerirse como una alternativa
de andlisis literario, y un punto de vista proclive a la metempsicosis de
la vida misma, como sucedid, en ambos casos, conmigo.

11
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La conceptualizacién que acd se comparte estd fundamentada en
asuntos previamente establecidos por tedricos, siendo el matiz de la
tragedia lo que, al resignificarlos, les acerca a estas paginas y los conjuga
entre si. Por lo tanto, ninguno de los componentes de la triada trdgica
existe sin la relacién con los otros dos, y juntos transmutan lo trdgico de
la esencia humana para hacerlo creacién.

Gesto apolineo

Citius, altus, fortius.
Fray Henri Didon

Por gesto apolineo se entiende todo acto que implica certeza y virtud, aquello
que se hace en busca del bienestar. Este emerge de lo que se consideran, en
palabras de Nietzsche, las formas bdsicas de lo real. En El nacimiento de la
tragedia el fildsofo aleman define lo apolineo como un tipo de pulsién de
la naturaleza que, a su vez, viene acompanada de otra: lo dionisfaco. Sin
embargo, no es posible establecer una relacién de opuestos entre estos dos
términos, pero si de reciprocidad:

Los griegos, que en sus dioses dicen y a la vez callan la doctrina secreta de su
visién del mundo, erigieron dos divinidades, Apolo y Dioniso, como doble
fuente de su arte. En la esfera del arte estos nombres representan antitesis
estilisticas que caminan una junto a otra, casi siempre luchando entre si, y
que sdlo una vez aparecen fundidas, en el instante del florecimiento de la
«voluntad» helénica, formando la obra de arte de la tragedia 4tica. (Nietzsche,

2020, pag. 94)

Lo apolineo es aquello que implica acierto y armonia, lo que produce
obra (creacién en ascenso) partiendo de lo real ya mencionado; por otra
parte, lo dionisfaco es la embriaguez en la que toda virtud y orden se
exaltan. Sostiene ademds que lo inico real son el dolor y la contradiccidn.
Asi, se puede concluir que, en medio de lo virtuoso y ordenado que




Capitulo 1. homo sum, humani nihil a me alienum puto: la tragedia creadora

resulta ser el gesto apolineo, siempre habra una tendencia al conflicto, toda
vez que las acciones virtuosas se pueden ver contradichas por el yerro. El
gesto apolineo tiene tres componentes que serdn debidamente explicados
a continuacion: formas bdsicas de lo real, obra y conflicto.

Las formas basicas de lo real en “Visita frustrada”,
de Baldomero Sanin Cano (1999)

Alberto Diana, un hombre de clase alta y vida de dandi, se ve involucrado
en una situacién inusual: una manana la Muerte llama a su teléfono y le
pone cita para cenar esa misma noche. Aunque al principio el hombre se
muestra incrédulo, termina por dar crédito a la llamada y acepta. En lo
sucesivo del dia acude a las formas de lo real, entendidas acd como todo
aquello que le ayude a satisfacer los placeres que ofrece su tipo de vida.

Es un hombre cultivado y de buena capacidad adquisitiva a juzgar
por la literatura que consume y lleva una vida sin muchos afanes. Asi se
manifiesta en el siguiente apartado del cuento, cuando, ese dia, despierta
mds temprano de lo deseado:

Hizo luz instintivamente y se apoderd de un libro recién llegado, de Somerset
Maugham. Era E/ velo pintado. Ley6 con avidez la descripcién minuciosa del
adulterio llanamente sensual con que empieza la novela, y la tensién cerebral
produjo al fin el cansancio nervioso y muscular que necesitaba para dormirse.
Eran ya las seis de la mafiana y el ruido lejano de las primeras actividades
callejeras lo arrullaba en su sopor benigno, que acab6 por convertirse en uno
de esos suefios voluptuosos de la mafiana con que la naturaleza parece prevenir
nuestro organismo contra las realidades miseras de la vida solar. (pdg. 51-52)

Diana tiene /o real tan controlado en su vida, que puede agendar a
la Muerte un horario de atencién. Asi lo demuestra esta conversacién
entre los dos personajes:

—:En qué momento del dia puede usted recibirme?

—Todas las horas me pertenecen, pero deseo descansar intensamente en este
desamparado viernes.

13
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—¢Quiere venir a comer conmigo? Estaré solo. Suelo sentarme a la mesa entre
las ocho y las nueve, en estos dias caniculares.

—Espéreme alas ocho —Gracias, articulé claramente la voz dulce y melancdlica,
antes de cerrar la comunicacidn.

Diana volvié a dormir con intensidad y con beneplacito de todos los sentidos.
Era un suefio total, simultinco y perfecto. (pig. 53)

Las formas de lo real funcionan perfectamente en este hombre:

A las doce volvi6 en si lentamente y con noble dejo voluptuoso. Sentia
la plenitud de la vida en toda la superficie de su cuerpo. Las seis horas de
sueno habian arrancado de raiz todas las contrariedades, todas las pequenas
incomodidades materiales de la vispera. (pag. 53)

El personaje se desplaza de su casa durante el dia: “Fue al club a las
tres de la tarde” (pdg. 54), y de nuevo atiende lo real:

Al pasar por una mesa de donde se retiraba un jugador, fue invitado para
ocupar su puesto. Eran las cinco y media. Jugaré hasta las siete y media, dijo,
y se sentd con la serenidad y prestancia de quien va a ejecutar una obra de
cardcter no transitorio. Empezé ganando con rapidez y a su pesar, porque si
se levantaba ganando a las siete y media, iban a decir los socios que lo hacia
por interés. A las siete y media precisas se alzé de su puesto sin contar las
ganancias. Le recomendd su puesto a un mozo, que las recogiera, las cobrase

y le guardara el importe. (pig. 58)

Alberto Diana tiene una vida cargada de gestos apolineos y dificilmente
puede haber algo que le turbe su dindmica de aciertos y orden. El cuento
no tiene un final gratificante, puesto que la cita con la Muerte no se
cumple y esto acarrea otro tipo de consecuencias menos apolineas de lo
que el personaje refleja y enfrenta durante la historia.

La obraen “La lavandera”, de Isaac Bashevis Singer (2013)

El hijo de una acaudalada familia judia de Polonia cuenta la historia de
la lavandera que trabajé en su casa. Una anciana pequena y arrugada con
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una gran fortaleza para el trabajo que el narrador atribuye a su origen
campesino. Esa caracteristica hace de la mujer un personaje productor de
obra, es decir, la creacidn en ascenso, comprendida aqui como el resultado
de recurrentes gestos apolineos a lo largo de la historia, todo lo que resulta
del esfuerzo, de la tenacidad y la virtud del personaje:

Mama solfa sacar del saco la ropa que se habifa acumulado durante varias
semanas y contarla delante de ella, que entonces alzaba el pesado bulto, lo
acomodaba en sus hombros angostos y emprendia el largo camino a casa.
También ella vivia en la calle Krochmalna, pero al otro extremo, cerca de Wola,
lo cual queria decir que debfa caminar hora y media. (pdg. 14)

El gesto apolineo de la anciana se traduce en su constante determinacién
para hacer cosas a pesar de su edad y condicién fisica. No quiere ser una
carga para nadie, asi que incluso en su ley sufre, pero eso hace parte de
su obra:

La anciana podria haber pedido limosna ala entrada de una iglesia o ingresar
aun asilo para ancianos indigentes, pero tenia un cierto orgullo y aquel amor
al trabajo con el que los gentiles han sido bendecidos. No deseaba convertirse
en carga para nadie y por eso llevaba su carga sola. (pag. 15)

El cuerpo de esta lavandera, pertrechado por tantos afios de vida y
arduo trabajo, es también evidencia inapelable de la 0472 de su existencia:

Tenia los dedos torcidos a causa del trabajo, y quizds también de la
artritis, y las ufias de un extrafo color blanco: eran manos que hablaban de
la tozudez humana, de la voluntad de trabajar no sélo hasta donde la fuerza
lo permite sino atin més all4 de sus limites. (pag. 18)

En un pasaje del cuento sucede que la anciana se lleva una gran
cantidad de ropa de la familia del narrador para lavarla y tarda demasiado
en volver: mds de dos meses para ser exacto. Cuando reaparece, mucho
mds ajada que antes, la mujer relata que cay gravemente enferma y que
incluso se habian adelantado los trdmites de su funeral, pero al fin se
recuperd. El motivo de su milagrosa recuperacién es otro eco de su obra:

15
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Comenzé entonces a sentirse mejor, se restablecid, y apenas fue capaz de
sostenerse en sus dos pies reanud6 su trabajo, y lavd no sélo nuestra ropa
sino asimismo la de varias otras familias.

—No podia descansar con tranquilidad en mi cama con tanta ropa para
lavar —explic la anciana—. La ropa no me dejé morir.

—Con la ayuda de Dios, vas a vivir hasta los ciento veinte anos —dijo mi
madre bendiciéndola.

—iQue Dios no lo quiera! ; Para qué tener una vida tan larga? El trabajo estd
cada vez mds duro, las fuerzas me abandonan, jno deseo ser carga para

nadie! (pag. 21)

Sin embargo, este extracto del cuento demuestra que en su intachable
gesto apolineo asoma una contradiccién ominosa: la voluntad ya no es
suficiente y su 0bra estd llegando a su fin. La lavandera devuelve la ropa
que se habia llevado meses atrds y se compromete a volver por mds:

Pero no regresé mas. El bulto devuelto poco antes habia sido su tltimo
esfuerzo en este mundo. La habia animado la indomable voluntad de regresar
la propiedad a sus legitimos duenos, de cumplir a cabalidad con la tarea
emprendida. Y ahora si, su cuerpo, que desde tiempo atrds era s6lo un tiesto
viejo sostenido por la fuerza de la honestidad y del deber, se habia derrumbado.
Su alma pasé a aquellas esferas donde todas las almas se encuentran, sin
importar los credos, las lenguas y los papeles desempefiados en este mundo. No
puedo concebir el Edén sin esta lavandera, y no puedo siquiera imaginar un
mundo donde no exista recompensa para un esfuerzo semejante. (pag. 22)

La anciana fallece luego de cumplir con esa tltima tarea. Su 0b7a se ha
consumado, y hace repercusion tal que el narrador termina despidiéndola
con palabras de salvacidon y Paraiso. Esto indica que hasta la muerte
puede inscribirse a modo de gesto apolineo en términos de la virtud.

El conflicto en “El mayordomo”, de Roald Dahl (2013)

Los Cleaver son un adinerado matrimonio que se muda a una mansién
en las afueras de Londres. Contratan un cocinero francés de apellido
Estragén y a un mayordomo inglés de nombre Tibbs. Comienzan a dar
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unos banquetes excepcionales y tienen todo para hacer crecer su reputacion
y mejorar su vida en sociedad, pero esto no sucede. Asi comienza a asomar
el conflicto del gesto apolineo, como la constante fluctuacion de obstéculos e
impedimentos que dificultan la consecucidn, en este caso, del ascenso social.

Pero estas cenas nunca acababan de salir bien. No habia animacién, ni chispa
que diera vida a las conversaciones, ni gracia. Sin embargo, la comida era
excelente y el servicio inmejorable. (pag. 65)

El senor Cleaver se muestra contrariado con esto y en medio de una
conversacién con Tibbs, el mayordomo, este le indica que, aunque la
comida es exquisita, el vino que la acompana es un vino barato. De
inmediato, el anfitrién consulta al sirviente cudles son los mejores vinos
del mundo para brindarlos en sus fiestas y le encarga llenar la bodega con
estos. Es un gesto apolineo que busca darle a este millonario el anhelado
ascenso social:

—iCémprelos todos! -dijo el senor Cleaver—. jLlene la bodega de arriba abajo!
—Puedo intentarlo, senor —dijo el mayordomo—, pero esa clase de vinos
son dificiles de encontrar y cuestan una fortuna.

—iMe importa tres pitos el precio! —exclamé el sefior Cleaver—.  Cémprelos!

(pig 67)

Asi sucede. Tibbs consigue una reserva de excelentes vinos y comienzan
a servirlos en los banquetes. Inclusive el sefior Cleaver es adiestrado
por el mayordomo en el arte de la cata de vinos con la intencién de
convertirse en un mejor anfitrién. Pero, aun con estos progresos, nada
parecia mejorar en el ambiente de las fiestas:

—¢Qué les pasa a esos idiotas? —le pregunté el sefior Cleaver a Tibbs después
de que esta situacion se repitiera varias veces—. ¢Es que nadie sabe apreciar
un buen vino? El mayordomo torci la cabeza a un lado y dirigi6 los ojos
hacia arriba.

—Creo que lo apreciarian si pudieran catarlo, seior —dijo—. Pero no pueden.
—¢Qué diablos quiere decir? ¢Cémo que no pueden catarlo?
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—Tengo entendido que usted ha ordenado a monsieur Estragén que alifie
generosamente las ensaladas con vinagre, sefior.

—:Y qué? Me gusta el vinagre.

—El vinagre -dijo el mayordomo— es enemigo del vino. Destruye el paladar.
El alifio debe hacerse con aceite puro de oliva y un poco de zumo de limén.

Nada mis. (pig. 68)

La anterior conversacion termina de introducir ¢/ conflicto del gesto
apolineo en este cuento. El sefior Cleaver pierde toda credibilidad en
Tibbs, desestima su tltima sugerencia e incluso, en el banquete siguiente,
intenta ridiculizarlo. El millonario sigue empecinado en lograr su ascenso
social, aun a costa de ofender a quien le ha ayudado. Presume su recién
adquirido conocimiento en vinos y es contradicho por el sirviente frente
a todos:

Este vino —continué el sefior Cleaver, alzando la copa— a mi me sabe
exactamente a Chateau Lafite del 45; adin mas, es un Chateau Lafite del 45.
Tibbs, el mayordomo, estaba inmévil y erguido junto al aparador, la cara muy
palida.

—Disculpe, sefior —dijo—, pero no es un Lafite del 45.

El senor Cleaver giré en su silla y se quedé mirando al mayordomo.

—¢Qué diablos quiere decir? —pregunté—. jAhi estdn las botellas vacias
para demostrarlo! (pag. 70)

El mayordomo termina develando que, en una ingeniosa maniobra de
manipulacién entre botellas llenas y vacias, ha hecho caer en un engafno
a su amo vy, de paso, a todos los invitados:

—Resulta que el vino que estan ustedes bebiendo —dijo tranquilamente el

mayordomo— es ese tinto espafiol barato y bastante normalito, sefior.

El senor Cleaver miré el vino de su copa, y después clavé los ojos en el
mayordomo. La sangre empez6 a subirsele a la cara, y la piel se le tiné de rojo.
—iEso es mentira, Tibbs! —grité.

—No, sefor, no estoy mintiendo —replicé el mayordomo—. De hecho nunca
les he servido otro vino que tinto espafol. Parecia gustarles.

—iNo le crean! —grité el seior Cleaver a sus invitados—. Se ha vuelto loco.
—Hay que tratar con respeto a los grandes vinos —dijo el mayordomo—. Ya
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es bastante con destrozar el paladar con tres o cuatro copas antes de la cena,
como hacen ustedes, pero si encima riegan la comida con vinagre, lo mismo

da que beban agua de fregar. (pag. 70-71)

La pretensién del sefior Cleaver se ve objetada por una inteligente
jugada de Tibbs con la complicidad del cocinero Estragdn: ellos estuvieron
bebiendo aquellos finisimos vinos que habia encargado su jefe:

—El senor Estragén y yo hemos disfrutado enormemente con ellos.

El mayordomo hizo una reverencia y salié lentamente de la habitacidn.
Atravesé el vestibulo, traspasé la puerta de la casa y salié a la calle, donde le
esperaba el senor Estragén cargando el equipaje en el maletero del cochecito

que compartian. (pag. 71-72)

Asi finaliza el cuento, con un gesto apolineo que no logra consolidarse
por la presencia constante del conflicto que, en este caso, como se ha
dicho antes, implica una contradiccién por parte del yerro. Esto abre la
posibilidad de aparicién al viraje drfico.

Viraje orfico

Malum consilium quod mutari non potest.
Publio Sirio

La tendencia al conflicto que rige el gesto apolineo provoca una ruptura
que se denomina viraje drfico. Este es el tipo de acto que anula la certeza, la
virtud y el orden, dando pie a la duda, a la debilidad y al yerro. El término
proviene de la tradicién cldsica, en donde la figura de Orfeo se presenta
como una personificacién de la tragedia, pero también del destino, como lo
refiere Anna Poca: “...no cabe duda de que Orfeo solo es en el cumplimiento
de su destino: “es” porque canta” (Poca, 2002, pig. 12).

Ovidio relata en “Las metamorfosis” (1999) la historia de este
personaje que, al sufrir la muerte de su amada Euridice, se aventurd
al mundo de las sombras para recuperarle. Logré la complacencia de
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Plutén y Proserpina gracias a su hermoso canto y su talento con la lira.
Se permitié a la pareja volver al mundo de los vivos con una condicidn:
Orfeo debia ir delante de Euridice, y sélo podia mirarla cuando ambos
estuviesen fuera del infierno. En el camino de regreso, el impulsivo
amante quiso preguntar a su esposa cémo estaba, y al mirarla esta
desaparecié para siempre:

- Un extrano olvido impele a Orfeo a conseguir a Euridice justamente cuando
ésta no puede ser observaday por ello, solo la #rzicidn describe el movimiento
por el que se constituye su obra, que no es sino desobra, la visién de algo
invisible que equivale a una ausencia sin fin. (Poca, 2002, pags. 11-12)

Este mito introduce la tragedia con algo simple: la mirada de Orfeo a
Euridice. Es un acto impulsivo, trasgresor e inevitable que se denominard
mirada drfica. La ruptura del gesto apolineo aparece con el desacierto vy,
por lo tanto, surge la desobra, que en este caso ya no sélo alude al olvido
sino al poder creador del yerro.

Orfeo, tras el desvanecimiento de Euridice, adquiere un talento
alin mayor para cantar y sonar su lira. Su tristeza es efusién artistica:
hace reverdecer los prados, revive la fauna y la flora con su musica y es
deseado por las Bacantes, que terminan descuartizando al triste aedo al
ser rechazadas por este.

En conclusién, el viraje drfico también tiene tres componentes que se
desglosardn mds adelante: mirada érfica, desobra y conflicto.

La mirada drfica en *;Cuanta tierra necesita un hombre?”, de Leon Tolstoi (2004)

Pajom es un campesino que trabaja un pequeno trozo de tierra de manera
casi sagrada. Tiene su familia y algunas propiedades. En una discusién con
su cufiada asegura que, si tuviera mayor cantidad de tierra, no temerfa ni al
diablo. Este ultimo escucha tal afirmacién y decide intervenir en el curso
de las cosas durante el relato. Con esto se siembra la semilla del viraje drfico
en la historia.

Gracias a un negocio colectivo entre varios campesinos del lugar,
Pajom consigue acceder a un predio mds amplio, mejora su capacidad
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de cultivo, consigue mds dinero del pensado y ve en su nueva tierra un
gran potencial. Podemos hablar acd de un gesto apolineo que germina a
la par con el conflicto. El campesino comienza a tener problemas con su
adquisicion y rifie con sus vecinos, asunto que Tolstoi refiere bellamente
asi: “Desde entonces, Pajom vivia mds holgadamente en la tierra; pero
con mids estrechez en el mundo.” (pdg. 209). Esto es lo que activa en
el personaje principal la mirada érfica. Pajom conoce a un viajero, de
mis alld del Volga, que le cuenta acerca de un lugar en donde es posible
conseguir muy buenas tierras y por valor casi nulo.

La mirada drfica, traducida en inconformidad, asalta al campesino quien
decide buscar la manera de conseguir, una vez mds, mayor cantidad de tierra:

Prepard las cosasy, al comenzar el verano, emprendid el camino. Fue a Samara
por el Volga, embarcado en un vapor; y luego recorrié el resto del trayecto a
pie. Alllegar, comprobé que todo lo que le habia dicho el caminante era cierto.
Los campesinos vivian holgadamente, cada uno tenfa una parcela de tierray el
Municipio acogia de buena gana a los nuevos. Si alguno tenia dinero, ademas
de la parcela que se le asignaba, podia comprar, con derecho a perpetuidad,
la cantidad que quisiese. La mejor tierra costaba poco y uno podia comprar
toda la que le viniera en gana.

Enterado de esto, Pajom volvié a casa a principios del otofio. Vendid sus
campos con beneficio, asi como los animales, se dio de baja en el Municipio
y, al llegar la primavera, se trasladé con su familia al nuevo lugar. (P4g, 210)

Pajom comienza a experimentar el fenémeno trdgico. Pas6 de tener
un pufiado de tierra, apenas trabajable, a tener un predio amplio y
préspero; ahora quiere tener mds tierra, vende todo lo que tiene y se
entrega al azar del destino que, para su suerte, le termina beneficiando:

Para las cinco personas que formaban su familia, le asignaron una amplia
parcela de tierra, en diferentes campos, ademas de los terrenos de pasto; y
Pajom se construy6 una casa y compré animales. Sélo en terrenos concedidos
tenfa ahora tres veces més que antes. Ademds, la tierra era muy fértil. Su vida
en la aldea nueva resultaba diez veces mejor que la anterior. Podia mantener
a todos los animales de quisiera. (pag, 210)
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Sin embargo, con su mirada drfica latente, Pajom no tarda en volverse
a sentir estrecho. Empieza a comparar su situacién con la de sus vecinos
y, de nuevo, concluye que tiene que conseguir una mejor tierra para vivir
bien. Intenta negociar con otros propietarios y conoce a un comerciante
que le habla de un mejor negocio: un lugar en el que se venden grandes
extensiones de terreno a mejor costo que en donde habita y la negociacién
es demasiado simple:

—Lo tinico que he hecho ha sido halagar a los viejos. Les he regalado vestidos,
alfombras y té, por valor de cien rublos; y obsequié con buen vino a los
que bebian. Asi pude comprar la tierra a razén de veinte copecs. (pag. 212)

La mirada drfica interviene:

—;Por qué he de gastar mil quinientos rublos y contraer una deuda cuando
alli, por el mismo dinero, podria ser propietario Dios sabe de cudnta tierra?,
se dijo Pajom. (pdg. 212)

Decide viajar a este lugar acompainiado de un obrero. Toma en cuenta
la informacién dada por el comerciante y consigue todo para llevar a cabo
el negocio. Llega al sitio habitado por los bashkiros, interactta con ellos y
conoce al patriarca del pueblo, les colma de finezas y consigue el esperado
ofrecimiento:

—Puedes tomar la tierra que te agrade; poseemos mucha.
—;Cémo haremos? Serd preciso cerrar un trato, porque si no, tal vez puedan
decirme un dia que la tierra no es mia, y me la quiten—, pensé Pajom. (pdg.

214)

De esta manera Pajom consigue legalizar la tierra que piensa adquirir
porque el patriarca accede a elaborar un documento de propiedad en
perpetuidad. Este dltimo prosigue la negociacién y da al campesino un
dato que acrecienta la mirada drfica del personaje:

—;Cudl es el precio? —pregunté Pajom.
—Nuestro precio es Gnico: mil rublos por jornada.
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—;Qué medida es ésa? ;Cudntas varas tiene? —pregunt6 Pajom, sin entender.
—No sabemos hacer el cdlculo. Vendemos por jornadas. El terreno que
recorras en una jornada serd tuyo; y su precio es de mil rublos.

—Se puede recorrer mucha tierra en un dia —exclamé Pajom, sorprendido.
—Pues toda serd tuya —replicaron echdndose a reir. —Pero con una condicién:
si no vuelves el mismo dia al punto de partida, perderds el dinero. (pdg. 215)

Esta conversacién hace que Pajom reboce de ambicién. Fragua la
estrategia para obtener la mayor cantidad de terreno. Llega el momento
de hacer efectivo el trato con los bashkiros. El avaro campesino recibe
instrucciones precisas sobre la manera como debe delimitar la propiedad
que vaya adquiriendo, y se le resalta que debe volver ese mismo dia al
punto de partida. De lo contrario perdera todo, lo cual desembocaria
en un gran viraje drfico.

Pajom emprende su camino y en ese recorrido experimenta los lances
mds violentos de su mirada érfica:

Al mirar el sol, Pajom vio que era la hora de almuerzo.

—Ha transcurrido ya la cuarta parte de la jornada, atn es pronto para
dar vuelta. Me voy a descalzar —se dijo. Se sent6 para quitarse las botas;
las colgd del cinturén y reemprendié la marcha. Asi podia caminar mds
ligero. —Recorreré algo mds y luego torceré hacia la izquierda. Este lugar es
magnifico; da ldstima abandonarlo. Cuanto mds avanzo mejor me parece
—pensd. Y continué andando, en linea recta. (Pdg. 218)

No es suficiente para Pajom:

Habia recorrido mucho en aquella direccién y ya se disponia a torcer hacia
la izquierda, cuando de pronto vio un valle y le dio ldstima abandonarlo.
—Aqui se dard bien el lino —pensd, siguiendo en linea recta. (Pdg. 219)

Ya ha invertido la mayor parte del dia en un recorrido guiado por
su avaricia, la mirada drfica es su brijula. Estd exhausto, ya no da mds
porque desgasta sus esfuerzos en abarcar mucha tierra sin pensar en el
regreso al punto de partida:
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Sentia un gran cansancio. Estaba sofocado, tenia los pies doloridos —por
haber caminado descalzo— y le flaqueaban las piernas. Le hubiera gustado
descansar; pero no podia hacerlo, porque no llegaria a la meta antes de
la puesta del sol. Y el sol no esperaba; seguia declinando por momentos.
—;Dios mio, no me habré equivocado? (pdg. 219)

Pajom empieza a comprender que su obrar no fue el més acertado.
La mirada érfica funcionay lleva al personaje al yerro inminente. Acelera
el paso como humanamente puede para poder reclamar para si toda la
tierra recorrida. Logra llegar, pero su impertinencia pasa factura:

Cay6 de bruces, alcanzando el gorro con las manos.

—iEres un valiente! {Qué cantidad de tierra abarcaste!

El criado acudié corriendo para levantarlo; pero Pajom sangraba por la
boca. Habia muerto.

Los bashkiros chasquearon la lengua para demostrar que sentian la muerte
de Pajom. El obrero cavé una fosa aproximadamente de la longitud del
caddver, y enterré a su amo. (pdg. 221)

El cuento termina de manera casi burlesca. Pajom sucumbe ante el
designio del destino: malgasté su vida haciendo que su tierra creciera
y sélo termind necesitando una pequena fosa del tamafio de su cuerpo
para encontrar la paz.

La desobra en “La nifia muerta” de Gabrielle Roy (2013)

Una maestra recuerda una experiencia temprana de su vida profesional.
Todo sucede en una alejada poblacién de Manitoba. Carece de experiencia
por ser demasiado joven y, desde el momento en que llega, el viraje drfico
aparece para indicar que este lugar no es nada placentero:

Acababa de llegar a un pequeno poblado de Manitoba para terminar el afio
escolar en remplazo de la maestra, que se habia enfermado, o desanimado,

qué sé yo. (pag. 109)
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La mujer explica en el relato cémo llegé alli. Estd recién graduada de
una Escuela Normal y recibe la oportunidad de cubrir una licencia para
ganar experiencia. Serd maestra sustituta:

Fue asi como me encontré a comienzos de junio en aquel poblado, tan pobre,
con cabafias construidas en la arena y circundado apenas por raquiticos
arbustos de espino. “;Un solo mes —me dije— bastard para acercarme a
los chicos, y para que ellos se habitden a mi? Un mes; ;valdrd la pena el
esfuerzo?”. (pdg. 110)

En su primera interaccién con los estudiantes, la maestra percibe
un ambiente rispido y resistente. Asume que, por lo general, los nifios
son asi, pero cuando llama a lista se encuentra con la gran sorpresa del
cuento:

Llegué a este nombre:

—Yolande Chartrand.

Nadie respondié. El calor aumentaba a cada minuto. Me enjugué el sudor
de la frente. Repeti el nombre, y otra vez no hubo respuesta. Observé sus
rostros, que me parecieron totalmente indiferentes. De pronto, desde el
fondo de la clase se elevé por encima del zumbido de las moscas una voz
que no logré ubicar de inmediato:

—Estd muerta, sefiorita. Muri6 anoche. (pag. 111)

La maestra sustituta se encuentra ante una situacion bastante atipica:
una de sus alumnas muri6 la noche anterior a su llegada. El viraje drfico
sigue latente. Ella indaga sobre lo que sucede y sus estudiantes le dicen
que la nifia muerta atin estd en casa. La protagonista invita a la clase a
visitar a su difunta companerita, y al llegar encuentran la escena de un
velorio bastante humilde. Descubren que los padres de la nifa se han
ausentado:

Mientras tanto, la nifia se habia quedado sola en aquella habitacién desocupada
para ella; es decir, sola con las moscas. Un ligero olor a muerto las atraia ya

desde lejos. (P4g. 114)
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Con la presencia de la muerte aparece el mayor de los virajes drficos. El
tiempo que la maestra sustituta pasa junto al caddver inicia /z desobra del
relato, porque desde la defuncién se empieza a construir un personaje:

Podria tener diez u once anos. Si hubiera vivido un poco mds habrifa sido
una de mis alumnas, pensé. Habria aprendido algo de mi. Algo habia podido
grabar en su espiritu. Un vinculo se habria establecido entre esta pequefia
desconocida y yo, quién sabe, durante toda la vida quizds. (P4g. 115)

Esto demuestra que desde /z desobra es posible la creacién. La maestra
decide averiguar con los nifos sobre Yolande para completar su proceso
re-creativo. Lo primero que le cuentan es que murié de tuberculosis;
sigue indagando y puede conocer algo de su cardcter: nina seria, amante
de los libros y de la ropa con adornos.

¢Pero por qué, por qué este recuerdo de la nifia muerta ha venido a asaltarme
hoy, en plena mitad del verano que canta?

¢Es el perfume de las rosas, ahora mismo sobre el viento, el que me lo ha traido?
Perfume que nunca volvi a amar como en aquel junio lejano, cuando fui al més
pobre de los poblados para adquirir, como se dice, un poco de experiencia.

(P4g. 119-120)

El relato presenta la construccién de un personaje que resulta familiar
para la protagonista: la desobra de lo 6rfico crea de la misma manera que
la obra de lo apolineo, porque ambas constituyen la potencia vital de la
tragedia creadora.

El conflicto en “La tragedia del minero”, de Efe Gomez (1999)

El viraje drfico entra en conflicto cuando, tras su aparicién, la historia
presenta un nuevo movimiento ascendente (gesto apolineo): una curacién,
una resurreccion o un nacimiento, por dar algunos ejemplos. En este relato
de Efe Gémez sucede algo asi. Todo comienza con una aglomeracién de
gente en oracion y a la espera de algo o alguien:
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Se oyen pisadas en los corredores del exterior. Se entremiran azorados.
Se ponen de pies. Se abre la puerta del salén, y van entrando, descubiertos,
silenciosos, Juan Gdlvez, los Tabares, padre e hijo, y los dos Restrepo.
Son los mineros que se fueron a veranear a las selvas de las laderas del
remoto rio que corre por arenales auriferos. Se han vuelto porque el
invierno se entro.

—¢Y Manuel? —pregunta Dofa Luz.

Silencio.

—¢Se quedd de paso en su casa?

—No, sefiora.

—¢:Y entonces?

Silencio nuevo.

—¢Pero qué pasa? Su mujer lo espera por instantes. Quiere —naturalmente—
que esté con ella en el trance que se le acerca.

—iPobre Dolores! —dice Micaela—. De esta llenada de luna no pasa.

A Juan Gélvez empiezan a movérsele los bigotes de tigre: va a hablar.

—Que se cumpla la voluntad de Dios, sefiora —dice al fin—. Manuel no volvera.

(pag. 73-74)

En lo sucesivo Juan Gélvez comunica que aquel por quien estdn
preguntando sufrié un terrible accidente mientras estaba sacando oro de
una veta enorme. El acceso a ese lugar, un enorme organal, era demasiado
estrecho, la tierra misma estaba dando indicios de que era mejor no
ingresar, pero aqui se activa la mirada érfica del cuento: Manuel ingresé
y sus amigos esperaban en la entrada. El intrépido minero empezé a
sacar oro. Los demds lo recibian y lo lavaban. Habfa demasiado y todos
estaban pletéricos de gozo cuando sobrevino el viraje drfico:

Los compaifieros salieron a lavar afuera, a bocas del socavén, la batea que
Manuel acababa de alargarnos. Yo me puse a prender mi pipay a chuparla, y
a chuparla... Cuando de golpe, jtran! Cimbré el organal y temblé el mundo.
De susto me tragué la pipa que tenian entre los dientes. La vela se me cayé,
o también me la tragaria. Me quedé a oscuras... {Y las prendo! Tendido de
barriga, corria, arrastrindome, como se me hubiera vuelto agua y rodara por
una cafierfa abajo. No me acordé de Manuel... pa qué sino la verda. (Pdg. 75-76)
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Un terrible derrumbe en la mina echa por tierra el trabajo de los
hombres que, luego de la confusién del hecho, quieren averiguar la suerte
del pobre Manuel. Descubren que su amigo estd vivo, pero atrapado
tras toneladas de piedra. Quieren ayudar a su compafero en tremenda
adversidad, pero este, al otro lado, asume una actitud de resignacién que
ya no lo abandonard durante el resto de la historia:

Volvi a gritar, arrimando la boca a una grieta por donde cabia apenas
la mano de canto:

—iManuel!

—;iOooh!... —respondieron al mucho rato, por all4, desde muy hondo. Desde
muy hondo...

—:Qu¢é hubo, hombre?

—A mi déjenme quieto.

—¢Pero qué fue, hombre?

—Por mi no se afanen. Ya yo no soy de esta vida.

—:Qué pasa, hombre, pues?

—Encerrado como en el sepulcro... De aqui ya no me saca nadie... Sacard Dios
el alma cuando me muera... Si es que se acuerda de mi.

—Busca, hombre, tal vez quedard alguna juntura, por onde...

—He buscado ya por todas partes... Los pedrones, juntos, apretados... jY qué
pedrones!... Tengo una sed...

Inventamos un popo, por onde le echdbamos agua y cacaito.

Asi nos estuvimos ocho dias: callaos, mano sobre mano, como en un velorio.

(pag.77-78)

Manuel asume su tragico destino de manera estoica, mientras que sus
companeros tratan de dar solucién algo que, a todas luces, no la tiene.
El asunto se torna insostenible porque los viveres empiezan a escasear
y, de paso, el minero atrapado pide a sus compafieros que lo dejen ya
tranquilo, que vuelvan a sus casas sin él:

—Véyanse muchachos... ya hay agua aqui. Con el invierno ha brotado
entre las piedras... Déjenme los tabacos que puedan, fésforos y mecha, y...
véyanse... ;Qué se suplen con estarse ai...? Vdyanse, les digo. Déjenme a
mi el alma quieta: ya yo estoy resignao a mi suerte. Lo tinico que siento es
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no conocer el hijo que me va a nacer, o que me habrd nacido ya. ;Pobrecito
giierfano!... Me le dicen a dona Luz que ai se los dejo. ... a él y a Dolores. Que
los cuide como propios... y no me llamen mds, porque no les contesto. ..

¢Qué haciamos, pues, nosotros? Venirnos. Venirnos y dejarlo: jCosa mds

berrionda! (pag. 79)

Todo se hace mds sombrio con esa tltima intervencién de Manuel que
ya piensa como muerto en proceso. Sus companeros deciden regresar.
En este punto del cuento el viraje drfico estd presente en exceso: hay
yerro, dolor y muerte. Justo ahora es cuando surge el conflicto. Dolores,
al darse cuenta de la fatidica suerte de su esposo, entra en un estado de
aturdimiento tal que su parto se acelera:

Abre los brazos, da un grito y cae al suelo, retorciéndose entre los dolores del
parto.

Se lanza dofa Luz, severa, enérgica, bella, y hace salir a los hombres y a los
nifos. (pag. 80)

La sefalada muerte de Manuel contrasta con el repentino nacimiento
de su hijo. El movimiento descendente del relato termina siendo
ascendente en las dos lineas finales, y el viragje drfico se transforma en
gesto apolineo antes del punto final.

Heterotopia del yerro

Ommnia mutantur, nibil interit.

Ovidio

La heterotopia del yerro es el modo en que lugares u objetos se modifican
en términos de lo tragico. Michel Foucault define la heterotopia como una
yuxtaposicion de realidades. En sus palabras, el espacio se concibe a través
de relaciones de emplazamiento, es decir, las diversas formas que tienen las
personas para relacionarse con su entorno. Es asi como se entiende que el
espacio es un fodo heterogéneo.
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Ya lo decia el teérico francés: “vivimos dentro de un conjunto de
relaciones que definen emplazamientos irreductibles unos a otros y en
absoluto en superposicién” (2020). Cuando el emplazamiento en un
espacio muta, se produce una fractura de la realidad y surge la heteroropia.
En la heterotopia del yerro es una desobra la que emana la fractura, que en
ese caso se llama grieta heterotdpica.

El quinto principio de las heterotopias de Foucault precisa que a estas
no se accede de repente. Que el ingreso se logra por asuntos de coercién
o por medio de una practica ritual. La heterotopia del yerro rompe con
este principio, ya que a ella se puede acceder de manera stbita, toda
vez que la mirada drfica es impulsiva, trasgresora y conjura la desobra de
formas inadvertidas; se compone de la, ya referida grieza heterotépica y
de la mutacion de emplazamiento, que se van a desplegar a continuacién
en los casos relacionados.

Caso 1: “El mantel”, de Oscar Hernandez Monsalve (1999)

Este cuento corto tiene entre sus lineas un episodio dantesco e inquictante.
La historia inicial se desarrolla en una fabrica textil y alli existe una maquina
llamada La Diabla; esta recibe los retazos de tela sobrantes de otros
procesos para convertirlos en un material mas grueso que se utiliza para
hacer manteles. Debe su nombre a la mala reputacién que tiene, pues todo
lo que cae alli desaparece entre feroces cuchillas y agujas.

Sucede que el operario encargado de La Diabla sufre un accidente y
cae en ella. Esto supone la aparicién del viraje drfico:

La méquina fue detenida. Se desconectaron los interruptores y se escuché su
lenta agonia al faltarle la corriente eléctrica. Muchas personas se asomaron
al fondo de la mdquina, miraron, miraron en el fondo de ella, repasaron con
los ojos esas cuchillas que antes se explicaban perfectamente, y que ahora no
entendian. Se habian vuelto llenas de misterio... (pag. 290)

El hecho de que la gente se asome al fondo de la mdquina y ya no
reconozca lo que alli se ve, indica que el espacio ha sufrido una grieta
heterotdpicay esto causa una transformacion, tal como menciona el texto:
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La Diabla se habia hecho importante. Antes no era mas que un organismo
de hierro, lleno de locura y de ruidos que a nadie mortificaban. Ahora se
transformaba en una entidad culpada. Chirriaba de manera distinta, hacfa su
arranque con un ceremonial homicida. (pag. 290-292)

La segunda parte de la historia presenta un par de personajes que van
a almorzar. Estdn sentados y expresan tener mucha hambre. La mujer
que estd atendiéndolos empieza a preparar la mesa para traer la comida
y extiende sobre esta un mantel. Luego, al terminar de llegar el pedido,
uno de los comensales se turba y mira fijamente la tela que cubre la mesa:

—:Qué ocurre?— le dijo el companero.

—Nada, que no tengo apetito.

—¢Qué no tenés?

—S1, no tengo. Se me quitd.

—¢Y eso?— El otro habl6é mientras comenzaba a saborear la sopa y degustarla.
-Es que, sabés, yo conozco mucho esa tela.

—Una tela ordinaria, como hay muchas.

—Pero es que...

—...es que...—atajo el otro—, es primero el hambre que todo.

—No hombre, esa tela es hecha con lo que muele la mdquina aquella y alld cayo
un trabajador hace algunos dias.

—:Lamaquina? Y eso qué tiene que ver?

—Pues que esta tela puede tener sangre de ¢él, carne de ¢l. No puedo comer.

(pag. 293)

Y concluye:

—Algo de él debe haber en este mantel. Yo conozco bien esas telas. (pg. 294)
Este personaje experimenta una mutacion de emplazamiento

relacionada con la grieta heterotépica producto del fatal accidente en
La Diabla. Asi se completa el ciclo que concibe la heterotopia del yerro.

31




32

Tejidos de tragedia

Caso 2: “La muerta (;Fue un sueno?)”, de Guy de Maupassant (2008)

Un afligido hombre cuenta, con sumo detalle de pesares, la historia

del deceso de su amada, quien llegé una noche a casa en medio de una
fuerte tormenta, y, debido a ello, contrajo una enfermedad respiratoria
que no pudo superar. Esta muerte constituye el viraje drfico. El ferviente
amante casi pierde el seso:

Me consultaron acerca del entierro pero no recuerdo nada de lo que dijeron,
aunque si recuerdo el ataid y el sonido del martillo cuando clavaban la tapa,
encerrandola a ella dentro. jOh! jDios mio! jDios mio!

iElla estaba enterrada! {Enterrada! jElla! {En aquel agujero! Vinieron algunas
personas... mujeres amigas. Me marché de alli corriendo. Corri'y luego anduve a
través de las calles, regresé a casa y al dia siguiente emprendi un viaje. (pag. 16)

El espacio se enrarece a propésito de la muerte de la mujer y esto

provoca una grieta heterotdpica que resulta insoportable para el viudo
quien decide irse de viaje. Pasado algtin tiempo regresa a casa y lo
inevitable se manifiesta:

Ayer regresé a Parfs, y cuando vi de nuevo mi habitacién —nuestra habitacién,
nuestra cama, nuestros muebles, todo lo que queda de la vida de un ser humano
después de su muerte—, me invadid tal oleada de nostalgia y de pesar, que
senti deseos de abrir la ventana y de arrojarme a la calle. No podia permanecer
ya entre aquellas cosas, entre aquellas paredes que la habian encerrado y la
habian cobijado, que conservaban un millar de d&tomos de ella, de su piel y de
sualiento, en sus imperceptibles grietas. Cogi mi sombrero para marcharme, y
antes de llegar a la puerta pasé junto al gran espejo del vestibulo, el espejo que
ella habia colocado alli para poder contemplarse todos los dias de la cabeza
alos pies, en el momento de salir, para ver si lo que llevaba le cafa bien, y era
lindo, desde sus pequenos zapatos hasta su sombrero. (pig. 17)

El hombre vuelve del viaje a pagar su deuda con la mutacion de

emplazamiento. Sufre cada rincén de su casa, agrietada por los recuerdos.
Incluso, piensa en el suicidio. La heterotopia del yerro estd consumada.
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Decide ignorar todo lo que le recuerda a su esposa viva y se marcha
al cementerio para recordarla muerta. Allf encuentra su tumba con este
epitafio: Amd, fue amaday murié (pig. 18). Entra en un estado de delirio
que lo lleva a sentirse comodo en este “triste y hermoso jardin alimentado
con carne humana” (pdg. 19), como él lo llama. La noche le sorprende
deambulando entre las tumbas y sucede lo impensado: los muertos
salen de sus sepulcros a corregir las dedicatorias que sus familiares les
escribieron: quieren cambiar lo que alli estd escrito por la verdad. El,
ahora, impertérrito amante supone que también su esposa ha salido del
nicho y corre presuroso a encontrarla. Lo logra y, de paso, descubre que
ella también modificé la leyenda de su entierro por esta: Habiendo salido
un dia de lluvia para enganar a su amante esposo, pillé una pulmonia y
murié (pag. 23). El cuento finaliza con las siguientes lineas:

Parece que me encontraron al romper el dfa, tendido sobre la tumba, sin

conocimiento. (pag. 23)

El encuentro final entre los dos amantes da lugar a un nuevo viraje
drfico 'y de paso a otra grieta heterotdpica que derriban por completo al
personaje principal.

Caso 3: “El corazon delator”, de Edgar Allan Poe (2014)

El narrador de esta historia cuenta, con lujo de detalles, la aversion que le
produce mirar un ojo del viejo con quien comparte vivienda. Aclara que
no tiene nada en contra del anciano hombre, pero si contra su ojo de buitre,
y piensa asesinarlo. Confiesa que, por espacio de siete noches, y de modo
casi ritual, estuvo acechando en silencio a su potencial victima, a la espera
del momento oportuno paraliquidarlo. A la octava noche aparece el yerro
de la historia.

Un error de cdlculo del novato asesino despierta al viejo quien entra
en pdnico y alerta mdxima. La escena genera la tensién suficiente para
desembocar en el viraje 6rfico esperado. El corazén del avejentado
hombre late de tal forma que su victimario lo puede escuchar. Ocurre el
ataque y el homicidio se lleva a cabo:
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iLahora del viejo habia sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la linterna
y me precipité en la habitacién. El viejo clamé una vez... nada méds que una
vez. Me basté un segundo para arrojarle al suelo y echarle encima el pesado
colchén. Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo. Pero,
durante varios minutos, el corazén siguié latiendo con un sonido ahogado.
Claro que no me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las
paredes. Ceso, por fin, de latir. El viejo habia muerto. Levanté el colchén y
examiné el caddver. Si, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la mano
sobre el corazén y la mantuve asi largo tiempo. No se sentia el menor latido. El
viejo estaba bien muerto. Su ojo no volveria a molestarme. (pag. 37)

Como si la muerte no fuera suficiente factor para generar una grieta
heterotdpica en la habitacién, el asesino descuartiza el cuerpo y lo esconde
bajo la madera del piso:

Levanté luego tres planchas del piso de la habitacion y escondi los restos en el
hueco. Volvi a colocar los tablones con tanta habilidad que ningtin ojo humano
—ni siquiera el suyo— hubiera podido advertir la menor diferencia. No habia
nada que lavar... ninguna mancha... ningtin rastro de sangre. Yo era demasiado

precavido para eso. Una cuba habia recogido todo... jja, ja! (pég. 37)

El espacio ya se encuentra agrietado pero ain no es perceptible. Tiene
que pasar un buen rato para que esto suceda. Tres policias se hacen
presentes en el lugar de los hechos. Alguien que escuché el sobresalto les
alertd. El asesino, en total calma, les invita a pasar y alli todo cambia ya
que, mientras responde algunas preguntas, se siente indispuesto. A esto se
suma la irrupcién de un sonido que sélo él puede percibir. Inicialmente
es débil, pero va aumentando a tal punto que invade toda la casa. Los
policias no escuchan nada, pero el criminal estd a punto de colapsar pues
el ruido le taladraba la cabeza:

Y entretanto los hombres seguian charlando plicidamente y sonriendo.
¢Era posible que no oyeran? jSanto Dios! {No, no! jClaro que ofan y que
sospechaban!jSabfan... y se estaban burlando de mihorror! {Si, asilo pensé y asi
lo pienso hoy! {Pero cualquier cosa era preferible a aquella agonia! j Cualquier
cosa serfa mds tolerable que aquel escarnio! {No podia soportar mds tiempo sus
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sonrisas hipdcritas! {Senti que tenia que gritar o morir, y entonces... otra vez...
escuchen... més fuerte... ms fuerte... mds fuerte... més fuerte! —jBasta ya de
fingir, malvados! —aullé—. {Confieso que lo maté! jLevanten esos tablones!
jAhi... ahi! {Donde esté latiendo su horrible corazén! (pag. 39)

La mutacion del emplazamiento aparece en este pasaje final del cuento
y se configura la heterotopia del yerro, cuando el asesino es devastado por
el mismo sonido que habia precedido su crimen: el latido del corazén
de su victima.
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ROSTROS DE LA TRAGEDIA
CREADORA




Rostros de la tragedia creadora

Para la creacién de los personajes descritos a continuacion, se usé una
'rabrica, producto de ejercicios de escritura dramdtica combinados con
la conceptualizacién atinente a la Tragedia creadora (ver Anexo 1). El
programa sugiere la utilizacién de este tipo de instrumentos, pero admite
que se modifiquen ala luz de las necesidades del investigador. La finalidad
del uso de estos recursos es extraer del entorno todo aquello que cause
afeccion; al final, luego de la triangulacidon de datos, lo que se obtiene es
una suerte de “paleta de colores” con la cual se logran las tonalidades tnicas
de cada historia. Esta herramienta metodoldgica, estructurada a partir
de elementos y variables personalizadas, fue el germen del componente
creativo de esta pesquisa.

Los personajes acd caracterizados nacieron de la confluencia de
diversos aspectos propios de la realidad, que terminaron hilando un
universo en cada narracién del capitulo 3. Muchos de los rasgos iniciales
se conservaron hasta el final, mientras que algunos se suprimieron dando
cabida a otros, que introdujeron nuevas situaciones no estipuladas
originalmente. Esto se debe a que cada personaje se transformé al pasar
de la rdbrica al texto narrativo, y ello devino, incluso, en representaciones
gréficas, una suerte de “cinematografia’, que definié asuntos tales como
su apariencia fisica y forma de vestir. La idea era acompanar la historia
con ilustracién para generar un didlogo entre ambas representaciones.

1 Larubrica esta basada en el formato original, disefiado por Maria Marita Lopera Renddn.
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Anexo 1
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IDENTIDAD

NOMBRE

EDAD

OFICIO/PROFESION

GENERALIDAD ESPACIO TIEMPO
DEL AFUERA

LO HABITABLE

LO INHABITABLE

AZAR 0 LO IMPREVISTO

MUNDO DE EL 0 ELLA

IDENTIDAD
Posicion moral, economica,
social, politica, cultural.

SUSTANCIA
Relaciones, atributos,
contradicciones, enigmas.

ORGANIZACION
Objetivo manifiesto, objetivos
ocultos.

FORMA
Sensorialidad, motricidad,
oralidad, aspecto.

FORMAS BASICAS DE LO REAL

MIRADA ORFICA

SUBTEXTO 0 MONOLOGO
INTERNO (A-B AUSENTE)
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Anexo 2
IDENTIDAD
NOMBRE Luis Manuel Sanchez Rua
EDAD 70 afios
OFICIO/PROFESION Médico forense
GENERALIDAD ESPACIO TIEMPO LO HABITABLE LO INHABITABLE AZAR 0 LO IMPREVISTO
DEL AFUERA

Mientras tuvo vida
laboral, su espacio fue
Medicina Legal, con sus
salas y camillas; ahora,
jubilado, el espacio es

Tiempo presente,
recién entrando a su
jubilacion.

MUNDO DE EL  Su casa, su cuarto para

mas precision.

Su trabajo y la muerte le
han resultado los asuntos
mas habitables desde
hace muchos anos.

Tiempo en familia
porgue lo relaciona
con el ocio, con no
tener nada qué hacer.

No poder volver a su
trabajo. Aun cuando
hace cinco anos se jubilo
decidio seguir yendo a
trabajar, pero ya le fue
prohibido.

IDENTIDAD
Posicion moral,
economica, social,
politica, cultural,

Lo que mas define a Luis
Manuel es su entrega
por el trabajo, esta
convencido de que es o
principal en la vida. Esto
le ha permitido darse
buenos gustos y, de
paso, lograr que sus tres
hijos estudien la carrera
que quieran. Amante

de la lectura, tiene una
gran coleccion de relato
y novela detectivesca,

le gusta pensarse en

su trabajo como un
personaje de Edgar Allan
Poe 0 Agatha Christie.

SUSTANCIA
Relaciones, atributos,
contradicciones,
enigmas.

Decidi6 refugiarse
en su memoria, en
el pasado con sus
amigos los muertos,
el presente con los
vivos 1o hastia.

Su relacion con los
muertos define su mas
estrecho circulo social;
asegura que con ellos
encuentra la calma que
los vivos no ofrecen.

Aungue ha sido

un esposo y padre
intachable en cuanto
a responsabilidad,

es demasiado frivolo
para tratar a sus seres
cercanos, porque
queridos, quién sabe.

Ahora que se estrena

en la vida de jubilado se
dedica a ver fotografias
que tomd, a escondidas,
cuando recibia casos que
consideraba excepcionales.
Nadie conoce esas fotos y,
probablemente, nadie las
conocera.
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GENERALIDAD
DEL AFUER

MUNDO DE EL

ESPACIO

TIEMPO

LO HABITABLE

LO INHABITABLE

AZAR 0 LO IMPREVISTO

ORGANIZACION
Objetivo manifiesto,
objetivos ocultos.

Su objetivo manifiesto
siempre fue ser fiel a su
trabajo.

Su objetivo oculto tiene
que ver con su memoria 'y
SuS muertos.

FORMA
Sensorialidad,
motricidad, oralidad,
aspecto.

Mide 1,65 cm, es
delgado; de mirada
pesarosa y habla
pausada. Usa lentes
de mucho aumento,
su cabello es blanco y
corto.

Camina lento, sin
prisa, pues asume
que mientras menos
corra mas aplaza su
inexorable final.

Posee un vocabulario
amplio y lo demuestra
€N su escasa interaccion
con los demas. Tiene
una postura gibada y
esto se debe a que paso
muchos anos de su vida
agachado, revisando
cadaveres.

FORMAS BASICAS DE  Mantener su habitacion Las formas basicas de Sus muertos y sus
LO REAL con el mismo orden lo real en su vida se han memorias le recuerdan o
milimétrico con que fundamentado en ejercer que ha valido la pena en
mantenia su sala su labor y ampliar su Su vida.
medica Alll nadie entra, conacimiento.
ni Su esposa.
MIRADA ORFICA Se siente ahogado Pasar tanto tiempo Compartir tanto con Recurre a sus memorias
entre tantos vivos. con gente lo lleva su familia le obliga a ocultas para alienarse de 1o
a refugiarse en su alternar su realidad. que sucede.
pasado.
SUBTEXTO O Recua de malagradecidos; sacarme de esa manera tan ruin de mi trabajo. .. jvivos tenian que estar! 50 afios de mi vida

MONOLOGO INTERNO
(A-B AUSENTE)

excretados por la puerta de atras. Yo me debf haber ido cuando cumpli la edad, no me les debi regalar de esa manera. .. jy ya
hoy soy esto!, un viejo sentado en una silla viendo alboradas y crepuisculos de manera tan impavida que me extenda. Yo estorbo
en esta casa. Gertrudis apenas me alza a ver y esos fres muchachos no arriman a nada por esta habitacion, como que les diera
pena un papa tan mayor. .. Pero hasta mejor, a mi me atasca la voz humana. jAca, junto a mi cama, tengo lo que necesito para
no terminarme enlogueciendo de vida! Yo soy mi Dupin de la Calle Morgue, mi Poirot del Orient Express. .. De aca, que nadie me
toque nada, que nadie me mueva nada, jque nadie nada! Menos mal existen mis recuerdos, asi me digan que sufro de exceso de
pasado, prefiero eso a experimentar esta vacuidad de presente. ¢Qué fotos viera hoy?... sa donde fuera hoy?... stendré a donde
mas ir a estas alturas?... es posible que a donde ir no tenga, pero s a donde volver, hay que ir viendo como.
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Anexo 3
IDENTIDAD
NOMBRE Arnobi de JesUs Orozco Lopez
EDAD 18 anos
OFICIO/PROFESION Ladron
GENERALIDAD ESPACIO TIEMPO LO HABITABLE LO INHABITABLE AZAR O LO
DEL AFUERA IMPREVISTO
Su hogar es la calle Afios setenta del siglo La calle con sus azares y El hambre y la Entre robo y robo
aunque tiene casa; XX, cuando empezaron  peligros y la adrenalina de o carestia de un existe la posibilidad
se esta volviendo a llegar personas ilicito. hogar precario en  de encontrar caras
un experto en entrar desplazadas del campo el que no quiere conocidas.
a viviendas ajenas, y de otros municipios ubicarse. No
. enausencia de sus a poblar las laderas del soporta ver sufrir a
MUNDO DE EL duefios, para robar Valle de Aburra. su familia, por eso
cosas de valor que opto por la calle.
después vende.
IDENTIDAD La necesidad es su moral: Cuando tenga cédula

Posicion moral,
econdmica, social,
politica, cultural.

considera que se debe hacer
lo que sea con tal de no
pasar mas hambre. Llego a
la ciudad hace diez afios. Su
familia fue desplazada por
un grupo armado. Dejo de
estudiar luego de repetir tres
Sextos porque supo que su

vida no podia estar en las aulas

mientras su madre buscaba
sustento para él y sus tres
hermanos menores. Empezo
a trabajar repartiendo leche en
el barrio pero sintié que no era
suficiente.

busca un trabajo
honrado.

SUSTANCIA No se relaciona con
Relaciones, atributos, mucha gente porque
contradicciones, considera que, en la
enigmas. calle, cada quien labra

Su camino asf sea mal
labrado.

Ama con profundidad a su
madre quien se convirtid en su
padre también (toda una rareza
esta madre soltera) y ese amor
le justifica las cosas que hace.

Por no ver sufrir a
su familia es capaz
de hacer sufrir la
de los demas.

Espera no toparse
con alguien conocido
en un robo, porque
no quiere empezar a
“puntiar” gente, y i
lo reconocen tendria
que hacerlo.
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GENERALIDAD
DEL AFUER

MUNDO DE EL

ESPACIO

TIEMPO

LO HABITABLE LO INHABITABLE

AZAR O LO
IMPREVISTO

ORGANIZACION
Objetivo manifiesto,
objetivos ocultos.

Su objetivo manifiesto es que
ni él ni los suyos pasen mas
necesidades, como sea.

FORMA
Sensorialidad,
motricidad, oralidad,
aspecto.

Mide 1.80 cm pero
sigue creciendo. De
complexion media.

Tiene cabello corto.

Le gusta la “ropa
americana”, asi que
cuando tiene modo, se
va para San Andresito
a ver qué se puede
comprar. Le gusta
conseguir cosas para
vestirse como los
tangueros y salseros
que ve en afiches y
cuadros de cantinas.

Sus movimientos estan
claramente influenciados

por su oficio: con delirio de
persecucion constante, siempre
mirando para todas partes,
manos en los bolsillos y paso
rapido al andar.

FORMAS BASICAS DE
LO REAL

Habitar la calle e ir a
casa solo cuando tiene
algo para aportar.

Estar a la moda.

Suplir la necesidad a como dé
lugar.

MIRADA ORFICA

Las opciones se
estan agotando,
los lugares se
estan haciendo
mas concurridos.
Esta llegando més
gente, posibles
victimas o posibles
testigos, asi que
decide ir a lugares
que pocos visitan,

Entrar a una casa en
la que nadie, ni para
bien ni para mal,
quiere entrar.

SUBTEXT0 0
MONOLOGO INTERNO
(A-B AUSENTE)

Extrafio mucho la vida en el pueblo. .. yo creo que si por mi fuera, nunca hubiera salido de alla. Llevo mas tiempo viviendo en esta
ciudad, pero yo no me siento de aca. De aca son mi hambre y mis necesidades, de resto nada. ;Mi mama en la casa lavando
ropa ajena pa’ que podamos comer y yo quieto dizque estudiando?, ino tiene cuando! Por eso me salf del colegio. .. por esoy
porque no rendfa: ya llevaba 3 sextos, el estudio no era pa’ mi. A veces me gustarfa hacer algo distinto, pero apenas tengo 18
afos y a mi trabajo bueno no me resulta sin cédula. Un amigo me puso a trabajar ayudandole a repartir litros de leche en el barrio
y nos repartiamos las cosas: jyo trabajaba y él cobrabal Asi no funciono yo, por eso hago lo que hago. Toco pegar pa’ lejos de la
casa, para que no me vayan a reconocer en estas, porque donde mi mama se entere se muere de pena moral. Pero. .. ya hay
mucha gente por ahi, va a tocar ensayar en casas, jya tengo pistiada una, es de una gente de modo!...vamos a ver si me entro
este fin de semana que la dejen sola. ..
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Anexo 4
IDENTIDAD
NOMBRE Manuela “Manoli” Ortiz Castro
EDAD 24 anos
OFICIO/PROFESION Guitarrista de una banda de metal
GENERALIDAD ESPACIO TIEMPO LO HABITABLE LO INHABITABLE AZAR 0 LO IMPREVISTO
DEL AFUERA Su vivienda es un garajie  Afios 80 del Vivir en conciertos, ya sea de  Terminar sus estudios Es buena tocando guitarra
acondicionado como siglo XX, en su banda GirlXXX o de bandas  universitarios. Su familia  pero siente que necesita
habitacion y sala de pleno apogeo  amigas; la noche v la fiesta. siempre ha querido que  mejorar. Hay nuevas
ensayos. del Glam Metal Sea ingeniera como su bandas en la ciudad y
y el Punk. padre y claramente no  tienen mucho talento.
es su intencion. Evade
MUNDO DE ELLA reuniones familiares.
IDENTIDAD Esta empecinada en sacar

Posicion moral,
economica, social,
politica, cultural,

adelante su proyecto musical.
Su banda tiene influencias de
Joan Jett y Vixen. Tocan en
bares y, ocasionalmente, les
pagan bien, asf que tiene que
buscar entradas adicionales.

Debe vivir con el estigma

social que implica habitar el
mundo del metal pero no tiene
problema con eso, se siente

bien desde “afuera”.

SUSTANCIA En el garaje mezclado La relacion con su Su novio le apoya para
Relaciones, atributos,  con sala de ensayo familia es conflictiva. mejorar con la guitarra,
contradicciones, viven también sus Manoli considera que PEero no siempre es con
enigmas. comparieras de Sus padres quieren ensayos.

banda, razon por la materializar en ella

cual GirlXXX pasa suefios ajenos y no esta

temporadas de no de acuerdo con eso.

saber cuando termina Prefirio alejarse.

un dia y comienza el

siguiente. Ensayo y

fiesta estan unidos.
ORGANIZACION Su objetivo manifiesto es ser la

Objetivo manifiesto,
objetivos ocultos.

mejor guitarrista de la ciudad.
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GENERALIDAD
DEL AFUER

MUNDO DE ELLA

ESPACIO TIEMPO

LO HABITABLE LO INHABITABLE

AZAR 0 LO IMPREVISTO

FORMA
Sensorialidad,

Mide 1.60, es delgada  Usa camisetas
y rubia; le gusta hacerse de bandas

Ha estado aprendiendo inglés
gracias a las canciones que

motricidad, oralidad, mechones de varios como KISS, escucha. Es enérgica en
aspecto. colores en el cabello Kraken y el escenario y fuera de €l
(sus modelos son Motley Crie, también, parece en concierto
Cindy Lauper y Blackie  jeansrotos en  constantemente.
Lawless) las rodillas y
tenis de bota.

FORMAS BASICAS DE  Acondiciond su Aprovecha que  Su vida gira en torno a la

LO REAL habitacion como sala de  la escena esta ~ musica y ensayar para ser la

ensayos, quiere ser la en furory su mejor,
mejor como sea. banda ya tiene

cierta fama

local.

MIRADA ORFICA La ayuda de su novio
no siempre es la mas
ortodoxa, pero, aun asi,
ella la recibe.

SUBTEXTO O iQué guayabo tan verraco y estas viejas nada que se levantan! Tenemos ensayo enseguida, esta semana hay toque con Steel City

MONOLOGO INTERNO
(A-B AUSENTE)

y Leviatan. .. serd ponerme a ensayar sola, no creo que ellas tengan mucho animo de nada, y de esa guitarrista de Leviatan estéan
hablando mucho, es muy buena, yo no me puedo dejar opacar. Para hoy tenemos que renovar repertorio, si logramos tirarnos
completa “If | close my eyes forever” de Lita Ford con Ozzy estamos hechas. .. falta ver si aquel aparece para ensayar las voces de
éll... Como le dio por salir anoche a no sé qué... Y tenemos ese toque justo el mismo dia del cumplearios de mi papa, jDon Alberto
no debe querer verme porque no voy a irl... aunque hace muchisimo tiempo siento que no quiere verme, desde que le dije que no
queria estudiar ingenierfa, y eso que él es el formalito de la casa y al menos me saluda cuando me ve. Mi mama si decidio hacer de
cuenta que no existo. .. esa Dofia Alba sf es fregadita con el genio... pero qué méas puedo hacer, yo no quiero vivir mi vida tratando
de cumplir suefios ajenos, yo tengo los mios. {Voy a ensayar y me luzco en escena!
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Anexo 5
IDENTIDAD
NOMBRE Elias Vasquez Torres
EDAD 54
OFICIO/PROFESION Tahur
GENERALIDAD ESPACIO TIEMPO LO HABITABLE LO INHABITABLE ~ AZAR 0 LO IMPREVISTO
DEL AFUERA
Cantinas y garitas ~ Afios 90 del siglo XX, en El azar y la vida La estabilidad y Lo imprevisto de su
de pueblos. Todos  época de convulsion social nocturna son la certidumbre vida tiene que ver con
aquellos lugares asociada con la violencia del su habitat; la porque le causan la decision de querer
en los cuales el narcotrafico. incertidumbre guiando  desconfianza. controlar el azar.
azar dicta el orden las acciones y latoma  Prefiere tener la
de las cosas. de decisiones. No hay  necesidad de echarlo
MUNDO DE EL nada fortuito, todo todo a suertes.
pasa por algo.
IDENTIDAD Se abstiene de Luddpata pero Por su fama de ayudao

Posicion moral,
econdmica, social,
politica, cultural.

ingresar a ciertos
lugares que son
frecuentados por

bandidos.

honesto, no esta de
acuerdo con hacer
frampa en el juego

ya que considera que
lo que facil se gana,
facil se pierde. Escoge
amasar sus ganancias
en el buen orden del
azar. Cuenta con una
suerte envidiable que
le ha hecho ganar
fama de ayudao.

le han ofrecido apostar
con plata de otros, pero
él se niega porque no se
sabe de donde proviene
el plante.

SUSTANCIA Tiene un grupo de amigos La suerte lo esta Su suerte es motivo
Relaciones, atributos, de toda la vida. Con ellos se llevando a una zona  de suspicacia entre los
contradicciones, ha pasado la mayor parte de de confort que no demas tahures y esto se
enigmas. sus noches desde hace unos quiere habitar, asf empieza a volver en su

35 afos. Nunca ha querido que decide aceptar  contra.

casarse, pero no le preocupa, nuevos retos.

considera que “sus dados

nunca han caido para ese

lado”.
ORGANIZACION Su objetivo manifiesto Su objetivo oculto es

Objetivo manifiesto,
objetivos ocultos.

€s aumentar sus
ganancias.

encontrar como mejorar,
aln més, su suerte.
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GENERALIDAD ESPACIO TIEMPO LO HABITABLE LO INHABITABLE ~ AZAR 0 LO IMPREVISTO
DEL AFUERA

MUNDO DE EL
FORMA Mide 1,70 cm Trata de no hacer muchos Su habla es popular,

Sensorialidad,
motricidad, oralidad,

de estatura,
cabello negro

movimientos que considera
innecesarios, porque en todo

con usos linglisticos
propios de la region

aspecto. con entradas y un el tiempo que lleva garitando  antioquefa: protesis,
bigote que le tapa  ha aprendido que, en muchas  epéntesis, paragoges,
el labio superior. ocasiones, el cuerpo habla etc.
Es robusto, con mas que la boca, y no quiere
una barriga develarse tan faciimente.
prominente ya que  Usa pantaldn de pafio café,
es de buen comer, camisa de manga corta y un
pero también de carriel que era de su padre;
buen beber. alli guarda sus dados y todo
mundo asegura que allf
también guarda la razon de su
enorme suerte.

FORMAS BASICAS Haber hecho de Conservar un circulo social Aumentar sus

DE LO REAL los lugares que relativamente sano en medio  ganancias a juego

frecuenta su hogar  de todas las probabilidades puro, sin trampas ni
en términos de de relacionarse mal en esa amanos, y conservar
juego, se siente época. esa virtud.

€OMO en casa en

todos.

MIRADA ORFICA En el momento Ingresar a lugares no
en que siente frecuentados y acudir
estar habitando a métodos que antes
la certidumbre y consideraba poco
lo estable decide ortodoxos, para mejorar
cambiar su modus Su desemperio en el
operandi de tahdr. juego.

SUBTEXTO O iTeng'una fama de ayudao que ni mi dios paciencia! Yo es que, pa’ mejor decir, ni sé porqu'es que me va tan bien jugando. Yo

MONOLOGO INTERNO
(A-B AUSENTE)

siempre he pensao quiai que ser honesto en esta vida, porque después le tenemos que dar cara a Diosito, y ¢,con qué le sale uno
habiendo sido bien chagualero? Con deciles pues que yo no arrim‘onde hay bandidos. Esa gente tiene plata maldita, con eso es
mejor no tener trato’e nada porque ai sf se sala uno. Yo me arrecuerdo dialgo que decia papa, jalma bendital... me decia él que
en lamesay en el juego, se conoce al caballero y mi honor no vale una tirada de dados, jno sefior! A yo mihan bregao a echar
mano pa jugale a los bandidos, que partimos ganancias, qu'esto y est'otro, jni de fundas! Aunque, pa’ qué, a veces me pica €l
bichito de la duda, de codmo sera eso alld’'dentro, dond’esa gente se mantiene, y manejar esos plantes de millones y esas cosas. ..
pero esues llamar al enemigo malo, y ansina no me criaron a yo. Yo prejiero mil veces mis anetoles con honradez a tomame un
gliisqui o uesquei, como se diga esa carajada, con el corazén bien empantanao, jeso si!
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Anexo 6

IDENTIDAD

NOMBRE Carolina Rincon Leal

EDAD 26

OFICIO/PROFESION Ama de casa

GENERALIDAD ESPACIO TIEMPO LO HABITABLE LO INHABITABLE AZAR 0 LO IMPREVISTO

DEL AFUERA
Casa. Ella se Primera década del El bienestar de sus seres  Empieza a sentir Tiene una carrera
encarga de todos los  siglo XXI, cuando queridos: su hija de 6 incomodidad por la truncada: enfermerfa.
deberes del hogar despuntaba el milenio  afios y su hijo de 2. Velar  relacion con su esposo.  Ahora quiere terminarla.
mientras su esposo y los 6rdenes sociales  porque ellos estén bien Quiere que las cosas
es quien trabaja y, empezaban a cambiar.  hace que ella se sienta empiecen a cambiar.

MUNDO DE ELLA Supuestamente, vela igual.

porque alli nada falte.

IDENTIDAD Por mucho tiempo No tener voz ni voto en

Posicion moral,
economica, social,
politica, cultural.

decidio encarnar la figura
de la mujer dedicada al
hogar. Ha sido amante
del estudio, su pasion es
la enfermerfa y quiere
retomarla. La relacion tan
desigual con su esposo
la esta oprimiendo: ya no
soporta sus malos tratos
y su actitud egoista.
Agradece cuando deja
de ir a casa por varios
dias por supuestas
cuestiones de trabajo.

la toma de decisiones
del hogar la frustra,
igual que dejar de
Seguir sus suenos.

SUSTANCIA
Relaciones, atributos,
contradicciones,
enigmas.

Su hogar es su
felicidad, aunque
ella misma hace

la salvedad: esta
compuesto por ella
y sus dos hijos, su
esposo Vviene siendo
una anadidura de
cuando en cuando.

Sus padres estan lejos,
en ofra ciudad, pero
ella se comunica con
ellos constantemente
gracias a las facilidades
que empiezan a ofrecer
los celulares.

Ama su hogar y su
familia, en sus propios
términos: no cualquiera
merece entrar en ese
circulo.

Definitivamente la
relacion con su esposo
y las frustraciones que
ello conlleva le estan
haciendo replantearse
seriamente qué hacer
con su vida familiar y
personal.

Buscard la manera de
poder sus suenos y
deshacerse de todo
aquello que la oprime.
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GENERALIDAD
DEL AFUER

MUNDO DE ELLA

ESPACIO

TIEMPO

LO HABITABLE LO INHABITABLE

AZAR 0 LO IMPREVISTO

ORGANIZACION
Objetivo manifiesto,
objetivos ocultos.

Su objetivo manifiesto
es recuperar sus suefios,
realizarse como madre y
profesional.

Su objetivo oculto es
vencer los obstaculos,
€OMO Sea que se
presenten, y como se
haga necesario.

FORMA
Sensorialidad,
motricidad, oralidad,

Mide 1.70 cm de
estatura y tiene una
complexion media.

De movimientos
franquilos pero
asertivos, trata de

Es elocuente al hablar
y delicada en el trato
con los demas. Tiene

aspecto. De rasgos finos y ser cautelosa con caracter en exceso pero
0jos negros de brillo cada paso que da; ha 1o sabe aplacar cuando lo
descomunal. Tiene aprendido a utilizar la considera necesario.
cabello negro, largoy  calmay la paciencia
ondulado COMOo SuS Mejores
armas. Usa jeans
y tenis de marca
con camisetas muy
coloridas.
FORMAS BASICAS El bienestar de Entiende este tiempo Hara todo lo posible para
DE LO REAL Sus seres queridos €Omo un momento volver a estudiar y ser
es fundamental y de cambios y quiere enfermera.
propende por €l. efectuar uno muy
grande en su vida.
MIRADA ORFICA Le resulta inhabitable la  Decide tomar cartas en
relacion con su esposo el asunto y recuperar
y empieza a cambiar su  su vida anterior. Hay un
manera de ver la vidaa error de calculos que
su lado. provoca un desenlace
indeseado.
SUBTEXTO O Yo pensé que de nada iba a tener que arrepentirme en esta vida, porque he sido una persona que se toma el tiempo para pensar

MONOLOGO INTERNO
(A-B AUSENTE)

las cosas, las decisiones que toma. De ser mama, jamas me arrepentirfa, pero de ser esposa si lo dudo mucho. Al principio él se
mostraba muy comprensivo y tranquilo conmigo y con mis cosas, pero llegé la nifia y ese hombre se desvanecio. Asi lleva 7 afios:
ya es egoista, posesivo, intransigente, con él no se puede hablar. .. unas veces porque nillega a dormir a la casa y otras porque
llega tan alicorado que no hay sujeto, y cuando lo hay, no hay disposicion. Yo quiero recuperar mi vida, yo quiero ser enfermera y
cometi el error de dejar tirado eso por seguirle a él 1os pasos. Pero yo tengo mis propios pasos, siempre los he sabido dar y volverd
a ser de esa manera. Mis papas no saben nada, no quiero preocuparlos bobamente, ellos viven en otra ciudad. Mi hogar y mi
familia son cosas que no pienso poner en cuestion, claramente €l ya no hace parte de ninguna de las dos. Algo sf tengo muy claro
ya. voy a recuperar a la Carolina que este baboso hizo extraviar. .. jcomo sea!
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Esta rutina de neo-jubilado
es espeluznante. Da lo mismo
levantarse a las cinco de la manana,
a las diez, o ni levantarse. Manada
de malagradecidos; sacarme de
manera tan ruin del trabajo...
jvivos tenfan que estar! Un pedazo
de lata promulgando: A/ serior
Luis Manuel Sinchez Ria, por
sus cincuenta arios como Meédico
Forense, de servicio incansable e
impoluta labor, eterna gratitud
llustraci6n 1: Botero, D. (2020) de parte del Instituto de Medicina

Luis Manuel Sanchez Rua Legal”. Es decir, cincuenta anos

de mi historia excretados por

la puerta de atras. Yo me debi haber ido cuando cumpli la edad, no me
les debi regalar de esa manera... jy ya hoy soy esto!, un rancio espécimen
sentado en unasilla viendo alboradasy crepusculos de manera tan impavida
que extenta. La esposa apenas me alza a ver, y esos tres muchachos, los
supuestos hijos, no arriman a nada por esta habitacién, no pude haber
escogido peor carcel que este cuerpo. Pero hasta mejor que nadie me hable,
ami me atascalavoz humana. {Acé, junto a mi cama, tengo lo que necesito
para no terminar enloqueciéndome de vida! Yo soy el Dupin de mi Calle
Morgue, el Poirot en mi Orient Express. De acd, que nadie me toque nada,
que nadie me mueva nada, jque nadie nada! Menos mal existe este dlbum
con mis recuerdos, asi parezca que sufro de exceso de pasado, prefiero eso
a experimentar la vacuidad de este presente tan innoble. ¢Qué fotos viera
hoy?... ¢ca dénde fuera hoy?... ¢tendré a donde mds ir a estas alturas?... es
posible que addnde ir ya no tenga, pero sia dénde volver... ya vasiendo hora.
Fue todo un acierto haber recolectado todos estos suvenires en
cinco décadas. {Humanos!... legién de ilusos que se piensan duefios de
su tiempo y de su sino. Todos los acd documentados vivieron siempre
con la vaga ilusién de hacer algo por sus vidas, pero lo cierto es que
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hicieron mds por su desaparicién. Objetos recibidos, ayudas no pedidas,
lugares visitados, decisiones tomadas, o pasos dados. El abanico de
posibilidad del yerro es verdaderamente amplio, y es el mds seguro de
sus destinos. Eso hasta la sabiduria popular lo reconoce con eso de:
‘errar es de humanos”... jmediocre adagio a decir verdad! La vida es una
inalterable sucesién de ascensos y descensos, con un ultimo declive en
el cual, estos... jestos celebérrimos clientes!, cayeron en mis minuciosas
y peritas manos, y, a veces, ni se necesita cuerpo, basta un objeto para
comprender la situacién. Algo que no estaba destinado a llegar, y aun
asi se recibid.

La entrada

Arnobi llegé con su familia a la ciudad cuando tenia 8 afios. Vivian en
un pueblito vecino, pero la violencia les arrancé la vida que tenian all4.
Don Elkin, el tendero del barrio, su padre, fue asesinado un domingo
por la noche, cuando dos vecinos, con palas, irrumpieron en su casa. Lo
acusaban de ser amigo de enemigos ajenos. El pobre hombre ni sabia de
qué le estaba hablando, y se qued¢ sin saber, porque lo mutilaron a pala
limpia en la cocina de la casa, ala hora
de la comida. Dofa Soledad, la mam4
de la familia, cerré la tienda, enterrd
al esposo, agarrd sus cuatro hijos, se
monté a un bus y buscé un mejor
horizonte.

Estaban terminando los 60 vy
mucha gente se empezé a desplazar de
los pueblos a las ciudades. Creian que
estaban dejando atrés el peligro, sin
imaginar que unas fauces tan abiertas
como las urbanas pueden asestar
mordiscos peores. Arnobi terminé

bien la primaria para empezar a sufrir
llustracién 2: Botero, D. (2020) el bachillerato. Perdié tres sextos y
Arnobi de Jests Orozco Lopez decidi6 dejar de insistirle al estudio.
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A su frustracién académica se sumé la familiar: la mama4 sola, con cuatro
nifos, supliendo las necesidades como podia. Fue asi como este fallido
estudiante decidié aventurarse a las calles para buscar sustento. Era un
infante de apenas quince anos, de complexién mds bien lastimera, asf
que no era ficil que alguien le encargara algtin tipo de responsabilidad.

Se asocié con Byron, un fodero que conocid, mayor que él cinco afios.
Con el tiempo les empez6 a resultar qué hacer: unas veces ayudaban a
lavar carros en un parqueadero, otras llevaban mercados a casas en una
carreta y cosas asi. Con lo que Arnobi empezé a ganar llevaba comida a
casa: arroz, un par de panela, revuelto, y, cuando le quedaba un poco de
dinero, lo guardaba para comprar ropa y verse como los salseros de los
afiches que veia por ahi, en tabernas.

Pasé el tiempo en ese rebusque. Tenia ya dieciocho, cuando noté que,
si no mejoraba la entrada, le iba a quedar muy dificil ayudar en casa: sus
hermanitos crecian y la obligacién también. Entre Byron y él juntaron
trecientos pesos y se compraron una bicicleta para repartir mercado en
el barrio, pero casi todo el trabajo lo hacia Arnobi, y luego partian las
ganancias:

—Bueno “Pollo”, esto es lo de hoy... vamos por mitad como siempre —dijo
Byron entregdndole a Arnobi un punado de monedas.

—;Y por qué estamos todavia por mitades si el que mds pedalea soy yo?
—Porque yo soy el que consigue los clientes pelao, pero si no le gusta asi no
hay problema... jpero la cicla se queda acd!

Asi, Arnobi prefirié seguir por su cuenta. Queria un trabajo mds
serio, pero, al ser menor de edad, no podia aspirar a algo asi. En aquel
entonces la cédula se sacaba a los veintidn anos, le faltaban todavia tres.

Ajustd varios dias en la casa sin hacer nada, esperando que la mamd
llegara con alguna cosa. Ella no le reclamaba en absoluto, pero él sentia
sobre si una mirada de sermén que le laceraba el orgullo. Se cansé de
ver a sus hermanitos acostumbrédndose a pasar la vida con el estémago
vacio, asi que fue a la cocina, cogié el cuchillo, que ya no se usaba para
nada, se lo metié entre la pretina del jean, se puso una camiseta, se calzé
y sali6 a la calle a buscar qué comer. Ese dia atrac6 por primera vez, y no
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le fue mal: un reloj, una cadena de oro y una billetera con 400 pesos...
iahi fue que Arnobi encontré “trabajo’!

Empez6 a trazar sus rutas. Trataba de no frecuentar los mismos lugares
en mucho tiempo, y asi era dificil que lo reconocieran. Con lo que fue
consiguiendo comprd nevera nueva para la casa y la mantenia llena;
llevé cuchillo nuevo porque ya habia algo para partir con él; morrales
para los hermanitos, joyas para la mamd, y se empezd a vestir como
tanto queria. Conocia demasiado las calles, sabia las horas de menor
flujo de gente, y tenia identificados los sitios mds solos y oscuros para
buscar su clientela. Anillos, aretas, bolsos, carteras, de todo eso empez6 a
conseguir para luego vender, y asi fue que su familia dejé las necesidades
en el pasado, y, para alegria suya, él empez6 a lucir como Héctor Lavoe,
el idolo del momento, que estaba sonando en todas partes con su éxito
recién lanzado: “El cantante”.

Dentro de todo este accionar que desarrollaba tenfa claro un principio,
que en sus palabras serfa “no ir a puntiar alguno”, o sea, no herir a
nadie en medio de un atraco. Pero, resulta que ya estaban empezando a
identificarlo, y, aunque nadie se lo decia de frente, él ya sentia que llegaba
a lugares en donde era reconocido, evitado, y hasta temido. Empez6 a
sentir mucho recelo de que, en algiin momento, le llegaran a su mamd
con la noticia de sus andanzas. Soledad estaba convencida de que su hijo
trabajaba administrando un lavadero de carros sumamente rentable, y
de ahi la mejoria econémica del hogar.

Arnobi supo que tenia que pensar qué hacer con esta situacidn, estaba
casi seguro de que en el préximo atraco lo llamaban por su nombre, y no
queria someterse a eso. Dejo pasar varios dias para que las calles enfriaran
su recuerdo. Tenfa manera de vivir tranquilo por un tiempo. Habia
despojado bastantes personas de sus pertenencias, y habia ganancia
guardada. Una tarde de lunes estaba parado en la puerta de la casa y
llegé Byron en una moto recién comprada:

—iQuinbo “Pollo™, ;qué se dice? —preguntd el recién llegado.

—;Toes qué Byron? Embalao hermano, yo me estaba consiguiendo lo mio
por ahi, pero estas calles se estdn calentando mucho —respondié Arnobi
mirando la moto.
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—Eso es verdad, yo por eso en la calle no trabajo, :y vea en lo que me monté ya!
yop 10, iy q y
—;Y qué hay que hacer pues?
—Pelao, ;sabe qué?, esto se llend de gente que pasea, o sea de casas solas...
¢ q g que p
por ahi le tengo una para que ensaye. Piense y me dice... se dentra y se
empieza a cuadrar con eso... jpero sin dejase coger pues!... y hablamos que
voy de afdn.
—iPere, pere!, ;como es eso?, yo le hago... ya se me van a acabar los ahorros
y no me puedo quedar asi.
—iEso Pollo, ahi lo veo bien mijo, verraquito! —Byron saca un papelito del
bolsillo de la chaqueta. En él hay una direccién apuntada, —esto es en Los
q y p
Sauces, ;puro barrio de ricos!... Un par de jubilados que se van todos los
iP p ) q
fines de semana para la finca y dejan la casa sola. Péguese la pasadita por
p y dej ) p p
alla, vaya tantiando el terreno. ..
—Uy, jgracias Byron! —exclamé Arnobi que lefa el papel con esperanza, —yo
voy a dar una vuelta por alld a ver cémo hay que hacer.
—Hégale pelao —respondié el de la moto mientras la aceleraba, —;déjese
ayudar y verd que pelecha! —y se perdié entre humo de motor al doblar la
esquina.

Ese lunes Arnobi no durmid. La unica opcién que tenia era dar
semejante paso de ascenso delincuencial. Martes y miércoles fue a rondar
la casa en cuestién, y vio que por una ventana de la cocina, de la parte
de atrds, era ficil la entrada. Decidié que ese fin de semana se metia.
El jueves consigui6 un costal. El viernes no probé bocado, no le pasaba
comida pensando en lo que iba a hacer. Llegé el sdbado en la noche y
salié: costal en mano, cuchillo a la pretina y corazén en la garganta.

Al llegar vio una luz prendida, la de la sala, pero él no se preocupd
g p p p p
porque mucha gente acostumbra hacer eso al salir, para ahuyentar los
ladrones. El frente de la casa tenfa un frondoso jardin dividido por

J p
un corredor que llevaba a la puerta principal. Sin embargo €l ya tenia
pensado entrar por la parte de atrds, y se dirigi6 hacia alld. La ventana
que habia visto el miércoles no tenia vidrio ni reja, asi que fue muy
fécil ingresar. Adentro todo estaba en completa oscuridad. Avanzaba,
tratando de encontrar con las manos el interruptor de la luz. Queria ser
h4bil v rapido para llenar su costal, y huir de alli lo m4s pronto posible.

y rapido p y p p
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Los nervios no lo dejaban ser muy acertado en sus movimientos, y, a
ciegas, llegé hasta el tnico sitio de la casa donde podia ver algo: la sala.
Vio varios muebles de madera grabada con forros color vino tinto; habia
una biblioteca que ocupaba toda una pared y varias cajoneras que, segin
Arnobi, debian albergar algo valioso. Empez6 a abrir y cerrar cajones de
manera vertiginosa, y pensé hasta en robar libros, aunque no sabia quién
pudiera querer algo como eso. Los nervios se le empezaron a convertir
en ansiedad porque no encontraba nada, pero todo frené en seco cuando
oy6 una voz pronunciar su nombre:

—jArnobi de Jestis Orozco Lopez!, spero qué es esta sorpresa tan... qué estds
haciendo acd? —pregunté una voz femenina.

—;Quién habla? —pregunté el ladrén, sumido en pavor y sorpresa, mirando
a todas partes.

Lentamente, de entre las tinieblas de la casa aparecié una mujer
sonriente, de unos 65 afos, con el cabello corto y blanco, en bata de
dormir larga y chanclas; llevaba consigo una taza de algo muy caliente
a juzgar por el humo, y, a paso sereno, cruzé la sala ante la mirada
silente de Arnobi que seguia sin salir del pasmo. Tomé asiento en una
de aquellos bellos muebles tallados, soplé un poco su taza, y se disponia
a hablar de nuevo cuando fue interrumpida por el joven intruso:

—iProfe Leonor, buenas noches! —musité él bajando la mirada al piso.
—;Cémo estds mi nifo? —Preguntd ella en tono carinoso.

Silencio. Arnobi no tenia palabras para enfrentar esta situacién.

—;Qué pasé con tu estudio muchacho? —volvié a preguntar ella.

—Y-y-yo no volvi por alld profe... —respondié él, atin con la mirada al piso.
—;Y qué estds haciendo acd?

—V-v-vine porque un amigo me dijo que esta casa estaba sola y...

—Y viniste a robar, ;cierto? Te fall6 el cdlculo Arnobi, igual que en mis
clases en la escuela. Yo ya no salgo de acd. Antes si, en vida de mi esposo,
visitdbamos la finca cada ocho dias, pero él sucumbié a una penosa
enfermedad hace dos meses y desde entonces no voy por esos lados.

55




56

Tejidos de tragedia

La situacién no podia ser peor para el imberbe intruso. De todas
las casas en que pudo haber entrado a robar, resulté metido en la de su
profesora de matemdticas de primaria, la misma que lo recibié cuando
llegé del pueblo. Querfa salir corriendo de alld por la vergiienza, los
segundos eran perpetuos ahi adentro y la mirada benévola de la profe
Leonor sobre él le estaba sacando tlceras de culpa en la piel. Se armé de
valor y profirié unas cuantas palabras:

—Vea profe, qué pena con usted, estoy desesperado buscando qué hacer y
me resultd este trab... —Arnobi paré antes de completar la frase.
—;Trabajo, ibas a decir que te resultd este trabajo? —intervino la profesora,
aun en tono compasivo y afectuoso, mientras se ponia de pie. Se acercé a
él y le quitd el costal, —jvenias decidido a llevarte un buen saqueo!
—Profe, ;sabe qué?, discilpeme por favor... déjeme ir, yo le prometo que
no me vuelve a ver por acd, jno llame a la Policia, por favor! —suplicé el
ladrén con asomo de llanto en sus ojos.

—No Arnobi, tranquilo. Yo no voy a denunciarte, pero te voy a ayudar.
Hay varias cosas de Gilberto, mi marido, alma de Dios, que mis hijos no se
llevaron. Unas ropas que te pueden servir, un calzado, hay un reloj y hasta
unas alhajas. Yo quiero salir de tanta reminiscencia, y de pronto a ti te sirve
mis todo eso ahora.

—Uy profe, ;cémo se le ocurre?, jle vine a robar y me resulta dando la
herencia!

—Nada de eso mi nifo, desde siempre he confiado en tu humanidad, jtal vez
tenfas que entrar acd para volvernos a encontrar!, estando jubilada, parece
que mi labor contigo no ha terminado. Ya vuelvo.

La profesora se retird y volvié con dos bolsas grandes llenas de cosas.
Se las dio al joven, que todavia no daba crédito del giro que habia tomado
su debut como ladrén de casas. Luego le entregd un reloj:

—Cuidalo mucho. Veo que te gustan este tipo de cosas, jmira el atuendo que
tienes! Este reloj era el mds preciado que tenia Gilberto, te lo regalo Arnobi.
—Uy profe, qué belleza de reld, este si no lo voy a vend...

—Tranquilo mi muchacho, yo sé que td sabrds qué destino poner a estas cosas.
—iGracias profe, me lo voy a poner de una vez!... jjum, me imagino llegando
al barrio con semejante bamba en la mano, no me la van a creer!
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Arnobi se despidié de su profe Leonor. Habia sido una noche

impensada y de turbulencia emocional: de nervios, ansiedad, susto,

verglienza, sorpresa y hasta gratitud. Salié de aquella casa con su botin a

dos bolsas. Caminaba con suma tranquilidad por esas calles “de ricos”,

e iba pensando qué hacer con varias de las cosas que llevaba al hombro,

—ihay que darle un detallito a Byron por el empujén! —dijo para si

mientras miraba y miraba la hora en su reloj nuevo.

Anduve asi como cinco cuadras cuando escuché que alguien se acercé

por detrés y le hablé:

—Quinbo riquito, jestd perdido o qué?... ;a estas horas y saliendo de su

barrio? —pregunté un desconocido que ya caminaba al lado de Arnobi.

—;Riquito?, ojald, —contest6 el joven acelerando el paso.

—;No, y entonces ese 7eld qué, se lo encontré?

—iVea hermano yo no quiero problemas ahora, estaba trabajando y voy

para mi casa!

—iEntonces pasime el re/6 y te ahorrds el problema!, —exclamé el

desconocido, con tono amenazante, agarrando a Arnobi de la mano.

llustracién 3: Botero, D. (2020)
“Nadie sabe el dia ni la hora”.

Empezé6 un interesante
forcejeo, y, entre pufos, patadas,
estrtujones y halones, ambos
cayeron al suelo. El atacante logré
hacerse con el reloj, se incorpord
répidamentey emprendié lahuida
con todo y bolsas. Arnobi tratd
de hacer lo mismo, pero, cuando
se puso de pie, sintié un intenso
dolor en su pierna derecha: el
cuchillo que tenia guardado en
la pretina del pantalén se habia
hundido en la carne de su muslo
y le habia cercenado la arteria
femoral. Cinco minutos bastaron
para que su vida se diluyera en un
charco de sangre.
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El amanecer exhibié la dantesca escena ante los ojos de un publico
poco acostumbrado a ese tipo de cosas, pero también ante varios
curiosos que iban pasando y supieron de quién se trataba. La noticia
llegé répidamente a la casa del difunto:

—iDonfa Sole, le mataron a Arnobi... parece que lo cogieron robando
cerquita a Los Sauces!

Eso sucede cuando se pretende huir de los designios. Este muchacho
Arnobi estuvo todo el tiempo buscando la forma de acallar las voces que
le querian confinar al estancamiento social. Una actitud loable la verdad,
pero el resultado fue mas que lamentable: lo terminaron llamando por
su nombre, lo reconocieron, y para el momento en que su madre supo la
verdad, le falt6 vida para poderse defender.

El dilema no sélo radica en retar al destino con la ofuscacién de
poderlo cambiar. En ocasiones este sonrie, pero el ser humano, odioso
animal insatisfecho de siempre, busca la manera de sacar mejor provecho
de su condicién. Con razdn o sin ella, sin necesidad, se traza rutas alternas
para conseguir su cometido. Esos actos menos ortodoxos también estin
documentados en mis memorias... jfinal, y felizmente, todo termina de
la misma manera!

A-finada

—Pa, jque yo no voy a ir por alld, tengo un concierto!...

—Manu, jpor favor!, ;hasta cudndo vas a estar con ese sirirf de no venir a
tu casa?

—:Mi casa?, ;De la que me sacaron a punta de reclamos por no estudiar la
misma ingenieria que ustedes pa?




Tejidos

—Nadie te sacd... a vos te envenenaron y no fuimos nosotros. Esa gente con la
que andds no es de fiar Manuela, jun mont6n de mechudos que ni se banaran!
—Vea pa... yo no llamé a pelear otra vez por lo mismo, pero si queria
avisarles que yo no voy a ir a su cumpleafos, ese dia tocamos en un festival.
—;Su mamd se va a poner muy triste cuando sepa!

—Ay pa, usted sabe que eso no es asi, jella debe estar haciendo fuerza, que
yo no me les aparezca por alld!

—iManuelita, no sabemos dénde vivis, ni con quién, ni de qué, ni nada!
—Tranquilos que estoy bien... y ya se me va a acabar la moneda, después
hablamos pa, chao.

Manoli colgé el teléfono con desespero y rabia. Llamar a la casa
siempre se reducia a lo mismo: reproches por su forma de vivir. ;Y cémo
vivia? Segun ella, como rockstar, y, segin su familia, como vaga. Hace un
tiempo habia fundado una banda de glam metal con otras tres amigas, y
de nombre se pusieron GirlXXX. Con una marcada influencia del sonido
de Joan Jett y Vixen se empezaron a abrir paso en los circulos del género
de la ciudad. Ella como guitarrista principal y vocalista, Suzie guitarra
ritmica, Lola bajista y en la bateria
estaba Shandi. Desde que se
juntaron decidieron irse a vivir
todas en un garaje que adecuaron
para sala de ensayo también. Esto
permitia que pasaran dias enteros
montando canciones y de fiesta en
fiesta, de manera que no sabian
cudndo llegaban, ni la noche, ni
la madrugada.

Don Alberto y dofia Alba, los
padres de Manoli vivian suma-
mente decepcionados por lo que
ella habia decidido hacer con su

vida. El senor era todo un “hom-
bre de bien”, acostumbrado a que —
mucha gente lo tratara de “doc- llustracion 4: Botero, D. (2020)

tor”, y siempre velando por una Manoli Ortiz Gastro.
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excelente imagen delante de los demds, tanto en su entorno laboral,
como en el familiar y el social. Por ello, a pesar de semejantes diferencias,
trataba de mantener contacto con su hija; en cambio, el cardcter de la
sefiora no daba para eso. Era una mujer escrupulosa y de pocas palabras
que, ademds de compartir los ideales de vida con su marido, tenfa un
ferviente nimbo religioso que le llevaba a concebir las andanzas de su
hija como una faena satdnica, y a sus compafieras de banda como una
horda de lemurias que le habian desgajado su pueril retofio. Preferia no
determinarla hasta que no enderezara el camino. Asi las cosas, Manuelita,
luz del alba en esa casa, les result6 anocheciendo y se fue a probar mundo.

Estaba empefada en consolidar su banda y vivir de ello, algo bastante
complicado dadas las circunstancias. Tocaban ocasionalmente en bares,
pero mds ocasionalmente les pagaban. Se habia esmerado en trabajar su
apariencia basdndose en iconos del género como el vocalista de W.A.S.P,
y en otros mds pop como Cindy Lauper. Sobresalia en el escenario por
partida doble: era bella y muy talentosa. Sus solos de guitarra hacian
delirar a la audiencia, y, desde que no estuvieran muy alicoradas, los
comentarios acerca de GirlXXX siempre eran positivos. Tenian un
repertorio que mezclaba versiones de varios éxitos con algunos temas
propios. Estos tltimos eran en coautoria con Alex, el novio de Manoli,
que les ayudaba con las letras, y, a veces, con los coros.

Luego de una tarde de ensayo, Manoli estaba sentada en su escritorio,
componiendo una cancién, cuando Alex llegd, se senté también, vy,
entregdndole una cerveza, comenté:

—Mano, por ahi me estdn preguntando si si van a estar en el festival de
bandas dentro de quince dias.

—DPues esa es la idea, pero... ;van a estar los que sabemos? —pregunté ella
con cierta contrariedad y tomé un sorbo largo.

—Si, ellos van.

Manoli solté ldpiz y cerveza, se puso de pie y agarrd su chaqueta
de cuero:

—Voy a dar una vuelta, y, si algo, ahorita confirmamos... vos sabés qué
pienso de ese zoque.
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—Pues si, yo sé qué pensds... jpero es peor si no van!
—Por eso, de hoy no pasa... las muchachas quieren, el 7ayén es mio. Dejd
yo me relajo, ya vengo.

Salié a comprar cigarrillos y una botella de vino. Después se fue
a caminar para ir pensando qué hacer con ese evento. Habfa estado
aplazando la decisién por dos semanas y sentia miedo de participar.
Estaba disgustada porque, justo ahora que todo estaba germinando
con la banda, resultaba este escollo que la tenfa tan intranquila. En
su ausencia el resto de la banda la esperaba impaciente en la casa para
empezar a planear todo:

—Muchachas, en serio tenemos que hablar con Mano —dijo Lola, —a este
paso vamos a perder esa invitacién y ahi estd todo para que nos mostremos
como es.

—Ella esta azarada, pero yo no creo que se quite... jnosotras llevamos rato
buscando algo asi! —anadi6 Shandi con cierta vacilacién.

—Su, ;qué te dice a vos cuando ensayan las guitarras? —pregunté Lola.
—Ella sabe que somos buenas, pero la agarré esa pensadera y ya se pela con
notas y todo. Yo estoy tranquila la verdad —respondié Suzie a la vez que
afinaba su acustica.

El asunto era el siguiente: hacia poco se habia formado una nueva
banda llamada Leviatdn, que incluso tenia un sonido mds pesado que el
de GirlXXX. Y hasta ahi todo muy bien. Pero resulta que esta agrupacién
tenfa una guitarrista, que se hacia llamar Eris, con una habilidad
prodigiosa para atacar cuerdas. Apenas habian dado un par de conciertos
y ya se hablaba mucho del poder que transmitia la talentosa mujer en
vivo. Esto inquieté a Manoli que tenia como ideal, aparte de triunfar en
la musica, ser la mejor guitarrista de la ciudad. Los comentarios acerca de
su “rival” la tenfan insegura y predispuesta, y era ya sabido que esa banda
también harfa parte del festival en cuestién. He ahi la razén por la cual
aun no se habia decidido a participar, pero, luego de unos cuantos vinos
deliberando consigo misma, volvi6 a casa con algo en mente:
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—Bueno banda, con toda para el festival, jvamos a lucirnos pues! —anuncié
la lider a las demds con firmeza.

—iEh, casi que no te decidis! —celebré Shandi.

—Listo, ;y con cudles temas? —interrumpié Lola.

—Yo he estado pensando en montar algo de Def Leppard y cosas asi...
y voy a hablar con Alex para que nos ayude con la voz en “If I close my
eyes forever” la cancién nueva de Lita Ford con Ozzy —respondié muy
emocionada Manoli.

—Excelente Mano —anadié Suzie, —ya mismo me pongo a estudiar esos
punteos.

Ahora GirlXXX tenfa en la mira un nuevo repertorio. Esa era una
parte de lo que Manoli habia pensado. Lo otro no lo iba a compartir
con las demds. Fue a casa de su novio esa noche, le comenté lo de las
canciones nuevas y €l accedié a ser parte de lo planeado. Sin embargo,
habia algo mds en lo que este le podria ser til a la urdidora guitarrista.
Ella sabia que dentro del circulo social de Alex habia un par de aficionados
a lo oculto que, a veces, podian tomarse ciertas licencias mds alld de lo
terrenal: —jdecile a ellos que me ayuden como sea, ellos pueden! —pedia
ella insistentemente. El se negaba. Le precisaba que con ese tipo de cosas
nunca se habia metido, que eso no era asi de sencillo, y que esas fuerzas
era mejor dejarlas quietas. Pero ella no entendia razones en ese momento,
estaba enceguecida con esa obstinacién de perfeccionar su habilidad
como fuera necesario, y al ver que sus ruegos no rendfan ningtn tipo de
fruto se estallé de ira: —;si ves cémo sos?, jeso es lo que me querés ayudar,
valiente pendejada! —y sin despedirse sali6 de alli tirando la puerta.

La banda aument6 la cantidad de horas que invertia en ensayos para
darle forma al nuevo set de canciones. Estaban sonando mejor que
nunca, y, a propésito de la discusién de aquella noche, Alex no se habia
asomado por alld para nada, asi que cancelaron la cancién en la que él
iba a participar. Las chicas estaban duchas con sus instrumentos. Pensaria
uno que Manoli se sentia contenta con esto, pero ella consideraba que
todavia le estaba faltando ese “algo” que pidid al que, a esas alturas, seguro
ya era su exnovio. Tan comprometidas estaban con la causa que habian
hecho un “voto de no alcohol” durante ese tiempo para concentrarse
en lo musical. Y asi pasaron las dos semanas para el esperado concierto.
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Al llegar el lugar del evento vieron que estaba atestado. Esa noche
compartirian cartel con Leviatdn y con Steel City, todo un referente
glamero de la época. Manoli empez6 a buscar a Alex entre la gente
pero no lograba encontrarlo. Leviatdn abrié el concierto, las musicas
estaban entre el publico y pudieron comprobar de primera mano que
Eris era realmente buena con su instrumento y escuchaban cémo la
gente la aclamaba en cada intervencién que hacia. Estaban tranquilas,
disfrutando del ambiente, pero la nerviosa lider de Girl XXX empezd
a sentir, de nuevo, la angustia de no ser la mejor, de que algo le seguia
faltando. La banda en tarima iba por mitad de presentacién cuando una
mano asomé por detrds de su cabeza sosteniendo una pequefia bolsa de
tela negra.

Manoli se dio vuelta y se encontré cara a cara con Alex que la miraba
con sonrisa de complicidad contenida. Ella sélo atiné a abrazarlo y
expresarle que estaba muy contenta de verlo, pero a la vez muy tensa
por lo que pudiera suceder cuando salieran a escenario:

—Mano, no te preocupés que acd traigo lo que querias —le dijo él emocionado
mientras le entregaba la bolsita.

—;En serio? —preguntd ella con grata sorpresa, —;y esto qué es?

—Esun encordado nuevo para tu guitarra, jpero no de cuerdas cualesquiera!. ..
uno de los muchachos les hizo un rezo durante varias noches. Me dijo que
hay que cambidrselas todas cinco minutos antes de tocar, que se afinan
solas, no las vayds a mover vos... jes que pricticamente tocan solas también!
—agregd Alex entre risas.

Manoli salié corriendo a buscar su instrumento para ponerle las
cuerdas nuevas, pero antes de eso, decidi6 celebrar que ya tenia la ayuda
que necesitaba y pidié una botella de whisky que se empezé a tomar a
picobotella. La efervescencia de su alegria le llevé a tragarse todo el licor
en dos sorbos, y, en cuestién de minutos, habia naufragado en alcohol,
estaba completamente ebria. Dando tumbos encontré la guitarra, justo
para el momento en que tenian que salir a escena. Sus companeras
notaron el mal estado en que se encontraba, le reclamaron airadamente,
pero ella solo tenia atencién para el dichoso cambio de cuerdas, era como
un trance. Alex tuvo que ayudarle, era errdtica en sus movimientos:
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—mujer, la embarraste ;qué es esto? —le reproché él, pero ella lo inico que
hacia era contemplar su guitarra eléctrica, —menos mal que las cuerdas
tocan solas, ;vos no estds para este mundo hoy!

—Déjenme que yo sé lo que... lo que hago, esa tal Eris no fue gran... cosa...
jvamos a salir a reventarnos! —les dijo Manoli con dificultad, y, como pudo,

subid al escenario.

Las demds, visiblemente
molestas, tomaron lugares
en tarima, para esperar a que
la delirante vocalista saluda-
ra y diera apertura al show.
Estaba de pie frente a todos,
pletérica, azorada, mirando y
contemplando su encordado
nuevo. Intentd algunos acor-
des para probar sonido y sen-
tia que no sonaba, pero todos
la escuchaban perfectamente.

Probé de nuevo, y ahora le
parecia que las cuerdas esta-
ban desafinadas. Ignoré de
lustracién 5: Botero, D. (2020) un tajo lo dicho por su no-
“Nunca mucho costd poco”. vio y empezd a afinarlas en
medio de su etilica falta de
cordura. Alex estaba en primera fila y le gritaba que no lo hiciera, que
recordara la advertencia que le habia hecho. Ella no se detenia. Suzie se
acercé para tratar de ayudarle, pero Manoli reaccioné violentamente,
estaba fuera de si, entonces las demds GirlXXX decidieron bajar del
escenario al ver el bochornoso especticulo en que se habia tornado su
apetecido concierto.
Empezaron las rechiflas, lanzaron un par de objetos desde la
concurrencia, la gente se empezé a impacientar y Alex quiso subirse
a la tarima para bajar de alli a su enajenada novia cuando sucedié lo
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impensado. Ella se habia descolgado la guitarra, y, sin dejar de mirar
las cuerdas, siguié templdndolas de manera tal que una se reventd y le
hiri6 un ojo. Esto provocé que Manoli perdiera el poco equilibrio que
conservaba, dio unos cuantos pasos inestables hacia atrds y cayé. La mala
suerte llevé a que su sien izquierda golpeara el borde de una cabina de
sonido y asi cumpli6 con lo dicho minutos antes: “sali6 a reventarse”.
Todo esfuerzo por reanimarla fue inttil, su crdneo no soporté el impacto
y la muerte fue inmediata. Unas cuantas gotas de sangre asomaron
con timidez por el oido de la marchita guitarrista. Asi cerré su peor
presentacion, y, de paso, aseguré un regalo de cumpleanos, en extremo
sorpresivo, para don Alberto.

Vaya aterradora contrariedad del ser humano esto de la insatisfaccion.
Aquello que la sabiduria popular también define con un adagio, pero
menos mediocre: “/a ambicién rompe el saco”, iy hasta el crdneo, como en
este caso! Ya perdi la cuenta de cudntas jévenes como esta pasaron por las
frias mesas de aluminio de mi, ain mds frfa, oficina. Miserables presas de
la impertinencia propia de la raza humana, y no es un asunto de edades,
y mucho menos de entornos sociales. Lo mismo sucede en ciudad o en
pueblo, al efebo y al maduro. Esos recursos poco rectos pueden ser una
simple impostura con deletéreo efecto placebo, como pasé con Manoli,
pero también pueden funcionar.

La mata

Elias era un embelesado del juego y un apostador sin enmienda. En toda
parte veia posibilidad de tentar el azar y tenia estrella para esas lides, se metia
confiado a lo que fuera, porque todo le salia a pedir de boca. Andariego
como era desde siempre, conocia muchas plazas, garitas y cantinas.
Habia vapuleado a los més arteros, los dejaba sin cinco en el bolsillo, y asi
mantenia su modo de vida holgado. Por eso se movia tanto, vivia de pueblo
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en pueblo, de trago en trago, de envite en envite y de mujer en mujer. Nunca
quiso casarse porque, en sus palabras, “los dados nunca cayeron pa’ese
lao”, su amor era la noche y su amante la buena suerte, porque tenfa una
francamente envidiable. Ya cargaba con gran fama de ayudao, y muchos se
negaban a jugar con ¢| por lo mismo, pero nada més lejos de la realidad. Ni
trampas, ni ayudas raras. Lo de ¢l era eso, pura y santa suerte de jugador.
Ademas, para ser un hombre entregado a la busqueda de ventura, trataba
de mantener intactos sus principios de honradez y honorabilidad. Segufa
como sacraley las palabras de su padre: “en la mesay en el juego, se conoce
al caballero”. Esto era complejo en un mundo como el que habitaba, en el
que la ventaja y la artimafa eran casi que de obligatorio uso. Ademds en
esa época, principios de los 90, ese entorno de las apuestas se habfa vuelto
mds peligroso de lo normal.

Cargaba con dos amigos de juerga que, con el tiempo, se convirtieron
en sus gotereros de cabecera. Un par de borrachos de mirifico aguante,
siempre y cuando las arcas del apostador asistieran la compra. Uno era
Pacho, que vendria siendo algo asi como la conciencia negra del tahur,
el de los consejos arriesgados, el escindalo y los apuros; el otro era
Lédgrimas, con un cardcter que hacia honor a cada letra de su apodo: era
temeroso y mesurado, melancélico... el perfil bajo del trio. Elias tenfa
muy claro los lugares que nunca iba a frecuentar, asi entre caminos le
pudieran aparecer:

—iOmbe Elias, debiéramos de subir a la garita de Las Hechizas, dicen que
alla estd rumbando la plata a dos cargaderas y es alli arribita! —dijo Pacho a
modo de punzante sugerencia.

—Ni de fundas Juan Francisco, yualld no dentro ni a palo. Vos sabés quiénes
se mantienen por esos laos, todos esos bandidos que trabajan en esas
motos grandes, esos qui andan de mucha chaqueta’e cuero y gafas oscuras.
—respondié severamente el jugador.

—O sea los de la plata ahora mijo. .. jque no le jalte vision, pa’ eso me tiene
a mi, pa’ cogelas volando!

—Que no ome, esas jugadas con esa gente terminan sabiendo a leche de perra,
jesa plata es turbia, de negocios mal hechos!

—;Entonces vas a seguir jugando en esos tragadales de medio centavo?
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—Si senor, prefiero mis anetoles bien honrados a un giisqui o uisquei, como

dicen los dotores, con la conciencia empantanada.

—iVerda' del cielo Eliitas! —exclamé Lagrimas, —ademds eso en cualquier

momento llegan de poleciales, y, no lo quiera la Chinca, se arma una batahola

con todo esos pistolocos. .. japuren mds mejor!

—Aaaah, ya brincé marialamentos a hablar tomancias —renegé Pacho, y

siguieron su camino en silencio.

Los amigos se dirigian a la casa de una sobandera. Juana se llama-

ba, mujer de amplio renombre en la regién. Iban para que ayudara a

llustracién 6: Botero, D. (2020)
Elias Vasquez Torres.

Lagrimas a calmar un potisimo
dolor de espalda que ya le tenia
al borde del desvario. Llevaban
varios dias yendo, pero, cuan-
do llegaban, Pacho se quedaba
afuera, y los otros dos entraban:
—esa vieja es bruja, yx alld no me
meto, —decia él. La terapia del
adolorido consistia en beberse
una infusién de matricaria, acos-
tarse bocabajo, recibir unos pa-
fios de espantadiablos con menta
y reposar quince minutos en esa
posicion. Y, mientras esto pasa-
ba, Elias y la sabida dama con-
versaban de variado asunto:

—Elias... jyo que te tengo algo guardado hace mucho tiempo! —anuncié la

mujer de manera solemne.

—;Qué seria na Juana? —respondié el apostador.

—Yo veo que, de ustedes tres, vos sos el Gnico que carga carriel. ..

—iClaro fia Juana, el de papd, con el que recorrié monte parejo!

—Y, vos que sos tan jugador, ;qué es lo que jugds?

—Le juego cartas y le juego cacho, jy me va muy bien!
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Juana no dejaba de mirar el carriel de Elias y le preguntd si tenia algin
amuleto. El le dijo que no, que esas cosas no servian, y, que en cambio,
trafan muchos problemas. “Usted no puede estarse metiendo a garitas
sin ayudarse de alguna cosa mijo ~dijo ella, y empezé a buscar entre sus
cosas algo. Al rato sacé un garabato de hueso que terminaba en punta:

—Hay harto mal por ahi regado Elias, venga yo lo protejo —le entregd el
garabato, —esa es la ufia de la gran bestia, te va a servir para ganar en el juego,
y estd consagrada a mis plantas, asi que, cuando querds, te podés convertir
en parte de la vegetacion.

—; Viusté m'estd deciendo qu'esto me pone a ganar a ojo cerrao, y qui aparte me
convierte en mata si yo quiero?

—Tal cual... mird cémo le sirven mis ayudas a tu amigo... a vos también
te pueden servir.

—;Y por qué me quiere ayudar a yo?

—Hay que compartir los dones Elias... {los dones! Eso si, no le digds nada
a tus amigos.

—Y... si yo me quiero volver una mata... ;qué hago?

—Muy sencillo... agarrd la #7a con la mano izquierda y recitds este verso
en voz alta: “yo que sé lo que estd oculto, lo que me ha sido vedado, invoco
hoy estos poderes, porque soy un ayudado”. De inmediato te vas a convertir
en una mata igual a la que tengds al lado.

=Y pa’ desvolverme?

—Todavia mds sencillo... jdecis lo mismo!

Elias se guard6 el amuleto en el carriel. La sesién de Lagrimas termind,
ambos salieron del lugar y se encontraron afuera con Pacho. El tahtr
sigui6 la recomendacién de Juana y no mencioné palabra alguna sobre
lo sucedido adentro de esa casa. Sin embargo, quedé muy pensativo; por
su mente pasaba la idea de que, posiblemente, hubiera otras maneras
de acceder a la victoria, y, mejor atin, aumentar la cantidad de dinero
ganado. Ldgrimas ya no sentia dolor:

—iEsa vieja si es que es muy fregada pa’todos estos desangarilles, vea como me
dejé de bien!, celebraba.

—Esa berracalo estd rezando ome abutagao —reproché Pacho.

—Entonces si es tan mala ;por qué nos levates dondella la primera vez?
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—Por bruto Légrimas... y si no vean aguel —Pacho sefialé a Elias, —sali6 todo
cirolo di all4, no pronuncia palabra.

Y era cierto. Elfas iba con la cabeza en otro lado. El dltimo consejo de

Pacho le estaba haciendo ecos feroces... “jla garita de Las Hechizas!”...
“alld rumba la plata!”... “jallf arribita!”... “jno mds tragadales de medio
centavo!”... Empezé a contemplar la posibilidad de cambiar su modus

operandi con el fin de acrecentar ingresos. Sus principios le empezaron a
pesar poco, lo mismo el consejo de su padre: —jpues, yo nada pierdo con
intentar, y, si no me ayuda esta cosa rara, me ayuda la suerte mia! Esa
noche decidid visitar la garita que consideraba maldita, pero fue solo. Se
cerciord de que sus amigos no se dieran cuenta, y emprendié camino para
Las Hechizas. Llevaba consigo su carriel, y, dentro de él, todos los ahorros
que tenfa. Todos los bolsillos estaban llenos, y, en una secreza tenia la usia
de la gran bestia. Lleg. Varias “motos de las grandes”, como él les decia,
estaban parqueadas afuera del sitio. Iba tranquilo porque sentia que tenfa
doble respaldo. Miré con atencién las mesas de juego; habia rifa, poker,
rey en esquina y cacho. Se acercé a este ultimo. Divisé dos jugadores
tirando sus dados en recio envite. Eran taimados, en sus ojos se veia la
mana de miles de mesas jugadas. Sobre la mesa habia dos pistolas, indice
de que ese juego era de alta posta, y de alto riesgo también. La gente
alrededor aupaba a los jugadores que ya estaban cerrando la partida. El
tahtr permanecié sosegado entre la bullosa multitud, solo observando
la dindmica del juego.

Cuando por fin hubo ganador, los dos que estaban sentados invitaron
a alguno de los espectadores a entrar en tercio al juego. Elfas vio alli su
ocasién: —;cudnto es el plante ahi?, —preguntd. —Quinientos mil pesos pa’
sentase llave, —respondieron en la mesa. El recién llegado hizo cuentas de
lo que tenia en el carriel. Era su oportunidad de entrar a las grandes ligas,
asi que decidid ir con casi todo lo que llevaba en esos doce bolsillos: —jvoy
con un millén! El anuncié causé gran agitacién entre los curiosos. Los
rivales igualaron encantados la suma de dinero para empezar. Cada uno
agarré su cubo con dados y determinaron que jugarian a cinco turnos.
Elias estaba confiado en que su doble suerte le iba a ayudar.
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En el primer tiro sacé los cinco dados “desligados” y en la mesa le
destaparon un “doble par”; para el segundo tiro obtuvo un “par”, pero
en la mesa salié un “full house”; el tercer tiro le dio otro “par”, pero en
la mesa habia caido una “tercia”, y, asi las cosas, Elias iba a ser el gran
infortunado de la noche. Se sinti6 desorientado. Pasar de no perder
nunca, a dilapidarlo todo en una noche, le estaba socavando el ser. -jDe
pronto lo salva una “quintilla” de ases!, -grité alguien entre el gentio. El
angustiado tahir tomé su cubo, lo agité y dejé caer los dados, soltando
con ellos su tltima esperanza. Una vez mds sacé cinco desligados. Ahora,
sin importar quién ganara, ya era seguro que ¢l habia defenestrado sus
ahorros en una partida de “cacho” de menos de tres minutos. La piel se
le hacia agua, miraba a sus contrincantes de rostros adustos, y las armas
de fuego seguian reposando en la mesa como temible garantia de que,
alli, todo se pagaba, porque se cobraba como fuera:

—Fiera, le toca tirar —le advirtié uno de los rivales.

—Ya va... —respondié Elias abriendo el carriel. Empezé a hurgar entre los
billetes, ante los ojos de los presentes.

—;Quinbo pues? —preguntd uno con tono de molestia —jacd es perdiendo
y pagando, lo que se alarga mucho se vuelve culebral

—Yo no he perdido fior —decretd el tahdr, con extrana seguridad, mirando
a sus antagonistas.

Ya habia encontrado lo que estaba buscando: /z u7a. La apreté fuerte.
No estaba dispuesto a dejar ahi sus ahorros. Ahora se arrepentia de haber
ido all4, y, mds atn, de no haber subido acompafiado de sus amigos.
Sabia que tenia una unica salida, arriesgada como pocas cosas en su vida,
pero no habia otra opcién: huir de Las Hechizas. Habia un silencio
sepulcral, como si el lugar mismo supiera lo que estaba por venir. Elfas
alz6 la mesa y todo cayé al suelo: cubos, dados, tragos y armas, dio media
vuelta y, a empujones, empezd a abrirse paso por entre la gente hasta salir
de la garita. Los dos bribones, coléricos, gritaban dando la orden de no
dejarlo escapar. —jvan y traen a ese jijueputa, que acd nadie nos viene a
robar!, —dijo uno; —jtraigan la tuld!, ;a él pa’ qué, jtres pepazos y por un
volao! —sentencid el otro.
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Como dirfa Ldgrimas, una docena de pistolocos salié en medio de
la noche, dedo en gatillo, buscando al furtivo perdedor. Elias, por su
parte, habia dejado de correr luego de una larga y presurosa desbandada.
Trataba de tomar aire, atin apretando la #7a en su mano izquierda. A
lo lejos escuchaba a sus acechadores moverse a bramidos. Estaba en
un territorio poco conocido, sabia que, tarde o temprano, lo iban a
encontrar y no iba a quedar nada de él. Sin embargo, tenia muy presente
lo que Juana le habia dicho, lo de “volverse mata”. Entonces recordd
que, cuando iba subiendo para Las Hechizas, vio un lote con un platanal
sembrado. Con mucho sigilo se escurrié hasta alld, pero nunca dejé de
escuchar las voces de los bandidos que ya venian cerrdindole caminos.
Se metié entre las matas de plitano guardando la esperanza de escapar
de esa manera. Desde su posicién podia ver la entrada, asi que también
verfa si alguien llegaba.

Pasaron varios minu-
tos que a Elfas le debieron
parecer horas. Durante ese
tiempo las voces, que an-
tes ofa lejanas, se habian
acercado de forma letal.
No quitaba su mirada de

la entrada al lote, y, en
efecto, vio cémo, uno a
uno, fueron apareciendo
llustracion 7: Botero, D. (2020) los doce sabuesos arma-
“Al mejor cazador se le va la guagua’. dos. El tahtr sintié un
terror que le escarché la
sangre. Su mano izquierda temblaba por la fuerza con que estaba aga-
rrando la #72a. Se agachd, y, a modo de jaculatorio rezo, recit6 el médgico
verso que lo debia salvar: —yo que sé lo que estd oculto, lo que me ha
sido wvedao, invoco hoy estos poderes, porque soy un ayudao.
Momentos después la jaurfa llegé al platanal, buscaron por todas
partes, de arriba abajo, barrieron de un lado a otro el terreno y no
hubo rastro alguno del fugitivo. Siguieron la busqueda toda la noche, y,
obviamente no tuvieron éxito. Amanecié y Elias, todavia convertido en

71




72

Tejidos de tragedia

mata de pldtano, quiso volver a su forma humana. Sélo tenia que recitar,
de nuevo, el verso mégico. Ahf se percaté del error tan grave que habia
cometido: las matas no tienen boca. Pacho y Ldgrimas buscaron a su
amigo hasta la saciedad, y nunca supieron qué fue de él.

v

Ciertamente, en esas pugnas que desafian lo terrenal, somos pocos los que
entramos sabiendo salir, y, mds aun, salir victoriosos. Craso error el de Elfas,
ir a donde no debia, y dos veces en la misma noche. De Las Hechizas
pudo escapar, del platanal no. Esto reafirma una méxima universal: los seres
humanos son asiduos visitantes de la tragedia, pero hay un ultimo viaje,
el que no tiene regreso. ¢Y qué decir cuando, al pretender enderezar un
camino que a todas luces esta errado, se toma una ruta peor que la inicial?

Diario de un error

Carolina. Estudiante ejemplar durante toda su vida escolar, excelente
desempeno académico y comportamental. Termin6 con honores su
bachillerato y miraba el futuro como algo promisorio para su gran
aspiracion, ser enfermera profesional.

- Viernes 3 de diciembre de 1999: Dia de mis grados, cierro esta etapa del
colegio llena de mucho aprendizaje. Mis amigas serdn para toda la vida,
juramos no separarnos, y lo vamos a cumplir. Mi familia estd muy contenta,
y yo también... El afo que viene serd el principio de mi nuevo camino: ser
enfermera.

Era como si no pudiera haber algo que le hiciera perder de vista su
camino. Tanto asf que ni se percaté de que la promesa de “amigas de
colegio eternas” se habia roto en pocos meses y jamds volvié a saber de
ninguna de ellas. Ingres a la universidad, y esto significd, hasta cierto
punto, otra cosecha de triunfos y satisfacciones para ella y su familia:
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- Lunes 13 de febrero del 2000: Primer dia de universidad. Todo maravilloso.
Hoy fue un dia de mucha ansiedad y expectativa, conoci el campus,
algunos compafieros y profes. Nos dieron el horario y las materias de este
primer semestre. Hay dos que me llaman mucho la atencién, “Biologfa” y
“Bioquimica’... jno veo la hora de empezar!

- Viernes 2 de junio de 2000: Hoy termino semestre, no pude tomar una
mejor decision, esto es lo que quiero para mi vida. Las materias que tanto me
llamaban la atencién no defraudaron, aprendi demasiado. He conocido varias
personas, algunos compaferos y un par de posibles amistades, mas que todo
Mayra que no me desampard. Balance de mi primer semestre de Enfermeria:
Excelente.

- Martes 8 de agosto de 2000: jSegundo semestre empezando! Las mismas
ansias, el mismo 4nimo. Este semestre voy a ver “Introduccién a la enfermerfa’,
ya voy a empezar a profundizar en lo mio. Feliz como siempre. Este semestre
me gano la beca para no pagar matricula el afio que viene, esa es mi meta.

La vida se compone de tomas de decisiones. Estas se ramifican de
tal forma que, en ocasiones, uno puede optar por una bifurcacién tan
entramada que hace olvidar el camino inicial. Esto le empezé a pasar a
Carolina, aunque no lo supo de inmediato, ni a simple vista. De hecho
sus ojos se escaldaron por la centelleante y stbita aparicién de su primer
amor, aunque, en un principio, no fuera correspondido:

- Viernes 15 de septiembre de 2000: Hoy hubo una fiesta de “amor y amistad”
en la facultad, habia gente de varias carreras y semestres. Conozco a pocos,
pero vi un muchacho muy lindo. Se llama Julio segin me dijeron. Me miré
como dos veces, seguro fue por error. jSe ve tan interesante!

- Lunes 6 de noviembre de 2000: Esta semana empezamos finales. He estado
estudiando bastante. Volvi a ver a Julio. Se me volvié una costumbre que me
agrada mucho. Fl no me habla, ni me mira, pero aun asi, me encanta verlo.
Debo concentrarme en estudiar, pero lo estoy pensando... jque ilusa, ni sabe
que existo!

- Viernes 24 de noviembre de 2000: Logré tener uno de los mejores promedios
del programa, asi que me hice acreedora a la beca para el otro semestre: una
alegria mis, me siento muy contenta. Hoy habra una fiesta de fin de semestre
en la casa de una companera. Me invitaron, y Julio va... jno estd de més sofiar
un poquito!
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Con el final del segundo semestre, Carolina logré cerrar otro ciclo
académico de muy buenos resultados. Esa noche del dltimo dia de
estudio Mayra fungié de celestina, y facilité un encuentro decisivo en la
vida de su diligente amiga:

- Sdbado 25 de noviembre de 2000: Anoche estuvo muy bueno el ratico.
Hasta me tomé 3 guaros... jyo la verdad no entiendo esa gente cémo hace
para aguantar tanto! A mi hoy todo me da vueltas, y més sabiendo que ayer
por fin me hablé... Mayra me lo presenté. Ella conoce mucha gente ya... jSerdn
unas vacaciones muuuy largas sin saber de éI!

Llegaron las vacaciones de diciembre. Carolina las vivia en un plan
estrictamente familiar, pero también sacaba ratos para leer y adelantar
algunos temas que le pudieran servir para sus futuros asuntos académicos.
Se le terminé haciendo eterno enero y también medio febrero, pero ya
habia dos motivos para querer volver a la universidad con tanta avidez:

- Lunes 19 de febrero de 2001: Hoy empecé tercer semestre. Dos ansiedades
se me juntaron: volver a estudiar y volver a ver a Julio, pero no esperaba que pasara
lo que pasé... jVamos a estudiar juntos!... matriculé este semestre “Farmacologia
y terapéutica’... este semestre pinta demasiado bien.

La coincidencia académica proporciond las condiciones para que
Carolina y Julio se acercaran, luego se frecuentaran, después se gustaran
y finalmente establecieron una relacién amorosa. Ella no habia notado
que, de un momento a otro, habia empezado a perder de vista su objetivo
principal. Otros intereses se hicieron presentes en sus dias, en sus noches,
y aquello que tanto habia ansiado fue perdiendo terreno en su vida:

- Viernes 8 de junio de 2001: Me fue regular este semestre, se empezé a

complicar esto... Este fin de semana cumplo 3 meses con Julio. Vamos para

una finca con unos amigos de él... no me quieren dejar ir... jy apenas sepan que
. /7« l ’7» « . dl . » d 3 . ‘

me tiré “Farmacologia” y “Bioestadistica” menos que me dejan ir! Supongo

que todo mundo tiene su época de vagar en la universidad... Mayra hasta me

dej6 de hablar; dice que he cambiado mucho.
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El decorado habia cambiado de forma notoria en este final de semestre
para Carolina, pero eso parecia no afanarla, y es que, finalmente, estaba
donde queria y con quien queria, y pensaba que, pasando esta etapa de
relajo, podia recomponer el camino y continuar. Tan distintas eran ya
las prioridades de la descaminada posible enfermera, que hasta se dio
la licencia de alargar unos cuantos dias sus vacaciones de mitad de afio:

- Miércoles 8 de agosto de 2001: Empecé semestre el lunes, pero con ese
puente tan atravesado de ayer, me quedé en la casa més bien. Apenas hoy avisé
que no me gané la beca de este semestre... Mis papds estdn furiosos, y me va
a tocar pagar la multa por matricula extempordnea. Ni conozco mi horario
y voy tarde... Julio se perdi6 desde el viernes a beber y llegd esta manana a la
casa, asi que no creo que estudie hoy...

Fue por esos mismos dias que la vida de Carolina dio un tremendo
giro que ella no estaba esperando, aunque, la verdad, tampoco estaba
muy segura de qué esperar a esas alturas:

- Viernes 31 de agosto de 2001: Esta semana me deberfa haber llegado, y el mes
pasado tampoco me vino... los problemas de ser tan irregular. Pero la verdad
estoy preocupada, he rezado toda la mafiana, Mayra me va a acompafiar a
hacerme una prueba; la llamé y de una me dijo que qué necesitaba... jtan linda,
siempre tan buena amiga!

- Lunes 3 de septiembre de 2001 (en la mafiana): Esto es una mierda... llevo
3 dias sin comer. No sé cémo decir acd en la casa, ni qué va a decir Julio, no sé
nada. Llego a la universidad y lo primero que hago es hablar con ¢l, tenemos
que hacer algo... jes que si hubiera aparecido el fin de semana!

- Lunes 3 de septiembre de 2001 (en la noche): {Que no es de él me dice este
descarado! Mis papds me van a matar... y hasta mejor, porque yo me quiero
morir. No voy a volver a la universidad... no quiero nada.

Luego de un tiempo Julio se volvié a acercar a Carolina, con una
actitud mds amable y tranquila. Este regreso en términos tan afables
permitié pensar en boda mds pronto de lo esperado. Los futuros padres se
casaron, ambas familias estaban felices. Julio dejé el estudio para empezar
a trabajar en otra ciudad, y Carolina dejé el estudio para irse con él.
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- Miércoles 20 de marzo de 2002: Naci6 Laura, soy la mamd mas feliz del mundo.
Estamos muy contentos con esta bendicién del cielo.  Julio no cabe de la dicha!

Sin embargo, todo ese cambio positivo del padre debutante fue
algo pasajero, y de hecho, sus viejas andanzas regresaron y peores: a lo
borracho se sumé lo despreocupado e intransigente:

- Viernes 29 de noviembre de 2002: 8 meses durd la paja que hablé. Hoy demds
que tampoco llega a dormir. Yo estoy cansada de esto: al principio se mostré
muy comprensivo, consciente del cambio de vida, pero ahora parece que el
cambio sélo fue para mi.

- Jueves 19 de marzo de 2003: Primer cumpleanos de la nifia y Julio no
aparecid. Se lo adelantamos para hoy porque venia la familia de ¢él... menos
mal mis papds no pudieron estar. No llegé a dormir y esta es la hora que no
aparece: 7 de la noche. Ya todos se fueron. NOTA IMPORTANTE: mafiana

hablar con él, y, por ahi derecho, decirle que quiero volver a entrar a estudiar.

Asunto de suma relevancia este: Carolina queria retomar su
Enfermeria, y de paso, ajustar con su marido algunas cosas que estaban
empezando a perder afinidad:

- Lunes 24 de marzo de 2003: Esto es horrible. Mi palabra no existe en esta
casa. Julio se fue desde el viernes y no hallegado... se llena con amigos, y demds
que con viejas, pero nada me consta, y donde le diga alguna cosa, se pierde
un mes. {No pensé que se fuera a enojar tanto por yo querer volver a estudiar,
y menos por reclamarle que nos mantiene tan solas!, jse perdié los primeros
pasos de la nina, y, a este paso, las primeras palabras también!

Y el tiempo siguié transcurriendo para ella y su hija, como una
condena inapelable en donde, de manera progresiva, perdia la dignidad:

- Martes 11 de noviembre de 2003: Anoche me volvié a decir Sara... y otra
vez, cuando le pregunté que quién es esa, se enojo. Siempre soy una loca, una
controladora que “no lo deja tener espacio”. Estoy harta, no me respeta, no me
determina, y a la nifia menos. Y cuando digo algo sale y se va, y se pierde 2,
3, 4 dias, y yo acd como una pendeja. Extrafio mi vida de verdad, antes de ¢l:
mi familia, mi estudio. Yo de ser madre jamds me arrepiento, de ser esposa si.
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Despidi6 de esta manera el que, consideraba, habia sido el peor ano
de su vida. Pero todo esto pasé con un agravante: descubrir que no tenfa
credibilidad con su familia que veia en Julio a un excelente esposo:

- Jueves 1 de enero de 2004: Menos mal se acabé diciembre, fue horroroso.
Esta belleza se manejé como un principe delante de mis papés, y asi me la hace
cada que vienen a visitarnos. Ellos no pueden creer que Julio sea un patin
conmigo y con la nifa. ;Otro afio en estas?... ;mi vida se va a resumir a esto?...
iMe rehtso!, algo tengo que hacer. Ya sé que no puedo contar con mi familia,
ellos necesitan verme moretones o sangre para creer que sufro casada.

En aquel instante Carolina se dio a la tarea de encontrar una opcién
de salida real y efectiva, y entonces, luego de varios dias de madurar la
situacién le llegé la ansiada lucidez:

- Domingo 15 de febrero de
2004: Otro fin de semana
en las mismas. Laura es mi
gran compaififa, si no fuera
por la nifa ya me habria
enloquecido de soledad. Ya no
me preocupa si aquel pendejo
no llega, de hecho serfa mejor
si no volviera, eso es lo que
necesito... y quiero. Llevo
poco més de un mes pensando
en una solucién y finalmente
la tengo: una sutil muerte por
envenenamiento que pueda
pasar como suicidio... Serd
cuestion de principios, él acabd

mi vida, yo termino con la de

él. En medio de mi afioranza By
llustracion 8: Botero, D. (2020)

por volver a estudiar, ojeando R
Carolina Rincon Leal

mis notas de clase, encontré
un dato interesante.
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Se referfa a unos apuntes que advertian sobre los peligros en la
sobredosificacién de ciertos medicamentos, entre ellos la cloroquina,
utilizada para tratar varias enfermedades autoinmunes: una dosis excesiva
es potencialmente mortal.

-Lunes 8 de marzo de 2004: {Mayra es amiga hasta para un plan como el
que he estado fraguando! Me va a ayudar a conseguir la cloroquina. Ya logré
convencer a ese otro para que esté con nosotras en el cumpleafios de la nifa,
pero sin invitados. jEse dia recupero mi vida, ese dia vuelvo a ser la Carolina
que nunca debi dejar ir!

Ese fin de semana, en soledad como siempre, Carolina se encontré
con su amiga y esta le entregé un gotero con un poco de la sustancia en
cuestion.

—Y cémo vas a hacer para que se tome eso? —pregunté Mayra curiosa.
—En una borrachera. En uno de los tltimos guaros que se toma le echo una
cucharada tintera de gotas... {y ya bien bebido ni siente! Eso son como 5gr,
con eso tiene —respondié Carolina.

—;Vos estds segura de lo que vas a hacer Caro?

—Si, y va a parecer suicidio May... jy, sobre todo, voy a volver a ser yo!

Llegé la fecha para poner en marcha toda la urdimbre que tenfa en
mente: el cumpleanos nimero dos de Laura. El dia fue un plan familiar
dedicado a su hija, pero la noche sugirié un poco de licor. Carolina sacé
dos copas y dijo a Julio que ese dia queria emborracharse con él. El esposo
se mostré complacido con la idea y empezaron a brindar, luego a bailar
y a reir despreocupadamente en la sala de la casa, como si nada malo
fuera a pasar. La nifa, que hasta ese momento les estaba acompanando,
se habia quedado dormida en un mueble, y ni se inmutaba con el ruido
de sus padres.

Varios tragos se habian brindado ya en aquella velada cuando Carolina
notd que su esposo estaba cayendo dormido. Era el momento que estaba
esperando: —amor, sel arranque y nos vamos a dormir? —pregunté ella
con total certeza de la respuesta; la misma que su marido dio asintiendo
con la cabeza y los ojos cerrados. Ella sirvié un trago doble, sacé las
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gotas, midi6 con la cuchara
los 5gr, mezclé y le entregé
a Julio. Con esto, Carolina
se gastd el poco de lucidez
que guardaba, y con la
tranquilidad de haber
cumplido su cometido se
durmié en la sala.

Iba siendo mediodia
cuando ella desperté en
medio de un fuerte dolor

de cabeza. Se acercé a Julio
para verificar el éxito de

llustracion 9: Botero, D. (2020) su propésito, pero ¢l se
“Quien siembra vientos, recoge tempestades”. movid, se acomodd y SlgUIé
dormido con placidez.

Claramente no estaba muerto, pero la copa estaba en el suelo vacia.
Su esposo se habia dormido antes de beberla, pero su hija desperté de
madrugada, y, en ausencia de adulto responsable alguno, probé el trago.
Tras esto una serie de violentas convulsiones le terminaron desgarrando
la vida de su pequeno, y ya fracturado, cuerpo, en medio de sus linguidos
y alicorados padres.

Si el destino es inapelable, la muerte, concebida como el mayor y tltimo
yerro del ser humano, menos que admite trdmite o discusién. Esta
abnegada madre vivid, en carne propia, esas inquebrantables leyes que, la
ya mencionada sabidurfa popular, nos vuelve a ilustrar: “nadie se muere en
la vispera” que aplica para su pésimo esposo, y “los peores ervores se tapan
con tierra” acd aplicable con quien menos se esperaba.
Con Laura, la nifia envenenada, se hace evidente que no todo
eceso obedece a la impertinencia o el error del difunto. Muchos de los
d bed l t | del difunto. Muchos de |
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agradables usuarios que recibi en mis afios de servicio, llegaron a mis
manos sin hacer méritos.

Tropezon

Karla estaba desempacando
la maleta porque recién habia
llegado de su mas reciente
travesia: Amazonas. Traia
algunas figuras talladas en
balso que consiguié durante
su estadia con los Yaguas,
la comunidad indigena que
habita la frontera colombo-
peruana; también tenia unas
fotos hermosas de paisajes,
animales y nativos en medio
de la selva. Era disefadora, con
gran pasién por la fotografia
y los viajes, asi que cada

temporada de vacaciones se

1
llustracion 10: Botero, D. (2020) daba sus gustos, y le encantaba

Karla Gomesz Parra pensar que contaba partes del

recorrido con lo que lograra
capturar su lente. Andaba sola porque, segin ella, eso le permitia mejor
movilidad, pero, eso si, en donde llegaba establecia buenas relaciones
con los lugarefios. De esta manera también aprendia de otras culturas
y tenia una bitdcora en la que consignaba los viajes: su brazo izquierdo.
Enél, desde el hombro hasta la muifieca, se habia ido tatuando elementos
representativos de los lugares visitados: una Torre Eiffel al lado de una
Piedra de El Pefol, y una Ciudad Amurallada vecina del Obelisco de
Buenos Aires. Con motivo del tltimo destino que conocié tenia pensado
hacerse un delfin rosado debajo del condor de Los Andes de su viaje a
Pert. De pocos amigos, pero reales, y aparte muy familiar, turnaba su
trabajo y sus viajes con tiempo “de calidad” al lado de los suyos. Fin de
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semana que se respetara era de obligatorio almuerzo dominical con sus
papids, hermanosy sobrinos; alli era la encargada de las historias, porque,
dentro de todo, era una narradora innata.

Hubo un domingo que no cumplié con lo del almuerzo en casa
paterna. Ese dia se realizaba una exposicién de aves y flores en el jardin
botdnico, asf que asistié con algunos colegas de aficién, cdmara en mano,
y el ojo aguzado para lograr las mejores tomas. Se pasé el dia entre
trinos, canturreos y aromas, deleitdndose con tanta belleza natural, y
en medio de todo ello conocié algunas personas. Para entonces estaba
en pleno furor abrir Facebook, y en este circulo social parecia ser algo
de gran importancia porque alli se compartia el trabajo fotogrifico.
Las personas empezaban a interactuar y a intercambiar apreciaciones
para luego seguirse y juzgarse entre todos en el vaivén de los nacientes
“likes”. Karla no era la excepcién. Ese dia por la noche descargé varias
fotografias en su computador, seleccioné algunas, armé un dlbum y lo
subi6 a su cuenta. Como era de esperarse, hubo gran flujo de reacciones
y comentarios, y esto llenaba de satisfaccién a la aficionada artista.

Ocasionalmente revisaba Facebook desde su oficina, y, en cierta
ocasién, noté que alguien habia dado “like” a todas sus fotografias. Su
nombre era Alvaro. Ella leyé aquel acto como una reaccién de agrado
hacia su trabajo, asi que devolvié cortesias mirando y aprobando varias
publicaciones de su nuevo, y, desde ya, asiduo admirador, que también
tenfa por pasién la imagen. Esto termind en una correspondencia de
mensajes, y, mediante estos, Karla descubrié que la persona tras la
pantalla le podia resultar interesante.

- Alvaro: Ey, me gusta mucho esa sensibilidad que se te nota en las tomas!! ©
- Karla: Tan bello, gracias! & vos tampoco lo hacés mal... aparte montds
unas fotos de comida que se ven deliciosas

- Alvaro: Jajaja y saben igual... yo cocino, y dicen que me va bien ©

- Karla: No jodas!!!

- Alvaro: Imaginite. .. ese es otro hobby que tengo. Cualquier dfa hago
alguna cosita y te invito a degustar...

- Karla: Me parece, pero bastantico que yo como mucho! jajaja 1@

- Alvaro: Trato hecho! @
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Y asi varias veces. Esas conversaciones le hicieron descubrir a
ambos que tenfan varias cosas en comun: gustos musicales, preferencias
cinematograficas, viajes pendientes, y alguno que otro proyecto para
invertir en un futuro. Fue inevitable que se empezaran a crear otro tipo
de expectativas e intereses aparte de fotografia y amistad. Karla nunca
habia pasado por algo como esto: conocer a alguien Gnicamente por
mensajes de texto y, aun asi, estar empezando a sentir gusto por esa
persona.

- Karla: Y cudndo nos vemos? ©

- Alvaro: justo eso te iba a decir, jya mucho mensaje! Jejeje yo quiero
conocerte en persona.

- Karla: {Opino igual!

Luego de estos mensajes, y otro par mads, se dieron cita para un
miéreoles en la tarde, en un parque que, segiin su acuerdo, quedaba
cerca para los dos. Ambos se mostraban entusiasmados con la idea
porque parecia haber una quimica fuerte, y la prueba real de ello seria
verse “en vivo y en directo”. Esto aumenté el devaneo digital entre
los dos cortejantes, de forma tal que empezé a incluir “etiquetas” en
publicaciones. Asi llegé el dia en cuestién y Karla trabajé esa mafiana
con una dosis extra de 4nimos. Un par de mensajes llegados en jornada
laboral le tuvieron en las nubes hasta la hora de salir: “Ey, es hoy, jpor
fin! (97, “;Vas a estar de qué color?, jes que de pronto me confundo de
belleza! © .

Ya iban siendo las cinco de la tarde, Karla saldria de alli a cumplir el
compromiso con Alvaro. Decidié caminar ya que eran pocas cuadras de
distancia hasta el parque, y cuando llegé tenfa algunos minutos de sobra
antes de la hora senalada. Dio un par de vueltas, contempl las cosas que
habia en venta en unos toldos al lado derecho del lugar, y cuando calculé
que su cita pudiera haber llegado se dirigi6 al punto de encuentro. En
ese pequeno trayecto un indigente la empezd a seguir. Ella sentia especial
aversién por este tipo de personas desde que era una nifia. El le pedia una
moneda, ella trataba de no determinarlo. Iban caminando muy juntos
por la acera. Karla estaba descompuesta de horror, era algo que no podia
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controlar desde que presencié un atracé en una situacién similar a la edad
de seis afios. A medida que el individuo se le acercaba, ella se retiraba de
él, caminando ya por el borde de la acera. El paso presuroso que llevaban
en esta subita persecucion callejera hizo tropezar a la espantada mujer,
y uno de sus tacones se partid. Ella cayé a la calle, justo al paso de un
automdvil a toda velocidad, y una estridente combinacién de lamento
y frenazo robé la atencién de pasantes y testigos, incluido Alvaro que ya
habia llegado. La vida de Karla cambié para siempre.

Celebracion

—iQue bueno poder compartir esta velada juntos amor!, ¢no? —dice
Alvaro ubicando un par de copas en una mesa decorada con velas. —Hoy
cociné una de mis especialidades, como te habia prometido alguna vez,
espero que te guste! —continda él. Al frente suyo estd sentada Karla. Se
muestra indiferente y parece no inmutarse ante las palabras del anfitrién.

—Adn recuerdo esa primera vez que nos vimos en la exposicién.
Ibas pasando con tu grupo, y yo también andaba en el jardin botdnico
tomando algunas fotografias para mi dlbum personal —contintia Alvaro
y toma asiento. Busca hacer contacto visual con Karla pero ella mantiene
la mirada baja, estd visiblemente apesadumbrada. El hace caso omiso
a ese detalle y prosigue: —Hubiera sido un grave error de mi parte
no haberte saludado aquella vez. Fuiste muy amable al contestar mi
saludo. Eramos un par de desconocidos, perfectamente hubieras podido
asustarte ante mi subita aparicién y no fue asi.

Alvaro sirve dos porciones de unas olorosas pastas con queso. Todo
se ve apetitoso. Los platos estin humeantes, razén por la cual el queso
sigue derritiéndose. —;Mir4, les piqué tocineta, eso le da un saborcito
todo rico a las cosas! — dice él y sonrie un poco, buscando una respuesta
similar en el adusto rostro de su amada que contintia impdvida ante él.
—Compré un vino para acompanarlas, pero la verdad sé poco de ese tipo
de cosas. Los de la licorera me dijeron que este es bueno, que se parece
al... chardonnay creo que se llamal... y que sirve para acompanar la pasta.
Pero igual, si no querés de esto, tengo coca-cola, sé que eso te gusta mds.
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iKarla ni lo determinal, parece invadida por una gran ofensa o por una
gran ausencia. Alvaro hace de todo para atraer su atencién, pero es initil.
—S¢é que aln debés estar molesta. Sé que no es la forma como debi
acercarme de nuevo, luego de eso... pero mird que, aun asi, llevamos
este tiempo juntos y ha sido maravilloso. Seguro extrafids tu casa, pero
la verdad, considero que acd estds mucho mejor. Ya no me hablds como
antes, cuando recién nos conocimos, ya ni te refs conmigo. Sélo estis
esperando a que el tiempo marchite del todo lo que tenemos. Hoy
deberias estar distinta, jestamos cumpliendo un mes juntos!

Con visible molestia, Alvaro acerca su asiento a la mesa y empieza a
comer a grandes bocados. La mira con enojo. No mastica por completo,
traga y se lleva otra porcién a la boca. La mitad de sus pastas queda
sobre la mesa, a medio mascar y en un arrebato febril se pone de pie y
se abalanza sobre Karla que, contrario a lo que uno esperaria, ni hace
resistencia, ni trata de esquivarlo.

Fl empieza a besarla apasionadamente. —itu aroma me enloquece,
y vos lo sabés! —declara el orate amante a medida que recorre con sus
bruscas manos el cuerpo de
ella. Rasga su vestido con
la respiracién agitada, y un
olor a sudor enmohecido
va violentando el espacio.
—Tu sabor es igual de
mustio a tu emocién por
mi —anade Alvaro con
una molesta calma. Vuelve
a besarla, muerde su labio
inferior varias veces, como
queriéndolo arrancar y un

sabor agrio y corrosivo le
hiere las papilas gustativas.
El labio acaba de explotar y

un liquido putrido y espeso llustracion 11: Botero, D. (2020)
emana de él. “La suerte y la muerte no escogen”.
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Alvaro escupe lo que ms puede, se limpia con la manga de su camisa
y exclama con tono de reclamo —definitivamente estds mds dificil que
antes. Me atreveria a decir que fuiste mds amable el dia que te exhumé.
Llevabas cinco dias abandonada en esa béveda, fui por vos para ofrecerte
mi compania y mird cémo te has vuelto... jfin de la celebracién!

Esto tltimo es un vivo ejemplo de que el final de muchos, no es el
final de todos, y de que, adn tras el sublime obrar del fin de la existencia,
la descortesia también es una ruta a elegir.

Lapida de presentacion

Cada que miro mi 4lbum de recuerdos rememoro esos episodios en
donde estos execrables vivos se transformaron en apacibles cadéveres tan
taciturnos como yo. Como yo, que he sabido ser profesora, rezandero,
sobandera, companera de universidad e indigente; que pongo trampas
con relojes de oro, cuerdas de guitarra, amuletos, licor y hasta calzado de
mala calidad. Soy Cloto, Laquesis y Atropos, también soy el hilo. Para
mi préxima urdimbre de oscuras, y hermosas, casualidades cambiaré
de cuerpo, este pronto expirard, y debo abrir campo para las nuevas
fotografias... jnos vemos!
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ErirLoGo
SEMIOTICA EN LA TRAGEDIA
CREADORA




Epilogo. Semidtica en la tragedia creadora

Pdjaro de mar en tierra, anuncia tempestad.
Refrén antioquefio

El que ha de morir a oscuras, aunque ande vendiendo velas.
Refrdn antioquefio.

Ellenguaje es el medio por el cual el ser humano conoce, asimila y modifica
su mundo. De igual manera, a través del mismo, interpreta y simboliza los
objetos que le rodean, y, en estos términos, se le denomina homo symbollicus
(Nifio Rojas, 2019, pég. 8). Para el caso de estas lineas serfa mas bien un
homo trago-symbollicus, expresién que nace al anadir, a la acepcién inicial,
el afijo “trago’, proveniente de la raiz latina para “tragedia™ #ragoedia
(Corominas, 1987). Al ser el tnico ser vivo que habita el mundo desde
la conciencia de su propia muerte, estd en constante estructuracidon de su
realidad en términos del yerro, y se adiestra en el arte de leer su entorno,
errar en él, y luego resignificarlo.

El ser humano tiene capacidad y necesidad innatas de figurar su
entorno de manera simbdlica. Es asi como representa las nociones de su
propio mundo en términos de conocimiento, emociones o afecciones,
por mencionar algunos dmbitos. Estas representaciones, que vendrian
siendo la semiosis, dinamizan la interaccién social gracias a una virtud:
permiten enunciar mundos posibles (Eco, 2000). En la #ragedia
creadora es innegable el estrecho vinculo que existe entre el ser humano
y su exterior. Las narraciones presentadas en el presente trabajo estdn
altamente determinadas por objetos, cuya funcién es ser vehiculos que
pasan a las personas por cada una de las tres etapas de la #riada trigica:
gesto apolineo, viraje orfico y heterotopia del yerro.

En dichos relatos los protagonistas estdn cruzados por la aparicién
de objetos que surgen como soluciones, pero que terminan siendo los
medios que introducen el error, entonces la semiosis inicial se rompe, para
dar pie a la yuxtaposicion de realidades que define la beteroropia. Alli los
personajes estin atrapados en una especie de purgatorio insignificable, a
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merced de un mundo que ya les es imposible interpretar. En este sentido
vale retomar a Eco (1981) cuando sugiere que los signos nos permiten
vivir en sociedad, y, yendo mads alld, puede afirmarse que nos permiten
“ser” en sociedad. Por lo anterior es que la ruptura personaje/objeto
conlleva a un ultimo yerro, a la tragedia final.




A MANERA DE CIERRE
CONCLUSIVO

Desde nifio el tema de la muerte me ha llamado poderosamente la
atencidn, y, a lo largo de mis anos, mucho de lo que ha llegado a mividay
se ha instalado entre mis gustos y preferencias, ha estado cruzado por ese
interés: musica, literatura, cine y arte en general. La experiencia que estoy
culminando con esta propuesta no es solamente el cierre de un *proceso
académico, sino también una formalizacién de esa fascinacién que en
ocasiones se sentfa tan etérea. Toda nuestra existencia es una preparacion
constante para, irénicamente, dejar de existir, y estd minada de pequenas
defunciones que se codifican en términos de “error”, pero que cada vez nos
acercan mds al ultimo estertor. Soy, como todo ser humano, un constante
viajero a la muerte. No es que la espere con ansias, pero soy consciente de su
companiay de todas las trampas con que se nos manifiesta. Dice un adagio

2 Estetrabajo es producto del ejercicio investigativo llevado a cabo en la Maestria en Literatura
de la Universidad Pontificia Bolivariana, sede Medellin.
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popular, otro ms para este texto, que “La muerte estd tan segura de ganar,
que nos da toda una vida de ventaja”, y eso, antes que ser alarmante, es el
golpe de consciencia y realidad que toda mente necesita: ya que vamos a
morir, vivamos siendo sabedores de ello y sin guardarnos nada, porque de
nada somos duenos, haciendo de nuestro paso por este plano una obra de
arte en constante deconstruccidn y reconstruccién, donde el infortunio
renueve y mejore lo existente.

Acercarme al andlisis literario desde un punto de vista tan humano
como la tragedia, me permiti6 encontrar otras posibilidades de lectura,
pero también de escritura, siendo estas dltimas las de un valor més fuerte
en mi caso: fueron mis tragedias, las grandes y las pequenas, las primeras
que sirvieron de motor creativo. Durante este cierre, un par de meses
atrds, la segadora asesté un fuerte golpe en mi familia: arrancé de un
tajo la vida de mi abuela, sin previo aviso, al menos aparente. Las lineas
finales que alimentan estas paginas se terminaron escribiendo mientras
conjuraba para ella, mi segunda madre, la mejor despedida posible: en
su abrazo me acerqué a las letras, y hoy, en su ausencia, le regalo las
mias, mientras llega el momento de volvernos a ver. Me queda mds que
comprobado: nada reverdece mejor que una buena derrota; destruirse es
facil y mediocre, crear desde las ruinas es mds loable y meritorio. Es mi
propuesta de andlisis literario, pero es también, en definitiva, el aserto de
mi filosofia de vida, y de muerte también. Es posible la apertura a este
tipo de derivas que detonen afecciones y produccién literaria, porque
nadie es ajeno a ellas.
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El ser humano habita el mundo con plena
consciencia de su condicion perecedera.

Bajo esta circunstancia afronta y resuelve su
existencia en ires y venires que implican virtud y
yerro, siendo estas dos nociones reciprocamente
funcionales: la una no puede darse sin |a otra.
Dichos vaivenes representan, en la gran mayoria
de los casos, los momentos mas prolificos de
transformacion del entorno, toda vez que nada
reverdece mejor que una buena derrota; esto
aplica al arte, en este caso puntual a la literatura,
en donde el error funge como motor creativo

y generador de personajes y relatos que dan
cuenta de la propia experiencia de mundo, que
en este recorrido sera llamada tragedia creadora.
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