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Las formas literarias
de la narracion de sit

SeLEN ARANGO RopRiGUEZ2
UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA - COLOMBIA

Introduccion

El género no es una capacidad y no es innato como el lenguaje. De esta
manera, no se puede afirmar que todos los seres humanos nacemos con él.
El género es una construccion social, cultural y psiquica (Butler, 2007/2017;
Lamas, 1996/2013) que constituye y limita a los sujetos. Es una construccién
social porque al nacer se registran nuestro nombre y género, el cual se
asigna por nuestros progenitores a partir de nuestro sexo bioldgico, es
decir, sexo femenino para las bebés y sexo masculino para los bebés. Es una
construccion cultural en tanto las personas que integran a una cultura esperan
ciertas costumbres y comportamientos en razén del género asignado en el
nacimiento por el sexo bioldgico. Es una construccién psiquica ligada con
el deseo y la diferencia sexual, pues el sujeto elige las practicas sexuales que
mas le generan placer sin que correspondan con su sexo biologico®.

1 Este texto retoma elementos de la investigacion doctoral Narrarse a si misma. El sujeto
de la de/formacion femenina como constitutivo de la pedagogia en tres novelas publicadas
en Ameérica en los 80s, desarrollada en el Posgrado en Pedagogia de la Universidad
Nacional Auténoma de México entre 2010 y 2015.

2 Poeta, Doctora en Pedagogia por la Universidad Nacional Auténoma de México, Magister
en Educacion y Licenciada en Literatura y Lengua Castellana de la Universidad de
Antioquia. En la actualidad es profesora de Pregrado y de Posgrado, asesora de practicas
pedagdgicas y de proyectos de investigacion en educacion, literatura y feminismo en
la Universidad de Antioquia. En sus publicaciones desarrolla las siguientes lineas de
investigacion: las relaciones entre la pedagogia, la literatura y los estudios culturales y
feministas, narracion de s y creacion literaria, pedagogias feministas, de/formacion y
practicas desidentificatorias. Correo electronico: selen.arango@outlook.com

3 En la actualidad, para Marta Lamas, el sexo no puede asimilarse como un asunto
meramente bioldgico en tanto: “Hoy se acepta que la sexualidad no es natural, sino que
ha sido y es construida: la simbolizacion cultural inviste de valor, o denigra, al cuerpo y al
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Pero, ademads de asignarnos un género y con ¢él ciertas costumbres,
se espera una performatividad (Butler, 2007/2017), esto es, una forma de
relacionarse con el cuerpo que es calificada por las demas personas como
adecuada o no segun la manera como se repita. Elegir el vestido segun el
género es un acto que ejecutamos todos los dias y que es censurado cuando
no lo hacemos correctamente. Si una mujer decide ir a su trabajo vestida
como un hombre, no performara adecuadamente aquello que sus colegas
esperan de su género.

Los anteriores ejemplos dejan leer que “Si el género es los significados
culturales que acepta el cuerpo sexuado, entonces, no puede afirmarse que
un género unicamente sea producto de un sexo” (Butler, 2007/2017, p. 54).
También, que es producto de varias “tecnologias sociales y de discursos
institucionalizados, de epistemologias y de practicas criticas, tanto de la
vida cotidiana” (de Lauretis, 1989, p. 8) como de la intima. Estas tecnologias,
practicas y discursos hacen parte de un sistema de sexo-género que preexiste
al individuo, que prescribe lo que se entiende en cada cultura como femenino
y como masculino, que asigna identidad y prestigios, y otorga ubicaciones
en la jerarquia social.

Cada sujeto al observar al otro tiene como punto de partida lo que cree
saber acerca de como deben ser las personas que son mujeres o hombres.
Sin embargo, este saber es cuestionado cuando se presenta un cuerpo que
“engafa la mirada” o que “no sabe perfomar bien su género” al combinar
rasgos femeninos y masculinos al mismo tiempo. Las funciones atribuidas
a los sujetos segtin su género hacen parte de un engranaje social y cultural
que delimita su aparicién o no en contextos sociales y politicos. Y este
engranaje tiene como motor narrativas que refrescan en cada momento
estas disparidades de género.

Si el género al parecer es objeto del registro, de la norma y de la
censura por la sociedad y la cultura, ;cual seria la agencia de los sujetos
para transformar estas representaciones? Una posibilidad para la agencia
es la desidentificacion. Segtin Munoz (1999), la desidentificacion se basa en
el reciclaje de significados estables que en una cultura especifica son usados

acto sexual. Bajo el término sexo se caracterizan y unifican no sélo funciones bioldgicas
y rasgos anatomicos, sino también la actividad sexual. No sélo se pertenece a un sexo,
se tiene sexo y se hace sexo” (1996/2013, p. 357; cursivas de la autora).
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constantemente. Esta accion expone los universalismos y prejuicios, a la vez
que incluye en esta significaciéon a comunidades marginadas y excluidas.

En este texto se analiza la creacidn literaria como un espacio de
agencia. Este espacio le permite, especialmente a las mujeres, el disefio de
formas literarias para narrar su propia historia, para ser las agentes de su
autorepresentacion. Antes de analizar las formas literarias para la narracion
de si, es necesario describir el campo de la literatura latinoamericana y
de la literatura chicana escrita por mujeres en tanto en ¢l emergen las
dos maquinarias que impulsan su desarrollo: una critica a los ideales de
formacion y una critica a las narrativas nacionalistas.

La creacion literaria y las mujeres

La literatura latinoamericana escrita por las mujeres es de vital importancia
para analizar los procesos de consolidacién de su vision critica y
desidentificatoria frente a los ideales de formacién femeninos nacionales en
el continente. Es una literatura menor (Deleuze & Guattari, 1978; Gonzalez,
2009), una literatura no candnica que no se inscribe dentro de los circuitos
delaliteratura universal. Son letras que describen a un grupo de personas en
razon de las senales que indican su caracter minoritario y sujeto a diferentes
tipos de mecanismos patriarcales.

Como lo escribe Anderson (1983/1993), conocer la nacionalidad de
una persona se tornd tan importante como tener una idea acerca de su género.
Este saber acerca del otro hace parte de una propuesta formativa que funge
ala par de las ideas de nacidn. Las comunidades imaginadas necesitaban de
unos personajes, hombres y mujeres, que actuaran con relacion a tiempos
y espacios simultaneos, de los cuales no tenian conocimiento, pero si quien
los habia imaginado; personajes creados a partir de imagenes, de formas ala
cuales debian llegar a ser si cumplian con unos requerimientos especificos.
Desde una mirada antropoldgico-pedagdgica, los ideales de formacion son
imagenes de mujer y de hombre a formar dispersas en los discursos que
circulan en una determinada época en tanto remiten al

[...] camulo de simbolos colectivos que todos los miembros de una
sociedad conocen, [donde] se halla disponible un repertorio de
imagenes con el que visualizamos una completa representaciéon de
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la realidad social y del paisaje politico de la sociedad, el repertorio
mediante el cual podemos interpretar estas imagenes y gracias al cual
recibimos interpretaciones (Scheuerl, 1985, p. 19).

Las imagenes de hombre y de mujer en una determinada épocay en un
contexto geopolitico especifico aparecen como resultado de un largo proceso
que se vincula directamente con los discursos aceptados o no de una época, y
con el concepto de hombre y de mujer, es decir, con un saber antropoldgico.

Estas literaturas son escritas por Sherezadas criollas* (Aratjo, 1989)
para prolongar su libertad y posponer la condena de los tributos patriarcales
de la maternidad y del cuidado, del postergamiento de sus busquedas
personales. En el marco del boom literario femenino hispanoamericano
(Cantero, 2004), la Sherezada criolla, a partir de los ochenta, logré hacerse
narradora de si misma, afinando su voz en la transformacion y decision de
crear sus propias representaciones. Esto mismo sucedid en el ambito de la
literatura chicana® escrita por mujeres.

La literatura chicana antes de los ochenta no era reconocida en el
dmbito académico, era una literatura minoritaria. Su reconocimiento es
posible a través de las luchas de las mujeres de color, del movimiento feminista
de la tercera ola, siendo acusadas en muchas ocasiones como traidoras
(Alarcon, 1989; Gutiérrez, 2015) por algunos hombres que las consideraban
como opositoras de las “buenas tradiciones mexicanas”. La literatura chicana
es un puente que en este texto sustenta el desplazamiento de la voz narrativa
a través de diferentes formas literarias que dan cuenta de la emergencia de
una narrativa en la que los sujetos cuentan su propia historia. Relatos que
escriben los alzamientos de su voz sobre la maquinaria del género en sus

4 Helena Araujo, en La Sherezada Criolla. Ensayos sobre escritura femenina latinoamericana,
reapropia el término “criolla” en términos politicos y culturales. Criollo o criolla en la
época de la colonia latinoamericana tenia dos acepciones. La primera hace referencia
a los/as hijos/as nacidos de europeos/as en América Latina; la segunda se refiere al
criollismo, movimiento de los hijos/as de espafoles/as y de americanos/as nacidos en
América que querfan buscar una identidad propia a través del pasado indigena.

5  Se nombra como chicana a una persona con ascendencia mexicana nacida en los
Estados Unidos. Se ha nombrado su literatura como literatura chicana tanto por la
ascendencia de sus autores/as como por el reconocimiento que en ella se puede leer
de las implicaciones de la migracién y del habitar en dos culturas: la mexicana y la
estadounidense. Especialmente, lo que significa vivir en la frontera de ambas culturas.
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contextos de origen. Narrarse a si es la trayectoria formativa de quienes tienen
otras lenguas, otras formas de decir y de habitar los espacios.

Para el estudio de las formas literarias para la narracion de si me
apoyaré en tres novelas, publicadas y ubicadas geoespacialmente en diferentes
puntos de América: The Mixquiahuala Letters (1986) de Ana Castillo (Nueva
York, Estados Unidos), La forma del silencio (1987) de Maria Luisa Puga
(Ciudad de México, México), y Reptil en el tiempo. (Ensayo de una novela
del alma) (1986) de Maria Helena Uribe de Estrada (Medellin, Colombia).

La forma del silencio® (LFS), publicada en México (1987) por Maria
Luisa Puga, trata la transformacién como un proceso que necesita del silencio
propio de la creacion literaria. Escribir literatura es un ejercicio que requiere
atencion tanto en su forma como en su contenido; es un ejercicio solitario
que lo pueden anteceder practicas de socializacion, pero que necesita del
alejamiento de las demads personas para su concrecion. El silencio que rodea a
la escritura literaria da cuenta del proceso reflexivo implicado en la busqueda
de las palabras que podrian traducir los pensamientos y que se concretan
en una historia. La creacion literaria es la frase que abre a LFS y sin ella no
seria posible entender la decision de la narradora personaje por fusionar en
su narracion la historia de dos personas: una mujer, de quien no conocemos
su nombre, y de Juan.

En LFS, la nifa y Juan son dos personajes totalmente diferentes;
con sus historias la narradora personaje analiza la diferencia radical entre
la formacién femenina y la formacién masculina en América Latina.
Esta diferencia no sélo se ensefia en la escuela, sino también en otras
instituciones como la familia y el Estado que prescriben ideales de formacion
en correspondencia a las pautas de género de las sociedades y no con las
busquedas personales que cada sujeto perfilara con relacién a sus procesos
identitarios y practicas sexuales.

Reptil en el tiempo’ (RET) es la novela de Maria Helena Uribe de
Estrada, publicada en Medellin (1987). La figura del reptil es la base de la
narradora personaje para escribir acerca de su proceso de desidentificacion.

6  Deahora en la adelante en las citas directas como LFS, seguido del nimero de pagina
en el que se encuentra la cita.

7  Deahora en la adelante en las citas directas como RET, seguido del nimero de pagina
en el que se encuentra la cita.
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El reptil es un animal que puede sobrevivir en dos hébitats: la tierra y el agua,
pero que en ninguno de ellos puede estar mucho tiempo. Esta ambivalencia
hace referencia al encierro desde el cual escribe la narradora personaje: un
cuarto en una carcel administrada por monjas con una ventana para mirar
a las otras presas con las que comparte la marca del encierro.

La causa de su condena es el asesinato accidental de su mejor amiga
mientras tenian una discusién. Su amiga afirmaba que ya no la conocia. La
mat6 tirandole un cenicero a la cabeza. En la carcel escribe ESTOS PIES
NUESTROS (sic), una novela capitulada acerca de las historias de Mateo,
Maligda, Renato, Magdalena, Mariana y Julian.

En The Mixquiahula Letters® (TML), publicada en Nueva York (1987),
la narradora personaje viaja a México desde los Estados Unidos en dos
ocasiones: la primera para conocer el lugar de donde proviene su familia y la
segunda para encontrar un lugar al cual pertenecer luego de su separacion.
Cada visita reseflada narra un tiempo de transformacién en la vida de
Teresa, en el que justamente necesita volver a México como si retornara a
sus raices. En la novela, la madre es el territorio que acoge Tenochtitlan, el
simbolo antiguo de lo mexicano, oculto, conquistado, silencioso. La novela
tiene dos personajes: Alicia, quien naci6 en los Estados Unidos, habla inglés
y es hija de padres espafoles exiliados; y Teresa, autora de las cartas, nacida
también en los Estados Unidos, hija de dos hispanoparlantes mexicanos que
cruzaron la frontera.

TML es una novela compuesta por cartas que pueden leerse de manera
indistinta para comprender la de/formacién como una historia fragmentaria
cuyos hilos conductores son los de los aprendizajes extranjeros, a través del
viaje a otros espacios a los cuales se intenta pertenecer, sin serlo totalmente.
Es la busqueda de la extranjera y de quien huye de su nacién para darse
cuenta que pertenece a la escritura, a la creacion de si misma.

Un aspecto a tener en cuenta a la hora de analizar al personaje es
su discurso, el cual puede ser de naturaleza verbal (tomar la palabra) y no
verbal (sefialar, correr, oler). El personaje cuando toma la palabra dentro de

8  De ahora en la adelante en las citas directas como TML, seguido del nimero de pagina
en el que se encuentra la cita. TML cuenta con traduccion al espafiol realizada por
Monica Mansour. Para la traduccion al espafiol de los fragmentos seleccionados se
usara Traduc. para indicar el numero de la pagina.
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la narracién es un narrador delegado. En una novela pueden coexistir varios
narradores delegados, dando lugar alo que Bajtin denominé como polifonia:
alternancia entre la voz del narrador y la de los personajes. Estas voces
delegadas, que se agencian la posicion de narrador atn siendo personajes,
actantes de la novela y ejes sin los cuales no habria historia que contar, son
las que en este texto se denominaran como narradoras personaje.

La figura del narrador-personaje desde el ambito de la narratologia
es definida en el marco de la narracion homodiegética. En este tipo de
narracion, la voz tiene la responsabilidad sobre el mundo narrado, haciendo
que incremente el grado de subjetividad. De esta manera, “toda narracién
homodiegética ficcionaliza el acto mismo de la narracién. El narrador deja
de ser una entidad separada y separable del mundo narrado para convertirse
en un narrador personaje.” (Pimentel, 1998, p. 141; cursivas de la autora).

En las tres novelas elegidas existe un grado de subjetividad superior,
necesario para identificar las formas literarias para la narracion de si. Estas
practicas se ubican a nivel identitario de las mujeres narradas, pero también a
nivel del acto de la creacion literaria. Todas ellas se interesan en ficcionalizar
el género literario de la novela desde los limites que sostiene con las novelas
epistolares, la novela corta, el cuento, la poesia, y con la autoridad de la
voz que narra al conocer toda la informacion relacionada con su proceso,
mientras selecciona fragmentos que comparte con los/as lectores/as.

Una maquinaria en contra de los ideales de formacion nacionales

En Comunidades imaginadas (1993), Benedict Anderson argumenta que los
proyectos nacionales de creacion de identidad se sustentaron en procesos
imaginativos que van desde la fe de adscripcién a un territorio que ningun
poblador ha visto en su totalidad, pasando por el reconocimiento de las
caracteristicas de las personas que alli habitan, y de sus fronteras con otras
naciones. Pero también, las naciones se fundaron a partir de discursos que
prescriben cuales son las caracteristicas de los hombres y de las mujeres que
representan la identidad nacional. Estas prescripciones categorizaron como
anormales a personas homosexuales, lesbianas, transgénero y transexuales.

Aparecen, entonces, ideales de hombre y de mujer a formar para una
nacion, pues eran los unicos géneros validos. Estos ideales se producen a
partir de imaginarios sociales, culturales y de género en el marco de una
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nacion; de manera caracteristica, estos ideales sustentan los proyectos
de nacién. Bourdieu (1999), en La dominacion masculina, escribe que
las feministas se han dedicado a estudiar, con mayor frecuencia, cémo la
diferencia entre los sexos® es sostenida a través de la familia, optando menos
por una mirada ala escuela y al Estado, dos estancias que instauran principios
de dominacién masculinos a través de un programa social de percepcion.

Este programa se conforma a partir de lo que Bourdieu (1999)
denomina “experiencia experimental” (p. 17) y que puede comprenderse
como las formas de clasificacién con las cuales construimos el mundo.
Incorporamos tal programa a partir de una divisién de los objetos y de las
actividades (sean o no sexuales), y de un conjunto de oposiciones homdlogas,
“[...] alto/bajo, arriba/abajo, delante/atras, [...] fuera (publico)/dentro
(privado), etc., que para algunos corresponden a movimientos del cuerpo
(alto/bajo // subir/bajar, fuera/dentro // salir/entrar)” (Bourdieu, 1999, p. 20).

La posible similitud entre estas oposiciones, a través de su diferencia,
mantiene a nivel de la significacién lo diferentes que son los sexos. La
estrategia discursiva mas relevante de este programa es agrupar en el conjunto
de “lo natural” y “de preexistente” lo disimil entre los sexos, y borrar las
preguntas alrededor de cémo el orden social se estructura a partir del orden
masculino. Para Bourdieu (1999),

[...] el orden social funciona como una inmensa maquina simboélica
que tiende a ratificar la dominacién masculina en la que se apoya: esla
division sexual del trabajo, distribucién muy estricta de las actividades
asignadas a cada uno de los dos sexos, de su espacio, su momento,
sus instrumentos; es la estructura del espacio, con la oposicion entre
el lugar de reunion o el mercado, reservados a los hombres, y la casa,
reservada a las mujeres, o, en el interior de ésta (p. 22).

9  Bourdieu entiende por sexos al sexo masculino y el sexo femenino, y los estudié a partir
de cdmo se oponen en el orden social por medio de unas actividades y caracteristicas que
son asignadas a un sexo y a otro, y que establecen y naturalizan su diferencia. Su trabajo
no aborda el género como construccion social, cultural y psiquica de la diferencia, pero
entrega elementos relevantes para la reflexiéon que en esta tesis se emprende acerca del
vinculo entre género, experiencia y nacion.
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Esta maquina simbdlica reproduce histéricamente tal orden con
la ayuda de unos agentes especificos: Familia, Iglesia, Escuela y Estado,
los cuales distribuyen las funciones en el espacio social segtin los sexos,
correspondiendo a las mujeres el espacio domeéstico o el estar adentro, y no
afuera, en el ambito publico. Esta construccion no sélo es posible por medio
de un orden ahistérico y diferenciado, como lo escribe Bourdieu (1999),
sino también a través de estrategias narrativas fundacionales que apoyaron
a los ideales de formacion.

Una maquinaria en contra de los géneros literarios para la nacion

Doris Sommer (2004), en Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales
de América Latina, visualiza el programa analizado por Bourdieu (1999)
desde las précticas narrativas, especificamente en los romances publicados
en América Latina en el siglo XIX, en plena constituciéon de sus naciones.
Sommer (2004) escribe en su introduccién:

Por romance, entiendo una interseccién entre nuestro uso
contemporaneo del vocablo como historia de amor y el uso del siglo
XIX, que distinguia al género como més alegérico que la novela. Los
ejemplos clasicos en América Latina son las inevitables historias
de amantes desventurados que representan, entre otros factores,
determinadas regiones, razas, partidos e intereses econémicos. Su
pasion por las uniones conyugales se desborda sobre una comunidad
sentimental de lectores, con el afdn de ganar tanto partidarios como
corazones (p. 22).

Estos romances, o novelas, fueron escritos, por lo general, por autores
relacionados con el desarrollo pleno de la nacidn en ciernes; podian redactar,
desde una posicion privilegiada, las caracteristicas a las que debian amoldarse
los hombres y las mujeres por medio de la creacién de héroes. Sin embargo, y
de manera paraddjica con lo expuesto por Bourdieu (1999), estos héroes no
tenian siempre actitudes masculinas; estaban pasando, mientras defendian
a la nacién, de un lado a otro entre los rasgos generalmente asociados a lo
masculino y a lo femenino, como la pasién y las lagrimas.
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Para Sommer (2004), durante el tiempo de una generacion: entre 1850
y 1880, “[...] los romances idearon sociedades civiles mediante patriéticos
héroes afeminados” (p. 32); muestra de ello son “[...] las finisimas manos
de Daniel Bello en Amalia, la fragilidad femenina de Rafael San Luis en
Martin Rivas, y la facilidad con la que, a la menor provocacion, los héroes
se desatan en ldgrimas en todas estas novelas” (p. 33). Estos héroes, como
Werther, el joven protagonista de la novela de formacién de Goethe Los
sufrimientos del joven Werther, dan cuenta de los primeros esfuerzos por
narrar la experiencia de la formacion.

Para Fabre (2011), el Bildungsroman (novela de formacién) cuenta
con dos caracteristicas: desde la narrativa, desarrolla los preceptos de la
Bildung alemana, y se posiciona frente al caracter consumado del héroe de
la epopeya para describir la formacion de un caracter. Asi, en esta novela no
concierne la hazana, sino el héroe en la busqueda de su identidad; todo esto
en el marco de un ambito de aprendizaje informal, en el que interesa, mas
que asistir a la escuela, la comprension de si mismo a través del viaje. Este
género literario corresponde a la comprension de los romanticos ademanes
de la vida: “[...] como un libro y la novela como una vida bajo forma de
libro” (Fabre, 2011, p. 224).

La estrategia narrativa del Bildungroman resulté muy acorde para
dar forma al discurso de los romances fundacionales de América Latina
del siglo XIX como lo muestra Sommer (2004). En ellos, la experiencia del
héroe tuvo lugar a través de su reflexion y de permitir que sus sentimientos
fuesen plenos, pero siempre, sin dejar a un lado la busqueda principal:
contribuir a su nacion en ciernes con su descendencia y con la produccién
de conocimientos cientificos. De esta manera, como anota Sommer (2004),
los héroes de los romances fueron como Werther, “[...] pero sin dejar que
la pasion jamas ofuscara la razon, idealizados jovenes que compartian la
apariencia delicada y los sentimientos sublimes de sus también idealizadas
compaiieras para poder fomentar lazos intimos” (p. 32).

Para Sommer (2004), estas novelas complican la nocién de ideal
femenino, en especial, “el supuesto de que las pasiones domésticas resultan
triviales frente a los ideales patridticos” (p. 33). Un ejemplo de estas narrativas
es la produccion de Soledad Acosta de Samper: esta autora colombiana
edita como libro en 1888 a Una holandesa en América, novela que conjuga
el relato enunciado por una voz testigo que introduce las situaciones de
los personajes y que se desplaza al silencio cuando aparecen las epistolas
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intercambiadas entre Mercedes y Lucia, y entre Lucia y Rieken, su prima.
En esta narracion, el vinculo del viaje de Lucia con la transformacién de su
subjetividad y de sus imaginarios sobre América, lleva a considerarla como
novela de formacion (Arango, 2010).

Novelas como las de Soledad Acosta de Samper ensefian que las
mujeres escriben acerca de sus pensamientos en el marco de la constitucién de
las naciones, a pesar de que la sociedad ponga en tela de juicio su capacidad
para razonar acerca del ideal femenino decimonémico. Para Jean Franco,
este fendmeno se debe, como escribe en Conspiradoras. La representacion de
la mujer en México, a “[...] una virilizacién de la literatura como respuesta
compensatoria al lugar humilde de América Latina en el sistema mundial,
para que las mujeres quedaran sorprendidas por la trivialidad de sus propias
preocupaciones” (Franco, 1994, citada en Sommer, 2004, p. 74). Asi, a las
mujeres se les hacia saber que no tenian nada que escribir pues su experiencia
era trivial y comun.

La contradiccion en los ideales de lo que debe ser una mujer y un
hombre a través de una educacion especializada para las mujeres en razén
de lo que se pensaba podian hacer, y de las heroinas y de los héroes en
las narraciones fundacionales, da cuenta de un conflicto identitario en la
constitucion misma de las naciones.

Las formas literarias al margen

Los géneros literarios al margen, outlawgenres, son usados por quienes
no cuentan para el discurso hegemonico y han decidido usar formatos
discursivos “desprestigiados’, como los propios de la escritura de las mujeres:
la carta, el diario, los testimonios; para apropiarse de su palabra y para sus
disertaciones acerca de su proceso de transformacion. Estos géneros:

[...] se caracterizan por tener origenes debatibles y categorizaciones
variadas o dificiles de estipular con limpieza. La emergencia de
estrategias narrativas y de adopcion de voz y autoridad a partir de estos
géneros representa el cuestionamiento a los cdnones y convenciones
que tradicionalmente habian despreciado o considerado como menor
dicha produccién narrativa, lejos de poder acceder a la categoria de
“obra maestra” (Belausteguigoitia & Mingo, 1999, p. 24).
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Si bien la emergencia de estos géneros no es muy clara para la critica
literaria hegemonica, es visible su importancia para quienes no cuentan,
sobre todo para las feministas de color'’ y para las feministas negras. La
aparicion de estos géneros se debe a una afectacion radical relacionada con
las politicas de la ubicacion y de la mirada. Caren Kaplan (1992), en el marco
de la escritura autobiografica, considera que estos géneros representan no
sélo a la autoria individual, sino también a un discurso sobre la situacién y
la localizacion.

Estos géneros literarios constituyen la estructura mediante la cual
las narradoras personaje desarrollan su critica a la idea de experiencia
femenina a través de practicas pedagogicas feministas. En las novelas que
aqui se analizan, las circunstancias del poceso de transformacion afectan la
localizacion y la mirada. Para Gore (1992), el estudio de la practica feminista
no debe enfocarse en como el otro se relaciona con su género y con el de los
otros, sino, justamente, en aspectos invisibles, casi no notables, como lo es el
proceso de la invencion de si mismo; de manera mas concreta, “las relaciones
poder-saber como aparecen en el discurso” (p. 157).

Las relaciones de poder-saber que circulan no s6lo en la sociedad, sino
también en instancias discursivas como los ideales de formacion (Scheuerl,
1985), configuran tales relaciones y hacen posible la autovigilancia de una
mujer sobre su proceso de formaciéon por miedo a no ser aceptada en su
entorno social. Estas relaciones no afectan la manera como los sujetos son
vistos, sino las formas como ellos enfocan la mirada hacia si, en este sentido,
la forma como establecen relaciones consigo mismos.

10  Usamos el término de color para referirnos, especialmente, a las mujeres que, a través
de su lucha contra la dominacién racial, han emprendido, como escribe Lugones
(2008), “un movimiento solidario horizontal” (p. 75). Este término fue adoptado en
Estados Unidos por las mujeres que a través de un vinculo luchan por no ser separadas
por mecanismos coloniales como el racismo; estas mujeres son, para Lugones (2008):
“indigenas, mestizas, mulatas, negras, cherokees, puertorriquenas, sioux, chicanas,
mexicanas, pueblo, en fin, toda la trama compleja de las victimas de la colonialidad del
género” (p. 75).
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La fragmentacion de la experiencia

La fragmentacion de la experiencia es una forma literaria para la narracién
de si. En Reptil en el tiempo abunda el uso de fragmentos de un diario escrito:
“Ayer murié Martina Maria. No fui a su entierro porque estuve enferma”
(RET, p. 70). El diario es una modalidad discursiva que tiene como fin ser
el espacio donde los sujetos, ademas de describir sus vivencias, despliegan
reflexiones acerca de si. Esta modalidad pertenece al género discursivo de
la confesion. Para Foucault (1977), “la confesion es un ritual del discurso
en el cual el sujeto que habla coincide con el sujeto del enunciado” (p. 78).
La confesion no seria posible sin que exista otro al cual se dirige el discurso.
Parafraseando a Foucault, en este ritual también circula el poder en tanto
hay un alguien al cual estamos confesando algo. En RET, esta confesion,
como se ha visto, se da de manera ambivalente en la narradora personaje.
Ella confiesa para cuestionar los ideales de formacion que debe seguir y para
ser escuchada por Dios.

En La forma del silencio, el ritual de la confesion lo hace una escritora
asunarradora. En cada momento le confia sus ideas acerca de la sociedad en
la cual estd inmersa: “Contar para poder ver. Para saber qué es lo que uno ve.
No es lo mismo saber que uno vio. Hay que contar para redondear. Para poner
en marcha una serie de cosas que no sabia que habia visto” (LFS, p. 111).

The Mixquiahula Letters es una novela epistolar escrita con el arte de
la fragmentacion. La fragmentacion es caracteristica de la escritura de un
viaje, el cual es diferente al que emprende el héroe masculino de la novela de
formacion o Bildungsroman (Arango, 2010). La narradora personaje escribe
su cuerpo en la experiencia de la escritura y no le interesa que sus historias
queden fragmentadas en las cartas y que con ellas no pueda construirse
una historia de principio a fin. La fragmentacion de las experiencias de de/
formacion en la novela muestra la imposibilidad de comprender un viaje en
su totalidad, pues algo se escapa de lo que las palabras pueden abarcar: las
sensaciones, las emociones, los olores y los colores vistos. La novela constituye
todo un esfuerzo por la busqueda de la transformacion, abandonando la
necesidad de comprenderlo todo, caracteristica de la Bildungsroman. TML
rescata la incomprension, los espacios vacios en la novela, como una forma
de aprendizaje.

En RET y en LFS, la escritora le cuenta a la voz narradora lo que
entiende por el acto de contar y esta practica parece que se traslada de la
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escritura de diarios tanto de parte de Maria Helena Uribe de Estrada como
de Maria Luisa Puga, las autoras. En el caso de Puga, la escritura de estos
diarios se dio durante toda su vida, publicando de manera completa Diario
del dolor, un texto en el que aborda su relacion con el cancer, enfermedad
que causo su fallecimiento.

La escritura epistolar

Otra forma literaria para la narracién de si es un género literario considerado
como menor. Darcie Castillo (2002) ubica la carta junto con otras literaturas
menores como el testimonio, la memoria, la crénica, el diario de viaje
e intimo. La literatura menor, escriben Deleuze & Guattari (1978), es
aquella hecha en una lengua mayor —como el espafiol- por personas
que representan la minoria y que contienen un alto contenido politico y
colectivo. La preocupacion de la novela por problematicas individuales no
es de interés para la literatura menor, en donde, por ejemplo, “el tridngulo
familiar establece su conexién con otros triangulos, comerciales, econdmicos,
burocraticos, juridicos, que determinan a aquél.” (p. 29). Estas producciones
tienden a abarcar a un grupo de personas solidarias con diferentes causas.
Es una literatura revolucionaria:

Lo que equivale a decir que “menor” no califica ya a ciertas literaturas,
sino las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno
de lallamada mayor (o establecida). [...] Escribir como un perro que
escarba su hoyo, una rata que hace su madriguera. Para eso: para
encontrar su propio punto de subdesarrollo, su propia jerga, su propio
tercer mundo, su propio desierto (Deleuze & Guattari, 1978, p. 31).

Las cartas que conforman a TML tienen una estructura caracteristica.
Inician, por lo general, con un saludo: el mas comun es Alice, el nombre
de la persona a la que van dirigidas, encerrado por signos de admiracién y
precedido por un Poor [pobre] o por una Hermana o con dos puntos como
aviso del desarrollo de la carta. Algunas no tienen saludo. El contenido de las
cartas entremezcla el desarrollo de historias que no parecen tener conexiones
con las de otras cartas, haciendo imposible un hilo conductor que las amarre
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a una historia mas amplia. Las despedidas, por su parte, terminan por lo
general con la expresion “Siempre, Teresa’, “Tere” o “T”.

La estructura clasica de las cartas es saludo, desarrollo y despedida;
la cual se cumple en TML, pero se transforma al no permitirnos conocer las
respuestas que Alicia le enviaba a Teresa. Las cartas estan dirigidas a Alicia,
presente a lo largo de la novela, pero ausente desde el plano de la palabra. Su
plano es el del silencio y desde alli acttia sobre la narradora personaje, a pesar
de que conozcamos que si hay intercambio de cartas entre ambas y un gran
sentimiento de hermandad y de solidaridad, como escribe Teresa en la carta
tres: “Our first letters were addressed and signed with the greatest affirmation
of allegiance in good faith passion bound by uterine comprehension. In
sisterhood. In solidarity. A strong embrace''” (TML, p. 24).

Ortega (1996) encuentra este recurso de la ausencia de la remitente
como un juego de la narradora personaje, en consonancia con la relaciéon
directa que presenta con Julio Cortazar en las paginas preliminares de la
novela: In memory of master of games, Julio Cortdzar. Analizandola desde
la critica literaria feminista, escribe Ortega, TML se plantea como un juego,
ya que la misma narradora invita a jugar desde el inicio, apareciendo el
interrogante: ;no seran Teresa y Alicia producto de la escritura? La narradora
estd en un proceso de autoreconocimiento mientras escribe cartas a un
personaje que no responde. Ortega formula el siguiente interrogante: “;O,
no seran Alicia y Teresa los opuestos/complementarios, los gemelos de todo
mito fundacional?” (p. 109).

Este juego refiere a un mito fundacional de la literatura escrita por
mujeres: la reapropiacion del silencio como una estrategia capaz de narrar
la situacionalidad de la condicién de las mujeres en América Latina. Esta
condicion silenciosa en las conversaciones de hombres, en silencio ante las
graves faltas a sus derechos humanos y el no acceso a la justicia, en silencio
frente a la exclusion por género de la politica, la educacion y el acceso a un
trabajo remunerado; es usada estratégicamente no solo por las narradoras,
sino también por las mujeres que han organizado su lucha a través de
movimientos feministas que no han tenido la necesidad de agarrar las armas
para que su silencio sea escuchado.

11 Nuestras primeras cartas estaban dirigidas y firmadas con la mayor afirmacion de lealtad
en buena fe, pasion ligada por la comprension uterina. En hermandad. En solidaridad.
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Las tretas del débil, como escribiria Ludmer (1985), no son otras que
la capacidad de escribir cartas a un destinatario que parece no responder,
pero que las autoras saben que leen sus mensajes; estos mensajes, en TML,
tratan sobre la casa. Esta casa tiene que ver con el hogar materno, pero se
vincula mucho mas con la lengua, con las palabras que le fueron otorgadas
por ancestras/os a los sujetos. Ortega (1996) elige el final quijotesco (de
los tres indices propuestos para la lectura de la novela: cinico, quijotesco y
conformista) porque la “trae de vuelta al comienzo, a la carta nimero uno, al
principio de la escritura dindome los pensamientos de Teresa en este juego,
que corroboran la busqueda mitica de ella y la nuestra” (p. 113). El retorno a
la casa siempre esta marcado a través de la narraciéon como un pensamiento
que marca a Teresa: su busqueda de un lugar geoespacial al cual pertenecer,
México o Estados Unidos, no es otra que la pregunta por la genealogia de si
misma. Esta genealogia corresponde al proyecto de cuestionar la formacién
orientada a resolver ideales de formacién que son dados.

La sensacion de incompletud que genera la lectura de las breves
historias en las cartas es uno de los efectos pedagdgicos que desencadena
la estructura de las epistolas en TML. También el uso del silencio para el
aprendizaje tanto de la narradora personaje como de las personas que leen
la novela.

Este uso estratégico del remitente cuya respuesta es ausente se localiza
también en RET. Entre las paginas 46-47 aparece una carta que la narradora
personaje, desde la carcel, dirige a su hija e hijo:

Tendras quince, veinte, treinta afios, y toda la frescura del agua, a
pesar de un sol ardiente de mediodia. Soiamos con esa mujer que td
serds, pero antes padeceremos juntos el dolor de crecer y envejecer,
que es lo mismo (RET, p. 46).

A ti, mi principe de ayer, mi astronauta de hoy, dije lo mismo que a
tu hermana, cuando eras un pedacito de hombre entre mis brazos
(RET, p. 47).

Bajo el texto escrito de la carta, quien escribe se postula/envia un
mensaje a si mismo. Este mensaje es producto de un aprendizaje que, en el
caso de las novelas, reflexiona sobre la constitucion de la subjetividad de las
mujeres alli narradas. Esto hace que las novelas pidan ser leidas con conceptos
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en borradura (Derrida citado en Hall, 2003, p. 14), esto es, sin la expectativa
de hallar experiencias formativas femeninas social y culturalmente aceptadas:
madre, esposa, silencio, maternidad. Es, mas bien, la lectura del desencuentro
con esas experiencias, desencializadas, volcadas como letras que van detras
de una postal a la cual solamente se le conoce la imagen que esta adelante
-imagen de mujer o de hombre a formar.

La escritura poética

La tercera forma literaria para la narracion de si es la escritura poética. La
poesia es el outlawgenre por excelencia. Es un género literario dinamico, pero
también hermético para su lectura debido a la combinacion de las palabras
paralograr expresiones diferentes y cuya escritura requiere del conocimiento
de las formas literarias. A su vez, es el género mas corporal en tanto requiere
de una comunicacién contintia con las emociones y los sentidos: ambos
son su materia prima. Y, como la carta, es el género de la intimidad y de
la expresion de lo vivido. De esta manera, resultaba ser imprescindible
para las novelas que aqui se analizan en tanto es un género plastico. Debe
recordarse que, a lo largo de la historia, la poesia se ha transformado a la
par de la humanidad.

Ana Castillo, la autora de TML, ademds de ser feminista, chicana
y novelista; es también poeta. En la novela, existen cartas-poema
complementarias a la de/formacién de Teresa, quien escribe poesia. El
primer poema es la Carta Dos acerca de lo que ha significado el proceso de
de/formacion de los viajes de Teresa y de Alicia a México; llama la atencién
sobre el vinculo amistoso, empatico, uterino que han logrado construir y
que su juventud ha terminado. Esta carta muestra las caracteristicas de los
demas poemas en la novela: el verso libre y el trabajo de contar una historia
através de lineas cargadas de frases con una combinacién amorosa y comica,
y en algunas ocasiones, melancdlica y triste.

El daltimo poema, cierre también de las cartas, cuenta la situacion
por la que esta pasando Alicia. Se ha casado con Abdel, con un exsoldado
norteamericano, quien conoci6 en un grupo de oracién. Se apoderd de
Alicia tanto que no le permitia moverse sin su autorizacién a la vez que
dependia de ella. Fueron a visitar a Teresa, quien ya tenia a su bebé Vittorio.
Abdel comenz6 a jugar con el pequeiio y se atrevio a decirle seriamente a
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Alicia si él encargaba uno asi con Teresa. Ya en su casa, Alicia comenz6 a ser
violentada por Abdel, quien veia la pronta renuncia de su esposa. Comenzd
a tenerle rencor, a intentar empujarla por las escaleras; luego a dafiar su obra
pictorica. Un dia Alicia se va con la excusa de ver a sus padres, Abdel ya
sabia que pronto terminaria su matrimonio y decide suicidarse. Este drama
es acompanado por los siguientes poemas (algunos fragmentos):

Abdel didn’t know!

He had brought his children

to you

children he had not been responsible for
and expected you to be mother

to them as well as to him'*. (TML, p. 136)

There was one thing left to do.

He would get even.

He would make you pay.

Youd be sorry. And how you would cry.
i'm sorry too, Alicia’®. (TML, p. 137)

This is only a dream.
Abdel, tell me you didn’t do something
to make me feel sorry for you'. (TML, p. 138)

La narracién de estos ultimos trazos de la vida de Abdel en la de
Alicia son el cierre de la novela. Se trata de una tragedia, acompanada por
los pensamientos de Teresa, coros que reflejan lo que podria pasar por esos
instantes en la mente de su amiga. El coro en la tragedia griega viene junto
al drama, en la secuencia en donde el personaje tragico esta sintiendo sobre

12 jAbdel no sabia! / Te habia traido a sus nifios / nifios de los que no habia sido responsable
y esperaba que tu fueras su madre / como también de él. (TML, p. 189).

13 Quedaba una cosa por hacer. / El se vengaria. / Te haria pagar. / Lo sentirfas. Y cémo
llorarias. / Yo también lo siento, Alicia. (TML, p. 190).

14  Esto es un sueo. / Abdel, dime que no hiciste algo / para que me dieras lastima. (TML,
p. 191).
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si la carga de las acciones de los dioses. La poesia en TML, al pertenecer a
las cartas mismas, refuerza la intimidad que se comparte a las/os lectoras/es.

En RET, la forma poética privilegiada es el epigrama. Esta forma
literaria condensa brevemente un punto de vista a partir de expresiones que
actuan como una verdad a secas. Algunos de ellos son:

(Cuando se detiene el futuro hay que recobrar los recuerdos y
chuparlos y, como limones maduros, mascarlos en la sed) (RET, p. 39).

(No importa. Nadie me busca, nadie me aguarda. Soy la hoja perdida
de un libro incompleto) (RET, p. 75).

(Las mujeres felices también tienen miserias. Yo devoré las mias con
desesperacion) (RET, p. 225).

La poesia en las novelas ubica la mirada sobre la amplitud del proceso
de de/formacion. Su extension va desde la prosa, desde la narracion, hasta
la poesia, el verso, que con su contundencia da un golpe de dados sobre las
experiencias de de/formacion. Los poemas detienen la lectura y logran que
el/la lector/a fije su atencion en la capacidad de la narradora personaje para
apelar a sus emociones.

Conclusion: Escribir acerca de la constitucion de si misma

Las formas literarias mencionadas, como la escritura fragmentaria, la
epistolar yla poética; constituyen practicas desidentificatorias. Las practicas
desidentificatorias reapropian el poder que circula en los discursos y hacen
que el excluido produzca significados. El extranjero de los discursos es quien
los constituye. El discurso que regula aquello que deben hacer las mujeres
se basa en narrativas que las representan como malas/buenas madres o
hijas, amantes, brujas o putas. Este discurso produce advertencias, pero
también significados. Al haber introyectado las anteriores imagenes de
mujer, las narradoras personaje se desidentifican con el proyecto de nacién
y encuentran en la creacion literaria un espacio para el disefio de una lengua
propia con la cual sea posible resignificar estos mandatos nacionales.
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El anterior recorrido a través de las formas literarias de la narracién
de si permite considerar que el género es una construccion social, psiquica,
sexual y cultural de la diferencia, y que, como la literatura, se va haciendo: sin
nacién, como busqueda del deseo y como un proceso que puede desmentir
nuestras mas feacientes convicciones acerca de lo que creemos ser o esperan
que seamos.

En tierra de nadie, las narradoras personaje de las novelas analizadas
emprenden un doble proceso: el de la escritura de sus textos y el de su
propia desidentificacion al interior de un espacio que no tiene narrativas a
igualar. Su experiencia es la de su busqueda. No se dirige a un tipo de mujer
especifico. Su trabajo requiere del viaje como proceso del cual se encuentra
con la mirada del otro que la intenta clasificar —como sucede con Teresa y
Alicia en TML-, o que es capaz de obligarla a ser la nifia que todos esperan a
través de figuras de poder como el padre yla abuela en LFS. O del viaje reptil,
arrastrandose a través del tiempo, de su necesidad de renunciar a la civilidad
que normativiza a las mujeres como madres y esposas —como sucede en RET.

Las formas literarias abordadas en este texto, al encontrarse en el
margen, representan la vida misma narrada en la ficcidn, o la del sujeto de
la autobiografia en donde las figuras de narrador y personaje se fusionan.
En estas formas literarias, mediante sofisticados mecanismos estéticos, se
alteran las miradas que proyectan los ideales de formacion sobre las mujeres
y los hombres, asi como la heterosexualidad obligatoria sancionada por la
heteronormatividad. Estas formas literarias dan una mirada desde abajo, de
ladito —diria la narradora personaje de LFS- a la construccion de la idea de
género en América Latina.

Referencias bibliograficas

Alarcén, N. (1989). Traddutora, Traditora: A Paradigmatic Figure of Chicana
Feminis. Cultural Critique, 13, 57-58.

Anderson, B. (1993). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusion del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Econémica.

Arango R, S. (2010). De la poesia a la prosa, o imagenes de la formacién femenina
en el proyecto de nacién colombiano del siglo XIX. Historia Caribe, 17, 67-88.

Aratjo, H. (1989). La Sherezada Criolla. Ensayos sobre escritura femenina
latinoamericana. Bogota: Editorial de la Universidad Nacional de Colombia.



Las formas literarias de la narracion de si/ 253

Bajtin, M. M. (1979/2009). “Autor y personaje en la actividad estética” En M. M.
Bajtin (Ed.), Estética de la creacién verbal. (pp. 13-199). México: Siglo XXI.

Belausteguigoitia, M., & Mingo, A. (Eds.). (1999). Géneros préfugos. Feminismo y
educacion. México: Paidés.

Bourdieu, P. (1999). La dominacién masculina (J. Jorda). Barcelona: Anagrama.

Butler, J. (2017). El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad
(M. A. Muiioz, trad.). Barcelona: Paidés. (Obra original publicada en 2007)

Cantero, M. A. (2004). El “boom femenino” hispanoamericano de los afios ochenta.
Un proyecto narrativo de “ser mujer”. Granada: Universidad de Granada.

Castillo, A. (1986). The Mixquiahuala Letters. New York: Anchor Books.

Castillo, A. (1994). Las cartas de Mixquiahuala (M. Mansour, trad.). México: Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes — Editorial Grijalbo.

Castillo, D. D. (2002). La carta privada como practica discursiva: algunos rasgos
caracteristicos. Revista Signos, 35(51-52), 33-57. Recuperado de http://www.
scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-09342002005100003&Ing=
es&tlng=es. 10.4067/S0718-09342002005100003.

Deleuze, G., & Guattari, F. (1978). Kafka. Por una literatura menor (J. Aguilar, trad.).
Meéxico: ERA.

De Lauretis, T. (1989). Tecnologia del género. En Diferencias. Etapas de un camino
a través del feminismo (pp. 33-69). Madrid: Horas y horas.

Fabre, M. (2011). Experiencia y formacioén: la Bildung (A. Renddn, trad.). Revista
Educacion y Pedagogia, 23(59), 215-225.

Foucault, Michel. (1977). Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber. Traduccion
de Ulises Guifiazd. Madrid: Siglo XXI.

Gonzilez, H. (2009). Género y Nacion. La construccion de un espacio literario (S.
Ferreiro, trad.). Barcelona: Icaria.

Gore, J. (1992). La ética foucaultiana y la pedagogia feminista. Revista de Educacién,
297, 155-178.

Gutiérrez, M. del S. (2015). Autobiografia politica y latinoamericana: una produccion
cultural contrahegemonica. Proyectos culturales que revelan procesos sociales que
difieren y escrituras que convergen (palabras, vidas y utopias de Gloria Anzaldiia
¥ Roque Dalton) (Tesis doctoral sin publicar). Universidad Nacional Auténoma
de México, México D. E, México. Recuperada del Sistema Bibliotecario de la
Universidad Nacional Auténoma de México.

Hall, S. (2003). Introduccién: ;quién necesita “identidad”? En S. Hall & P. Dugay
(Comp.), Cuestiones de identidad cultural (pp. 13-39). Buenos Aires: Amorrortu.

Kaplan, C. (1992). Resisting autobiography: outlawgenres and transnational feminist
subjects. En J. Watson & S. Smith (Eds.), De/Colonizing the Subject: Politics



254 / Selen Arango Rodriguez

and Gender in Women s Autobiography Practice (pp. 115-138). Minneapolis:
University of Minnesota.

Lamas, M. (2013). (Comp.). El género. La construccion cultural de la diferencia sexual.
Meéxico: PUEG/UNAM - Porrua.

Ludmer, J. (1985). Tretas del débil. En P. Gonzalez & E. Ortega (Eds.), La sartén por
el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas (pp. 47-54). Puerto Rico:
Ediciones Huracan.

Lugones, M. (2008). Colonialidad y género. Tabula Rasa, 9, 73-101. Recuperado de
http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=39600906

Muioz, J. E. (1999). Disidentifications: queers of color and the performance of politics.
Minneapolis: University of Minnesota Press.

Ortega, E. (1996). Lo que se hereda no se hurta (ensayo de critica literaria feminista).
Chile: Editorial Cuarto Propio.

Pimentel, L. A. (1998). Relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. México:
UNAM - Siglo XX

Puga, M. L. (1987). La forma del silencio. México: Siglo XXI
Scheuerl, H. (1985). Antropologia Pedagdgica. Barcelona: Herder.

Sommer, D. (2004). Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de Ameérica
Latina. Bogota: Fondo de Cultura Econdémica.

Uribe de Estrada, M. H. (1986). Reptil en el tiempo. (Ensayo de una novela del almay).
Medellin: Editorial Molino de Papel.





