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Introduccién

El término humanismo se ha convertido en una etiqueta indeseable.
Podemos interrogarnos sobre las razones que llevaron a varios filé-
sofos en las tltimas décadas a rechazar ese término, confiriéndole
un sentido peyorativo, el cual se muestra dominante en el deba-
te filoséfico contempordneo. Un diagndstico para este fenémeno
puede ser pensado a partir de la historia y la multiplicidad de usos
conferidos al término. Desde su primer empleo en el campo filosé-
fico, el concepto de humanismo sufri6 insélitas metamorfosis y fue
reivindicado por las mds variadas escuelas de pensamiento. No se
trata de una polisemia inocente y sin efectos, sino de un fenémeno
originado en la intensa disputa acerca de lo que seria el “verdadero”
significado de la palabra. Generaciones y generaciones de filésofos
se valieron del “humanismo” en el intento de darle un sentido que
pudiera responder a sus adversarios. La polémica se potencié en el
siglo XX hasta llegar a una especie de agotamiento del concepto. En
ese punto de inflexién nacié el antihumanismo.

Especialmente en el contexto de los anos sesenta en Francia, a par-
tir del estructuralismo, convenia producir un pensamiento capaz
de demostrar las ilusiones de la idea de sujero. Por consiguiente, se
convertirfan en blanco de ese ataque la metafisica, las filosoffas de la
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conciencia, la fenomenologia, el hegelianismo y el existencialismo.
Bajo los influjos de una nueva recepcién del pensamiento de Hei-
degger y de Nietzsche, se inicia entonces un proceso de ataque a los
humanismos, llevando a filésofos como Althusser (2005) a procla-
mar un antihumanismo teérico, y que coincide con las visperas del
movimiento de mayo de 1968.

El golpe fue certero y produjo paulatinamente una especie de repo-
sicionamiento de fuerzas en el campo del debate filoséfico. La ar-
queologia del saber y la microfisica del poder de Foucault, el esqui-
zoandlisis deleuzo-guattariano y la deconstruccién derridiana son, a
modo de ejemplo, tres significativos paradigmas que nacen en ese
mismo contexto y suscitan cada vez mayores intereses e influencias
en nuestros dias. Considerando el pensamiento francés contempo-
rdneo, ignorar estas tendencias es simplemente imposible.

El andlisis que proponemos en este capitulo reconoce la importan-
te ruptura teérica provocada por el antihumanismo. Sin embargo,
nuestra interrogacion nace de un descontento con una especie de
disgusto engendrado por los efectos del vacio tedrico que, tarde o
temprano, deriva de la renuncia al humanismo. ;Es posible hablar
de un humanismo? Sin el objetivo de dar cualquier respuesta defi-
nitiva a esta cuestién, procuraremos mostrar que todavia queda, tal
vez, una alternativa para evocar un humanismo sin recaer en ningu-
na concepcién superada.

Tomaremos como base de nuestro andlisis el articulo de Dominique
Janicaud, “Chumanisme: les malentendus aux enjeux”, publicado
en 2001, donde el fenomendlogo busca evaluar los malentendidos
sobre el humanismo. Es tiempo de renovar la interrogacién sobre
los retrocesos civilizatorios que hoy se insintian y parecen querer
ocupar dicho vacio teérico. Para ello, hay que discernir los aciertos
y las fragilidades del anilisis de Janicaud. Al final de este andlisis,
seremos llevados a la concepcién de un humanismo del otro hombre
presentada por Lévinas.
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La polisemia del término
humanismo y su ocaso

La polisemia del ¢érmino es de fécil constatacién, aunque una investi-
gacién exhaustiva de sus diferentes usos demandaria un estudio especi-
fico. Nuestro objetivo se restringe, en ese primer punto, a sefialar cémo
esa dimensién polisémica es inherente a la propia crisis del humanis-
mo. En su Diccionario de Filosofia, José Ferrater Mora (1996) eviden-
cia que el término humanista, en italiano, fue utilizado originalmente
en el siglo XVIy que el término Humanismus fue usado en alemdn por
primera vez en 1808 por el educador bavaro Niethammer. Aunque la
palabra humanismo aparecié tardiamente, hay una estrecha relacién
entre ella y el término humanista, a fin de designar el conjunto de
las llamadas humanidades, es decir, los studia humanitatis. Hay, por
lo tanto, una primera filiacién histérica del término humanismo con
la formaci6én académica —fundada en el Renacimiento—, orientada al
estudio de las lenguas y de los autores clasicos, junto con otras profe-
siones como el jurista, el canonista y el artista (Ferrater, 1996).

Es pertinente la pregunta por la significacién filoséfica de tal hu-
manismo como una especie de formacidn liberal (y no profesional)
que llevaba en cuenta el género humano a través de la historia, la
literatura y la filosoffa moral. Aunque existan controversias sobre
al respecto, se suele aceptar la idea de que las diversas formas de
pensamiento que se desarrollaron en ese contexto podrian ser re-
mitidas a una nueva tendencia, a una filosofia del Renacimiento,
o filosoffa humanista. En ese sentido se desarrolla la percepcién de
Ferrater Mora (1996), con la que concordamos: “El humanismo re-
nacentista no es ni una ‘filosofia’ ni una ‘época filoséfica’, pero es en
parte uno de los elementos de la atmdsfera filos6fica durante el final
del siglo XIV y gran parte de los siglos XV y XVI” (p. 1392). Asi,
el concepto empleado durante el periodo renacentista se convirti6
posteriormente en un pardmetro clasificatorio de una etapa del pen-
samiento occidental en la historia de la filosoffa. Se puede debatir
sobre el papel y la importancia de esas formaciones en el curso del
Renacimiento, pero es innegable que la filosofia renacentista fue
profundamente influenciada por algo que se hizo costumbre llamar
como humanismo.
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Sin embargo, a partir del siglo XIX y especialmente en el siglo XX,
el término humanismo gané un sentido nuevo, no necesariamente
atribuido a ese periodo filoséfico del pensamiento. Arrancado de su
uso tradicional, tal nocién se acercé al de “ideal humano”. Como
los ideales son muchos, la consecuencia —segin el anélisis de Ferra-
ter Mora, que aqui ratificamos— es que se han proliferado humanis-
mos, como método y concepcién filoséfica.

Tenemos con él un humanismo cristiano, un ‘humanismo inte-
gral’ (o ‘humanismo de encarnacién’ en el sentido de Maritain), un
humanismo socialista, un humanismo liberal (0 neohumanismo),
un humanismo existencialista, un humanismo cientifico y muchos

otras casi innumerables variedades. (Ferrater, 1996, p. 1392)

Entre tendencias mds idealistas surgieron otras tendencias antiidea-
listas y naturalistas, buscando valorizar el humanitarismo intramun-
dano. Por ejemplo, en 1933 se publicéd el Humanist Manifiesto I, con
la importante participacién de John Dewey. En 1973, se publicé el
Humanist Manifiesto 11, de tendencia social liberal, que pretendi6
ligarse al primero y superarlo, tras los trdgicos acontecimientos de la
Segunda Guerra Mundial. Durante los setenta, otros movimientos
se aproximan a las preocupaciones expresadas en el segundo mani-
fiesto. El agotamiento de los recursos ambientales y el uso de seres
humanos en investigacién condujeron a la necesaria reflexién sobre
la ética ambiental y la bioética, teniendo como marcos fundadores
la Conferencia de Estocolmo (1972) y la publicacién del Informe Bel-
mont (1978). Impulsados por la reaccién institucional a escindalos
de investigacién y a la destruccién del medio ambiente, temas cen-
trales al humanismo pasaron a formar parte de la agenda politica
internacional de proteccién a los derechos humanos y ambientales.

No obstante, los avances institucionales en el intento de estable-
cer pardmetros normativos y criterios de control de las decisiones,
cuando se trata de la vida humana y del medio ambiente, el término
humanismo ha caido poco a poco en desuso, pasando a ser, incluso,
evitado en el plano tedrico. Parte de la explicacion de este fendmeno
es la desconfianza alimentada contra el término durante los sesenta
y setenta, especialmente por la moda del estructuralismo francés
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y sus ramificaciones. La atmdsfera de la filosofia francesa fue pro-
fundamente impactada por la fuerza del antihumanismo teérico,
el cual produjo un contraste con las diversas pretensiones tedricas
que tenfan por objetivo legitimar cualquier tipo de humanismo. En
efecto, tal vez encontremos en Francia el principal motor del des-
gaste y de la decadencia del uso del término que, desde entonces, ha
ganado un aspecto peyorativo.

Hace casi dos décadas, en el giro hacia el siglo XXI, Dominique
Janicaud pronuncié una conferencia en la Universidad de Lou-
vain, posteriormente convertida en un articulo, en el que busca-
ba evaluar y ponderar los motivos que llevaron al abandono del
humanismo, con el objetivo de corregir ciertos malentendidos y
promover una interrogacion filoséfica sobre los riesgos de la socie-
dad en la que vivimos. Sobre este texto pretendemos ahora enfocar
nuestras atenciones.

El humanismo y sus malentendidos
segun Dominique Janicaud

En el contexto del debate francés acerca de la fenomenologia, es-
pecialmente entre las décadas de los ochenta y noventa, la presen-
cia y la influencia de Dominique Janicaud fueron indudablemente
determinantes. Defendi6é en 1973 su tesis sobre Hegel y el destino
de Grecia, pero luego pasé a interesarse por el pensamiento heideg-
geriano, especialmente en lo tocante a los problemas de la técnica.
En aquel tiempo se discutia intensamente sobre los problemas de
la recepcién francesa del pensamiento de Husserl y Heidegger, asi
como sobre la necesidad de una relectura de dichos autores. En ese
contexto, Janicaud se convirtié en una referencia' e inicié un mo-
vimiento de andlisis y critica que definié como una virada teolégica
de la fenomenologia.

Janicaud fue el organizador de los dos famosos volumenes Heidegger en France
(2001), que reunieron decenas de textos de pensadores sobre la recepcion de
Heidegger en Francia.
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En los noventa, la fenomenologia pasaba por una notable revisién y
fue marcada por al menos dos importantes debates, que producen
hasta hoy efectos, acerca de su “naturalizacién” —o sea, de la afirma-
cién de una fenomenologia naturalizada— y del giro teoldgico de la
fenomenologia. El tema de la naturalizacién de la fenomenologia
ha sido bastante debatido, tanto en lengua inglesa como francesa,
y consiste, grosso modo, en la evaluacién de la apropiacién de la fe-
nomenologia por las ciencias cognitivas (Petitot et al., 1999). Las
mds variadas posiciones se han presentado en este campo, desde la
reduccién de la fenomenologfa a un método auxiliar de las ciencias
cognitivas hasta la reafirmacién de la fenomenologia como campo
filos6fico fundamental (Zahavi, 2004).

Paralelamente, el debate sobre la relacién entre fenomenologia y
teologia fue marcado en Francia con la publicacién del libro Le
Tournant théologique de la philosophie fran¢aise de Janicaud (1991).
El texto causé una gran polémica, sobre todo por las criticas de
Janicaud a Lévinas, Jean-Luc Marion y Michel Henry. El punto
destacado en el giro teoldgico de la fenomenologia, pero también
el mayor blanco de las criticas de Janicaud, es la obra de Lévinas
(especialmente Totalité et Infini).*> Gran parte del debate inherente a

Es importante mencionar que, al lector de Lévinas, muchos de los anilisis
de Janicaud se muestran como injustos. Entre las principales criticas de
Janicaud a Lévinas estdn: un supuesto reduccionismo de la fenomenologia a
una fenomenologia eidética; la contradiccién de una fenomenologia del Eros
cuyo placer equivale al surgimiento de la trascendencia en la inmanencia; y la
sustitucién de la “reduccién” fenomenolégica por la “revelacién” (Janicaud,
1991, p. 37). Aquel motivo que parece ser el motor de todas sus criticas se
sintetiza en esta frase: “De hecho, la fenomenologia fue tomada como rehén
por una teologfa que no quiere decir su nombre” (Janicaud, 1991, p. 43). A este
enfoque, a nuestro juicio inexacto, algunas respuestas se hacen necesarias. Antes
de todo, Lévinas siempre tuvo cuidado en sus textos de alertar sobre el uso que
él hace de ciertos términos en un sentido estrictamente filoséfico, sin recaer en
su uso teoldgico habitual. Ademds, la construccién de una metafenomenologfa,
fomentada por la ética, no elimina o destruye la fenomenologia, mucho menos
la ontologfa, pero cuestiona su sentido fundamental. También es curioso que el
libro Autrement qu’étre de Lévinas sea citado de forma escasa, desconsiderando,
por lo tanto, las respuestas de Lévinas a algunos de sus criticos —incluso al
famoso texto Violence ex Métaphysique de Derrida (este si, cabalmente utilizado
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la fenomenologia francesa en los afios noventa pasé por las polémi-
cas suscitadas por dicho texto, que fue traducido posteriormente a
la lengua inglesa en un famoso volumen que conté también con la
participacién de Paul Ricceur, Jean-Francois Courtine, Jean-Louis
Chrétien, Jean-Luc Marion y Michel Henry (Janicaud et al., 2000).
En este contexto, Dominique Janicaud propone en 2001 un arti-
culo (originalmente una conferencia que dicté en la Universidad
de Louvain) cuyo objetivo era poner de relieve el humanismo y sus
malentendidos: “Chumanisme: les malentendus aux enjeux”. Sus
andlisis toman como punto de partida el uso que Sartre (1946) hizo
del término humanismo en su famosa conferencia Lexistentialisme
est un humanisme, donde entiende que la postura adoptada por Sar-
tre es reductora, sobre todo cuando trata del “esencialismo” de la
filosoffa cldsica y del pensamiento kantiano. “Sufhit-il de se présen-
ter comme plus authentiquement humaniste que ses prédécesseurs,
pour accomplir un progres effectif dans la compréhension et la pro-
motion de '’humain?” (Janicaud, 2001, p. 186).

Poco después, Janicaud presentard la también famosa respuesta de
Heidegger (1957) a Jean Beaufret, publicada como Leztre sur Ihu-
manisme, en la que, como sabemos, el filésofo alemdn juzga que
todo y cualquier proyecto de dar sentido a un humanismo limita la
esencia humana de modo metafisico. Es con ese gesto que Heideg-
ger expone también la posicién de Sartre en una tradicién metafisi-
ca que la analitica del Dasein intenté a toda costa evitar y combatir.
Aunque Janicaud no afirma explicitamente su enfoque de la confe-
rencia de Sartre y de la respuesta de Heidegger, lleva a entender que
este ultimo dio impulso al antihumanismo francés.

Al concluir el primer apartado de su articulo, Janicaud formula
una interrogacion sobre la necesidad de pensar el ser humano en su
“medida verdadera”, con todas las consecuencias éticas y politicas

por Janicaud)—. Esas son, en resumen, las razones que nos hacen retroceder y
poner en duda el posicionamiento adoptado de forma enérgica por Janicaud
contra Lévinas.
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de esa reflexién, dejando de lado las etiquetas humanistas y las re-
acciones afectivas a su contenido ideoldgico. Es decir, se trata de
tomar impulso en las interrogaciones y provocaciones hechas por
Sartre y Heidegger en el sentido de una invitacién a pensar el ser
humano mis alld de él mismo. Considerando la barbarie que se
anuncia a principios del siglo XXI, Janicaud propone un modelo de
respuesta que se sitda entre lo demasiado humano (#r0p humain) y
lo inhumano.

Para Janicaud (2001) hay una ambivalencia compleja y descon-
certante en lo que se pretende caracterizar como humano, sea por
considerarse un “objeto” precioso y admirable, pero también mons-
truoso y espeluznante. Esta polaridad aparece desde la antigiiedad
grecorromana, mostrando por un lado un compendio de cualidades
que honran al ser humano como tal, mientras que otra, de inspira-
cién mds secreta, descubre en el ser humano el lugar de las pasiones
mids incalculables y extremas.

En el mundo contempordneo, nuevos signos de angustia marcan
la ausencia de un norte para el ser humano. Janicaud (2001) tiene
en mente el porvenir de la vida, su control y su reproduccién, asi
como el desarrollo de las ciencias cognitivas, de la informdtica y de
los nuevos medios de comunicacién. Incluso después de vencida
la locura racista y eugénica de los nazis, nacen las incertidumbres
mds radicales en lo que se refiere a las posibilidades abiertas por
la manipulacién del capital genético, sobre todo con la clonacién
y la superacién de enfermedades genéticas. La convergencia entre
la informdtica y las ciencias cognitivas hace que la memoria ya no
pueda rivalizar con los progresos increibles del archivo digital y la
resolucién de problemas por la inteligencia artificial. El desarrollo
universal de la informadtica y el triunfo de Internet conducen las
comunicaciones a un progreso incomparable respecto de las gene-
raciones anteriores.

Frente a esas mutaciones y del enorme abismo entre maravillas y

frustraciones, cada uno de nosotros se encuentra fragmentado en
el interior de si mismo. Esta contradiccién debe ser superada en la
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busqueda de una coherencia, en el sentido de conciliar lo inconci-
liable, recolocando el problema en la fuente de sus malentendidos:
“Cest Thomme: C’est lui-méme qui ne cesse de déstabiliser ses pro-
pres images et ses propres définitions” (Janicaud, 2001, p. 196).
Ante ese desafio, la etiqueta “humanista” no garantiza nada. Para
que su uso tenga, de hecho, el efecto deseado, es necesario recolocar

urgentemente en cuestion su contenido, para asi evitar la catdstrofe.

Se proclamer humaniste ne garantit rien. Un mot n’est pas par lui-
méme porteur de pensée ou de valeur. Létiquette d’“humaniste”
en est un exemple; Uexpression est ployable en tous sens: on a vu
des humanistes marxistes, chrétiens, technicistes, spiritualistes,
matérialistes; on a vu des tyrans se proclamer humanistes; on a
méme pu prétendre que le nazisme était un humanisme, parce qu’il
gardait un fondement métaphysique. Nous retrouvons la confusion
et les malentendus! Il serait tentant de laisser tomber le mot; ce
ne serait pas une catastrophe; mais je préfére proposer d’en régler
précisément l'usage. (Janicaud, 2001, pp. 196-197)

Janicaud considera pretencioso querer aportar, a esta exigencia, res-
puestas incontestables. Pero considera posible precisar, ademds de
la etiqueta humanista, cémo nuestra libertad debe encarar el por-
venir de la especie, presentando una estrategia en quiasma entre
ontologfa y deontologfa. El lado prescriptivo es el mds indispensable
en el sentido practico, pero el menos importante ontolégicamente
hablando. Las garantias y protecciones a los derechos humanos no
deben ser consideradas como fines, sino como medios, para que no
se consuman en el horror el delirio racista o el fanatismo ideolé-
gico. Sin embargo, ese “humanismo de precaucién” no serfa, para
Janicaud (2001), nuestro tltimo horizonte, porque la unificacién
globalizante y la obsesién por una comunicacién universal no tie-
nen otro efecto que la eliminacién de las diferencias y singularidades
culturales. En busca de un equilibrio, por lo tanto, el autor cierra
su articulo sin explicitar propiamente cémo la ontologia podria, de
alguna manera, dar cuenta de ese mds alld de la dimensién prescrip-
tiva del humanismo “de precaucién”.

198



La crisis del humanismo segtn Janicaud y el humanismo del otro hombre en Lévinas

La critica del humanismo como humanismo
del otro hombre

En este dltimo punto nos gustaria evaluar la actualidad y la perti-
nencia del articulo de Janicaud. Como hemos visto, ¢l guarda rela-
cién con un momento especifico de los debates fenomenoldgicos en
Francia, especialmente en lo que respecta al “giro teoldgico” en fe-
nomenologia. Aunque disminuya la importancia a lo que llama un
“humanismo de precaucién”’, y lo haga depender de una dimensién
ontolégica cuyos desdoblamientos culturales son ripidamente sena-
lados, es verdad que la preocupacién ético-politica ocupa un lugar
importante en su articulo. Janicaud acierta en su diagndstico cuan-
do pone de relieve las preocupaciones con respecto a los rumbos de
la humanidad, en un intento de cruzamiento con el pensamiento
filos6fico que pone en juego el problema ontoldgico, el cual no se
dejarfa absorber por un humanismo reduccionista o esencialista.

Aparentemente, la indicacién del embate entre Sartre y Heidegger
solo cumple la funcién textual de apuntar ciertos malentendidos
en torno al humanismo que permanecerian produciendo hasta hoy
sus efectos. En ese caso, la posicién de Janicaud parece indicar estar
del lado heideggeriano. El gran problema de asumir esta posicién,
sin embargo, es que no se consigue formular una ética a partir de
Heidegger. Por mds que haya intentos en ese sentido,’ a nuestro
juicio contrarios al propio pensamiento de Heidegger, fueron in-
fructuosos. Lo que Heidegger pretende, incluso después de la Kebre,
cuando aborda el arte, la técnica, el habitar y la poesia, es plantear fi-
loséficamente la interrogacién sobre el problema del Ser. No se trata
aqui de evaluar si Heidegger tenia efectivamente razén contra Sartre
o si, por el contrario, su filosoffa presenta problemas ineludibles
cuyas respuestas podemos encontrar en el pensamiento sartriano.
Solo queremos subrayar que si Janicaud no es capaz de ofrecer una
respuesta al final de su articulo, ni siquiera se alienta a presentar un
esbozo de ella 0 un camino posible, es debido a su compromiso con
la filosofia heideggeriana.

3 Por ejemplo, entre otros, Hodge (1995), Loparic (1995) y Webber (2016).
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Nosotros tampoco pretendemos ofrecer aqui una respuesta definiti-
va a este problema, pero al menos buscamos senalar que el entrecru-
zamiento entre la dimension ontolégica y una dimensién prescripti-
va solo se hace posible a través de la ética. De la publicacién de este
articulo hasta hoy, los problemas se agravaron. Aumentaron los ries-
gos y amenazas provenientes de las ciencias cognitivas, de la genéti-
ca, de las nuevas formas de comunicacion, del almacenamiento de
informaciones con uso de logaritmos, de la inteligencia artificial y
de la automatizacién. La crisis de la economia global bajo el modelo
de produccién capitalista, las transformaciones de las relaciones hu-
manas a través de los nuevos medios y el agotamiento de los recursos
naturales plantean en conjunto la posibilidad misma del sentido,
la vida en comunidad, la democracia y el didlogo intercultural. La
escasez vivida bajo la forma de la posibilidad de la barbarie, de la
desconfianza de unos con otros, de una total exposicion al juego
de imdgenes producidas en las redes sociales, vienen produciendo
efectos alarmantes. Los niveles de patologia mental aumentan en
proporcién vertiginosa, los nifios tienen cada vez més dificultades
de adaptacién y los Estados democriticos sufren la amenaza de un
retorno a un fascismo silencioso.

El humanismo nunca estuvo tan vacio, pero eso ocurre coincidente-
mente en una sociedad que camina hacia el abismo. Nunca fue tan
urgente interrogar sobre el humanismo. Sin embargo, no se debe
buscar una respuesta al humanismo volviendo en la historia, ha-
ciendo revivir algunos de sus sentidos en disputa, cuando se trataba
de defender el humanismo “verdadero”, porque el error de todos los
humanismos que sostuvieron tal idea estuvo siempre en su preten-
sién de totalidad.

Si algln camino es posible todavia, si alguna esperanza queda, es
porque la interrogacién es profundamente ética —en el sentido de
una ética de la alteridad—. Sin embargo, para Janicaud esta posibili-
dad no se menciona en su conferencia, ya que el didlogo con la filo-
soffa de Lévinas ha sido excluido por ¢l desde su texto Le tournant
théologique de la phénoménologie fran¢aise.
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En ese punto, nos alejamos de Janicaud para reencontrar a Lévinas
(1972), que jamds abandon la posibilidad de un humanismo; pero
en un gesto filoséfico radical, aparté toda afirmaciéon de cualquier
humanismo que ponga la dignidad en el dmbito de la libertad pura
de un yo trascendental. Si algiin humanismo es todavia posible, ese
humanismo es el “humanismo del otro hombre”.

La crisis del humanismo en nuestra época tiene su fuente, para Lé-
vinas (1972), en la experiencia de la ineficacia humana resultante de
una abundancia de los medios de accién y de la extensién de nuestras
ambiciones. Sin embargo, lo que debe presidir la critica del humanis-
mo no es pura y simplemente la afirmacién de un antihumanismo
que, a su vez, dejara escapar la dimensién ética que antecede y go-
bierna la dimensién ontolégica. Una verdadera critica del humanis-
mo pone en juego una idea de subjetividad que es incapaz de cerrarse
en si misma y es responsable de la defensa del otro hombre.

Conclusiones

Con la crisis tedrica y semdntica del “humanismo”, ya no queda la
opcidn de regresar a los humanismos superados. O bien se ofrece la
opcién de un antihumanismo teérico, o bien se busca construir una
critica al humanismo que guarde de él, al menos, la promesa de un
reconocimiento de la dignidad y de un porvenir humano que sefale
hacia la acogida de las singularidades.

El articulo de Dominique Janicaud (2001) es ciertamente un esti-
mulo para pensar hoy en los efectos de la crisis del humanismo y los
desafios de una sociedad globalizada en la que coexisten el progreso
tecnoldgico y los riesgos inherentes a él. Sin embargo, la ausencia de
cualquier esbozo de respuesta al final de su articulo deja abierta la po-
sibilidad de una respuesta sobre la necesidad teérica de humanismo.

Las dos dimensiones puestas en relieve por Janicaud en su andli-

sis del humanismo son imprescindibles: la dimensién prescriptiva
(normativa) y la dimensién ontoldgica. Mientras tanto, ninguna
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respuesta serd alcanzada si el humanismo no ofrece una critica a lo
que jamds se sostuvo en su propio nucleo, como subrayé Lévinas
(1972), la fundamentacién de la propia libertad como marco cero
de un yo trascendental. Solo un humanismo critico que subraye la
dimensidn ética que antecede a la constitucién del yo puede, efec-
tivamente, responder al fracaso de los humanismos y al ataque an-
tihumanista. Mds alld de la dimensién ontoldgica y prescriptiva, se
encuentra la dimensién ética que invierte la libertad a través de la
responsabilidad hacia el otro hombre.
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Dionisio encadenado:
una reflexién a partir de Foucault
y Jean-Luc Nancy

Luis Felipe Vivares Porras
Universidad Pontificia Bolivariana

Introduccién

Quisiera presentar en este texto algunas reflexiones sobre el hombre
entendido como sujero. ;Qué es un sujeto? En el presente ensayo
y por las razones que daré mds adelante, entenderé por sujeto el
resultado de multiples controles, disciplinas, limitaciones y direc-
cionamientos; el fruto de operaciones que tienden a estandarizar los
gestos, a simplificar las complejidades psiquicas y fisiolégicas de lo
humano, a disminuir el margen de comportamientos sorpresivos.
En suma, sujeto como sujetado, dominado, sometido. Entendido
asi el hombre-sujeto, quisiera concentrarme al mismo tiempo en esa
tendencia tan suya —quizd Gnicamente suya— de enajenarse volunta-
riamente, de tender hacia la embriaguez, de buscar, de tanto en vez,
perder la consciencia de si.

Me parece que estamos acd en presencia de una contradiccién en
la que valdria la pena detenerse un poco. Por un lado, el hombre,
el sujeto, es el producto de un régimen normativo y limitador; en
consecuencia, es hombre, es sujeto, mientras se ajuste a dicho régi-
men. Su identidad, su biografia, su vida, pasa por su cefimiento
a numerosos y heterogéneos sistemas disciplinarios. Por otro, este
mismo sujeto se caracteriza por enajenarse a voluntad, sea a través
de la embriaguez, la meditacidn, el éxtasis sexual o, incluso, me-
diante la simple mecanizacion del actuar, que sumerge al hombre en
un estupor, quizd productivo, pero en todo caso inconsciente. Esta
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tendencia hacia la enajenacién supone un acto de indisciplina, una
ruptura con los sistemas de control y un escape a toda modalidad
de limitacién. Es, sin duda, una contradiccién, pero quizd sea una
contradiccién fundamental, una contradiccién que sirve para expli-
car el puesto del hombre en el cosmos, que describe genérica pero
fielmente el paso del hombre por el mundo. El hombre es el sujeto
que, de vez en cuando, busca liberarse de la sujecion. El hombre es
el ser que, a veces, no quiere ser, que huye de su ser. Contradictorio,
si, pero también interesantisimo.

Atn queda mucho por decir para que las palabras antedichas se
comprendan en su totalidad. Prometo al paciente lector que estas
ideas serdn aclaradas, sea para que las comparta, reniegue de ellas o
las reinterprete en formas inusitadas. Lanzo unas ideas con el firme
dnimo de convencer a mis lectores, pero a la vez soy consciente de
la posibilidad de ser refutado. No creo que toda ocurrencia sea una
idea valiosa ni todo pensamiento alcance la altura de un concep-
to filoséfico; sin embargo, estoy confiado en la rigurosidad de mis
ideas, tanto como para plasmarlas por escrito. Quedo preparado
para verlas objetadas con igual solidez y seriedad.

El acicate que me ha estimulado a escribir estas pdginas es una con-
cepcién de sujeto contenida en las siguientes palabras de Jean-Luc
Nancy (2014):

[...] el hypokeimai, el ‘ser en la base de’, en el fundamento, es tam-
bién lo que nos obliga ahora a recuperar, si oso decirlo asi, ese otro
sentido de ‘sujeto’ que es mds propiamente el sentido de subjectum
en latin, y que trabaja en el latin tardio, luego en el francés, al pun-
to que en la época de Descartes es sobre todo conocido en ese otro
sentido, a saber, el sentido de la sujecién. Hypokeimai es también
‘estar doblegado por’, sometido a una autoridad. Subjectum tiene
primero ese sentido en latin, de alli la palabra sujecién en francés,
luego el ‘sibdito’ de un principe, en alemdn Uterzan, el que estd
sometido. Es en los alemanes (Leibniz, Kant, Hegel), que vendrd el
sentido mds propiamente moderno del Subjekz, que repercutird en

el sujeto politico. Ustedes preguntardn qué hace aqui ese sujeto de
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sujecion, de la dependencia. Probablemente no hace nada, revela
otra historia. Pero esas historias se cruzardn y es inttil solamente
lanzar una indicacién, la indicacién de que ese sujeto de la sujecién
es un sujeto que no estd debajo en el sentido de soporte o de un
fundamento, sino que es un sujeto que estd rebajado, que es arro-
jado abajo. Es eso lo que viene del latin subjectum, arrojado abajo.

(pp. 41-42)

Es esta una concepcidn del sujeto alejada por completo de cualquier
metafisica que entienda por sujeto y, concretamente, por hombre,
como el soporte, el fundamento de lo circunstante. No es el hom-
bre, bajo esta perspectiva, el sustrato de los accidentes ni, mucho
menos, la mera cosa pensante de la que hablaba Descartes. Quizd se
identifique mds con el Dasein que propone Heidegger, con el sujeto
arrojado en la existencia, pero esto serfa una discusién que quisiera
eludir en este escrito. Esté o no ya en la filosofia de Heidegger la
visién del sujeto a tratar acd, intentaré profundizar al respecto desde
otras perspectivas y ojald con argumentos distintos a los del pensa-
dor alemdn.

Comenzaré explicando el concepto de sujeto como ente sometido
a una autoridad, el cual, sin duda, no resultard una novedad para
el lector atento a los desarrollos filoséficos del siglo XX. Pensado-
res como Foucault,1 Deleuze,2 Marcuse (1981), Negri (Hardt y
Toni, 2001), entre otros y desde distintos puntos de vista, han teo-
rizado sobre la sociedad de control y el hombre disciplinado. Iden-
tificar, en el seno de la sociedad, las diversas técnicas de produccion
controlada de la subjetividad, es el comin denominador que liga los
trabajos de autores tan disimiles entre si.

El grueso de la obra de este pensador francés se concentré en el concepto de
poder y los dispositivos de control social. Mirese, por ejemplo: La sociedad
punitiva (2016); La verdad y las formas juridicas (1998); Los anormales (2000),
Nacimiento de la biopolitica (2010); Vigilar y Castigar (2003), entre otros.
Para el presente ensayo, he tenido en cuenta principalmente la gran obra
llamada Capitalismo y esquizofrenia, escrita en coautoria con Félix Guattari y
conformada por los siguientes volmenes: E/ Antiedipo (2016) y Mil Mesetas
(2016).
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En la primera parte de este capitulo miraremos en qué sentido el
sujeto ha de entenderse como “sometido a una autoridad” y cudles
son las implicaciones de dicha concepcién. En un segundo momen-
to me ocuparé de esa evidente tendencia hacia la indisciplina, hacia
el caos, hacia la anarquia que, por momentos, caracteriza al hombre
y que insistiré en llamar “enajenacién voluntaria”. Al respecto, me
ocuparé principalmente de la embriaguez, pero haré algunas men-
ciones a formas distintas de voluntaria enajenacion. ;Por qué dete-
nernos en la embriaguez? Me parece que es el mecanismo enajenador
mds usado por los hombres, independientemente de la generacién
a la que pertenezcan o hayan pertenecido o la ubicacién planetaria
que las haya correspondido. Productos enajenantes como el vino, la
cerveza, el cannabis, la coca, el yagé, la misteriosa soma de los vedas,
entre otros, siempre han estado alli, acompafiando al hombre desde
que este se identifica como tal. Sea que se les trate como alimentos,
como medicinas, como ingredientes necesarios para la ejecucion de
un ritual religioso o como la via mds directa para comunicarse con
los dioses, estos “elementos enajenantes” han estado presente en la
historia del hombre; la embriaguez, el enajenamiento, siempre ha
hecho parte de la condicién humana.’

Concluiré este apartado con un intento por mostrar como las téc-
nicas de control y subjetivacién han evolucionado en la contem-
poraneidad, se han acomodado y reacomodado de acuerdo con los
cambios que han operado en el hombre y su entorno, haciendo de
la enajenacién voluntaria —por lo menos de algunas de sus mani-
festaciones— nuevas formas de dominacién y sometimiento, nue-
vas técnicas de definicién del sujeto. En definitiva, el hombre, ese

En este punto quisiera traer las siguientes palabras de Roberto Calasso (2016):
‘Si se hubieran preguntado a los hombres védicos por qué no fundaron
ciudades ni reinos ni imperios (a pesar de que conocian las ciudades, los reinos
y los imperios), habrian podido responder: No buscdbamos el poder sino la
ebriedad; si ebriedad es la palabra que se aproxima mejor al efecto del soma.
Ellos lo describieron asi, con palabras sencillas: “Ahora que hemos bebido el
soma somos inmortales, hemos alcanzado la luz, hemos encontrado a los dioses.
:Qué puede hacernos ahora el odio y la maldad de un mortal?” (37).
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Dioniso discolo y embriagado, permanece encadenado, sujetado,
porque quizd sea ese su destino y carezca de otra alternativa.

La cadena sagrada

La regulacién de la conducta por dispositivos disciplinarios es un
hecho evidente y, hasta cierto punto, justificado. Digo “hasta cierto
punto’ porque son constantes, pero no siempre convincentes, los
discursos justificativos de las técnicas de control que operan den-
tro de la sociedad. Podria decirse que toda técnica de control viene
acompafiada de un discurso que la justifica y que debe actualizarse
una vez empieza a perder vigencia, vigor de conviccién.

Que el derecho, por ejemplo, uno de los principales aparatos disci-
plinarios a lo largo de la historia y a lo ancho del espacio, sea necesa-
rio para garantizar la existencia en coexistencia es algo que cualquier
jurista estarfa dispuesto a aceptar y, seguramente, también la mayo-
ria de los miembros legos del cuerpo social. Existe una variopinta
gama de discursos justificativos del derecho, dirigida a convencer
de la necesidad del mismo a cualquier persona, que me permito
sintetizar asi: sin derecho, sin normas juridicas, la existencia en coe-
xistencia, la convivencia, no seria viable, pues imperaria la guerra de
todos contra todos, y los hombres, en su afén por sobrevivir, serfan
sus propios lobos. Sin derecho, en definitiva, no habria sociedad.
Empero, desde perspectivas mds criticas,4 provenientes de la filo-
soffa o la sociologia, no queda tan clara la necesidad del fenémeno
juridico para garantizar la convivencia en el seno de un colectivo de
personas. El derecho queda, en consecuencia, justificado, pero solo
hasta cierto punto.

Foucault presenta una mirada muy critica a las instituciones juridicas,
principalmente en dos de sus obras: La verdady las formas juridicasy Nacimiento
de la biopolitica; Francois Ost y Michel van de Kerchove (2001) no solo critican
la justificacion del derecho, sino que ponen en entredicho la posibilidad de
una definicién univoca del mismo.
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Otras técnicas de control pueden parecer mds controversiales, pero,
pese a eso, se encontrardn de alguna manera justificadas. La incor-
poracion a la vida social de operaciones disciplinantes propias de los
conventos y monasterios, experimentada durante los siglos XVIII y
XIX5 no parece tan justificable, ni siquiera para los juristas, siempre
tan dispuestos a justificar cualquier dispositivo disciplinante. La ne-
cesidad de contar con un guia espiritual, con un maestro, capaz de
guiar al pupilo en cualquiera de las encrucijadas que le presentara
la vida y —lo que es mds importante— legitimado para conocer la
interioridad espiritual del discipulo, capaz de exigir, via confesién,
su desnudez espiritual mediante la narracién obligada de todos sus
secretos, no parecieran técnicas féciles de justificar en la contem-
poraneidad. Pero fue a partir de dichas técnicas, principalmente de
la obligacién de confesarse, de exteriorizar la vida interior, que pu-
dieron desarrollarse saberes tan respetados en la actualidad como la
psiquiatria y la psicologfa. Estos saberes, estas disciplinas institu-
cionalizadas (ellas mismas constitutivas de verdaderas técnicas de
control), han alcanzado un grado tal de prestigio social, que intentar
deslegitimarlas al recordar sus origenes mondsticos suena absurdo.
Discutir la justificacién de la psiquiatria o la psicologia argumen-
tando que ellas son el producto de la socializacion de précticas re-
servadas para los monasterios y los conventos, carece de cualquier
sentido, sobre todo cuando tales disciplinas, aparte de ser saberes
cientificos respetados, aparte de constituir técnicas de intervencion
ampliamente aceptadas, son oficios que garantizan a sus practican-
tes el sustento econémico requerido dentro del sistema de produc-
cién y consumo en el que vivimos.

Por otro lado, podriamos decir que la justificacién de algunos con-
vencionalismos sociales tradicionales, como las reglas de etiqueta en
la mesa o los rituales mortuorios, se ha vuelto muy dificil, pues tales
comportamientos han perdido su fuerza vinculante, convirtiéndose
en acciones ductiles, flexibles y, por lo tanto, no disciplinantes. Esto

> Al respecto, constltese, entre muchas otras de Michel Foucault, la siguiente

obra en su totalidad: Obrar mal, decir la verdad (2014).
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no quiere decir que los convencionalismos como mecanismos de
control social desaparezcan, simplemente cambian, se transforman
al ritmo que cambia la sociedad, adecudndose a ella, buscando asi
autojustificarse. Puede ser que no parezca tan justificable en la hora
presente, por ejemplo, que una mujer viuda guarde el luto el resto de
su vida, vistiendo siempre de negro y cubriendo su cabellera con una
mantilla; pero si goza de justificacién actual la exigencia social de co-
municar, via redes virtuales, la muerte de un ser querido. No hacerlo
puede considerarse como un acto de egoismo e indolencia, de insen-
sibilidad frente la muerte y de mala educacién respecto de lo demds.

En fin, la existencia de aparatos de control dentro de la sociedad la
consideraré evidente para efectos del presente ensayo y asumiré que
la justificacién de estos, aunque problemdtica algunas veces, puede
encontrarse siempre. Lo que me interesa analizar, sin prometer res-
puestas concluyentes al respecto, es el hecho de que estos aparatos
de intervencién definan al sujeto, hasta el punto de poder calificar-
los de aparatos de subjetivacion, sistemas de produccion de la subje-
tividad. Lo que me resulta mds interesante es preguntarme por qué
los procesos de disciplinizacion que, justificados o no, se hallan en
la vida de las personas, terminan definiendo el sentido de esa vida y
confeccionando las caracteristicas de esas personas. La pregunta, en
definitiva, es la siguiente: ;Por qué nos plegamos tanto a los sistemas
de control, haciéndolos parte de nosotros?

Una pregunta dificil, sin duda. Con todo, creo que se escoge el
trayecto adecuado hacia su respuesta si se comienza por reparar en
la naturaleza sagrada que, en el seno de muchas culturas, tiene la
ley. En efecto, es comtn encontrarse, al adentrarse en el estudio de
diversos grupos sociales (los vedas, los antiguos egipcios, los habi-
tantes de la antigua Mesopotamia, los pueblos latinos —en especial
los romanos—, etcétera) que la norma, esto es, la pauta disciplinante
del comportamiento impuesta por una autoridad (juridica, religio-
sa, tribal... no importa), supera ella misma su mero cardcter nor-
mativo, tornindose en un fenémeno, si no propio de los dioses,
por lo menos cercano a sus pricticas y costumbres. Lo interesante
de esto es constatar cdmo, para dichas culturas, el cumplimiento de
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las normas, el plegamiento fiel a las formas y los rituales, el ciego
acatamiento de mecanismos conductores de los gestos, de los movi-
mientos, de las posiciones, de los momentos para hablar y callar, es
lo que garantiza la salvacién. Vivir no basta para salvarse; hay que
vivir de cierta forma, bajo ciertos limites, respetando las exigencias
de ciertas acciones litrgicas para alcanzar la salvacién.

:De qué o de quién hay que salvarse? En algunos casos serd del desti-
no que aguarda por nosotros después de nuestra muerte: la salvacién
significard, en este sentido, la evitacién de un mal inimaginable, in-
comparable con los males que se pudieren hallar en el transcurso de
la vida. En otros casos, la salvacién aludira a la vida misma, siendo asi
sinénimo de aprovechamiento, de disfrute méximo de los dones que
esta concede. A veces, la salvacién consistird en un aspecto concreto
de la experiencia vital: curarse de una enfermedad, asegurar una bue-
na cosecha, encontrar la companera ideal, vencer en la batalla, ajustar
cuentas con el enemigo, rescatar al amigo, etcétera. Lo importante,
para efectos de este pequeno escrito, es advertir que la salvacion estd
ligada al severo, perseverante y recto cumplimiento de unas reglas. El
hombre que puede salvarse es el hombre disciplinado, el sujeto 7or-
mal (segan los patrones normativos), el obediente, el décil, el devoto.

No resulta ficil, en las estrechas pdginas que limitan este escrito,
discurrir ampliamente sobre el origen de la sacralidad de la ley.
Han de ser muchos los motivos, todos ellos complejos, cargados
de historias convertidas en mito y leyendas que se confunden con
la historia, por los cuales tantas culturas han visto en la norma una
manifestacién de lo divino. Me atreveria, sin embargo, a lanzar la
siguiente hipétesis: las circunstancias en las que se encuentra el yo,
la consciencia de si, aparentan tender hacia la estabilizacién. La na-
turaleza, por ejemplo, se muestra al hombre como un conjunto de
ciclos, de patrones que se repiten, de caracteristicas estandarizadas:
el sol, todos los dias, sale por el mismo lado y, después de un lapso
mds o menos regular, se pone por el oeste. Las cosechas responden
a un ritmo, a un compds mds o menos constante, aparentando una
secuencia, una cadena, una sucesion ordenada que se extiende a lo
largo del tiempo. El clima, que nunca sin embargo ha dejado de
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sorprender, asimismo aparenta seguir un orden, una disciplina. El
cuerpo, primera circunstancia con la que se encuentra el yo, resalta
por sus regularidades, no solo desde un punto de vista fisiolégico,
donde las continuidades son evidentes, sino también desde el 4mbi-
to de lo psiquico, donde la identidad, el guién soy del sujeto, depen-
de en gran medida de una secuencia de pensamientos, recuerdos,
emociones que se repiten unos tras otros en un continuo mental.

Espero que se entienda bien lo que acabo de decir: la realidad, lo
allende al yo, aparenta estabilidad. No afirmo que sea estable; por el
contrario, desde Herdclito sabemos que el cambio es la tnica cons-
tancia y la entropia nos ha ensenado que el desorden, el caos, es
mucho mds probable que el orden. Sin embargo, los fenémenos, tal
y como se le muestran al hombre, no aparentan ni cambio constante
ni desorden; aparentan regularidad, organizacidn, estructura. Quizd
nuestros ancestros, esos primeros hombres que se ingeniaron la idea
de lo sagrado y lo divino, se sintieron inspirados por esa regularidad
circunstante, por esa secuencialidad percibida por doquier. Luego,
al comienzo de la civilizacién, cuando los hombres dieron con el
concepto de norma, tal vez vieron en ella un reflejo de la estandari-
zacién que veian en las circunstancias y que, a lo mejor, les otorgaba
la tranquilidad necesaria para vivir. No sé... Es solo una hipétesis,
una suposicién sobre la que quisiera trabajar mds adelante, pero en
la que no puedo detenerme ahora.

Lo que no es una suposicion es que la ley, a lo largo de la historia,
ha asumido un cardcter sagrado y este cardcter ha servido para que
el hombre, en aras de vincularse a dicha sacralidad, defina su iden-
tidad, viva su vida, de acuerdo a las orientaciones de la ley. ;Por qué
hacemos de la norma una parte de nosotros?, ;por qué somos hom-
bres en cuanto estamos sujetos, sometidos a las reglas? Porque estas
garantizan la salvacién, porque al estandarizarnos, al someternos, al
dejarnos sujetar, obramos como lo desean los dioses.

He dado, entonces, con una primera respuesta al interrogante plan-

teado: la norma define al hombre, torndndolo en sujeto —domina-
do—, porque la norma es sagrada y su acatamiento un acto divino.
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Pero esta respuesta, si acaso correcta, resulta anacrénica. Las normas
—juridicas, religiosas, morales, frutos de convenciones sociales, etcé-
tera— fueron consideradas sagradas, pero el tiempo de la sacraliza-
cién de lo normativo ha terminado. Violar la ley ya no es un acto
contrario a los dioses; ni siquiera, necesariamente, un acto contrario
a la sociedad: serd un acto de indisciplina que por su inconveniencia
o improductividad serd sancionado. Solo en el dmbito religioso la
idea de pecado sigue rememorando ese caricter divino que algin
dia tuvieron los aparatos de control; pero ya nadie peca por incum-
plir una norma juridica o ir en contra de los convencionalismos
sociales. ;Por qué, entonces, si la norma no es sagrada, se convierte
en parte de nosotros? Creo que la respuesta se encuentra en el hecho
de la multitud, que me permitiré tratar en el apartado que sigue.

El sujeto en las multitudes

Las sociedades antiguas son fundamentalmente sociedades tribales.
El parentesco por agnacién, propio del Derecho Romano, una insti-
tucién no tan lejana a las instituciones juridicas de la actualidad, es
una muestra del cardcter eminentemente tribal de la sociedad roma-
na que, como su derecho, no distaba mucho, en términos cultura-
les, de la nuestra. Este tribalismo social atin se percibe en pequenas
comunidades, tales como los “pueblos” antioquefios y, en general,
las pequenas villas suramericanas.

En una sociedad tribal, antigua o contempordnea, la distincién en-
tre autoridades humanas y autoridades sagradas suelen difuminarse
o, incluso, perderse. Piénsese, por ejemplo, en la descripcién que
hace Tomds Carrasquilla de un pueblo antioquefio en E/ padre Ca-
safiis, o la visién de las pequenas comunidades de la Costa Addnti-
ca colombiana presentada por Garcia Mdrquez en obras como La
Mala Hora, o la dindmica de los habitantes de un pueblo serrano
en el Perd, descrita por Mario Vargas Llosa en La Casa Verde. Son
expresiones literarias de una realidad propia de Latinoamérica, pero
equiparable a lo que todavia acontece en otras partes del mundo
actual: el alcalde, la autoridad civil, cogobierna con la autoridad
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religiosa; la policia, detentador legitimo de la fuerza, sigue las 6rde-
nes del alcalde, siempre y cuando estas se adecuen a las recomenda-
ciones de la curia; la ley de Dios, consignada en un hierdtico libro
cuyo intérprete oficial es el sacerdote, muchas veces indica el conte-
nido necesario de la ley civil.

Por tanto, en las sociedades tribales las normas son instituciones sagra-
das que definen al hombre entre devotos e impios. El incumplimiento
de la ley se mira también desde una perspectiva sagrada, religiosa y el
sancionado por el orden normativo estd, a su vez, sujeto a una sancién
celestial. El adulto desobediente es un pecador, el nifo indécil un
potencial delincuente necesitado de guia pastoral, el indisciplinado,
en todo caso, es un blasfemo y un facineroso. En las pequenas co-
munidades contempordneas, la sacralidad de la ley sigue siendo una
realidad y, por tanto, su cumplimiento trasciende las necesidades de
lo humano: cumplir la ley es actuar segtin la voluntad de Dios.

Sin 4nimo de esquematizar en exceso la constitucién de una so-
ciedad tribal, me parece ajustado a la realidad afirmar que, en su
interior, todos sus integrantes —o al menos la gran mayoria de ellos—
cumplen un papel que los identifica, una funcién determinada den-
tro del pueblo, definiéndose asi su yoidad. Estd el alcalde, el cura, el
carnicero, el herrero, la prostituta, el loco, la bruja, el borracho, el
gran terrateniente, el ganadero, el panadero, el duenio de la funera-
ria, el gerente del dnico hotel del pueblo, la sefiora que atiende uno
de los pocos restaurantes del pueblo, el senor que, por la noche,
sirviéndose de un silbato y un bolillo, hace rondas por las calles,
haciendo labores de vigilancia, etcétera. Todos estos individuos, cual
protagonistas de una tragicomedia, estdn plenamente identificados,
son conocidos por todos, tienen relaciones con todos y asi, en esa
interaccion de sujetos, se forma la comunidad. Por este motivo, en
dichas pequefias comunidades, sociedades esencialmente tribales,
resulta mds o menos ficil identificar quién es quién, quién hace
qué y quién sirve para qué. El forastero, el visitante, cumple pre-
cisamente la funcién de un outsider, de alguien que no pertenece a
ninguna parte ni, mucho menos, a la tribu. Es quien se identifica
por no-estar, por no-pertenecer.
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¢A qué viene todo esto? El apartado anterior lo terminamos afir-
mando que el hombre es hombre, es sujeto, en cuanto se pliega a
un conjunto de disciplinas que gozan del manto de la sacralidad.
El hombre se hace hombre al cumplir un conjunto de reglamentos
que, en ultimas, provienen de la divinidad y garantizan su salvacién.
Fenémenos semejantes siguen ocurriendo en esas colectividades de
cardcter tribal que atn perviven. Pero su pervivencia es la excepcién:
vivimos en grandes comunidades, donde sus integrantes se desvane-
cen en enormes masas. Vivimos desde hace un buen tiempo y, con
toda seguridad, en la hora actual, en una sociedad que se caracteriza
por la masificacién de sus integrantes y por la existencia innegable y
a veces exasperante de las multitudes.

sQué es la multitud? Mds que una definicién —hallable en un dic-
cionario— quisiera concentrarme en las caracteristicas descollantes
de este fenémeno. Lo primero que habria que decir de ella es que
se refiere a un aspecto del mundo propio de sociedades no tribales,
como la nuestra: a toda hora se ven personas, siempre hay gente
alrededor. Nunca nos encontramos solos, siempre estamos cerca de
alguien y estamos obligados a ser vecinos de otros. Dondequiera que
se mire estardn los otros, en plural, porque ellos, a su vez, tampoco
se encuentran solos. Ya Ortega y Gasset en su celebérrima Rebelion
de las masas® anotaba como hecho incontrovertible la existencia de
los gentios, de las masas humanas. En la actualidad, dada la tecnolo-
gizacién de la existencia, principalmente en el campo de las teleco-
municaciones, el hecho de las multitudes es mds evidente: estamos
mds cerca los uno de los otros porque se han perdido las distancias.
Siempre hay alguien alli, aunque sea de manera virtual.

Asi comienza Ortega Gasset (2005) su Rebelion de las masas: “Hay un hecho
que, para bien o para mal, es el mds importante en la vida publica europea de
la hora presente. Este hecho es el advenimiento de las masas. Como las masas,
por definicién, no deben y pueden dirigir su propia existencia y menos regentar
la sociedad, quiere decirse que Europa sufre ahora la mds grave crisis que a
pueblos, naciones, cultura, cabe padecer. Esta crisis ha sobrevenido mds de
una vez en la historia. Su fisonomia y consecuencias son conocidas. También
se conoce su nombre. Se llama la rebelién de las masas (p. 375).
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Alguien podria objetar este argumento alegando que el sentimien-
to de soledad es uno de los principales motores del suicidio. En
una sociedad en la que el suicidio es tan comin porque la gente
se siente sola, no tendria mucho sentido hablar de multitudes. Al
respecto, digo que la soledad no es un hecho objetivo, no es un fe-
némeno perceptible por nuestros sentidos; por el contrario, lo que
perciben las personas que se suicidan es la compania permanente y
no siempre deseada de los demds. Quien se siente solo no es porque
le falte gente en rededor suyo: es porque la gente que la rodea no
cumple con las expectativas que, muchas veces en secreto, exige
el solitario. Este es quien, teniendo personas en las circunstancias
dentro de las cuales se le da la vida, no logra conectar con ninguna
de ella, ocasiondndole episodios de depresion y de ira que algunas
veces concluyen en el suicidio.

Este aspecto del mundo actual, del mundo de las multitudes, supo-
ne otra caracteristica que quizd no se ha estudiado lo suficiente: los
espacios vacios, los sitios libres, son cada vez mds escasos. ;Resulta
fécil retirarse del mundo y, en silenciosa soledad, ocuparse simple-
mente de uno mismo? No, no es ficil. Los espacios suelen estar
llenos, ocupados real o virtualmente por alguien mds o reservados
al servicio eventual de ese alguien. Las montanas tienen duenos, las
selvas, administradores, los mares y océanos restricciones de uso
impuestas por alguien. Dondequiera que me ubique, hay alguien o
estuvo alguien que tomé una decisién que afecta mi utilizacién del
espacio libre. El espacio vacio, de este modo, se vuelve un articulo
de lujo sometido a las reglas de la economia y respondiendo a las
dindmicas de la oferta y la demanda. La utilizacién de los espacios
libres vale y, como es de esperarse, la calidad del espacio suele de-
terminar el costo del mismo. Una caracteristica de la sociedad de
multitudes es que hay que pagar por todo y el uso del espacio no
es la excepcidn.

Estos espacios no solo estdn llenos de personas; también son ocupa-
dos por cosas.” La multitud también implica la proliferacién asom-

Al respecto, considérense las siguientes palabras de Hannah Arendt (1998):
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brosa y al parecer incontrolable de articulos, artefactos, artificios
creados por el hombre para facilitar, supuestamente, su vida. Toda
persona viene con un cimulo de cosas sin las cuales no puede vivir
¥, por tanto, hacen parte de ella, constituyen su ser. Pero la produc-
cién de cosas es tan vertiginosa que las cosas ya hechas, en breve,
tienen que ceder su lugar a las cosas que se estdn haciendo. Estamos
llenos de cosas utiles, pero también de muchisimas inttiles que atin
rondan por ahi, hasta que, por fin, cada vez en forma mds rdpida,
pasan a ocupar esos grandes espacios del planeta que hemos decidi-
do convertir en botaderos de basura —no hay espacios libres porque,
entre otras cosas, la basura ocupa mucho espacio—. Cosa no es solo
el artificio, el objeto creado, sino también el objeto natural alterado
por el hombre. Cosas, bajo este sentido, son los muchos animales
que el hombre ha domesticado, no solo para satisfacer necesidades
como la alimentacién y la vestimenta, sino también para llenar va-
cios que la sociedad de las multitudes, paradéjicamente, produce.
En la época en la que mds gente hay, en la que resulta dificil en-
contrarse verdaderamente solo, la gente se siente mal acompafnada
y busca encontrar en perros, gatos, peces, pericos, gerbos, cerdos,
monos, entre otros, la ansiada compania.

La multitud tiene otra caracteristica en la que vale la pena detenerse,
aunque sea para salir inmediatamente de ella: es ruidosa. Al parecer,
la interaccién de los hombres con otros hombres, la coexistencia
de los hombres con sus mdquinas, la convivencia entre hombres y
animales, en fin, la ocupacién de todos los espacios por los gentios

“La fabricacidn, el trabajo del homo faber, consiste en reificacién. La solidez,
inherente a todas las cosas, incluso las mds frégiles, procede del material
trabajado, pero este material en si no se da simplemente, como los frutos
del campo y los drboles que podemos coger o dejar sin modificar la familia
de la naturaleza. El material ya es un producto de las manos humanas que
lo han sacado de su lugar natural, ya matando un proceso de vida, como el
caso del drbol que debemos destruir para que nos proporcione madera, o
bien irrumpiendo uno de los procesos mds lentos de la naturaleza, como el
caso del hierro, piedra 0 mdrmol, arrancados de las entranas de la tierra. Este
elemento de violacién y de violencia estd presente en toda fabricacién, y el
homo faber, creador del artificio humano, siempre ha sido un destructor de
la naturaleza” (p. 160).
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y sus cosas, es un fenémeno necesariamente ruidoso. Si los espacios
vacios estdn en via de extincidn, el silencio ha muerto con la llega-
da de la sociedad de masas. Por doquier, encontraremos individuos
hablando, sea por su teléfono mévil, sea con alguien mds en la mesa
de un cafetin, a veces por megifonos, otras gritando en la calle o
en sus propias casas, en las aulas de clase y en los templos sagrados;
martilleos, taladradas, taconazos, deslizamiento de enseres, lavado-
ras actuando y televisores sonando, son sonidos normales y pricti-
camente permanentes en los edificios actuales; en pro del desarrollo,
perforadoras y retroexcavadoras rompen estruendosamente las ca-
lles, asi como los motores de las fébricas nunca se detienen y su ulu-
lar permanente se siente dia y noche; los automéviles, cada vez més
grandes, mds potentes, mds rdpidos, son también mds ensordecedo-
res; la musica, una de las expresiones mds sublimes de lo humano,
pierde su valia y se desublimiza® ipso facto al estar presente en todas
partes: en la casa, en el trabajo, en las calles, en el restaurante, en los
centros comerciales, en los supermercados, en el transporte publico,
en el banco, en las cérceles, en las clinicas y hospitales, en las salas
de velacién, en el cementerio y hasta en los hornos de cremacién.
Musica por todos lados, que pierde su sentido y se torna en ruido:
la banda sonora de la sociedad de la multitud.’

Utilizo el concepto de desublimacién tratado por Herbert Marcuse (1981) en
varias de sus obras. Considérense al respecto estas palabras: “Lo que se presenta
ahora no es el deterioro de la alta cultura que se transforma en cultura de
masas, sino la refutacién de esta cultura por la realidad. La realidad sobrepasa
la cultura [...] El nuevo aspecto actual es la disminucién del antagonismo
entre cultura y realidad social, mediante la extincién de los elementos de
oposicién, ajenos y trascendentes de la alta cultura, por medio de los cuales
constituia otra realidad. Esta liquidacion de la cultura bidimensional no tiene
lugar a través de la negacidn y el rechazo de los “valores culturales” sino a través
de su incorporacién total al orden establecido mediante su reproduccién y
distribucién a una escala masiva. [...] Esta asimilacién de lo ideal con la realidad
prueba hasta qué punto ha sido sobrepasado el ideal. Ha sido rebajado desde
el sublimado campo del alma, el espiritu o el hombre interior, hasta problemas
y términos operacionales” (pp. 86-88).

Interesantes resultan las siguientes palabras de Pascal Quignard (2012): “Desde
que los historiadores llaman ‘Segunda Guerra Mundial’, desde los campos de
exterminio del Tercer Reich, ingresamos en un tiempo donde las secuencias
melédicas exasperan. En todo dmbito terrestre, y por primera vez desde la
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Por tltimo —por ponerle fin a esta lista de caracteristicas que podria
alargarse mucho mds—, en la sociedad de las multitudes el trabajo ha
cambiado su naturaleza de mera necesidad y se ha convertido en algo
similar a un deber. Me explico, en un mundo cuya nota destacada es
la multitud, esos gentios amorfos de hombres se la pasan trabajando.
Se trabaja no solo por necesidad o para cubrir las necesidades biolé-
gicas o culturales, se trabaja porque no hay nada més por hacer. Tra-
bajar “es lo que hay que hacer”, es la alternativa de comportamiento
que presenta la sociedad de la multitud y, por eso, actda como un
deber y, por consiguiente, es un dispositivo de control.

El trabajo controla al trabajador, en principio, porque lo somete a
un régimen de comportamientos y actitudes, que no solo subordina
el tiempo vital del trabajador, sino que también controla su cuer-
po.'? Quien trabaja debe realizar las operaciones en las que consiste

invencién de los instrumentos, el uso de la musica se ha vuelto coercitivo y
repugnante. Amplificada hasta el infinito por la invencién de la electricidad y
la multiplicacién de la tecnologia, se volvié incesante, agrediendo noche y dia
en las calles comerciales de las ciudades, en las galerias, en los pasajes, en los
supermercados, en las librerfas, en los cajeros donde se retira el dinero, hasta
en las piscinas, hasta a orillas del mar, en los departamentos privados, en los
restaurantes, en los taxis, en el subte, en los aecropuertos. Hasta en los aviones
cuando despegan y aterrizan” (p. 128).

1 Dice Foucault (1998), refiriéndose al caso francés: “A lo largo del siglo XIX
se dictan una serie de medidas con vistas a suprimir las fiestas y a disminuir el
tiempo de descanso; una técnica muy sutil se elabora durante este siglo para
controlar la economia de los obreros. Por una parte, para que la economia
tuviese la necesaria flexibilidad era preciso que en épocas criticas se pudiese
despedir a los individuos; pero por otra parte [...] era preciso garantizatles
unas reservas [...] Pero una vez asegurado que los obreros tendrdn dinero hay
que cuidar que no utilicen sus ahorros antes del momento en que queden
desocupados. Los obreros no deben utilizar sus economias cuando les parezca,
por ejemplo, para hacer una huelga o celebrar fiestas. Surge entonces la
necesidad de controlar las economias del obrero [...] De este modo el tiempo
del obrero, no sélo el tiempo de su dia laboral, sino el de su vida entera,
podrd efectivamente ser utilizado de la mejor manera posible por el aparato
de produccién. Y es asi que a través de estas instituciones aparentemente
encaminadas a brindar proteccién y seguridad se establece un mecanismo por
el que todo el tiempo de la existencia humana es puesto a disposicién de un
mercado de trabajo y de las exigencias del trabajo. La primera funcién de estas
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su trabajo de manera precisa respecto del manual de instrucciones,
del reglamento de trabajo, de las 6rdenes del jefe, etcétera. Las ope-
raciones laborales se encuentran en su mayoria estandarizadas, de
manera que trabajar significa plegarse a un estindar comportamen-
tal definido previamente. Esto es mds o menos evidente y habrd
quienes considerardn estos aspectos del trabajo como esenciales vy,
por lo mismo, irrenunciables. Con todo, no quisiera comentar nada
mds al respecto.

Me interesa, por otro lado, hablar de cémo opera el trabajo, enten-
dido como un dispositivo disciplinario, frente aquellos que carecen
de trabajo. Trabajar es un deber porque aquellos que no lo hacen
son sancionados. La sancién puede ser juridica, pero por lo regular
es tan solo un reproche social. Quien no trabaja no pertenece a nin-
gtn lugar, no goza de los beneficios que tienen los empleados, no
cumple ninguna funcién dentro de la sociedad, no hace nada y, por
ello, pierde cualquier tipo de reconocimiento social. El desemplea-
do es un don nadie. Esto quiere decir, hasta cierto punto, que el tra-
bajo define al hombre como persona, hasta el punto que la famosa
pregunta “;quién soy yo?” suele responderse desde el trabajo que se
ejecuta: yo soy un abogado, yo soy un médico, yo soy un profesor.
El desempleado no puede responder esa pregunta porque es nadie,
carece de identidad, no es.

instituciones de secuestro es la explotacién del tiempo [...] la segunda funcién
de las instituciones de secuestro no consiste ya en controlar el tiempo de los
individuos sino, simplemente, sus cuerpos. Hay algo muy curioso en estas
instituciones y es que, si aparentemente son todas especializadas —las fébricas
estdn hechas para producir; los hospitales, psiquidtricos o no, para curar; las
escuelas para ensefiar; las prisiones para castigar— su funcionamiento supone
una disciplina general de la existencia que supera ampliamente las finalidades
para las que fueron creadas. Resulta muy curioso observar, por ejemplo,
cémo la inmoralidad (inmoralidad sexual) fue un problema considerable
para los patrones de las fibricas en los comienzos del siglo XIX. [...] Pero si
analizamos de cerca las razones por las que toda la existencia de los individuos
estd controlada por estas instituciones verfamos que, en el fondo, se trata no
s6lo de una apropiacion o una explotacién de la méxima cantidad de tiempo,
sino también de controlar, formar, valorizar, segiin un determinado sistema,

el cuerpo del individuo” (pp. 131-133).
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Si la tnica alternativa es el trabajo, las multitudes buscan que to-
das sus actividades sean tratadas como tal. Toda actividad, desde
la crianza de un hijo hasta la elaboracién de una obra de arte es
considerada como un trabajo. Todo oficio, todo quehacer propio
del ser humano, tiende a la profesionalizacién, que no es mds que
la asuncién de reglas de estandarizacién de los comportamientos
para efectuar una actividad. La sociedad de multitudes estd llena
de trabajadores profesionales que se comportan todos de manera
igual. En este sentido, se entiende por qué al entablar algiin tipo de
conversacién con un abogado o un médico, sacerdote, cientifico,
politico, profesor, etcétera; no importa mucho el tipo de profesién,
todos parecen iguales: sus gestos son similares, el tono de sus voces
es muy parecido, sus maneras de expresién casi idénticas, su vestua-
rio, cual uniforme de escuela o empresa.

Ahora bien, el trabajo se define y se justifica por su producto final.
Trabajar es producir productos ;Qué es un producto? Cualquier
cosa que pueda ser objeto de intercambio comercial. Una pieza mu-
sical, un libro de poemas o un articulo critico de la sociedad solo
serdn productos si son comercializables. Es por eso que los musicos
profesionales, los poetas profesionales y los pensadores profesiona-
les son aquellos individuos que efectiian las operaciones necesarias
para provocar la aparicién de un producto, de una cosa transferible,
comercializable. Hablo del musico, del poeta o del académico sola-
mente por poner unos ejemplos, pero escogidos especialmente para
subrayar que la produccién de productos no resulta ficil en el seno
de ciertos trabajos, lo que los lleva a transformarse en aras de no
desaparecer. Algunas veces, sin embargo, el quehacer humano deja
de producir productos, porque las consecuencias de dicho quehacer
dejan de ser consideradas como “productivas” por la sociedad. Si la
sociedad no lo necesita, el quehacer se vuelve improductivo y pierde
asi su estatus de trabajo, quedando desempleados sus ejecutores.!!

Considero, a este respecto, validas las siguientes palabras de Marcuse (1981):
“El andlisis estd centrado en la sociedad industrial avanzada, en la que el
aparato técnico de produccién y distribucién (con un sector cada vez mayor
de automatizacién) funciona, no como la suma total de meros instrumentos
que pueden ser aislados de sus efectos sociales y politicos, sino mds bien como
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Recapitulando, la hipétesis que propongo para explicar la sociedad
contempordnea es la de la existencia de las multitudes, los gentios
bulliciosos, las masas de hombres y cosas, dedicados los primeros a
producir las segundas mediante el trabajo, ocupando asi los espa-
cios vacios hasta la saciedad. Con todo, habria que advertir que esta
sociedad de multitudes es un hecho tendencial, presentindose a lo
largo y ancho del planeta de manera distinta, en tempos diferentes.
Hablar de multitudes en comunidades tan pequenas como la que
encontramos en Uruguay o en Islandia, puede parecer una exagera-
cién. Pero si atendemos con cuidado a nuestro alrededor y, ademis,
superamos los limites que nos impone el pequefio terruno que ocu-
pamos en el mundo e intentamos mirar qué es lo que pasa allende
a este, advertiremos como el modelo ideal de sociedad el paradigma
social actual, el tipo de sociedad hacia el cual tendemos todos, pero
en tempos distintos. Es la macrdpolis, la ciudad enorme, capaz de
albergar grandes ntimeros de habitantes con toda su multiculturali-
dad. La macrépolis es la ciudad propia de la multitud.

He descrito algunos aspectos de la sociedad de multitudes, pero atin
no he abordado el problema fundamental de la primera parte de este
ensayo: ;Por qué el hombre adopta como propios, como naturales,
regimenes disciplinarios que lo definen como hombre? La hipétesis
de la sacralidad de la ley no sirve en sociedades no tribales, y la ma-
crépolis, la gran ciudad, es fundamentalmente una sociedad abierta,
multicultural, pero, a la vez, desconocedora de tribus o cabilas. La
sociedad de las multitudes tiende a ser una sociedad sin dioses o, aun
reconociendo la existencia e importancia de la divinidad, la participa-
cién de esta en la mecdnica y la estructura de la sociedad es minima.

Creo que en la pregunta misma se haya la respuesta. EI hombre
adopta como propios, como suyos, los dispositivos de control que
lo rodean porque es gracias a ellos que es alguien en esta sociedad de

un sistema que determina a priori el producto del aparato, tanto como las
operaciones realizadas para servitlo y extenderlo. En esta sociedad, el aparato
productivo tiende a hacerse totalitario en el grado en que determina, no sélo
las ocupaciones, aptitudes y actitudes socialmente necesarias, sino también las
necesidades y aspiraciones individuales” (pp. 25-26).
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masas. En las comunidades tribales cada hombre trae una historia
tras de si y es ella la que lo define, la que le otorga identidad. Todos
saben la triste historia del borracho del pueblo, que intenta ahogar
todas las noches sus penas de amor con aguardiente. Todos saben la
historia del sacerdote, que apenas sali6 del seminario, tuvo la fortuna
de llegar al pueblo por recomendacién directa del sefior arzobispo.
Las prostitutas y, en menor medida, los sacerdotes, se conocen las
historias de todos los habitantes del pequefio villorrio. Todos son
alguien por lo que han hecho o les ha pasado. En la época de las mul-
titudes, el conocimiento de la historia de los habitantes de la macré-
polis es imposible. Solo ocupando el espacio que la ley nos concede,
solo asumiendo las maneras estandarizadas impuestas por los distin-
tos aparatos de control que operan dentro de la sociedad, el hombre
es sujeto dentro de la masa, individualizado por estar sometido en
medio de la multitud, Gnico por ajustarse al reglamento masificador.

Antes de que se me acuse de incurrir en una contradiccién, me per-
mito hacer algunas aclaraciones. En la sociedad de las multitudes, el
problema es no pertenecer a ninguna parte y ser un don nadie. Ya
adelanté el problema al hablar del hombre que no trabaja: pierde su
estatus como persona (quizd no juridicamente pero si socialmente),
esto es, deja de importar, deja de ser alguien determinado, alguien
con una identidad individualizable, y se hunde en la indiferencia-
cién de la multitud. Michel Foucault advirtié (La sociedad punitiva,
2016; La verdad y las formas juridicas, 1998; Vigilar y Castigar. Naci-
miento de la prision, 2003) cémo las sociedades modernas fueron, en
esencia, sociedades disciplinarias, en las que se ubicaba a las personas
en espacios determinados a efectos de vigilar sus comportamientos y,
en dltimas, garantizar el aparato de produccién suministrando traba-
jadores. Estos espacios eran las instituciones disciplinarias que, como
la escuela, la fdbrica o la cdrcel, vigilaban al hombre y, en ese proceso,
constitufan su subjetividad. En la actualidad, el problema no es que
estemos ubicados en una u otra institucion disciplinaria, {El proble-
ma es no pertenecer a ninguna! Este viraje, advertido por Deleuze
(1990) en “Post-scriptum sobre las sociedades de control” es de suma
importancia: el problema del hombre actual no es escapar de las ca-
denas que lo limitan; es, por el contrario, encontrar la cadena que le
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asegure un puesto en el mundo, encontrar la disciplina que le garan-
tice una posicién en la sociedad y, por consiguiente, una identidad.
Es desde este punto de vista que ser sujeto significa “estar sometido
a una autoridad”; quien no estd sometido a un poder superior, quien
no responde a alguien, quien no pertenece a una organizacién que
disciplina el trasegar de su existencia, 7o es nadie, no estd en el mun-
do, sea que esté muerto o sepultado bajo las muchedumbres.

¢Cudles son esas instituciones de control a las que hay que perte-
necer para ser alguien? Son muchas y de diversas caracteristicas: la
familia, el colegio, la universidad y, en general, las instituciones de
administracion del saber, pues en ellas se aprende lo que se debe
saber. La fibrica, la oficina, la corporacién y, en general, cualquier
institucién dentro de la cual el hombre realice un trabajo y origine
un producto. Estas instituciones laborales no ocupan necesariamente
un espacio fisico: el mundo virtual es mucho mds amplio para el
despliegue de sus dindmicas disciplinarias. Se trabaja ahora desde un
simple computador, en la comodidad de la casa, o a través de un dis-
positivo mévil, mientras se efectdan otras labores. Esta virtualidad
del trabajo supone que puede extenderse a momentos en los que,
otrora, no se trabajaba: en las noches, mientras el trabajador descan-
sa su jefe puede enviarle un mensaje de texto solicitdindole una in-
formacién urgente; durante las vacaciones, un correo electrénico de
la corporacién puede alterar el tiempo de descanso de un empleado;
una llamada a deshoras de un cliente desesperado, que necesita de
nuestros servicios de manera urgente, puede acabar con una sesidon
de receso. Las instituciones reguladoras del entretenimiento, como la
television, el teatro, el concierto, la discoteca, la plaza de toros, entre
otras, apremian a que las personas se adectien a las posibilidades es-
tandarizadas de entretenimiento que estas ofrecen. Las instituciones
de salud, que establecen las condiciones de sanidad o enfermedad de
las personas distinguiendo entre sanos y enfermos y estableciendo
los rituales obligatorios para alcanzar la sanidad fisica y mental.

Junto con estas instituciones encontraremos un aparato enorme,

gigantesco, conformado por instituciones juridicas, politicas, poli-
civas y carcelarias; no es un aparato perfecto porque no hay forma
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de garantizar el engranaje perfecto entre sus componentes, pero en
todo caso se genera una sinergia entre estas instituciones, permi-
tiendo su funcionamiento y garantizando el sostenimiento de la
sociedad de multitudes. Este aparato, este conjunto de agencias y
oficinas que en conjunto se identifican con el Estado, se encarga
bésicamente de establecer el régimen de disciplina necesario para
que la sociedad de la multitud funcione, para que no se derrumbe.

Quizd me falten algunas otras instituciones, quizd sea necesario
profundizar mds en cada una de ellas. Por lo pronto, me interesa
resaltar simplemente que todas estas instituciones estdn constituidas
por reglas que imponen estdndares, formatos, arquetipos comporta-
mentales. Ser alguien significa adoptar estos esquemas, comportarse
como las instituciones lo esperan y asi forjarse una identidad a la luz
de los regimenes a los que se pliegan.

Dionisio liberado

Este hombre disciplinado, obediente, décil, cumplidor de reglamen-
tos y de horarios, seguidor de esquemas y conductas estandarizadas
que definen quién es, de vez en cuando se enajena por voluntad pro-
pia. Entenderé por enajenacién voluntaria esa tendencia del hombre
a perder consciencia de si mediante el uso de distintas estrategias.
Es bastante interesante esta dualidad presente en el hombre: por un
lado, es un fiel seguidor de las normas que definen su identidad; por
otro, es un enajenado que, como la palabra lo insinda, se “sale de si”,
dejando de ser quién es. Sobre esta tendencia hacia la embriaguez,
hacia el éxtasis (estar afuera), hacia el aturdimiento, hacia la me-
ditacién, hacia la enajenacién voluntaria, tratardn las paginas que
conforman este acdpite.

Aclaro, sin embargo, que no toda enajenacién voluntaria es un acto
de disciplina. El préximo apartado de este texto se concentrard en
las técnicas disciplinantes de la enajenacién voluntaria, muy comu-
nes en la actualidad. Acd nos interesa la enajenacién como un acto
de indisciplina, de ruptura con cualquier régimen institucional.
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De todas las formas de enajenacion voluntaria, haré especial énfasis
en la embriaguez. Me parece que es el modo mds generalizado de
violar los reglamentos; que no distingue edad, sexo, estratificacién
econémica o cultural, nacionalidad, religién, hora del dia o la no-
che, trabajo; en definitiva, porque me parece que es el acto de indis-
ciplina mds comdn en el hombre, sin ser desde luego el tnico. Tan
generalizada es la tendencia hacia la embriaguez que, todo sistema
de control, por més exigente que sea, mantiene cierto margen de to-
lerancia con esta préctica, esto es, que las sanciones que se imponen
alos que quebrantan la disciplina mediante la embriaguez no son las
mds graves que impone el sistema.

La embriaguez, como cualquier método de enajenacién voluntaria,
no siempre ha supuesto un acto de indisciplina. El consumo de be-
bidas alcohdlicas y sustancias estupefacientes ha estado asociado a lo
largo de la historia a liturgias religiosas o a costumbres alimenticias.
Pero desde la llegada de la sociedad de las multitudes, toda embria-
guez —sea proveniente del alcohol o de sustancias estupefacientes y
alucinégenas— es un acto subversivo, pues beber o fumar o inyec-
tarse heroina, entre otras técnicas embriagantes, son consideradas
como nocivas para la salud y, en consecuencia, no convenientes, no
recomendables, ojald evitables, cuasi prohibidas. Quien se embriaga
comete, por lo menos, un minimo, pero importante acto de indis-
ciplina: un ataque a su propia integridad.

Para que la embriaguez y, en general, cualquier forma de enajena-
cién voluntaria sea un acto de indisciplina, se requiere que el sujeto
quiera romper, aunque sea momentaneamente, con las cadenas que
él mismo se ha fijado en su cuerpo y en su espiritu. Es un acto de
subversién porque supone una falla del sistema de control, que no
es capaz de intervenir, por un momento, al sujeto. Hay indisciplina,
subversién, insubordinacion si el sujeto busca desubjetivarse, dejar
de ser sujeto, sentirse libre de las ataduras que le impone la autori-

dad, perdiendo su propia identidad.

No es un fenédmeno extrafio. Por el contrario, es bastante co-
mun. Cuando el nifio-adolescente comienza a beber o a consumir
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sustancias estupefacientes, siempre lo hace como un desafio, como
un reto, a los sistemas de dominacién que constituyen sus circuns-
tancias: la familia, la institucién educativa, la iglesia e, incluso, el
mismo grupo de amigos que lo rodean. Es un acto puro de indisci-
plina y, por lo mismo, es un acto ilicito, sancionado por las institu-
ciones disciplinarias. Otro ejemplo se presenta con ocasién de una
medida tipicamente latinoamericana como la /ey seca. Ciertos dias,
por motivos de interés politico (por ejemplo, la celebracion de las
elecciones dentro del sistema democrdtico) o por razones religiosas,
se prohibe expresamente la venta y consumo de licor. Nadie puede
comercializar o consumir licor, esa es la regla. Sin embargo, la ex-
periencia muestra que, durante la ley seca, las personas buscan la
forma de burlar la ley e ingerir bebidas alcohdlicas. ;Por qué? No
encuentro otra razén que no sea el deseo de enfrentarse al siste-
ma, de provocar los mecanismos de control y burlar los dispositivos
de vigilancia. Otro ejemplo, en este caso en Colombia, durante la
realizacién de los eventos publicos que supongan aglomeraciones
(conciertos y partidos de fttbol generalmente) estd prohibido cual-
quier uso de bebidas alcohdlicas o estupefacientes. No obstante, el
nivel de enajenacién voluntaria suele ser generalizado: casi todos
los integrantes de la aglomeracién se encuentran embriagados, sea
porque consumieron con antelacién al evento o porque lograron
ingresar al mismo las bebidas y demds estupefacientes prohibidos.
Otro reto més a la autoridad, otra manifestacién de desdén hacia los
aparatos de control. Un ejemplo mds, la prohibicién de cualquier
tipo de enajenacién durante la ejecucién del trabajo (o en el caso del
estudiante, durante las horas de estudio) es un hecho generalizado
dentro de las sociedades de las multitudes. Algunos trabajos pueden
permitir dicha enajenacién (el del musico popular, por ejemplo),
pero dicha permisidn viene acompafiada de un silencioso reproche,
de una subliminal invitacién a no hacerlo.

Resulta fécil entender el porqué de esta prohibicién: enajenado,
el hombre no estd en sus cabales, no coordina correctamente sus
movimientos ni sus pensamientos y, por consiguiente, le resulta
muy dificil acoplarse al protocolo de conducta establecido por el
reglamento. El trabajador enajenado no produce bien, porque no
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sigue correctamente los derroteros fijados por los manuales y los
rituales y sin un producto bien formado, sin un producto correcto,
el trabajo se perdié. Es de tal gravedad la violacién de esta prohi-
bicién que suele ser considerada por los ordenamientos juridicos
como un motivo justo para despedir al trabajador o para expulsar
al estudiante (trabajador en formacién). Aun asi, violaciones a estas
reglas son muy comunes, no solo al nivel de los obreros y operarios
(pues alguien podria pensar que la falta de formacién y de discipli-
na del sector de la sociedad que comdinmente labora como obrero
u operario serfa el motivo principal de este acto de desobediencia)
sino también en niveles directivos y dominantes. A veces, hasta el
patrén viola la regla.

Los ejemplos antedichos resultan mds o menos evidentes y podrian
tildarse como simples fallas del sistema de control y no como una
tendencia. Podria decirse que todo eso sucede excepcionalmente,
que lo habitual es que la gente actiie segin las normas. Y, en efecto,
la sociedad de multitudes ha hecho desde siempre la distincién
entre gente normal y gente anormal a partir del seguimiento o des-
obedecimiento de ciertas reglas: los normales son los que cumplen
las normas; los anormales son los que incumplen, en alguna me-
dida, las expectativas del sistema normativo. Sin embargo, la dico-
tomia normal-anormal es engafosa por muchas razones, pero la
que mds nos incumbe es sefalar dicha dicotomia como una forma
que busca simplificar los fendmenos y esconder la tendencia del
hombre a incumplir las reglas. Es una clasificacién que califica de
excepcional la contravencién del orden, pues atribuye exclusiva-
mente a los anormales, un sector de la poblacién que se encontraria
en el subsuelo del espesor social, unos individuos cuya indocilidad
se lee como insegura para los demds, la rebeldia e insolencia que de
vez en cuando aparecen. Sin embargo, la opinién de quien escribe
es que la embriaguez, como reto al sistema, es una tendencia gene-
ralizada de todos los hombres, aunque con intensidades y motiva-
ciones diferentes.

Por tal motivo, la siguiente pregunta es ;por qué buscamos, ocasio-
nalmente, desubjetivarnos?, ;por qué esa necesidad de salir de si? No
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creo que la respuesta sea aquella que asocia el placer y la emocién
con la realizacién de actos ilicitos. Se nos suele decir que lo prohi-
bido nos atrae por el hecho de ser prohibido. Es, en realidad, un
argumento absurdo, circular, pues se estd diciendo que nos gusta
violar una prohibicién por la prohibicién en si. Ademds, no es un
argumento exhaustivo, pues no explica todos los supuestos de ena-
jenacién voluntaria. No es cierto que todo lo prohibido nos atraiga,
no es cierto que siempre nos causa placer la violacién de una norma.
Siento que me estoy metiendo en terrenos propios de un psicélogo
y me gustarfa mucho que algtn lector, formado en las ciencias de
la mente, se pronunciara al respecto. Pero debo insistir en mi ob-
jecion: atribuir a un supuesto placer por violar lo prohibido la ten-
dencia del hombre a desubjetivarse, me parece una respuesta pobre
y no satisfactoria a plenitud.

Otra linea explicativa, plausible pero un poco sentimental para mi
gusto, radica en esa necesidad de apaciguar el peso de la conciencia.
La vida es muy dura para todos, pues nos exige, a cada instante,
tomar dificiles decisiones. No toda decisién resulta siempre satis-
factoria y, por consiguiente, se va llenando el alma de decepciones,
de angustias, de remordimientos, en suma, surge en ella la mala
conciencia. No creo que exagere al decir que este estado suele pro-
yectarse en el cuerpo del hombre que lo sufre, a veces mediante una
contraccién de los musculos del cuello y la espalda, otras con una
mala digestién, por lo que gastritis y torticolis son indicios contem-
pordneos de las culpas que debe tolerar el alma.

No resulta disparatado afirmar que muchos beben hasta la embria-
guez por necesidad de acallar los reclamos del alma. Quizd sea cierto
que esta sea la razén por la cual ciertas personas, caracterizadas por
su melancolia, por su tendencia al arrepentimiento y por gozar de
una sensibilidad mayuscula, deciden embriagarse. Pero sigue pare-
ciéndome una respuesta parcial, inclinada a explicar la embriaguez
en una clase de persona pero que no explica el mismo fenémeno en
relaciéon con individuos de otros temperamentos. Ademds, recuér-
dese que, si bien he hecho énfasis en la embriaguez, es la enajena-
cién voluntaria, como acto de indisciplina, el fenémeno que me
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interesa explicar. Vistas las cosas desde esta perspectiva mds amplia,
no parece ya tan plausible la respuesta propuesta.

Pero para aclarar este argumento quisiera concentrarme por un mo-
mento en otra clase de enajenacién voluntaria, también subversiva,
pero distinta a la embriaguez por alcohol o sustancias estupefacien-
tes. Me refiero al estado de suspension que se logra mediante las
técnicas védicas e hindues de la meditacién y el yoga. Quien medita,
desea abstraerse del mundo, salirse de €, ;qué puede ser mds subver-
sivo? Estamos en frente de sujetos que alcanzan un estado en el cual
sus cuerpos toleran cualquier tipo de presién, de dolor, de violen-
cia, mientras sus mentes permanecen inalterables, fuera del mundo,
fuera de la vida misma. La meditacién, bien lograda, saca al hombre
de la vida y de todos los regimenes disciplinarios que lo conforman.
Durante el trance que logra el yogui, ni siquiera se tienen que tomar
decisiones (salvo la decisién de seguir en trance), lo que supone una
extraccion o, por lo menos, un apartamiento parcial de la vida mis-
ma. No parece razonable afirmar que aquellas personas que buscan
en la meditacién, en el 4sana y en los mantras, la elisién del mundo,
sean las mismas que, por las culpas que los agobian, acudan al alco-
hol y demds sustancias embriagantes.

En mi concepto, todo proceso de enajenacién voluntaria, sea la
embriaguez, la meditacién o cualquier otra estrategia que suponga
una ruptura con el régimen, busca alcanzar la libertad. Aunque mi
interés en este escrito no radica en reflexionar sobre el concepto
de libertad, solo me interesa la idea de libertad que se fija como
meta el enajenante. Libertad como ausencia de encadenamientos,
de estatutos, de pautas disciplinarias. Libertad como posibilidad de
ejecutar lo que el cuerpo puede hacer, necesariamente dentro de
las condiciones que ofrece la naturaleza, pero obviando cualquier
limitacién creada por el hombre mismo. Libertad como posibilidad
de moverse dentro de circunstancias flexibles, dictiles, maleables.
Libertad como posibilidad de afectar al préjimo, de perturbar la
vida de los demds, de generar caos, desorden. Libertad como poder
hacer lo que se quiera sin importar las consecuencias, sin importar
el dafio que se genere a los demds o a uno mismo. Libertad como
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contingencia, como imposibilidad de anticipacién, como vida so-
metida exclusivamente al albur. Libertad, en definitiva, como vida
sin sistemas de control, sin disciplinas comportamentales, sin estdn-
dares obligados, sin pautas conductoras de la existencia.

He aqui la contradiccién que he anticipado desde el principio de
mi disertacién. El sujeto, que es sujeto en cuanto estd sometido a
reglas, busca escapar a dichas reglas, impulsado por un ansia de li-
bertad que cree hallar fuera del mundo. Pero fuera del mundo, con
todas sus normas, con todos sus modelos obligatorios, el sujeto no
es sujeto, el hombre no es hombre, porque pierde identidad, siendo
imposible referirse a él como un “quien”.

También anticipé que el andlisis de esta contradiccién quizd explica-
ria el puesto del hombre en el cosmos. ;Realmente lo explica? Solo
puedo decir que muestra al hombre como un ente contradictorio,
que ¢s en razén de una circunstancialidad de la que quiere huir, de
la que busca enajenarse, incluso envenendndose a sf mismo —incluso
poniendo en riesgo la continuidad de su propio ser— con sustancias
lesivas para su integridad corporal y psiquica, como el alcohol y los
opidceos. {Qué extrana es la posicién del hombre en el cosmos!

Se me dird que exagero, que no a todos nos pasa lo mismo. Al res-
pecto afirmo que no a todos nos sirve la embriaguez como método
enajenante y que definitivamente no todo el mundo bebe licor o
consume alguna sustancia estupefaciente con el 4nimo exclusivo de
enfrentarse al sistema. Pero de lo que si estoy seguro, con esa certeza
abierta a la controversia propia de la filosofia, es que todo el mundo,
todo ser humano, busca de vez en cuando, unos con mayor inten-
sidad que otros, una enajenacién del mundo, lo que la convierte en
un acto subversivo.

Piénsese, por ejemplo, en el musico que practica por horas, al ritmo
constante de un metrénomo, una pieza musical. Su intencién es
mecanizarla, adoptarla como propia, para que sea el cuerpo y no la
mente el verdadero intérprete. Este sujeto, durante sus largas horas
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de estudio, se sale de si, deja de ser quien es, estd fuera del mundo.
¢Es un acto de indisciplina? Por supuesto. Todas esas horas de préc-
tica son horas improductivas, son momentos en los que no se estén
sacando productos al mundo.

Otro e¢jemplo, quizd demasiado evidente: el anarquista, que al rom-
per con cualquier vinculo social y dejar de reconocer cualquier au-
toridad, termina convirtiéndose en un indigente, habitando en las
calles, desconocedor de cualquier regla de etiqueta o aseo, alimen-
tindose de aquello que también buscan las ratas y las cucarachas:
sobras, basura. Este sujeto ha decidido vivir enajenado permanente-
mente, asumiendo las consecuencias de tal decisidn.

Un ejemplo mds es el hombre del gimnasio, pero no aquel que sigue
al pie de la letra el programa de fortalecimiento ordenado por un
instructor, sino aquel que se monta en una banda eldstica y corre en
ella por horas. No me refiero al atleta, al maratonista que corre en
funcién de un objetivo y, por ende, de un producto. Me refiero al
que corre solo por correr, solo por mover las piernas. Este individuo
también sale del mundo, también se convierte en un improductivo,
también se resiste al sistema haciendo algo que no estard prohibido,
pero indudablemente es desaconsejado por no ser un trabajo.

Un ejemplo final es el fiel creyente catélico, adepto a los ritos maria-
nos, capaz de abstraerse, cual yogui, rezando con fervor un rosario.
Es un evidente acto de enajenacién y si bien algunas veces no es
mds que el cumplimiento de reglas religiosas, en otras es un acto
de enajenacion en si, un acto de perdimiento, de autoexclusion del
mundo, lo que lo convierte en un proceso de relajacién de la mente,
pero también en un acto de indisciplina.

Todos tenemos nuestras propias formas de enajenarnos, todos bus-
camos de cuando en vez salir del mundo aun cuando el mundo nos
ordene seguir en él. La pregunta que sigue a continuacién, me pa-
rece, es la siguiente: ;Alcanza su fin la enajenacién voluntaria?, ;Se
siente la libertad entendida en los términos antedichos?
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Cuando el hombre actia como Dioniso y, al romper las cadenas
que lo sujetan, se sumerge en el estupor que le permite la embria-
guez (y otras formas de enajenacién), se encuentra con nada. Halla
la nada, o mejor, que no es nada por fuera de las reglas que ordenan
su comportamiento y que las circunstancias se desvanecen hasta
desaparecer en el sinsentido. La nada entendida como ausencia de
ser, pero no ese ser real o ideal discutido por la filosofia de los dl-
timos veinte siglos (con excepciones desde luego), sino ser como
sentido, significado. Los entes son, al menos para el hombre, en
cuanto significan algo para él, incluyéndose él mismo, que es otro
ente. En la embriaguez, en el trance, en la enajenacién completa,
todo carece de sentido, todo pierde su significado y el hombre no
solo se desubjetiviza (deja de estar sometido a una autoridad), sino
que también se deshumaniza, sin ser estas dos consecuencias tan
graves como la tercera: se desidentifica, pierde su identidad, que es
su significado en el mundo.

No vaya a entenderse esta conclusién como una invitacién a aban-
donar las técticas enajenantes. Estaria pidiendo un imposible. Esta-
ria promoviendo la pérdida del placer que se siente al encontrarse
con un buen vino o un excelente destilado. Lo que estoy diciendo
es mucho mds complejo y, quizds, preocupante: detrds de las reglas,
de los sistemas disciplinarios y punitivos, de los convencionalismos
sociales, de los esquemas y patrones, de las conductas estandariza-
das, no somos nada. Somos el fruto del ejercicio de un poder que
nos domina pero que nos crea, nos determina. Somos, al final, pro-
ductos del trabajo, esto es, productos de técnicas de produccién de
la subjetividad, de tecnologias creadoras de la humanidad, carac-
terizadas por ser controlantes, dominantes. Fuera de las relaciones
de poder no nos convertimos en Dioniso, no experimentamos una
libertad que fluya con la energia de un rio caudaloso, no experimen-
tamos ninguna sensacion de descanso, de sosiego, de tranquilidad
por estar desatados, desligados de los sistemas que nos gobiernan.
No sentimos nada, pues nos volvemos nada.
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Retorno a las cadenas

Este dltimo apartado se divide en dos secciones. La primera la dedi-
caré a mostrar nuevas formas de control, propias de la vida contem-
pordnea, que se sirven de la enajenacién voluntaria como escenario
base. La segunda parte estard dedicada al cierre de este ensayo, plas-
mando algunas conclusiones.

La sociedad actual, tildesele de masas o de multitudes, se asienta
sobre diversos dispositivos de control, que no solo sirven para vigi-
lar a sus componentes humanos, sino que principalmente cumplen
la funcién de constituir la identidad de estos. Son dispositivos de
control que operan como mecanismos productores de subjetividad.
Esto significa que el hombre, dentro de la sociedad de masas, es un
producto mds. La sociedad de masas o multitudes es, en suma, la
sociedad de los productos, la sociedad que se define por su produc-
tividad. De allf la masificacién: todo es un producto, todo es un util
comerciable, transferible, estimable en dinero. Es la sociedad del
dinero en la que todo y todos tenemos un precio.

Dentro de unas condiciones sociales de este tipo resulta entendible
que la enajenacién voluntaria fuese una amenaza y la sociedad bus-
cara excluirla de la vida social. Pero, en cambio, sucedi6 algo mucho
mds interesante. La multitud se dio cuenta del potencial productivo
que habia detrds de esa disposicién del hombre a enajenarse, y ha
logrado transformar algunas formas de enajenacién voluntaria en
actos disciplinarios y, por eso mismo, de produccion.

Una vez mds, me concentraré primeramente en la embriaguez por
ser una forma tan comun y generalizada de enajenacién a voluntad.
En la sociedad de las multitudes, la embriaguez se ha convertido
en un acto habitualmente disciplinado: la sociedad dice cudndo y
dénde se bebe. Pero esto siempre ha sido asi. Lo interesante es ad-
vertir también cémo la sociedad sefala las formas vilidas a la hora
de beber, modificando y extendiendo las normas de etiqueta hasta
alcanzar cualquier escenario en el que el hombre desee tomarse un
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trago. Por ejemplo, la ginebra, en Medellin, ya no se toma sola: debe
estar siempre acompafiada de una multiplicidad de especias y de
aguas tonicas especiales; de lo contrario, no se estarfa tomando bien
la ginebra. En cambio, en esta misma ciudad, el aguardiente debe
tomarse en copa corta, beberse de un solo trago y acompanarse de
algo frio. De no ser asi, no se consumiria correctamente el producto
en mencioén.

Pongo un ejemplo miés sencillo. El consumo del vino se encuentra
socialmente regulado en casi todos sus aspectos. Desde las reglas de
produccién y codificacién, hasta el régimen aplicable al momento
de consumirlo. Las copas han de ser de una forma determinada. La
clase de vino deberd estar en consonancia con la comida escogida. El
vino, para que muestre todas sus virtudes, deberd gozar de un tiem-
po de reposo en una vasija especial antes de ser servido en la copa.
La copa no podrd ser colmada: el tipo de copa, que depende del tipo
de vino, establecerd la medida exacta. El vino deberi olerse antes
de ser consumido y deberdn encontrarse en él notas aromdticas tan
inusitadas como la madera, el maracuy4, la flor de azahar, la canela
y la vainilla. En copa, el vino debe agitarse leve y circularmente,
garantizando asi una explosién de aromas y sabores. Romper esas
reglas no solo supone violar una etiqueta: significa perderse de una
experiencia, significa desaprovechar el producto. Acoplarse a la eti-
queta significa, por el contrario, respetar el producto y actuar como
se debe actuar, ser como se debe ser.

El fenémeno no termina alli. Son cada vez mds comunes los eventos
promovidos por el mismo Estado en los que el consumo de alcohol
es una obligacién social (mas no un deber juridico). Acontecimien-
tos que en el pasado eran iniciativa y obra de unos cuantos miem-
bros de la sociedad, como bazares, ferias de artesanos, concursos,
competencias, conciertos, entre otros, ahora son organizados por
el Estado o, en todo caso, patrocinado por este. Son eventos en
los que tanto antafio como hogano se suele consumir alcohol, pero
ahora con el beneplécito del sistema. El concierto de rock, otrora el
evento en que afloraba y brillaba esa rebeldia necesaria para querer
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huir de esta sociedad punitiva mediante la busqueda un estado de
enajenacion, es ahora un “evento de ciudad”, una experiencia orga-
nizada y controlada por el Estado. Dije unas cuantas lineas atrds que
en Colombia los eventos que supongan aglomeraciones de personas
suelen venir acompanados de la prohibicién de beber, lo que es cier-
to; pero en otros lugares, en otros paises, estos eventos, promovidos
por el sistema, sirven también para promover el consumo de cierto

tipo de bebidas.

Pero quizd sea otro mecanismo enajenador, distinto a la embriaguez,
el que muestre con mayor claridad cémo actian las técnicas de con-
trol en medio de la enajenacién. Si hay algo que saque al hombre
del mundo, en la actualidad, es la virtualidad que encuentra en el
internet y, concretamente, en las llamadas redes sociales. Las perso-
nas, principalmente aquellas que componen las generaciones jéve-
nes del planeta, son capaces de pasar largas horas pendientes de lo
que ocurre en tales redes sociales. Pero no estdn escapando del siste-
ma: se estdn sumergiendo mds en él. Por un lado, la sociedad de las
multitudes prefiere que los sujetos improductivos (como los nifios)
permanezcan aquietados, controlados, sometidos al poder de una
pantalla o de un dispositivo mévil. En la calle, correteando por ahi,
haciendo niferfas, resultan demasiado impredecibles, lo que puede
conllevar a actos de indisciplina. Por otro lado, las redes sociales
son una excelente plataforma para exhibir productos, los cuales, si
se recuerda, son productos en cuanto puedan ser comercializados.
En las redes sociales y, en general, en internet, se exhibe toda clase
de producto, material o virtual, que son adquiridos por los usuarios
que acceden a estos medios. El sistema promueve la enajenacién,
exhorta al aturdimiento mediante el uso desmedido de dispositivos
virtuales, con miras a garantizar lo que justifica su existencia: el pro-
ducto y su transferibilidad. Es mis, el internet mostré que el hom-
bre no tiene limites en lo que se refiere a la posibilidad de comer-
cializar productos. Todo se vende en la red, desde un instrumento
musical hasta la virginidad de una menor de edad. El internet es ese
gigantesco pabellén en el que el mundo entero, incluidos nosotros,
se exhibe como producto que estd a la venta.
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Los sistemas de television via streaming son otro interesante ejem-
plo de la enajenacién licita a la que nos somete el sistema social.
Pasar horas, dias enteros pegados a una pantalla, viendo una serie
de television desde su inicio hasta su final de un solo tirén —binge
watching es la expresién coloquial en inglés— es una nueva forma de
enajenacion funcional al aparato social. Nétese, por un lado, que
esta forma de embobamiento facilita la constitucién del sujeto: los
modelos y alternativas existenciales plasmadas en la pantalla pasan
a hacer parte de la identidad de los televidentes; expresiones, gestos,
formas de vestir o de usar accesorios, maneras de comer o de beber
vistos en un personaje popular se incorporan a las formas sociales
de comportamiento; experiencias, aventuras, despliegues de energia
propuestos por la trama de una escena alimentan y definen las ac-
ciones de los hombres aturdidos con tanta television.

Por otro lado, nétese que los binge watchers mantienen una actitud
anticipable, controlable, medible. La gente no sale de sus casas por-
que es alli donde se encuentra el televisor; incluso, los que acceden
a las plataformas de televisién streaming desde dispositivos méviles
como teléfonos celulares o tabletas, estdn aquietados, apaciguados,
concentrados en lo que ven. Esta nueva forma de enajenacién vo-
luntaria facilita la vigilancia y supervisién que de manera perma-
nente realiza el aparato de dominacién sobre las personas. Viendo
televisién por horas se disminuye la posibilidad de sorpresas no an-
ticipadas, de conductas impredecibles.

Finalmente, la sociedad de multitudes ha logrado que el trabajo sea
en s{ mismo un acto de enajenacién que opera a favor del sistema.
En una sociedad en la que los trabajos se encuentran cada vez mds
mecanizados, mds estandarizados, en la que los protocolos, esque-
mas y reglamentos cobran una importancia mayuscula y los méto-
dos, mds que alternativas, se convierten en trayectos inevitables so
pena de sancidn, es ficil que el trabajador entre en lo que podriamos
llamar “estupor productivo”. Son muchos los trabajos que se ha-
cen sin pensar, esto es, sin reparar en lo que se hace, sin reflexionar
sobre la propia accién. Se controla tanto la operacién laboral, en
aras de evitar errores y garantizar la perfeccién del producto, que
se acaba con la espontancidad y creatividad del hombre, causantes
de grandes logros a lo largo de la historia, pero también de muchos
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accidentes, pérdidas de tiempo y desperdicio de recursos. Lograr
que el hombre, al trabajar, esté embotado y, a la par, sea productivo,
es quizd el mayor logro de la sociedad de las multitudes.

Conclusiones

Pongo fin, de este modo, a un capitulo que quizd se estaba alargan-
do ya demasiado. Quise reflexionar sobre unas palabras de Jean-Luc
Nancy, teniendo como trasfondo el pensamiento de Foucault, y ter-
miné dando una visién del hombre y del tipo de sociedad en el que
vive. No creo que me haya “salido por las ramas”: entender al sujeto
como ente sometido a una autoridad significa concentrarse en las
formas como dicha autoridad somete al sujeto y las consecuencias
de tal sometimiento.

De lo expuesto, quisiera recalcar en la posicién contradictoria, tragi-
ca inclusive, del hombre. Es un ser que no se siente libre, pero que,
al buscar la libertad, se topa con la nada. Es un ser definido por los
sistemas de dominacién que él mismo disefia y adopta como pro-
pios, de los que huye momentdneamate para luego regresar a ellos
porque al huir no encuentra nada.

Somos, en definitiva, fruto de relaciones de poder, tal como lo anti-
ciparon, cada uno, a su modo, Nietzsche, Foucault, Deleuze, Negri,
entre otros. Lo que resulta dificil aceptar es que detrds de todas esas
relaciones de poder no haya algo mds, y que nosotros, fuera de ellas,
simplemente no seamos. No hay una “vida desnuda”, una “zona
neutral” o algo similar: solo hay relaciones de poder, de domina-
cién, de control, que definen los significados de los entes y sin las
cuales solo hay vacio, ausencia, nada.

De alli la angustia, o mejor, el miedo con el que pasan sus dias
muchas personas. Miedo porque la vida carece de sentido, porque
nuestro trasegar vital no nos lleva a ninguna parte, porque no somos
mds que un producto, una cosa fabricada. Bajo esta perspectiva, se
entienden las estremecedoras palabras de la finada Maria Mercedes
Carranza (1985) sobre el miedo:
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Miradme: en mi habita el miedo.

Tras estos ojos serenos, en este cuerpo que ama: el miedo.
El miedo al amanecer porque inevitable el sol saldrd y he de verlo,
cuando atardece porque puede no salir manana.

Vigilo los ruidos misteriosos de esta casa que se derrumba,
ya los fantasmas, las sombras me cercan y tengo miedo.
Procuro dormir con la luz encendida

y me hago como puedo a lanzas, corazas, ilusiones.

Pero basta quizds sélo una mancha en el mantel

para que de nuevo se aduefie de mi el espanto.

Nada me calma ni sosiega:

ni esta palabra intil, ni esta pasién de amor,

ni el espejo donde veo ya mi rostro muerto.

Oidme bien, lo digo a gritos: tengo miedo. (p. 63)

No creo, sin embargo, que la alternativa sea el miedo. Quizd la me-
jor opcidn sea acepar que, en el fondo, nada somos. Todo lo que nos
define es artificial, pasajero, puesto por alguien en algin momento.
Nuestra existencia carece de sentido y, por lo mismo, no somos seres
especiales. Nuestro paso por el mundo no es mds que una mintscula
contingencia dentro de la inmensidad insospechada del universo.
No sé..., para mi, esta certeza de mi nada, de mi insignificancia, me
tranquiliza y me permite vivir a plenitud.
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