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Lenguaje de la calle:  
¿una propuesta utópica  
de la integración y la justicia 
desde el grafiti?
Polina Golovátina-Mora
Raúl Alberto Mora
Santiago Rodas
Hernando Blandón-Gómez
(Universidad Pontificia Bolivariana, Colombia)

Ignorar la calle es típico para el gobierno y muchos de 
nosotros. Pero las calles han hablado, señores, y con 
eso no podemos no contar.

Chjeidze citado por Spirin (1987)

1. Introducción

En el número especial de la revista Cultural Studies so-
bre la producción cultural (2018), los editores desarro-
llan la tesis de Yúdice sobre la cultura como un recurso 
y activo para el desarrollo urbano y la prevención de 
los conflictos (Turoma, Ratilainen & Trubina, 2018). 
El presente estudio explora la producción cultural del 
espacio urbano en Medellín y hace énfasis particular-
mente en el rol de los grafitis legales como forma del 
arte urbano en la formación de la cultura participativa 
(Jenkins, 2008) para el desarrollo de una sociedad más 
justa e inclusiva y el control del sistema de violencia.

Las expresiones gráficas de las prácticas artísticas 
urbanas a las cuales limitamos nuestro análisis no son 
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los únicos esfuerzos del desafío y control del sistema presente social y po-
lítico. Existen varios proyectos, movimientos y cambios que se han presen-
tado en la ciudad, como las intervenciones artísticas (hacking) de la Ciudad 
Verde, la campaña de limpieza Soy ECOlombiano, la plataforma participa-
tiva de las iniciativas ciudadanas El Derecho a No Obedecer, y los artistas 
en los semáforos, entre muchas otras prácticas cotidianas. Estas son las pro-
puestas utópicas para el desarrollo del espacio urbano y la sociedad entera, 
nacidas como la reacción a injusticias sociales e instituciones incapaces de 
responder a las necesidades sociales.

Como la práctica y la cotidianidad son dinámicas y complejas, no 
existe una manera de abordar el grafiti en la ciudad: “el grafiti no se pue-
de rastrear, estudiar o entender en su totalidad, no pueden existir voceros 
ni representantes”, afirma el grafitero y experto en grafiti Stinkfish (2014); 
se adapta a las condiciones y sobrevive a todo, continúa el otro experto, 
Rodas (2015b). Por ser parte integral de las estructuras sociales del poder 
(Bourdieu, 1994), las prácticas artísticas simultáneamente desafían y re-
confirman el orden social establecido, lo que explica su fragmentación y 
la diversidad de sus objetivos en el proceso de la producción cultural, no 
solamente en Medellín (Trubina, 2018).

Como práctica social cotidiana (Certeau, 2000), el grafiti demuestra 
la resiliencia social, comunitaria y creativa, tanto como contradicciones de 
sus objetivos y diversidad de formas e implicaciones. El presente estudio 
se enfoca en el grafiti como práctica cotidiana para acceder a estas diversi-
dades. Al ser el grafiti un sujeto móvil, se requiere una metodología móvil 
para estudiarlo, sentir la ciudad y vivir el espacio. Por lo tanto, este trabajo 
es más un proceso de encuentro que la búsqueda de un resultado fijo. Es un 
diálogo entre varios autores, integrantes, factores y proyectos. Los apuntes 
y registros fotográficos y de audio tomados en las rutas se compartieron y 
discutieron entre los integrantes del estudio y fueron complementados con 
entrevistas a artistas callejeros y el análisis de sus textos escritos (ensayos y 
blogs). Los lenguajes, lugares, las ubicaciones, imágenes, y los integrantes y 
sus subjetividades son el eje central del estudio.

En las siguientes secciones revisamos los conceptos de violencia como 
forma de pensar, y la práctica cotidiana y utópica como el mecanismo de 
control del sistema de violencia. Después nos enfocamos en el contexto de 
Medellín y revisamos la frontera entre lo ilegal y lo legal, así como su sig-
nificado, en los debates sobre grafiti y las posibilidades espaciotemporales 
que este ofrece. Al final, describimos las formas como cada coautor se ha 
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aproximado a entender los espacios urbanos y los lenguajes usados por el 
grafiti en su propuesta social.

1. Violencia ontológica

Las palabras claves en la definición de violencia son destrucción, abu-
so, daño, la fuerza intensa que genera la opresión o la imposición (Me-
rriam-Webster, 2018; rae, 2018). En su famosa publicación Pedagogía del 
oprimido, Freire (2005) enfatiza que la opresión puede tener diferentes ca-
ras y que una genera la otra. Desde la perspectiva de las teorías críticas, 
hablamos sobre la violencia no como un evento único, sino como una red 
de prácticas presentes en todos los niveles de la vida social.

La experiencia de la opresión y la violencia oculta es más peligrosa —o 
“perniciosa”, como lo plantea Bourdieu (1997, pp. 21-22)—, por ser más di-
fícil de confrontar. Bourdieu define tal violencia como “la complicidad tácita 
de quienes la padecen y también, a menudo, de quienes la practican en la 
medida en que unos y otros no son conscientes de padecerla o practicarla” 
(1997, p. 22). Aplicando el psicoanálisis, Bourdieu (1997) señala que, para 
minimizar la violencia simbólica, es crucial mostrar lo que está escondido. 
Ciencias, medios masivos de comunicación, educadores y artistas son los 
actores clave en el proceso de la formación o el entrenamiento de una nueva 
sensibilidad como nueva forma esencial de pensar y ser en contra de la opre-
sión (Marcuse, 1969), la cual puede prevenir la repetición de la violencia.

Las corrientes críticas contemporáneas, el feminismo crítico y am-
biental, el poscolonialismo y el nuevo materialismo enfatizan la incoheren-
cia en el orden social moderno como indicador y generador de violencia y 
la incoherencia entre ser, hacer y pensar. Para poder avanzar con la justicia 
social es crucial revisar la ontología moderna. La nueva forma de ser-pen-
sar debe estar basada en la cooperación, el reconocimiento del otro (tan-
to humano como no humano) y la autorganización social o la autonomía 
(Shiva, 2016); en otras palabras, la confianza en el otro y en sí mismo y la 
responsabilidad. Esta propuesta desafía el orden moderno, basado en “el 
pensamiento newtoniano-cartesiano de la fragmentación, separación, [el] 
pensamiento binario y lineal, el paradigma darwiniano de la competición” 
(Shiva, 2016, cap. 1, traducción propia por parte de los autores; véase tam-
bién St. Pierre, 2013). Esta nueva forma de pensar renuncia al excepcio-
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nalísimo humano de raza, nación, estrato social o cualquier otro grupo, lo 
que abre la puerta al establecimiento de un nuevo orden social realmente 
inspirado en la justicia social y la creación de espacios equitativos. La nueva 
sensibilidad protege a un nuevo orden sin llegar a nuevas opresiones, por 
ser flexible y promover la reflexión constante sobre las estructuras y relacio-
nes sociales. Nuestro planteamiento sobre el pensamiento utópico abre un 
espacio para la nueva sensibilidad frente a la violencia y la opresión oculta 
contra el sí mismo y la multiplicidad de los otros.

2. Prácticas utópicas

El pensamiento utópico, consecuencia de la búsqueda de la perfección, 
puede ser tanto opresivo como emancipatorio (Cooper, 2014, p. 3). La 
trayectoria emancipadora de la utopía implicaría aceptar la imperfección 
(Galeano, 2005; Wells, 2005) como contrapropuesta a la crítica existente 
del pensamiento utópico (Carey, 1999, p. xii), la cual, por medio de la ima-
ginación, propone un mejoramiento (Cooper, 2014, p. 12) del bien propio y 
común. Citando a Thompson, Levitas (2013) define la utopía como “la edu-
cación del deseo” (p. 4). La utopía es un ejercicio mental, realista y material, 
en nada diferente a un estudio sociológico (Wells, 2015).

Además, es una práctica social material discursiva de carácter crítico y 
reflexivo, y de valor educativo-pedagógico, con el propósito de la transfor-
mación social. La práctica, entendida no como implementación directa de 
una idea, sino como respuesta inmediata a las necesidades y los intereses de 
la persona, es comunicación y cocreación constante (Certeau, 2000; Levi-
tas, 2013; Cooper, 2014). Los pedazos de la utopía viven diariamente como 
contrapráctica (Hill, 1998; Koch & Harrington, 1998; Gaudelli, 2013; Simon 
& Campano, 2013), como espacios de transgresión (Mora, 2016; Blandón, 
2017) que rompen con los esquemas tradicionales y generan nuevas formas 
de diálogo que transcienden las hegemonías comunicativas.

La práctica utópica, entonces, implica el entendimiento de la profun-
didad de la realidad social, su análisis crítico y reflexivo, y a partir de ella 
se hace una propuesta honesta y valiente, no limitada por la imposiblidad 
o la exclusión, sino siempre desde la posibilidad presente en espacios más 
incluyentes. Tal propuesta es libertadora porque permite repensar el orden 
social establecido y sus relaciones de poder, a menudo limitantes por ser 
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excluyentes. A partir de esta propuesta se plantean posibilidades que pasan 
la prueba tanto por la práctica como por la teoría y el análisis continuo. La 
práctica utópica combina lo individual con lo social en una manera relati-
vamente balanceada y revisa el orden social establecido desde su ontología.

El arte urbano, y el grafiti particularmente, es una forma de lenguaje 
espaciotemporal que, más que desafiar la norma, ofrece una nueva posibili-
dad estética de habitar y transformar la superficie de la ciudad, resaltando las 
prácticas utópicas. En las siguientes secciones cuestionamos y analizamos el 
orden establecido por el lenguaje de la propuesta grafitera: de la autoridad 
de la obra, de lo legal e ilegal, del espacio y tiempo, y del lenguaje mismo.

3. La frontera vaga entre lo legal e ilegal

Los primeros grafitis en Medellín surgen durante la época de violencia (Ja-
ramillo & Jaramillo, 2011; Jaramillo, 2013), como la manifestación del can-
sancio, el deseo y la demanda del cambio, lo cual ayudó a crear confusión 
entre la posición legal o ilegal de los mismos. Una razón para tal confusión 
es la asociación del grafiti con lo clandestino (Jaramillo & Jaramillo, 2011; 
Rodas, 2015a; Señor OK, 2016b). Desde su inicio, aparecen las expresiones 
gráficas, ya sean ilegales (hechas por la autoridad enmascarada o descono-
cida) o legales (hechas por demanda y remuneradas). El grafiti en Mede-
llín, y en cierto modo en toda Colombia, mantiene su rol transformador 
social, referenciado por ejemplo en la propuesta oficial de la “Cultura Me-
tro” como “una nueva cultura ciudadana” basada en la idea de solidaridad 
(MetroMedellin, 2016) y en la participación social de grafiteros ofreciendo 
clases, a menudo gratis, de grafiti y hip-hop a los jóvenes pobres (Jaramillo, 
s. f.) y contribuyendo a la aceptación social del tatuaje, el cual está íntima-
mente ligado con los imaginarios públicos sobre el grafiti y su razón de ser 
en la ciudad. La otra razón posible es la debilidad relativa del poder central. 
La frontera entre lo legal e ilegal se define caso por caso y depende de la 
intención del artista, la situación (espacio-tiempo) o la percepción de la 
pieza por las autoridades. Los artistas entrevistados hablaron sobre el rol 
de curadores asumido por la policía, situación reflejada en la ausencia de la 
definición fija de la multa en el nuevo Código Nacional de Policía (2017).

Para algunos artistas, según las entrevistas (2017-2018), solo se pue-
de denominar “grafiti” a aquellas imágenes o textos que son ilegales y por 
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lo tanto no remunerados. Solo si es ilegal es grafiti, lo cual implica que no 
se puede recibir ningún pago a cambio. Lo demás, según estos artistas, se 
podría denominar “arte callejero”, “murales” o “diseño gráfico”, al ser estos 
comisionados y remunerados (legales). Desde esta perspectiva, el grafiti es 
un movimiento con sus propios límites, donde el grafitero se define como al-
guien que se mantiene vigente en el tiempo y busca a toda costa la ubicuidad 
con su pintura. Lo ilegal no está en la pieza final, sino en su accionar en las 
diferentes superficies. Pintar ilegal significa hacerlo rápido, con la mejor téc-
nica posible, bajo las circunstancias que lo permitan, teniendo en cuenta que 
es una práctica sin permiso de nadie y con la policía rondando cada tanto.

La mayoría de ejemplos de este tipo se expresan en letras deformes 
conocidas como throwups. Las líneas mismas de dicho grafiti representan 
tanto la dinámica del movimiento espaciotemporal como la duración de la 
pintura. Para otros, el grafiti, como forma de petroglifo (Ponosov, 2013), 
es todo lo que aparece en los muros de la ciudad, sea legal, ilegal, bajo un 
contrato, hecho por un espontáneo con un mensaje de amor o una arenga 
política. No obstante, hay grafiti ilegal que se legaliza en cuanto la presen-
cia o ausencia de la policía permite hacer piezas más elaboradas denomi-
nadas masterpiece, las cuales contienen letras y dibujos figurativos. Esta 
última es la más aceptada por los transeúntes, que casi siempre se dejan 
impactar por sus imágenes llamativas. Por el contrario, las letras rápidas 
(throwups) y las firmas (tags) son consideradas, bajo la visión aséptica de 
la ciudad, vandalismo.

La Alcaldía de Medellín ha apoyado diferentes plataformas para gene-
rar espacios para regular la práctica del grafiti. Se han financiado diferentes 
festivales y espacios donde se promueve la práctica responsable del grafi-
ti, incluso pagando a grafiteros para realizar diversos murales, casi todos 
con temáticas alusivas al civismo o al cuidado de la naturaleza. La pugna 
entre el control estatal y las formas como los grafiteros se apropian de los 
espacios que intervienen ha generado un estilo en las maneras de habitar y 
recorrer la ciudad (Jaramillo, 2013). La prohibición y la aceptación en dife-
rentes lugares ha mapeado la ciudad de un modo que se hace evidente en la 
disparidad de grafitis en las comunas, algunas con mayores intervenciones 
que otras. Todo esto se refleja como una trama de significados donde los 
grafiteros trazan sus rutas de intervención. Las paredes de las comunas lu-
cen —como es el caso de la Comuna 13— según sus grafitis las hagan lucir.

Esa nueva dimensión de las intervenciones en espacios públicos ha 
generado un interés particular por Medellín y su movimiento de grafiti, 
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reflejada en el número creciente de las publicaciones académicas y publi-
citarias. Hasta el ámbito emprendedor busca la manera de aprovechar la 
popularidad del grafiti (eafit, 2013). A pesar de los intentos recurrentes 
de apropiar y homogeneizar el impacto del grafiti, más que un movimien-
to masivo este se ha convertido en dominio de ciertos grupos privilegia-
dos o de cierta conciencia. Así, el grafiti, de manera similar al urbanismo 
hipster, aun cuando refleja la gentrificación urbana (Stinkfish, 2014; Señor 
OK, 2016b), ofrece una alternativa a la ideología neoliberal (Cowen, 2006; 
Vakhshtain, 2013).

4. El gris oficial

Continuando la tensión entre lo legal e ilegal, revisamos el ejemplo de los 
debates generados por una pintura de uno de los vagones del Metro de 
Medellín en marzo de 2016. El metro, como símbolo del movimiento que 
transciende el espacio urbano, es el ícono por excelencia del grafitero; pin-
tarlo es retar el sistema establecido y manifestar al mundo su existencia, a 
pesar de todo. Para los grafiteros, retar al sistema (en este caso, represen-
tado en el vagón) se vuelve un deseo natural y casi necesario, y emula al 
movimiento grafitero de los setenta en la ciudad de Nueva York. Más que 
ilegal y legal, los debates aún demuestran el choque de dos sistemas de pen-
samiento con sus propias “cohesiones y culturas de la ciudadanía” (Noticias 
Caracol, 2016), representadas en lo móvil y lo estático.

El grafiti referido en este caso no fue un rayón con una tinta negra, 
sino “un ejercicio caligráfico” (Noticias Caracol, 2016) rápido, pero bien 
elaborado, en colores vívidos, que ocupó la parte entera del vagón por de-
bajo de las ventanas. Oficialmente, el acto fue interpretado como irrespeto 
y vandalismo contra el patrimonio de la ciudad (Noticias Caracol, 2016), 
principalmente por la violación de la seguridad del metro. Los artistas y 
los expertos en arte expresaron su desacuerdo con la polarización entre lo 
bueno y lo malo o entre el arte y el vandalismo (Rodas, 2015b).

Fue significativa la etiqueta #CuidemosNuestroMetro (Noticias Cara-
col, 2016), que el alcalde Federico Gutiérrez usó en un trino sobre el asunto 
en su cuenta de Twitter. La etiqueta significaba “mantenerlo limpio, no ra-
yarlos y ser amables con el personal” (@powerdij_ch, 2016). Al finalizar su 
comentario en Twitter, el alcalde invitó a “que la Cultura Metro continúe” 
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(@FicoGutierrez, 2016). La palabra clave para entender el significado del 
concepto de la Cultura Metro es “el respeto de normas básicas de uso de 
los bienes públicos” (MetroMedellin, 2016). La mayoría de los comentarios 
de Twitter, en apoyo al alcalde, demandaron rechazar esas acciones, que 
contextualizan el entendimiento de la norma: la limpieza. Notoriamente, el 
grafiti se clasifica como “contaminación visual”, según las interpretaciones 
del Código de Policía (Infográfico 1, 2017).

Si leemos rechazar como “forzar a algo o a alguien a que retroceda; 
resistir al enemigo; […] mostrar desprecio a una persona, grupo, comuni-
dad” (rae, 2017), el discurso oficial ve al grafiti como un “enemigo” del bien 
público, de la norma. Rechazar, en este contexto, se referiría al acto de sacar 
la basura de un espacio público. Al ignorar la multiplicidad de voces en el 
espacio público, este tipo de rechazo no hace más que negar las demandas de 
“una persona, grupo, comunidad” (retomando la definición de la rae), des-
preciando o renunciado al valor de dichas personas, grupos o comunidades.

Las medidas de seguridad, según la noticia (Noticias Caracol, 2016), 
fueron reforzadas “para evitar que este tipo de hechos, que ya se habían 
presentado en 2012 y 2014, no vuelvan a ocurrir”, lo que confirma la in-
tención de esterilizar el espacio de todo aquello que no se ajuste a la norma 
y, en consecuencia, rechazar el diálogo ofrecido por la persona, el grupo o 
la comunidad. Camilo Fidel López enfatizó que el grafiti “representa una 
manifestación de expresión en unos espacios públicos que son los espa-
cios más adecuados para la comunicación” (Noticias Caracol, 2016). Pero 
en lugar de pensar por qué se hace eso, continuó, es más fácil “prohibir y 
criminalizar,” dejando de lado una oportunidad para un diálogo verdadero 
y la formación de “una nueva cultura ciudadana, la convivencia en armo-
nía […], la solidaridad, el uso de los bienes públicos, el respeto propio y 
por el otro, entre otros aspectos” (MetroMedellin, 2016). Esta prohibición, 
como práctica dominante de homogeneización y limpieza, se apoya en la 
violencia instuticionalizada que, bajo el disfraz de la educación, oprime las 
prácticas no aceptadas y niega, como advierte Ávila (2017), “la posibilidad 
de diálogo, de convivencia y lo más grave: de conciencia”.

Por otro lado, la presión del tiempo, que caracteriza a la práctica del 
grafiti, estimula la precisión de la expresión, pero restringe el desarrollo del 
mensaje (hecho de la práctica, signo de la presencia) a paisaje (¿el arte?) 
(Rodas, 2015c). Rodas describe el proceso de la pintura como algo mecáni-
co, “como si fuera una coreografía… tardas menos de 2 minutos en rellenar 
todo”. Así mismo, el grafiti concuerda con las prácticas de la cultura del no 
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pensar (Bourdieu, 1997), tales como la competitividad y la rapidez de la 
vida, a la vez ofreciendo y negando la posibilidad del mejoramiento.

A pesar de ser una contrapráctica, el grafiti no puede eludir al sistema 
completamente. Varios artistas (Stinkfish, 2014; Rodas, 2016; Señor OK, 
2016c) admiten la transformación del oficio de grafiti en un “decorador 
de exteriores”, “un oficio inofensivo”, un servicio más: “a veces sin que las 
instituciones intervengan, se usa un lenguaje institucional en la obra per-
sonal, lo que yo llamo el estilo ‘Pájaro Alcaldía’” (Señor OK, 2016c). Señor 
OK (2016c) habla sobre cierta autocensura, que “enjaula […] el arte urba-
no […] en cánones que él mismo puso en juego”. Podemos proponer que 
dicha autocensura es el resultado de la angustia de la realidad desnuda que 
provee la práctica diaria de los espacios públicos (en oposición a lugares 
como los museos), es decir, la angustia que vivencia el grafiti hacia sí mis-
mo y su propio poder.

El carácter no lineal del grafiti permite considerar su efecto utópico tan-
to cuando hay un grafiti como cuando está erradicado. En un blog, el grafite-
ro Señor OK ve el potencial transformador que hay en el “gris de Alcaldía”, el 
color que se usa frecuentemente para limpiar los muros “cada tanto, cerca de 
elecciones, juegos deportivos o visitas importantes” (2016a): “es una nueva 
posibilidad para hacer una mejor pieza”. El gris oficial es parte de la conver-
sación importante, se convierte a la vez en estímulo o límite para la repre-
sentación del mundo sin restricciones y en sistema de control de cada uno.

5. El grafiti como la práctica de la diversidad

De la ciudad más peligrosa en las décadas de los ochenta y noventa, Me-
dellín se transformó en una ciudad más innovadora y un destino atractivo 
turístico y económico (Misión Turismo, 2017). Aunque sigue enfrentando 
problemas como estratificación social, indigencia, pobreza extrema, conta-
minación, sobrepoblación, homicidios, prostitución, falta de acceso a sa-
lud pública y educación o crimen organizado, sus barrios y comunidades 
siguen buscando formas de resolver estos problemas a partir del trabajo 
comunitario, el arte, la educación (Blandón, 2017; Blandón & Golováti-
na-Mora, 2019) y las expresiones urbanas. Esta sección plantea cómo los 
grafitis son una propuesta utópica como paradigma multidimensional, a 
partir de un análisis en el trayecto del Graffitour, el tour de los grafitis de la 
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Comuna 13 organizado por la Casa Kolacho (Arango, 2015), centro cultu-
ral educativo enfocado en el arte callejero (rap, hip-hop, grafiti).

La Comuna 13 es una de las comunas de Medellín con un trágico 
pasado y un duro presente. En varios momentos sus calles se vieron con-
vertidas en campo de batalla y sus casas en trincheras del conflicto armado 
colombiano (Banco de Datos de Violencia Política cinep & Justica y Paz, 
2003). Muchos civiles, incluyendo niños, fueron asesinados o heridos, con-
siderando también las heridas emocionales y psicológicas, lo cual da cuenta 
de las diferencias entre las fuentes oficiales y la memoria de la comunidad. 
Hoy en día, la Comuna 13 se posiciona como un ejemplo del cambio pací-
fico (cnn, 2015; Naef, 2016; Agamez, 2017). Algunas evidencias incluyen el 
aumento de visitantes locales y extranjeros deambulando por las calles de 
la comuna, y las escaleras eléctricas (“una de las soluciones innovadoras”, 
según los medios de comunicación masiva [cnn, 2015]).

Los muros, las paredes y los techos están cubiertos con grafiti, princi-
palmente de tipo masterpiece. El grafiti realmente llena el barrio en todos 
los espacios, hasta los bajos del puente: contienen flores, animales, caras 
indígenas, muñecos. Incluso en una parte del trayecto se ve un deslizadero 
como alternativa a unas escaleras. Todas estas expresiones estéticas son par-
te de un proyecto artístico cuyo propósito es recordar la felicidad en la vida 
y pensar utópicamente sobre el mundo más feliz, justo, inclusivo, donde hay 
un lugar para los niños, para disfrutar el espacio público, la calle, el tiempo. 
Son parte de la compañía artística y estética de la transformación urbana 
apoyada por la Alcaldía: “Galería urbana” e “Iluminar sin la luz”. El periódi-
co resume bien la impresión del barrio: “Sorprendentemente” (cnn, 2015).

¿Para quién es aún “sorprendente” este barrio? El horario del transpor-
te innovador es más adecuado para los visitantes de la comuna, en su mayo-
ría turistas y extranjeros, que para los habitantes del barrio, por sus horarios 
de trabajo. En el caso de las escaleras eléctricas, estas son las únicas escaleras 
en un barrio ubicado en territorio montañoso. Es representativo que el área 
llena de grafiti tenga un hueco visible: las paredes de la estación, que son 
propiedad de la Alcaldía. El grafiti de las flores y los pájaros en los techos 
de las casas, alrededor de las escaleras, hecho con el apoyo de la Alcaldía de 
Medellín y que debía transformar al barrio en un jardín floreciente, perdió 
su color rápidamente pues su mantenimiento no era parte del proyecto. El 
proyecto y todos sus componentes reciben bastante crítica, dentro y fuera 
de la comunidad artística de la comuna. El informe del Banco de Datos de 
Derechos Humanos sobre la situación en la Comuna 13 evaluó la transfor-
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mación estética de este sector y otros de la ciudad y la sociedad en general 
como una estrategia “represiva” (Banco de Datos de Violencia Política ci-
nep & Justicia y Paz, 2003, pp. 47-48) que solo buscaba manifestar el “lado 
bonito” de la realidad (Rendón, 2015; Rodas, 2016) o entregar “mensajes 
positivos” (Señor OK, 2016c), “el producto turístico” y “el recurso en plan 
estratégico de la ciudad” (Naef, 2016, traducción de los autores).

Sin embargo, Casa Kolacho es un agente local de la comuna que pro-
mueve la idea de transformación de la sociedad con el arte. Allí son muy 
elocuentes sobre el impacto artístico para enseñar a desear el cambio (Tou-
can Café, 2016). Sin ningún apoyo directo estatal, el centro se sumerge en la 
versatilidad de las prácticas de la cotidianidad y busca las maneras de hacer 
el cambio en los marcos de las estructuras aceptadas. Ven el acuerdo con lo 
convencional como el camino para facilitar el logro utópico, por lo menos 
“en los espacios adecuados” y con “las imágenes adecuadas”. Durante las 
entrevistas se justifica una vez más dicho acuerdo.

El centro funciona como un intermediario entre la comuna y los ar-
tistas fuera de la comuna, o cualquier visitante que se inspire a pintar su 
obra. Como explican los guías de Graffitour (Naef, 2016), la elección de los 
muros se transforma en una negociación: aunque en general los artistas 
pueden elegir cualquier muro, arreglarlo y pintar, en el caso de los muros 
en casas privadas el artista necesita un permiso que usualmente es otorgado 
por los dueños de las mismas. Así se mantienen las casas, se trabaja con la 
comunidad y atraen interés, a pesar de lo limitado, los problemas sociales 
y los materiales cotidianos. Las pinturas de los artistas ajenos a la comuna 
manifiestan solidaridad transterritorial.

En su blog, Rodas (2016) enfatiza en la ausencia de la calle como tema 
en algunos de los grafitis de la Comuna 13. Rodas explica que las imágenes 
son estereotipadas y artificiales y no reflejan la realidad diaria. Sin embargo, 
las imágenes adecuadas y aprobadas por su presencia transforman la calle.

La comuna es territorio de hormigón, ladrillo y metal. Las ventanas 
y puertas están fortalecidas con rejillas, al igual que la mayoría de casas en 
Medellín. El sol es insoportable. El barrio no tiene casi ningún árbol o par-
que grande, y las casas o escaleras son la única fuente de sombra. En ausen-
cia de los colores de los grafitis, los muros serían grises. La presencia de ani-
males y bosques silvestres no necesariamente autóctonos en las imágenes se 
convierte a su vez en substituto de la biodiversidad oprimida y recordatorio 
de la biodiversidad. Una imagen es un perro callejero oliendo el piso o mi-
rando (¿agresivamente?) a una gallina caminando al frente de la cerca de 
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alambre de púa. El fondo es verde. Los perros y las gallinas se escuchan, 
aunque no se vean en la calle, son parte de la realidad, tal como las cercas 
de alambre de púa; el verde no tanto. Las imágenes de los insectos, gatos, 
pájaros y las flores de edén representan el deseo del cambio a través de su 
realidad o la ausencia de ella. En la salida-entrada de las escaleras eléctricas 
vemos un puente cuyas columnas y parte inferior fueron transformadas en 
casas mágicas. Las casas con sus ventanas pintadas transforman visualmen-
te el espacio de debajo del puente en un espacio llamativo y cómodo. Es 
también un recordatorio de que, para algunos, esta es su única casa.

El guía del Graffitour no recuerda quién hizo cuál obra exactamente, 
por qué y ni siquiera puede decir qué significa. Pero lo importante es que 
la obra ya está allí y cada transeúnte la entiende desde su perspectiva y 
cotidianidad, las cuales se cruzan en ocasiones y posiblemente despiertan 
el sueño utópico.

La salida del barrio está demarcada con el muro que dirige el camino. 
El muro está dedicado, ante todo, a los niños víctimas de las operaciones mi-
litares. Las imágenes buscan mantener vivas estas narrativas, contándolas, 
recontándolas y poniéndonos a co-sentir diariamente. Aunque estas imáge-
nes pueden ser clichés y a veces parecen servir más para promover la estrate-
gia de mantener el lado bonito que para preservar la memoria de la violencia, 
igual hacen parte de la cotidianidad y son más evidentes para la audiencia 
general. Estas imagénes son parte de los ajustes que busca hacer la misma 
cotidianidad, como se ha evidenciado en la imagen de la “Medellín bonita” 
en las depresiones de las carreteras arterias de la ciudad que llegan al centro 
de la ciudad, otro territorio de la memoria trágica y la violencia cotidiana.

El grafiti es la utopía práctica que cambia el espacio al indicar los pro-
blemas, ya sea que los esconda, los evite, les huya o los presente de forma 
metafórica en la cotidianidad frente a la realidad que conocemos.

6. La práctica de convivencia  
de la ciudad multilingüe

Medellín es una ciudad hispanohablante e incluso es considerada monolin-
güe por muchos (Mora, Pulgarín, Ramírez & Mejía-Vélez, 2018). Aunque el 
inglés ha sido objeto de interés a nivel educativo y estatal, y se han promo-
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vido diferentes iniciativas para introducir dicha lengua en la ciudad (Mora, 
Mejía-Vélez, Ramírez & Pulgarín, 2016; Mora, Chiquito & Zapata, próxi-
mamente), el interrogante es si en realidad sí podemos hablar de introdu-
cir una lengua que posiblemente ya es parte de la ciudad. En esta sección 
vamos a retomar el concepto de la utopía práctica desde la relación grafi-
ti-lengua-convivencia, haciendo énfasis en el inglés y elaborando la narra-
tiva de la “ciudad como literacidad” (Mora, 2015; Mora, Castaño, Gómez, 
Ramírez, Mejía-Vélez & Pulgarín, 2015; Mora, Chiquito, Giraldo, Uribe & 
Salazar Patiño, 2016; Mora, Mejía-Vélez, Ramírez & Pulgarín, 2016; Mora, 
Pulgarín, Ramírez & Mejía-Vélez, 2018).

La ciudad como ente no humano que juega con los textos que se pro-
ducen en ella, al ser receptora y creadora, facilita la creación de textos y 
propone otros nuevos de acuerdo con los espacios y lugares que ella misma 
provee (Mora et al., 2018). En estos textos que aparecen en el grafiti surge la 
noción de utopía como el espacio de posibilidad, de soñar una ciudad. En 
este sentido, empezamos a encontrar diversos ejemplos del grafiti en inglés 
como utopía. Uno de ellos es el grafiti que dice “Not War” en color azul, con 
el símbolo de paz en lugar de la letra “o”.

Figura 1. Grafiti “Not War”, Medellín

Fuente: Propiedad de Literacies in Second Languages Project.
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Otro ejemplo es un grafiti ubicado al momento de tomar la foto en el Par-
que Ciudad del Río, con un oso panda y la leyenda “Don’t Be Racist” (lo que 
evoca aquella frase de Internet que dice que el oso panda es el animal me-
nos racista, ya que es a la vez blanco, negro y asiático). Un tercer ejemplo es 
el grafiti multicolor (con trazos verdes y amarillo enmarcados por un trazo 
negro fuerte) con la palabra “Love”. Otros ejemplos son los grafitis “Fuck 
You War” y “Always together”, una representación de la utopía como sueño 
y protesta al mismo tiempo.

Estos ejemplos, junto a una pequeña muestra de más de 100 grafitis 
ubicados hasta ahora en la ciudad (Mora, Chiquito, Giraldo, Uribe & Sala-
zar, 2016), demuestran que el grafiti como expresión de utopías urbanas en 
segundas lenguas no opera en el vacío (Mora, 2013). El grafiti, aun si no se 
escribe en la lengua materna, refleja los sueños de una ciudad, el deseo de 
transgredir el texto “oficial” y de enviar otros mensajes que no son necesa-
riamente parte de textos y discursos convencionales (Mora, 2016; Mora et 
al., 2018). En estos textos no oficiales, como los que se construyen en los 
grafitis, se esconden a veces voces de optimismo y un llamado al cambio 
social de nuestra ciudad, lo que da a entender que la ciudad está cansada 
de la ortodoxia y que las personas quieren algo nuevo. Se podría pensar, 
entonces, que la presencia de mensajes con lenguaje profano (como es el 
caso de “Fuck You War”) son expresiones particulares de la búsqueda de la 
utopía. El grafiti es, ante todo, un texto transgresor por naturaleza, una de-
mostración del deseo colectivo de un mundo mejor, y a veces es necesario 
que se exprese con lenguaje fuerte para reflejar esa tensión entre el dolor y 
la esperanza que los habitantes de nuestras ciudades viven y sufren a diario.

También es una expresión de la utopía como resiliencia, entendida 
como un estado caótico en el sentido de que es ubicua en su entropía y 
desafía al canon oficial para reestablecer el balance. Las paredes que se es-
pera que permanezcan lo más limpias posible son el espacio más adecuado 
para la expresión de resiliencia. Los mensajes, vistos por algunos como 
“contaminación visual” y por otros como “moda”, por aparecer en inglés, 
tienen sentidos más profundos. Están en las paredes porque, aunque solo 
los veamos por breves instantes, en el permanente estado de tránsito en 
que nos mantenemos, su presencia no escapa a nuestra atención. Por su 
mezcla semiótica de colores y letras, los grafitis son poderosos por los sig-
nificados que dejan en quienes se cruzan con ellos y se dejan de alguna 
manera afectar por los mismos.
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En el caso particular de los grafitis en inglés e independiente de nuestras 
posturas acerca de la globalización (Blommaert, 2010; Varón Páez, 2014), 
no podemos ignorar que el inglés actualmente es, jugando un poco con las 
ideas de Chomsky, un “conductor universal” que permite que nuestros sue-
ños y utopías sean parte de una comunidad global, o lo que Mora (2016) 
denomina la “abogacía glocal” (glocal advocacy). Recurrir al inglés es reco-
nocer que las utopías no son idiosincráticas, sino parte de un colectivo cos-
mopolita y “superdiverso” (Blommaert & Rampton, 2011). Los mensajes en 
nuestras paredes son parte de esta utopía que trasciende nuestras fronteras 
físicas y geográficas. Las preguntas, en este caso, serían: ¿estamos dispuestos 
a escucharlos? Y yendo aún más lejos: ¿estamos dispuestos a escucharnos?

Desde esta necesidad de escucharnos mutuamente, superando las 
fronteras geográficas o geopolíticas, el grafiti recurre al inglés y a otras len-
guas por extensión. Estos mensajes, vistos como suma y no como eventos 
aislados, tienen un mensaje común y armónico; como conjunto y suma de 
colores, lenguas y lenguajes, son una invitación a pensar la utopía como 
estado armónico, no necesariamente uniforme, sino como la conjunción 
de sonidos y voces. Si los grafitis en inglés y español, en blanco y negro 
y a color, con letras solas, imágenes solas y con imágenes yuxtapuestas 
con textos, pueden encontrar un espacio y coexistir en una misma ciudad 
(Mora, 2018), sin destruirse mutuamente, ¿no deberíamos los habitantes 
de la cuidad seguir su ejemplo? ¿Qué nos detiene para coexistir? Es posi-
ble que los mensajes de los grafitis y la suma de lenguas y lenguajes que 
en ellos viven sea un texto a plena luz del día que tenemos que aprender a 
leer entre líneas, ya que en la comprensión de los mismos a lo mejor en-
contraremos la utopía de la coexistencia como la base de una ciudad que 
se reinventa, más allá de los discursos de la innovación, en la creación de 
sueños compartidos de una ciudad más equitativa donde se pueda diseñar 
un mejor futuro en el que todos tengamos cabida.

7. Grafiti como la totalidad  
de espacio-tiempo-paradigma

El grafiti, en la totalidad del acto de pintura, la pieza y el grafitero mismo, se 
constituye como agente transformador del entorno y promueve la cultura 
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participativa (Jenkins, 2008), lo que implica la posición activa de sus inte-
grantes en contraposición a la visión consumidora del espectador pasivo. 
Esta posición estimula el interés en el entorno y, potencialmente, la respon-
sabilidad y el conocimiento de todos los integrantes.

Rodas (2015b) junto con otros expertos (Noticias Caracol, 2016) 
insiste en que el grafiti es “un fin en sí mismo”. Es un lenguaje, lo cual 
redefine la percepción del espacio-tiempo. Como expresión artística es 
multidimensional (no lineal) y refleja de manera más compleja la relación 
humana con el ambiente, lejos de las restricciones de las formas dominan-
tes. Esta relación incluye emociones, memorias, conversaciones, pasiones, 
experiencias, colores y mucho más. Es arqueología, ontología y arquitectu-
ra al mismo tiempo, prestando las definiciones que Levitas desarrolló para 
entender la utopía (2013).

Desde el momento de ver un muro hasta la pintura misma, el grafiti 
manifiesta un relacionamiento apasionado y obsesivo con el espacio urbano 
(Rodas, 2015c). Crea un estado de transcendencia donde las personas pasan 
de ser “un ciudadano más” a revaluar sus prioridades como desobediencia 
civil: “Despiertas del sueño de pintura y recuerdas que debes hacer otras 
cosas menos importantes como desayunar, ir al trabajo, responder mails, 
vivir tu vida” (Rodas, 2015c). Esta es la transición entre el ser del grafitero 
como un ciudadano más, quien de manera consciente o inconsciente vive su 
vida, y la desobediencia civil que le permite vivir su vida según sus pasiones, 
intereses y necesidades esenciales para la autorrealización (Maslow, 1954) y 
no solamente según las normas y los convenios sociales forzados; vive como 
un ciudadano que, interactuando con el entorno, cuestiona y reestablece 
las normas con su práctica. Cambiando la cara de la calle con imágenes de 
corta vida, especialmente con los colores vívidos dominantes en el grafiti en 
Medellín, el grafiti introduce la vida en la calle. Su presencia legal o ilegal 
ofrece la posibilidad de la reflexión y el diálogo, muestra la transformación 
del espacio posible y señala el rol de los grafiteros en este proceso.

El grafitero reconceptualiza la forma de caminar la ciudad: “Digamos 
que cada uno se va a su casa, haciendo sus tags en el camino, en un poste 
de la luz, en un teléfono público, en una valla con una publicidad de un 
concierto” (Señor OK, 2016d). Podríamos interpretar esta manera de an-
dar como golpear la botella vacía, pero también como el parkour gráfico, 
la disciplina del andar libre aprovechando todas las superficies del espacio 
urbano y transformando los obstáculos como facilitadores del movimiento. 
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En el caso del grafiti, este andar se manifiesta tanto en el andar como en los 
mensajes que quedan como formas de comunicación a lo largo del tiempo.

Cada trazo tiene su historia, implica la presencia del autor con su vida, 
sus deseos e intenciones. Un entrevistado dijo que caminando en otra ciu-
dad reconoció el tag de su amigo y transformó inmediatamente la calle 
anónima en un espacio más acogedor y amigable. Algunos grafiteros pin-
tan sus mascotas o caras de amigos, introduciendo lo íntimo en lo público, 
transformando lo público, algo abstracto, en algo más cercano a cada uno. 
Esto muestra, a veces sin intención, que la ciudad, más que una galería, es 
nuestra casa y que solamente nosotros podemos transformarla. El grafiti 
comparte la propuesta del urbanismo hipster: las calles son para jugar y no 
para guardarlas en su limpieza intacta (Malhorta, 2012), y, al transformar la 
ciudad-máquina, como parte de las calles y la misma ciudad, propone sal-
tar las necesidades básicas y pasar a la ciudad mágica (Vakhshtain, 2013).

En resumen, reproducimos el mensaje del grafiti visto en Espinho, 
Portugal, 2016: “Espaço: tú cabes dentro de mim”, hecho en el mismo tono 
de la pared, como si la pared misma lo dijera (figura 2). Independiente 
de la interpretación que le demos, como las palabras de la pared “Tú eres 
parte de mí” o las palabras del grafitero y después del observador: “Espacio, 
tengo espacio para ti dentro de mí”, el mensaje señala la interdependencia, 
la interacción, la relación activa entre nosotros y el espacio. El grafiti es, en 
sí mismo, medio, lenguaje, la relación entre estas dos y la forma como la 
misma se lleva a la práctica.

Figura 2. Grafiti “Espaço: tú cabes dentro de mim”, Espinho, Portugal
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8. Coda: hacia el grafiti  
como una práctica realmente utópica

Por ser parte del sistema que llamamos “sociedad”, el grafiti refleja todas sus 
prácticas excluyentes, tanto elaborándolas como ofreciendo alternativas. 
Aunque el campo está dominado en lo atinente a la creación por los hombres 
y los adultos, las imágenes incluyen mujeres, niños y sujetos no humanos. Los 
carteles y stickers de Pachamama, con una rana y, generalmente, las imágenes 
de la naturaleza, pueden ser ejemplos de la inclusión de lo femenino y no 
humano a la vez. También en ciertas áreas se ven carteles situacionales contra 
los feminicidios. Como minoría en la población de Medellín, los indígenas 
tampoco forman parte de la comunidad del grafiti. Las imágenes, según los 
expertos (Rodas, 2016; entrevistas) representan las personas indígenas gené-
ricas sin el estudio profundo de los tipos de comunidades de Colombia.

Una preocupación entre las representaciones del grafiti es la paradoja 
de marginar lo humano desde las representaciones no humanas. Aunque 
paradójico en sí, no es ilógico si lo miramos desde la óptica capitalista de 
la banalización como forma de alienación. Por medio de la banalización se 
excluyen mensajes e imágenes contaminantes, no aprobadas, inadecuadas 
(Rodas, 2016) como la desnudez (Señor OK, 2016c). Al revisar los grafitis 
en nuestro contexto local, esta marginalidad puede ser resultado del can-
sancio o la vergüenza por las acciones de los humanos o por lo que los hu-
manos pueden llegar a hacer. Desde esta perspectiva, la presencia de flora 
y fauna puede servir como terapia o mensaje utópico de lo que falta: senci-
llez, ingenuidad de la lógica, diversidad, Edén (la paz); y, en el sentido más 
directo, la frescura del bosque, un refugio del sol quemante, la abundancia 
que provee el suelo de la selva.

Existe cierto conservatismo en la práctica de grafiti en Medellín que se 
explica parcialmente por la falta de tiempo, por las preferencias personales, 
por la aprobación de las formas de la “contaminación visual”. Este conser-
vatismo tiende a excluir diversos grupos, como es el caso de las personas 
discapacitadas y las personas (grafiteros) mayores. Igualmente, aquellos 
grafiteros novatos o recién entrados a la práctica también son excluidos. En 
las entrevistas, varios grafiteros hablaron sobre cierta dificultad para que 
alguien nuevo entre al campo, sostenida no solamente por las reglas del 
mercado (la demanda, la banalización), sino también por los integrantes 
mismos (competitividad salvaje). A pesar de estas exclusiones, se considera 
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que existe un cierto grado de cordialidad entre estos grupos de grafiteros, a 
diferencia de lo que sucede en otras ciudades como Bogotá.

Otro problema del grafiti tiene que ver con los espacios que se mar-
ginan en la creación. Tradicionalmente asociado con los espacios margi-
nales de periferia, la presencia del grafiti se excluye deliberadamente de los 
estratos altos, que se excluyen de la conversación, pero, a su vez, no todas 
las periferias espaciales son iguales a la hora de hacer grafiti, situación ma-
nifiesta en la aparente mayor intervención a los grafitis de las áreas más 
periféricas de la ciudad.

Las prácticas de exclusión están basadas en la premisa de que el mun-
do es estático, que tanto la subjetividad y lo personal como lo público son 
otorgados y no una obra bajo construcción constante. Recordando que la 
exclusión es un proceso, podemos ver las prácticas de “inclusión” no tanto 
como opuestas a la “exclusión”, sino como parte de un continuum. En dicho 
continuum podemos ver cómo, por ejemplo, la aceptación que hace la ciu-
dad del grafiti facilita la calidad relativamente elaborada de la pintura y el 
uso de vinilos, aun si reduce la movilidad y la rapidez del artista. A su vez, 
cuando el grafiti favorece la cultura rápida, al mismo tiempo la problemati-
za y promueve la cultura lenta: al llamar la atención, obliga a los transeúntes 
a detenerse y observar el grafiti, el muro, el espacio mismo. Esto lleva a una 
mayor consciencia sobre la existencia del espacio urbano y de sus muros.

El grafiti mismo, en su totalidad, es parte de este continuum y nos ofre-
ce en esta triada artista-proceso-pieza una promesa y posibilidad de inclu-
sión. Al aparecer en los lugares oscuros, por debajo de los puentes que los 
habitantes de las calles transforman en su hogar, su dormitorio y su baño, 
en los muros y objetos abandonados (olvidados, silenciados), el grafiti de-
safía la visión estéril y de perfección que nos quieren vender sobre la vida. 
Por el contrario, nos recuerda que la vida y la ciudad pueden ser sucias, 
desconocidas, versátiles, sin por ello dejar de tener valor. El grafiti nos re-
cuerda que la ciudad es un espacio dinámico, permanentemente cambiante, 
continuo y al mismo tiempo que está intercalada en sus acciones y espacios.

Al exponer los defectos en las estructuras y prácticas convencionales, 
el grafiti invita a la reflexión sobre el presente, ofrece la oportunidad para 
elaborar el pasado, enfatiza la importancia de la memoria usándola como 
inspiración, y produce la posibilidad de imaginar el mundo diferente y la 
esperanza de poder cambiarlo. Silenciar u oprimir la práctica utópica pro-
puesta por el grafiti y sus artistas conocidos y desconocidos, actuales, futu-
ros y potenciales, significaría oprimir su potencial creativo y negar las posi-
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bilidades de la ciudad, de sus habitantes. Apreciar el grafiti como creación y 
transgresión, como significado e interrogante, como exclusión e inclusión, 
significa perder la oportunidad de transformarnos a nosotros mismos, de 
pasar, retomando a Rodas (2015c), de ser solo “ciudadanos” a ser transfor-
madores de los espacios que vivimos y habitamos.

Desde la academia se puede formar un interés sensible común a tra-
vés de la inclusión en clase tanto de los temas como de los recorridos por 
la ciudad, a menudo desconocida para los estudiantes y profesores (Blan-
dón, 2017), y de la metodología de revivir, resentir, repensar la ciudad para 
entender y evidenciar las formas en que esta sobrevive a la violencia y a 
la indiferencia social a partir de la cohesión temporal y espacial. El grafiti 
enseña la complejidad de las relaciones del territorio, invita a repensarnos 
en la relación con esto para repensar las relaciones con los múltiples otros 
en espacio-tiempo y “obliga a tomar una postura crítica ante el mundo ob-
servado” (Blandón, 2017, p. 70), vivido, ante las invisibilidades que generan 
la violencia (Golovátina-Mora, 2014; Blandón & Golovátina-Mora, 2019).
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