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l libro se ha estructurado a partir de una tesis general: la violencia 
urbana no es simplemente la que se produce en las ciudades, sino la que 
en su manifestación toma como objeto de confrontación el espacio públi-
co de la ciudad. A partir de este marco teórico, los capítulos han destaca-
do unos aspectos sobre otros y sus autores han adoptado posiciones 

diversas que han justificado. En el primer capítulo, García Vázquez expone los 
cambios radicales que han experimentado el espacio público y el urbanismo actual 
respecto al clásico. En los siguientes capítulos se reflexiona sobre la relación de la 
democracia y la corrupción (Riva), la implicación de la violencia y la política (Uraba-
yen), y preeminencia de la visión tecnológica de la violencia frente a la simbólica 
(León Casero y Cano Suñén). Esos capítulos se complementan con la perspectiva 
legal que estudia el paradigma inmunitario de tratamiento de la vulnerabilidad 
(Ruiz Gutiérrez) y el análisis sociológico de la gestión punitiva de la pobreza y la 
disidencia (González Sánchez y Sorando Ortín). Las transformaciones que han 
afectado al espacio público y a la gestión de la acción violenta de las políticas y de 
los sujetos han conducido igualmente a una nueva relación de la violencia, el trabajo 
y la democracia (Muñoz), que se han plasmado en un control y mercantilización del 
espacio público (Díaz Parra y Cuberos Gallardo). Los dos últimos capítulos del 
libro exponen las violencias asociadas al narco-urbanismo de Medellín (Acosta y 
Parra) y los estallidos de violencia en Chile en los últimos meses (Schwember).
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Abstract
This paper discusses some of the explanations that have been 
offered about the social outbreak produced in October 2019 in 
Chile. I will argued that, despite what Mayol or other left-wing 
intellectuals claim, the cause of the outbreak is not found in 
inequality or in the commodification of life, typically attributed 
to “neoliberalism”. The reason for this lies, on the one hand, in 
the opportunities for the expression of subjectivity offered by 
the market and, on the other, in the finding that inequality has 
not increased but –on the contrary– has actually decreased 
during the time the free market system has been in place. I 
will then argue that the bitter violence that has taken place in 
Chile since October 2019 is explained by historical injustices 
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prior to the establishment of the liberal system, and difficult to remove. The 
connection between violence and historical injustices is established through the 
symbols with which violent groups are identified, as well as with the aims of their 
attacks. There is, however, a warning about the impossibility of restoring justice 
through violence without unleashing, in turn, a new cycle of violence.

1. Introducción: la disputa acerca  
del malestar social1

A los pocos días del estallido o levantamiento social del 18 de octubre de 
2019 que trastornó la vida social, económica y política en Chile, apareció 
un rayado en una de las calles cercanas al epicentro de las manifestaciones 
en Santiago en que podía leerse: “mientras haya miseria habrá rebelión”. De 
todas las pintadas y reivindicaciones que podían –y pueden aún– escuchar-
se o leerse, esa parece particularmente sugerente. La razón de ello estriba 
en la pretensión de lo que podría llamarse la “utopía” liberal (o “neoliberal”, 
como le gusta decir peyorativamente a sus detractores). Dicha pretensión 
no es otra que la erradicación de la pobreza (adviértase –es preciso insistir 
en este punto– la erradicación de la pobreza, no de la desigualdad).

1 El presente trabajo forma parte del proyecto Fondecyt regular nº 1200532.
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Así las cosas, la aparición de ese grafiti admonitorio resulta revelador y des-
concertante, al mismo tiempo. Revelador porque, en cierto sentido, podría 
leerse como una confirmación o un espaldarazo incluso, si se quiere, a los 
propósitos y aspiraciones del proyecto liberal: en efecto confirma que la 
causa del estallido –del “despertar”, como también se le ha llamado– es la 
persistencia de la pobreza y no de la desigualdad. Desde este punto de vista, 
el rayado no desmiente el fin de la utopía liberal, aun cuando, por otra par-
te, podría estar denunciando su fracaso. Sin embargo, por esa misma razón 
resulta desconcertante, pues si tuviera que enjuiciárselo por su eficacia en 
la reducción de la pobreza, no podría sino concluirse que el modelo liberal 
chileno ha sido enormemente exitoso: esta ha caído sustancialmente desde 
el fin de la dictadura a la fecha (del 68% al 11,7%)2, de modo que, si el autor 
del grafiti tiene razón, lo que podría reprocharse al modelo económico y 
político chileno es no haber erradicado la pobreza lo suficientemente rá-
pido, pero no el no poder mostrar éxitos en ello. Más aún, a su autor se le 
podría indicar que, de hecho, si Chile persiste en su modelo económico, 
entonces la pobreza en efecto se va a erradicar en un futuro próximo. In-
cluso, por provocador que suene, se le podría explicar que, si con “miseria” 
se refiere a “pobreza”, esa meta se puede alcanzar antes si se profundiza en 
el modelo de desarrollo y que, por el contrario, se retardará (o no llegará 
nunca), si continúan las políticas del segundo gobierno de Bachelet o, peor 
aún, se lo abandona definitivamente. 

Para el grueso de los defensores del modelo liberal, por su parte, el es-
tallido resulta inexplicable. La razón de su ininteligibilidad radica en que no 
pueden encontrarse condiciones objetivas que lo expliquen. O al menos no 
un estallido de tal magnitud: aunque a menor ritmo que en otras épocas, el 
país crece (o, mejor dicho “crecía”) y mejora la situación general de su gente; 

2 “Usando la medida de pobreza introducida por el Ministerio de Desarrollo So-
cial en 2013, y aplicándola a los datos históricos, se tiene que desde 1990 a la 
fecha el porcentaje de personas viviendo en la pobreza se ha reducido de un 
68% a un 11,7%. Solo en los últimos quince años, el ingreso per cápita real de 
los hogares en el 10% más pobre de la población creció en un 145% real. Esto 
es, un hogar que en el2000 tenía ingresos por $200.000 hoy percibe $490.000 
(ambas cifras en pesos de 2015). Si bien el nivel absoluto de ingresos es aún bajo 
para una gran mayoría, el cambio relativo respecto del propio pasado es indu-
dablemente muy significativo”. En: https://www.undp.org/content/dam/chile/
docs/pobreza/undp_cl_pobreza-Libro-DESIGUALES-final.pdf

https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/pobreza/undp_cl_pobreza-Libro-DESIGUALES-final.pdf
https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/pobreza/undp_cl_pobreza-Libro-DESIGUALES-final.pdf
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los índices de ocupación son altos, la inflación es baja desde hace mucho 
tiempo, aunque con lentitud, los salarios suben, aumenta el acceso a bienes 
de consumo, así como la cobertura y prestaciones médicas y educativas. 
Esta halagüeña constelación podría recibir una confirmación ulterior en 
el alto número de inmigrantes que veían en Chile una tierra de promisión. 

La ausencia Prima facie de factores objetivos que permitan explicar 
una explosión tan violenta como la ocurrida revela, por otra parte, que en-
tre gente de derechas cundan las teorías conspirativas: los aires bolivarianos 
que soplan desde las dictaduras cubanas y venezolanas, con sus ayudistas 
nacionales, han organizado un movimiento insurreccional. El descontento, 
por otra parte, que había entre parte importante de la población, sumada a 
la anomia que, como ya advertía Hobbes, subyace a cualquier orden social, 
se han mezclado en un cóctel explosivo. 

Sin embargo, y más allá de su verosimilitud, esta última explicación 
apela a una asonada cuyo éxito depende, a fin de cuentas, de un malestar 
con el sistema económico, político y social chileno. Ese malestar ya había 
sido, por otra parte, advertido y discutido. Desde antes del 2011, pero de-
cisivamente después de esa fecha, se elevaron voces, sobre todo entre la 
izquierda, que desahuciaban el “modelo” o predecían su derrumbe. Para 
muchos de esos intelectuales de izquierda el “modelo neoliberal” era un 
hombre muerto caminando.

Ese diagnóstico sufrió un grave revés –o eso pareció– con la victo-
ria del abanderado de la centroderecha, Sebastián Piñera, en las elecciones 
presidenciales de 2017. Esa victoria –contundente, por cierto– parecía re-
flejar la muy rápida desilusión del electorado con los proyectos progresistas 
de la izquierda en general. Sin embargo, y como es obvio, otra vez se voltea-
ron las tornas a contar del 18 de octubre. Aunque políticos e intelectuales 
de izquierda se han apresurado a reflotar sus diagnósticos y advertencias, la 
causa del actual estado de cosas no es en absoluto clara. 

Entre estos intelectuales se han esgrimido, básicamente, dos causas de 
ese malestar. La primera es la desigualdad imperante en Chile. La segunda 
es la mercantilización de los diferentes aspectos de la vida, como conse-
cuencia de la implementación del sistema “neoliberal”. 

Alberto Mayol (2012), que es tal vez quien con mayor énfasis ha de-
fendido ambos puntos, ha dicho, por ejemplo, respecto de la primera que 
“todo lo que tocaba el modelo era transformado en mercado. De este modo, 
a la economía de mercado chilena no solo la define la liberalización y des-
regulación de los mercados, sino además la omnipresencia de ellos” (p. 72). 
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Esa colonización de las distintas esferas de la vida por parte del mercado 
fue provocando un efecto deletéreo, corruptor, que socavó la confianza en 
las instituciones y desnaturalizó otras. Todo este disloque, a su turno, intro-
dujo una incertidumbre cada vez más difícil de manejar.

Fernando Atria, por su parte, ha insistido en el segundo problema, el 
de la mercantilización de la vida social y política, sobre todo en las conse-
cuencias que dicha mercantilización tiene en la concepción que los indivi-
duos forjan de sí mismos como ciudadanos y de los lazos que los vinculan 
con sus semejantes. La penetración de la lógica de mercado disuelve ine-
vitablemente la fraternidad y concordia con que deben tratarse los conciu-
dadanos para, en su lugar, entronizar el individualismo y la indiferencia 
para con el destino del prójimo. Esa indiferencia quedaría institucional-
mente plasmada en el modelo neoliberal de la Constitución del 80 que, con 
los retoques hechos en su momento por la Concertación, apenas garantiza 
prestaciones mínimas y de mala calidad para aquellos que no se las pueden 
procurar por medio de contratos privados. La consecuencia de todo esto es 
el establecimiento de ciudadanos de primera y segunda clase, en razón de 
los derechos diferenciados a los que, en los hechos, pueden acceder. Todo 
lo anterior, en último término, es normativa y fácticamente insostenible. 

En lo que sigue me referiré someramente a esas explicaciones, y es-
pecíficamente a la de Mayol, cuya argumentación en efecto tiene un tono, 
digamos, profético o anticipatorio, del que él mismo, por otra parte, se pre-
cia en su último libro. Rechazaré esas explicaciones, al menos como expli-
caciones suficientes de la violencia que inunda hoy las calles Chile. La razón 
para hacerlo no es porque, por mi parte, quiera negar que la desigualdad 
o la mercantilización de la vida social desempeñen o puedan desempeñar 
un papel en el malestar de la población chilena. Tampoco porque crea que 
el análisis de Mayol y sus repetidas advertencias carezcan de todo valor. Lo 
haré porque, creo, más allá de ese malestar, la enconada violencia que ha 
estallado en Chile desde antes de las marchas y protestas sociales y luego 
con ocasión de ellas no son atribuibles a las causas que él indica. No es, di-
cho de otro modo, una violencia causada por y dirigida contra el modelo 
neoliberal, únicamente. Es, creo, una violencia que se alimenta de la repre-
sentación de injusticias históricas (reales o imaginarias o de ambas simul-
táneamente) o, más bien, de una cierta concepción de la historia de Chile, a 
la que se añade luego el capítulo del “neoliberalismo”. En ese sentido, es una 
violencia que se inspira en un repudio a la historia de Chile en su conjunto. 
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Como es obvio, la tesis aquí defendida alcanza también a las explica-
ciones ofrecidas por los intelectuales de la derecha conservadora (i.e. antili-
beral como, por ejemplo, Mansuy, 2016) o nacional popular (i.e., antiliberal 
y fascistoide, como Herrera, 2019) del malestar social. Resulta sorpren-
dente comprobar que tales explicaciones coinciden regularmente con los 
diagnósticos de la izquierda (por ejemplo, acerca de la “despolitización” del 
espacio público en Chile). No me referiré, sin embargo, a estas explicacio-
nes. Pese al cansino llamado a “repolitizar” la política, la derecha conser-
vadora –y ni qué decir de sus intelectuales– no tienen ninguna influencia 
en los grupos que hoy se movilizan contra el sistema. La derecha nacional 
popular, por su parte, no tiene, en realidad, por fortuna, expresión política 
relevante de ninguna clase. Parafraseando a la historiadora chilena Valen-
tina Verbal (2017), es posible afirmar que el ascendente de dicha derecha 
entre los intelectuales chilenos del XX ha sido inversamente proporcional a 
su importancia en la política práctica (p. 64). 

Adelanto desde ya el componente altamente especulativo de este tra-
bajo. La razón para sostener la tesis que aquí presento descansa, fundamen-
talmente, en los símbolos que, veo, se repiten entre aquellos que se mani-
fiestan y bajo los cuales se abandera la “lucha social” y, en último término, la 
violencia. Dichos símbolos parecen revelar que la violencia parece ser una 
reacción sistemática –y por parafrasear la consigna de quienes protestan– 
no a los últimos treinta años sino, más bien, a los últimos trescientos años. 

Es difícil ofrecer un diagnóstico o proponer las causas de un fenóme-
no respecto del cual no se tiene perspectiva histórica. Es aventurado hacer-
lo cuando, además, apenas comienza a recabarse información acerca de las 
motivaciones, aspiraciones o metas de aquellos que se encuentran movili-
zados. A eso se debe sumar, además, la dificultad adicional de que en dichas 
movilizaciones parecen yuxtaponerse diferentes grupos con reclamos tan 
variopintos como los que van desde los derechos de los animales y la difu-
sión del veganismo hasta la reforma total del sistema de pensiones chileno. 
Y todo ello sin contar con que no todos aquellos que se encueran moviliza-
dos y marchan por las calles participan o ejercen violencia callejera.

Espero que el lector sepa perdonar mi atrevimiento, máxime cuando, 
además, no soy sociólogo. Tal vez me sirva de excusa la afirmación del pro-
pio Mayol (2012)–el principal destinatario de mis críticas– de que ya Sim-
mel “demostró cómo era posible hacer una sociología desde la sensibilidad, 
desde las tripas y la mera inquietud” (p. 65). 
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2. El fantasma del “malestar”  
y la explicación de Alberto Mayol

Las alertas acerca del descontento con el modelo chileno se remontan, al 
menos, al informe del Programa de las Naciones Unidas para el Desarro-
llo –PNUD- de 1998. Allí se habla de “la existencia de un malestar difuso y 
mudo que no es fácil de explicar”, que recoge, a su vez, el diagnóstico de las 
autoridades de la época3. En ese entonces, el sociólogo chileno José Joaquín 
Brunner (1998) salió al paso de las visiones que avalaban la tesis del ma-
lestar. El motivo que tenía para oponerse a ellas se fundaba, por una parte, 
en el hecho de que la información proporcionada por distintas encuestas 
y estudios de opinión desmentían sistemáticamente, y en distintos niveles, 
las razones que le servían de sustento a dicha tesis. Por otra, que las causas 
esgrimidas en favor de ella (desigualdades crecientes, políticas neoliberales, 
frustración democrática, etc.) no se correspondían con los hechos (disminu-
ción de la desigualdad, aumento del tamaño del Estado y de las prestaciones 
sociales, satisfacción con los servicios privados o mixtos, etc.). Finalmente, 
y después de reparar en la equivocidad del concepto de “malestar” y en los 
errores metodológicos a que conduce, advertía acerca de los extravíos a que 
podía conducir “político-intelectualmente la aceptación de ese diagnóstico 
del difuso malestar de las inseguridades” (Brunner, 1998, pp. 196-197). 

El curso de los acontecimientos (las protestas estudiantiles del 2011 
y el estallido del 2019) parece desmentir la posición de Brunner frente al 
diagnóstico del malestar (aunque no, por cierto, su apreciación de los ex-
travíos a que políticamente puede conducir). Sin embargo, sería injusto 
criticar a Bruner ahora por la postura que defendió teniendo en cuenta los 
datos con que contaba entonces. Ciertamente, mucha agua ha pasado bajo 
el puente. Por ejemplo, el destape de varios casos de colusión que minaron 
fuertemente la confianza de la población en la justicia del mercado y la 
pérdida de dinamismo de la economía chilena, con la consiguiente ralenti-
zación de las tasas de crecimiento.

De hecho, el aumento del malestar, con todo lo que conlleva, podría 
haberse anticipado desde las premisas del propio Brunner bajo tales cir-

3 https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/desarrollohumano/undp_cl_
idh_informe1998.pdf. 

https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/desarrollohumano/undp_cl_idh_informe1998.pdf
https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/desarrollohumano/undp_cl_idh_informe1998.pdf
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cunstancias. A propósito de la “desconfianza en las oportunidades” que ya 
entonces constata y que coexiste, advertía, “con las altas expectativas de 
corto y mediano plazo”, sugería la siguiente “hipótesis de trabajo”:

La gente desea seguir mejorando sus condiciones de vida –y de su familia– 
pero más rápido. Quiere “más de lo mismo” pero en un menor tiempo, de 
manera de, así, satisfacer sus expectativas. Está dispuesta a trabajar duro, 
incluso a endeudarse. Pero, al mismo tiempo, desconfía –por su propia ex-
periencia de las desigualdades– de que el crecimiento vaya a beneficiarlos 
directa y oportunamente y brindarles acceso a los servicios esenciales que 
debe proporcionar la sociedad (Brunner 1998, p. 187). 

Pero, podría argüirse que ni aun en las circunstancias inmediatamente an-
teriores a la crisis –y después, por tanto, del destape de los casos de colusión 
y corrupción que tanto impacto causaron en la opinión pública– podría 
haberse anticipado una crisis como la desatada el 18 de octubre. Aunque 
deslucidas, las “condiciones objetivas” (empleo y crecimiento, por ejemplo) 
eran lo suficientemente aceptables como para descartar, llegado el caso, la 
ocurrencia de un estallido. 

De la opinión contraria, como he anticipado, era Alberto Mayol, que 
venía prediciendo la insostenibilidad del modelo y, al fin y al cabo, como 
indica el título de su libro más celebrado hasta ahora, su “derrumbe”. Dos 
son las razones fundamentales que lo condenarían a ese final. La mercan-
tilización de la vida política y social, y la desigualdad rampante de Chile. 

Ambos fenómenos son ciertos, por supuesto, y vienen describiéndo-
se desde hace mucho tiempo, no solo para Chile, sino para el mundo en 
general desde los albores mismos del capitalismo. La peculiaridad, en el 
caso de Chile, vendría dada por la profundidad con que se ha aplicado el 
liberalismo económico. En su último libro –escrito a los pocos días del es-
tallido– Mayol vuelve sobre ese diagnóstico y ahonda en él. No me referiré 
aquí a toda la argumentación de Mayol ni tampoco a su descripción del 
“neoliberalismo”, que por momentos es totalmente caricaturesca. Todo ello 
ameritaría un trabajo destinado únicamente a ese fin y requeriría, además, 
de mucha mayor extensión de la que dispongo aquí. Me limitaré a examinar 
su descripción del “neoliberalismo” sólo en cuanto ello sea necesario para 
sostener mi propia tesis. Por lo demás –y para entrar de lleno en el asunto– 
adelanto mi juicio global acerca de la explicación de Mayol que, empero, no 
podré aquí justificar del todo: aunque creo que Mayol acierta en muchas 
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de las –por utilizar la expresión de Tucídides– alethéstate próphasis, causas 
más verdaderas del estallido social (y en ese sentido, debe admitirse su cla-
rividencia); y aunque, además, describa con encomiable lucidez la sucesión 
y encadenamiento de los hechos que fueron aumentando el malestar hasta 
desembocar en la crisis de octubre; aunque, en fin, interprete de modo, 
creo, cabal el sentido y alcance de ciertas consignas (“no más lucro”, “evade”, 
etcétera), carga excesivamente las tintas contra el modelo neoliberal en un 
doble sentido: 1) ofrece una descripción plana y sesgada del mercado y de 
sus efectos en la vida social; 2) le atribuye responsabilidad por situaciones y 
estados de cosas que son, en realidad, anteriores a su vigencia.

Confío en que la sumaria enunciación de los méritos de la explicación 
de Mayol haya sido lo suficientemente clara y convincente, pues en lo que 
sigue me referiré únicamente a los dos defectos indicados. 

Comencemos con la primera de las causas, la mercantilización. Mayol 
deplora la mercantilización de la vida social que tiene lugar bajo el neolibe-
ralismo y que instaura una cultura de la competencia y del individualismo. 
Dicha cultura causaría, en último término, una disgregación de los lazos 
sociales y estaría detrás, por tanto, de los acontecimientos ocurridos a par-
tir del 18 de octubre. En un pasaje se extiende en la descripción de todo este 
proceso de disgregación en los siguientes términos: 

Las primeras instituciones que fueron muriendo con la sociedad de merca-
do fueron las que estaban más cerca de su rostro. Duele más decir lo siguien-
te, pero la mercantilización afectó indudablemente las relaciones familiares, 
convertidas en funciones productivas, en sistemas de incentivos, remplazán-
dose ciertas formas de amor filial por la figura de los objetos y su carácter 
mercantil. El amor y el respeto a la madre se transformaron en los regalos del 
día de la madre, creciente en correlación con la culpa por los tratos a los que 
ha sido sometida dicha relación por parte de los hijos. (Mayol, 2012, p. 92).

Es difícil saber cómo hay que interpretar este párrafo. Y lo es porque su te-
nor literal es ridículo y lo convierte en una presa fácil de la crítica o, incluso, 
de la sátira. Difícilmente los lectores creerán que, desde la instauración del 
“modelo neoliberal”, los hijos tratan a sus madres peor que antes y que con-
funden el amor y respeto que le tributan (o le deben tributar) con los regalos 
que le hacen para el día de la madre. Sobre todo considerando, además, que 
el inveterado machismo chileno hace igualmente difícil creer que antes de la 
instauración del modelo, los hijos tenían más miramientos hacia sus madres. 
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Uno habría esperado que Mayol, puesto a hablar acerca de los efectos 
de la mercantilización en los afectos y las relaciones familiares, se refiriera a 
otros efectos –mucho más verosímiles, por cierto– de la misma. Por ejem-
plo, a las dificultades para constituir y conservar una familia tradicional (lo 
que de todos modos en Chile parece que nunca fue una costumbre muy 
extendida); las posibilidades emancipatorias que de facto gana la mujer en 
virtud de su ingreso al mercado laboral y del advenimiento, anejo al modo 
de vida capitalista, del imperativo del placer y la propia autonomía. 

Podría sospecharse que Mayol no se ha referido a esos fenómenos por-
que, así presentada, la mercantilización de la vida ya no parece tan desven-
tajosa ni agobiante. Tiene, de hecho, de dulce y de agraz. Después de todo, 
pueden ser muchas las mujeres –u hombres– que celebren las condiciones 
materiales de una sociedad capitalista. Quizás él ha preferido omitirlas por-
que, al fin y al cabo, ese aspecto de la mercantilización no resulta funcional 
al proyecto político al que se adhiere y en cuyos libros propugnan. 

En cualquier caso, pasajes como este son recurrentes. En otro se refie-
re a la mercantilización en los siguientes términos: 

Pero las instituciones no eran solo las grandes y fuertes entidades estatales o 
semejantes. El Chile institucional incluía al panadero del barrio, por la sacra-
lidad del pan; al médico, a cargo de la aún más sagrada vida; al profesor, maes-
tro en la incorporación en la civilización del estudiante (Mayol, 2012, p. 91).

Nuevamente, el lirismo de este pasaje escamotea la ambivalencia que escon-
den los fenómenos a que en él se aluden. La mención romántica al panadero 
(no es claro porqué los detractores del mercado en Chile tienen como fetiche 
las panaderías de barrio)4 olvida el hecho de que, como ya advertía Adam 
Smith, el panadero de barrio también nos ofrece el sagrado pan con vistas a 
la consecución de sus propios intereses. Por lo que al consumo de pan con-
cierne, la ventaja radica, claro, en la posibilidad de pedirle fiado, llegado el 
caso, si es que lo conocemos de toda la vida o lo tratamos frecuentemente. 
Sin embargo, no es claro que Mayol considere esa última posibilidad como 
una ventaja, dada la opinión más bien adversa que le merece el crédito. En 
cualquier caso, es necesario considerar, además, que, para bien o para mal, 
el pan pierde su sacralidad tan pronto como deja de ser un bien escaso o in-

4 Cf., por ejemplo (Mansuy, 2016, p. 979). 
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cierto. Su sacralidad es inversamente proporcional al esfuerzo que nos cuesta 
conseguirlo. Aunque hay quienes tienen una visión romántica o idealizada 
de la pobreza, Mayol no parece ser uno de ellos, de modo que sería injusto 
pretender atribuirle una visión de este tipo tan solo porque se lamenta de esa 
pérdida de sacralidad. Pero entonces ¿a cuento de qué viene el lamento de la 
presunta desaparición o pérdida de importancia en la estructura social de las 
panaderías de barrio y el calificativo de “sagrado” otorgado al pan? 

El hecho, por otra parte, de que el panadero apele a su interés no quita 
que pueda ser altruista. Sin embargo, Mayol cree que eso es, no sólo impro-
bable, sino además absurdo desde el punto de vista “neoliberal”. Así lo expli-
ca cuando, a propósito de una escena de una película en que una muchacha 
palestina, despreciada por su comunidad por haberse casado con un judío, 
va donde un panadero a pedirle un pan para su madre enferma. Una vez allí 
“el panadero la miró con desprecio, pero sin violencia cogió una hogaza de 
pan y se la entregó. Ella buscó las monedas y levantó su mano con ellas. Él 
no las aceptó; “puede irse”, le dijo”. Después de relatar esta escena, Mayol se 
pregunta “¿Qué habría dicho un neoliberal de esto? Que el panadero es un 
imbécil, que la muchacha se salió con la suya” (Mayol, 2019, p. 103).

Pasajes como este hacen que resulte legítimo preguntarse qué es lo 
que Mayol entiende exactamente por “neoliberal”. Aunque él ironiza acerca 
de la reticencia de los liberales de distinto tipo a la hora de aceptar dicho 
calificativo, pasajes como el recién citado explican esa reticencia (segura-
mente a Mayol le pasaría lo mismo si alguien le preguntara: “¿Entonces, 
eres un socialista-autoritario, no?”). Ni Friedman ni Hayek están en contra 
de la generosidad. No deplorarían, por tanto, la generosidad del panadero 
ni, mucho menos, dirían de él que es un imbécil. Pero si ellos, Friedman 
o Hayek, no son “neoliberales” entonces ¿quién lo es? Sería, por supuesto, 
una cosa estupenda que Mayol nos lo aclarara.

Su caricatura del liberalismo llega tan lejos que Mayol no advierte que 
la abrumadora mayoría de los liberales se sumarían a la condena del lucro 
entendida como: “la ganancia en el marco de la actividad mercantil cuyo 
fundamento era un abuso de posición dominante” (Mayol, 2018, pp. 61-62)5. 

5 Las razones de ello se pueden encontrar, por ejemplo, en Schwember (2019). 
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Ciertamente, la mercantilización de la vida puede ser dura pero, pese 
a todo, tiene ventajas. El hecho de que la expansión del mercado debilite la-
zos atávicos y sistemas de relaciones no basados en el consentimiento es lo 
que favorece, como contrapartida, la aparición de instancias o espacios de 
expresión de la propia subjetividad. Esta constatación vale, por lo demás, 
no sólo para el liberalismo económico sino para todas aquellas sociedades 
en las que el mercado es parte fundamental de su organización. Esto, por 
otra parte, no es ninguna novedad. Ya Hegel describió, hace aproximada-
mente doscientos años, ese potencial liberador de lo que llamó la “sociedad 
civil” en su Filosofía del derecho. Mutatis mutandis, Marx y Engels repitie-
ron luego el efecto corrosivo que el capital tenía sobre las estructuras e ins-
tituciones sociales premodernas en el Manifiesto comunista. Todo eso lo ha 
explicado con gran lucidez en Chile Carlos Peña en su libro Lo que el dinero 
sí puede comprar. Mayol, sin embargo, ve que ese libro –y toda esa línea de 
interpretación del mercado, que ya rescataba Bruner (1998)– ofrece una 
explicación alternativa a la suya sobre el malestar, que no hace más que re-
chazar. Sin embargo, con ello, y a despecho de todos sus aciertos, renuncia 
a la posibilidad de hacer un análisis más matizado y diferenciado; renuncia 
además ex ante a sacar provecho de las explicaciones que los propios auto-
res liberales (por ejemplo, Schumpeter o Hayek) ofrecen del rechazo al ca-
pitalismo y del descontento que genera. Por último, lo deja en una posición 
incómoda (insostenible, en realidad) en las eventuales discusiones acerca 
de la sustitución del modelo6. 

Así las cosas, uno podría preguntarse por qué Mayol es tan reacio a ver 
algo sobre lo que, no sólo Peña, sino autores a los que con seguridad tiene 
en gran estima, han discurrido ampliamente. La respuesta, seguramente, se 
encuentra en pasajes como el que sigue, que permiten suponer que, pese a 
toda la revolución marginalista y a la(s) teoría(s) económica neoliberal(es), 
Mayol cree, contra ellas, que la economía es un juego de suma cero: 

6 La implantación de un Estado de Bienestar al estilo europeo (suponiendo que 
se pudiera hacer con el PIB chileno) ¿se consideraría o no neoliberal? Es pro-
bable que gran parte de la izquierda considere igualmente neoliberal un Esta-
do de ese tipo. Para esa izquierda cualquier Estado no comunista post-URSS 
puede ser considerado “neoliberal”. El uso indiscriminado del término, revela, 
por otra parte, que la izquierda no socialdemócrata no tiene, al día de hoy, un 
proyecto político alternativo viable. 
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El imperativo categórico de la moral neoliberal es muy diferente al don. 
El desequilibrio en la relación contractual es su combustible. La sociedad 
dinámica es desigual, la sociedad en desarrollo monetariza las relaciones, 
la sociedad en crecimiento fomenta los mercados, la sociedad viable está 
hecha de individuos, la sociedad verdadera es la que no existe (Mayol, 2019, 
edición Kindle sin paginación).

Baste lo dicho acerca del mercado y la mercantilización para pasar al se-
gundo punto, el de la desigualdad. En su último libro Mayol (2019) recuer-
da que “he sido insistente en que el problema general es la desigualdad” 
(p. 91). En (2012) esa insistencia no obstaba a que, por otra parte, salvo 
un breve pasaje, Mayol diera por sentada la legitimidad normativa de los 
reclamos de igualdad. En el referido pasaje afirmaba que “las sociedades 
desiguales se parten en dos” (p. 82). La afirmación es cierta, dependiendo 
del tipo de desigualdad de que se trate. Si la desigualdad a que se refiere es 
la desigualdad ante la ley, o lo que se ha dado en llamar “desigualdad de 
trato” o, en fin, a lo que de un modo amplio podemos denominar “déficit de 
reconocimiento”, la afirmación es verdadera. Si la desigualdad, en cambio, 
se refiere a los ingresos, la respuesta no es tan sencilla. Un liberal iguali-
tario podría decir que las desigualdades se justifican cuando el conjunto 
institucional de reglas por el que se las sancionan, deja a los que tienen me-
nos mejor que cualquier otro conjunto de reglas imaginable. Esta solución 
admite variaciones pero, así expresada, es compatible seguramente con el 
“neoliberalismo” (para los socialistas será por definición “neoliberal”. Atria, 
2013, p. 221)7. ¿Es esta solución tan descabellada? Mayol –y la izquierda 
en su conjunto– intentan demostrar que el Estado subsidiario (del que hay 
muchas interpretaciones, ciertamente) es un despropósito. Sin embargo, no 
es cierto que la unidad de la sociedad sólo pueda ser preservada por un 
Estado de Bienestar u otro más extenso. Tal unidad puede ser preservada si 
todos viven por sobre un umbral de necesidad. 

En cualquier caso, Mayol rechaza el Estado subsidiario por medio del 
siguiente razonamiento: 

7 En una versión débil, sin referencia a la “lotería natural”, esa regla podría ser 
compatible con el libertarianismo suficientario que yo mismo defiendo en 
(2017) y (2018).
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El problema es que se desconoce, en este argumento, el carácter estruc-
turante de la desigualdad. Y es que ésta acontece en una dimensión que 
es la estructura social, esto es, el cúmulo de relaciones de poder y dinero 
que configuran las posiciones que cada grupo de individuos ocupará en la 
sociedad. Cuando se dice que esas relaciones son estructurales y estructu-
rantes, se está diciendo que no se vencen con la mera voluntad, que son una 
impronta que dibuja todo lo que toca (Mayol, 2012, p. 84).

Pero, nuevamente, Mayol habla del liberalismo como si éste no fuera más 
que una disparatada doctrina económica, a la que no preocupa ni la disper-
sión del poder ni la separación del poder político del económico. En este 
punto, por tanto, sería necesario hacer una distinción entre los principios y 
las definiciones conceptuales, por una parte, y, por otra, la particular situa-
ción de Chile en la que tales principios se han aplicado. 

Dado que Mayol vincula la desigualdad al problema de las relaciones 
de poder y dinero; y dado, asimismo, de que la desigualdad no ha sido pro-
ducida por el neoliberalismo sino que se origina y arrastra desde la época 
colonial8, entonces la pregunta relevante es si acaso el neoliberalismo ha 
disminuido o no la desigualdad. Este punto, por lo demás, es decisivo para 
la propia tesis de Mayol pues, como él mismo advierte, “el argumento más 
sólido en contra de la tesis del derrumbe radica en que la desigualdad chi-
lena ha sido históricamente semejante” (2019, p. 92).

El problema es que ese argumento óptimo no sólo está disponible sino 
que, además, lo está en la peor versión imaginada para los detractores del 
“modelo”: la desigualdad histórica, con toda su inercia, se ha empezado a 
reducir de modo significativo y consistente precisamente durante la vigen-
cia del modelo. Esta prueba la aporta el libro de Claudio Sapelli Chile ¿más 
equitativo? al que, sorprendentemente, Mayol no se refiere ni en (2012) ni 
en (2019). ¿Qué muestra allí Sapelli? Básicamente que la desigualdad de 
ingreso ha tendido a disminuir en lugar de aumentar entre las cohortes de 
personas nacidas después de 1950. Esta disminución va acompañada de 
un aumento de la movilidad social, especialmente de la movilidad social 
intrageneracional (2011, p. 88). De hecho, entre las cohortes de personas 
más jóvenes, Chile tiene una desigualdad no muy diferente a la de países 
desarrollados. Por eso afirma Sapelli que “debido al camino ya recorrido, 

8 Informe PNUD para Chile, 2017, pp. 103 y ss.
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Chile está encaminado, salvo errores mayores de política pública, a un Gini 
“nivel OCDE”, similar al del Reino Unido, por ejemplo”9. La presente crisis, 
sin embargo, puede torcer ese rumbo. 

Se deba o no a la lectura de Sapelli, y pese a las declaraciones en contra, 
se aprecia un desplazamiento en la argumentación de Mayol entre (2012) y 
(2019). La argumentación a partir de la desigualdad pierde fuerza y el mayor 
–o incluso todo– el peso de la prueba se lo lleva el argumento de la mercanti-
lización, reforzado por la contraposición a la teoría del don de Marcel Mauss. 

3. La violencia como reacción a la representación  
de una injusticia histórica

En el Cerro Concepción en Valparaíso se encuentra un peculiar grafiti que 
ocupa una larga pared sobre la que representa de modo abreviado lo que 
podría denominarse la “visión popular” de la historia latinoamericana. Por 
lo mismo, el grafiti describe, al fin y al cabo, un solo y mismo hecho que 
se repite a lo largo de toda su larga extensión: el expolio, la humillación y 
la violencia que un grupo de hombres –que se ubica siempre en la parte 
superior de la pintura– inflige inmisericordemente a otros –que aparecen 
siempre en la parte inferior. Ambos grupos, el de los opresores y oprimidos, 
varían, pero son perfectamente identificables, pues, al fin y al cabo, tienen 
cada uno la misma identidad. 

9 En: https://www.elpais.com.uy/economia-y-mercado/claudio-sapelli-parte-po-
blacion-chilena-siente-razon-injustamente-tratada-entrevista.html



216

Felipe Schwember Augier

La historia comienza en el extremo izquierdo del muro y en ella se puede 
ver que el grupo de los opresores lo conforman los españoles, conquista-
dores y frailes. El de los oprimidos, que ejerce una tenaz pero inútil re-
sistencia, lo integran hombres y mujeres de distintos pueblos originarios. 
La asimetría es obvia. Los indígenas están desnudos e impotentes ante la 
superioridad militar y tecnológica del conquistador que, con su armadura 
es prácticamente invulnerable. Inmediatamente detrás del conquistador se 
puede apreciar una jaula en la que se lleva a un indio, cuyo rostro refleja 
una mezcla de abatimiento y resignación.
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Más a la izquierda, casi fuera de la escena, un selknam desmembrado y que 
luce una mueca que podría expresar tanto burla como locura, parece bailar 
frente a lo que parece ser un chamán que clama al cielo. 

El pintor se cuidó de incluir en esa misma escena, justo abajo del espa-
ñol, agentes de la policía disparando sus armas de fuego. Los agentes tienen 
caras inhumanas, desfiguradas por la ira. Recuerdan a demonios o seres 
malditos. El anacronismo de la escena es, naturalmente, un recurso deli-
berado de la persistencia de la situación descrita y una referencia al eterno 
conflicto de la Araucanía: para los mapuches la situación es exactamente la 
misma que hace 500 años. Nada ha cambiado sustancialmente de la época 
de Bartolomé de las Casas a la fecha. 

Algo más a la derecha se ve un predicador, que, en un gesto repugnante, 
saca una lengua probablemente sibilina. La policía ha sido reemplazada 
esta vez por lo que parece ser un agente de la DINA o de la CNI. Como 
fuere, es claro que la Iglesia queda del lado de los opresores. Algo más atrás 
se ve ahora a un inmigrante europeo, de esos que en el XIX contribuirían a 
la expansión de Chile hacia el sur y que, en el grafiti, representan una nueva 
oleada de opresión. 
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El grafiti salva lo que de otro modo podría ser una historia monótona a tra-
vés de interpretaciones y referencias a la historia reciente de Chile. En efecto, 
se deja constancia en él del “proceso de modernización capitalista” a través 
de los diferentes electrodomésticos que parecieran llover sobre lo personajes 
(radios, batidoras, teléfonos móviles) y que, es de suponer, forman parte de 
un intento de colonización cultural de los oprimidos. Como testimonio de 
esa modernización se cuentan, además, una caja de McDonald’s y un Mic-
key Mouse, que otro personaje que lleva una máscara ritual, se preocupa de 
estrangular. La penetración, sin embargo, de las mercancías, lógicas y modos 
de vida capitalistas es persistente. Aunque inofensivo, aparece entre los opre-
sores un nuevo personaje: un desprevenido turista, al que le roban mientras 
se adelanta a tomar una foto de la represión policial. Esa represión, por otra 
parte, es ejercida contra una estudiante que lleva una resortera. Un frívolo 
periodista acerca su micrófono a la estudiante. Encima de ella aparece un 
agente del FPMR. Le dispara a Jaime Guzmán, que aparece algo más allá 
celebrando bajo la lluvia de artículos de consumo. Arriba de él, en el lado de 
los opresores, se ve a Bachelet agitando un calzón: ella se ha sumado tam-



219

Fiat iustitia dum mundum delemus

bién a la desenfrenada fiesta de Guzmán, que arriesga desbarrancarse, como 
sugiere el alarmado rostro del conductor del colectivo que cierra la pintura.

La interpretación en el grafiti de la historia nacional sugiere que ésta con-
siste en la lucha –o en la resistencia, mejor dicho– permanente contra una 
clase opresora. Sugiere, también, que el régimen de gobierno o el sistema 
económico da, para efectos de los oprimidos, igual porque, en todos los 
casos ellos son precisamente oprimidos. La historia comienza con un acto 
de despojo, el sometimiento y explotación, y continúa del mismo modo con 
otros tantos. La lluvia de bienes de consumo no es más que un cebo para la 
conquista cultural o el atontamiento de las almas. En esta representación de 
las cosas, la disputa entre desigualdad y pobreza se torna irrelevante, pues 
ambas son un subproducto del sometimiento inicial. Las variaciones res-
pecto de la situación de injusticia original son, desde el punto de vista moral 
y político, o bien inexistentes o bien irrelevantes. En cualquier caso, la histo-
ria nacional está atravesada por la violencia y los iniciadores de la violencia, 
los opresores, están perfectamente identificados. La violencia de los oprimi-
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dos, del pueblo, es reactiva y únicamente emancipatoria, aun cuando, por 
otra parte, resulte (o haya resultado hasta ahora) siempre infructuosa. 

Es claro que el grueso de la población chilena no se identifica con esta 
explicación que relata la historia en clave de lucha de clases. Si así fuera, el 
Partido Comunista u otros partidos de izquierda, más o menos cercanos 
a esa concepción, ganarían las elecciones presidenciales o, al menos, sa-
carían votaciones muchísimo más significativas de las que obtienen. Del 
mismo modo, es altamente improbable que el grueso de las personas que 
han salido a marchar o a protestar se identifiquen de modo más o menos 
consistente con esta composición de lugar. Y todo ello sin perjuicio de las 
simpatías que, por otra parte, puedan profesar, por ejemplo, a las demandas 
y reclamaciones del pueblo mapuche.

Quienes, en cambio, sí parecen identificarse con esta representación 
de la historia nacional son aquellos grupos que han ejercido la violencia 
de modo continuado desde el 18 de octubre. Los símbolos que adoptan 
(la bandera mapuche, preferentemente, que ha pasado a significar lo total-
mente otro del establishment político y social) y los objetivos de sus ataques 
(monumentos a los héroes de la Guerra del Pacifico, Iglesias, edificios de 
Gobierno o servicios públicos) hacen plausible esta tesis. Además, no debe 
perderse de vista que esta interpretación de la historia ofrece una suerte de 
justificación a priori del ejercicio de la violencia contra el Estado y las insti-
tuciones que, conforme a ella, son medios o vehículos de opresión y, sobre 
todo, son ya el resultado de una violencia anterior.

En este sentido, la violencia que ha tenido lugar desde el 18 de octubre 
a la fecha pretende ser una violencia punitiva, justiciera. Como es –o cree 
ser– una justicia que ha debido esperar largamente su momento, es ade-
más, ahora, impaciente, impulsiva. Más aún, es una justicia que no tiene 
medida y que no parece quedar nunca ahíta con los castigos que inflige a su 
paso. En ese sentido, el lema que anima la violencia podría ser “fiat iustitia 
dum mundum delemus”. 

Si lo anterior es cierto, la violencia no es el resultado simplemente de 
la anomia o del oportunismo (como, por ejemplo, podría ocurrir con aquel 
que saquea un supermercado porque otros ya lo están haciendo). Es una 
suerte de resistencia que se planta al Estado y a aquellos que se sirven de él; 
arranca, por lo mismo, de una convicción –que no es necesaria sea tan ela-
borada– que impide, no ya la identificación o lealtad al sistema “neoliberal”, 
sino al Estado como tal, o al menos al Estado que ha existido hasta ahora. 
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Una interpretación de la historia que guarda similitudes con la que 
venimos comentando a propósito del grafiti de Cerro Concepción, es la 
del historiador Gabriel Salazar. Él, en efecto, contrapone la clase política al 
pueblo y condena in toto a la primera debido al comportamiento que inva-
riablemente ha tenido a lo largo de la historia de Chile: 

En 200 años de historia, la clase dirigente (mercantil) no ha admitido nunca, 
por convicción e interés, ningún ejercicio público del “poder popular cons-
tituyente”. Es que, si lo admitiera, sería su muerte histórica… La Izquierda 
Parlamentaria, por su parte, si llega a admitirlo, lo hace solo si ella lidera y 
controla ese ejercicio, porque sólo así puede mantenerse como miembro re-
conocido en la “clase política civil” … La conclusión que se deriva de ambos 
hallazgos historiográficos es que el obstáculo que frena, obstruye y reprime 
el poder popular constituyente está formado por los intereses específicos 
(conjuntos) de la “clase política civil”, que en este aspecto crucial ha contado 
y cuenta con el no despreciable apoyo de la “clase política militar”. Por eso, 
la historia muestra, crudamente, que la clase dirigente no admite (“¡no y 
no!”) el poder popular constituyente (Salazar, 2011, p. 29).

Salazar, por otra parte, podría convenir fácilmente en la tesis de que el esta-
llido del 18 de octubre en general y el despliegue de violencia en particular 
no tiene que ver con el “neoliberalismo”. O no de modo particular pues, en 
cualquier caso, las injusticias que motivaron ese estallido se repiten constan-
temente en nuestra historia y se remontan, por lo mismo, mucho más atrás 
en el tiempo. Este es simplemente un episodio más que resulta de haber 
negado al pueblo el ejercicio de su poder constituyente. El “neoliberalismo”, 
en este sentido, no presenta un problema sustancialmente distinto del que 
presentó el liberalismo en períodos anteriores de la historia republicana. 

4. Conclusiones

Aunque en muchos otros lugares del mundo ha habido manifestaciones y 
protestas como las que han tenido lugar en Chile desde el 18 de octubre, 
en ninguno de esos lugares hubo además una violencia tan destructiva y 
tan persistente. Aunque el estallido chileno se parezca a otros similares se 
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diferencia de ellos en las cotas de violencia que lo han acompañado. La 
virulencia de los descontentos no se conforma, por ejemplo, con saquear 
los supermercados: necesita también quemarlos. Los intentos por detener 
esta violencia mediante la contención o represión policial no hacen más 
que atizarla. El hecho de que la represión no sea capaz de desmoralizar 
a aquellos que se manifiestan violentamente revela, simplemente, que el 
convencimiento de la justicia de sus demandas (cuando las hay) o, si no, la 
justicia de la expresión de su rabia, es muy profundo. No es fácil intimidar 
a quienes creen firmemente que la justicia se encuentra de su lado.

Es tentador achacar la violencia a la pura irracionalidad de quienes 
la ejercen. Sin embargo, ese camino fácil es también peligroso, pues allana 
el camino a la violencia subsiguiente, reactiva, que procura sencillamente 
extinguir sin piedad a la primera. Aunque le resulte difícil, la sociedad chi-
lena debe intentar comprender la racionalidad que anima la violencia que 
sufre desde el 18 de octubre. Si no lo hace y se entrega sin más a la represión 
arriesga a alimentar un nuevo ciclo de injusticia histórica que, a su vez, co-
mience a gestar nuevos trastornos sociales. 

Aquí he defendido que la racionalidad de esa violencia se encuentra 
(o debe buscarse al menos) en las injusticias históricas con que carga la so-
ciedad chilena. Y aunque he sostenido que esa violencia no se explica, en 
último término, por el modelo “neoliberal” imperante en Chile, sí pone de 
manifiesto, por una parte, la incapacidad de la clase política y la sociedad en 
su conjunto para resolver esos problemas y, por otra, la incapacidad de ese 
modelo para generar las condiciones que permitieran a parte de la población 
no experimentar su propia vida como resultado de una injusticia histórica. 

La superación de la pobreza, el reconocimiento y la creación de opor-
tunidades –crucial para que la gente no experimente su propia vida como 
resultado de una injusticia histórica– es lenta y resulta inaceptable decirle 
simplemente a la gente que la padece que espere, que el crecimiento tarda 
y no es automático. Aunque no es eso lo que han hecho los diferentes go-
biernos de Chile (ni lo que proponen tampoco los denostados Friedman o 
Hayek), la facticidad impone sus propios límites. El modelo ha sido exitoso 
en superar la pobreza y crear oportunidades, pero no lo ha hecho con la 
celeridad y la eficacia que era necesario. 

Ahora bien, aunque la violencia se origine en injusticias históricas, 
es imprescindible separarlas. La violencia punitiva motivada por esas in-
justicias puede hacer de ella un acto inteligible en su origen psicológico 
y sociológico, pero no, sin embargo, justo. La violencia es diferente de la 
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justicia y la justicia punitiva que pretenden imponer algunos (a modo de 
revancha o simplemente de satisfacción) no es, en realidad una forma de 
justicia. El “fiat iustitia dum mundum delemus” con que la he caracterizado 
es, a fin de cuentas, injusto. Tiene todo aquello que Hegel denuncia lleva a 
entramparse en un espiral de injusticia. Por lo mismo, debe cesar. Para que 
cese haríamos bien en seguir la máxima atribuida a Hegel: “fiat iustitia, ne 
pereat mundus”: que se haga justicia para que no perezca el mundo. 
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