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Resumen: 
El presente artículo es un intento por comprender la función de la mirada en el 
ámbito clínico, teniendo como fundamento principal el escrito titulado El nacimiento 
de la clínica de Michel Foucault. Hay un desarrollo del concepto de mirada en su 
doble función ver-saber y se pretende, a través de un lenguaje sencillo, señalar el 
paso dado del sentido hospitalario al sentido clínico y cómo la observación médica 
ha sufrido también, al interior de esta evolución, una resignificación en su sentido 
-especialmente en el criterio de verdad y racionalidad-.

Palabras clave: 
Mirada clínica, Ver-saber, Ciencias humanas, Ejercicio de poder, Función-norma. 

Abstract: 
This article is an attempt to understand the role of the gaze in the clinical setting, 
and uses as its main written foundation the book entitled The Birth of the Clinic 
by Michel Foucault. The concept of clinical gaze has had developed in its double 
purpose of seeing – knowing. This article aims to show, in a plain and unpretentious 
style, the shift from the hospital sense to the clinical sense and how this evolution 
has given medical perception a new meaning, especially as far as the criteria of truth 
and rationality are concerned. 

Keywords: 
Medical gaze, Seeing-knowing, Human sciences, Exercise of power, Norm - funtion. 

Foucault expone las denominadas formas de poder1 establecidas en diversos 
periodos históricos. En la antigüedad, la forma de poder que imperó se ca-
racterizó por la epimeleia heautou. De manera contundente lo deja entrever 
el filósofo y ensayista Luis Diego Fernández en su escrito Epimeleia Heautou, 
por Foucault al sostener que: 

Este concepto tiene tres características, según Foucault: 1) es una actitud con 
respecto a sí mismo, a los otros y al mundo; 2) es una mirada o una atención 
respecto de lo que se piensa (melete, meditación) 3. Es una ejercitación o 

1	 cf.: “Historia de la locura”, “Vigilar y castigar”, “El ojo del poder”, “La vida de los hombres 
infames”, “La verdad y las formas jurídicas”
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práctica en acciones concretas (ascesis) para transformar al individuo en su 
acceso a la verdad. 

Es relacionada como forma de poder al haber sido percibida como 
el proceso establecido en el paso de la niñez a la adultez y, también bajo la 
célebre frase de Sócrates “sólo el que se gobierna a sí mismo puede gobernar 
a los demás” –en el periodo de la Grecia socrática-; como imperativo para los 
individuos de una sociedad –en el periodo de la Roma imperial-; y la epime-
leia heautou como vida regulada –dado en el periodo monacal-. Palabras más 
palabras menos es un arte de vida, una construcción del propio yo.

Hacia la Edad Media rigió el poder pastoral y paralelamente el poder 
feudalista cuyas bases sientan las primeras formas de gobierno para la moder-
nidad. Luego, a finales del Renacimiento, comenzó el racionalismo moderno 
que le dio fundamento a las instituciones. Después, en la Modernidad, hay 
diferentes formas de poder establecidas, tales como: el poder disciplinario, 
el poder de la gubernamentalización, y el llamado biopoder. Ahora bien, al 
adentrarnos en el tema que nos compete, a saber: el hospital, la medicina 
clínica y el manicomio, se hace necesario, en primera instancia, contextualizar 
la manera en que se insertó el poder gubernamental en la mirada médica del 
siglo XVIII y, en un segundo momento, retomar la función de las ciencias 
humanas, expuesta por Foucault, para comprender la importancia de la 
observación y las funciones que puede desempeñar, en medio de la sociedad 
actual, esta manera de ejercer poder.

Debe recordarse que el siglo XVIII se caracterizó por el desprestigio de 
la monarquía2 preparándose así el terreno para lo que sería el giro del poder 
monárquico al poder gubernamental. Con el poder gubernamental se dio 
inicio, o al menos era lo que se pretendía, al denominado Estado moderno, 
el cual no es otra cosa sino la construcción del sujeto ético-político. 

Este poder gubernamental y sociocultural, al ser ejercido mediante la 
ciencia (medicina, psiquiatría, psicología, economía, biología, entre otras), 
se tornó en poder disciplinario -entendido este no como castigo, sino como 
control estratégico a través de los saberes, es decir, en relación a la articula-

2	 V.g.: La época de Luis XVI (Cf. Veit Valentin. Historia Universal Tomo II, Capitulo 5; pág. 303. 
Editorial Suramericana, 1958. Buenos Aires)
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ción saber/poder y saber/poder/hacer-. Esto lleva, de manera implícita, una 
estrategia compuesta por la conexión establecida entre las piezas teóricas y 
prácticas a través de la capacidad de la observación definiendo, de esta manera, 
cualquier tipo de experiencia.

Desde esta óptica, el enfermo y el loco comenzaron a ser vistos como 
fuente de conocimiento para solucionar cuestionamientos del tipo: ¿una 
enfermedad física y/o mental se posee o se adquiere?, ¿se humaniza o no la 
enfermedad y la locura?, ¿se trata al hombre como enfermo o como loco?, 
¿se trata solo la parte enferma y/o la locura del hombre? Tales interrogantes 
generaron una clase de debate sobre qué es lo que se debía controlar: si al 
enfermo o la enfermedad misma.

Asistimos, pues, al nacimiento de la medicina clínica y a la institu-
cionalización de “pequeños sistemas” excluyentes (hospitales, manicomios, 
cárceles, entre otros) –lo que podría llegar a ser juzgado como el rasgo propio 
de la denominada “cultura contemporánea”-. Ya Foucault, en una entrevista 
concedida a Jean-Pierre Barou titulada El ojo del poder consignado en El panóp-
tico –Genealogía del poder; colección dirigida por Julia Varela-, consideraba 
importante saber qué función desempeñaba la observación: 

Estudiando los orígenes de la medicina clínica; había pensado hacer un 
estudio sobre la arquitectura hospitalaria de la segunda mitad del siglo 
XVIII, en la época en la que se desarrolla el gran movimiento de reforma de 
las instituciones médicas. Quería saber cómo se había institucionalizado la 
mirada médica; cómo se había inscrito realmente en el espacio social; cómo 
la nueva forma hospitalaria era a la vez el efecto y el soporte de un nuevo tipo 
de mirada. Y examinando los diferentes proyectos arquitectónicos posteriores 
al segundo incendio del Hotel-Dieu3 en 1972 me di cuenta hasta qué punto 

3	 El Hôtel Dieu de París, respecto del cual había abundante material histórico, fue probablemente 
típico de los mejores hospitales de la Edad Media. Reconstruido en un nuevo lugar a comienzos 
del siglo XIII, fue provisto con cuatro salas principales para pacientes en diversos estadios de 
enfermedad, así como una para convalecientes y otra para pacientes de maternidad. Ilustraciones 
de artistas contemporáneos muestran que dos personas generalmente ocupaban una cama. 
Pesados cortinados colgados de doseles ocultaban la cama para darle privacidad, pero esta ventaja 
era más que compensada por el hecho de que las telas, nunca lavadas, expandían la infección y 
evitaban la libre ventilación. Enormes fogones y estufas de carbón vegetal suministraban calor a 
las habitaciones, y había cantidad de mantas de lana cubriendo las camas, que eran necesitadas 
por los pacientes que usualmente no tenían ropas excepto turbantes de lino. Las prendas de los 
enfermos eran guardadas en un cuarto cerrado, donde eran limpiadas, arregladas y retornadas a 
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el problema de la total visibilidad de los cuerpos, de los individuos, de las 
cosas, bajo una mirada centralizada, había sido uno de los principios básicos 
más constantes (10).

Desde esta perspectiva, la mirada es considerada por Foucault como:

Un acto perceptivo subtendido por una lógica de las operaciones; es analítico 
porque reconstituye la génesis de la composición; pero es puro de toda 
intervención en la medida en que esta génesis no es sino la sintaxis del 
lenguaje que habla las cosas mismas en un silencio originario. La mirada de 
la observación y las cosas que ella percibe comunican por un mismo logos, 
que es aquí génesis de los conjuntos y allá lógica de las operaciones. (Foucault 
La Clínica 151)

La nacionalización de los bienes de la Iglesia –dada el 2 de noviembre 
de 1789 en Francia-, perjudicó a las comunidades religiosas que se dedicaban 
al servicio hospitalario mediante la caridad, generando así, una nueva manera 
de ejercer poder y control -esta vez mediante la medicina-, sobre el pueblo. Si 
bien es menester de la medicina clínica investigar y estudiar a fondo el cuadro 
nosológico y patológico de una enfermedad, también es una obligación ética el 
cuidado del enfermo en cuanto a su dignidad como persona –lo que no era una 
preocupación capital de la época pero que cualquiera supondría estaría de más-. 

La nacionalización de los bienes de los hospitales ha llegado a veces hasta 
la confiscación del dinero líquido, y muchos directores de establecimientos 
(en Toulouse, en Dijon) han sido obligados a rechazar pura y simplemente a 
los pensionados que no podían mantener (…) Esta deshospitalización de la 

ellos inmediatamente antes de su partida. En caso de muerte las pertenencias del fallecido eran 
dadas a sus parientes si ellos las reclamaban. El hospital tenía un “blanqueador” o lavandería -un 
sótano abierto sobre el Sena– donde las hermanas lavaban las sábanas de lino en nada más limpio 
que las aguas del río. El agua caliente estaba disponible para el baño de los pacientes, no porque 
la limpieza fuera considerada de importancia, sino a causa de que los baños eran considerados por 
su valor terapéutico. La organización de servicios en el Hôtel Dieu era similar a la de los modernos 
hospitales. Cada departamento tenía un jefe. Uno de los hermanos compraba los alimentos, otro 
era responsable de las drogas, una hermana tenía a su cargo la lavandería, y otra miraba que se 
hicieran los vendajes. Dos veces al año los provisores [supervisores], prototipo de las actuales juntas 
de gobierno, hacían una inspección a fondo. La institución estaba bastante auto sustentada en 
lo que hacía a su mantenimiento con una panadería, jardín de hierbas y una granja. A menudo 
los pacientes que se habían recuperado completamente permanecían en el hospital para trabajar 
en la granja o en la huerta por unos pocos días en agradecimiento de los servicios que les habían 
prestado (Cfr. Historia y evolución de los hospitales en las diferentes culturas, Dr. Antonio L. Turnes 
– 14 de setiembre, 2009. Páginas 23-24)
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enfermedad, que los hechos imponen en una convergencia espontánea con los 
grandes sueños revolucionarios, lejos de devolver las esencias patológicas a una 
verdad de naturaleza que por eso mismo la reduciría, multiplica sus estragos 
y deja a la población sin protección ni socorro. (Foucault “La clínica” 97-98)

La Revolución francesa (1789), bajo sus ideales de libertad, fraternidad e 
igualdad, justificaba en el ejercicio de la medicina un deber del Estado para 
con los ciudadanos. Sin embargo, una mezcla de intereses, esta vez económi-
cos y políticos, se entretejían en el fondo de un sistema naciente de control. 
Asistimos al nacimiento de la salud pública, la cual es acompañada por la 
denominada cuestión social, que no era otra cosa que la inquietud perma-
nente, en todos los aspectos sociales (político, intelectual y religioso) ante los 
problemas que se gestaron por el desarrollo de la economía. 

En la génesis de la salud pública se encuentra, de manera implícita y 
latente, el poder gubernamental que acabará ejerciendo un biopoder, es decir, 
un poder sobre la vida. El enfermo es estudiado al interior de una estructura 
que es excluyente (hospital y/o manicomio -como también las cárceles- al ser 
considerados como aquellos lugares en los que se concentra lo mórbido de un 
colectivo) para sacar un conocimiento que tendrá provecho para la sociedad. 
Observando al enfermo se aprende la enfermedad y observando al loco se 
aprende la locura. La observación, pues, es percibida aquí como el ejercicio 
de ver-saber. Como resultado de tal proceso, el cuerpo termina siendo una 
estructura más sobre la cual se despliega un ejercicio de poder. Ya Foucault 
en la entrevista titulada El ojo del poder deja entrever tal situación: “Porque 
se da el caso de que me he ocupado de gentes que estaban situadas fuera de 
los circuitos de trabajo productivo: los locos, los enfermos, los prisioneros, y 
actualmente los niños. El trabajo para ellos, tal como deben realizarlo, tiene un 
valor predominantemente disciplinario.” (Varela “Genealogía del poder” 23) En 
esta instancia, aparece el poder de la disciplina sobre la docilidad de los cuerpos 
ejerciendo un papel legislador y resolviendo, a su vez, quién puede parir y quien 
no, quién debe vivir y quién debe morir, quién es rentable y quién no lo es.

Tal situación es visualizada, incluso, en la forma arquitectónica de los 
hospitales, al tratar que éstos adquieran un papel funcional (práctica científica) 
y de control de fronteras (lo mórbido debe ser apartado de lo salubre). Así lo 
deja entrever Foucault al sostener que:
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Desde finales del siglo XVIII la arquitectura comienza a estar ligada a los 
problemas de población, de salud, de urbanismo. Antes, el arte de construir 
respondía sobre todo a la necesidad de manifestar el poder, la divinidad, la 
fuerza. El palacio y la iglesia constituían las grandes formas, a las que hay 
que añadir las plazas fuertes; se manifestaba el poderío, se manifestaba el 
soberano, se manifestaba Dios. La arquitectura se ha desarrollado durante 
mucho tiempo alrededor de estas exigencias. Pero, a finales del siglo XVIII, 
aparecen nuevos problemas: se trata de servirse de la organización del espacio 
para fines económico-políticos. (Varela “Genealogía del poder” 11-12)

Desde esta perspectiva es interesante anotar, citando a Martin Jay en su escrito 
¿Parresia visual? Foucault y la verdad de la mirada, que: “Foucault entendió la 
transición al mundo moderno precisamente en términos de un desplazamiento 
epocal de la verdad como una función del modo de vida correcto –moral, 
auto-controlado, incluso ascético- a la verdad como evidencia del mundo 
exterior dada por los sentidos, en particular por la vista.” (6) Por tal motivo, 
y siendo tema de otra investigación, sería interesante contemplar la relación 
establecida entre las ciencias humanas y la arquitectura. Para Foucault, pues, 
las ciencias humanas nacen en el siglo XIX debido a un doble acontecimien-
to: el epistemológico y el que atañe propiamente a la evolución industrial. 
Respecto al primero se puede decir que se toma al hombre, por vez primera, 
para ser estudiado en su positividad en cuanto a la representación que éste 
ejerce respecto al trabajo, la escuela y la sociedad: “Siempre se ha hablado de 
la triple función del trabajo: función productiva, función simbólica y función 
de domesticación o disciplinaria.” (Varela Genealogía del poder 23); y en el 
segundo, la Revolución industrial trajo consigo exigencias que hicieron de 
la nueva forma de vida un cambio de paradigma social.

Es necesario precisar que hay unos saberes preexistentes a las ciencias 
humanas que pueden ser representados en el siguiente triedro epistemológico: 
en la parte superior se encuentran los saberes físico-matemáticos, que han 
estado imperando desde el Renacimiento; y en su base se hallan las ciencias de 
la finitud (modelo empírico del positivismo) y las ciencias empíricas (biología: 
respecto función-norma; economía: respecto conflicto-regla; y filo-lingüística: 
respecto significación-sistema. Las ciencias humanas en Foucault se apoyan 
fundamentalmente en función, conflicto y significación, paradoja en tanto 
que la norma explica la función, la regla al conflicto y el sistema a la signifi-
cación). Las ciencias humanas toman su lugar en el centro del triedro, lo que 
las lleva a mantener relaciones con las tres clases de saberes antes propuestos, 
asumiendo un papel de representación –es decir, el hombre representado en 
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la vida, en la economía y en el lenguaje-. Es por ello que cuando las ciencias 
humanas asumen los estudios de la vida, la economía y el lenguaje, los asume 
desde el discurso, analizando al hombre en su doble papel de función y norma.

¿Cuál es, entonces, la función y la norma de un hombre? Las ciencias 
humanas, al tomar los conceptos de función y norma, -v.g.: los ofrecidos 
por la biología-, los asume desde un carácter ideológico (reinterpretación 
conceptual). Entonces, ¿quién determina cuál es la función y la norma de 
un hombre en un momento histórico particular? En términos foucaultia-
nos, serían las microfísicas de poder las encargadas de hacerlo y, en el siglo. 
XVIII, una manifestación de microfísica de poder era precisamente la Real 
Sociedad de Medicina, la cual fue el espacio propicio para la aplicación del 
poder mediante dispositivos que garantizaban el control sobre la enferme-
dad y la permanente vigilancia sobre el ejercicio médico (el poder se expresa 
en condiciones). La institución, con el paso de los años, fue autónoma y se 
convirtió en una clase de ser vivo, lo que le permitió una moral y una filosofía 
propia. Tal situación generó un “gobierno institucional” con sus propias reglas 
produciendo de esta manera que, con el trascurrir del tiempo, los individuos 
estuviesen al servicio de las instituciones. El reto sería recrear el sentido y el 
espíritu de las instituciones.

En 1776, el gobierno decide crear en Versalles una sociedad encargada de 
estudiar los fenómenos epidémicos y epizoóticos, que se habían multiplicado 
en el curso de los años precedentes; la causa precisa es una enfermedad del 
ganado, en el sureste de Francia, que había obligado al encargado general de 
finanzas a dar orden de suprimir todos los animales sospechosos, de lo cual 
surgió una perturbación económica bastante grave. (Foucault “La clínica” 51)

En el transcurso de la segunda mitad del siglo XVIII, el campo de la medicina 
estudia y profundiza la investigación de la enfermedad, lo que hace que la 
biología estudie si existe o no el cumplimiento en cuanto a la función y/o 
la norma. 

La comisión tendrá un triple papel: de investigación, manteniéndose al corriente 
de los distintos movimientos epidémicos; de elaboración, comparando los 
hechos, registrando los medicamentos empleados, organizando experimentos; 
de control y prescripción, indicando a los médicos que las tratan los métodos 
que parecen más adecuados. (Foucault “La clínica” 51)
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Ahora bien, si no hay cumplimiento, -por parte de la función o de la 
norma-, se pone por manifiesto no solo la realidad natural de la enfermedad 
sino, también, la aplicación constante de una mirada vigilante que, atenta a 
ratificar o demandar las incongruencias en un procedimiento determinado, “se 
convierte poco a poco en un punto de centralización del saber, en una instancia 
de registro y de juicio de toda actividad médica.” (Foucault La clínica 53).

Se cuenta con la mirada que va a exigir pocos gastos. No hay necesidad de 
armas, de violencias físicas, de coacciones materiales. Basta una mirada. Una 
mirada que vigile, y que cada uno, sintiéndola pesar sobre sí, termine por 
interiorizarla hasta el punto de vigilarse a sí mismo; cada uno ejercerá esta 
vigilancia sobre y contra sí mismo. ¡Fórmula maravillosa: un poder continuo 
y de un coste, en último término, ridículo! (Varela “Genealogía del poder” 18)

Esta interpretación de función y norma -sumada al sentido de la mirada 
vigilante- se extiende a grupos, comunidades y etnias que terminan siendo 
el campo experimental de las diversas formas de poder para decidir qué se 
debe hacer con ellas y, también en ocasiones, para dar respuesta al cómo y 
cuándo son ejercidas ciertas acciones de poder. Ya no se piensa en la vida si 
no en la enfermedad (lo que puede llegar a tornarse denigrante).

Con Bichat, el conocimiento de la vida encuentra su origen en la destrucción 
de la vida, y en su extremo opuesto; la enfermedad y la vida dicen su verdad a 
la muerte: verdad específica, irreductible, protegida con todas las asimilaciones 
de lo inorgánico por el círculo de la muerte que las designa por lo que éstas 
son. (Foucault “La clínica” 197)

En el siglo XIX, el papel de las ciencias humanas halla su fundamento en lo 
normal y lo patológico, son consideradas como prácticas de exclusión –el 
enfermo va al hospital, el loco al manicomio, el criminal a la cárcel y los 
estudiantes a la escuela-. Es por ello que las ciencias humanas determinan 
y conforman un ejercicio de poder. El problema de la bipolaridad –lo sano 
y lo mórbido- (aplicada no ya a la estructura organizada de un ser sino al 
colectivo, a los grupos sociales, a las etnias, etc.) termina en un ejercicio de 
supresión (los hospitales, manicomios y cárceles son estructuras manifiestas, 
de manera activa, de la llamada bipolaridad social, es decir que “allí” está lo 
mórbido y “acá” lo sano).
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Ahora bien, hay un giro radical y vertiginoso:

De pluvioso a germinal del año IV, el gobierno envía a las administraciones 
locales una serie de circulares que reanudan, en lo esencial, las críticas morales 
y económicas dirigidas, apenas antes de la Revolución o del comienzo de ésta, 
contra el principio de la hospitalización (costo elevado de una enfermedad 
tratada en el hospital, hábito de pereza que se adquiere por ella, apuro 
financiero, miseria moral de una familia privada del padre o de la madre); se 
desea que se multipliquen los auxilios a domicilio. No obstante, no es ya el 
tiempo en el cual se creía que éstos eran universalmente válidos y en el cual se 
soñaba con una sociedad sin hospicios ni hospitales: la miseria es demasiado 
general, había más de 60.000 indigentes en París el año II y su número 
no hace sino aumentar; se temen demasiado los movimientos populares; 
se desconfía demasiado del uso político que podría hacerse de los auxilios 
distribuidos, para dejar descansar sobre ellos todo el sistema de asistencia. 
(Foucault “La clínica” 119)

Palabras más palabras menos, los hospitales vuelven a encontrar la persona-
lidad civil y política pero, esta vez, son los pudientes a nivel social quienes 
patrocinaran los gastos clínicos –“a merced de la caridad”- con el siguiente 
problema moral de por medio: “¿Con qué derecho se podía transformar en 
objeto de observación clínica un enfermo al cual la pobreza había obligado a 
solicitar asistencia al hospital?” (Foucault “La Clínica” 120). La benevolencia 
se convierte en conocimiento aplicable:

Los dones benéficos van a calmar los males del pobre, de lo cual resultan 
las luces para la conservación del rico. Sí, ricos bienhechores, hombres 
generosos, este enfermo que se acuesta en el lecho que vosotros le habéis 
preparado experimenta en el presente la enfermedad por la cual no tardaréis 
en ser atacados vosotros mismos, se curará o perecerá; pero en uno u otro 
acontecimiento, su suerte puede iluminar a vuestro médico y salvaros la vida. 
(Foucault “La clínica” 122)

Esta manera de asistencialismo médico persiste hasta nuestros días, pues 
las famosas EPS (Empresas Prestadoras de Salud) -fruto de la Ley 100 en 
Colombia- no son sino una pequeña muestra de las llamadas microfísicas 
de poder en las que se resalta –como lo describe el artículo 157- los tipos de 
participantes en el Sistema de Seguridad Social en Salud:

a.	 Los afiliados al sistema mediante el régimen contributivo.
b.	 Los afiliados al sistema mediante el régimen subsidiado.
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La mirada vigilante en el fenómeno del hospital como herencia de la modernidad

¿Acaso esta manera clasificatoria y distintiva -percibida en la Ley 100-, 
no es una clase de vigilancia administrativa y de mirada formalizante de lo 
ya percibido en la estratificación social? Por un lado, en los pobres se ejercita 
la mirada silenciosa de la indagación y experimentación –como se venía 
haciendo antes del siglo XVIII- y, por el otro -en el caso de los pudientes-, 
se ejercita la mirada que escucha y que habla (la de la certeza) buscando al-
canzar un logro ya producido por la articulación ver-saber-experimentación 
(experiencia clínica). Si esto no es así, ¿a qué podremos llamar, entonces, 
medicina prepagada?

De esta manera, la enfermedad se mira como un espectáculo. Es decir, 
no es otra cosa sino lo que hay que exhibirse, lo que se muestra, lo que hay 
que estudiarse. La cárcel, el manicomio, y el hospital en Foucault –fuera de 
ser espacios de saber/poder- son un estilo de denuncia a las prácticas de su-
jeción, al poder que se prescribe en los diversos estamentos según las épocas, 
las situaciones y los discursos. Es por esto que en cada contexto histórico 
las respuestas a quién, cómo, qué y para qué se observa, van sugiriendo la 
manera de cómo aplicar alguna de las muchas formas de poder y, con ellas, 
el logro de alguna finalidad.
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