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Introducción 

 

El lector se encontrará con el análisis crítico y riguroso, desde el ámbito 

filosófico, de la novela La Caverna de José Saramago. Esta novela es 

seleccionada debido al alto contenido de los sentimientos, vivencias y angustias 

que presenta el ser humano en la contemporaneidad. Desde allí se realiza una 

radiografía al ser, quien vive inmerso en medio de dinámicas difíciles, novedosas y 

cambiantes. La narración que allí se configura parece rastrearse en estos días, en 

los que cobra preponderancia los temas del mercado, la pobreza, la técnica, el 

consumo y otros aspectos más que influyen directamente en la construcción de la 

cotidianidad del sujeto.  

En La Caverna se describen las circunstancias en las que habita la 

condición humana; y tales problemáticas serán comprendidas desde la propuesta 

filosófica de algunos pensadores contemporáneos, especialmente desde la mirada 

social y nihilista del italiano Gianni Vattimo, quien junto con otros autores de la 

talla de Lyotard, Paul Ricoeur, Sartre, y otro número de pensadores 

contemporáneos como Bauman, Lipovetsky y Baudrillard, ayudarán a  modelar las 

explicaciones concernientes a las singulares experiencias del ser humano en la 

actualidad. Existe, en esta propuesta neo-hermenéutica, una relación 

escasamente vislumbrada en la filosofía, pues el nobel José Saramago  -hasta 

hace un par de años vivo-  es hoy en día un icono del pensamiento 

contemporáneo que empieza a ser estudiado. Su obra literaria, crítica y 

periodística, deja entrever una postura cuestionante del mundo, a la cual es 

primordial seguir ofreciéndole un eco, no como respuesta, sino como interrogación 

permanente.  

El análisis filosófico comprende cuatro capítulos que tienen como eje central 

al ser humano, pues se decanta de la obra saramaguiana la preocupación 



 
 

acuciante por la humanidad, especialmente por las vivencias que se le presentan 

en la actualidad; esas que también se comportan de forma ambivalente. 

Así, el primer capítulo gira entorno a la dinámica que existe entre 

modernidad y contemporaneidad, a la hora de explicitar cómo el paradigma de lo 

moderno aparece como lucha en medio de una sociedad de contrastes. Sin 

embargo, allí mismo se percibe con notoria vastedad, cómo el individuo también 

se expone a los nuevos postulados de lo postmoderno, atendiendo especialmente 

al constante acontecer del ser, en el que se encuentra la posibilidad y la diversidad 

como pilares para la construcción de nuevos significados de vida.  

El capítulo dos alude al problema de la condición humana, llevando todas 

las tesis expuestas a soportar las dimensiones que el ser debe soportar bajo las 

dinámicas de la contemporaneidad. Yace aquí una ontología que el narrador 

presenta como: difícil, de retos, que no cesa, pero que se expone a avasalladores 

cambios en los que en ocasiones el hombre se ve petrificado, debido a la dinámica 

social en la cual tiene que vivir. Es posible rastrear sinnúmero de emociones, 

pruebas y entornos en los cuales debe desenvolverse el individuo de esta época, 

conllevando a resignificar al ser y el proceso de identidad en medio de los suyos, y 

denunciando los espacios a los cuales el hombre queda rezagado cuando no 

garantiza el ritmo que la sociedad le impone. Se devela, en la narrativa, una crisis 

profunda del ser humano, pues su identidad se ha extraviado; la imposibilidad para 

reconocerse en las nuevas representaciones sociales y culturales, conduce al 

individuo a una especie de ostracismo en el que deben surgir nuevas dinámicas 

humanas y sociales para que este subsista.  

Lo local y lo global es el apartado que procura identificar claves 

interpretativas del texto a la luz de la dialéctica en la que emerge el hombre 

contemporáneo, especialmente aquellas que generan una división ante el 

significado de la vida misma, entre ellas: campo y ciudad, medios artesanales de 

fabricación y la producción industrial, lo duradero y lo efímero; contrastes estos y 



 
 

otros más que son rastreables en la obra, y que detallan las configuraciones 

mentales que se trazan hoy en los individuos, llevándoles por tanto a la 

configuración de nuevos esquemas sociales en los que aparecen análisis 

interesantes desde los filósofos y pensadores contemporáneos. Las condiciones 

de esa humanidad real, para nada novelesca, antepone la crudeza, la angustia y 

el dolor que la existencia trae consigo en el hombre del siglo XXI; todo esto como 

herencia de las nuevas prácticas y de los imaginarios que se van cultivando en los 

centros de poder, los cuales se podrían convertir en asfixiantes si no se 

establecen relaciones apropiadas. 

Finalmente, y aunque el mismo José Saramago nunca se consideró 

nihilista, aparece un capítulo que deriva a tal problema, especialmente a la hora de 

identificar una serie de fuerzas presentes en la novela, las mismas que permiten 

reconocer el valor del individuo en medio de un sistema económico y social 

estremecedor. Por otro lado, se identifican las instituciones que a su vez 

dinamizan al entorno social, conduciéndoles a ritmos de vida en el que el individuo 

se homogeniza. Así, el nihilismo se proyecta también desde varios autores 

contemporáneos, mostrando como estas fuerzas configuran el ritmo de la 

sociedad y de todos aquellos que se nutren de la misma.  

Esta exploración filosófica no busca darle a Saramago el estatus de filósofo, 

pues él mismo nunca lo dijo, ni lo defendió, sin embargo, su afán de interpretación 

y análisis de la realidad significan el coqueteo permanente que el portugués le 

brindo a la reflexión filosófica. En el caso particular de este análisis es la obra La 

Caverna –nombre alusivo a uno de los mitos expuestos por Platón en La 

República- la que centra todo el interés. Allí, José Saramago, muestra la realidad 

de una familia que debe vivir en la época actual, en tanto sus personajes se 

enfrentan a los relatos que la posmodernidad va construyendo –y les impone a 

través de ciertas prácticas-, tales como la convivencia en el Centro, las nuevas 

dinámicas comerciales, los cinturones que rodean la ciudad, la industrialización, 

las nuevas formas de la condición humana y del ser que deben acoplarse a 



 
 

nuevos lugares, ritos y tiempos. Por otro lado, se evidencia la concatenante lectura 

a la luz de la propuesta Vattiniana de la posmodernidad donde los mass media 

juegan un papel decisivo para otorgarle rasgos propios a la identidad del ser 

humano. Sin embargo, allí mismo se mostrará una sociedad caótica y compleja, 

en la que existen, a pesar de las expresiones de diversidad, fuerzas que desean 

homogenizar y estandarizar la existencia. En este sentido, Vattimo ofrece una 

mirada complementaria a la del literato, pues el filósofo explica los mecanismos 

plurales y de diversidad que otorgaría una nueva definición del ser, como antítesis 

de lo que acontece en la novela, en la que aparecen nuevas fuentes de poder que 

buscan controlar al sujeto social. 

Debe precisarse que se pretende abordar, desde la reflexión filosófica, una 

serie de experiencias vitales que el portugués presenta en su novela de forma 

narrativa, en tanto estas son producto de lo que percibe en la realidad, en los 

medios y en sus propias vivencias. Por tanto, ya hay bastante carga reflexiva en 

su literatura, sin embargo, el análisis teórico filosófico de las mismas es un trabajo 

que hoy por hoy toma un interés inusitado.  

La contemporaneidad es una categoría que se adhiere a la categoría de la 

posmodernidad, y aunque el objetivo de la tesis no recae en diferenciar o definir 

cada una de estas instancias, estos términos suelen equipararse con definiciones 

cercanas al cambio; llamando lo contemporáneo a las nuevas dinámicas sociales 

expresadas a través de fenómenos que marcan cada vez más al ser humano. 

Entre los rasgos de la contemporaneidad debe identificarse que la humanidad 

enarbola su ser desde las nuevas vivencias y condiciones, las mismas que obligan 

a que aparezca una nueva ontología, especialmente rediseñada por factores 

sociales, comerciales y espaciales que procurarán ser develados a través de la 

comparaciónfilosófica y los sucesos que son narrados en la novela.   

El producto final será un trabajo dialéctico - hermenéutico en el que se irá 

concatenando la filosofía contemporánea -basado en los textos presentados en la 



 
 

bibliografía final-, en tanto estos sirvan para explicar las narraciones encarnadas 

por los personajes de la novela de José Saramago. La observación, la familiaridad 

con la época, y la comprensión de la obra completa del escritor,permitirá encontrar 

dichas filiaciones y subrayar las propuestas interpretativas, siendo verificadas en 

la elaboración futura de una investigación en la que se advierta la ética 

saramaguiana como rastro esencial en toda la obra del lusitano. 
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1 Marco teórico 

 

La investigación armónica entre filosofía y literatura no es sencilla, sin embargo, 

ha de reconocerse que desde la génesis filosófica, la literatura y sus diversos 

estilos han estado presentes. Ha de enunciarse en este caso el trabajo realizado 

por el filósofo Platón, quien a través del género narrativo del diálogo, logró plasmar 

un contenido filosófico que todavía es paradigma dentro del corpus filosófico 

actual.  

Aunque el trabajo no tiene como objetivo justificar la relación entre filosofía 

y literatura, es conveniente resaltar un par de ideas que el filósofo y literato Jean 

Paul Sartre precisa en uno de sus textos, cuando se refiere a la labor reflexiva que 

cada escritor le provee a sus textos: “Todo escrito posee un sentido, aunque este 

sentido diste mucho del que el autor soñó dar a su trabajo…Ya que el escritor no 

tiene modo alguno de evadirse, queremos que se abrace estrechamente con su 

época; es su única oportunidad; su época está hecha para él y él está hecho para 

ella” (Sartre 2003 11,12). Sartre, en algunos de estos apartados y otros más, 

evidencia la razón de ser del escritor, del pensador, mostrando que la obra escrita 

es el hecho social mismo que contiene un análisis, una mirada singular en la que 

se revela el autor, su crítica, sus sentimientos, frustraciones y propuestas. A parte 

de ello, es la radiografía misma de la época. Por esa razón, el estudio de La 

Caverna permite introducirse en las esferas mismas de la condición humana, pues 

su temática procura tocar los fibras mismas de la existencia, de los problemas que 

yacen en la contemporaneidad y en sus latentes dinámicas. 

El análisis y estudio correspondiente al Nobel José Saramago, aunque no 

ha sido ajeno a las aproximaciones filosóficas, no es profuso, ya que el énfasis de 

tales investigaciones han sido más del corte literario que del filosófico, donde 

abundan aspectos que tranquilamente podrían ser rastreados desde el ámbito 

ontológico, metafísico, axiológico, antropológico, religioso, entre otros. La prolijidad 
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del autor se diversifica, pues tuvo la calidad de tocar los puntos más delicados de 

la naturaleza humana, por esa razón, su estilo se encuentra tan alineado al 

realismo, bebiendo así para su escritura, de todos los escollos que el ser humano 

permanentemente enfrenta.  

En la exploración de algunos de los trabajos, que sobre este autor se han 

realizado, es posible encontrar tópicos interesantes como la versatilidad del estilo 

narrativo del autor y una descripción compleja, pero diciente como lo afirma 

Valentina Marulanda: “Una de las formas de lograr el autor su propósito manifiesto 

de acceder a lo esencial, al ser del hombre, desde esa aproximación que él quiere 

más teorética, más totalizante, ¿más filosófica?...”(Marulanda 2001 26). Dejar en 

punta esta cita es promover el tránsito de aquello que hasta el momento puede no 

ser reconocido en el autor, acaso una escritura de carácter filosófico, que 

posteriormente corroborará en uno de los prólogos el reconocido literato y 

semiólogo Umberto Eco: “Entonces vuelve a escena el Saramago filósofo-

narrador, ya no irritado sino meditabundo, e inseguro. Con todo, no nos disgusta 

tampoco cuando se enfurece. Resulta de los más simpático” (Saramago 2011 

29).Así, ha de rastrearse la relación con la filosofía en tanto exista la capacidad 

por cuestionar al ser mismo en la época, más que atender al afán practicista de 

dar respuestas.  

No en vano La Caverna se construye con la imagen de fondo de la 

alegoría platónica del libro VII de La República, tesis sustentada por Manuel Prada 

Londoño, cuando explica el paralelo de los personajes de las historias, los cuales 

se encuentran cegados y encadenados, percibiendo dicha semejanza con la 

imagen metafórica de los hombres actuales y las vivencias que éstos perciben 

“…del mercado y la publicidad, propio de nuestro tiempo” (Prada 2006 167).  

Para completar la reflexión que Saramago suscita en el texto, es 

conveniente reiterar esa figura que Platón establece de aquellos que yacen 

encadenados mirando hacia la pared, donde sólo restan sombras y apariencias, la 
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única realidad y verdad para estos. Esas cadenas simbolizan, en La Caverna de 

Saramago, la unión que sujeta al individuo contemporáneo a la preocupación por 

su estatus, a la adhesión de las dinámicas mercantiles de la moda, el consumo, de 

utilidad y producción.  Quien se sale de estas dinámicas ha de ser rechazado, 

aniquilado; como el hombre que es asesinado por los que no se atreven a salir de 

la caverna platónica.  

Por tanto, la condición del ser humano queda reducida a los propósitos que 

de manera indirecta los medios, las mega instituciones, los estados y otros 

mecanismos de poder van insertando en los imaginarios de la comunidad, tales 

como: la importancia del asenso económico y  social, la felicidad a través del 

consumo, la necesidad de sentir la mayor cantidad de experiencias posibles, lo 

real puede ser reemplazado por lo virtual, optar por lo global en vez de lo local1, 

nuevos prototipos de seguridad en el encerramiento y la vigilancia, entre muchos 

otros aspectos que serán analizados en el texto a través de sus protagonistas.  

Estos imaginarios no son espontáneos o aleatorios, cada uno de los 

protagonistas a través de sus historias viven experiencias singulares que harán 

posible el análisis y reconocimiento de estos aspectos que aparecen en la obra de  

Saramago al darle vida a una familia que vive en esta época, dejando entrever que 

los cambios sociales han sido enormes en el siglo XX y XXI, sin dejar de atender 

las nuevas dimensiones políticas y económicas a las que el ciudadano debe 

ceñirse. Cada uno de los protagonistas muestra, a través de sus actos, trabajos y 

diálogos, las exigencias y condiciones a los que la sociedad y los mecanismos de 

poder –ejemplificados en el párrafo anterior- les conduce. Hay un cambio de tipo 

ontológico que debe ser considerado; un nuevo modo de ser que en el desarrollo 

de los capítulos podrían comprender como dialécticos, oscilantes o pendulares, 

gracias a que la idea de lo fijo, permanente y estable no es la vía directa para 

comprender la posmodernidad.  

                                            
1
 Es de anotar, que la dinámica que surge entre lo local y lo global desencadena problemáticas 

inquietantes tales como los nacionalismos.  
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 Otros pensadores han desentrañado las problemáticas que revelan el 

textoLa Caverna. Horacio Costa, por ejemplo,  concibe La Caverna como una 

crítica al mundo cosmético, de reproducción masiva y poderío sobre el individuo, 

mientras refuerza la idea de que esta novela no hace más que calcar la realidad 

que se vive todos los días en nuestras ciudades:  “O mundo de A Caverna reflete 

diretamente nosso presente, o “Centro” é parte de nosso cotidiano, e, por quantos 

Algores não cruzamos em cada um de nossos dias, nas ruas das metrópoles que 

habitamos?”2  -El mundo de La Caverna refleja directamente nuestro presente, el 

Centro, el cual es parte de nuestra cotidianidad, y, ¿con cuántos Algores nos 

cruzamos en cada uno de nuestros días, y en las ciudades que habitamos?-3. 

En otro de los textos analizados,  varios estudiosos relacionan La Caverna 

con el film El show de Truman, el mito de la Caverna de Platón y la categoría de 

hiperrealidad postmoderna propuesta por el filósofo Jean Baudrillard. En este texto 

se habla de los nuevos símbolos de consumo como el Centro Comercial, siendo 

reemplazado por anteriores centros de encuentros como la plaza, la iglesia, las 

calles.  De esta manera Jean Baudrillard concuerda con Saramago a la hora de 

mostrar que el ser humano está siendo cercado por nuevas formas de 

comprensión vital, con las cuales se pretende dar sentido a la existencia, a través 

de la emulación tecnológica de la realidad, de la recreación virtual, de la vigilancia 

y la protección. “Tanto o prisioneiro na Caverna de Platão, como  Truman    e 

Cipriano    Algor    no    romance    de  Saramago,   libertaram-se   de   suas   

“cavernas”,  através     do     raciocínio,     questionando     suas realidades   

apesar   da   hiper-realidade   que   os cercavam.”4 –Tanto el prisionero del mito de 

la caverna de Platón, como el Show de Truman y Cipriano Algor en la novela de 

Saramago, deberán liberarse de sus propias “cavernas”, a través del raciocinio, 

                                            
2
Fragmento tomado de la siguiente reseña: 

http://www.fflch.usp.br/dlcv/posgraduacao/ecl/pdf/via05/via05_16.pdf 
3 Traducción realizada por el autor. 
4
 Fragmento extraído de la reseña: 

http://www.inicepg.univap.br/cd/INIC_2006/inic/inic/08/INIC0000153_ok.pdf 
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cuestionando sus propias realidades a pesar de las hiperrealidades que los 

cercaban”5. 

Estos trabajos mencionados no abarcan la totalidad de los temas 

presentados por José Saramago, incluso faltan los lentes de otros filósofos que 

podrían versar a través de sus obras y pensamientos, y que a su vez, comparten 

esa mirada de complejidad actual sobre el mundo, sobre los medios y las masas. 

Por esa razón, una de las principales lupas con la cual se mirará el trabajo de José 

Saramago, será la propuesta contemporánea de filósofos como Vattimo, Lyotard, 

Volpi, Bauman, Lipovetsky, quienes a través de los textos de pensamiento 

contemporáneo, permitirán complementar el análisis desde el rigor hermenéutico, 

ontológico y nihilístico, el trabajo reflexivo del escritor portugués.  

Uno de los textos referentes para dicho análisis será La Sociedad 

Transparente, en este texto el autor se atreve a definir la posmodernidad como un 

evento propio de las sociedades que están sometidas a los mass media, 

instrumentos estos, que permitirán, sobre todo, la comprensión multicultural y 

plural de las comunidades. Nuevas relaciones se establecen bajo esta dinámica, 

pues existe, en las palabras de Vattimo, oscilación, cambio, caos; experiencias 

todas ellas que permiten entronizar la diversidad, la tolerancia como una 

manifestación del ser que puede sustentar la emancipación del hombre, como 

propuesta esperanzadora de Vattimo, sin embargo, Saramago mostrará que no es 

esa dinámica la que proponen algunos mecanismos de poder de la 

posmodernidad, pues existen algunas fuerzas institucionales, tradicionales o de 

moda, que imponen maneras homogenizantes en la sociedad, procurando excluir 

a aquellos que no hagan parte de esa mirada. El Centro,  en la novela de 

Saramago, se convierte en esa fuerza que procura  estabilizar, fijar y detener el 

significado del ser, de la condición humana, sometida a nuevos imaginarios que se 

van construyendo gracias al consumismo, las políticas del mercado y el 

capitalismo. 

                                            
5
 Traducción realizada por el autor. 
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En cuanto cae la idea de una racionalidad central de la historia, el 

mundo de la comunicación generalizada estalla en una multiplicidad de 

racionalidades locales –minorías étnicas, sexuales, religiosas, culturales 

o estéticas- que toman la palabra, al no ser, por fin, silenciadas y 

reprimidas por la idea de que hay una sola forma verdadera de realizar 

la humanidad, en menoscabo de todas las peculiaridades, de todas las 

individualidades limitadas, efímeras, y contingentes (Vattimo 1996 84). 

A este ritmo de escritura con la que Vattimo comprende el significado de la 

posmodernidad y su diversidad de miradas, ha de contextualizarse por otro lado 

con el ritmo propuesto en la novela de José Saramago, donde muestra el peso de 

esa idea entronizada que quiere imponer una sola forma verdadera de realización, 

cuando Marta, la hija de Cipriano Algor, comprende una realidad aplastante: “Qué 

será de nosotros si el Centro deja de comparar, para quién fabricaremos lozas y 

barros sin son los gustos del Centro los que determinan los gustos de la gente…” 

(Saramago 2001 52) 

Y páginas más adelante, Cipriano, el protagonista de la novela, reflexionará 

de la siguiente manera: 

[…]se preguntaba si valdría la pena seguir aquí pasando esta 

vergüenza, siendo tratado como un lelo, un don nadie, y para colmo 

tener que reconocer que la razón está del lado de ellos, que para el 

Centro no tienen importancia unos toscos platos de barro vidriado o 

unos ridículos muñecos imitando enfermeras, esquimales y asirios con 

barba, ninguna importancia, nada, cero. Esto es lo que somos para 

ellos, cero (Id. 129). 

Vattimo considera que el hombre en la posmodernidad busca la emancipación, y 

esta se encuentra escondida tras el velo del nihilismo que la sociedad aporta a 

través de las nuevas formas de comprender el mundo: “…no hay fundamentos 

últimos ante los cuales nuestra libertad deba detenerse, como, por el contrario, 
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siempre han pretendido hacernos creer las autoridades de todo tipo que querían 

imponerse en nombre de estas estructuras últimas” (Vattimo 2004 10). Esta 

propuesta es acorde con la de algunos personajes que figuran en la novela 

analizada. Cipriano Algor, especialmente, se ha dado cuenta que Dios ha 

abandonado su creación, por lo tanto, ante esa carencia de divinidades, aparecen 

nuevas autoridades que imponen formas de vivir y pensar, en este caso, 

representada en el Centro. Este ser casi omnímodo, del que depende toda una 

sociedad, se convierte en la guía para los hombres que quieren vivir a plenitud. 

En estos tiempos viene a ser prácticamente lo mismo, no exagero nada 

afirmando que el Centro, como perfecto distribuidor de bienes 

materiales y espirituales que es, acaba generando por sí mismo y en sí 

mismo, por pura necesidad, algo que, aunque esto pueda chocar a 

ciertas ortodoxias más sensibles, participa de la naturaleza de los 

divina… la vida adquiere un nuevo sentido para millones y millones de 

personas que andaban por ahí infelices, frustradas, desamparadas… 

(Saramago 2001 378-379).  

Aquí subyace una de las categorías que aclarará Vattimo al tratar de comprender 

la condición humana actual, ya que el hombre procura encontrar sentido a la 

existencia y configurar su identidad, ya que esta última, podría perderse por dos 

extremos, la multiplicidad del ser en tanto se define por grupos y sectores, o por 

otro lado, la postura que desde La Caverna se ilustra a través de la 

homogenización producto de la tecnología, los medios y las dinámicas 

comerciales del mercado. Para ilustrar otro tanto las ideas categóricas de Vattimo, 

nada mejor que la ilustración literaria de Saramago para comprender esas 

dinámicas que emergen en la posmodernidad, específicamente en las relaciones 

que se deben establecer entre los otros: “[…] lo que ha dejado de tener uso se tira, 

Incluyendo a las personas, a mí también me tirarán cuando ya no sirva , Usted es 

un jefe, Soy un jefe, claro, pero sólo para quienes están por debajo de mí, por 
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encima hay otros jueces, El Centro no es un tribunal, Se equivoca, es un tribunal, 

y no conozco otro más implacable […]” (Id.170). 

Una de las discusiones a las que se somete el trabajo, pero en donde no 

radica alguna finalidad, es ubicar el panorama de lo postmoderno6, y para ello se 

toma a uno de los teóricos que más se ha referido al asunto, David Lyon, quien de 

entrada concibe que lo postmoderno es sobre todo un debate sobre la realidad (cf. 

Lyon 2000 16). Al respecto, el teórico insiste en una especie de reemplazo de lo 

real y experimental, por nuevos espacios virtuales que reemplazan esos 

momentos, fortaleciendo especialmente  los medios masivos de comunicación y 

las tecnologías, ampliando además el comercio, el consumismo y el espectáculo; 

“Somos lo que consumimos. Disneylandia resulta ser más real de lo que 

pensábamos” (Id. 19). 

  

                                            
6
No es producto del descuido encontrar en ocasiones la palabra posmoderno o postmoderno, 

discusión un tanto bizantina para el interés central del trabajo, sin embargo, se usa el término con 
la grafía propuesta en la traducción de los libros de los autores citados.  
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2 Dialéctica existencial entre modernidad y postmodernidad 

 

Muchos son los autores que han aludido al asunto de la postmodernidad. Es a la 

vez problema, situación, circunstancias, dinámicas y época; tantos referentes a la 

vez que sobre ella recae una mirada de sospecha. Definir la postmodernidad se 

dificulta, en sumo grado, debido a la dificultad de categorizar nuevas dimensiones 

de vida, de reflexión y de pensamiento que se van desenvolviendo en el mundo. 

Debido a esta coyuntura, la literatura brinda una mano para tratar de exponer esa 

realidad inextricable, presentándola a partir de la comprensión narrativa del ser, ya 

que la mirada ontológica de la postmodernidad también proyecta dimensiones que 

deben atenderse. Esa experiencia de arrojamiento que describe Heidegger 

necesariamente es palpable de la realidad que hoy vive el ser “Si el “ser en el 

mundo” es una estructura fundamental del “ser ahí” en que éste se mueve no pura 

y simplemente, sino preferentemente en el modo de la cotidianidad, entonces esta 

estructura ha de ser siempre ya experimentada ónticamente.” (Heidegger 2010 

72).  

Básicamente, los lentes con los que se mira la ontología de la 

postmodernidad se apoyan en la fuerza emergente de la hermenéutica y el 

nihilismo. Lo anterior como clave de lectura para este capítulo y los siguientes, ya 

que desde esta triada se reflexiona sobre el ser y su existencia en estas épocas. 

Por lo tanto, no es la postmodernidad, es la existencia de la misma bajo el 

espectro de la obra literaria: La Caverna, de José Saramago.  

El capítulo de la posmodernidad, se presenta a modo de transición de una 

época que aún no se distingue de la anterior; ésta aún posee rastros de 

modernidad, pero entre ambas se aprecia una sociedad y un individuo 

cuestionados por serios interrogantes que procuran ser presentados a 

continuación.  
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El hombre actual vive en medio de una sociedad que le condiciona desde 

ámbitos como: el mercado, la política, el consumo, el estatus, y demás, pero él 

mismo debe abrirse paso en medio de esos sistemas procurando hallar en tal 

problema, una oportunidad para definirse y comprenderse en el mundo. Ese 

encuentro en ocasiones no es halagüeño, pues algunas instituciones se levantan 

como torres poderosas delante del individuo inerme. Este no es el caso de 

anatematizar los tiempos, ni de estigmatizar los ritmos que la sociedad vive, pero 

siempre serán conveniente las reflexiones del mundo palpitante en el que el 

hombre se sumerge, y este es un espacio para ello.   

De allí que en la novela de José Saramago y bajo el trazo reflexivo de 

algunos pensadores trate de evidenciarse las contrariedades a las que se ciñe el 

hombre actual, siendo esta la única alternativa que tiene hasta entonces, y en 

donde procura encontrar respuesta para una existencia que halle sentido en medio 

de la contemporaneidad.  

 

2.1 Una vivencia de la postmodernidad a medio camino 

 

Desde el principio del proyecto se ha visto la dificultad de encontrar una 

palabra para referirse a la situación existencial en la que se encuentra inmerso el 

sujeto que hoy en día habita el mundo; en esa difícil tarea aparecen nombres tales 

como: modernidad, tardomodernidad, postmodernidad, hipermodernidad 

contemporaneidad, era postindustrial, entre muchas otras que aparecerían 

sustentadas por diferentes pensadores.  

Inclinarse por un concepto o por otro trae riesgos, por esa razón, y como la 

tesis no busca defender un concepto por encima del otro, se opta por usar varios 

de los citados anteriormente con el fin de referirnos a esa experiencia singular de 

la existencia del ser en la actualidad, incluso porque su cercanía y proximidad 

permiten explicar los fenómenos a los cuales se expone el hombre hoy en día.  
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Como se vio en el marco teórico, muchos de los filósofos contemporáneos 

postulan las herramientas teóricas con las cuales observar y detallar al ser que 

habita en el mundo contemporáneo. Este es uno que se procura nuevas 

dimensiones y que a su vez se abre paso a través de herramientas tales como la 

hermenéutica. Su vida, podría decirse, es una resignificación en la que todo está 

por explorarse.  

Para Gianni Vattimo, la postmodernidad es una crítica directa al 

pensamiento totalizante eurocentrista, identificando lo moderno como la pura 

negación de la estructura del ser, considerando lo actual como el tiempo de las 

posibilidades7 para el reencuentro con unaontología nihilistico-hermeneuta. 

La existencia, por tanto, invita al reencuentro con el ser, pues, como 

Heidegger diría, la modernidad fue su ocultamiento, su olvido. El ser, entonces, ha 

de desplegarse tras las posibilidades técnicas, científicas y sociales que se 

presenten hoy a través de las dinámicas que se le proyectan. 

Estas relaciones no son fáciles, y por esa razón la obra de José Saramago 

se presenta como instrumento de interpretación para aclarar y evidenciar los 

problemas a los cuales se enfrenta todo individuo. Y para ofrecer atisbos de este 

ejercicio interpretativo en la obra de Saramago a través de la filosofía 

contemporánea, debe existir una remisión directa a la comprensión nihilística del 

hombre, pues a través de ella se redefine y se busca un lugar propio para el ser 

humano8. Esa búsqueda sólo podrá ser de carácter hermenéutico, pues el sentido 

y la comprensión se construyen de acuerdo a circunstancias especiales que la 

postmodernidad proyecta; en este sentido nihilismo, hermenéutica y pensamiento 

                                            
7
En el capítulo Apología del nihilismo del libro El fin de la modernidad, Vattimo explica con el 

término: chances; las opciones o posibilidad que se le abren al ser como un ser simbólico y como 
dador de sentido: “Uno vuelve a apropiarse del sentido de la historia con la condición de aceptar 
que ésta no tiene un sentido de peso ni una perentoriedad metafísica y teológica” (Vattimo 2007 
31). 
8
Debe entenderse el nihilismo como una reapropiación de los valores que la época actual proyecta 

para el ser humano: “Sin embargo, hay que presentir el nihilismo como gran destino, como poder 
fundamental, a cuyo influjo nadie puede sustraerse” (Junger 1994 22). 
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débil van de la mano, y son los nuevos faros que iluminan la comprensión 

filosófica de la realidad. 

Toda existencia debe configurarse como oportunidad, como resignificación 

de la vida; esa es la propuesta hermenéutica de la postmodernidad de Vattimo, 

nada coincidente con la fatídica lucha y vida de los protagonistas de La Caverna 

de José Saramago, pues estos parecen derrumbarse sin alternativa alguna. Pero 

esta es la herencia del sujeto contemporáneo, que al estilo del mítico Sísifo, 

destina en su rutinaria vida, su mejor elección. La apropiación y la multiplicidad de 

sentidos parecen ir en contravía a los rumbos que los personajes de la novela 

propician. Mientras que el personaje principal, Cipriano Algor, descubre escasas 

alternativas para seguir luchando y viviendo en medio de una sociedad que le 

asfixia, antagónicamente Vattimo por su parte muestra que el ser humano vive 

oportunidades únicas, todas ellas cercanas a la apertura que la hermenéutica 

suscita como nueva koiné9 en el ejercicio filosófico. En la novela, a pesar de las 

dificultades por las que atraviesa el hombre que no participa en el riel de la 

producción, es evidente que se abren puertas para la nueva identidad del ser 

humano, aunque en ocasiones sólo le depare: la soledad, la exclusión, la miseria y 

la lejanía.   

La época en la que se ubican a los protagonistas de La Caverna podría ser 

la actual, ya lo dice Saramago cuando explica que su esta obra tiene ciertos 

aspectos del momento en el que vive: “Estoy ideando en este momento una 

novela nueva, que podría llamarse La cueva, que aún no es nada porque la pensé 

hace tres o cuatro días. En ella se va a hablar de mi tiempo, pero en términos que 

pueden ser de ayer o de mañana”(Arias 1998 80). Por lo tanto, la voz del narrador 

                                            
9
Esta apertura a la que se refiere el término es profundizada por el autor en el texto Más allá de la 

interpretación, donde explica cómo la vocación de la hermenéutica es nihilista por naturaleza, y 
cómo el ejercicio filosófico se convalida a través de un conocimiento hermenéutico: “La 
generalización de la noción de interpretación hasta hacerla coincidir con la misma experiencia del 
mundo es, en efecto, el fruto de una transformación en el modo de concebir la verdad que 
caracteriza a la hermenéutica como koiné  y que pone las premisas para aquellas consecuencias 
filosóficas generales que aquí se trata de ilustrar” (Vattimo 1995 41).  
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va mostrando una época con una crisis humanitaria; la existencia en los 

protagonistas muestra el lastre de estructuras que limitan al individuo y le dejan en 

una simbólica nada. Las opciones más próximas en la postmodernidad, si se 

interpreta sin mucha ligereza la novela, es la dominación y la imposición. Sin 

embargo, nadie ha de alarmarse por ello, ya que en esas circunstancias también 

emergen posibilidades que no habían sido pensadas o imaginadas hasta 

entonces.  

En la narración existen grandes cargas de modernidad10, si estas se 

entienden como aquellas comprensiones del mundo que han ceñido al hombre, 

limitándole e imposibilitándole  tomar nuevas direcciones, que sería de alguna 

forma la propuesta postmoderna en la que no existe explicación; ni dirección, pero 

en el que aparece la reconfiguración de un individuo pendular, que lucha, que se 

debate, que asume pero que se interroga, que vive y que muere, que ríe y que 

llora. Esas dinámicas son oportunas en la postmodernidad, pues el cambio y el 

fluir son apetecibles en dichas configuraciones.  

Para uno de los teóricos de la postmodernidad como José Juaquín Brunner, 

debe representarse la posmodernidad como una percepción anímica en la que 

multitud de hechos, vivencias y circunstancias tocan con el individuo generando 

incertidumbre y en donde es posible rastrear nuevos referentes existenciales, tal 

como lo enuncia el teórico: “[…] el surgimiento de una pluralidad de formaciones 

de poder/discurso, el tránsito global hacia sociedades de consumo o información, 

la des-territorialización efectuada por los media, una generalizada sustitución de 

las coordenadas espaciales por las coordenadas temporales, etc”(Brunner 1999 

50). En la postmodernidad podría decirse, el ser está en constante circulación; 

ésta época enmarca como ninguna otra la proximidad del sinsentido, tal como lo 

                                            
10

Se entiende básicamente la modernidad desde la propuesta liotaryana cuando explica que el 
discurso de la modernidad es la de grandes relatos; es decir, autoridades desde las cuales se ha 
direccionado el significado del ser humano, todas ellas revalorándose con la crisis de la 
modernidad (Lyotard 2006 109). Por otro lado, para Vattimo la modernidad es reflejo de la 
linealidad histórica y axiológica del ser humano, mientras que el hombre postmoderno no vive en 
dichas dimensiones (Vattimo 2004 69-70) 
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evidencian los personajes de la novela en mención, en tanto estos deben ir 

rediseñando su escala de valores y aprenden a mirar la realidad con ojos 

diferentes. 

La anterior idea de un ser en constante movimiento y circulación, conlleva 

también al significado de la postmodernidad como chance, al ya ser explicado su 

contexto, es prudente detenerse en ese ser y recordar lo que otros filósofos vieron 

en ese sujeto:  

Filósofos nihilistas como Nietzsche y Heidegger (pero también 

pragmáticos como Dewey o Wittgenstein) al mostrarnos que el ser no 

coincide necesariamente con lo que es estable, fijo y permanente, sino 

que tiene que ver más bien con el evento, el consenso, el diálogo y la 

interpretación, se esfuerzan por hacernos capaces de recibir esta 

experiencia de oscilación del mundo postmoderno como chance de un 

nuevo modo de ser (quizás, al fin) humano (Vattimo1996 876).  

La existencia en la contemporaneidad exige no buscar puntos cardinales, pues 

ellos andan esparcidos; el movimiento es el común denominador en una sociedad 

en constante cambio y transformación, en tanto el hombre también es puesto a 

prueba, pues en un pestañear percibe que su mundo cambia, que su profesión se 

hace obsoleta, que son otros los trabajos y los sentidos que le debe imprimir a la 

vida, mientras que la linealidad y el sometimiento de algunas estructuras o entes 

de control propician –paradójicamente-, desde todas aquellas transformaciones, 

plataformas asentadas en el orden y el control sobre la sociedad y el sujeto. De allí 

que aparezca una transgresión metafísica en la comprensión de la vida misma y 

en el ser, sin considerar como algunos piensan cualquier superación de la misma, 

o quizás sólo entendiendo dicha problemática como la comprensión de una 

postmetafísica.11 

                                            
11

Entendiéndola como una racionalidad procedimental que privilegia el pensamiento y las acciones 
del hombre en tanto estén dirigidas a materializarse en su mundo. Vattimo brinda debida cuenta de 
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2.2 Rastros postmetafísicos 

 

En consonancia con esa búsqueda postmetafísica, que va de la mano del 

ritmo de vida contemporánea a la que se somete el individuo, es crucial resaltar 

que el Centro12 asume un lenguaje que lo permea y lo encierra todo. Este lenguaje 

parece no ser finito, pues todos están obligados a hablarlo, a practicarlo y 

promulgarlo. Quien no conoce ese lenguaje no posee alternativa alguna. Por eso 

los guardas y los jefes del Centro, voz viva y directa del gran poder industrial, se 

levantan como pequeños dioses sobre los hombres; pues es el Centro el que 

provee sentido y alternativa en medio de una sociedad en la que el ser 

sencillamente parece esfumarse. El Centro es dador de sentido: “Qué será de 

nosotros si el Centro deja de comprar, para quién fabricaremos lozas y barros si 

son los gustos del Centro los que determinan los gustos de la gente, se 

preguntaba Marta […]” (Saramago 2001 50). La voz de la modernidad resuena 

camuflada por el cántico de la postmodernidad, haciendo creer al individuo que 

este es dueño de sí y de su vida, mientras otros son los que nutren su realidad, 

sus esperanzas, sus deseos y su verdad.  

                                                                                                                                     
la postmetafísica con una referencia cercana a la postmodernidad, a saber: “En ella no todo se 
acepta como camino de promoción a lo humano, sino que la capacidad de discernir y elegir entre 
las posibilidades que la condición postmoderna nos ofrece  se construye únicamente sobre la base 
de un análisis de la posmodernidad que la tome en sus características propias, que la reconozca 
como campo de posibilidades y no la conciba sólo como el infierno de la negación de lo humano” 
(Vattimo 1997 19).  
12

  La figura del Centro es una de esas palabras que se encontrarán en todo el trabajo, y aunque es 
parte protagónica de la novela de José Saramago, a continuación se procura explicar su 
equivalencia en la realidad, pues en La Felicidad Paradójica, G. Lipovetsky, así lo describe: 
“Arquitectura monumental, decoración lujosa, cúpulas resplandecientes, escaparates de colores y 
luces, todo está hecho para deslumbrar, para metamorfosear el comercio en fiesta permanente, 
maravillar al parroquiano, crear un clima compulsivo y sensual propicio a la compra. Los grandes 
almacenes no sólo venden mercancías, se esfuerzan por estimular la necesidad de consumir, por 
excitar el gusto por las novedades y la moda mediante estrategias de seducción que prefiguran las 
técnicas modernas de marketing. Impresionar la imaginación, excitar el deseo, presentar la compra 
como un placer, los grandes almacenes fueron, con la publicidad, los principales instrumentos de la 
promoción del consumo a arte de vivir y a emblema de la felicidad moderna” (Lipovetsky 2007 27).  
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Uno de los grandes problemas es desvincular la postmodernidad de la 

modernidad; el olvido del ser, la crisis del humanismo que denunciaban en la 

modernidad, parece perpetuarse. Acaso debe entenderse entonces la 

postmodernidad no como progreso, avance o cambio en los ámbitos del ser, sino 

como mirada de soslayo, ni siquiera mirada atenta o crítica, sólo atisbo del ser y 

su ambiente, en el que apenas se percibe su enrarecimiento, sus circunstancias, 

pero en las que aún no se dilucida su problemática, ya que no se han analizado 

las consecuencias a las que le condujo la modernidad.  

Compréndase entonces la postmodernidad y con ella la postmetafísica, 

como un efecto colateral que la modernidad ha dejado; sin embargo, tal efecto 

permite retomar el pensamiento y la reflexión por el ser en la contemporaneidad. 

Uno de los riesgos de tal comprensión es ver un ser escindido y con difícil 

reconocimiento, pues la sociedad le define y le somete desde las esferas de la 

técnica, la sociedad de consumo13, los mass media y los nuevos valores. Este es 

un ser frágil, que trata de huir, que busca, que lucha, pero que también calla, que 

se somete, que espera.   

La existencia es apreciada en un torbellino de singularidades sociales que 

el ser capta, especialmente por una sociedad automatizada, en la que el sentido 

en cualquier segundo se desvanece y se reencuentra. Todo intento de hallar 

sentido o posibilitar la comprensión es una relectura de la modernidad, por eso el 

hombre contemporáneo sigue prendado de ésta aunque crea vivir lo postmoderno, 

lo contemporáneo; sin embargo, la dinámica de las estructuras y la sociedad 

exigen una mirada nueva en la que el hombre procure hallar su lugar. Por esa 

                                            
13

 En adelante se encontrará esta categoría de sociedad de consumo, en relación a otras 
categorías que servirán para ampliar el circuito de instituciones que influyen directamente en la 
comunidad y en las personas, llevándoles a vivir realidades y experiencias que cambian las 
dimensiones de la vida y del ser. Por esa razón, ha de aclararse que se entiende por esta 
categoría, especialmente en las palabras de Gilles Lipovetsky: “Sociedad de consumo: la expresión 
se oye por primera vez en los años veinte, se populariza en los cincuenta y su fortuna prosigue 
hasta nuestros días, según se ve por el amplio uso que se le da en el lenguaje corriente y en los 
discursos más especializados. La idea de sociedad de consumo parece hoy algo evidente y se 
presenta como una de las figuras más emblemáticas del orden económico y de la vida cotidiana de 
las sociedades actuales” (Lipovetsky 2007 19).  
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razón el Centro14 expone toda su fuerza a través de la normatividad y las 

condiciones para aquellos que visitan y habitan tal recinto. Allí se afinca el ser y el 

sentido humano: su trabajo, sus relaciones, su intimidad, sus sueños y anhelos; 

olvidando de esa manera prácticas que eran propias de otras formas dominantes 

que comprendían la cultura misma: familia, naturaleza, tradición, costumbres, 

religión, etc.  

Obsérvese en el siguiente párrafo un ejemplo de cómo este espacio se 

convierte  en un narcótico para aquellos que no toman distancia o no analizan la 

dimensión de estos lugares en los que sobresale la imitación y la rutina:  

[…] había algunos que se estrenaban, como yo, otros que, según me 

pareció saber, iban allí de vez en cuando, y por lo menos cinco eran 

veteranos, le oí decir a uno Esto es como una droga, se prueba y se 

queda uno enganchado […]Uno de los veteranos me miró con desdén y 

dijo Qué pena me da, nunca podrá comprender (Saramago 2001 407-

408).  

La propuesta del Centro en tal caso es repetición, simulación y goce; proyectando 

la existencia como un tiempo para el disfrute y el consumo; enajenando al 

individuo de toda realidad y presentándole un ideal de vida en la que lo último que 

importa es vivir. Hasta tal punto se eleva la normalidad de vivir en estas instancias, 

que aquellos que critican, o juzgan tales actividad son vistos como caducos, 

hombres que nunca asimilarán las nuevas realidades propuestas por el Centro. Y 

el veterano es aquel que se acoplado al sistema de forma tal, que todo lo que no 

sea vivenciado allí mismo, refleja una mirada de extrañamiento a la que el resto 

del mundo está próximo.  

En la obra de Saramago se ve el Centro como un espacio en el que 

aparece la emulación, la representación, la imitación, sin embargo, el hombre tiene 

                                            
14

Esta es la referencia que permite identificar el principal antagonista en la Caverna: el Centro es 
equivalente a lo que en inglés llaman Mall o Shopping Center 
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la posibilidad de rechazar esa vida, pero esa decisión conllevaría a una vida 

extraviada y fuera de los parámetros que la sociedad impone. La sociedad que 

proyecta La Caverna muestra el sometimiento que rige al individuo, las 

esperanzas austeras de una vida que se limita a calcar lo que es la vida. Sólo 

quienes se atreven a salir de aquellugar, quienes salen de aquella caverna, 

encuentran respuestas originales y difíciles sobre la esencia humana y a la que 

difícilmente alguien quiere adherirse; de lo contrario seguirán comprando las 

respuestas más cruciales de sus vidas, añadiéndole los espectáculos de la 

boutique más cercana.  

Al contrario de muchos autores contemporáneos, Lyotard encuentra que la 

modernidad es un proyecto inacabado, pues en la actualidad se siguen jalonando 

los relatos que la forjaron a partir de nuevos paradigmas tales como la técnica, la 

ciencia, la libertad, el desarrollo; nuevos relatos que a su vez crearon al hombre 

actual y moldean a la sociedad entera (Lyotard 2003 30). José Saramago por su 

parte es hijo de una época en la que los cambios se ciernen con temprana 

desconfianza, sin condenar lo que pueda pasar en el día de hoy y los venideros, 

este autor reseña los problemas que el ser contemporáneo debe acometer antes 

de que le destruyan. Este es un grito universal, en medio de un mundo ajeno y 

sordo. El autor no pretende volver a atrás, pues si esto ocurriera, -lo expresa 

Lyotard- la humanidad se aproximaría a su destrucción (Lyotard 2003 98). 

Sin muchos apuros, es factible pensar que el narrador de La Caverna 

presenta una idea de la postmodernidad entronizada en el progreso; entendiendo 

especialmente este momento como vía para el desarrollo de nuevas vivencias y la 

asunción de nuevos valores. La postmodernidad como idea permanece, pero no 

madura, pues la acción sigue mostrando una modernidad soterrada, en tanto el 

objeto de lo postmoderno sería una retoma de aquello que inicialmente fue 

olvidado. 
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Una de las críticas que se realiza a través de la novelaes el problema de la 

rutina y la automatización que envuelve al hombre, ya que vivir en una sociedad 

con tal mirada requiere configurar una serie de prácticas, e insertar al individuo en 

oficios y hábitos que le convierten en un ente social tipificado; ocurre que el gran 

anhelo de quienes se encuentran por fuera del Centro es estar dentro de él; por 

ello a quienes trabajan, viven y permanecen allí se les envidia y se les reconoce 

por su oficio. Por lo tanto, el individuo no es reconocido por lo que es en sí mismo, 

sino por lo que hace en ese lugar específico. No sería igual si tuviera el mismo rol 

en otra parte, sólo quienes están relacionados con el Centro son seres, gente que 

merece ser reconocida. Como vivo ejemplo se destaca en la novela el caso del 

guarda de seguridad Marcial Gacho, cuya familia añora vivir con él en el Centro. El 

ser en este caso no asume la posibilidad del es-tar; ya que no decide, no opta, no 

elige, no es; se le condiciona y se le exige a vivir de acuerdo a los requerimientos 

del entorno.  

En la obra analizada los personajes muestran un ritmo de vida singular en 

el que se instaura un modelo de producción acompañado por las reglas y el juego 

del mercado. Incluso, lo que hasta entonces era considerado como expresión 

artística, debe ceñirse a los parámetros del sistema económico, es decir, a la 

oferta, la demanda, los sondeos; quienes van determinando al ser en su trabajo, 

en su lenguaje, en su vida.  

Lyotard, en una breve expresión, muestra el cambio abrupto al que el ser 

debe someterse: “Sed operativos, es decir, conmensurables, o desapareced” 

(Lyotard 2006 10). Y aunque el narrador de La Caverna no lo expresa en las 

mismas palabras, el sentimiento es que la desaparición es la experiencia 

inmediata de aquellos que no son aceptados en los centros de consumo y de 

moda. Los sistemas homogenizantes, que se creería desaparecerían en la 

postmodernidad, resplandecen con otras apariencias y someten a la sociedad con 

prácticas consuetudinarias que permean el lenguaje acuñado desde la industria, 

hasta las prácticas más novedosas que se asientan en el consumismo. En La 
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Caverna no es la diferencia la que está buscando abrirse paso en la sociedad, 

aunque persiste una marcada exclusión social. El Centro, en este caso, 

comprende la imposición de un metarrelato que anhela la búsqueda de la eficacia, 

la productividad y el trabajo. Allí está la figura de Marcial Gacho, quien vive 

esclavo –otro nombre para Guarda residente- en el Centro. Pero es la esclavitud 

añorada, como fin para obtener los privilegios de quienes viven allí; por ejemplo, 

haciendo alusión a aquellas familias que esperan un hijo, Marcial dice:  

Tendrás la mejor asistencia médica y de enfermería que alguna vez 

pudieras imaginar, no existe nada que se le parezca, ni de lejos, ni de 

cerca, y tanto en medicina como en cirugía […] Conozco a alguien que 

ha estado internado, un superior mío que entró casi muriéndose y salió 

como nuevo, hasta hay gente de fuera que se busca enchufes para que 

la admitan, pero las normas son inflexibles, Quien te oiga creerá que en 

el Centro no muere nadie, Se muere, claro, pero la muerte se nota 

menos […] (Saramago 2001 159).   

Esta citaconlleva a pensar en un aspecto que la postmodernidad trata de ocultar 

cada vez más: el problema de la muerte. Este queda soterrado, no se muestra, 

pues la vida es pasajera, rápida, veloz, y hablar de la misma no es apetecible; hay 

que vivir el momento y todo aquello que represente silencio o reflexión es 

desterrado, ya que todo se puede vivir, todo se puede consumir. Esta es la época 

en la que la muerte es pospuesta.En otro momento de la novela aparece una 

imagen que es inquietante: ¿qué pasa con las personas que mueren en el Centro? 

Esta pregunta debe ser considerada como tabú, pues el Centro es sinónimo de 

movimiento, trabajo, esfuerzo; cualquier experiencia que sea contraria no conviene 

ser reconocida: “Quien te oiga creerá que en el Centro no muere nadie, Se muere, 

claro, pero la muerte se nota menos,[…]” (Saramago 2001 159). Es comprensible, 

la muerte ha sido considerada, desde las creencias religiosas occidentales, como 

un momento de descanso, de quietud, de eternidad; pero es imposible que para el 
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Centro exista competencia alguna, ya que éste garantiza todas las experiencias 

deseables sin tener que morir15.   

 

2.3 La postmodernidad y el juego de nuevas conciencias 

 

El Centro es la gran fábrica de signos de la postmodernidad porque allí se 

configura la identidad del ciudadano de consumo, envolviendo al ser en otras 

capas que le impiden mostrarse con transparencia, ocultando sus manifestaciones 

para refugiarse tras los velos de la seguridad, la tranquilidad, la vigilancia, las 

normas, entre otras. El habitar el Centro es un fenómeno de ocultamiento, de 

búsqueda de la seguridad perdida, añoranza de supervivencia en un mundo 

competitivo, difícil y raudo. Estas son las características de la postmodernidad 

vividas por los protagonistas de La Caverna; pero además, no sólo se observa 

rodeado de tal ambiente, le acosa por otro lado la andanada de mensajes que le 

exhortan a prendarse más de aquella realidad. El Centro no es habitado por seres 

críticos ni reflexivos, está acondicionado sólo para aquellos que quieran vivir sin 

molestarse en pensar; es indispensable activar una vida automática placentera, 

que vivir una realidad consciente mecanizada:  

De esta manera, una atmósfera mucho más real que la que respiramos 

se ha ido formando en torno a nosotros; atmósfera mental más que 

física, a la vez externa e interior a los grupos humanos. Como una 

intrincada e invisible red electrónica a la cual nos vamos conectando 

                                            
15

Aunque el objetivo del trabajo no es definir la muerte en la postmodernidad, ha de aclararse que 

la muerte se presenta a través de formas sociales un tanto camufladas que se desprenden de 

actos irresponsables, la falta de sentido, la apetencia por saciar todos los deseos; la muerte 

encuentra caminos expeditos en una sociedad en la que el ideal o el fin se desvanecen 

continuamente; sin embargo esta realidad se sigue maquillando. 
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poco a poco en el despertar de esa nueva conciencia del mundo. 

(Brunner 1999 14-15). 

La nueva conciencia del hombre en la postmodernidad está invadida de deseos, 

de confort, de imágenes en las que se invita a soñar con lo imposible, 

persuadiendo al hombre y llevándole a creer que no existe límite alguno. Nuevas 

dimensiones repletas de engaño, ilusión, trabajo, producción y consumo. Es una 

cadena que no se rompe y que parece repetirse innumerables veces gracias a los 

medios que trabajan en la producción de estos mundos.  

Es curioso que a pesar de la supuesta ilustración y libertad acaecida para el 

hombre, éste se someta sin mayores aspavientos a las exigencias que los 

mecanismos de poder le habilitan. Entre muchos de ellos se encuentra a los 

medios de comunicación masivos, quizás el símbolo por antonomasia de la 

postmodernidad. A través de éstos, y muchos otros, se le impone a la sociedad 

una visión de la vida que es alternativa, pro-puesta a otras que han sido cruciales 

en la existencia, tales como: la cultura, la tradición, las costumbres, las creencias, 

entre otras, todas ellas re-significadas en nuevas prácticas vitales. Los medios 

comunicacionales diría Lyotard, se comportan dialécticamente, pues se hacen 

entes de realidad y son objeto de problematización; para algunos son entidades de 

manipulación y para otros son espacios para la diferencia y el diálogo (Lyotard 

2006 38). 

A propósito de los medios masivos, Gianni Vattimo considera que la 

sociedad está mediatizada y el sujeto parece perderse en la realidad, en la que 

apenas contempla con estupefacción el mundo repleto de imágenes y apariencias. 

Este mundo re-creado posterga la racionalidad y congela el proceso de 

identificación consigo mismo y los demás; por lo pronto el sujeto se sumerge en 

una sociedad moldeada a partir de nuevos referentes, dejando a un lado lo que 

hasta entonces le definía. Gianni Vattimo muestra el riesgo de este mundo, pues 

se presenta contradictorio, por un lado evidencia la confusión que se cierne sobre 
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el individuo al simular su existencia, y en otra instancia lo muestra como 

paradigma para dotar de esperanza al ser humano.   

 Debe recordarse que Gianni Vattimo resalta el papel de los medios como 

eje crucial para la expresión de la diferencia, pues aquí tienen cabida multiplicidad 

de voces; multiples racionalidades: “que toman la palabra, al no ser, por fin, 

silenciadas y reprimidas por la idea de que hay una sola forma verdadera de 

realizar la humanidad, en menoscabo de todas las peculiaridades, de todas las 

individualidades limitadas, efímeras, y contingentes” (Vattimo 1996 84). Por el 

contrario La Caverna, a modo de antítesis, muestra un mundo en el que no prima 

la diferencia, en el que se homogeniza la sociedad entorno a prácticas y vivencias 

que deben ser tecnificadas. El gran Centro ofrece un mundo imaginario sólo para 

aquellos que logren alcanzar ciertos privilegios y posean la mentalidad para 

habitarlo al ritmo de la producción y el consumo.16 

Es claro que en la novela se menciona principalmente el Centro como motor 

de dicho poder, sin embargo, es necesario mencionar aquellos que se destacan 

en la sociedad, en esferas tales como la política, la religión, la educación y la 

economía, esta última priorizando el modelo capitalista, desde la cual se encauza 

todo ordenamiento social y personal, proponiendo al individuo un ritmo de vida que 

en ocasiones parece ser inviable, asfixiante; en la que prima la producción 

constante de capital y de innovación, llevando a toda acción individual en procura 

de un interés rentable.  

El Centro es la gran figura privada que dictamina la hoja de ruta para la 

ciudad y para el hombre. En La Caverna, el Centro es un protagonista que respira 

y que somete a otros personajes al ritmo de vida que este imponga. En ese 

sentido, Lyotard comprende que el poder radica en algunos que deciden por la 

sociedad: “La clase dirigente es y será cada vez más la de los decididores. Deja 

                                            
16

A través de la novela se hace palpable esa gran presión que se ejerce sobre el individuo, para 
ser insertado en las dinámicas del mercado, exigiéndole, obligándole, e imperiosamente 
desterrándole en gran medida de su ser y sentido. 
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de estar constituida por la clase política tradicional, para pasar a ser una base 

formada por jefes de empresa, altos funcionarios, dirigentes de los grandes 

organismos profesionales, sindicales, políticos, confesionales” (Lyotard 2006 35-

36). 

 La Caverna posibilita detallar este aspecto al detenerse en los mensajes 

que Cipriano Algor puede leer en la vía o dentro del local comercial. Cada mensaje 

es el himno a la reapropiación de los valores que dinamizan esta época. A pesar 

de que Cipriano sabe leer y escribir, es analfabeta de la contemporaneidad, pero 

avezado aprendiz de la misma. Este personaje lee de forma ajena y extraña 

aquellos mensajes, pues estos le invitan a ser diferente, incluso a convertirse en 

un ser real, llevando a pensar que los demás individuos son escaso remedo si no 

viven como estos anuncios lo indican, en los que se proyecta el camino de la 

masificación y la homogenización.  

Los mensajes que el narrador antepone a la vista de Cipriano Algor 

proyectan lo que ha de ser el ideal de la vida. A la luz de Gianni Vattimo existe 

concomitancia en la percepción entre destrucción y cambio. Siguiendo esta idea, 

el Centro ha derrumbado una forma de vida que hasta entonces era común para 

muchos, y por otro lado, le propone a todos aquellos que están allí que 

comprendan el nuevo hábitat que ha de rodearles. Un espacio comprendido a 

partir del afán productor existente, animado por las proyecciones del consumo, la 

diversión, el espectáculo, la publicidad, entre otros fenómenos; y marcando desde 

allí los modelos de vida contemporáneos.   

Los mensajes y los diálogos entablados por el protagonista y los guardas 

comprenden una sociedad que se vuelca a estilos de vida que son reorientados en 

función de someter a la población a nuevas prácticas, condiciones y estilos de vida 

en los cuales predominan los intereses de algunos grupos económicos, políticos, 

financieros e ideológicos a partir de las vallas publicitarias leídas y los letreros que 

adornan el interior del Centro, todos estos taladrando constantemente la 
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comprensión humana y transformando el sentido que la vida hasta entonces 

prodigaba. 

A continuación los anuncios a los que se exponen todos los días quienes se 

dirigen a la ciudad; los mismos que evocan en la postmodernidad el cambio por 

una vida diferente, donde convergen valores que aspiran a la adhesión total a un 

sistema, casi un adoctrinamiento religioso que prodiga felicidad, perfección y la 

imperturbabilidad prometida por las grandes instituciones de la época. Aquí 

subyace el prototipo de familia, de hombre y de sociedad que se engendra en las 

comunidades de consumo, y aquellas que sueñan con la homogenización de la 

sociedad:  

Sea osado, sueñe […] Vive la osadía de soñar […] gane 

operacionalidad […] sin salir de casa los mares del sur a su alcance […] 

ésta no es su última oportunidad pero es la mejor […] pensamos todo el 

tiempo en usted es hora de que piense en nosotros […] traiga a sus 

amigos si compran […] con nosotros usted nunca querrá ser otra cosa 

[…] usted es nuestro mejor cliente, pero no se lo diga a su vecino […] 

(Saramago 2001 405-406).  

Esos nuevos espacios que se le presentan al individuo y que le rodean, le 

susurran, hablan y gritan en todo momento, y son proyectados especialmente 

gracias a los mass media. José Saramago en muchas de sus obras, como: 

Ensayo sobre la ceguera, Ensayo sobre la lucidez,Intermitencias de la muerte, 

muestra la fuerza y la influencia deestos medios para presionar y dominar en la 

sociedad.  

 En La Caverna, por tanto, existen expresiones que derivan a la pregunta 

ontológica de acuerdo a las promesas que se anuncian en las vallas publicitarias y 

en los mensajes al interior del Centro. Es conveniente inquietarse por ello, ya que 

este tipo de industria –los medios masivos son empresas de servicios que tienden 

al mejor postor- a través de las producciones sociales de comunicación en sus 
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múltiples formas, direccionan la visión y la conformación de imaginarios sociales, 

en tanto se consolidan estructuras conscientes en los individuos, mientras se 

refuerzan patrones que posteriormente se objetivan en las prácticas sociales. 

El Centro no es sólo un edificio, representa por otro lado un estilo de vida y 

es el vocero de los anuncios de moda para la sociedad, es quien los piensa, los 

produce y los proyecta; todo ello es parte de la producción social de comunicación 

en clara interdependencia entre individuo, sociedad, mercado y consumo. Tales 

producciones son el resultado de las mediaciones públicas singulares en las que 

se reestructuran las prácticas más vitales y cotidianas del sujeto, dejando a un 

lado las que hasta entonces eran habituales. Manuel Martín Serrano defiende el 

carácter imperativo con el que algunas instituciones se apropian de lo social: “La 

producción social de comunicación desarrolla unas tesis relativas a las 

afectaciones que se observan entre los cambios sociales y las transformaciones 

de las representaciones colectivas” (Serrano 2004 31).  

Evidentemente, en La Caverna se constata la fuerza del Centro como 

referente para todo lo demás: su expansión, las calles, los barrios vecinos –a 

punto de ser eliminados-. Por tanto, el reforzamiento de las frases y las 

transformaciones que se observan en la ciudad son informaciones que van 

generando representaciones del mundo. Cipriano, en alguno de sus viajes al 

Centro, se regodea imaginando su fotografía, la de su familia y su perro en una de 

las grandes vallas publicitarias de las vías que conducen al Centro: 

Todavía acabamos los tres en un cartel de ésos, pensó, como pareja 

joven tendrían a Marta y al marido, el abuelo sería yo si fuesen 

capaces de convencerme, abuela no hay, murió hace tres años, por 

ahora faltan los nietos, pero en su lugar podríamos poner a 

Encontrado en la fotografía, un perro siempre queda bien en los 

anuncios de familias felices (Saramago 2004 121).  
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Debe apreciarse la idea de la consolidación de las nuevas prácticas sociales 

desde la postmodernidad, pues aquí subyacen las representaciones del mundo 

gracias a los medios, las creencias, los hábitos y formas de pensar. Esta mirada 

no podría convertirse en el aniquilamiento del ser, sino que debería catapultar al 

mismo a nuevas prácticas, vivencias y dimensiones que le proporcionen 

alternativas para la reconfiguración. Esto mismo lo afirma Vattimo cuando, con un 

enfoque esperanzador, comprende que la postmodernidad se presenta en un 

campo multiverso:  

Sin embargo, lo que de hecho ha sucedido, a pesar de cualquier 

esfuerzo por parte de los monopolios y las grandes centrales 

capitalistas, es, más bien al contrario, que la radio, la televisión y los 

periódicos se han convertido en componentes de una explosión y 

multiplicación generalizada de Weltanschauungen: de visiones del 

mundo (Vattimo 1996 79).  

Por la razón anterior, no se podría llegar a enunciar un mayor juicio moral sobre la 

vida o el accionar del Centro, pues éste es apenas una alternativa o visión más 

que está acompasando los cambios de la sociedad contemporánea y quizás se 

convierte en el medio para reconocer las proyecciones que el ser humano posee 

hacia el futuro. Una visión del mundoes una significación, es una referencia con la 

que el individuo cuenta para identificarse a sí mismo. Ese mundo es sinónimo de 

posibilidades, tal cual lo propone la hermenéutica de Vattimo; el individuo se 

aproxima a su verdad de acuerdo a las circunstancias en las que habita el mundo, 

y sólo él es quien a su vez encuentra sentido en la realidad seleccionada. Cada 

una de aquellas apropiaciones será fragmentaria, en tanto el ser deja al margen 

otras experiencias que se encargarían también de significar su vida, pero si acaso 

la vida sea eso: intercambio, imposición o negación de visiones. 
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2.4 La postmodernidad como chance 

 

Puede sonar comprometida la siguiente hipótesis, al considerar en José 

Saramago y en Gianni Vattimo que lo postmoderno es una etapa de la humanidad 

en donde la existencia está rodeada de posibilidades.  Gianni Vattimo, por un lado, 

postulando una mirada al mundo desde la diferencia, la crítica y la debilidad17, 

entendida esta última, como oportunidad de todo aquello que ha sido desatendido 

a la hora de rendir culto a categorías fundantes tales como la verdad, la realidad, 

el ser, entre otras; siendo esta una de las razones por las cuales la diversidad 

pluricultural también ha derivado a la aparición de subculturas y fenómenos de 

grupos minoritarios que se fortalecen al fusionar los intereses; y por otro lado el 

escritor José Saramago quien defiende una ética de la responsabilidad en la que 

cada individuo debe ser consciente y coherente con el mundo que vive, 

percatándose de las dimensiones del mismo y tomando distancia en el momento 

adecuado: “Pero quien me conoce bien sabe que sangro por dentro. Todos los 

días a todas las horas. Soy, en carne y en espíritu, un grito de dolor e indignación” 

(Saramago 2010 56). De esta forma, ambos autores atraviesan líneas paralelas 

para la comprensión de la contemporaneidad. 

Lo contemporáneo, en un concierto de autores que usan dicho término con 

la acepción de postmodernidad-entre ellos el filósofo G. Vattimo-, se resume como 

espacio abierto a posibilidades, alternativas, caminos que pueden construirse al 

andar; evidenciando que la única alternativa hasta entonces, la metafísica, queda 

convertida en un trayecto más y en un complemento, incluso porque las vías que 

se propongan hoy en día muestran ciertos visos de postmetafísica. Esta clave de 

comprensión de lo postmoderno podría ser rastreada también en el significado que 

Lyotard concibe cuando dice que esta palabra puede contener múltiples 

                                            
17

Podría remitirse el lector al texto: Pensamiento débil de Gianni Vattimo, donde define el concepto: 
“ Se trata de […] un sendero que se separa del que sigue la razón-dominio –traducida y camuflada 
de mil modos diversos-, pero sabiendo al mismo tiempo que un adiós definitivo a esa razón es 
absolutamente imposible. Una senda, por consiguiente, que una y otra vez habrá de intentar 
alejarse de los caminos trillados de la razón” (Vattimo 1990 16). 
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representaciones. Pero no sólo el filósofo francés, sino que Nietzsche –desde su 

perspectiva nihilista- y Vattimo lo dicen cuando explican la realidad como un mito o 

una fábula, sin que esta sea la inicial o la final: “Por una especie de perversa 

lógica interna, el mundo de los objetos medidos y manipulados por la ciencia 

técnica (el mundo de lo real según la metafísica) se ha convertido en el mundo de 

las mercancías, de las imágenes, en el mundo fantasmático de los mass media” 

(Vattimo 1996 83).  

Las nuevas dimensiones existenciales a las que apunta la postmodernidad 

invitan a reemplazar la realidad por la novedad de la imagen, seguidas de la 

virtualidad, la simulación, la imitación. Todo se encuentra en el Centro y se vive 

desde este ámbito postmoderno en el que nada es, pero todo parece ser; la 

naturaleza y los fenómenos, por ejemplo, son capturados en una habitación:  

Luego comenzó a llover, primero unas gotitas, después un poco más 

fuerte, todos abrimos el paraguas, y entonces el altavoz dio orden de 

que avanzásemos, no se puede describir, es necesario haberlo vivido, 

la lluvia comenzó a caer torrencialmente , de pronto se levantó una 

ventisca,[…] las personas se escurren, se caen, se levantan, vuelven a 

caerse, la lluvia se hace diluvio,… en seguida comenzó a nevar… 

finalmente llegamos al vestuario y allí hacía un sol que era un 

esplendor, […] (Saramago 2001 407-408). 

En ocasiones es factible que la palabra postmodernidad conlleve a crear una 

imagen referente al mundo técnico, industrial, mediatizado y colmado de 

posibilidades. El hombre contemporáneo participa de la construcción imaginaria 

del mundo a través de todas sus representaciones, las habita, las manipula y las 

vuelve una realidad más. Este panorama trae consigo el fortalecimiento de 

estructuras económicas, sociales, religiosas y políticas que cada vez envuelven al 

ser humano en nuevas comprensiones vitales y sociales.Por ejemplo, que se 

considere la pertenencia del sujeto a una sociedad sólo si produce dentro del 
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sistema capitalista; que no vaya en contra de las creencias o prácticas religiosas 

de su entorno, o finalmente, que se incline por los partidos políticos de moda 

porque allí yace el círculo social más cercano. 

 El lenguaje de estas estructuras es proporcional a sus intereses y éste se 

transforma en el ideal metasocial con el que se busca amparar a quienes lo 

habitan. Bien se muestra en la obra que sólo quienes se adaptan a tal sistema, y a 

los requerimientos que tal poder indica, son los que pueden permanecer en él. 

Aquí lo importante es permanecer, sin importar a costa de qué; prima la cantidad 

sobre la calidad; vivir la vida bajo la parámetros que se impongan, sin importar que 

no se viva la vida elegida o querida. José Saramago, en su obra, recalca la 

imponente figura del Centro a través de la voz de los guardas y de sus prácticas. 

Este es un lenguaje que alimenta la deshumanización y la fatalidad entre los seres 

humanos; es un lenguaje que estima lo que vende, lo rentable, del marketing, de 

censos. Las palabras de un nuevo entorno, de una nueva caverna en la que todos 

viven sujetos a nuevas sombras, se amparan tras el proyecto del Centro, donde el 

lenguaje es referenciado desde el idioma universal del capitalismo, la sociedad de 

consumo y el mercado.  

Estas megaestructuras que van considerando los lineamientos de la 

sociedad y del individuo no escatiman en imponer sus intereses y hacerlos 

prevalecer sobre otros, por eso es fácil encontrarse con una sociedad, que como 

bien señala Bauman, recalca el protagonismo del consumo y una sociedad donde 

el soberano es el mercado: 

El mercado de bienes de consumo, hay que admitirlo, es un soberano 

bastante peculiar, raro, por completo diferente del que estamos 

acostumbrados a leer en los tratados de ciencias políticas. Este extraño 

soberano no tiene oficinas legislativas ni ejecutivas, y menos aún 

tribunales judiciales, los tres elementos que los libros de ciencias 

sociales consideran esenciales en la parafernalia indispensable de todo 
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soberano de buena fe. En consecuencia, el mercado es mucho más 

soberano que los mucho más publicitados y autopublicitados soberanos 

políticos, ya que además de dictar los veredictos de exclusión, no 

admite instancias de apelación (Bauman 2007b 93). 

Las conversaciones entre el protagonista y los diferentes guardas y vigilantes del 

Centro muestran esas condiciones que impone el sistema a todos aquellos que se 

relacionen con este. A saber, las siguientes conversaciones a guisa de ejemplo 

para tratar de comprender estos mecanismos de poder impuestos en la actualidad. 

En una de las charlas de Cipriano con su yerno-quien trabaja y reside en el mall-, 

la voz del Centro resuena diáfana: “Y si permite que le hable con franqueza total, 

pienso que no volverán a comprarle cacharrería, para ellos estas cosas son 

simples, o el producto interesa, o el producto no interesa, el resto es indiferente, 

para ellos no hay término medio” (Saramago 2001 84). Se observa la frialdad que 

trae consigo las reglas del mercado expuestas por la persona que trabaja en el 

Centro; no es el Centro, pero le representa; no conoce sus necesidades 

económicas pero las intuye; además trata con cierto tono displicente el trabajo del 

alfarero, la artesanía que ha salido de las manos del suegro, pues dice: cacharros, 

cosas simples, productos sin interés, frases que redundan en una realidad 

apabullante donde el Centro no muestra preferencia, ni misericordia alguna; a 

quienes no avancen al ritmo de la demanda suficiente, a quienes no produzcan 

riqueza, se les excluye del sistema.  

En esa misma línea, Cipriano se dirige con humildad al Jefe del 

departamento, y este con una franqueza que denota autoridad y frialdad le 

responde:  

[…]es duro, después de tantos años de proveedor, tener que oír de su 

boca semejantes palabras, La vida es así, se hace mucho de cosas que 

acaban, También se hace de cosas que comienzan, Nunca son las 

mismas […] Tenemos en el almacén […] artículos de todo tipo que 
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están ocupando espacio que me hace falta […] Y a quién voy a vender 

ahora mis lozas, preguntó el alfarero hundido, El problema es suyo no 

mío […] (Saramago 2001 124-125). 

Véase en este caso la enajenación del ser, una existencia en la que se reduce lo 

existente y lo viviente, ya que no se encuentra en sincronía con la realidad que el 

mundo avala como pertinente a través de la política, la economía y los medios. La 

postmodernidad, permitiría pensar que muchas veces la comprensión, el 

significado y la posibilidad del ser se hace obsoleta e insignificante, ya que este no 

alcanza los topes exigidos en una sociedad rigurosa y avasalladora, donde sólo 

importa dotar de novedades al mercado, la producción y sistematización técnica e 

inundar de productos masivos aquellos espacios que hasta entonces eran 

ocupados por el barro y la manufactura. Y a pesar del panorama tembloroso que 

sigue presenciando la existencia, la idea de progreso sigue fortaleciendo cada vez 

más sus raíces. Así lo comprende Bauman cuando, a través del análisis riguroso 

de la sociedad, explica que esta idea es una amenaza implacable que acompaña 

al hombre a través del miedo y que se propaga indefinidamente por el tiempo y el 

espacio (cf.Bauman 2007a 21).  

 En esa misma línea, en otra de las discusiones de La Caverna se narra:  

[…] aparte de la catastrófica situación en que se encuentra el comercio 

tradicional, nada propicia para artículos que el tiempo y los cambios de 

gusto han descreditado […]Estamos en el terreno de los hechos 

comerciales, señor Algor, teorías que no estén al servicio de los hechos 

y los consoliden no cuentan para el Centro […](Saramago 2001 126).   

Son los hechos los que cuentan, sólo estos sin parafernalia alguna; la vida se 

reduce sólo a estadísticas y censos que proyecten los números que durante cierto 

ciclo se mueven; este es el mundo de los hechos, cualquier otro sentimentalismo 

no interesa. No puede existir otra aniquilación, la postmodernidad lo posibilita todo, 
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abre la puerta o la cierra, sin embargo, en algunas ocasiones el futuro parece 

teñirse de incertidumbre.  

Y para finalizar estas conversaciones con quienes sirven en el Centro, 

Cipriano dice: “Gracias, señor, Todavía no tiene razones para agradecerme nada, 

Gracias por la esperanza que me llevo de aquí, ya es algo, La esperanza nunca 

ha sido de fiar” (Saramago 2001 128). Se evidencia que algunos hombres no 

tienen cabida en el mundo de la postmodernidad, debido a que los tiempos exigen 

otros roles y trabajos. Debe entenderse, según el Centro, como una realidad que 

suprime o supera las anteriores, mientras quienes quedan afuera escasamente 

retienen alguna esperanza. Es la época, entonces, del desarraigo; la 

postmodernidad invita a revalorizar la vida y su sentido; obligando al ser a mirarse 

a sí mismo, mientras ve con sorpresa las nuevas dimensiones en las cuales se 

construye su realidad.  

 Aquí cabe la siguiente pregunta: ¿dónde se encuentran las nuevas 

posibilidades de la contemporaneidad?Las nuevas comprensiones que son 

otorgadas a través de una hermenéutica existencial son motivadas a través de los 

medios, los nuevos rituales y las nuevas prácticas  de una sociedad de consumo, 

capitalista y mercantil.  Todo ello como pregunta, y como alternativa para una 

sociedad que no reversa, que continúa, que reconstruye sin tener que destruir –no 

hay necesidad de abolir un sistema imponiendo uno nuevo, el tiempo, la sociedad 

y las instituciones lo van apropiando, en tanto el otro va desdibujándose del 

medio-, pues todo lo anterior se vuelve obsoleto con el tiempo. Ya se ha dicho, no 

es hora para condenar ni ensalzar, es apenas un momento oportuno para 

contemplar las dimensiones en las que ondula el hombre, y generar preguntas al 

respecto.  
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2.5 Del ser y su entorno postmoderno 

 

La dinámica del capital económico transforma la sociedad y a la ciudad bajo 

el espectro que dimensiona el Centrocomo gran proyecto de congregación social, 

en el que aparecen las estructuras sólidas de las moles de concreto, parajes más 

grises y hombres más ocultos; podría hablarse casi de la tecnificación de la vida, 

haciendo que el ser humano desaparezca de la faz pública, de aquellos lugares 

que hasta entonces eran frecuentados: la plaza, el parque, las calles; poco a poco 

estos espacios se reconfiguran por otros que heredan nuevas identidades con un 

carácter especial de masificación. Los que visitan el Centro, los que deciden vivir 

allí, son personas que legitiman el consumo como norma de vida, en el que 

sobresale el disfrute de bienes y servicios, sin detenerse a pensar en las 

condiciones a las cuales se les somete por asumir dicha elección. 

Estas vivencias se ilustran bien en La Caverna, especialmente por las 

percepciones de los hombres y por la fuerza con la que aparecen dichas 

transformaciones; por ejemplo, Marcial Gacho trata de explicarle a su suegro 

Cipriano Algor, que el Centro debe ser considerado: “como una ciudad dentro de 

otra ciudad” (Saramago 2001 333). Y posteriormente, Cipriano lanza una 

impresión que recalca esa fuerza absoluta de la ciudad y especialmente con lo 

que le significa:  

Y ya que estamos hablando de tamaños, es curioso que cada vez que 

miro al Centro desde fuera tengo la impresión de que es mayor que la 

propia ciudad, es decir, el Centro está dentro la ciudad, pero es mayor 

que la ciudad, siendo una parte es mayor que el todo, probablemente 

será porque es más alto que los edificios que lo cercan, más alto que 

cualquier edificio de la ciudad, probablemente porque desde el principio 

ha estado engullendo calles, plazas, barrios enteros (Saramago 2001 

334). 
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Se podría decir que lo contemporáneo a su vez trae consigo una crisis metafísica, 

y por tanto, del humanismo,  ya que evidencia el contundente papel de la 

corporación, de la técnica, del progreso, del control y del dominio. En La Caverna 

se evidencia que la sociedad debe configurarse en torno a la ciudad y a los 

centros de producción. De allí que lo contemporáneo ilumine la crisis del 

humanismo a partirdel fenómeno de la deshumanización, denunciado en la novela 

a la hora de recrear el poder que el Centro ostenta y las conversaciones que los 

guardias mantienen con quienes se relacionan. El hecho de que Cipriano Algor 

confunda uno de los principios apriorísticos más comprensibles, como el de 

reconocer que la parte es menor que el todo, da cuenta del poder que el Centro 

retiene, en tanto este engulle todo lo que está alrededor: casas, calles, tradiciones, 

hombres, dinero, vidas, etc.  

Al retomar la idea de progreso debe revisarse la paradoja que trae consigo 

este término, pues se creería que todo progreso conllevaría a un avance en los 

aspectos que repercuten de manera favorable a la sociedad; sin embargo, en La 

Caverna el progreso es sinónimo, para muchos, de desasosiego profundo. Como 

se ha tratado de ilustrar desde el principio, es importante no generalizar esos 

sentimientos de frustración y tristeza que son los que Cipriano mayormente 

expresa, todo ellos producto de esa relación impotente que mantiene con el 

Centro.Lyotard al respecto aclara las dimensiones de lo que trae consigo dicha 

idea: 

Este progreso se encara actualmente bajo el más vergonzoso de los 

nombres: desarrollo. Pero ha llegado a ser imposible legitimar el 

desarrollo por la promesa de una emancipación de toda la humanidad. 

Esta promesa no se ha cumplido. El perjurio no se ha debido al olvido 

de la promesa, el propio desarrollo impide cumplimentarla. El 

neoalfabetismo, el empobrecimiento de los pueblos del Sur y del Tercer 

Mundo, el desempleo, el despotismo de la opinión y, por consiguiente, 

el despotismo de los perjuicios amplificados por los media, la ley de que 
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es bueno lo que es “performance”, todo eso no es la consecuencia de la 

falta de desarrollo sino todo lo contrario. Por eso, ninguno se atreve a 

llamarlo progreso (Lyotard 2003 110).  

Así, con lo anterior, se describe con precisión muchas de las características de los 

protagonistas de La Caverna; todos ellos expuestos a un proyecto social al que 

deben ampararse para no morir en la soledad o la exclusión. Es preferible vivir en 

esa sociedad de las apariencias y del espectáculo social que todos brindan 

apoyados en el mundo de las imágenes, la simulación y la producción en escala, 

que enterrar las manos en el barro para vivir de un oficio en extinción. Las 

vivencias de la postmodernidad cambian la escala de las prácticas y las rutinas 

por otras que reemplazan a las anteriores, sin otorgarle un tiempo y una 

adecuación especial a aquellos que no están preparados para vivir en tales 

dimensiones. Como se ha citado anteriormente, el pensador de la liquidez -

Zigmunt Bauman- reflexiona con profundidad al respecto de los cambios 

abrumadores que entrañan estas épocas para con el hombre, y en una de sus 

críticas aparece reseñada esta: 

 “En primer lugar, el paso de la fase “sólida” de la modernidad a la 

“líquida”: es decir, a una condición en la que las formas sociales (las 

estructuras que limitan las elecciones individuales, las instituciones que 

salvaguardan la continuidad de los hábitos, los modelos de 

comportamiento aceptables) ya no pueden (ni se espera que puedan) 

mantener su forma por más tiempo, porque se descomponen y se 

derriten antes de que se cuente con el tiempo necesario para asumirlas 

y, una vez asumidas, ocupar el lugar que se les ha asignado” (Bauman 

2007a 7).  

Se ilustra con la cita la velocidad con la que el hombre debe afrontar los nuevos 

modelos sociales, sin que ellos sean inseridos con naturalidad en la cotidianidad 

del hombre. Estas irrupciones institucionales, que destronan a su vez las que 
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imperaban hasta entonces, desubican al individuo y a la sociedad, sumiéndoles 

además en experiencias vitales singulares. Para Heidegger esta sería 

sencillamente la expresión del aniquilamiento del ser-ahí, ya que tal arrojamiento 

es producto de la experiencia del ser con otros, en el mundo y en el tiempo, y si se 

le arrebata tal vivencia al sujeto, se le despoja de todo sentido: “En cierto modo yo 

mismo soy aquello con lo que trato, aquello de lo que me ocupo, aquello a lo que 

me ata mi profesión; y en eso está en juego mi existencia” (Heidegger 2006 39). 

La Caverna muestra el rostro paradojal de la sociedad descrita. Por un lado 

mecanismos que han permitido la conexión entre todos de manera ágil y rápida; 

nuevas vías, medios de comunicación, culturas cosmopolitas, y por otro lado, el 

opacamiento de la sociedad, la misma que Gianni Vattimo llamaría: Transparente, 

pero que no deja de ser caótica, compleja, interesada. Estos medios, en La 

Caverna específicamente-como las vallas o avisos-, juegan el papel de conciencia 

social, pues dictaminan qué vivir, cómo lograrlo, dónde y cuándo. Por eso, la 

sociedad transparente, en palabras del filósofo Vattimo, representa una fábula que 

debe ser desenmascarada, pero que persiste en el engaño debido a que sigue 

alimentando a la sociedad con más velos, por medio de más fábulas18. 

La anterior es la misma impresión que se esboza por parte de otros teóricos 

de la postmodernidad. La sociedad vive la ruptura de antiguos paradigmas y 

levanta nuevos proyectos de comprensión para el significado del hombre, de sus 

instituciones y roles: “Vivimos en un mundo cada vez más construido, artificial, 

cada vez más rico en conocimientos pero también, desde cierto punto de vista, 

cada vez más opaco e incomprensible” (Brunner 1999 39).   

Al final de cuentas no logramos identificar quién es el hombre, por qué su 

importancia y cuál es su papel en este tiempo. Cada época construye y destruye el 

                                            
18

 En el Crepúsculo de los Ídolos, Nietzsche muestra cómo cuando se quiere develar una fábula, 
esta sólo logra ser superada por otra fábula: “Hemos suprimido el mundo verdadero; ¿qué mundo 
ha quedado?, ¿acaso el apariencial?l… ¡En absoluto! ¡Al suprimir el mundo verdadero, hemos 
suprimido también el apariencial! (Nietzsche 1969 137).  
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paradigma existencial del hombre y parece que no lograra encontrarse un puesto 

fijo para él. Su destino es la movilidad, ser hoy y mañana, acaecer.  

Cipriano Algor comprende que algo está ocurriendo; hay cambios 

sustanciales en su vida que obligan representarse el mundo desde nuevos 

panoramas, incluso Marta le proporciona estrategias para avanzar en ese mundo. 

Cipriano se convierte en aprendiz de un mercado que diversifica, que cambia.  

Ante la rigurosidad de unas leyes del mercado que constantemente están 

excluyendo y eliminando, Marta, su hija, proporciona alternativas para prevalecer 

ante las dificultades del sistema:  

Tengo una opinión diferente, Y qué opinión diferente es ésa, qué 

mirífica idea se te ha ocurrido, Que fabriquemos otras cosas, Si el 

Centro deja de comprarnos unas, es más que dudoso que quiera 

comprar otras, Tal vez no, tal vez tal vez, De qué estás hablando mujer, 

De que deberíamos ponernos a fabricar muñecos, Muñecos, exclamó 

Cipriano Algor con tono de escandalizada sorpresa, […] no comience a 

decir que es un disparate sin esperar el resultado […] (Saramago 2001 

88). 

El Centro impone nuevas formas de producción a las que deben ceñirse todos 

aquellos que allí comercializan sus productos; pues se enarbolan en estos tiempos 

valores que comprenden mayor efectividad; por eso la técnica de la producción 

masiva será el gran coqueteo para Cipriano, pues obedece a lo que Lyotard 

también expone y que se percibe en La Caverna: 

Aquí intervienen las técnicas. Éstas, inicialmente, son prótesis de 

órganos o de sistemas fisiológicos humanos que tienen por función 

recibir los datos o actuar sobre el contexto. Obedecen a un principio, el 

de la optimización de actuaciones: aumento del output (informaciones o 

modificaciones obtenidas), disminución del input (energía gastada) para 

obtenerlos. Son, pues, juegos en los que la pertinencia no es ni la 
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verdadera, ni la justa, ni la bella, etc., sino la eficiente: una jugada 

técnica es buena cuando funciona mejor y/o cuando gasta menos que 

otra (Lyotard 2006 83). 

La vía de la técnica, la misma que en sus albores debió llevar al hombre a 

simplificar y a mejorar su vida, ha logrado alterar, por otro lado, los ritmos y formas 

de vida en cada época. La que hoy le toca al hombre, es una técnica que prioriza 

la eficiencia, que busca la economía y la ganancia en todos sus aspectos, por esa 

razón el hombre se somete a condiciones que constantemente le llevan a una 

valoración de su hacer, perdiendo toda vocación –como la artesanía en el caso de 

Cipriano- y encontrándose con profesiones y trabajos que garanticen el ritmo 

social suscitado en la postmodernidad como las que subyacen en el Centro.    
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2.6 El Centro: referente de la sociedad postmoderna 

 

El Centro, como se ha explicado en otras oportunidades, se eleva como el 

gran metarrelato habitable de la postmodernidad en la novela, ya que allí se 

evidencian los paradigmas de una vida cambiante y dinámica; en tanto el lenguaje 

de todos los que viven allí, también redimensiona una nueva forma relacional en la 

que prima el interés, el espectáculo, el gasto y el disfrute. Se enmarcan en este 

lugar las nuevas fronteras de quienes viven felices y dichosos, y aquellos que por 

otro lado heredan el ostracismo, pues ni los medios, ni la riqueza, ni la 

productividad, ni el trabajo les favorecen.  

El anterior metarrelato se transforma en una fuerza capaz de incluir o 

excluir, pues de allí parten las nuevas concepciones para la vida; por ende el 

sentir de algunos es sinónimo de fin, aunque otros encuentren una posibilidad de 

vida. Podría irse más allá si se interpretan otras palabras más de Lyotard al 

explicar la dinámica de terror que el Centro alberga, cuando éste se encarga de 

dictaminar si una profesión u oficio no es viable en estos tiempos: “Dice: adapte 

sus aspiraciones a nuestros fines, si no…” (Lyotard 2006 114). Esta es la 

sentencia del Centro: adecuarse, comportarse en consonancia con ciertas 

políticas o… desaparecer. 

Pero los cambios, las paradojas, la imposición de los nuevos paradigmas no 

radican sólo allí; lo que generación tras generación era hábito en las familias, en el 

pueblo, cambia. Incluso el oficio de alfarero, arte y práctica ancestral de la familia 

Algor, viene a dar un vuelco, pues aquella vocación que se repetía 

generacionalmente a través de los nombres –en la novela mencionada el padre y 

el abuelo de Cipriano también se llamaron así y fueron alfareros- cambia, pues las 

condiciones de vida exigen que hayan más guardias de seguridad que alfareros, 

más vigilancia que arte, más obediencia que creación. Brunner, al igual que otros 

pensadores de este tiempo, invita a comprender que estos cambios se evidencian 
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en niveles específicos y macro; he aquí cómo algunos de ellos han sacudido 

estructuras básicas de la sociedad contemporánea: 

Otra fuente de miedo y malestar finiseculares se alimenta de los 

cambios que experimentan las estructuras soportantes de la vida 

personal, en particular, la familia y la comunidad. La desintegración de 

esas estructuras para dar paso a relaciones mucho más abstractas, 

voluntarias, de tipo contractual, crea unas sociedades frágiles, 

angustiadas por la soledad, asustadas frente a la vejez y la muerte, 

inhóspitas y frías (Brunner 1999 41). 

Todo lo anterior para evidenciar que la postmodernidad trae consigo miedos, 

nuevos paradigmas que obligan al sujeto a reinterpretarse, a comprenderse en 

medio de estas dimensiones que le inculcan, tales como la soledad, el miedo y la 

frialdad. Sería presumido decir que esto es sinónimo de lo contemporáneo, sin 

embargo, podría enunciarse que son parte de una era enrarecida en la que el 

hombre parece no encontrar su lugar.  La postmodernidad trae consigo nuevas 

jugadas que sólo a la luz del tiempo y las experiencias podrán ser juzgadas. Todos 

los hombres juegan y tienden esas nuevas relaciones con las instituciones 

poderosas, en las que se encuentra –como ya se ha dicho- la oportunidad de la 

vida o su ocaso.  

La institución postmoderna procura asentar sus bases sobre aquello que es 

fijo, favorable y rentable al individuo; establece prácticas que conducen a la 

rentabilidad con bajos riesgos, y aparece, entonces-en la vida específica de 

Cipriano- el sondeo estadístico de sus productos. El sujeto queda expuesto a ser 

aceptado o rechazado por lo que otros deciden consumir. A saber, su 

supervivencia queda pendiendo del gusto de los clientes, quienes portan la verdad 

a partir de su capacidad adquisitiva; seres elegidos e importantes a los que el 

Centro les otorga toda credibilidad y decisión. Sobre ellos reposa la marcha 

estable del mundo, y la infalibilidad les acompaña. 
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En ese cruce de palabras y de negocios, establecidos entre el jefe de 

compras del Centro y Cipriano, se desmitologiza el oficio artístico de la alfarería, 

transformándose en un trabajo mediático que –si da buen resultado- llamaría la 

atención de los consumidores y posibilitaría la continuidad de Cipriano como 

proveedor de figurillas artesanales. Las figuras de barro que Cipriano produce 

deben generar curiosidad e innovación para continuar en las repisas; esta es la 

única vía para continuar relaciones con el Centro, sólo si se le da gusto al cliente y 

los productos son consumidos las relaciones perduran, de lo contrario mueren: 

Significa que vamos a hacerle un encargo experimental de doscientas 

figuras de cada modelo y que la posibilidad de nuevos encargos 

dependerá obviamente de la manera en que los clientes reciban el 

producto, No sé cómo se lo podré agradecer, Para el Centro, señor 

Algor, el mejor agradecimiento está en la satisfacción de nuestros 

clientes, si ellos están satisfechos, es decir, si compran y siguen 

comprando, nosotros también lo estaremos, vea lo que sucedió con su 

loza, se dejaron de interesar por ella, y, como el producto, al contrario 

de lo que ha sucedido en otras ocasiones, no merecía el trabajo ni la 

inversión de convencerlos de que estaban errados, dimos por terminada 

nuestra relación comercial, es muy simple, como ve (Saramago 2001 

169). 

Este párrafo evidencia bien la condición en la que se encuentra el hombre; la 

postmodernidad aparece como brecha para la resignificación del Ser; lo que hasta 

ahora era entendido de una forma, debe ser resemantizado. Son otros los que 

eligen el trabajo, la profesión, la continuidad -o no- de un oficio, y por ende la 

existencia -o no- del individuo. El Centro es el gran inquisidor en ese sentido; las 

estructuras de poder se ajustan a la sociedad,a sus parámetros y ritmos; se 

evidencian a través de mecanismos tan sutiles como los de un sondeo, tal cual se 

ha señalado:Consumo, luego existo deja de ser en su literalidad un juego de 

paráfrasis, y se convierte en un asunto que define lo existencial, lo material y lo 



55 
 

ideal. Este cambio radical para asumir la realidad también es mencionado por el 

filósofo francés: 

Pero el capitalismo tiene por sí solo tal poder de desrealizar los objetos 

habituales, los papeles de la vida social y las instituciones, que las 

representaciones llamadas “realistas” sólo pueden evocar la realidad en 

el modo de la nostalgia o de la burla, como una ocasión para el 

sufrimiento más que para la satisfacción. El clasicismo parece interdicto 

en un mundo en que la realidad está tan desestabilizada que no brinda 

materia para la experiencia, sino para el sondeo y la experimentación 

(Lyotard 2003 15). 

El poder que ostenta el Centro es una figura cotejada fácilmente con el sistema 

capitalista, quien a su vez reconfigura la realidad para la sociedad, haciendo de las 

prácticas y oficios generacionales una fábula más, y proponiendo otras 

alternativas fabulescas,19 para seguir viviendo.  

El Centro declara arcaico, hasta entonces, el amasijo de barro, pues éste en 

adelante es reemplazado dentrodel mundo industrial por un objeto parecido, 

económico y duradero como el plástico. Los papeles de la vida social convierten al 

artesano en un productor en serie, despojándole del sentido creador a un oficio 

milenario. El Centro todo lo puede y todo lo ordena, todo lo inventa y todo lo 

contiene. La realidad que configura el Centro es representación, en tanto 

promueve la vivencia de imitaciones bajo techo, de experiencias que simulan a las 

que se encuentran en el mundo, las cuales resultan difíciles de diferenciar. La 

contemporaneidad por tanto se convierte en propulsora de una realidad simulada, 

en la que el hombre alcanza a experimentar una vida plena, sin vivir la vida 

realmente. Se desprende de lo anterior fenómenos tan próximos como la realidad 

virtual, la inteligencia artificial, entre otros. Estas nuevas dimensiones –para no 

                                            
19

Ya se ha aclarado, a través de una cita referida a Nietzsche, como una forma de ver el mundo, es 
apenas una respuesta fabulesca de la vida, que viene a reemplazar las anteriores, y que será 
reemplaza en su futuro por otra.  
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denominarles: realidades- son construidas al amaño y deseo del ser humano. En 

el siguiente fragmento, apenas se alcanza a vislumbrar la realidad que brinda una 

de las alas del Centro:  

Si, cuando vinieron para conocer el apartamento, hubieran utilizado un 

ascensor del lado opuesto, habría podido apreciar, durante la vagarosa 

subida, aparte de nuevas galerías, …un centro para niños, un centro 

para tercera edad, un túnel del amor, un puente colgante, un tren 

fantasma, un consultorio de astrólogo, un despacho de apuestas, un 

local de tiro, un campo de golf, un hospital de lujo, otro menos lujoso, 

una bolera, una sala de billares, una batería de futbolines, un mapa 

gigante, una puerta secreta, otra con un letrero que dice experimente 

sensaciones naturales, lluvia, viento y nieve a discreción, una muralla 

china, un taj-mahal, una pirámide de Egipto, una templo de karnak, un 

acueducto de aguas libres que funciona las veinticuatro horas del día, 

un convento de mafra, una torre de clérigos, un fiordo, un cielo de 

verano con nubes blancas flotando, un lago, una palmera auténtica, un 

tiranosaurio en esqueleto, otro que parece vivo, un Himalaya con su 

Everest, un río amazonas con indios, una balsa de piedra, un cristo del 

concorvado, un caballo de troya, una silla eléctrica, un pelotón de 

ejecución, un ángel tocando la trompeta, un satélite de comunicaciones, 

una cometa, una galaxia, un enano grande, un gigante pequeño, en fin, 

una lista hasta tal punto extensa de prodigios que ni ochenta años de 

vida ociosa serían suficientes para disfrutarlos con provecho, incluso 

habiendo nacido la persona en el Centro y no habiendo salido nunca al 

mundo exterior (Saramago 2001 400-401). 

En el Centro aparecen las fantasías del realismo, tenerlo todo en el mismo sitio sin 

tenerse que desplazar a ningún lado, y creer que todo ya ha sido revelado, deja 

entrever cierto neomisticismo de quienes acuden a este lugar. Se le rinde culto al 

Centro porque trae consigo la verdad y la domina, permitiendo que sólo 
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algunosaccedan sólo si estos pagan el precio. La imitación es económica y a la 

población es fácil engañarla, se les vende mitos, se les vende felicidad, se les 

vende comodidad, se les vende seguridad, se les vende sentido -cuando la 

población, según Lyotard, vive con un “sentido desublimado” y de “forma 

desestructurada”- (Lyotard 2003 12). 

La postmodernidad al significar posibilidades y chances trae de la mano 

consigo las herramientas que más le fortalece, en este caso: el consumismo, la 

producción, la competencia, la industria, la técnica; todos ellos aparejos para una 

época en la que todo es posible, todo cambia y nada permanece.  

 Ha de comprenderse que las generaciones pasadas a este Cipriano Algor, 

el protagonista en La Caverna, no fueron los proveedores de los platos, tazas y 

jarrones del Centro, pues este lugar no existía, y por tanto esta familia de alfareros 

proveía a la ciudad y al campo con su trabajo; quizás los visitaban a ellos y la 

gente compraba los productos en su casa. Sin embargo, la postmodernidad trae 

consigo una exigencia de expansión y llevar los productos a los grandes centros 

de recepcionamiento de mercancías; las dinámicas del mercado exigen la entrega, 

la devolución, el cambio, el problema de demanda y oferta, el alza o la baja en los 

precios; dinámicas todas ellas que no acompañaron por siempre a la familia, sólo 

hasta dicha generación en la que la profesión se mercantiliza y se convierte en 

una necesidad desde la producción masiva. Pero el que esta profesión se 

mantenga y llegue hasta tal punto es resultado de otro de los grandes factores que 

mueven la postmodernidad: el dinero. Esto lo concluye Lyotard cuando dice: “Pero 

este realismo del qué-más-da es el realismo del dinero: a falta de criterios 

estéticos, sigue siendo posible y útil medir el valor de las obras por la ganancia 

que se puede sacar de ellas” (Lyotard 2003 18). Desde este factor se reconstruye 

la sociedad y el individuo de la postmodernidad, pues ordena, clasifica y 

direcciona el derrotero de lo importante, lo selecto y lo bello. Parece que no 

estuviera y está presente en todas partes, en el lenguaje, en las relaciones 

sociales, en la educación, en la industria, está en la religión y en los nuevos 
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sistemas ideológicos, político y culturales que a su vez ofrecen a guiar al ser 

humano; las exigencias que emanan del dinero y los movimientos que se 

circunscriben alrededor del mismo, definen otro de los ámbitos del Ser 

contemporáneo. 

Sin embargo, no debe perderse de vista las posibilidades que se abren al 

sujeto en todo tiempo, inclusive en este que podría insinuarse tan distinto. La 

chance-a la que nos hemos referido con anterioridad- según Vattimo, es 

expresada también por Lyotard cuando dice que lo postmoderno en uno de sus 

acentos, sería “acrecentamiento del ser” (Lyotard 2003 24), es decir, creaciones, 

nuevas experiencias, libertad, posibilidades que se le abren al ser en todas sus 

dimensiones. Esta característica de acrecentamiento recobra toda su fuerza 

cuando Cipriano Algor encuentra de nuevo el sentido cuando ha sucumbido hasta 

el final. El descenso mayúsculo, como lo imaginaba Nietzsche20, para comprender 

la realidad donde surge una nueva representación y que esta no es una, que son 

todas las que el sujeto advierta, siendo estas reemplazadas y re-semantizadas 

constantemente21. 

 En el concierto de autores y pensadores que han procurado plasmar el 

significado de la postmodernidad se encuentran aspectos transversales que 

cruzan la frontera de la hermenéutica, el nihilismo y la ontología. Tal panorama 

cierne una mirada abierta para con el ser, quien desde la técnica, la industria y los 

modos de vida que se proponen en el capitalismo, se convierten en estadios 

desde los cuales el hombre comprende su universo. El viaje ondulante del 

hombre, tal como el viaje de Cipriano: ir y venir, comprender y renegar, amar y 

                                            
20

 Comprensión cercana al significado del eterno retorno, cuando en la Voluntad de poderío – en el 
fragmento 1059- enuncia: “Y como entre todas las combinaciones y su próximo retorno deberían 
desarrollarse todas las combinaciones posibles, en general […], quedaría demostrado con ello un 
círculo de series absolutamente idénticas: se demostraría que el mundo es un círculo que ya se ha 
repetido una infinidad de veces y que seguiría repitiendo “in infinitum” su juego. (Nietzsche 1970 
554)  
21

 Esta experiencia se presenta con profundidad en el último capítulo del presente trabajo, en el 
que se hace alusión al nihilismo activo, en el que toda es reconfigurado de nuevo en función del 
ser.   
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odiar, entrar y escapar, al final, no permite que una opción le determine, sino que 

transita por la vida reencontrándose consigo mismo, con sus sufrimientos y 

aciertos, con sus nostalgias y deseos.  

En ese recorrido es vital fijar la mirada en Cipriano Algor, pues en él existe la 

preocupación de un anquilosamiento existencial; la pérdida de su trabajo, el 

desarraigo de su tierra y su hogar repercuten en el detrimento del sentido, es 

decir: la banalidad del ser en tanto es idiotizado por las fantasías del Centro. Sin 

embargo, la certeza final de que sus pasos deben buscar libertad, nuevos modos 

de vida, entre otros, significa para él la gran posibilidad. 

 

2.7 Contrariedades postmodernas 

 

Dar paso a lo que llamarían algunos “contemporáneo” o “postmoderno” 

significa una reapropiación del sentido en todo momento, es decir: posibilidad, 

chance. Para Vattimo allí está la alternativa del individuo; una opción para el 

redescubrimiento de aquello que fue olvidado: el ser. Entre los apartados en los 

cuales explica dicho chance desde la hermenéutica, la ética y el nihilismo, podría 

enunciarse el siguiente:  

[…] el ser no coincide necesariamente con lo que es estable, fijo y 

permanente, sino que tiene que ver más bien con el evento, el 

consenso, el diálogo y la interpretación, se esfuerzan –los filósofos 

nihilistas- por hacernos capaces de recibir esta experiencia de 

oscilación del mundo posmoderno como chance de un nuevo modo de 

ser (quizás, al fin) humano (Vattimo 1996 87).  

Puede entenderse cómo el Centro tambiénestá cargado de detalles que irían en 

contravía de la propuesta postmoderna que también persiste allí. Un poder, una 

directriz, las normas, las reglas, la vigilancia, todo ello y más son ramificaciones 
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negativas pues estandarizan y homogenizan a los individuos; propuesta un tanto 

lejana de la lectura que hace Vattimo y Lyotard de la postmodernidad.A pesar de 

los caminos asimétricos que pueden percibirse en La Caverna, es importante 

resaltar que tanto el narrador como los filósofos mencionados contemplan un ser 

que se expone a nuevas dimensiones, siendo la postmodernidad una puerta por la 

que el ser contempla otras realidades y en donde se abre o no un lugar para 

continuar: “Ya nada lo retenía allí, Cipriano Algor había comprendido. Como el 

camino circular de un calvario, que siempre encuentra un calvario delante, la 

subida fue lenta y dolorosa […] comenzó a llorar” (Saramago 2001 433). He aquí 

el reconocimiento de un espacio sin opción alguna, donde todo parece sumirse en 

la oscuridad. Cipriano vive dos dimensiones, la anterior que es producto de la 

imposibilidad de recuperar ciertas vivencias, pero reconociendo por otro lado y 

después de una gran reflexión vital, la entrada a otra forma de ver el mundo: 

“Vosotros decidiréis vuestras vidas, yo me voy” (Id. 436). Este partir es la 

proyección de la postmodernidad como panorama de decisiones en los que el ser 

reencauza su sentido reapropiándose del mismo. 

Como ya se argumentaba, aunque por un lado algunos filósofos vean la 

postmodernidad22como el espacio para la diferencia tal como se ha enunciado 

anteriormente, la voz del narrador de La Caverna recrea un arquetipo moderno en 

el que la vida es revaluada y todos asumen prácticas homogenizadas. Huir, por 

tanto, se convierte en otra elección que legitima la vida de Cipriano Algor aunque 

esta traiga consigo otros miedos y tormentos que subyacen al tomar cualquier 

decisión. 

Lo postmoderno en la novela La Caverna no es negación ni aceptación, se 

convierte en lucha; es una propuesta a la que son sometidos desde todas sus 

acciones, quehaceres y decisiones a los protagonistas. Incluso, la postmodernidad 

constantemente instigará a través de instituciones, poderes y otros mecanismos 

                                            
22

 “Por esa razón, bajo la palabra postmodernidad pueden encontrarse agrupadas las perspectivas 
más opuestas” (Lyotard 2003 41) 
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sociales a vivir en una rigurosa modernidad donde se establecen parámetros y 

condiciones, sin posibilidad de excepción ni elección. Por ejemplo, los medios 

masivos de comunicación, como hijos directos de la diversidad y la diferencia, 

anuncian entonces que todos a través del consumismo deben ser diferentes, pero 

al final a través de ellos todos están siendo homogenizados. Preferir tal 

arrinconamiento es otra alternativa, y ésta en ocasiones se convierte en una 

decisión liberadora del ser. De allí que muchos autores consideren que la 

postmodernidad no es un tránsito a otra época o etapa, es la amorfización de las 

estructuras que hasta entonces imperaban en la modernidad, pero diseminadas en 

otros entornos y vivencias. Es una modernidad camuflada, que trae consigo 

aspectos paradojales y nuevas preguntas por revelar delante del individuo.  

Otra forma para decir lo anterior en palabras de los teóricos que han asumido 

ese debate, sería la des-entronización de los grandes relatos, por la aparición 

innumerable de los pequeños relatos (Lyotard 2003 40). Incluso se desmontan los 

grandes ideales enarbolados en la modernidad: razón, libertad, igualdad, dignidad, 

siendo postergados por el avivamiento de nuevos valores tales como: imitación, 

consumo, experiencia, técnica, industria, etc. EnLa Caverna se palpa ese 

desarraigo de valores que llamaríamos absolutos, para convertirlos en obsoletos; 

las tensiones propuestas por la ciudad, y el Centro son excluyentes, pues las del 

últimoson propias de una población que se ajusta a las condiciones de vida en la 

que se ostenta, en la que se consume y se gasta. Por eso, al darle de nuevo la 

voz a Lyotard, este dice: “No es ausencia de progreso sino, por el contrario, el 

desarrollo tecnocientífico, artístico, económico y político, lo que ha hecho posible 

el estallido de las guerras totales, los totalitarismos, la brecha creciente entre la 

riqueza del Norte y la pobreza del Sur, el desempleo y la “nueva pobreza”…” (Id. 

2003 98). Este es apenas el principio de una cadena que no se rompe, mientras el 

campo desaparece, se pone en cuestión la ciudad, pues el sitio para vivir es el 

nuevo centro comercial. 
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Lo anterior es lo que ocurre en La Caverna, el progreso no ha abarcado los 

aspectos sociales de dignidad, inclusión, oportunidades y calidad de vida, al 

contrario, ha sacrificado todos los anteriores priorizando la riqueza, la expansión, 

el consumo, la división, entre otras.  

El caso del Centro en La Caverna es representación de la figura totalizante 

que se comporta, como se enunciaba anteriormente, con directrices modernas; es 

el espacio en el que predomina la estructura ordenadora y vigilante; todo ser que 

tenga relación con tal proyecto ha de someterse a sus imposiciones y políticas, 

obligando a todos a converger hacia determinada vivencia social, y quienes 

diverjan sencillamente deben buscar otros espacios donde reine el caos, el 

desorden y la anarquía. En esa dinámica entre lo moderno y lo postmoderno, 

existe por contradicción en esta última instancia, una percepción algo irracional en 

la que prevalece la exaltación de las pasiones, la vanidad, el estatus, la clase y 

otras convenciones nutridas por los sistemas de dominación, especialmente los 

medios de comunicación, deslegitimando las antiguas prácticas, tradiciones y 

rituales.  

El Centro hace creer por su parte que, quienes llegan allí, viven una mejor 

vida; espacios estrechos, vigilados, artificiales y encerrados son más apetecidos 

por la sociedad. Todos se pelean un lugar en el Centro; además este es el 

epicentro de la satisfacción para todas las personas, pues allí sólo se vende lo que 

la gente considera pertinente que se ofrezca. Retómese por ejemplo, el caso del 

sondeo y las estadísticas, cuyo resultado conlleva a la aparición o extinción de una 

profesión u oficio, pues si los clientes creen que ese trabajo es obsoleto, la 

persona también lo será. Dice Lyotard al respecto de la profesión: “Sin embargo 

sabemos que toda profesión está amenazada de ruina si en lugar de su fin propio 

o por encima de éste, se le impone otro fin, en principio anexo, pero hegemónico” 

(Lyotard 2003 75).   
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El Centro  convence a la sociedad a través de la ilusión de una vida feliz, 

segura, llena de confort y tranquilidad; principios estos que se leen en los 

mensajes y las vallas que encuentra Cipriano cada vez que se dirige a la ciudad. A 

su vez, este lugar es celoso de la seguridad y del conocimiento; los planes y los 

propósitos que el Centro se proponga no deben ser conocidos por nadie, solo 

quienes administran y dirigen ese proyecto los conocen, los demás son un riesgo y 

pueden convertirse en obstáculo del desarrollo proyectado. 

El Centro representa la simulación, siendo pues enemigo de la creación y la 

libertad; allí el sujeto renuncia a la personalidad para convertirse en un individuo 

más de tal habitáculo; es un número que vaga entre vitrinas, como Cipriano Algor:  

[…] un guarda […] le vino a preguntar quién era y qué hacía en aquel 

lugar. Cipriano Algor explicó […] Simple curiosidad, señor, simple 

curiosidad de quien no tiene nada más que hacer. El guarda le pidió el 

carné de identidad, comparó la cara con el retrato incorporado en cada 

uno, examinó con lupa las impresiones digitales en los documentos, y, 

para terminar, recogió una impresión del mismo dedo […] acépteme un 

consejo, no vuelva a aparecer por aquí, podría complicarse la vida, ser 

curioso una vez basta […] (Saramago 2001 403-404).  

Cipriano se pasea por allí, despersonalizado, solo, incomunicado. Allí en el Centro 

donde todo es posible, donde todos viven felices y contentos por el disfrute, el 

goce y el confort, aparece un hombre homogenizado por los trazos de una época 

deshumanizada, en las que se destierran preguntas tales como: quién soy, qué 

me identifica, qué me hace diferente, qué significo, ninguna de ellas respondidas 

en el Centro, porque allí no hay espacio para la diferencia ni para la reflexión. 

Debe entenderse que la legitimidad de los relatos que caben en la 

contemporaneidad llega hasta ese punto debido a la autoridad con la que la 

sociedad misma les ha revestido. Los medios de comunicación, las modas, el 

consumismo, ciertas ideologías y otras prácticas han sido apropiadas por 
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losindividuos como normales y quienes no son hábiles para asumirlas, son 

tachados y excluidos.  

La Caverna también podría interpretarse como un ejercicio de 

cuestionamiento para con esas preguntas que aún no han sido contestadas, 

priorizando otros espectáculos y esnobismos, sin permitir que el individuo retome 

los problemas que la realidad le urge. Otros son los afanes, desarrollo y progreso; 

consumo y diversión, en pocas palabras, una época que exalta la humanidad 

narcisista y del espectáculo. 
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3 El ser y sus contradicciones 

 

3.1 Contradicciones del ser social 

 

Comprender desde Saramago las dinámicas sociales es atender con 

dramatismo los sentimientos y la frialdad con los que la sociedad se comporta. En 

Saramago no se encuentra esperanza, sólo se haya la realidad cruda que no 

arropa a los hombres con la anhelada igualdad. Se observa una sociedad 

escindida gracias a los excesos de poder que algunas instituciones evidencian y 

en la que no se logra hacer partícipe a todos. A través de múltiples obras, 

Saramago se ubica en la herida social para tocar sin pudor los bordes dolorosos 

que acompañan al individuo de su tiempo. Dentro de sus denuncias sólo queda, 

ineluctablemente, la exclusión, la diferencia, el rechazo y las fronteras 

deshumanizantes marcadas con rigor en el ser individual y el ser social. 

La preocupación ontológica atraviesa toda la obra de José Saramago, sin 

embargo, en este capítulo es posible evidenciar cómo la sociedad ha estratificado 

al ser según su nivel de productividad, su lugar en la escala social o económica, y 

cómo cada uno debe asumir un puesto dentro de la misma. Esa fuerza que 

determina el rol o dominio en los ámbitos sociales tiene diferentes nombres, pero 

todos ellos son a su vez sinónimos: el mercado, las dinámicas económicas, los 

centros de poder, los sondeos y las encuestas; todos ellos convirtiéndose en una 

unidad que domina e imprime violencia en la sociedad y en quienes la conforman. 

Se configura así un desarraigo del ser con la realidad, en la que se perciben 

intentos apurados de adaptación, olvidando cualquier libertad ontológica en el 

individuo, pues este queda acorralado por las barreras concretas de la civilización.   

La puerta que dio paso a la postmodernidad trajo consigo el ideal de 

permanecer abierta y el de permitir la entrada a todos los hombres, sin importar 

cultura, religión, nacionalidad o creencia. Desde los albores de la ilustración las 
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propuestas de igualdad, libertad y justicia fueron rutas emblemáticas para el nuevo 

mundo. Tras el intento de hacer de este lugar, un espacio para todos, lentamente 

el hombre fue comprendiendo que tras éste ideal también se esconden 

condiciones inapelables, innegociables. Todos aquellos que no siguieran esa 

directriz debían someterse al juicio de exclusión que la sociedad tiene preparado 

para aquellos que no aportan a la consecución de ese proyecto. 

El liberalismo económico y social, que nutrió con todo su poder a las nuevas 

formas de mercado que se impuso en algunas naciones, dio origen a una serie de 

jueces universales que a su vez forzaron la mayor producción y rentabilidad a los 

países y a sus comunidades para que pudiesen seguir inscritos en las economías 

de poder y de sostenibilidad mundial. Aquellos que no siguieron esos parámetros 

fueron tratados bajo otras medidas y vieron la necesidad de inscribirse en el 

lenguaje universal de una economía capitalista y consumista.  

De esta forma cada comunidad empieza a configurar una serie de estratos 

o condiciones sociales en las que se habita con ciertas peculiaridades. Este 

problema que se remonta a algunos siglos antes cuando se empezaba a discutir la 

conveniencia de la propiedad privada, se acuñará con solidez evidenciando una 

contrariedad que nunca más será reconciliada en el mundo: el sueño de igualdad, 

justicia y libertad se convertirá en una lucha, en una utopía. Esta restricción 

configura una serie de seres dentro del sistema social que perseveran todos los 

días con el fin de alcanzar los niveles de subsistencia para sobrevivir en una 

realidad que se hace agónica, difícil y asfixiante.  

Lo anterior configura el panorama de la novela La Cavernaen la que el 

hombre postmoderno se ciñe a una vida que se le impone desde las 

megaestructuras comerciales en las que sobresale el consumo, la moda, la 

producción y demás términos afines a tal dimensión. Así, cada individuo queda 

suspendido en su ser, pues las obligaciones y afanes que la realidad impone le 

conllevan a operar de acuerdo a este sistema; aquel que no siga tal trayecto es no 
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grato a tal sociedad. Esta es la historia de los protagonistas de la obra 

mencionada, caracterizándose especialmente el personaje de Cipriano Algor quien 

debe soportar la angustia a la que lo reduce los avatares de las nuevas exigencias 

comerciales, y de las que procura salir a toda costa.  

Esta es una sociedad consolidada en diferentes tipos de individuos. Las 

clases sociales subsisten en medio de las diferencias; sólo las calles y algunos 

espacios que los diferencian se convierten en las fronteras para estos nuevos 

mundos, aunque en ocasiones tales límites parecen no encontrarse, pues las 

cercas ya no se configuran sólo a través de locaciones, sino que se entretejen a 

través de prácticas, ritmos de vida y acciones que le permiten al individuo volverse 

parte de la sociedad o desaparecer en medio de ella. El ser, por lo tanto, 

redimensiona o reconfigura su sentido, pues no yace la esencia del ser en la 

acción misma de la existencia, sino que ésta cobra su mayor importancia sólo si 

es capaz de insertarse en las exigencias que la sociedad proyecta23. La escasa 

compatibilidad de ese ser con las configuraciones que la sociedad suministra al 

individuo le permite escalar y proyectarse de múltiples formas, o por el contrario, le 

podrían suministrar una muerte lenta en la que sólo le espera el aniquilamiento. 

La nueva configuración del ser social se bate sobre un clima de 

deshumanización que permea al individuo, donde las nuevas – y antiguas- 

estructuras de poder le sitúan como un instrumento para obtener fines sociales 

tales como: desarrollo, progreso, sumisión, control, entre otras. Todas ellas 

mostrándose insolidarias con el individuo y arrinconándolo al máximo. Hasta tal 

punto llega este condicionamiento que el ser mismo es incapaz de identificarse 

como un ser existente, pues lo importante en adelante es la eficiencia, la 

productividad, el consumo, la industria y la vida dispuesta a través del margen más 

rentable. Por lo tanto, quienes viven en ese ámbito desconocen las demás 

realidades ajenas, convirtiéndose en focos obstaculizadores para que la sociedad 

                                            
23

 Se reconoce socialmente la importancia de ciertos nichos institucionales, mediáticos y 
económicos que designan el rumbo del individuo y de la sociedad; esta ruta no es trazada 
caprichosamente, sino que es producto de los intereses que de allí sobrevienen.  
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con todas sus garantías florezca. Ante esta mirada de incertidumbre, filósofos 

contemporáneos, entre ellos Lyotard, considerarán que en este clima de 

deshumanización también se encuentra el germen para que se edifique una nueva 

humanidad: “En ese sentido, el sistema se presenta como la máquina 

vanguardista que arrastra a la humanidad detrás de ella, deshumanizándola para 

rehumanizarla a un distinto nivel de capacidad normativa” (Lyotard 2006 113). 

Dicho sea de paso, que esa rehumanización debe obedecer ciegamente a las 

nuevas condiciones que el sistema le propone, por esa razón en la novela se lee: 

“[…]Para el Centro, señor Algor, el mejor agradecimiento está en la satisfacción de 

nuestros clientes, si ellos están satisfechos, es decir, si compran y siguen 

comprando, nosotros también lo estaremos […]” (Saramago 2001 169). Prevalece 

sobre todo una relación de interés en la que todos parecen beneficiarse, pues lo 

contrario significa exclusión o rechazo. 

En el fondo de esta preocupación por el engranaje social se esconde un 

individualismo atroz que propugna por el bienestar particular, y donde el otro es 

reconocido en tanto siga el camino preestablecido, en tanto no trunque esta 

cadena de bienestar que ciertas minorías dictaminan. Aquel que se interponga en 

la vía mencionada, padece inmediatamente una actitud de rechazo o desamparo 

por parte de esa microsociedad dominante24. De forma muy sutil lo presenta el 

narrador de La Caverna a través de un gesto de indiferencia de otros hombres 

para con Cipriano Algor –personaje central de la novela-, quienes como él esperan 

que el Centro recepcione sus productos. Cuando Cipriano escucha que el Centro 

– a través de sus empleados- sólo le compraría la mitad de la cerámica, los demás 

comerciantes obran de forma excluyente y desinteresada:  

                                            
24

 Zigmunt Bauman clasifica a estas personas que son excluidas, como activos liquidados, 
comprendiéndolos en su texto Tiempos Líquidos de la siguiente manera: “[…] son el resultado del 
trabajo de otros productores, pero, como esos productores han sido privados de sus bienes y,  por 
consiguiente, eliminados de manera gradual pero implacable, se alcanzará un punto en el que 
inevitablemente ya no habrá más activos que “liquidar” (2007 44).   
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Los conductores se miraron unos a otros, se encogieron de hombros, 

estaban seguros de que fuera conveniente responder, ni de a quién 

convendría más la respuesta, uno de ellos sacó un cigarro para dejar 

claro que se desentendía del asunto, luego recordó que no se podía 

fumar allí, entonces dio la espalda y se refugió en la cabina del camión, 

lejos de los acontecimientos (Saramago 2001 27).  

Corroborándose una sociedad fragmentada, en la que poco interesan los casos 

reales del otro; estimándole sólo en cuanto éste se convierte en eslabón para 

lograr los cometidos particulares. Esta es una sociedad que no constata su estado 

comunal, vive en la subjetividad y estima el bienestar individual; se observa la vida 

tan próxima, pero también tan ajena, tan cercana y tan distante25. Se habita un 

mundo de sufrimientos tan parecidos, pero en los que escasamente aparece la 

cercanía. Esta es una sociedad separada, en la que impera el miedo y la 

despreocupación por el otro. Habitar el mundo bajo tal comprensión, es saber a su 

vez deshabitarlo, porque sólo cuentan aquellos aspectos que benefician al 

individuo, y de allí en adelante no hay nada en qué entrometerse.  

Pero este es apenas el reflejo de lo que pasa con el sujeto en particular, sin 

embargo el narrador sitúa su mirada en el ámbito social, un lente macroscópico en 

el cual es rastreable la frialdad y la incomodidad con la que es vista la franja social 

excluida; aquella que no participa del enriquecimiento y de las prácticas 

industrializantes a las que otros se suman. No podría decirse que es la mayoría, 

cuando apenas es la minoría la que asume modelos de vida que se estandarizan y 

tienden a popularizarse como normales y corrientes: consumir, vivir en la ciudad, 

producir, enriquecerse; ésta no es regla de la mayoría, es el desequilibrio 

preponderante en el que se regocija la minoría.  

                                            
25

 Gilles Lipovestsky reseña bien esta dualidad en la que se circunscribe la sociedad del postdeber, 
explicando que sólo ahora es comprensible la imposición al extremo de nuevas leyes, pero por otro 
lado la resistencia de algunos grupos a las mismas; o generando mayores lazos comunitarios pero 
también cultivado la exclusión social; etc. (Lipovetsky 2011 15). 
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El narrador de la obra analizada aprecia a través de su mirada social lo que 

otros perciben de aquellos barrios próximos a la ciudad y sobre los cuales se 

deposita una observación crítica: “[…] lo que aquí se ve son aglomeraciones 

caóticas de chabolas hechas de cuantos materiales, en su mayoría precarios, 

pudiesen ayudar a defenderse […]” (Saramago 2001 16). Después de esa puntual 

descripción, el narrador escruta las acciones que los habitantes de aquellos 

lugares propinan; las cuales son juzgadas de diversa forma según el espectador: 

“De vez en cuando, por estos parajes, en nombre del axioma clásico que reza que 

la necesidad también legisla, un camión cargado de alimentos es asaltado y 

vaciado en menos tiempo de lo que se tarda en contarlo […]” (Ibid.).  

El narrador dibuja los cinturones por los que pasea la sociedad; zonas 

verdes, industriales, aquellas que son de nadie –chabolas- y la ciudad; el espacio 

por excelencia, hacia el cual se dirigen todos los caminos; a su vez, lugar que 

poco a poco se adueña de los anteriores, especialmente de aquellos que son 

improductivos y pueden ser peligrosos para el progreso y el avance de quienes allí 

conviven. Por esa razón, en una escena posterior se evidencia a las fuerzas 

armadas trabajar en función del propósito mencionado, sin importar quiénes son 

aquellos que viven en este lugar: “Fue entonces cuando Cipriano Algor miró al 

lado y reparó en que había soldados moviéndose entre las chabolas […] parecían 

estar haciendo salir de las casas a sus inquilinos.[…] (Id. 117). 

El ser en su dimensión individual y social queda empobrecido, arrinconado 

en los extremos de la ciudad, debido a su escasa participación en las dinámicas 

sociales; o por el contrario, ocupando la ciudad misma, o el Centro, si asume el rol 

participativo que allí se exige –moda, consumo, imagen, etc-. En cualquier caso se 

valora al sujeto sólo en tanto sea capaz de interactuar y beneficiar la existencia de 

otros a partir de sus productos o servicios. Esta es una condición revestida de 

utilidad en la que el ser se convierte en objeto para los demás; una humanidad 

mercantil que entabla relaciones interpersonales bajo la imagen del comercio 

típico, en la que cada quien busca atender sus necesidades.  
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Las mencionadas hasta entonces, son las dimensiones humanas que han  

de analizarse y comprenderse, ya que son nuevos lenguajes y  acciones los que le 

permiten al individuo aprehender la realidad. Lyotard lo recuerda cuando recalca la 

sencilla propuesta de la técnica en la vida del hombre: 

Obedecen a un principio, el de la optimización de actuaciones: aumento 

del output (informaciones o modificaciones obtenidas), disminución del 

input (energía gastada) para obtenerlos. Son, pues, juegos en los que la 

pertinencia no es ni la verdadera, ni la justa, ni la bella, etc., sino la 

eficiente: una <<jugada>> técnica es <<buena>> cuando funciona 

mejor y/o cuando gasta menos que otra (Lyotard 2006 83). 

En la novela, efectuando el paralogismo, Cipriano incrementa el trabajo y en 

cambio disminuye sus resultados; por esa simple razón no le es pertinente 

mantenerse en el sistema, y el mercado se lo indica. Es apenas un juego más, y 

por esa razón el mercado enfatiza que la eficiencia la tienen otros: “Creo que ha 

sido la aparición de unas piezas de plástico que imitan al barro, y lo imitan tan bien 

que parecen auténticas, con la ventaja de que pesan menos y son mucho más 

baratas” (Saramago 2001 28).  

Este es el idioma al que el ser debe acostumbrarse, el que lentamente se 

transmite para que la sociedad no se equivoque en el futuro; por lo menos eso 

también lo recuerda Lyotard cuando explica cómo es alimentado este imaginario 

en la sociedad: “Ellos hablan el idioma que se les ha enseñado y les enseña “el 

mundo”, y el mundo habla de velocidad, goce, narcisismo, competitividad, éxito, 

realización. El mundo habla bajo la regla del intercambio económico, generalizado 

a todos los aspectos de la vida, incluyendo los placeres y los afectos” (2003 121).  

Prima en esta categorización objetual del individuo una relación que estima 

el tener y donde se sepultan otras opciones del ser; tener que viene avalado por 

los propósitos conmensurables de una sociedad fría y calculadora. Vattimo refiere 
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este problema del ser cuando rescata las dimensiones positivistas al cual le han 

sometido:  

Heidegger, continuando esta línea de Nietzsche, ha mostrado que 

pensar el ser como fundamento, y la realidad como sistema racional de 

causas y efectos, es sólo una manera de extender a todo el ser el 

modelo de la objetividad <<científica>>, de la mentalidad que para 

poder dominar y organizar rigurosamente todas las cosas tiene que 

reducirlas al nivel de meras presencias mensurables, manipulables y 

sustituibles, viniendo finalmente a reducir también al propio hombre, su 

interioridad y su historicidad, a este mismo nivel (Vattimo 1996 83).  

Concatena este fragmento con la idea esbozada por el narrador cuando muestra 

en la línea de la contemporaneidad a un ser reducido, al cual le han limitado 

multiplicidad de dimensiones, convirtiéndose en un ser cuyas cualidades sólo 

interesan en el nivel cuantitativo. El ser se convierte en un número al que se le 

debe seguir y controlar. La interioridad, en este caso, queda reservada a un 

espacio mental en el que el ser humano si acaso puede encontrar salida; 

difícilmente eso podría ocurrir, incluso porque el pensamiento del ser humano 

sigue los parámetros de la rentabilidad, la producción y la eficiencia.  

Ya se ha dicho que para el narrador el sujeto advierte más la cualidad de 

objeto, mientras que para Vattimo esta interpretación es apenas un trazo, porque 

su propuesta muestra que el ser no se proyecta sólo como objeto estable, sino 

como un fluir, porque el ser se da, acontece (Vattimo 2004 22). Por lo pronto, la 

mirada que se posa sobre el futuro de este ser no es de carácter definitivo ni 

pesimista. Las posibilidades de este ser configurarían nuevas realidades sociales, 

tal como lo propone Lipovetsky, al interpretar el caos organizador que 

indefectiblemente conlleve a un humanismo negociador, innovador y diverso (Cf. 

Lipovetsky 2011 15). 
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En esos nuevos ámbitos que le deparan al ser, éste se ve obligado a 

convivir con el ambiente tecnificado que sirve a la sociedad postindustrial, hasta el 

punto de arrebatarle la importancia que tiene como persona, sometiéndole a un 

entorno en el que el trabajo y sus operaciones deben alinearse al ritmo de los 

paradigmas tecnocráticos actuales. Es tal la preocupación por llevar la vida a 

dimensiones de tal magnitud, que en la interioridad del sujeto deja de habitar la 

pregunta clásica por el yo, el sentido crucial de la vida se extravía; se cree vivir 

con el objetivo de producir más y en menos tiempo, arrojando resultados con cada 

movimiento. Esta es la salvación del sujeto; la nueva metafísica contemporánea 

que lo ocupa todo y lo sabe todo: producir. Podría preguntarse si estas son las 

nuevas fronteras que les depara al ser en su totalidad, por lo menos eso se 

vislumbra en la propuesta de Vattimo: “Filósofos nihilistas como Nietzsche y 

Heidegger (pero también pragmáticos como Dewey o Wittgenstein), al mostrarnos 

que el ser no coincide necesariamente con lo que es estable, fijo y permanente, 

sino que tiene que ver más bien con el evento, el consenso, el diálogo y la 

interpretación, se esfuerzan por hacernos capaces de recibir esta experiencia de 

oscilación del mundo posmoderno como chance de un nuevo modo de ser (quizás, 

al fin) humano” (Vattimo 1996 87). Saramago dialogaría con esa mirada, sin 

embargo, su radicalidad y pesimismo le dejan entrever que la voz no es dialógica, 

sino que es monológica, pues sólo hablan algunos mientras los otros deben callar 

y someterse. De esta manera en medio de ese soliloquio26 que algunos emiten, se 

encuentra los gritos de muchos hombres que quieren mostrar que el mundo podría 

ampliar sus fronteras e incluir a muchas más voces.  

Las riendas del mundo cambian de dueño, se mueven constantemente y 

derivan a nuevas formas, sistemas y poderíos, sin embargo, la dominación a la 

                                            
26

Ese soliloquio, tiene como referencia las clases dominantes de la sociedad, en el caso de La 
Caverna, perfectamente ilustrada por el Centro, pero que en un ámbito formal Lyotard llamaría: 
clases dirigentes y a las que se refiere: “La clase dirigente es y será cada vez más la de los 
<<decididores>>. Deja de estar constituida por la clase política tradicional, para pasar a ser una 
base formada por jefes de empresa, altos funcionarios, dirigentes de los grandes organismos 
profesionales, sindicales, políticos, confesionales (2006 35-36)  
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que se somete el individuo no encarna algo distinto a lo que ya el hombre ha 

vivido. Si hasta entonces, por dar un ejemplo, la tradición familiar era la voz que 

debía seguirse sin contradicción alguna, el Centro – en La Caverna- se convierte 

en la voz de los nuevos focos de poder que se configuran en la sociedad; este se 

convierte en otro metarrelato que determina el rumbo de la sociedad: “Una cultura 

secularizada no es simplemente una cultura que haya dado la espalda a los 

contenidos religiosos de la tradición, sino la que continúa viviéndolos como 

huellas, o como modelos encubiertos y distorsionados, pero profundamente 

presentes” (Vattimo 1996 129). Esta es la forma para evidenciar, además, que la 

cultura se mueve tras otros paradigmas y circunstancias, allí donde quizás el ser 

también encuentre otras formas de proyectarse.  

Estas formas de expresión del ser encajan con la propuesta postmoderna 

de Lyotard y Vattimo, cuando ambos reconocen un cambio esencial en la 

dimensión social, pero también un cambio donde el ser transmuta su significado, 

no lo pierde, sino que lo reencuentra. El ser se presenta en una modalidad débil27, 

pues se acopla a las relaciones de dominación en las que desarrolla su vida; el 

acrecentamiento del ser para Lyotard queda sujeto al resultado de las nuevas 

reglas de juego con las que la postmodernidad se remite al sujeto(Lyotard 2003 

24). 

Es indudable que uno de los centros de poder que más fuerza toma, en la 

postmodernidad y que coincide con La Caverna, es el mercado. Éste se muestra 

inclemente ante una serie de transformaciones en la que es imposible detenerse; 

el mundo de la competencia, de la producción y de la demanda es raudo, no se 

detiene; las personas deben estar listas para abordar este tren o sencillamente 

olvidarlo. Por esa misma razón las relaciones entre las personas y las 

organizaciones es de carácter utilitarista; una buena relación entre ambos es 

aquella en la que fluye el crecimiento económico y la eficiencia, de lo contrario las 

                                            
27

También es referido por Vattimo como un sujeto depotenciado. Las aventuras de la diferencia. 

1990 p. 9 
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relaciones deben reestructurarse. En la novela, el protagonista realiza una 

reflexión en la que metaforiza su lugar en esta sociedad y el producto de su oficio: 

“[…] he pensado que no hay gran diferencia entre las cosas y las personas, tienen 

su vida, duran un tiempo, y al poco acaban, como todo en el mundo […] 

(Saramago 2001 78). El personaje ha visto cómo sus cántaros, su loza y demás 

productos artesanales han sido desplazados por otros más novedosos y 

económicos, y de alguna forma advierte el destino de su vida similar al de sus 

platos; se siente arrojado, desplazado, in-útil. Y este sentimiento es reforzado por 

la voz de su yerno -guarda del Centro-, quien le sigue enrostrando estos cambios 

que se ciernen sobre la sociedad: “[…] Que todavía no han decidido, pero que su 

caso no es el único, mercancías que interesaban y dejan de interesar es una 

rutina casi diaria en el Centro, ésas son sus palabras, rutina casi diaria […]” (Id. 

83). 

Las relaciones humanas, percibidas por la voz del narrador, se someten 

cada vez más al modelo mercantilista evidenciado en las relaciones comerciales; 

la vida humana, legislada mayormente por la dinámica de oferta y demanda, 

conlleva a la pérdida de la identidad y del sentido de la vida misma. Por lo tanto, 

uno de las momentos cruciales para resaltar el peso que el mercado tiene sobre 

los rumbos que toma la vida de un individuo es aquel en el que se mide cuán 

favorable y rentable sería la introducción de nuevos productos, después de que el 

protagonista y su hija han decidido diversificar sus producciones y crear una serie 

de piezas artesanales decorativas. El Centro les sugiere esperar mientras realizan 

un sondeo28, última esperanza para un hombre que ve acabada su profesión y su 

vida; sin embargo, es ese mismo estudio quien le revela la sentencia final: “[…] 

                                            
28Sobre este aspecto, Baudrillar muestra el poder que han adquirido los métodos cuantitativos 

para determinar qué es útil o no en la sociedad, sin otorgar importancia al sujeto. “El único 

referente que funciona todavía, es el de la mayoría silenciosa. Todos los sistemas actuales 

funcionan sobre esa entidad nebulosa, sobre esa sustancia flotante cuya existencia ya no es 

social, sino estadística, y cuyo único modo de aparición es el del sondeo. Simulación en el 

horizonte de lo social, o más bien en el horizonte donde lo social desapareció” (Baudrillar 1978 23). 
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Lamento informarle de que no fueron tan buenos cuanto desearíamos, Si es así 

nadie lo lamentará más que yo, Temo que su participación en la vida de nuestro 

Centro ha llegado al final, Todos los días se comienzan cosas, pero, tarde o 

temprano, todas acaban […]” (Saramago 2001 375).  

La sociedad del mercado y del consumo son algunos de los grandes jueces 

de la postmodernidad, pues ellos abren las brechas del futuro con el que se 

equipara lentamente a la humanidad. Z. Bauman muestra de forma radical cómo 

estas imposiciones se observan actualmente:  

Las leyes del mercado se aplican equitativamente sobre las cosas 

elegidas y sobre quienes las eligen. Sólo bienes de cambio pueden 

entrar por derecho propio en los templos del consumo, ya sea por la 

puerta de los “productos” o por la de “clientes”. En el interior de esos 

templos, tanto los objetos de adoración como los devotos son bienes de 

cambio. La vida política ha sido desregulada, privatizada y confinada 

así también al ámbito de los mercados, característica que distingue a la 

sociedad de consumidores de toda otra forma de comunidad humana 

(Bauman 2007b 89). 

Los individuos tanto como los objetos son entes regidos por fuerzas superiores29 y 

son centralizados bajo la perspectiva de bienes de cambio; convirtiéndose en ellos 

en tanto el capital, la rentabilidad y la producción lo permitan; de lo contrario, se 

estará destinado a vivir una experiencia tan parecida a la de Cipriano:  

[…]En todo caso, es Cipriano Algor quien se encuentra confrontado con 

la peor de las situaciones, la de mirarse las manos y saber que ya no 

sirven para nada, la de mirar el reloj y saber que la hora que viene será 

iguala esta que está, la de pensar en el día de mañana y saber que 

será tan vacío como el de hoy[…] (Saramago 2001 397).  

                                            
29Es una denominación que trae cierta relación con la expresión de fuerzas globales que usa 

Zygmunt Bauman en el texto Archipiélago de Excepciones (2008 49); las cuales: “…actúan sin 
consultar antes a aquellos a quienes va a afectar el resultado de su acción” (Ibid.). 
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El narrador de La Caverna muestra evidentemente una cosificación del individuo –

pues éste debe convertirse en un producto social apetecible- que es palpable en la 

realidad contemporánea; mientras que desde el fatalismo Saramaguiano  podría 

interpretarse que esa es una realidad ineludible en el camino de la vida, el Nobel 

soñará que algún día las relaciones humanas sean menos frías y crueles. Con 

carácter, en uno de los textos biográficos del escritor, Juan Arias escribe el estado 

en el que José Saramago observa las relaciones humanas: 

Está claro que todo lo que se pueda hacer para comprender mejor 

quiénes somos está muy bien, pero si comprensión en este caso 

significa casi aceptación de que el hombre es así, entonces no, porque 

hay algo que hemos llamado ética que tenemos que tener siempre 

delante y actuar en consecuencia (Arias 1998 32).  

Detrás de cualquier derrota, Saramago, como un escritor que antepone la defensa 

del hombre y de su dignidad, cree que el llamado a una ética comprometida con el 

individuo es también una salida a los problemas que encarna la sociedad actual. 

Acompaña al ser humano una búsqueda milenaria por una vida que le permita vivir 

dignamente. Y aunque la ética resuene con múltiples tonos en estas épocas, no 

dejará de seguir inquietando al hombre por una salida en la que todos encuentren 

asiento.  

3.2 Sentimientos del ser contemporáneo 

Sería conveniente preguntarse si en el marco de la narrativa saramaguiana 

aparecen aspectos cercanos y comunes con la propuesta existencialista. Y 

aunque esta sería una profundización que podría plantearse con el tiempo y con 

otras lecturas, podría responderse tentativamente que en la prosa analizada 

aparecen rasgos que analógicamente asemejan la preocupación ontológica 

existencialista, debido al grado de sentimientos y  a las experiencias que vivencia 

el ser a través de los protagonistas de la novela.  



78 
 

En la obra es posible rastrear una serie de sucesos que conllevan al 

protagonista y a sus familiares a vivir una serie de experiencias que otros 

llamarían límites. A través de esos instantes podría interpretarse a un narrador que 

trata de proyectar los sentimientos del hombre contemporáneo, tales como el 

desespero, la angustia, el sinsentido y la invisibilidad en el marco social e 

individual. Estos rastros son concomitantes con una sociedad que se muestra en 

cambio permanente y donde el sujeto todavía no encuentra lugar.  

La sociedad ha ofrecido todas sus fuerzas a la creación de novedosos 

hábitos de vida donde el desarrollo se convierte en el motor de la sociedad, sin 

embargo, ese fenómeno ha traído por otro lado el desconsuelo del individuo y su 

aprisionamiento. Antes de citar algunos fragmentos en los que se expone un 

sentimiento arrollador por parte del protagonista de la novela, es conveniente 

precisar cómo Lyotard observa la humanidad cuando va en pos de este ideal:  

El desarrollo de las tecnociencias se ha convertido en un medio de 

acrecentar el malestar, no de calmarlo. Ya no podemos llamar a este 

desarrollo “progreso”. Parece desenvolverse por sí mismo, por una 

fuerza, una motricidad autónoma, independiente de nosotros. No 

responde a las exigencias que tienen origen en la necesidad del 

hombre. Por el contrario, las entidades humanas, individuales o 

sociales, parecen siempre desestabilizadas por los resultados del 

desarrollo y sus consecuencias (Lyotard 2003 92).  

Obviamente no son sentimientos que se sustraen del individuo y su comprensión 

por la nada y su absurdidad -tal como lo expondrían algunos existencialistas-; 

éstos provienen de una serie de condicionamientos sociales que rodean al sujeto 

sin posibilidad de eludirles; como si fuera un poder paralelo al que es imposible 

domeñar: casi absoluto, necesario.  No obstante, el hombre sigue propugnando a 

partir de su conciencia un significado que le impulse y le sostenga, quizás sin 

saber a dónde podrá llegar, pero persistente en la lucha contra esas condiciones 
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que se le imponen. El hombre no halla en esto sentido, comprensión, sosiego, por 

el contrario, vivir a expensas de nuevas y colosales normatividades sume al sujeto 

en la más profunda de las desdichas humanas. 

Véase entonces como, en La Caverna, el protagonista expresa ciertos 

sentimientos de desespero, angustia e injusticia debido a la imposibilidad de llevar 

una vida que hasta entonces era rutinaria y normal para él, excepto por un día en 

el que El Centro decide no volver a comprar su mercancía, ya que es catalogada 

como obsoleta y caduca. Ocurre con dicho anuncio una desestabilización de 

aquello que hasta entonces era normal para él; todo de allí en adelante se 

convierte en el sustrato del sinsentido vital:  

Llega un momento en el que la persona trastornada o injuriada oye una 

voz gritándole dentro de su cabeza, Perdido por diez, perdido por cien, 

y entonces es según las particularidades de la situación en que se 

encuentre y el lugar donde ella lo encuentra, o gasta el último dinero 

que le quedaba en un billete de lotería, o pone sobre la mesa de juego 

el reloj heredado del padre y la pitillera de plata que le regaló la madre, 

o apuesta todo al rojo a pesar de haber visto salir ese color cinco veces 

seguidas, o salta solo de la trinchera y corre con la bayoneta calada 

contra la ametralladora del enemigo, o para esta furgoneta, baja los 

cristales, abre después la puertas, y se queda a la espera de que, con 

las porras de costumbre, las navajas de siempre y las necesidades de 

la ocasión, lo venga a saquear la gente de las chabolas, Si no lo 

quisieron ellos, que se lo lleven éstos […] (Saramago 2001 30).  

No hay una tentativa de esperanza para alguien al que se le ha acabado el 

sentido de la vida; aquí yace el desconsuelo y la desesperanza, después de esto 

la vida de Cipriano no será igual; podrá evidenciar ciertas alegrías, pero se sentirá 

vejado y ultrajado por haber sido rechazado en una sociedad que ya no le 

necesita. Pero lo peor no acontece aún, es tan profundo el desconsuelo del 
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protagonista que hasta los ladrones prefieren no robarle: “[…] Si tú hubieses visto 

la cara del hombre que iba dentro, apuesto a que habrías hecho lo que yo hice” 

(Id. 29). Estas circunstancias existenciales se producen debido al quiebre que 

experimenta interiormente Cipriano, ya que se le exige ir al ritmo que la civilización 

le pauta. La tecnificación y la producción le someten a un juicio en el que no 

encuentra alternativa. Este desconsuelo es recalcado ya que no puede ser 

productivo, y esta es la clave para habitar el mundo legislado por el sistema 

económico imperante. Cipriano escucha la voz del Centro, que trae a colación la 

voz de Herbert Marcuse cuando explica el significado del mundo de la  

productividad:  

La discusión  de esta  hipótesis se encuentra  en  seguida  con uno  de  

los  valores  más  estrictamente  protegidos  de  la  cultura  moderna:  el  

de  la  productividad.  Esta  idea  expresa quizá  con  mayor  claridad  

que  ninguna  otra  la  actitud  existencial  en  la civilización  industrial; 

cubre  la definición  filosófica  del  sujeto  en  términos  de  un  ego  

siempre  trascendente. El  hombre  es  valorizado  de  acuerdo  con  su  

habilidad  para hacer,  aumentar  y mejorar  cosas socialmente  útiles.  

La productividad  designa  así  el  grado  en  el  dominio  y  la  

transformación  de  la  naturaleza:  el  reemplazamiento  progresivo  de 

un  ambiente  natural  incontrolado  por  un  ambiente  técnico 

controlado (Marcuse 1983 147). 

Ya se ha dicho que se reestructuran los valores, y a la contemporaneidad le es 

necesaria los resultados, la rentabilidad. La importancia del sujeto es atravesada 

por la capacidad de adquisición, de producción o de servicio en la sociedad -pero 

de la forma más automatizada y técnica posible-. Esto hace del sujeto un ser 

austero, ausente, monótono; no puede albergarse en el corazón otro sentimiento 

distinto a los ya reseñados; en el caso de Cipriano sólo siente opacamiento: “Se 

observó en el espejo, no encontró ninguna arruga de más en la cara, La tengo 

dentro, seguro, pensó […] (Saramago 2001 38).  



81 
 

La vida de Cipriano Algor en la historia de La Caverna, es un trayecto en 

decadencia, donde no se ofrece esperanza alguna para el ser, para reencontrarse 

con el sentido, la vida y el futuro; el sujeto se aísla por completo de la comunidad, 

a la cual ya no le sirve; aparece de forma escabrosa un vacío ético comunitario; 

cuya única opción es la divinización del término progreso y desarrollo. Estos 

términos traen consigo modificaciones vitales importantes, mientras van en 

deterioro de otros.   

En este tiempo la humanidad cobra un valor de inferioridad y de sumisión 

ante las fuerzas dominantes sociales. Los pensamientos y sentimientos del 

individuo quedan anulados ante la imposibilidad de atender al caudal de 

exigencias que se le asignan –ser rentable, eficiente, productivo, innovador, 

mensurable-; por lo tanto la vida deriva en dificultad y aciago. El grado de 

menosprecio por la existencia es llevada a tal punto, que el protagonista de la 

historia en múltiples fragmentos recalca la desesperanza y el sin sentido que le 

sobreviene: “[…] para el Centro no tienen importancia unos toscos platos de barro 

vidriado o unos ridículos muñecos imitando enfermeras, esquimales y asirios con 

barba, ninguna importancia, nada, cero, Esto es lo que somos para ellos, cero” 

(Saramago 2001 129). Y más adelante, como en el extremo de todo lo que podría 

vivir en una sociedad industrializada donde desaparece el significado esencial de 

su persona y su identidad, pues aquello que era, ya no lo es; aquello que 

fabricaba, ya no es necesario; aquello que vivía, ya es simulado; aquello que se 

creaba, ya era producido:  

[…] que la obscena frase del subjefe había hecho desaparecer lo que 

quedaba de la realidad del mundo en que aprendió y se habituó a vivir, 

que a partir de hoy todo sería poco más que apariencia, ilusión, 

ausencia de sentido, interrogaciones sin respuesta. Dan ganas de 

estrellar la furgoneta contra un muro, pensó […] (Id. 312).  
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Todo lo que no es útil en esta sociedad es calificado como vacío, y con ello al ser 

humano tildado como improductivo. No es necesario llegar al fondo para 

evidenciar que la apuesta es asegurar una sociedad consumista, el resto es 

adorno, habladuría o superstición.  

Vattimo expone la evidente crisis por la que atraviesa el ser humano, pues 

la sociedad ha debido renunciar a los propósitos de la ilustración, donde se 

reivindicaba el papel del hombre, para vivir en cambio, en una sociedad 

tecnificada donde prima la producción, la objetividad, la ciencia. De esta forma 

explica el nuevo ambiente donde el hombre debe subsistir: “Las nuevas 

condiciones de vida impuestas sobre todo por la estructura de la nueva ciudad 

moderna se conciben más bien como un desarraigo del hombre de lo que le 

corresponde tradicionalmente, podríamos decir, desarraigo de sus bases en la 

“comunidad” orgánica de la aldea, de la familia, etcétera;[…] (Vattimo 2007 37).30 

El énfasis en la palabra desarraigo muestra el envilecimiento al cual se ha 

sometido al ser humano, despojándole de factores que fueron preponderantes en 

la construcción de su civilización y su historia. El problema no es el cambio en sí, 

pues la dinámica social se concibe siempre en esta línea, con factores más o 

menos llevadores, sino por el contrario con las condiciones impuestas, 

conduciendo al resquebrajamiento del ser y de sus primitivos estadios sociales, 

para estandarizar nuevas formas de vida hegemonizantes. 

Estos son sentimientos especulares de una sociedad que a su vez, 

presenta cambios drásticos que también transforman al ser social. La sociedad 

late al ritmo del progreso, de la técnica, del desarrollo, de la ciencia, de la 

economía, y todos los ejes dispuestos en la misma sirven a las fuerzas o poderes 

sociales que más le soportan. Por tanto, el ser en su integralidad queda apenas 

perdido en medio de otros intereses, sin que se le atienda el llamado que desde la 

desigualdad, los problemas sociales y la inequidad se escuchan. José Juaquín 

                                            
30

Sin embargo, debe recordarse que esto no es lo último que le espera al ser según Vattimo, en 

medio de tantas dificultades se abren nuevas manifestaciones y alternativas para que el ser se 
proyecte en el mundo. 
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Brüner explica los cambios que se evidencian y cómo estos repercuten en la 

mirada que el individuo tiene sobre la vida: 

Las tecnologías disponibles, y las ciencias en que se fundan, han 

cambiado para siempre nuestra representación del mundo y nuestra 

manera de estar en él, al costo sin embargo de destruir nuestras 

certezas y dejarnos sumidos en la perplejidad. Paradójicamente, el 

conocimiento nos ha vuelto más inseguros; no menos (Brüner 1999 40).  

Estos cambios son palpables para Cipriano Algor en la novela analizada. Además, 

cambia tanto la configuración que tiene de su vida, que dichas transformaciones le 

muestran que no está preparado para vivir en un mundo como estos. Por lo tanto, 

las emociones en él son de profunda angustia, desolación, fracaso, temor e 

inseguridad.  

En la actualidad no es armónico el ritmo en el que se mueven el sujeto y la 

sociedad, a pesar de su interacción el individuo yace sometido a una mirada 

materialista donde la inquietud inicial recae sobre la productividad del individuo. 

Semejante inquietud ambienta el espacio con un sopor y agotamiento en Cipriano 

Algor, quien siente la liquidación misma de la vida en su conciencia, pues de aquí 

en adelante yace en el mundo como si fuera un ente y como si todo se le mostrara 

cual espectáculo pero sin protagonismo alguno. Todo para él es un show, parte 

del entretenimiento al que se le llama vida; y dentro de la pérdida inmediata y 

mediana de su trabajo, vivienda, familia, recuerdos y demás, se borra el 

significado de categorías fundantes en la existencia tales como: felicidad, plenitud, 

satisfacción, placer, alegría y demás adjetivos que estén cercanos a tal propósito, 

todo ello apenas sombras o logros inmediatos –ya que se pueden comprar- en su 

nuevo habitar.  

Ante este propósito que se esconde en el texto, es preciso reivindicar las 

palabras del filósofo italiano, cuando dice:  
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Hacer valer el derecho de cada uno a una existencia significativa o, si 

se quiere, el derecho a la felicidad, es la tarea que la filosofía se 

esfuerza en realizar reencontrando en la historia un sentido que no 

coincide  con el desarrollo cuantitativo, sino con una intensificación 

difusa del sentido de la existencia que implica solidaridad más que 

competencia, reducción de toda forma de violencia antes que 

afirmación de principios metafísicos o adhesión a modelos científicos de 

sociedad (Vattimo 2004 55). 

Obsérvese cuan sublime y cuán grande es la aspiración del filósofo cuando este 

entroniza como fundamento principal de la filosofía: la felicidad. Es decir, un 

mundo en el que aparece la exclusión, el rechazo, la desdicha, la esclavitud en los 

sistemas, debe ser cuestionado por la filosofía y por las reflexiones que allí 

germinen, pues el individuo está proyectado hacia otros aspectos tales como la 

convivencia con otros, la comprensión de la vida no desde la lucha a muerte por la 

subsistencia, sino por la adhesión y el encuentro con el otro como un 

complemento existencial, y no como obstáculo. 

Uno de los problemas que se evidencian en la sociedad contemporánea es 

creer que al ser se le puede otorgar felicidad en tanto este viva una carrera 

precipitada tras el consumo. El sentido de la vida cambia en La Caverna, cuando 

en ella se propone una vida llena de lujo y comodidad para aquellos que viven en 

el Centro, paradigma de una vida con confort para varios de los personajes de la 

novela. Sin embargo, esa felicidad es también el comienzo de una vida alienada 

que sólo procura la obtención de la satisfacción. Quienes viven en el Centro 

configuran su realidad a partir del hedonismo, la novedad, la simulación y la 

abundancia. Este aspecto reconfigura al ser humano construyendo alrededor del 

mismo un mundo mercantilizado, que le moldea y le limita. Zygmunt Bauman a 

través del análisis que realiza de la sociedad de consumo también denuncia que la 

felicidad propuesta por este estilo de vida no es tal:  
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Esos hallazgos sugieren que, contrariamente a la promesa superior y la 

creencia popular, el consumismo no es ni un síntoma de felicidad ni una 

actividad que pueda asegurarnos su consecución. El consumo, 

considerado en los términos de Lyotard como “yugo hedonista”, no es 

una máquina patentada que arroja un cierto volumen de felicidad al día. 

La verdad parece ser más bien todo lo contrario: como se desprende de 

los informes escrupulosamente reunidos por los investigadores, 

someterse al “yugo hedonista” no consigue aumentar la suma total de 

satisfacción en los sujetos. La capacidad del consumo de aumentar la 

felicidad es bastante limitada, pues no es fácil extenderla más allá del 

nivel de satisfacción de las “necesidades básicas” (Bauman 2007b 69).  

En el momento en que Cipriano Algor reside en el Centro identifica que este es 

otro mundo, opuesto incluso a aquel al cual se ha acostumbrado habitar. En este 

sólo observa vitrinas, funciones, simulación, representación, afiches, publicidad, 

aunque todo se le parece al mundo real, nada es igual; el esfuerzo de ese mundo 

es no aparecer monótono, no obstante así lo vive Cipriano, quien encerrado vive la 

caverna contemporánea, con sus propios esclavos, con sus cadenas y con sus 

imágenes. El narrador muestra cómo Cipriano se zambulle en este nuevo mundo:  

Excluida por manifiesta insuficiencia la contemplación de la ciudad y 

sus tejados tras las ventanas del apartamento eliminados los parques y 

los jardines por no haber llegado Cipriano Algor a un estado de ánimo 

que se pueda clasificar como de desesperación definitiva o de náusea 

absoluta, […] lo que le quedaba al padre de Marta, si no quería pasar el 

resto de su vida bostezando y dando, figuradamente, con la cabeza en 

las paredes de su cárcel interior, era lanzarse a la descubierta y a la 
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investigación metódica de la isla maravillosa adonde lo habían traído 

tras el naufragio[…] (Saramago 2001 401)31. 

No pasarán muchos días después de que Cipriano al recorrer el Centro y 

conocerle en su mayoría escuche ese grito desesperado que clama al interior de 

su ser, en el que se denuncia la desolación, la angustia y demás sentimientos de 

asombro ante una realidad que todavía no es comprensible para él. Se observará 

finalmente esclavo, petrificado, encadenado por un sistema que pretende verle 

sometido a su ley y en el que escapar significa no tener rumbo; dimensión última 

que no es vista apropiadamente para el mundo consumista y capitalista que se 

habita. 

Cipriano Algor sabe que vivir en el Centro es vivir en una perspectiva muy 

diferente al ambiente que el campo le proporciona. Inicialmente se ve encerrado, 

confinado a la estrechez aunque todo a su alrededor esté adornado con los 

mayores lujos y excentricidades. Estos espacios le quitan el aliento al hombre que 

ha sabido vivir de las tradiciones, delos paseos por las calles y los bosques; 

perfumando sus mañanas con las vaharadas que se levantan en medio de la 

espesura silvestre. La escisión más directa dentro delCentro es dejar de ser 

individuo y convertirse en un protagonista más de dicho espectáculo. No ser quien 

es para convertirse en un extraño que se ilusiona con los anuncios publicitarios y 

los descuentos comerciales. No hay nada que se aparte del control propuesto por 

los guardias y las cámaras del Centro; en tanto todo habitante debe ceñirse a este 

nuevo código que le despersonaliza en toda su dimensión: “[…]El guarda le pidió 

el carné de identidad, el carné que le acreditaba como residente, comparó la cara 

con el retrato incorporado en cada uno, examinó con lupa las impresiones digitales 

                                            
31

Las ventanas de los apartamentos dentro del Centro privilegian la vista al interior del mismo, 

obligando al residente a contemplar siempre los almacenes y las personas que viven del rito del 
consumismo. “[…]Quieres decir que hay apartamentos cuyas ventanas dan al interior del propio 
Centro, Que sepas que hay muchas personas que los prefieren, creen que esa vista es 
infinitamente más agradable, variada y divertida, mientras que de este lado son siempre los 
mismos tejados y el mismo cielo […] lo que oigo decir es que las personas no se cansan del 
espectáculo, sobre todo las de más edad […] (Saramago 2007 357). 
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en los documentos, y, para terminar, recogió una impresión del mismo dedo 

[…]”(Saramago 2001 403).  

La incapacidad para reconocer al otro como una persona sería una de las 

grandes dificultades que puede interpretarse en la novela analizada, 

especialmente con los personajes del guarda o el jefe de compras, ya que cada 

uno asume su rol como si fuera la figura misma, el traje mismo, enajenándose de 

cualquier conciencia, cualquier valor o sentimiento de correlación con el otro, 

olvidando las preocupaciones, similitudes y afinidades que otros que cohabitan el 

mundo también poseen. Ese no es un mundo para débiles; a la sociedad que 

conforma el Centro no se le permite romanticismo alguno; se asume o no el rol 

que el Centro exija, y esto significa mudar de intereses y motivaciones por las de 

un ser inmerso en un sistema que todo lo controla. 

 

3.3 La aniquilación del sentido 

 

Desde el momento en que el hombre se asentó para cultivar sus propias 

hortalizas encontró respuesta y sentido a la labor a la que más tiempo dedicaría 

en su vida: el trabajo. Por lo tanto, ha sido éste y el producto del mismo donde ha 

encontrado los recursos para progresar en función del mismo, y devenir 

posteriormente en un factor cultural al que la mayoría de seres humanos le 

apuntan. Por esa razón, el trabajo se convierte en una fuerza insustituible de la 

comprensión del ser, de la vida y del mundo.  

La sociedad contemporánea, gracias a la tecnocracia, la industrialización y 

la sistematización de los procesos, ha permitido que el hombre diversifique y 

especialice sus trabajos, convirtiendo algunos de ellos en oficios arcaicos y de 

poco valor. En esa perspectiva se encuentra el trabajo de alfarero que presenta La 

Caverna, un oficio que para la contemporaneidad posee escasa utilidad, ya que 
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las industrias se han encargo de reemplazarle, otorgando características 

especiales a los productos que allí se fabrican. Esta no es la historia de una 

profesión, es la historia de cientos de personas que han visto desaparecer 

paulatinamente aquello que los identificaba.  

Cipriano Algor, personaje protagonista de la historia, vive este proceso y 

muestra cómo flaquea su ser y el sentido de vida que hasta entonces ha nutrido. 

La sociedad y los centros de poder que le rodean son nuevos referentes para vivir 

esta experiencia que le lleva a la reflexión constante. A través de la historia de 

este personaje se muestra la conexión existente entre el oficio generacional de un 

artesano y el sentido de vida que este trabajo proporciona, evidenciando con ello 

algo que va más allá de lo meramente fabricado. En este oficio como en muchos 

otros, es indispensable la compenetración con el sentir y la creatividad misma, 

aspectos que generan pasión, vocación y entrega; por esa razón a Cipriano le 

duele tanto lo que pasa con su labor, pues ésta ha sido producto de la 

generosidad de la tierra misma, la cual sustentó a varias de sus generaciones. 

El narrador de la historia muestra cómo la sociedad ha derivado a la 

automatización de los trabajos, por lo pronto la industria y la técnica se convierten 

en dioses de la sociedad, pues estos procuran ambientar la humanidad a través 

de sus procesos, controles y medidas. Así lo vive Cipriano Algor cuando detalla la 

zona de la región que se dedica a ello:  

[…] En la salida del Cinturón Industrial había algunas modestas 

manufacturas que no se entiende cómo pueden haber sobrevivido a la 

gula de espacio y a la múltiple variedad de producción de los modernos 

gigantes fabriles, pero el hecho es que estaban allí, y mirarlas al pasar 

siempre era un consuelo para Cipriano Algor cuando, en algunas horas 

más inquietantes de la vida, le daba por cavilar sobre los destinos de su 

profesión […] (Saramago 2001 34). 
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Es la manufactura, la producción individual de los productos la que no encaja con 

una sociedad que lo produce todo en cadena, incluso sus valores, la educación, 

las ideologías y políticas sociales procuran ir en función de la calidad, el control y 

la productividad. Todo debe ser llevado a indicadores y a la medición, ya que debe 

generarse ganancia a través de la eficiencia, el ahorro o la tecnología.  Poco a 

poco han ido arrebatándole a la sociedad y al individuo esos espacios verdes y 

llanos en los cuales el hombre soñaba con alimentar al mundo; producir los 

alimentos para que muchos a través del trabajo lograran subsistir, sin embargo 

ahora se denuncia a unos gigantes que se apoderan lentamente del poder 

económico y social,  dejando a muchos sin oportunidad alguna.  

La ruptura se hace evidente con el Centro, ya que éste exige un producto 

diferente al ofrecido por Cipriano, y conlleva a enunciar al subjefe –empleado del 

Centro-, que el trabajo de Cipriano es un utensilio de coleccionistas, obligando a 

comprender que quien realiza tales productos por lo tanto, es un hombre también 

de colección, que no debe permanecer en el templo de la novedad, la producción 

y el consumo.  “[…] Vaya a decirle eso a los clientes, no quiero angustiarlo, pero 

creo que a partir de ahora sus lozas sólo interesarán a los coleccionistas, y ésos 

son cada vez menos […]”(Saramago 2001 28).   

Al ver que sus productos son rechazados y que su trabajo queda 

desechado, Cipriano maldice su trabajo y pierde todo rumbo. Las fuerzas que 

hasta entonces le acompañaban para arrebatarle a la tierra el barro, para 

amasarlo y moldearlo con dedicación, se convierten en reproche a la fortuna y 

desaliento. En uno de los diálogos más sentidos dentro de la obra entre Cipriano y 

Marta –su hija-, en el que se muestra cómo se renuncia  a aquello que ha sido el 

motor de la familia y la vida por varias generaciones, como en ésta se evidencia la 

aflicción:  

No querrás seguir trabajando de alfarera el resto de tu vida, No, aunque 

me gusta lo que hago, Debes acompañar a tu marido, mañana tendrás 
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hijos, tres generaciones comiendo barro es más que suficiente […] 

Sabe perfectamente que ya nadie quiere ser alfarero, quien se harta del 

campo se va a las fábricas del Cinturón, no salen de la tierra para llegar 

al barro, […] (Saramago 2001 38-39).  

Este es el canon de la contemporaneidad bajo una de sus mejores 

representaciones, evidenciando que aquello que ha comprometido al ser hasta 

entonces, deja de serlo y cambia, porque así lo exige la sociedad, pasando por 

encima de cualquier tradición o costumbre. De una forma muy cercana lo explica 

el filósofo Gabriel Marcel cuando atiende a la dinámica de migración del campo a 

la ciudad, de la manufactura a la industria: 

En la prolongación de las observaciones que anteceden, nos vemos 

ante la necesidad de pensar que el desarrollo exagerado de la técnica 

tiende a superponer a la vida, y en cierto sentido a sustituirla por una 

superestructura casi enteramente facticia, pero que se convierte en 

efecto para los hombres en el medio del cual ellos parecen no poder 

prescindir ya. Ahí residiría el sentido profundo del éxodo de los campos 

hacia las ciudades. Resulta a todas luces claro que lo que puede atraer 

a un agricultor hacia la existencia ciudadana es algo que no tiene casi 

ninguna relación con lo que en todos los tiempos ha sido considerada la 

vida.  (Marcel 1955 75).  

En el caso de La Caverna no es sólo la técnica la que se superpone a la vida, es 

además el poder de la estructura capitalista por medio de sus políticas 

consumistas y de producción, las que aplastan la vida misma. Nadie puede 

negarla, nadie podría rechazarla, pero se hace implacable mientras asfixia a 

muchos que no han sido preparados o no tienen la capacidad para insertarse en 

medio de ese contexto. Lo recalca el filósofo existencialista, pues en cada ámbito 

se da una comprensión personal de la vida, por lo tanto, aquellos que van del 

campo a la ciudad, deben cambiar de proyecto vital, si acaso podría ser 



91 
 

interpretado de esa forma; en este caso, varios de los personajes deben asumir 

una especie de conversión para poder vivir bajo la autoridad y el rigor de la ciudad. 

Aunque Marcial y Marta son jóvenes campesinos, estos tienen más posibilidades 

para reeducarse ante la dinámica que la ciudad les impone, mientras Cipriano -con 

sesenta y cuatro años de edad- sencillamente vivirá un éxodo del que no saldrá 

sino hasta el final de la historia.  

El perder la tradición, el trabajo, la costumbre, el habitus que se repetía día 

tras día deja sin base alguna a la familia Algor, por esa razón las reflexiones giran 

con angustiosa rapidez, mientras se evidencia que la realidad no puede ser 

transformada. Ésta se impone sin apelación y procura enfrentarse de la manera 

más cruda posible. Desde esta perspectiva lo explica Marta, la hija de Cipriano, 

quien también opina sobre la resolución del Centro de no comprarle los productos 

a su padre:  

Qué será de nosotros si el Centro deja de comprar, para quién 

fabricaremos lozas y barros si son los gustos del Centro lo que 

determinan los gustos de la gente, se preguntaba Marta, no fue el jefe 

de departamento quien decidió reducir los pedidos a la mitad, la orden 

le llegó de arriba, de los superiores, de alguien para quien es indiferente 

que haya un alfarero más o menos en el mundo, lo que ha sucedido 

será que dejen definitivamente de comprar, tendremos que estar 

preparados para ese desastre, sí, preparados, pero ya me gustaría 

saber cómo se prepara una persona para encajar un martillazo en la 

cabeza […] ( Saramago 2001 52). 

No podrían esperar más los personajes de la narración, ya que ésta es la época 

en la que se subliman todos los placeres y los gustos. Mientras saciar cualquier 

necesidad queda convertida en un espectáculo debido a la diversidad de opciones 

y marcas, qué se podría decir de alguien que ofrece cuencos, vasijas y guijarros. 

El Centro responde fielmente a quienes acuden a él, por eso si algo deja de 
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venderse, aquello responde a la escasa importancia para los clientes –los nuevos 

oráculos de la contemporaneidad, con cuya compra o rechazo sentencian 

innumerables vidas-.  

La cavilación de Marta es casi como una imprecación; el trabajo es fuente 

de vida y más para esta familia que ha vivido del trabajo milenario del barro. Ahora 

una especie de tentáculo comercial que ostenta todo el poder arrebata las más 

incipientes esperanzas, dejándoles al antojo de un futuro sobre el cual no saben 

nada. Y aparte de esto, Marta advierte la tragedia que se cierne sobre ellos, pues 

esto es un golpe definitivo para aquel oficio con el que hasta entonces sobrevivían.  

Esta época se muestra fría y calculadora con el ser humano, quien se 

convierte en un eslabón más para que la mecánica social siga su rumbo y no se 

detenga, cualquier retraso debe ser eliminado y rechazado, por esa razón se hace 

tan difícil mirar de nuevo al ser y contemplarle en toda su integridad, pues la 

realidad se convierte en un plano en el que priman los hechos. Esta es una 

sociedad que se configura al amaño de la venta y la compra, y por esa razón 

continúa en los diálogos más insensibles de la narración, uno en el que se le 

explica a Cipriano cuál es el interés del Centro:  

Estamos en el terreno de los hechos comerciales, señor Algor, teorías 

que no estén al servicio de los hechos y los consoliden no cuentan para 

el Centro, y sepa desde ahora que nosotros también somos 

competentes para elaborar teorías, y algunas las hemos lanzado por 

ahí, en el mercado, quiero decir, pero sólo las que sirven para 

homologar y, si fuera necesario, absolver los hechos cuando alguna vez 

éstos se hayan portado mal (Saramago 2001 126-127). 

Va más allá el funcionario del Centro cuando éste le dice que se hablan de hechos 

comerciales; podría decirse que no hay espacio para la reflexión humana, 

antropológica, solidaria; las relaciones comerciales no se llevan a una exégesis 

especial, sino que son entendidas en su dimensión más directa y práctica. Las 
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teorías que allí conviven son todas ellas reduccionistas del ser humano, 

convirtiéndole apenas en un ente al servicio de un poder que entroniza el saber, el 

dominio y el equilibrio económico particular. Además el lenguaje que es mediado 

por el sentir en alguno de los momentos, es interpretado por el Centro de forma 

distinta, por eso en alguna conversación, cuando Cipriano se muestra agradecido, 

el funcionario del Centro dice que ese agradecimiento equivale a “la satisfacción 

de nuestros clientes” (Saramago 2001 169).  

Vivir bajo la dinámica que se le impone a un ser expropiado de su 

naturaleza, de su destino, de su voluntad, de su tradición, equivale a encontrarse 

con alguien que pierde toda su noción de ser; ayudado además por otros entes 

que le invisibilizan -en el caso de Cipriano- como el Centro, quien a través de sus 

jefes, guardas y demás personas que le habitan, se hace dueño del destino de 

una persona. Por eso uno de los jefes le dirá que el Centro es un tribunal “[…]y no 

conozco otro más implacable[…]” (Saramago 2001 170); ya que éste se convierte 

en señor de una sociedad gobernada por el capital, decidiendo quién participa y 

quién no de tales flujos. Lentamente, las personas que están cercanas al Centro 

deben incorporarse a su estilo de vida, quienes no lo hacen comprenden a su 

tiempo que ese no es su lugar, pues allí se les exigirá la participación activa en los 

ámbitos que el Centro regula. Al no encontrar sentido en ese tipo de nicho 

existencial simulado, sólo resta la periferia, todo aquello que está alrededor del 

Centro donde la unidad del ser queda escindida,tal como lo formula Vattimo:  

La amenaza que este proceso de racionalización social comporta no es 

sólo el peligro apocalíptico de la destrucción completa de la libertad 

individual, del mundo de los sentimientos, etc, en la funcionalización 

universal de la producción industrial masificada. El riesgo que planea es 

también, y ante todo, el de la pérdida progresiva de todo significado 

unitario de la existencia, que se dispersa en los múltiples roles sociales 

que cada uno se encuentra ejerciendo (Vattimo 2004 25).  
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Ya ha reconocido Cipriano Algor que su profesión es una actividad de múltiples 

generaciones que se han construido desde el barro. Esta es una profesión que 

bajo la mirada industrializante obligatoriamente está desapareciendo “[…]Los 

alfareros se están acabando, señor Algor[…]”(Saramago 2001 171). Quizás sobre 

esa realidad no se pueda generar mayor reflexión; asumir la sociedad 

contemporánea como un espacio donde el desarrollo deja rezagadas una serie de 

prácticas, es algo cotidiano. Es el precio que se paga en la sociedad: algo ingresa, 

y algo sale; algo se tira y algo se adquiere. No obstante, aquí también se aniquila 

al ser, no basta con deteriorar su trabajo, sino que la identidad misma es lesionada 

cuando a esta se le acusa de no estar preparada o de no buscar otros fines. J. 

Francois Lyotard expone el problema que se haya aquí de la siguiente forma:  

El sabio era la figura de una vocación, el científico es la figura de un 

profesional en curso de desprofesionalización. Sin embargo sabemos 

que toda profesión está amenazada de ruina si en lugar de su fin 

“propio” o por encima de éste, se le impone otro fin, en principio anexo, 

pero hegemónico (Lyotard 2003 75).  

Es posible que las necesidades exijan la implementación de otros productos, pero 

a Cipriano se le ha expropiado de su trabajo y de su hacer, sepultando el barro 

como el símbolo caduco de antiguas generaciones. Las exigencias hegemónicas 

del capitalismo son otras y éstas demandan una producción diferente, eficiente, 

económica y versátil.  

Vattimo habla por su parte de una sociedad de dominio que quiere sacar al 

ser humano de una cierta edad juvenil, donde crece la creatividad, la invención y 

otras formas cercanas a las que un alfarero estaría expuesto, pero esa sociedad lo 

absorbe para llevarlo a un estado de adultez productiva y eficaz. Esta sociedad 

muestra su poder de la siguiente forma: “[…] las actividades adecuadas no son ya 

las de creación de obras de arte o de pensamiento, propias de la edad juvenil, sino 

aquellas de organización técnica, científica, económica del mundo que empero 
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culminan en el establecimiento de un dominio que en el fondo es de tipo militar” 

(Vattimo 2007 38). En este punto, no sería fácil contradecir al filósofo cuando 

asemeja ese dominio bajo el apelativo de militar, pues eso mismo es lo que ocurre 

en La Caverna, ya que el Centro asume un papel singular: residen en él guardas 

que le vigilan y le custodian, las normas y las reglas deben cumplirse a cabalidad, 

las personas son identificadas, registradas, grabadas y monitoreadas, el lenguaje 

de los guardas es parco, sin muchas explicaciones y agresivo.   

3.4 El ser y el trabajo 

La pérdida del sentido, dirán algunos filósofos contemporáneos, entre ellos 

Hannah Arendt, significa la distorsión del ser, producto del embotamiento al que lo 

ha llevado la industria; convirtiéndolo en un sujeto social dependiente del trabajo32, 

del consumo, de la producción y del lenguaje de la eficiencia y la calidad. Una 

ruptura extrema que se halla en los pensamientos y vivencias de Cipriano Algor, 

cuando éste se sabe acorralado por un sistema al que venía jugándole por 

generaciones, sin pensar que un día cualquiera sería excluido sin compasión 

alguna del mismo, ya que no posee capacidad para competir con las nuevas 

industrias y aquellos emporios que se adueñan de un mercado que hasta 

entonces significaba la dignidad y el sentido de su ser y su familia.  

Ya que se enuncia la voz de H. Arendt, es importante recalcar que para ella 

el trabajo ha sido producto de una evolución constante del hombre donde se han 

encontrado dos acciones sublimes: el hacer y el saber. Los siglos que han 

acompañado al ser humano han sido atravesados por estos verbos y los hombres 

                                            
32

La filósofa explica los términos labor y trabajo en el texto, remontándose a la antigüedad, sin que 

en ocasiones los límites diferenciadores se marquen demasiado. La labor por ejemplo, es producto 
del esfuerzo del cuerpo humano, el cual procura subsistencia y suplir necesidades. Mientras el 
trabajo denota el cuidado que la mano y el pensamiento le otorgan a un objeto. Asume Arendt, que 
cada vez va siendo más difícil diferenciar la una de la otra: “En una «humanidad socializada» por 
completo, cuyo único propósito fuera mantener el proceso de la vida – y tal es desgraciadamente el 
nada utópico ideal que guía a las teorías de Marx-, la distinción entre labor y trabajo desaparecería 
por entero; todo trabajo se convertiría en labor debido a que las cosas se entenderían no en su 
mundana y objetiva cualidad, sino como resultado del poder de la labor y de las funciones del 
proceso de la vida” (Arendt 2005 104) 
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los han cultivado hasta el punto de desear fabricar la naturaleza. Este ímpetu o 

fuerza que impulsa a los hombres lo destaca Arendt de la siguiente manera: 

“Productividad  y  creatividad,  que  iban  a  convertirse  en  los ideales más 

elevados  e incluso  en los ídolos de la Época  Moderna en sus fases  iniciales, 

son  modelos  inherentes  al homo  faber, al hombre  como  constructor  y 

fabricante” (Arendt 2005 321). Esto ha conllevado a que el hombre depusiera en 

estos procesos todo su ser, que esencialmente pueden significar ahora su 

productividad y creatividad. 

Todo lo anterior acontece con cierta normalidad hasta que la labor del 

hombre es reemplazada; y lo que anteriormente era ocupación de este, se 

convierte en sinónimo de la producción en cadena, de la innovación en los 

productos para subsistir en el mercado; de la eficiencia en la fabricación de la 

materia. Estos serán los factores que lleven al ser a una profunda angustia; 

cuando su papel de hacedor, de creador, deriva a la automatización y rutinización 

de su imaginación. José Saramago realizará esa crítica entrañable a la 

tecnificación del trabajo y al desplazamiento al que se ha sometido al hombre, 

especialmente en aquellos oficios que en su momento fueron mágicos tales como: 

el alfarero, artesano, orfebre, alquimista, entre otros.  

Es posible entrever cómo se le ha arrebatado al individuo el ser mismo en 

aras de un proceso que cada vez es más automatizado; el ser humano es 

despojado en su esencia con el fin de rentabilizar, de operar y producir 

desesperadamente; quien no quiera entrar al sistema sencillamente es alejado y 

llevado a un ostracismo social. Una vez más, es factible recalcar el acierto con el 

que lo describe Bauman, cuando dice:  

Lo que se necesita es correr con todas las fuerzas para mantenernos 

en el mismo lugar, pero alejados del cubo de la basura al que los del 

furgón de cola están condenados […] La vida en la vida moderna 

líquida es una versión siniestra de un juego de las sillas que se juega en 
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serio. Y el premio real que hay en juego en esta carrera es el ser 

rescatados (temporalmente) de la exclusión que nos relegaría a las filas 

de los destruidos y el rehuir que se nos catalogue como desechos. 

Ahora que, además, la competición se vuelve global, esta carrera tiene 

que celebrarse en una pista de dimensiones planetarias (Bauman 2006 

11-12). 

Aquí está la agonía del ser en una voz, el estertor del espíritu que es arrojado en 

vida al vacío absoluto; es el sistema, la industria y los entes de poder quienes 

deciden por el ser humano; quienes para sobrevivir cambian sus prácticas, sus 

oficios, su forma de trabajo, de pensar y hasta su ser mismo. Hannah Arendt se 

acerca a la misma comprensión del ser cuando descubre lo que han querido hacer 

con el hombre en la modernidad: “El establecimiento  de  la Commonwealth,    la  

creación  humana  de  «un  hombre  artificial» significa  construir  un  «autómata  

[una  máquina]  que  se  mueva por  medio  de  muelles  y ruedas  como  lo  hace  

un  reloj»” (Arendt 2005 325). La filósofa ve que estos cambios subyacen en la 

esencia misma del ser humano, quien incluso desde el pensar, por ejemplo, 

denotaría a un ejercicio reflexivo -en palabras de la pensadora- en forma de 

fabricación, en el que sólo se procure resultados rentables, productivos y eficaces, 

o en el que todo debe preverse con antelación excluyendo cualquier tipo de falla o 

error. Se olvida por lo tanto, algo que recuerda constantemente la filósofa, y es 

que el hombre por el contrario está sometido a lo inesperado, a las emociones y a 

los cambios. 

Para Arendt es clara la siguiente evolución en la identificación del hombre, 

por tanto, éste ha sido faber a través de los siglos; allí mismo era hombre 

fabricante y de contemplación, en otras palabras, cabía en el ser la posibilidad de 

la creatividad y el ingenio a través de sus obras y la capacidad de reflexión en 

tanto asumía el mundo de acuerdo a sus posibilidades, no obstante, rompe con lo 

anterior el concepto de proceso, con el cual se empieza a ordenar otra forma de 

habitar el mundo. En La Caverna de José Saramago la categoría de 
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procesoconlleva a una serie de diferencias con el homo faber que encarna al 

protagonista Cipriano Algor, en tanto este denuncia vociferante cómo su creación 

queda olvidada:  

La ominosa visión de las chimeneas vomitando chorros de humo le 

indujo a preguntarse en qué estúpida fábrica de ésas se estarían 

produciendo las estúpidas mentiras de plástico, las alevosas imitación 

del barro, Es imposible, murmuró, ni en sonido ni en peso se pueden 

igualar, […] Y, como si esto no fuese tormento suficiente, también se 

interrogó Cipriano Algor, pensando en el viejo horno de la alfarería, 

cuántos platos, fuentes, tazas y jarras por minuto escupirían las 

malditas máquinas, cuántas cosas para sustituir botijos y damajuanas 

(Saramago 2001 33).  

José Saramago y Hannah Arendt muestran ese deterioro del ser en aras del tener, 

es decir, un ser que no es libre en su creatividad sino que debe someterse a la 

imposición de estructuras dominantes en la sociedad. Se enmarcan dentro de 

tales estructuras sinnúmero de instituciones que moldean al hombre desde sus 

exigencias. En este caso, hace del hombre un ser para el trabajo, que a su vez, no 

es producto del ingenio o la creatividad, sino de las necesidades, de las 

tendencias caprichosas y la innovación del mercado; un Sísifo mensurado, 

eficiente, eficaz, ahorrativo. Esto es todo lo contrario a la vida activa que propone 

la inquietud como motor de transformación, de creación; intenciones estas últimas 

a las que el ser humano por su experiencia y pensamiento es convocado. 

Lo anterior es, a su vez, el camino directo al sometimiento, a la escasa 

comprensión de la realidad, pues esta alienación conlleva a un mundo donde el 

ser humano pierde su validez y la sociedad es apenas el reflejo de un vertiginoso y 
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fastuoso montaje, en el que se privilegia el dinero, el consumo, la superficialidad; 

todo lo anterior siendo caldo de cultivo para los horrores más funestos33. 

Es la fuerza creadora la que queda mancillada en el individuo, un ser cuyo 

origen no encuentra recreación alguna y se halla a expensas de un sinuoso 

horizonte en el que prevalece la relación económica y dependiente con el trabajo; 

comprendiendo que sólo se consume si se produce, es más, que sólo se vive si se 

produce. Este sentido de la labor se hace cíclica, esclavizante y 

desesperanzadora, así como lo muestra el protagonista cuando arrinconado por 

las exigencias del mercado se adueña de él el miedo y el fracaso: “[…] he 

pensado que no hay gran diferencia entre las cosas y la personas, tienen su vida, 

duran un tiempo, y al poco acaban, como todo en el mundo…”(Saramago 2001 

78). Se expresa el mayor desprendimiento del ser, rozando con el significado 

insensible del ente, en el que no se abre puerta alguna para la trascendencia. Las 

nuevas fuerzas y dinámicas sociales exigen que el sujeto se sume al tren del 

mercado, compita en la carrera vertiginosa de la oferta y la demanda, en tanto 

este es el lenguaje de la sociedad que habita.  

Una vez más lo destaca Hannah Arendt cuando muestra un cadavérico ser 

a expensas de una sociedad que funge como señor, retirándole el sentido y 

sometiéndole a la conducta masiva del control y la labor: 

La última  etapa  de  la  sociedad  laboral  exige  de sus miembros  una  

función  puramente  automática,  como  si la vida individual se hubiera  

sumergido  en  el total proceso vital de la especie y la única decisión  

activa que se exigiera  del  individuo  fuera  soltar,  por  decirlo  así,  

abandonar su  individualidad,  el  aún  individualmente  sentido  dolor  y  

                                            
33

Hanna Arendt, cree que allí germina el totalitarismo, cuando el individuo no tiene noción de sí 

mismo y de su realidad, es posible engañarle con facilidad y recrearle mundo perfectos, ordenados 

y sin problemas, tal como lo dibuja la panorámica presentada por el Centro.  
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molestia  de vivir, y conformarse  con un  deslumbrante y 

«tranquilizado»  tipo  funcional   de  conducta (Arendt 2005 346). 

Vivir en este estado de tranquilo al que alude Arendt no es propiamente el 

resultado virtuoso de algún tipo de ataraxia o imperturbabilidad, es por el contrario 

el anquilosamiento del ser, un embotamiento del pensamiento, cuyas expresiones 

en las acciones y las palabras parecen no producir eco alguno. Es el vacío en el 

corazón, sumergiendo al ser humano en la desesperanza, en la soledad y el olvido 

de sí mismo. El sujeto ha quedado oculto por el afán del supuesto progreso 

económico y social, considerando que la riqueza y el confort son ejes del 

desarrollo vital, sin embargo se le ha ocultado al hombre que esto es un círculo 

vicioso, que su riqueza le exigirá cada vez más gasto, y por ende, más esfuerzo y 

producción.  

Los valores que la nueva sociedad de consumo impone, obligan al ser a 

comprender que el tiempo pervive en consonancia con los valores económicos, 

con el capitalismo y que las decisiones no deben olvidar la variable de 

rentabilidad. En muchas de las expresiones que José Saramago aportó para 

comprender la realidad que tejía a la humanidad actual, consideró los aspectos 

anteriores como el mal de un hombre que está condenado a no reconocerse en 

los otros hombres; su egoísmo y su desdén por el mundo le permiten declarar al 

Premio Nobel las siguientes palabras: “¿Cómo podemos ser optimistas en un 

planeta donde las personas viven tal mal, donde se está destruyendo la naturaleza 

y donde el imperio dominante es el dinero?” (Gómez 2010 160). El homo 

economicus, el homo eligens han desplazado al homo sapiens, haciendo de este 

último un ser no grato a la sociedad, ya que los anteriores obedecen con prontitud 

a las directrices sociales, a sus dinámicas e imperativos.  

La pérdida de la identidad y la individualidad es presenciada en Hannah 

Arendt bajo el espectro del trabajo industrializado, pues en estas dimensiones no 

se exige que cada cual produzca de acuerdo a la capacidad imaginativa, sino que 
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se ciña al sustrato de las órdenes y al proceso en cadena que la organización 

provee. Por lo tanto, prevalece una institución que previamente piensa por el 

individuo, siente por él y vive por él. A pesar de esto, y de que en ocasiones el 

individuo estima tal vivencia, este no repara en cambiar, pues observa que es 

confortable establecerse allí, porque esto le permite vivir con ciertas apariencias y 

supliendo otros caprichos. Ante tal panorama organizacional en el que las políticas 

institucionales marcan los hitos para comprender al hombre, recalca José 

Saramago que: “Ninguna empresa del mundo puede estar por encima de las 

personas que trabajan en ella. Es utópico, es idealista, pero es la única manera 

humana de ver las cosas. La gente no puede ser tratada como los residuos de 

fabricación y tirada fuera como ellos” (Gómez 2010 164).   

Ese acomodamiento que logra el hombre ha nutrido con una fuerza voraz la 

sociedad de masas, en la cual se inscriben la economía, los sistemas ideológicos 

y demás organismos sociales; en esa dimensión la política, la libertad y la praxis 

pierden fuerza, sometiendo al individuo a vivir en las realidad que las instituciones 

producen para estos; haciendo del lenguaje un recurso que abarca lo útil y lo 

productivo. 

El hombre ha de reaccionar ante su estado; pensar, comprender y crear son 

las herramientas que han sido subastadas y de la que otros se han apropiado; 

recuperarlas es retomar el sentido y esperar que la comprensión de lo que 

significa la condición humana llegue algún día: “Nosotros que nos llenamos la 

boca con la palabra humanidad, creo que todavía no hemos llegado a eso, no 

somos seres humanos. Quizá llegaremos un día a serlo, pero no lo somos, nos 

queda muchísimo. El espectáculo del mundo lo tenemos ahí y es algo 

escalofriante” (Ibid.). 
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4 Lo local y lo global 

 

Los paradigmas que acompañan al hombre contemporáneo están asociados a la 

competencia y al cambio constante; el día a día así lo proyecta y en La Caverna 

así se evidencia a partir de la vida de sus protagonistas. Estas dos características 

son condiciones necesarias que deben ser adoptadas por todos aquellos que 

añoran sostenerse en medio de una sociedad en transformación. Cada individuo 

debe vivir su propia conversión, pues la identidad personal también se actualiza, y 

por eso mirar atrás sería nefasto; la existencia alrededor del Centro representa 

nuevos valores, creencias y rutinas que identifican al hombre contemporáneo. 

 El mundo, la ciudad y el Centroson espacios en los que se reivindica al ser 

productivo, opacando así cualquier tipo de relación humana afectiva, por una de 

carácter comercial, en el que sólo se busca obtener ventajas. Así, la vida 

transcurre en medio de afanes; la preocupación por la calidad y la eficiencia en el 

trabajo o los servicios evitan que el individuo se desgaste en otros temas vitales 

tales como el amor, la familia, las tradiciones, entre otros. Además, en ese tipo de 

sociedad, la gran pregunta del ser es cómo generar más invirtiendo menos.  

 Cipriano Algor, el alfarero de la novela, dimensiona al Centro como la gran 

red de estos tiempos, en el que todo conduce hacia la seguridad y satisfacción de 

la persona ahora llamado cliente. Los individuos se despojan de tal singularidad, 

para mudar su ser al de consumidores, ya que en este lugar se encuentra todo lo 

que se necesita: vivienda, comercio, protección, seguridad, diversión, religión, 

alegría. El hombre contemporáneo se convierte en cliente por excelencia, en 

objeto de consumo, en tanto otra multitud vive una lucha sin piedad tratando de 

abrirse paso a esta forma de vida, o por el contrario, asumiendo su fracaso como 

uno al que sólo le toque observar desde la periferia.  

 El gobierno o supremacía del Centro denota los nuevos valores que 

subyacen en la sociedad, permeados por el interés del control, la vigilancia, el 
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trabajo especializado, entre otros aspectos; este poder se fundamenta en las 

esferas comerciales, industriales, de la moda y la producción, quienes al unísono 

marcan los caminos que la comunidad debe transitar, para no convertirse en 

desadaptada o desecho social inútil. 

Se establecen a continuación una serie de relaciones duales que se 

perciben en la obra de José Saramago y que son producto de la reflexión gracias 

a las implicaciones que estas tienen sobre la existencia y la modificación que 

subyace al propio sentido de la vida para todo aquel que vive en las circunstancias 

citadas al inicio de este capítulo.  Por ello, se establecen las relaciones nucleares 

entre: campo y ciudad, artesanía e industria, local y global, periferia y centro; entre 

otras que podrían derivar de allí a manera de profundización pero que no se 

rastrean todavía, tales como: pobreza – riqueza, sagrado – profano, juventud – 

vejez; estas y muchas más podrían ser relaciones perceptibles de una realidad 

que acontece como por opuestos; mostrando las grandes contradicciones en las 

que se hunde la existencia humana. La vida en estas circunstancias polares, por 

denominarlo de otra forma, dispone de prácticas y comportamientos ritualistas y 

consuetudinarios a los que el individuo debe responder con perseverancia y 

fidelidad, todo ello gracias a la comprensión idealizada de una vida dichosa, 

confortable y en paz, modelo a su vez de una ciudad en la que se reflejan 

construcciones seguras y novedosas tal cual se observa en el Centro. 

El hombre contemporáneo es legislado por nuevas rutas, especialmente por 

aquellas que enmarcan su vida laboral, espacial y temporal; todas ellas a su vez 

prestas a las modificaciones que el lenguaje, la economía, los entornos habitados 

y las relaciones sociales constantemente están redefiniendo. Estas circunstancias 

que le están determinando regularmente se presentan ante él de forma cambiante. 

Las imágenes que se consolidan en la novela, derivan a este tipo de percepciones 

ya que los protagonistas participan de fuerzas dinámicas sociales que les someten 

a participar de una comunidad en movimiento. Esa cualidad social exige que cada 
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sujeto a su vez se convierta en engranaje de la misma, de lo contrario no estaría 

contribuyendo a su progreso.   

Se enfoca en este caso una paradoja social que en este capítulo es 

revisada, especialmente cuando la idea de progreso confiere un sentido de 

mejoría para la sociedad entera. Aquí, tal como lo explica Bauman, la idea podría 

denotar, por el contrario, un profundo terror del individuo al quedar por fuera de las 

relaciones comerciales, sociales y humanas que se dan en la sociedad, ya que no 

podrían asegurarse tal nivel de cambio: “Si uno no quiere hundirse debe seguir 

haciendo surf, y eso implica cambiar de vestuario, de muebles, de papel pintado, 

de aspecto y de hábitos –cambiar uno mismo, en definitiva- tan a menudo como le 

sea posible” (Bauman 146 2007). Vivir con los contrastes enmarcados 

anteriormente, especialmente con aquellos que asume en La Caverna Cipriano 

Algor -entre el campo y la ciudad, lo local y lo global, lo artesanal y lo industrial-, 

significa sumarse a nuevos ritmos de vida, y la exigencia clara por subsistir en un 

mundo que se reestructura constantemente.  

La Caverna ilustra el cruel contraste que se da entre los seres que viven de 

acuerdo a las exigencias de esa sociedad de cambio que se reseñaba 

anteriormente, y de aquellos que no logran tales niveles. A partir de esa idea, 

podría decirse que el hombre en su generalidad vive asechado; así por una parte 

se ve  obligado a la transformación incesante y, por el otro, amenazado por el 

miedo y la exclusión. Las huellas que La Cavernainvita a rastrear son las marcas 

de una sociedad que pierde de vista al individuo mismo, y que sólo valora el papel 

social de aquellos que hacen viable una comunidad en la que se produzca, se 

genere innovación y sea partícipe de actividades propias tales como el consumo, 

la industria, la globalización, entre otras. Quienes no logren vivir dentro de tal 

marco deben ocupar otro lugar en ese conglomerado que no tolera a 

desempleados, jubilados, campesinos u otros que no logren vivir al ritmo 

propuesto por la ciudad o los focos de interés económico.  Para quienes no 

pueden ser subsidiados en esa vida económica consumista y apetecible a los 
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espectáculos y demás exigencias mediáticas –moda, estatus, confort, comodidad, 

placer, etc-, sólo resta una defunción social que imparten quienes ostentan el 

poder enviándolos a los suburbios. Lo explica con abundantes ejemplos en sus 

obras el pensador referido anteriormente, en este caso mostrando la inimaginable 

frontera social:  

Son la escoria, los residuos y los marginados del progreso económico y 

del libre comercio global, comercio globalizado que, mientras que en 

uno de sus extremos (el nuestro) sedimenta los placeres de una riqueza 

inaudita, vierte en el otro una pobreza y una humillación inenarrables, al 

tiempo que esparce miedos y espantosas premoniciones a lo largo y 

ancho del espectro comprendido entre uno y otro (Bauman 2006 35-36).  

Esta reseña puede sorprender, sin embargo la realidad que proyecta es parte de 

la cotidianidad que se evidencia en las grandes ciudades y en aquellas que siguen 

la línea de desarrollo mundial capitalista, convirtiendo a la población humillada en 

una infraclase global (Id. 36); la misma que lucha ferozmente para insertarse en 

los círculos productivos y de consumo, con el fin de no ausentarse del resto de la 

sociedad y de las pautas sociales que allí les atribuyen. 

4.1 Arcilla – Plástico 

La referencia directa a estos términos no recaba precisamente en la discusión 

científica de los mismos, sino que procuran exponerse desde las dimensiones del 

ser y sus fronteras, mostrando cómo el individuo se suma a una serie de vivencias 

que le marcan en la contemporaneidad y a las que debe responder de acuerdo a 

los tiempos que experimenta.  

Cuando el sujeto hace alusión al oficio de la alfarería está comprendiendo 

especialmente un trabajo que contiene creación, vocación, sentido. Tal entrega se 

hace con absoluto desprendimiento y cualquier tipo de proceso o tecnificación del 

mismo podría ser observado como ajeno. Esta práctica demuestra una relación 
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directa con el entorno, donde el sujeto se hace uno con la tierra, con el barro y con 

su obra. A pesar de que el objeto se realice innumerables veces, cada uno de 

ellos –de las creaciones- es único, debido a la exposición temporal y sensual que 

su creador le ha otorgado. Este es un oficio que apela a la dignidad del ser, de su 

existencia y del encuentro consigo mismo en medio de una serie de creencias, 

tradiciones y culturas que incentivan su consecución. Además de ser una actividad 

creadora, la labor con el barro procura la comprensión de saberse, igualmente, 

creatura, pues se es apenas viajero por la vida. La conciencia del ser, y del barro, 

si se le pudiera otorgar la capacidad de conciencia, coincidiría en varios aspectos: 

su aparición, su debilidad, su moldeamiento y su destrucción. Es como si el 

hombre apenas fuera una pieza de barro más, que crea figuras de barro con sus 

manos: 

Tocó la fina e inconfundible aspereza de los barros cocidos. Entonces, 

como si estuviese ayudando a un nacimiento, sostuvo entre el pulgar, el 

índice y el corazón la cabeza todavía oculta de un muñeco y tiró hacia 

arriba. Era la enfermera. Le sacudió las cenizas del cuerpo, le sopló en 

la cara, parecía que estaba dándole una especie de vida, pasándole a 

ella el aliento de sus propios pulmones, el pulso de su propio corazón 

(Saramago 2001 259).   

En La Caverna se presenta la alusión al oficio de alfarero como trabajo ancestral y 

generacional, pues ésta es la expresión inmediata del ser que trabaja con sus 

manos para subsistir y sobrellevar el peso de una familia. Radica aquí la vital 

comprensión de la tradición y la labor ancestral de sus manos, abundante en los 

símbolos que tocan la esencia misma del hombre: el barro, el agua y el fuego, 

como si se demostrara con ello a un ser humano que maneja los principios de la 

vida y que a su vez es dador de sentido. Es el misterio y el privilegio genuino del 

ser: es dador de sentido, de significado, de vida. Quizás, la antítesis de lo que se 

muestra en La Caverna, ya que allí la sociedad industrializada es quien se arroga 
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el derecho de participar o no al ser humano de algún sentido34 existencial, a través 

de las exigencias que a los hombres se les impone. En general, el texto presenta 

un mundo en dicotomía; por un lado, todos aquellos seres que desde han vivido 

de acuerdo al ritmo de sus trabajos, familia y pueblos, y aquellos otros, que a 

velocidades raudas, viven la vida al paso que sugiere el progreso centralizado, 

fluctuante y de gasto que la ciudad y el Centro proponen.  

Primigeniamente ser alfarero es arte, es vocación; es un acto creativo que 

exige toda la significación por parte del ser. Además, es un oficio que 

milenariamente se desprende del alquimista, quien a partir de la combinación de 

elementos buscaba revelar los secretos de la vida; trabajo que se desprendió a su 

vez del ejercicio filosófico inicial de algunos, pues fueron ellos los que desearon 

conocer los principios de los que el todo se constituía. Ser alfarero no es un oficio 

que procura la riqueza, sino la recreación a partir de las manos, la observación y la 

contemplación; adjetivos todos ellos que se distancian de las condiciones en las 

que se produce algún objeto en la actualidad. Esta suavidad del barro, es la 

misma suavidad a la que está expuesto cualquier ser, pero que lentamente es 

arrojado a vivencias que le sacuden y le maltratan: “Las manos que manejan el 

volante son grandes y fuertes, de campesino, y, no obstante, quizá por efecto del 

cotidiano contacto con las suavidades de la arcilla a que le obliga el oficio, 

prometen sensibilidad” (Saramago 2001 11). Es por tanto tomar la materia y 

otorgarle vida a aquello que hasta entonces ha sido amorfo; casi una función 

semidivina o creadora, pues requiere una experiencia particular con la sustancia; 

esa relación estrecha podría denominarse mágica y religiosa. El hombre posee 

esa sensibilidad que se le arrebata todos los días cuando se le impide sentir, 

contemplar. La imposibilidad que se le achaca al sujeto contemporáneo al tacharle 

de insensible e incapaz de contemplar, es respuesta a los afanes que le 

                                            
34

A la hora de aclarar el problema del sentido, Paul Ricoeur llama a este ejercicio: reflexión 

hermenéutica. En su texto Del texto a la acción, considera que “la constitución del sí mismo y la del 
sentido son contemporáneas”  (Ricoeur 2006 141). 
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constriñen y le impiden vivir con plenitud su condición. Lo anterior, es respuesta 

adicional a la pregunta por las profesiones y oficios que el mundo califica de 

improductivos; las disciplinas que desde el arte, la estética, la reflexión y el 

pensamiento impulsan al hombre a detenerse en tal contemplación; son caminos 

ya recorridos que la contemporaneidad mira de soslayo, pues son otros ritmos los 

de la vida: la técnica, la producción, la transformación, el comercio, el consumo, la 

explotación.  

El fragmento anteriormente citado, ubicado en la primera página de La 

Caverna, es la puerta de entrada a una vivencia de desarraigo que vive el hombre, 

en la que debe sacrificarse el espíritu y el ser, entiéndase este par de sustantivos 

como disposiciones vitales a los que el individuo -en este caso el campesino 

Cipriano Algor- renuncia, pues aparecen nuevas prácticas productivas que le  

obligan a vivir bajo el imperativo de la sociedad de consumo, revistiéndose de una 

identidad que no es la propia, para resistir un poco más en el medio. Zigmunt 

Bauman explica esta lucha que el hombre enfrenta para resistir, recordando la 

consabida historia de Alicia, en la que Lewis Carroll narra: “lo que es aquí, como 

ves, hace falta correr todo cuanto una pueda para permanecer en el mismo sitio. 

Si se quiere llegar a otra parte hay que correr por lo menos dos veces más rápido” 

(Bauman 2006 36). Y habría que agregar… y desapareces si no vas al ritmo de los 

demás o dejas de correr. Esta es una competencia cuyo contrincante es el medio 

mismo y vencer es permanecer. 

Aparece pues, en este juego de opuestos, una serie de imitaciones en 

plástico de las vasijas de barro, las cuales sugieren el reemplazo novedoso y 

duradero de los utensilios que hasta entonces eran comprados por el Centro: 

[…]“Puede decirme qué ha hecho que las ventas hayan bajado tanto, Creo que ha 

sido la aparición de unas piezas de plástico que imitan al barro, y lo imitan tan bien 

que parecen auténticas, con la ventaja de que pesan menos y son mucho más 

baratas”[…] (Saramago 2001 28). La obra sensitiva y creadora del ser humano es 

desplazada debido a la fabricación en cadena e industrial de los productos, los 
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cuales comprenden la valoración primordial por lo nuevo y por las opciones, pues 

los productos son elaborados con el ánimo de crear en el consumidor  una 

supuesta diferenciación y originalidad que no es tal; base además del 

individualismo y la competencia que trae consigo la moda y el ejercicio frecuente 

de gasto.  

Cualquier producto novedoso y original se convierte en el pase directo para 

acreditar ante la sociedad el éxito personal, pues ello indica la posibilidad de 

compra y consumo, actividades estas que demuestran la sintonía del individuo con 

la sociedad35. Sin embargo, el sujeto olvida el carácter de producto del que se 

reviste a sí mismo, pues él empieza a lucir como uno que es apetecible y que es 

apreciado como ser social valioso –comprendiendo incluso este adjetivo como 

factor económico-. No hay que olvidar que en esta escalada de valoración social, 

una vez el producto ha llegado a su clímax debido a su comercialización, compra o 

uso la caída es inevitable. Una vez el objeto cumple su ciclo, deviene el ser 

desechado, metáfora real para evidenciar lo que ocurre con el sujeto consumista. 

  Aparte de ser llamada postmodernidad, a esta época también podría 

denominársele era del consumo, en la que el andamiaje consumista y el espíritu 

productivo atraviesan todas las esferas. Así lo refiere Lipovetsky cuando explica 

las características de este tiempo: “La era del consumo […] arrancó al individuo de 

su tierra natal y más aún de la estabilidad de la vida cotidiana, del estatismo 

inmemorial de las relaciones con los objetos, los otros, el cuerpo y uno mismo” 

(Lipovetsky 2002 107). Esta es la experiencia desgarradora de Cipriano Algor, la 

misma que se viene describiendo en capítulos anteriores y que en este apartado 

sigue aclarándose, ya que este personaje se ha visto privado de su vida, pues la 

industria y la economía le obligan a reacondicionar su trabajo, y con él lo que 

                                            
35

 Una de los rasgos de identificación con lo que ocurre en la sociedad contemporánea, es la dosis 
de hedonismo que se redistribuye debido a los canales de consumo, gasto y desecho constantes. 
Tal dinámica la explica Lipovetsky: “Si se mira la cultura bajo la óptica del modo de vida, será el 
propio capitalismo y no el modernismo artístico el artesano principal de la cultura hedonista 
[…]desde los años cincuenta, la sociedad americana eincluso la europea se mueven alrededor del 
culto al consumo, al tiempo libre y al placer” (Lipovetsky 2002 84). 
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hasta entonces le proveía todas sus necesidades. Seguidamente, sin necesidad 

de redundar en otros aspectos, Lipovetsky señala cuál es el futuro de estos seres 

que se ven vaciados de sus prácticas debido a los nuevos modelos imperantes:  

Con el universo de los objetos, de la publicidad, de los mass media, la 

vida cotidiana y el individuo ya no tienen un peso propio, han sido 

incorporados al proceso de la moda y de la obsolescencia acelerada: la 

realización definitiva del individuo coincide con su desubstancialización, 

con la emergencia de individuos aislados y vacilantes, vacíos y 

reciclables ante la continua variación de los modelos (Ibid.). 

La reconfiguración de la vida que se exige en este tipo de sociedad es resultado 

del desinterés por la propia identidad, pues ella se compra y se subasta al ritmo 

que las tendencias imponen, por ello se hace fragmentaria, narcisista e 

individualista. Al estilo de los grandes mercados y almacenes de cadena, los 

rasgos identitarios se exhiben en las vitrinas y sólo algunos alcanzan a pagar el 

precio para poseerlas.    

Cuando el producto adquiere ese matiz artificial y de seducción, propio de la 

contemporaneidad, se trasluce una nueva forma de entender el trabajo, pues la 

dimensión artística, artesanal y profesion-al desaparece en el individuo. Cierta 

lasitud36 se apropia del ser social, olvidando de esta manera la experiencia de vida 

y los ritmos que la naturalezasugiere. Ese ritmo es el propuesto por el barro, el 

que requiere ciertos tiempos: amasamiento, horneado, entre otros; pasos todos 

ellos que después se verán trocados por los avances industriales que permiten la 

producción constante de la cerámica al ritmo técnico de las fábricas. Ya no es el 

sujeto quien dictamina los tiempos, es la máquina quien los ampara. Encaminar el 

trabajo y la producción a nuevas rutas económicas y mercantiles es la puerta que 

se le abre a Cipriano Algor, dejando a un lado la compenetración de la vida con el 

                                            
36

 Cuando en apartados pasados se hablaba de una cercanía con el existencialismo, podría 
destacarse a continuación el término usado por Camus en el El mito de Sísifo, cuando explica que: 
“La lasitud está al final de los actos de una vida maquinal […] (Camus 2008 25) 
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trabajo, pues esta era la forma directa de encarar la existencia y verse útil en la 

sociedad, sin embargo ahora debe ceñirse al ritmo social que las exigencias 

comerciales le imponen.  Se proyecta ante el individuo, especialmente a Cipriano, 

un panorama árido, la soledad le rodea:  

El alfarero había dejado atrás el pueblo, las tres casas aisladas que 

nadie vendrá a levantar de la ruina, ahora bordea la ribera sofocada de 

podredumbre, atravesará los campos descuidados, el bosque 

abandonado, han sido tantas las veces que ha hecho este camino que 

apenas repara en la desolación que lo cerca […] (Saramago 2001 113). 

Cipriano no sólo deja su puebloatrás, deja sus generaciones, deja su familia, deja 

su memoria y su ser. Todo queda reducido a los novísimos dictados de una 

sociedad en la que él se convierte en espectador; su tiempo, su sentir, su espacio 

se transforman en ruinas. De allí en adelante se valorará la propuesta principal de 

las ciudades, en las que hay tanto de nada –desolación-.  

El sujeto comienza con este cambio a vivir otra temporalidad, otra realidad; 

nuevas sensaciones tales como el control, la precisión, la tecnología, entre otros, 

son apenas estaciones del exilio al que ontológicamente se le ha proyectado al 

hombre, pero desde donde lucha además por encontrar un lugar. El trabajo diario 

de sacar el barro, de amasarlo, de moldearlo y demás, deja de ser rito –y por tanto 

el hombre deja de ser creador- y se convierte en cambio, en figura crucial del 

proceso de explotación e instrumentalización regulado y obligatorio para competir 

con precios y cantidad en el mercado. Se le arrebata al sujeto la dimensión 

existencial de un oficio heredado por generaciones, donde el tiempo mismo se 

transforma en verdugo, y con ello, se disuelve cualquier tipo de identificación 

social, personal e individual. 

Aunque ya se ha enunciado en apartados pasados cómo el ser queda 

reducido a contemplar una vida en la que se destaca la productividad, el 

hedonismo y la aceptación social, es problemático cómo el individuo 
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contemporáneo reemplaza el modelo vital construido a partir de las condiciones 

naturales en las cuales crece y se educa, para ensamblarlo en uno artificial en el 

que se pretende su subsistencia, y cuyo propósito será convertirle en el prototipo 

de sujeto exitoso. Por lo tanto, se da muerte a la vida, para llevar una imitación de 

la misma, que a su vez es reforzada por una industria que pierde de vista la 

existencia y en la que sólo es importante el poder y la extensión de la materia: “La 

ominosa visión de las chimeneas vomitando chorros de humo le indujo a 

preguntarse en qué estúpida fábrica de ésas se estarían produciendo las 

estúpidas mentiras de plástico, las alevosas imitaciones del barro […]” (Saramago 

2001 33). El sentido real de la existencia que hasta entonces descansaba en una 

práctica generacional, es vaciado en su totalidad, con el fin de adecuarse a las 

nuevas esferas de consumo y comercio. Es como una especie de prolongación del 

ser, que queda vacío, apenas reconocible en medio de una comunidad que le 

somete y le regula.  

No son fuerzas oscuras las que se mencionan, son los mecanismos 

culturales de control y dominación que se proyectan constantemente todos los 

días y que se cuelan hasta lo más íntimo como en el caso de las leyes morales 

religiosas, hasta las capas externas sociales tales como leyes, el Estado, la 

economía, los medios de comunicación, el mercado, entre otros. Ellos van 

administrando lo que al hombre le toca vivir, y de la aceptación o no de tales 

patrones depende la permanencia o la exclusión social37. 

Se juega por lo tanto una existencia que se tensa gracias a las condiciones 

materiales de dos bandos; a saber, la propuesta por el trabajo ancestral de la 

artesanía, en la que sobreabunda el significado digno de un hombre que con sus 

manos elabora piezas de barro; y de otro lado, la expresión humillante de este 

                                            
37

 Zigmunt Bauman ofrece en las reflexiones de Ética Posmoderna un párrafo crucial para explicar 
este tipo de instituciones, incluso él las califica como coercitivas. Éstas se apoyan en sanciones y 
regulan el diario vivir humano: “Y, sin embargo, es precisamente debido a que la cotidianidad está 
tan saturada de instituciones coercitivas, dotadas de la autoridad de imponer las normas de buena 
conducta, que el individuo, en tanto individuo, es poco confiable” (Bauman 2004 37). 
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trabajo que ya no sacia las expectativas de nadie. Una vez más, la escasa 

posibilidad de hallar entre aquellos trastos el significado de la condición humana, y 

contrariamente, la imposición de una cultura polimerizada en la que dicha 

condición se transforma. En La Caverna parece que esa condición humana va 

desapareciendo por una condición artificial que se estructura a través del ritmo 

vital que el capitalismo, el consumo y la moda van suministrando a la comunidad. 

Indirectamente se observa cómo el ser va moldeando su relación con los otros y 

su naturaleza con el fin de acoplarse a ese sistema que le determina y le gobierna. 

En una de esas imágenes que le sobrevienen a Cipriano Algor, este reconoce que 

su trabajo es reemplazado por el mundo técnico, y por lo pronto reconoce que su 

futuro no es ese, que su ser, su esfuerzo y su destino distan mucho de esta forma 

de vivir que ya entrevé:  

Cipriano Algor se queja, se queja pero no parece comprender que los 

barros amasados ya no se almacenan así, que a las industrias 

cerámicas básicas de hoy poco les falta para convertirse en laboratorios 

con empleados de bata blanca tomando notas y robots inmaculados 

acometiendo el trabajo. Aquí hacen clamorosa falta, por ejemplo, 

higrómetros que midan la humedad ambiente y dispositivos electrónicos 

competentes que la mantengan constante, corrigiéndola cada vez que 

se exceda o mengüe, no se puede trabajar más a ojo ni a palmo, al 

tacto o al olfato, según los atrasados procedimientos tecnológicos […] 

(Saramago 2001 190). 

Es como si estas dimensiones habitadas por el ser fueran destruidas por las 

nuevas esferas del mundo contemporáneo donde lo snob, lo artificial, lo técnico y 

lo económico se convierten en los ejes fundamentales para la construcción de la 

realidad humana. Por lo pronto, la existencia también se somete a un cambio de 

relaciones en las que persiste lo útil, lo práctico, lo preciso, lo medible y lo 

rentable. 3.2 Una existencia Local y una globalizada  
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En estas nuevas perspectivas de vida, cuando el sujeto comienza a ver que su 

realidad es desplazada por factores sociales que le despojan de su tradición, de 

su quehacer y de su trabajo, tal panorama se vuelve nefasto y hostil, pues las 

estructuras que se imponen como alternativa para vivir contravienen ciertos 

intereses individuales. En la narración se proyecta una mirada sobre el mundo 

industrial que podría ser de carácter antagónico -cita que páginas atrás fue usada 

y que de nuevo reviste gran importancia-: 

La ominosa visión de las chimeneas vomitando chorros de humo le 

indujo a preguntarse en qué estúpida fábrica de ésas se estarían 

produciendo las estúpidas mentiras de plástico, las alevosas 

imitaciones del barro. Es imposible, murmuró, ni en sonido ni en peso 

se pueden igualar, […] cuántos platos, fuentes, tazas y jarras por 

minuto escupirían las malditas máquinas, cuántas cosas por sustituir 

botijos y damajuanas […] (Saramago 2001 33). 

Estas producciones plásticas, como lo enuncia Cipriano Algor, son estúpidas, en 

tanto representan una realidad que altera y cambia la tradición. Pero serían 

muchas más las que deberían rastrearse de igual carácter; el significado de hogar, 

de casa y de ciudad –por enunciar algunos ejemplos- se alteran bajo la 

perspectiva contemporánea. La tradicional percepción de hogar en la que 

participaba una familia numerosa o extensa, se reduce a un estereotipo de familia 

pequeña; la casa –actualmente apartamento- a su vez pone límite a esos tipos de 

familia numerosas, con poca capacidad, espacios estrechos y muros limitantes; y 

la ciudad, finalmente, se hace abstracta, pues los centros comerciales son 

pequeñas ciudades en las que todo se encuentra y en las que se convive. Bajo 

esa mirada serían muchos aspectos más lo que habría que rotular de estúpidos, 

siendo entendidos como nuevas formas de vivir y habitar el mundo, a las cuales 

debe enfrentarse Cipriano Algor.  
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La Caverna de Saramago, a través de sus protagonistas, mira a una época 

en la que cualquier ciudad es apenas reflejo de lo que el mundo proyecta; la 

globalización parece desterrar al hombre de las prácticas consuetudinarias 

modernas, para encaminarlo a un crecimiento sistemático y productivo donde su 

lenguaje y sus relaciones se transforman, especialmente bajo el rostro 

tecnológico, cuantificable y exigente de una época homogenizante que la 

globalización sugiere para las sociedades de avanzada. Cualquier intento de 

retorno es en vano así: “Vehículo de la globalización y fuente inagotable de 

posmodernismo en la cultura, estas industrias constituyen sin lugar a dudas la 

gran fábrica de signos de nuestra civilización, los que luego echan a circular hasta 

los confines del planeta” (Brunner  1999 14). 

 El hombre se despoja de cualquier esencia y yace como intérprete de 

signos, a los cuales debe ceñirse como individuo-universal38. El Centro en este 

caso es el gran fabricante de signos que desde lo global otorga identidad en el 

sujeto, exponiéndole al consumismo, a la producción y a los nuevos destinos del 

ser en el que se augura seguridad, tranquilidad, riqueza y felicidad.  

Esa promesa parece tardía por lo pronto, ya que se describen algunos 

entornos humanos con dosis grises de optimismo. En La Caverna el narrador 

recorre los parajes de los cinturones industriales: “[…] había algunas modestas 

manufacturas que no se entiende cómo pueden haber sobrevivido a la gula de 

espacio y a la múltiple variedad de producción de los modernos gigantes fabriles” 

(Saramago 2001 34). De esta manera proyecta a su gremio artesanal como un 

grupo raquítico, pues la manufactura se extingue como especie, y por otra parte 

identifica el desasosiego que envuelve los campos, especialmente cuando éstos 

se convierten en “[…] restos escuálidos de bosque […]” y donde las plantas se 

                                            
38

 Este concepto procura hacer alusión a la tendencia que actualmente se observa en ámbitos 
como el político, el económico o ideológico, en el cual se le enuncia al sujeto que él es singular, 
qué él es libre y que sus decisiones cuentan, sin embargo, debe sumarse a un concierto de 
posibilidades que de alguna forma ya le limitan y en cuyo universo debe hallar respuesta. 
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contagian de melancolía (Saramago 2001 35). El sujeto ve fracturado su entorno, 

y por esa razón intenta reconfigurar su vida de acuerdo a las propuestas que el 

ideal de ser social instaura a partir del capitalismo, la producción, el cambio 

constante y la ruptura megalítica de la tradición y la costumbre. La nueva 

concepción del mundo desde la contemporaneidad es tentadora en todas sus 

instancias, contiene iconos de poder, de estatus y de novedad, tal como lo 

describe Zigmunt Bauman cuando habla de las ciudades y las cualidades que las 

acompaña:  

La desconcertante variedad del entorno urbano es una fuente de 

temores (sobre todo para aquellos que ya han “perdido sus costumbres 

familiares”, al verse sumidos en un estado de incertidumbre aguda a 

causa de los procesos desestabilizadores que ha traído la 

globalización). El mismo brillo y centelleo caleidoscópico de la escena 

urbana, en la que nunca faltan novedad y sorpresas, constituye el 

embrujo irresistible de las ciudades y su poder de seducción (Bauman 

2007a 127). 

Este es en cambio el panorama de un ser global, revistiéndose quizás con la 

primera característica de la confusión, ya que toda comprensión del mundo se 

hace temporal, momentánea; la pérdida de la certeza se hace constante, mientras 

el dinamismo y el estupor que traen consigo los cambios van modelando las rutas 

de un hombre más frío, calculador e insensible. Los miedos que presenta un ser 

global recorre su historia y sus generaciones, como lo ocurrido con Cipriano Algor, 

a quien se le podría detectar su padecimiento si se comprende la reflexión de uno 

de los teóricos de la postmodernidad:  

Tenemos miedo a perder todo lo que tenemos, en particular el mundo 

de convenciones y jerarquías en que se fundan nuestras seguridades. 

Todo lo que conocemos, especialmente los saberes heredados y las 

verdades que iluminaron el camino de los dos últimos siglos. Todo lo 
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que somos, que es lo más fundamental, pues toca el núcleo vital de 

nuestras identidades personales,  de género, generación, etnia y nación 

(Brunner 1999 47).  

Para Cipriano todo es reflejo de una gran desventaja: el fallecimiento de su 

esposa, la pérdida de su trabajo, el amor escurridizo, el depender de su yerno, etc. 

La seguridad es sólo la aniquilación; es como desaparecer estando presente; 

desvanecerse en la carne; saber que se es pero que no se existe con otros, ya 

que la identidad se construye en los nuevos contextos sociales, y por eso a su vez 

se hace efímera, inestable y ambivalente. El individuo obtiene multiplicidad de 

referentes para identificarse y sentirse parte del entorno que le envuelve, incluso 

con la oportunidad de renunciar en su momento a tal identificación, para 

posteriormente tomar otras condiciones.  

Una vez más este sentido de globalidad parece soportar al individuo 

contemporáneo, quien a su vez también recibe lineamientos locales concretos 

para afrontar las circunstancias vitales que le conciernen. El hombre registra estas 

dinámicas pendulares desde los ámbitos globales y locales, y con fuerzas de 

distinta índole confrontan al ser mismo y le exigen actuar conforme a los ritmos 

propuestos39. En el caso de La Caverna, Cipriano Algor podría considerarse parte 

de un oficio ancestral como el de alfarero, quien desde lo local representa la 

tradición y el trabajo original con las manos, mientras que ante la mirada global su 

trabajo apenas logra la atención de coleccionistas. Esta problemática de un ser 

local y un ser global que pone en cuestión la existencia del sujeto, lo aclara 

Bauman cuando explica la característica de lo global:  

Lo único que importa es lo que uno puede hacer, no lo que se debe 

hacer ni lo que se ha hecho. Lo que se adora en la persona del rico es 

su capacidad de elegir el contenido de su vida, los lugares de 

                                            
39

 Es conveniente reforzar que la postmodernidad evidencia el cruce de tales fuerzas ambivalentes, 
así lo aclara Lipovetsky en la era del vacío cuando explica que a las personas se les pide votar, 
pero otro parte existe una desidia generalizada por la política; no se cultiva el intelecto pero se pido 
libertad de expresión (Cf. Lipovetsky 2002 130).   



118 
 

residencia transitoria, las parejas con las cuales las comparte […] y la 

posibilidad  de cambiar todo a voluntad y sin esfuerzo (Bauman 1999 

125).   

Lo local es contrastado con lo global debido al espíritu que el primero carga, pues 

allí se vive en una temporalidad distinta, de caminos, de paisajes, en la que todo 

parece transcurrir más despacio; la vida en el campo trae una armonía 

característica que puede chocar con el atropellado ritmo de quien vive en la 

ciudad. Lo local, en ese orden, tiende a desaparecer, pues no logra permanecer ni 

imponerse, debido al hálito de novedad e innovación que se deposita en lo global. 

Lo local, una vez más, muestra cierta vacuidad próxima a una vida sin emociones 

y carente de perspectivas vitales, por eso quienes viven allí son convocados a un 

desplazamiento multitudinario para vivir en lugares donde exista movilidad, 

sensaciones y riqueza. Expresiones cercanas serán las que se usen en La 

Caverna cuando el narrador identifique a los que viven en el Centro:  

[…] los conozco mejor que él, no es necesario estar dentro para 

comprender de qué masa está hecha esa gente, se creen los reyes del 

universo, […] un jefe de departamento no es más que un mandado, 

cumple órdenes que le vienen de arriba, incluso puede suceder que nos 

engañe con explicaciones sin fundamento sólo para darse aires de 

importancia (Saramago 2001 43-44). 

Condiciones todas ellas que describen el ser que se fragua en lo global, mientras 

el desdibujamiento de lo local se hace más perceptible. Estas líneas de lo local y 

lo global, las reconstruye Bauman cuando explica aquellos hombres vagabundos, 

quienes han sido desarraigados de su localidad y procuran vivir –falsamente- una 

existencia allegada a lo global, en la que el ser encuentra sosiego sólo si 

consume40 y produce. Ese ideal que evoca una vida mejor en el Centro, es 

                                            
40

Dice Bauman al respecto del consumo: “La formación que brinda la sociedad contemporánea a 
sus miembros está dictada, ante todo, por el deber de cumplir la función de consumidor. La norma 
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asumida por los padres de Marcial Gacho, quienes añoran dejar el campo para 

mejorar su vida en el Centro: […] Están pensando nada más y nada menos que 

vender la casa y venirse a vivir con nosotros […]”  (Saramago 2001 53). 

  La categoría de local reseña opuestamente una tendencia de 

heterogeneidad, podría hablarse aquí de aquellos espacios en los cuales el 

mercado, la industria y el comercio no tienen cabida aún, en ese sentido se estaría 

hablando del campo, de las periferias y otros lugares en los cuales no se asienta 

aún esa necesidad perentoria de producir, de consumir y vivir raudamente. Sin 

embargo, ha de reconocerse el campo como un lugar especial, pues en ocasiones 

tal asunción de localidad dentro del campo, se convierte en el imaginario social o 

en estrategia de homogenización, pues los mensajes y las tendencias muestran 

cada vez más como el campo, por ejemplo, está siendo apetecido por la clase 

social elevada para hacer de este espacio un lugar privilegiado para ellos, 

mientras los campesinos y demás moradores se ven abocados a salir de sus 

parcelas y trabajar para otros. 

En la comprensión local de la realidad es cada vez más difícil encontrar 

emplazamientos que propicien, al estilo de otras épocas, el encuentro entre los 

seres humanos, pues era la única forma de constatar una existencia con otros  en 

medio de plazas, calles y mercados –espacios vitales dentro de lo local-.  Por otro 

lado, lo global muestra tendencias un poco adversas para ese estilo de relaciones  

y encuentros, pues allí abunda la vigilancia, el control social y la presión 

psicológica, ya que el término global -aunque parezca abarcar al mundo entero- 

sólo se refiere a zonas privadas en las cuales lo público se extingue y en el que 

toda posibilidad de encuentro es antesala de angustia, temor y anonimato; pues lo 

público se hace sospechoso y sólo lo privado es seguro. En esa descripción de los 

espacios públicos aparece de nuevo el pensador citado con anterioridad, Zigmunt 

                                                                                                                                     
que les presenta es la de ser capaces de cumplirla y hacerlo de buen grado” (Bauman 1999 106-
107). 
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Bauman, quien refiere a estos espacios nuevas dimensiones del ser, en el que 

yace una serie de experiencias particulares: 

Son, pues, lugares vulnerables, expuestos a arranques 

maniacodepresivos o esquizofrénicos, pero también son los únicos en 

los que la atracción tiene alguna posibilidad de compensar o de 

neutralizar la repulsión. Son, por decirlo de otro modo, lugares en los 

que se descubren, se aprenden y se practican por primera vez las 

maneras y los medios de una vida urbana satisfactoria (Bauman 2006 

105).  

Los espacios públicos se adecúan a interacciones que generan encanto, sorpresa 

y embelesamiento, todos ellos atrapando por medio del espectáculo y la 

representación a las personas que visitan tales lugares, las cuales se 

homogenizan cada vez más y en las que se reduce la diferencia, debido a las 

exigencias que implícitamente requiere asistir a tales espacios, tales como el 

consumo, la moda, la novedad, etc.   

Lo global conduce a la creación de espacios que son rentables, populares y 

numerosos, por eso el afán en muchas ciudades en entronizar dichas estructuras, 

pues allí se alienta el distanciamiento social y una escisión absoluta del ser, pues 

la realidad, la cultura y la identidad se van transformando en los individuos que 

acceden a dichas esferas41, otorgándoles el lugar correspondiente a quienes 

deben permanecer fuera.   

De acuerdo a este panorama podría observarse un fuerte contraste 

dialéctico entre lo global y lo local, mientras que lo local asume la comprensión del 

ser desde un estructuramiento que fortalece la identidad y el reconocimiento del 

sujeto partícipe de ciertos valores, prácticas y costumbres, lo global por su parte 
                                            
41

Esta diferenciación hace clara alusión a aquellas clases que contemplan la posibilidad de acceder 
a los medios de comunicación en múltiples formas, en participar de una movilidad constante: 
empleo, dinero, conocimiento, etc; y donde el turismo es apenas una vitrina más del mundo en el 
que se contemplan estructuras snobistas y de estatus social. 
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no muestra puntos vertebrales que forjen dicho reconocimiento, sino que busca 

homogenizar a la sociedad entorno a unas demandas y acciones concretas, 

hijastras de las condiciones del mercado, de una sociedad capitalista y con un 

álgido afán por el consumo y la producción.   

4.2 El Centro o la denominación global. 

El hombre se ve cercado por un mundo en el que todo está conectado, en el que 

la información no se detiene, en el que todo está cerca y el gasto del tiempo es, a 

saber, cada vez más calculado. Estas son unas cuantas esquinas a las que vuelve 

el rostro el hombre contemporáneo, sin contar tantas otras que le tocan en su 

tiempo. Ante la andanada de fenómenos que le sobrevienen en esta época, 

muchos seres quedan inermes e indefensos ante el poder que emerge del 

entorno, quizás para ellos todo gire desorbitadamente y no exista clara 

escapatoria. El narrador proyecta a Cipriano Algor en una serie de 

cuestionamientos vitales de desasosiego, por esa razón encara los cambios 

acaecidos disponiendo su trabajo y sus herramientas al ritmo que la temporalidad 

le impone.  

Aparece de esa forma la figura del Centro que, en este caso, asume la 

imagende redentor existencial y social, pues sólo allí es posible encontrar las 

posibilidades necesarias para que cualquier individuo permanezca activo y no 

sucumba al suicidio laboral, que en la sociedad contemporánea representa a su 

vez, la aniquilación existencial de cualquier ser. Pero por otro lado, se convierte en 

el gran cohesionador social, ya que la comunidad entera lo referencia como nicho 

social por excelencia, allí donde todo es posible y cuyos espacios reorientan el 

encuentro comunitario, la vida confortable y la simulación de cualquier realidad: 

Quieres decir que hay apartamentos cuyas ventanas dan al interior del 

propio Centro, Que sepas que hay muchas personas que los prefieren, 

creen que esa vista es infinitamente más agradable , variada y divertida, 

mientras que de este lado son siempre los mismos tejados y el mismo 
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cielo,[…] La medida de las plantas comerciales es alta, los espacios son 

desahogados y amplios, lo que oigo decir es que las personas no se 

cansan del espectáculo, sobre todo las de más edad […] (Saramago 

2001 357). 

Es curioso, pero el encanto del campo, de los paisajes, de la naturaleza, de las 

vistas riquísimas sobre la ciudad, sobre las montañas o los desiertos, son 

reemplazados con el fin de ver el espectáculo –las sombras platónicas-42 que 

pueden reflejarse por los pasillos del Centro. Ninguno cree que exista algo más 

importante que lo exhibido allí. Incluso el narrador cuenta que hay personas que 

dentro del Centro no llegan a ver la luz del día, retomando la metáfora platónica, 

pues hay quienes lo prefieren de ese modo (Saramago 2001 361). Por eso, en las 

palabras de Zygmunt Bauman, los individuos que viven dicha experiencia se 

transforman, ya que la significación de la vida asume otros colores, tal y como lo 

expresa el teórico: “Quiero sugerir que el “daño colateral” más importante (aunque 

de ninguna manera el único) perpetrado por esa promoción de intereses 

económicos y por esa lucha es la transformación total y absoluta de la vida 

humana en un bien de cambio” (Bauman 2007b 162).  

En La Caverna se describe el Centro mostrando su grandeza, su tamaño y 

su fuerza; el poder de esta construcción es tal que imita al mundo, sus maravillas y 

su naturaleza; embelesa a los hombres que sin poder alguno encuentran en él 

todo lo que cualquier ser humano necesita y puede desear; allí se dispone el fin de 

toda existencia, pues es posible encontrar seguridad, comodidad, felicidad, 

                                            
42

En el libro séptimo de la República aparece la metáfora de la caverna: “Se parecen, sin embargo, 
a nosotros punto por punto. Por lo pronto ¿crees que puedan ver otra cosa e sí mismos y de los 
que están a su lado, que las sombras que van a producirse enfrente de ellos en el fondo de la 
caverna? (Platón 2009 267-268)Podría entenderse esta interpretación de las sombras platónicas, 
como una representación de las sombras que sobrevienen en la sociedad capitalista, pues ellas 
son el único marco de referencia para la sociedad, y sólo a través de ella se configura la realidad y 
desde allí la misma se interpreta, o por lo menos, es el caso de novela analizada. 
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emociones fuertes y experiencias únicas43. El efecto Aladino, al asemejar al 

Centro como la lámpara encantada, cuyo genio, por magia, concede todo lo 

deseado por haber sido despertado. En el Centro, todo aquel que entra, descubre 

que  sus sueños ya se hanrealizado: 

La parte del ascensor que miraba al interior era acristalada, el ascensor 

iba atravesando vagarosamente los pisos, mostrando sucesivamente 

las plantas, las galerías, las tiendas, las escalinatas monumentales, las 

escaleras mecánicas, los puntos de encuentro, los cafés, los 

restaurantes, las terrazas con mesas y sillas, los cines y los teatros, las 

discotecas, unas pantallas enormes de televisión, infinitas 

decoraciones, los juegos electrónicos, los globos, los surtidores y otros 

efectos de agua, las plataformas, los jardines colgantes, los carteles, las 

banderolas, los paneles electrónicos, los maniquíes, los probadores, 

una fachada de iglesia, la entrada a la playa, un bingo, un casino, un 

campo de tenis, un gimnasio, una montaña rusa, un zoológico, una 

pista de coches eléctricos, un ciclorama, una cascada, todo a la espera, 

todo en silencio, y más tiendas, y más galerías, y más maniquíes, y más 

jardines colgantes, y cosas de las que probablemente nadie conoce los 

nombres, como una ascensión al paraíso […] (Saramago 2001 358-

359). 

Acaso el marco de lo global conlleve a una dialéctica de permanente cambio para 

el individuo en el que este encuentre su fin y su alternativa. En ese sentido la 

historia ha mostrado abruptas transformaciones a las cuales el ser se ha sometido, 

sacrificando así gran parte de lo que ha sido y ha representado, pero encontrando 

                                            
43

 Escúchese la voz de este teórico contemporáneo, al tratar de explicar qué es lo que pasa en los 
centros comerciales: “Añadiré a esto que los centros comerciales están construidos de manera tal 
que mantengan a la gente en movimiento, mirando a su alrededor, atraída y entretenida 
constantemente –pero en ningún caso durante mucho tiempo- por las interminables atracciones. 
No la alientan a detenerse, mirarse, conversar, pensar, ponderar y debatir algo distinto de los 
objetos en exhibición, a pasar el tiempo en actividades desprovistas de valor comercial” (Bauman 
1999 37). 
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de otra mano, la rendija para mirar a un futuro distinto. Quizás no esperanzador, 

pero distinto, donde el ser se configura bajo nuevos parámetros y halla así nuevos 

espacios para ser y convivir con los demás, sin importar cuán original o simulada 

sea esta vida. Con este propósito de comprensión existencial del individuo, 

recuerda Vattimo que el ser se acoge a una humanidad desplegada y que no para 

de acontecer:  

[…] una vez que descubrimos que todos los sistemas de valores no son 

sino producciones humanas, demasiado humanas, ¿qué nos queda por 

hacer? ¿Liquidarnos como a mentiras y errores? No, es entonces 

cuando nos resulta todavía más queridos, porque son todo lo que 

tenemos en el mundo, la única densidad, espesor y riqueza de nuestra 

experiencia , el único <<ser>> (Vattimo 1991 32). 

La asunción de una existencia en el concierto de la significación global, no parece 

mostrar escepticismo o resistencia alguna a la propuesta que esta dimensión 

genera en el individuo, pues la sociedad misma se encarga de habilitar las 

comprensiones para que sea este el molde de la vida. Esas dimensiones son 

reconocidas en el entorno pero chocan fuertemente con ciertas clases o individuos 

que no encuentran lugar y que deben impregnarse de los nuevos imperativos 

próximos a las dinámicas de la globalización, acompañados de los procesos 

industriales, tecnológicos y productivos que la contemporaneidad sugiere para 

estos tiempos.  

A pesar de todo el atractivo que puede presentar el show del Centro para 

cualquier individuo, pues allí puede encontrar todas las maravillas del mundo y los 

mejores espectáculos, el Centro es un lugar aislado, donde el sentido de la vida se 

caracteriza por lo que cada local le ofrece al individuo: entretenimiento, viajes, 

experiencias, productos, necesidades, etc; todo ello en un mismo lugar, perdiendo 

de vista el encierro al que se somete el hombre y depositando en el consumismo, 

el gasto y el comercio el elixir de plenitud que la vida puede otorgar. El narrador 
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explica cómo los que están en el Centro y quienes viven allí han hecho de estas 

experiencias una característica fundamental de su vida. En la narración aparece 

un personaje quecritica las palabras de Cipriano, cuando el protagonista dice 

experimentar dentro del Centro, lo mismo que él experimentaría afuera, tal como 

el sol, la lluvia, el aire, etc; el reproche de este personaje no se hace esperar “[…] 

Uno de los veteranos me miró con desdén y dijo Qué pena me da, nunca podrá 

comprender[…]” (Saramago 2001 408). 

Hay que insistir de nuevo en ese confinamiento al que se somete el ser 

humano, pues la tal globalidad a la que se expone el sujeto que visita el Centro, es 

un viaje por la banalización de la vida, en la que el sentido de la existencia se 

extravía en búsquedas vitales artificiales, en las que la esencia misma del ser 

humano se ve entre paréntesis, debido a que los adornos, la imagen y otros 

aspectos pasajeros cobran mayor valor que el ser. Podría enunciarse al lado de la 

referencia realizada por Bauman, que la globalización presenta una dialéctica, tal 

como lo ha explicado también Lipovetsky, la que conlleva al hombre a 

experimentar nuevas alternativas, pero también a restarle en otras, a liberarle pero 

también a someterle. Explica el pensador citado44:  

Lo más frecuente es expresar las ambiciones de la vida en términos de 

movilidad, libre elección de residencia, viajes, conocimiento del mundo; 

por el contrario, cuando se habla de miedos aparecen conceptos como 

confinamiento, falta de cambio, verse excluido de lugares en los que 

otros ingresan fácilmente para explotarlos y disfrutarlos (Bauman  1999 

157).   

Al Centro sólo ingresa quienes puedan auscultar su ser desde el dinero, la 

productividad y el progreso; los demás se ven excluidos pues no pueden acceder 

a ambiciones materiales, no logran el grado de movilidad que otros, no residen en 

                                            
44

Bauman alude al problema de lo local y lo global en el texto La Globalización Consecuencias 
Humanas. Allí muestra que lo global permite la movilidad y el éxito, mientras lo local demuestra por 
el contrario la inmovilidad y la derrota. 
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viviendas, no viajan, no conocen el mundo; por eso para ellos está reservado los 

suburbios de la ciudad. Aquel individuo que entre al Centro y no se comporte de 

acuerdo a las condiciones que este exige, es tachado de sospechoso por los 

guardias, debe ser cuestionado y retirado de un espacio al que no es bienvenido: 

“[…] y entrar sólo para mirar no está, con perdón de la redundancia, bien visto, 

alguien que ande paseando ahí dentro con las manos colgando puede estar 

seguro de que no tardará en ser objeto de atención especial por parte de los 

guardas […]” (Saramago 2001 129).  

En estas condiciones cada individuo debe reconocer su puesto, de lo 

contrario la sociedad misma se encarga de ubicarlo. Es de esta forma, que con la 

semblanza del barro, Cipriano encuentra también que hay hombres que en el 

medio ya no representan nada, sin embargo no encuentra forma de nombrarlo, por 

eso echa mano del símil: “[…] que es ése el nombre que desde siempre se ha 

dado a los detritus y materiales inútiles que se tiran en las hondonadas hasta 

llenarlas, excluida de esa designación las sobras humanas, que tienen otro 

nombre […]” (Saramago 2001 211). Por lo tanto aquí se da el estancamiento de 

cualquier condición vital que sea proyectada a una existencia digna, completa, 

plena, ya que a estos sectores se les ha tratado con más frialdad: “El 

confinamiento espacial, el encarcelamiento con diversos grados de severidad y 

rigidez, siempre ha sido el principal método para tratar con los sectores no 

asimilables de la población, difíciles de controlar y propensos a provocar 

problemas”(Bauman 1999 138). A fin de cuentas, esta última palabra es la que 

cuenta a la hora de definir el significado de los seres que no hacen parte del 

mundo de la productividad social; por lo pronto el individuo que yace en tales 

circunstancias debe permanecer alejado, sometido y anclado al sin sentido, a la 

exclusión de la vida: “Pensó en muchas cosas, pensó que su trabajo se tornaba 

definitivamente inútil, que la existencia de su persona dejaba de tener justificación 

suficiente y medianamente aceptable, Soy un engorro para ellos, murmuró […]” 

(Saramago 2001 253). Insiste por otro lado el destacado pensador Zigmunt 
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Bauman en reconocer cuál es el lugar de aquellos que no se introducen al ritmo de 

vida que el progreso, las ciudades y el comercio señalan. Es lo que ocurre con 

Cipriano Algor y con una gran población que conforma los cinturones de miseria 

existentes en las grandes ciudades del mundo: “La población excedente y 

desocupada de las zonas rurales se ha trasladado a los poblados de chabolas que 

han brotado en torno a la relativamente acomodada ciudad, atraída por “la 

esperanza, no la realidad”, dado que “los empleos son hoy más escasos que los 

solicitantes de los mismos” (Bauman 2006 98).  

El Centro es quien dictamina los lineamientos para una existencia de 

carácter global, que en otras palabras también podría significar: regular. 

Comprendiendo que la regularización tiene como objetivo la estandarización y la 

homogeneización del ser humano en su experiencia de vida. Por lo tanto, los 

gustos, los lugares que visita, sus creencias, y demás, son ofrecidas con plenitud 

desde estos espacios que ya ha entronizado como comunidad. El Centro se 

configura en un subsidiador de sentido para cada ser, en el aspecto en el que sólo 

desde allí puede el individuo encontrar propuestas para la vida, sea porque 

encuentre un lugar para vender sus productos y mostrarse a su vez como 

producto apetecible a una sociedad, es decir, una vida figurativa y plena dentro del 

espectáculo del consumismo, ya sea como cliente cotidiano de este gran 

expendedor de sentido vital artificial, o finalmente, como en el caso de Cipriano, 

porque el Centrole asiste con una especie de limosna vital, es decir, una 

oportunidad para que las personas no desfallezcan y se pierdan en la miseria 

después de ver una existencia frustrada en medio de la sociedad de consumo. 

Una vida aliviada momentáneamente si la persona trata de posicionar la existencia 

bajo los requerimientos con los que se trata al ser en la actualidad, en el que sólo 

interesa la efímera gratificación del instante y la felicidad personal.   
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4.3 Campo - Ciudad 

Se ha referido con anterioridad la existencia de una dialéctica contemporánea  

presente en La Caverna, especialmente por la aparición de nuevos prototipos de 

vida, entre ellos: lo caduco y lo nuevo, lo artesanal y lo industrial, lo local y lo 

global, lo permanente y lo efímero. Podría realizarse una lista prolongada que 

describa tal relación. Por eso, un apartado que haga dicha referencia debe 

precisar la relación existente entre campo y ciudad. Allí, también radica la idea de 

progreso; pues mientras la ciudad es casi siempre sinónimo de oportunidad y 

constante alternativa;  el campo, equivale a pesadilla, impotencia y pobreza, tal 

como lo siente el protagonista de la novela analizada. Desemboca tal dinámica, en 

la aparición de una nueva dialéctica, a saber, la de riqueza para unos, y la de 

miseria para otros.  

En esa ruptura dialéctica es posible encontrar que tanto en uno como en 

otro lugar la directriz del ser humano está puesta en la sobrevivencia a ultranza, 

continuar a como dé lugar en medio de una realidad turbulenta y acuciante. En 

tanto, el campo se convierte en una despensa para el gasto inmenso que se 

avecina dentro de las ciudades, y donde las ciudades sin achicar sus fronteras, 

amplían sus muros hasta engullirlos. Cierto comensalismo vital les acompaña en 

esa relación, en tanto las fronteras para separar uno y otro lado se vuelven más 

sutiles y sinuosas.   

Tras esa idea de imperceptibilidad que se va prolongando y lo va 

subsumiendo todo, en el que todo parece posible y próximo, se configura la idea 

de globalización, caracterizada por un fenómeno de expansión en la que las 

fronteras y los límites se desdibujan de sus habituales trazos, ya que empiezan a 

identificarse micro sociedades dentro de otras sociedades, y micro ciudades al 

interior de algunas ciudades. Esta cascada en seguidilla de fenómenos, conlleva 

entonces a la entronización de nuevos ejes de poder económico y social en dichos 

ambientes, tocando por último al individuo, que atento o inerme, sigue los pasos 
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de estospoderosos ambientes. Podría ocurrir, tal como lo explica Zigmunt 

Bauman, que unos padezcan tal oferta, y que otros la gocen:  

No se les ha arrojado exactamente por la borda: se han caído, más 

bien, del navío o no han podido seguir su marcha. Forman la 

“infraclase” de una sociedad que se vanagloria de haber eliminado las 

divisiones de clase, pero que preserva el recuerdo de éstas en la 

separación que efectúa entre los perdedores en el juego del consumo 

(obligados a irse del casino por su propio pie o echados a la fuerza) y 

los ganadores y los jugadores consumados que disponen de un 

suministro respetable de dinero que los convierte en solventes (Bauman 

2006 135). 

Este es el escenario que emerge de la relación social que se da en la confluencia 

entre campo y ciudad, una lucha insaciable por mantenerse en el círculo del 

consumo, de gasto, de productividad e innovación. En esta coyuntura, el individuo 

debe revestirse de tales insumos para mantenerse activo en el circuito social y no 

ser excluido. Se vislumbra una comunidad de consumo que valora lo novedoso, lo 

comercial y lo caduco, en tanto transmuta el significado de los aspectos más 

entrañables de la sociedad, socavando en primer lugar la comprensión de 

comunidad –en la que sobresale la diferencia como característica fundamental-,  

siguiendo con la de identidad y finalmente con la de persona. Se abre paso así a 

una sociedad hedonista caracterizada por el individualismo y que sobrevalora el 

bienestar y el consumo.  

4.3.1 Una idea de Campo 

Inicialmente debe entenderse el campo como el espacio que ha permitido y 

permite que todo lo demás sea o exista; es el campo el dispensador de las 

necesidades primarias de la mayoría de ciudades, esto obligaría a una deferencia 

de necesidad que, en algunas sociedades técnicas, se trata de evadir. Además el 

campo propone una especie de economía natural en la que los hombres no 
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manifiestan más interés que el intercambio de los productos y su subsistencia, 

asociando la vida a un ritmo en el que no se crean mayores necesidades, sino que 

se busca suplir las inmediatas.  

El campo sigue pesando en el imaginario de los hombres y de muchas 

culturas como un ambiente en el que la naturaleza, la paz, la inocencia y la virtud 

tienen cabida; una consideración que invita a muchos a retornar de nuevo a las 

montañas y a lo rural. La temporalidad que allí se habita es contundente al 

comparársele con el ritmo de vida que la ciudad propone; el campo trae cierto 

espíritu melancólico que va calando al ser con la reflexión, el sentir y la emoción.  

Aunque es imposible considerar que La Caverna sea el medio directo para 

reseñar la importancia del campo en la vida de José Saramago, es factible 

evidenciar en otros de sus escritos el valor que deposita a este espacio, 

especialmente porque le reconoce como cuna de sus sueños, de sus primeras 

vivencias y como fuente de múltiples reflexiones. Aunque el interés interpretativo 

en ningún momento es el de forzar la lectura para que explique alguna pretensión, 

existe cierta similitud entre la experiencia de Cipriano Algor en el campo, y la 

presentada por el mismo José Saramago cuando describe, entre otros espacios, el 

campo: “Me gustaba estar con la naturaleza sin abstraer nada de ella salvo lo que 

es en sí misma […]” (Gómez 2010 31). Y esta es la misma realidad que reseña el 

narrador de La Caverna, cuando expresa que un tema interesante para hablar en 

casa de Cipriano sería: “[…] el placer de una amena conversación entre puertas 

habría hecho acudir a su espíritu algún tema más apacible, como el regreso de las 

golondrinas o la abundancia de flores que ya se observan en los campos” 

(Saramago 2001 176). 

Esa temporalidad no arrolladora que puede presentarse en el campo, obliga 

a pensar que quienes lo habitan  son seres ingenuos, ignorantes e inofensivos; por 

eso aquel que se desplaza a la ciudad transforma su mentalidad y encuentra que 

la vida allí conlleva ritmos distintos. La Caverna evidencia un problema social, que 
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redunda en el cuestionamiento existencial de los protagonistas, ya que se observa 

el interés por encontrar cabida dentro delCentro. Este es el referente de la nueva 

comunidad, donde yace el imperativo de vida del hombre contemporáneo, y 

quienes dejan el campo o las periferias, sueñan –en su mayoría- poder habitarlo. 

4.3.2 Dinámicas sociales 

La ciudad, para contrastar en términos generales los párrafos anteriores, ha de 

reconocer lo que es gracias al campo, pues le provee de sus productos, insumos y 

mano de obra económica. Por otro lado, el imaginario de  la ciudad se repliega a 

creer que allí yace la cuna del conocimiento científico, las innovaciones en 

comunicación y la homogeneidad de sus comunidades, en tanto las luces van 

llenándolo y transformándolo todo. Allí se configuran micro sociedades que han 

sido reducidas y donde el sujeto participa de la desidentificación del ser, es decir: 

el individuo sustrae su identidad de la sociedad, de la moda, del consumo y lo 

pasajero, cambiándola constantemente y haciéndola volátil y pasajera.  

Otros, quienes no se adecuan a tal ligereza, deben llevar el peso de la 

miseria y la indigencia, asimilando tales rasgos a la incapacidad de respuesta por 

parte del individuo a las exigencias que el mercado y las tendencias reclaman del 

sujeto social. Estas dificultades que traen consigo las sociedades 

contemporáneas, son descritas por Marshall Berman: “[…] ellos mismos, con sus 

inagotables desarrollos y tratos, lanzan masas de seres humanos, materiales y 

dinero, de un lado a otro del mundo, erosionando o explotando a su paso el 

fundamento mismo de las vidas de todos” (Berman 1988 96).  

Lo que se halla en La Caverna, a partir de las configuraciones de los 

cinturones y las autopistas que atraviesan el campo y la ciudad, son indicios 

directos de separación social que se trazan a través de las vías, los centros de 

producción y la capacidad de consumo. Cada uno de estos espacios amerita un 

despliegue singular de sus condiciones, pero lo que importa en este caso es que 

al ser se le ha estratificado, y éste merece en ese sentido un trato concerniente al 
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lugar que habita. No es por tanto el ser, sino el lugar que se le asigna en medio de 

una sociedad donde la existencia parece no hallar un centro, ya que aparece 

móvil, cambiante, insegura, sin procedencia ni pertenencia, desarraigada de todo 

sentido si no se es competitivo; agónica y vacilante si no se determina desde 

términos productivos, y por tanto insignificante socialmente. No en vano es 

prudente leer al pensador citado anteriormente: “Pero dada la capacidad burguesa 

para hacer rentables la destrucción y el caos, no existe una razón aparente por la 

cual la espiral de estas crisis no pueda mantenerse indefinidamente, aplastando a 

personas, familias, empresas, ciudades, pero dejando intactas las estructuras del 

poder y de la vida social burguesa” (Berman 1988 100).  

El campo es apenas el lugar deshabitado de una fuerza que ha debido 

trasladarse a la ciudad, convirtiendo al individuo en un itinerante vital, haciendo de 

este un mercenario de la subsistencia en tanto debe seguir los pasos que la 

industria y los poderes comerciales le indican. La riqueza se desplaza, y aquellos 

que tratan de seguirla pueden unirse como sus obreros o desfallecer en el intento. 

La ciudad se convierte en el referente de vida; un lugar de trabajo, apartamento, 

lujo, consumo, días de laboriosidad, divertimento, encierro. Estos son los 

postulados de todos aquellos que, abandonando el campo, buscan un espacio en 

la ciudad.  

El habitar el campo está relacionado con la compenetración del ser con un 

todo que no limita ni reduce. Estar en el campo es la experiencia relacionada con 

la noción de libertad, de naturaleza y de horizonte. La vida que presenta Cipriano 

Algor es la expresión de uno que se hace con su entorno y que vive de él. Por el 

contrario, la ciudad aparece como expresión de la regularidad en la que la vida se 

presenta diametralmente demarcada, pues los lugares se reducen a ciertos 

corredores y espacios, por calles similares en las que los hombres no observan 

paisaje alguno. En la ciudad surge el fenómeno de homogenización en el que el 

ser cuenta y se hace en tanto produzca y sea útil para la sociedad.  
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Para subrayar la dialéctica que está siendo explicada no hay necesidad de 

realizar mayores esfuerzos de oposición, basta transcribir un poema  de Alberto 

Caeiro-poema VII del guardador de rebaños-: 

 

Desde mi aldea veo cuanto desde la tierra se puede ver del universo… 

Por eso mi aldea es tan grande como cualquier otra tierra, 

porque yo soy del tamaño de lo que veo  

y no del tamaño de mi altura… 

 

En las ciudades, la vida es más pequeña 

que aquí en mi casa en lo alto de este otero. 

En la ciudad, las casas grandes encierran la vista con llave, 

esconden el horizonte, empujan nuestra mirada lejos de todo el cielo, 

nos vuelven pequeños porque nos quitan todo y tampoco podemos mirar 

y nos vuelven pobres porque nuestra única riqueza es ver.                     

(Caeiro 1997    67). 

 

A pesar de mostrar la unión con el cosmos y la apertura con el mundo, el campo 

queda restringido al reducido interés productivo, a la hora de obligarle a producir 

alimentos y lo necesario para que otras localidades subsistan. Esta idea flaquea 

en ocasiones, especialmente cuando la misma ciudad provee para sí misma a 

través de la técnica y los avances en el cultivo artificial del alimento para su 

población. Queda el campo por lo tanto excluido directamente de cualquier 
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importancia. Por eso, el campo se hace imagen de lo local, pues la existencia en 

la misma aparece reducida, sin experiencias ni movimiento alguno, mientras las 

migraciones más importantes de su población se dirige a las ciudades más 

próximas, donde se vivencia de manera palpable la comprensión de lo global. Las 

nuevas disposiciones del ser así lo ameritan; el movimiento, un ser insaciable e 

inagotable son fundamentos aprovechables en este espacio. Aunque en ocasiones 

la ciudad traiga consigo ciertas contradicciones: estrechez, límites, suciedad, etc, 

la comprensión de lo global habita al sujeto hacia tal perspectiva, convirtiendo tal 

mirada en la ruta trazada por el ser humano: 

Los muros que antes rodeaban la ciudad ahora la cruzan y se 

entrecruzan en varias direcciones. Vecindarios cercados, espacios 

públicos rigurosamente vigilados y de acceso selectivo, guardias 

armados en los portones y puertas electrónicas; todos ellos son 

recursos empleados contra el conciudadano indeseado más que contra 

los ejércitos extranjeros, los salteadores de caminos, los merodeadores 

y otros peligros desconocidos que aguardaban más allá de los portales 

(Bauman 1999 65). 

La clara descripción del pensador contemporáneo se convierte en imagen 

especular de la problemática que la condición humana presenta. Lo público que se 

hace privado, en tanto la dinámica de vigilancia permanece sobre el individuo, 

especialmente a través de nuevos ojos sociales empotrados en la productividad y 

en la rentabilidad del individuo. Cualquier resistencia a esta perspectiva vital es 

reducida al desplazamiento y a la exclusión. Al respecto de tal brecha, el narrador 

de La Caverna proyecta las dimensiones de la misma en la obra: “Cipriano Algor 

tuvo tiempo de observar que la línea limítrofe de las chabolas parecía haberse 

dislocado un poco en dirección a la carretera, Cualquier día vuelven a empujarlas 

hacia atrás, pensó” (Saramago 2010 270). Con dicho movimiento, también se le 

indica al individuo que ciertos espacios le son restringidos, pues la existencia se 
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soporta bajo el espectro de la aceptación conjunta que desde los centros de poder 

y producción se proyecten45.  

La vida del campo es la exposición más próxima que la existencia podría 

proponer al unirse con el cosmos. Este habitar solo y con muchos, en medio de las 

montañas, los ríos y las praderas permite comprender que se es con un espacio 

que clama. Contrariamente la ciudad hace que la vida se estreche y no existan 

otros, ni horizonte alguno; el cielo en su sentido más figurativo se extravía para el 

hombre. A pesar de describir la ciudad como un lugar encerrado, paradójicamente 

es el reflejo de lo global, pues sólo allí el movimiento se presenta como posibilidad 

continua, y todo es dado para que el hombre esté en ese fluir constante, donde el 

ser no haya ni puede encontrar descanso, pues parar significa fenecer. Por lo 

tanto, el hombre vive limitado, con la creencia de que es libre. Esta sensación de 

limitación y anquilosamiento es la experiencia de Cipriano Algor en el Centro, y el 

narrador la detalla así:  

[…] es Cipriano Algor quien se encuentra confrontado con la peor de las 

situaciones, la de mirarse las manos y saber que ya no sirven para 

nada, la de mirar el reloj y saber que la hora que viene será igual a esta 

que está, la de pensar en el día de mañana y saber que será tan vacío 

como el de hoy. Cipriano Algor no es un adolescente, no puede pasarse 

el día tumbado en una cama que apenas cabe en su pequeñísimo 

cuarto […] (Saramago 2001 397). 

Lo anterior evidencia que lo global a lo que se expone la ciudad y el Centro, a 

pesar de las innovaciones y las invenciones que se desarrollan no van a generar 

en el individuo expectativas de vida y de encuentro con el sentido de la misma, 

sino que en ocasiones lo que logra es, paradójicamente, extinguir cualquier ímpetu 

                                            
45

 “Estos son los vagabundos; oscuras lunas errantes que reflejan el resplandor de los soles 

turistas y siguen, sumisas, la órbita del planeta; mutantes de la evolución posmoderna, 

monstruosos marginados de la nueva especie feliz” (Bauman 1999 121). 
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y deseo vital, haciendo de la vida confinamiento y  trabajo. Zigmunt Bauman 

también se refiere en primera instancia a la condena a la cual se somete al ser 

humano actualmente:  

La inmovilidad forzada, la condición de estar amarrado a un lugar y no 

poder desplazarse a otro, aparece como un estado abominable, cruel y 

repugnante; la prohibición del movimiento, más que la frustración de un 

deseo real de moverse, es lo que lo vuelve tan detestable. Que a uno le 

prohíban moverse es el símbolo más elocuente de la impotencia, la 

discapacidad […] y el dolor (Bauman 1999 158).  

El Centro, es una ciudad dentro de otra ciudad, y ésta se configura localmente 

pero con una dosis de globalidad en un espacio para encontrarse con el mundo 

entero en tan sólo “nueve millones ciento treinta y cinco mil metros cúbicos” 

(Saramago 2001 132). En ese espacio es posible encontrarse con las maravillas 

del globo terráqueo y demás lugares inolvidables, tan sólo a un paso de distancia 

de un espectáculo a otro. Pero no hay que olvidar que las políticas que la 

globalidad dicta, suministran las directrices del comportamiento del ser humano, 

quienes no se ajustan, deben emigrar a espacios más inhumanos. El no moverse, 

implica que otros sean los dueños de los movimientos y rijan por lo tanto la 

existencia al interés de unos cuantos, pues se garantiza con ello un sometimiento, 

donde la sociedad está sujeta a lo que el gobierno, la política, los medios, el 

mercado y demás poderes industriales que administran el poder, consientan para 

el ser humano y su futuro.  
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5 La Caverna: El corazón del Nihilismo 

 

El ejercicio hermenéutico es una herramienta que despierta cada vez más 

interés en la contemporaneidad, gracias a la perspectiva creativa y propositiva que 

desde allí se vislumbra. La aproximación, desde el análisis filosófico, a la obra de 

arte, es un camino recorrido en la historia por múltiples figuras del pensamiento 

occidental, quienes ya descubrían ese ejercicio como un instrumento más para 

interpretar y apropiarse de la realidad, la vida y el mundo. Esta apertura está 

acompañada del fenómeno nihilista en el que aparecen nuevas comprensiones del 

mundo y del hombre, permitiéndoles redefinirse de acuerdo a los nuevos valores y 

a la actuación de fuerzas modeladoras de la sociedad. Es el espacio para un 

nihilismo que acepta la diversidad y que la impone, y en el que no logra afincarse 

ningún tipo de dogmatismo. 

La tarea que se le asigna a la filosofía y a la sociedad misma, desde una 

lectura de José Saramago, ha de coincidir con esa propuesta hermenéutica que 

Vattimo reseña desde la nueva Koiné, la cual presupone un ejercicio de 

interpretación que parte de la multidiversidad de lecturas y versiones que orientan 

el análisis de la realidad desde la filosofía (Cf. Vattimo 1995 38). Un trabajo que 

simultáneamente impide cualquier homogenización del hombre; su esencia es la 

diferencia y su destino es proyectarse a un mundo que no oficializa una verdad. 

Nihilismo y hermenéutica son las propuestas para que la razón ontológica y vital 

del hombre se encuentren a cada instante y se reconstruyan con el fin de 

potenciar la vida.  

No es el hombre el protagonista de estas épocas; como lo describe bien 

Vattimo46 y Saramago desde su obra, esta es la época de la sistematización de la 

vida, en la que la mayoría de los espacios se han regulado: trabajo, vivienda, 

                                            
46

En el Fin de la Modernidad, se denuncia cómo la experiencia de la realidad se ha reducido a 

imágenes; la sistematización de la vida a relegado al hombre a un puesto sin protagonismo (Cf. 
Vattimo 1985 14). 
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familia, consumo, ilusiones. Sin embargo el hombre se abre paso en medio de 

esta propuesta, y La Caverna de José Saramago ilustra cómo el ser sigue el ritmo 

de estos tiempos y los enfrenta con la radicalidad que la vida le exige, en medio de 

una sociedad transformada, liderada por otras instituciones y nuevos valores. 

5.1 Una sociedad Nihilista 

Aunque el nihilismo a veces ha sido juzgado con ciertas miradas polémicas, 

oscuras y un tanto estremecedoras, se entiende aquí como un proceso que invita 

a despertar; es un nihilismo que sacude al ser y lo somete a nuevas vivencias, en 

tanto estas se convierten no en fin, sino en fase para nuevos procesos 

existenciales, de opciones y decisiones que se habilitan para el mismo; 

comprendiendo que muchos de los aspectos que emergen, no se han decidido 

vivir; sólo devienen como procesos histórico y socio culturales. Franco Volpi 

explica claramente la mirada de Vattimo, cuando comprende que el nihilismo se 

apropia de las vivencias contemporáneas del hombre:  

[…] Vattimo ha afirmado la exigencia de renunciar a las categorías 

fuertes de la tradición filosófica occidental y ha esbozado una “ontología 

débil” que pretende reconocer y aceptar el devenir en su facticidad, sin 

adjudicarle un sentido que lo trascienda y sin imponerle formas, 

categorías o esquemas interpretativos fuertes, que terminarían 

inevitablemente por inhibir el fluir. Justamente este anquilosamiento es, 

según Vattimo, lo que caracteriza a la metafísica tradicional, la cual, con 

su búsqueda de una explicación “trascendente” de todo lo que es, 

representa una reacción de defensa excesiva: es el indicio de un 

pensamiento que soporta mal el carácter imprevisible del devenir. En 

contra de ella, Vattimo propugna una actitud filosófica que no elimine ni 

intente torpemente reconducir a la unidad la fragmentación de lo real, la 

irreducible diversidad de los juegos lingüísticos y las formas del saber, 

ni tampoco padecer todo esto como una circunstancia inevitable, sino 
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que lo acepte como característica esencial y positiva del mundo 

contemporáneo. […] saluda la diversificación y la fragmentación y, por 

tanto, la pluralidad y la inestabilidad, como aspectos intrínsecos de lo 

real, a ser reconocidos como tales en su carácter positivo, sin pretender 

reconducirlos a la unidad y a jerarquías fuertes construidas desde lo 

alto o desde el exterior (Volpi 2006 157). 

El nihilismo social se convierte en una forma de vía contraria a todo intento de 

trascendentalización. El nihilismo supone una culminación; el fin del ser que viene 

expuesto radicalmente por la comprensión de la finitud que acompaña a la vida. 

Por lo tanto, la sociedad se hace pasajera, momentánea, y el ser con ella a su vez 

se hace factum; un instante que sólo merece  ser vivido como fracción, como 

segundo. Y ese recorrido, dure lo que dure, es la mejor disposición para la 

consumación del nihilismo social que ya intuía Nietzsche47 cuando vislumbraba la 

plenitud del nihilismo como fin último y punto de partida para otro comienzo; en 

tanto el hombre se acople al mismo, para vivirlo como única opción de soberanía 

sobre sí mismo. Pensar que la historia no tiene una pre-consabida secuencia de 

sucesos, al igual que el hombre, quien no camina constitutivamente hacia un fin, 

es dejar que el hombre participe como un suceso más, y que dentro del concierto 

de fenómenos que le rodean, él derive como otro, al que es imposible de 

anticiparle cualquier futuro, cualquier refugio o cataclismo.  

La experiencia nihilista se asume en la contemporaneidad como una 

experiencia que interpela directamente al ser en todas sus dimensiones, pero que 

obviamente recala profundamente en el ámbito social. Ser y sociedad en ese 

sentido construyen un inter-espacio en el que subyacen caminos, sentidos y 

configuraciones que les reconstruyen y les dimensionan de nuevas formas. Una 

                                            
47

 En el texto Voluntad de Poderío, Nietzsche deja entrever los cambios drásticos que se avecinan 

para una sociedad que vive el nihilismo: “Toda nuestra cultura europea se agita ya desde hace 
tiempo, con una tensión torturadora, bajo una angustia que aumenta de década en década, como 
si se encaminara a una catástrofe; intranquila, violenta, atropellada, semejante a un torrente que 
quiere llegar cuanto antes a su fin, que ya no reflexiona, que teme reflexionar” (Nietzsche 1981 29). 
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vez más, no es en vano hablar en José Saramago de un nihilismo ontológico en el 

que el ser se redefine, pues ha perdido su significación y su sentido. Para el 

narrador la experiencia nihilista no es otra que la de un viaje que comienza pero 

que no muestra claridad; un viaje que no promete sino incertidumbre, angustia y 

desarraigo. Por lo tanto, el nihilismo trae consigo la experiencia de un movimiento 

violento que toca las fibras más profundas del ser, en la que todo ha de 

configurarse de nuevo a partir de la consolidación de nuevos valores y 

representaciones del mundo.  

En La Caverna el nihilismo se presenta en una de sus instancias de forma 

aniquilante, destructora, pues el ser vive inserto en una sociedad que avala el 

rechazo, la exclusión y la eliminación. Dentro de su mecánica productiva y vital, 

están aquellos que ocupan un espacio reservado de miseria, penuria y dificultad. 

Salir de ese cinturón no es fácil. Por otro lado, los que viven en condiciones no 

precarias, están sometidos a las implacables leyes del mercado, donde hoy 

encuentran un lugar, siendo el mañana totalmente incierto. La existencia del ser se 

identifica con una realidad oscilante, en ocasiones en declive, donde el hombre no 

reconoce aún terreno estable. Sin embargo, este no parece ser otro panorama 

distinto al que ha estado acostumbrado el ser humano, pues sabe que su esencia 

es devenir. José Ortega y Gasset lo explicaba bien, cuando con palabras simples 

desentrañaba esos misterios que se acunan en el hombre: “La único que hay de 

ser fijo y estable en el ser libre es la constitutiva inestabilidad” (Ortega y Gasset 

1984 66). Así mismo, al ritmo del ser humano, la comunidad, las instituciones, los 

modelos económicos y demás mecanismos sociales en el que participa el sujeto, 

son depositarios iniciales o finales de las transformaciones que están 

sucediéndose constantemente.   
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5.2 Nihilismo activo y reactivo 

El nihilismo surge en la propuesta narrativa de Saramago a través de la 

experiencia vital de sus protagonistas, especialmente de Cipriano, quien debe 

enfrentar procesos complementarios y a veces antagónicos, tales como la 

destrucción y la creación, el amor y la tristeza, de rebeldía y resignación, el 

encontrar sentido y desfallecer. Esta es una primera directriz para hallar el proceso 

nihilístico presente en la novela. Pero entiéndase que el nihilismo no es una 

cuestión de opuestos, son en cambio, circunstancias vitales48 que se 

complementan  de forma activa y reactiva, de forma positiva y negativa. 

Compréndase esta división en el nihilismo como fuerzas que están 

cursando constantemente en la vida y que se presentan con estremecimiento en la 

figura de Cipriano Algor. Este personaje experimenta a lo largo de la obra una 

serie de síntomas y escisiones que le hunden o que le elevan a tomar en toda su 

dimensión el peso de su existencia. Pero no sólo en Cipriano se encuentran estas 

fuerzas, también en el Centro mismo se configura una perspectiva de vida que 

entraña cierto nihilismo.  

El tránsito de un oficio de tipo artesanal a un mercado industrial genera en 

Cipriano multiplicidad de inquietudes y de estados del alma que le sacuden 

radicalmente. Saber que el mundo en el que vivía, no es el mismo que ahora 

habita es algo sorpresivo e irrefrenable a la vez; su vida se convierte en una lucha 

de pulsos, en el que las condiciones y el tiempo fluctúan.  

La fuerza activa nihilista está presente en los rumbos comerciales del 

Centro, pues invita a la sociedad a una adaptación casi impuesta, dominante; en el 

que se destina el interés económico y útil por encima de otros fines. Esta demanda 

pretende cobijar a la sociedad entera, pues ella se transforma en sociedad de 

consumo, siendo ésta –la sociedad- portadora de una fuerza reactiva en la que se 

                                            
48

Ernst Junger al definir el nihilismo lo refiere de la siguiente manera: “También es empleado de 

modo polémico. Sin embargo, hay que presentir el nihilismo como gran destino, como poder 
fundamental, a cuyo influjo nadie puede sustraerse” (Junger 1994 22). 
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observa obediencia y conformismo. Es la misma fuerza que acompaña al individuo 

que quiere subsistir en la vida y que se ha habituado a vivir en condiciones 

especiales. Cualquier movimiento o cambio que sobrevenga en él, como en el 

caso del Centro, conllevará a presenciar en el sujeto la reacción natural de lo 

inesperado. Toda fuerza que devenga al individuo y le invite a obedecer, a 

acoplarse, tal cual le ocurre a Cipriano, le permite palpar la fuerza reactiva en la 

que encuentra sólo sometimiento y orden. Delueze explica esta tipología a partir 

de las siguientes características: “[…] es una fuerza que conlleva a la adaptación, 

que separa al sujeto de todo aquello que puede y que se vuelve contra el individuo 

mismo” (Cf. Delueze 1971 89). Bajo ese espectro, se podría explicar lo siguiente: 

el individuo se adapta a una sociedad de consumo en la que cualquier escape le 

condena a la exclusión, derivando así al conformismo y a la adopción de la 

despersonalización, en la que yace finalmente la destrucción y la imposibilidad de 

ser.  

Esa fuerza mina cualquier posibilidad creativa del individuo, pues se 

observa reducido ante los condicionamientos imperantes. Por ejemplo, la 

artesanía no es valorada en un mundo técnico e industrial, de allí que 

desaparezca y los artesanos se vean obligados a cualificar su producción y 

trabajo. La fuerza activa del Centro absorbe todo intento de fuerza activa del 

individuo, pues su creatividad, su productividad, su técnica, su poder, alimenta la 

fuerza subyacente del Centro, mientras el sujeto una vez más debe enmarcarse al 

enrutamiento que el Centro haga de estas fuerzas que le ha arrebatado al 

individuo. Aunque puede sonar un poco extraño, ese dominio de la estructura 

comercial, económica y del mercado que corresponde al Centro, es quien de 

forma directa le indica al ser humano cuáles son los ritmos y formas de vida en su 

momento. De allí que se valore aquello que es nuevo, aquello que crea 

necesidades en la población, lo que divierte, lo que simula, lo que genera 

seguridad y exclusividad. El hombre que vive bajo tal reactividad, se expone a 

luchar en contra de un poderío omnímodo; así logra evidenciarlo Cipriano, Marta y 
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Marcial; ellos se enfrentan a una época que les gobierna desde la técnica y la 

eficacia, en la que se esfuerzan por responder, se recrean, se reestructuran y 

cambian, sin resultado alguno, pues vuelven a ser arrasados por el dominio del 

Centro.   

El individuo ostenta la alternativa de implementar una fuerza activa a la hora 

de presenciar una oportunidad para encontrar nuevos rumbos, aunque éste sea 

desconocido. La oportunidad para hallar nuevas vías en la vida, sería una fuerza 

motora y dadora de sentido. Esto es lo que ocurre al final de la narración, en la 

que Cipriano Algor encuentra la energía para comenzar un viaje que no tiene 

destino, pero que es el camino liberador para hallar sentido a su vida. Es en estas 

circunstancias en las que el individuo se hace superior; logra tanta fuerza como la 

impartida por una institución como el Centro; cuando el individuo logra zafarse de 

esa fuerza dominadora para procurar la propia y enseñorearse de la misma, este 

sujeto logra un “sí mismo”49 brindándose una personalidad y obteniendo la 

capacidad para resolver su existencia de forma original.  

Como se explicó antes, esa fuerza activa también posee ciertos rasgos, 

destacándose entre otros el dominio, buscar lo que se puede y obtener placer de 

las acciones (Cf. Deleuze 1971 89). Como se enunciaba en fragmentos anteriores, 

la vivencia de esta fuerza recae en el Centro y también es probable que el 

individuo la ostente. Cipriano Algor, como en una especie de transición, encuentra 

tal fuerza al final de la narración, pues halla el dominio de su realidad a la hora de 

enfrentarla con toda su radicalidad; evidencia que lo puede todo aunque nada 

tenga, pues se hace dueño de un ser que es baldío para los demás, comenzando 

un viaje que no conoce ni límite ni destino alguno, en el que sólo se pretende vivir 

y convivir con los que se ama.  

                                            
49

 Categoría expuesta por Deleuze cuando explica la fuerza activa, al decir: “Las fuerzas activas del 

cuerpo, he aquí lo que hace del cuerpo un «sí mismo» y lo que define a este «sí mismo» como 
superior y sorprendente: «Un ser más poderoso, un sabio desconocido – que tiene por nombre «sí 
mismo” (Deleuze 1971 63).  
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Esa experiencia radical de la vida dentro del Centro, que ha conllevado a 

vivir de acuerdo a las dinámicas del mercado y del consumo, lentamente socava la 

pregunta por el ser y por su futuro. Una vez se ha experimentado esa sensación 

de encierro, de vaciamiento, de rutina y de simulación que la vida dentro del 

Centro representa, Cipriano se lanza y opta por otra vía: decidir activamente por 

su vida, así esta no lleve a ninguna dirección. Aunque para Marta y Marcial sea 

una locura que Cipriano Algor se vaya del Centro, éste prefiere tal opción, pues es 

lo único de lo que es dueño, de sus decisiones, de su actuar y de su destino. Por 

eso, aunque el Centro simboliza la seguridad y la posibilidad de sentirse parte de 

una sociedad, Cipriano prefiere asegurarse el derecho a decidir por sí mismo, 

aunque esto signifique el ostracismo, la soledad y la ruina; nada distinto a aquello 

que desde la tradición, desde el campo y desde el olvido se avizore en la figura de 

Cipriano. Esta es una opción personal que se impone Cipriano y que le posibilita 

crear nuevamente una esfera vital a la cual arraigarse. Este tipo de fuerza activa 

reclama su arranque en estos momentos de crisis; un poco más de ello sirve para 

que Cipriano encuentre cierta emancipación; saberse perdido a conciencia y con 

todas sus posibilidades, esto es lo que realmente le libera y le permite asumir de 

nuevo su vida: “[…] Decidiréis vuestra vida, yo ya he decidido la mía, no voy a 

quedarme el resto de mis días atado a un banco de piedra y mirando una pared 

[…]” (Saramago 2001 437).  

Retomar el camino de la vida, aunque no se tenga certeza alguna de qué 

pasará es la opción de Cipriano Algor, y se convierte en dueño de su destino y de 

su realidad. Sólo a través de esa decisión Cipriano comprende que la vida se hace 

encontradiza, incluso cuando no se tiene esperanza alguna. Marchar aunque 

parezca que no hay camino alguno: “Los preparativos del viaje ocuparon todo el 

día siguiente. Primero de una casa, luego de otra, Marta e Isaura escogieron lo 

que consideraron necesario para un viaje que no tenía destino conocido y que no 

se sabe cómo ni dónde terminará” (Saramago 2001 452). Este es un viaje que no 

reconoce destino alguno, pero que por lo pronto muestra dos caras. En primer 
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lugar, es un viaje que busca negar la coerción y el dominio de las fuerzas 

económicas y sociales con las que el Centro se reviste; es decir, niega así el 

interés contemporáneo de las instituciones de prever, medir, calcular y garantizar 

cada movimiento. Por otro lado, muestra también esa tendencia del mundo a 

negar cualquier tipo de ordenamiento, en la que sobresale cierto caos 

configurando con ello una normalidad a tientas, en la que algo acontece, donde al 

final de cuentas todo ha de llegar. Salir de allí es el viaje de la vida que se retoma 

de nuevo; es volver a recorrer el camino pero en sentido contrario, pues este 

trayecto se muestra siempre incierto e inseguro. Las promesas del Centro, del 

progreso y de la civilización allende a la perfección y a la eficiencia, han impedido 

vivir la vida en todas sus dimensiones, impidiendo contemplarle y asombrarse con 

la misma.  

5.3 El nacimiento del Centro nihilista 

La muerte de Dios es la puerta abierta para la crisis del humanismo, así lo advierte 

Vattimo al considerar que estos dos factores están unidos. En La Caverna la 

muerte de Dios coincide con la entronización del Centro como espacio redentor; 

lugar santo que acoge a la sociedad desamparada y único sitio dador de sentido; 

aparece así el protagonismo del Centrocentrismo-como un juego de palabras con 

las que se ilustra la preponderancia del mismo y en el que desaparece el 

significado del ser50-. Nietzsche también lo recalca cuando muestra que son otras 

las preocupaciones, otros los valores los que marcan el paso del hombre:  

[…] En resumen: las categorías fin, unidad, ser, con las cuales hemos 

atribuido un valor al mundo, son desechadas de nuevo por nosotros, 

ahora el mundo aparece como falto de valor […] Resultado: la creencia 

                                            
50

Aparece una vez más, en su prolífica comprensión de la realidad, Gilles Lipovetsky explicando los 

fenómenos que reconducen al individuo contemporáneo, en este espacio explicando que lo 
trascendental tiene cabida en nuevos moldes: “Nos hemos vuelto alérgicos a las prescripciones 
sacrificiales, al espíritu directivo de las morales doctrinarias; en la época posmoralista, el deber ya 
sólo puede expresarse en tono menor; los supermercados, el marketing, el paraíso de los ocios 
han sido la tumba de la religión del deber” (Lipovestky 2011 51). 
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en las categorías de la razón es la causa del nihilismo; hemos medido 

el valor del mundo por categorías que se refieren a un mundo 

puramente ficticio (Nietzsche 1981 37). 

Se oculta, tras el velo de la sociedad de consumo, un nihilismo tajante que 

despersonaliza y niega la identidad del ser humano. El Centro es la figura 

emblemática en la que habita el nihilista del siglo XXI. Así, el movimiento continuo 

y avasallador al que se ha sometido el hombre contemporáneo no es más que un 

concierto de imágenes estáticas en la que se garantiza el funcionamiento de la 

industria, del trabajo, de la producción y de todas aquellas herramientas de 

eficacia técnica y comercial que la sociedad contemporánea sugiere a las 

instituciones económicas y al individuo mismo.  

El esnobismo que aporta el Centro, que a su vez es la gran fantasía de todo 

aquel que lo habita o lo visita, es el testimonio directo de una imagen fija y 

permanente: las marcas, el entretenimiento, los ritos, todos ellos se han 

transformado, pero el sujeto los vive como ulteriores a una vida que sólo cobra 

sentido bajo ese sistema. Esta no es la comprensión inicial de un nihilismo con los 

revestimientos de la negación, como en ocasiones distorsionadamente puede ser 

entendido, sino que ha de verse como el estancamiento del hombre en la imagen, 

en la representación del mundo, imposibilitándole cambio alguno y conduciéndolo 

a seguir el curso de un sistema que lo arrastra mecánicamente, como un 

autómata. El Centro es el gran dador de vida y de dicha a través de su repetida 

producción de lo mismo. 

El anquilosamiento, la repetición, este mundo iconográficamente estático, 

nihilista, se funda además en un mundo técnico que soporta a su vez el control de 

dicho sistema. Cipriano Algor es un buen ejemplo de cómo la técnica le gobierna y 

le aferra al nuevo modelo; su sistema artesanal no es atractivo, debe producir en 

serie; su vida en el campo debe reajustarse a un nuevo tipo de vivienda urbana 

donde el aire es controlado; la representación de la muerte asentada en el 
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tradicional cementerio, es camuflada en la ciudad a través de una chimenea 

misteriosa,libre de símbolos o representaciones que rememoren antiguos 

sentimientos trascendentales; la soledad del campo es reemplazada por el bullicio 

sonoro y visual del comercio dentro del Centro; los anchos caminos rodeados de 

bosque se reemplazan por rápidos ascensores y estrechos corredores vigilados. 

Todo lo anterior es el clima del nihilismo soterrado en el Centro.  

Nihilismo es dejar al Centro en el eje mismo de la comprensión del ser 

humano; no es el ser la clave para la comprensión del mundo, sino el Centro quien 

da las claves de interpretación para  reconocer la realidad y los secretos ónticos 

más profundos. Nihilismo que posibilita la autoridad del Centro sobre la persona, 

ya que se le venera como perfecto, justo y exacto, haciéndose dueño –la autoridad 

del Centro- de lo humano:  

[…] el fin parecía establecido, dado, exigido desde fuera, es decir, por 

alguna autoridad sobrehumana. Al dejar de creer en ésta, se buscó, sin 

embargo, según la antigua costumbre, otra autoridad, que supiera 

hablar de forma absoluta y pudiera ordenar fines y tareas. La autoridad 

de la conciencia […] O la autoridad de la razón. O el instinto social […] 

O la historia (Nietzsche 1981 40). 

El Centro está revestido de los aperos del consumismo, el libre mercado, la 

alienación, la simulación, la moda y la tendencia; estos aspectos de manera lógica 

también afectan al individuo; se convierten en esas otras autoridades que en la 

sociedad absolutizan la vida, y la reducen a ciertas vivencias o experiencias.  

Quizás el hombre cree que alcanza una posición privilegiada si ocupa un papel 

protagónico en las dinámicas que posibilita el Centro, y obviamente, esta es la 

intención particular que el consumismo y el capitalismo trata de inocular a través 

del mercado, la propaganda y los medios a la sociedad. La otra alternativa, 

ejemplificada por el mismo Cipriano, consistió en escapar de dicho centralismo y 

de esa manera ubicarse en la circunferencia marginal donde todo punto es apenas 
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referencia del Centro. Hacia ese lugar se dirige el narrador cuando muestra a 

Cipriano huyendo; de la sociedad no puede escapar, pero opta por la periferia. Allí 

la realidad y el mundo se hacen naturales, claros y concretos ante el individuo; en 

el centro comercial sólo existe simulación, representación.  

Piénsese el nihilismo, en palabras generales, como otra senda que 

comúnmente no está trazada, y en la que cada quien va recreando su destino. Es 

una vía de debilitamiento o de des-entronización de las rutas comunes. En La 

Caverna se establecen dos caminos: el que toma el Centro: cómoda salida en la 

que el individuo se homogeniza y se despersonaliza -reflejo de ello Cipriano Algor 

y su familia cuando habitan el Centro-; y en segundo lugar: ubicado especialmente 

al final de la novela cuando el alfarero decide salir del Centro y derivar su vida a 

un fin desconocido, quizás el más seguro de ellos: el fracaso financiero, ciertos 

rechazos sociales, entre otros. Para Gianni Vattimo este es realmente el fin del 

nihilismo: un ser para el que ya no queda nada. Esta es la experiencia, también 

perentoria, en la historia que protagoniza Cipriano Algor, quien encuentra 

finalmente un nuevo sentido de vida, a pesar del ofrecido por el Centro. Se efectúa 

entonces, un nihilismo activo –como se reseñaba anteriormente-, del que Cipriano 

se hace dueño, mostrando efectivamente un rumbo y las condiciones para asumir 

la vida a partir de esferas que sólo le aseguran posibilidades y no condiciones 

como las que le determinaba vivir elCentro. 

Esa primera vía sería considerada como la propuesta nihilista del Centro, 

respaldada por la mano del desarrollo y la industrialización que se impone en las 

últimas épocas. Es un nihilismo que reforma prácticas, posiciona nuevos valores y 

conduce a la sociedad desde otras perspectivas; por ejemplo, con las lentes del 

Centro no hay cabida para la compasión o la comprensión; por el contrario, se 

presentan los valores de la rentabilidad, la efectividad y demás intereses que 

fortalecen el corazón de la industria. Pero fuera de esto, tendría que hablarse de la 

reconfiguración de los valores al interior del mismo Centro como receptáculo de la 

vida social, donde aparece: el anonimato, la vigilancia, la obediencia, el 
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consumismo, el encierro, la sospecha y demás. Siendo aspectos contrarios a los 

que una familia rural podría experimentar. Aparte de esto se siembra la fábula de 

haber mejorado las condiciones de vida –pues todo está al alcance de la mano, 

existe seguridad y vigilancia-; es la recreación utópica de una sociedad 

organizada, perfecta, sin pobreza y sin problemas. 

Esta es una experiencia humana que, como decíamos antes, se ha 

cultivado con el asentamiento expansivo del capitalismo y el neoliberalismo. El 

Centro propone un simulacro de la realidad, con el fin de proporcionarles a las 

personas el acercamiento a múltiples experiencias propiasdel ser humano en un 

mismo lugar.  

Si, cuando vinieron para conocer el apartamento, hubieran utilizado un 

ascensor del lado opuesto, habría podido apreciar […] muchas otras 

instalaciones que en interés y variedad nada les deben a las primeras, 

como son […] un centro para tercera edad, un túnel del amor, un puente 

colgante, un tren fantasma, […] un cielo de verano con nubes blancas 

flotando, un lago, una palmera auténtica, […] un himalaya con su 

everest, un río amazonas con indios, una balsa de piedra, un cristo 

concorvado, un caballo de troya, una silla eléctrica, un pelotón de 

ejecución, un ángel tocando la trompeta, un satélite de comunicaciones, 

una cometa, una galaxia, un enano grande, un gigante pequeño, un fin, 

una lista hasta el punto extensa de prodigios que ni ochenta años de 

vida ociosa serían suficientes para disfrutarlos con provecho, incluso 

habiendo nacido la persona en el Centro y no habiendo salido nunca al 

mundo exterior (Saramago 2001 400-401).   

Ese emplazamiento de la realidad en un mismo punto, bajo el mismo techo, y 

entre los mismos muros es deudora de la técnica, y que a su vez ha socavado la 

contemplación de la naturaleza y la realidad, debido al afán de simulación al que 

se ha acoplado el hombre contemporáneo. Esta no es una experiencia humana 
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nueva, el ser humano se acomoda cada vez más a estas improntas particulares de 

la época, sin embargo no deja de ser afectado por sus múltiples repercusiones. 

Deberíamos referirnos al hombre que vive dentro del Centro como un ser de 

ficción, pues allí encuentra el reemplazo y la fabricación misma de la naturaleza, 

de la historia, de la religión y hasta de los misterios cósmicos. Nada escapa al 

dominio del Centro, allí todo es posible y todo está cerca. Para qué otro mundo, se 

preguntará quien asista al Centro, ya es posible volver a vivir en La Caverna 

platónica.   

5.3.1 La Caverna: el descenso como ascenso 

El encadenamiento en la vida de Cipriano Algor se precipita en el momento en que 

él decide ir a vivir alCentro. Cipriano obedece y sigue la vida que la sociedad de 

consumo sugiere. Se convierte entonces en un espectador de ese mundo y sólo 

reacciona en el instante en que descubre la insólita escena que yace en las 

excavaciones del Centro. Allí, Cipriano retoma el sentido de su vida, y es capaz de 

quitarse la venda que cubre sus ojos, en tanto el sentido que hasta entonces 

conservaba su vida era el de las pulsaciones comerciales, todas ellas atendiendo 

al hombre no excluido, partícipe de núcleos sociales activos; algo totalmente 

diferente a lo que realmente es: un artesano, viudo, solitario, campesino y anciano.  

A Cipriano Algor, como al hombre actual, se le reducen las alternativas, en 

este caso, el nihilismo se convierte en intento de salida a una seria escena de 

dominio que es personificada por el Centro mismo. Salir, huir y no saber, se 

convierte en alternativa que, después de elegida, posibilita sin fin de opciones. 

Este proceso comienza al final, cuando se develan o descubren los engaños y el 

verdadero significado del Centro, el cual se encuentra en las bases mismas del 

edificio. Un tipo de descenso a los infiernos para encontrar su imagen allí, 

encadenada, sin vida, oscura; nada distinto a lo que está viviendo unos pisos 

arriba junto a su familia.  
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La figura del descenso no es en vano, tiene cierta concomitancia con la 

figura de Zaratustra, quien baja de la montaña, o la caída vertiginosa del águila 

que se lanza a pique por su presa. En esa dirección se encuentran otras 

alternativas, otras posibilidades, sólo devenir; aquí yace el chance que tanto 

anuncia Vattimo.  

Este punto especial del descenso, debe ser también leído como una 

propuesta inversa al platonismo. Mientras que Platón habla en el séptimo libro de 

La República de un esclavo que sale del mundo de las sombras y reconoce en la 

realidad y en la naturaleza las figuras que antes sólo eran percibidas por medio de 

tinieblas.Una vez sale, este hombre cree haber encontrado claridad y comprensión 

a su mundo. En cambio, el narrador lleva a su protagonista hasta el corazón del 

mismo Centro y en el abismo de la oscuridad, en la soledad, en la muerte, 

identifica la mentira, el engaño y la falsedad; esta comprensión le exhorta a salir 

de ese mundo de representaciones que le rodean de seguridad: 

[…]Qué hay abajo, volvió a preguntar Marta después de haberse 

sentado, Abajo hay seis personas muertas, tres hombres y tres 

mujeres, No me sorprende […] se trataría de seres humanos […], Si 

hubieses bajo conmigo comprenderías, todavía estás a tiempo de ir allí, 

Deje esas ideas, No es fácil dejar esas ideas después de haber visto lo 

que he visto, Qué ha visto, quiénes son esas personas, Esas personas 

somos nosotros, dijo Cipriano Algor, Qué quiere decir, Que somos 

nosotros, yo, tú, Marcial, el Centro todo, probablemente el mundo[…]. 

Con voz firme, Cipriano Algor decía, Vosotros decidiréis vuestras vidas, 

yo me voy (Saramago 2001 436).  

Es Importante rescatar que Cipriano, como despertando del letargo en el que 

transcurrió todo el tiempo, finalmente reconoce que los valores que le impone el 

Centro no son propiamente aquellos que le permitan encontrarse con su ser, sino 

que le enajenan cada vez más, volcado a un ser no propio, pero sí multitudinario, 
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uniforme; en el que a su vez no se identifica el mundo con los ojos de la realidad, 

sino que se camufla con los tonos de la perfección, la técnica, la productividad, la 

eficiencia y el orden. Cipriano reconoce, en el fragmento anterior, que estar en el 

Centro significa estar muerto; que no existe diferencia entre la osamenta hallada y 

la forma en la que ellos se encuentran allí: anclados, sometidos, esclavizados por 

las innumerables representaciones, encerrados. Presenciar la escena final de los 

cadáveres que yacen contra los muros en la profundidad del Centro, le permite 

rehacer sus propios valores, aunque la impresión para las demás personas sea un 

ejemplo obvio de la locura y el fracaso de uno que no supo aprovechar los 

privilegios del Centro. Sin embargo, para Cipriano, esta es la oportunidad para 

oponerse al corriente espectáculo y huir de sus imposiciones, destruyendo los 

imperativos supremos de una estructura dominante que modela los valores del 

gasto, del consumo, de la seguridad, de la efectividad y el control social. 

Una vez más podría referirse la mirada nihilista de La Caverna, al mostrar 

cómo la realidad evidencia una fábula en creación, es decir, una fuerza narrativa 

que poco a poco reduce más a la población y la lleva a sus linderos, debilitando 

así otras expresiones fabulescas que hasta entonces convenían a todos. El Centro 

es la gran creación, el metarrelato que comprende a la sociedad y en el que 

sobresale de forma brillante los medios de comunicación, quienes a su vez 

alimentan, nutren y sostienen este relato y de los que de allí se desprenden.  

Es comprensible que el ser humano viva en el mundo de la fábula con 

naturalidad y espontaneidad, en el cual la técnica y la realidad le abren caminos 

novedosos y diferentes; allí reposa el chance del ser humano para crear su propia 

experiencia fabulizada de la realidad51, es decir, el ser humano tiene la libertad 

para vivir en otras dimensiones y desde estas proporcionarle sentido a su existir. 

En el caso de Cipriano, fue salir de la caverna de moda –Centro- a un mundo en el 

                                            
51

“Esto se podría confirmar con la referencia al Crepúsculo de los ídolos, en el que Nietzsche, de 

forma explícita, dice que el mundo verdadero finalmente ha acabado convirtiéndose en una fábula” 
(Vattimo 2002 137). 
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que concurren otras preocupaciones, existen otras luchas, persisten otras 

emociones. Ninguna más verdadera que otra, al fin y al cabo multiversidad de 

fabulaciones, pero unas que son impuestas y otras que son elegidas y recreadas. 

En este último tipo de fabulaciones figuran espíritus creadores que ven con 

otros ojos; unos que contemplan las luchas, el encuentro de contrarios –ese sería 

el espíritu de Cipriano-; es el momento, el instante revelador, porque los anteriores 

a éste han sido historias de engaños, fracasos y decadencia; aparece entonces la 

posibilidad para que en el mínimo tiempo todo ocurra, para que el ser sea 

contemplado de otra forma. Aquí está la nueva racionalidad, después de 

desmontar aquella que los hombres acostumbraban, aquella que era resultado del 

engaño, aparece en la novela una nueva racionalidad que se instaura demoledora. 

Las fabulaciones impuestas son las propuestas por la cultura, la época, las 

tradiciones y el individuo mismo, pues se hacen herederos y asumen con todo su 

ritualismo las fábulas que les han antecedido, por eso cabe citar la referencia 

tomada del libro La interpretación del mundo, especialmente del capítulo 

Hermenéutica y experiencia religiosa después de la ontoteología, donde Vattimo 

dice:  

[…] la desmitificación se ha vuelto finalmente contra sí misma, 

reconociendo, por lo tanto, que el ideal de una eliminación del mito era 

un mito también. Con todo, no está del todo claro si ello significa que, al 

haber eliminado todos los mitos, nos desprenderemos entonces 

igualmente del mito de la desmitificación también, moviéndonos luego 

hacia nuevos ámbitos de racionalidad” (Vattimo 2006 44). 

El hombre vive en una constante superación de mitos, pero olvidando que el 

siguiente del que se apropia, es a su vez uno de ellos y que en su momento 

también será descartado. Quizás, lo inquietante de todo ello es que el hombre no 

dejará de establecerlos, pues son ellos los lentes para asumir la realidad y el 

momento específico para cada época de la historia y de la vida. Por eso será difícil 
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comprender si se asiste en la postmodernidad a la conciencia del mito 

desmitificador, o si ya se pisan los linderos de nuevas racionalidades –que al final 

de cuentas, significará la entronización de nuevos mitos-.  

5.4 Época de rupturas 

La narrativa presentada en La Caverna explora una vida, una ciudad y unos 

individuos que permanecen en transformación; cambios todos ellos que obligan a 

recomponer las dinámicas propias de una sociedad. Por esa razón, uno de los 

primeros trazos de los grandes cambios es una carrera vertiginosa que se 

presenta en la ciudad, en la que todo el mundo quiere habitar, pero en la que 

nadie convive. La aparente retórica de la frase anterior radica en el afán que la 

narración muestra por describir la gran ciudad, figura emblemática del desarrollo y 

la civilidad, construida y habitada por los grandes adoradores del consumo y la 

diversión. Los antiguos espacios de la ciudad son devastados para construir los 

nuevos emplazamientos del progreso, la técnica y la cultura contemporáneos. De 

allí, que deba arrasarse con cualquier vestigio de campo, de zona verde o paisaje 

abierto, pues son lugares preciosos para el anclaje de una sociedad afanosa por 

producir y consumir.  

Como se ha visto en el capítulo de Lo local y lo global, los campos pierden 

ese encanto y esa mirada de antaño con la que anteriormente se contemplaban; 

ahora sólo se convierten en espacios que el día de mañana serán conquistados 

por la dureza del cemento al extender sus tentáculos y abrazar con ellos todo lo 

que está alrededor. Así lo observa Marcial Gacho, quien lanza una mirada 

profética sobre el lozano campo y declara: “… Deshabitado, ahora, de aquí a mil o 

dos mil años no es imposible que la ciudad haya llegado hasta donde nos 

encontramos en este momento…” (Saramago 2001 142). Esta sociedad 

insaciable, este ritmo de vida que cada vez requiere más recursos y mayores 

transformaciones es otro de los indicios del nihilismo social que aquí se presenta. 

Debe entenderse ese nihilismo como una afirmación que predomina sobre otras 
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miradas del mundo, negando los anteriores modelos, imponiendo nuevas formas y 

dinámicas, y transformando la sociedad a partir de nuevas prácticas ligadas al 

gasto y al comercio.  

Las demandas de esta sociedad nihilista se configuran bajo las 

modalidades de una sociedad técnica, progresista y civilizada, que a su vez 

requiere sujetos descentrados que asuman la carrera de la calidad, de la eficiencia 

y la eficacia que el mundo les exige. Cipriano Algor evidencia el cansancio por 

enfrentar a esta sociedad en la que ya no resuelve cómo vivir. Una nueva vida de 

trabajo y de producción le espera; sin embargo, de un momento a otro, estos 

cambios tocan su vida, pero no es fácil eludir esas imágenes:  

Dejémonos de nostalgias que sólo perjudican y atrasan, dijo Cipriano 

con inusitada vehemencia, el progreso avanza imparable, es necesario 

que nos decidamos acompañarlo, ay de aquellos que, con miedo a 

posible aflicciones futuras, se queden sentados a la vera del camino 

llorando un pasado que ni siquiera fue mejor que el presente 

(Saramago 2001 247). 

Este tipo de nihilismo toca las fibras de la persona, le obliga, le arroja, y le 

desacomoda; las nuevas opciones de vida le muestran una perspectiva radical: de 

ajuste o no; de aceptación o aniquilación; de adhesión o negación. El nihilismo no 

tiene opciones, se presenta severo, implacable. Por eso el protagonista resume al 

decir, que el único recurso en la sociedad actual es acompañar los nuevos 

cambios; y al estilo de la mejor profecía evoca una sentencia aniquiladora y fatal 

para un ser destinado al anquilosamiento y a la nada si se llora el pasado. 

Cipriano Algor vive con temple y estremecimiento la entrada a tal dimensión: 

“[…]Parece que no sabemos vivir de otra manera, Tal vez no haya otra manera de 

vivir, O tal vez sea demasiado tarde para que haya otra manera” (Saramago 2001 

272).  
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Ese nihilismo propuesto desde las nuevas esferas sociales y que es 

reforzado por las dinámicas del Centro, lo corrobora la conceptualización que 

Franco Volpi propone, cuando entrevé la relación entre nihilismo y técnica:  

Por primera vez se hace espacio a la idea de que la técnica es un factor 

de nihilismo: cuando a la nueva forma no corresponde el desarrollo de 

contenidos adecuados, cuando la realidad es plasmada y transformada 

por la técnica sin que las ideas, las personas y las instituciones se 

adecuen con la misma rapidez, cuando la disciplina, la capacidad de 

organización, el potencial energético crecen sin un igual crecimiento de 

nueva sustancia, entonces la técnica produce nihilismo (Volpi 2006 

109).52 

Es fundamental resaltar que los sentimientos que explora la narración enLa 

Caverna, muestran esa no adecuación al mundo del Centro. Cipriano Algor, por 

ejemplo, vive otros ritmos y otros tiempos; el curso de la naturaleza y la 

prodigalidad de la misma por medio de la tierra53 de la que extrae el protagonista 

su materia prima, choca de forma alarmante con las propuestas que el Centro 

solicita para quien allí ofrece sus productos. Incluso las ideas de Marta, quien ha 

sido educada en la escuela de la ciudad, no logra capturar la atención del Centro 

por medio de otras propuestas creativas. Las ideas, como se enuncia en la cita, 

mantienen otra rapidez y otros contenidos; quienes logran esa comprensión son 

quienes realmente se benefician del lucro y del esplendor que el consumo anticipa 

a quienes piensan y producen de esta forma. Es conveniente pensar el 

                                            
52

Lipovetsky reseña, contrariamente, que esa época de nihilismo que tanto se ha enunciado, no es 

tal. No ha de anatematizarse así estos tiempos: “Los ideales del amor, la verdad, la justicia y el 
altruismo no están en bancarrota: en el horizonte de los tiempos hipermodernos no se perfila 
ningún nihilismo total, ningún último hombre” (Lipovetsky 2007 14). 
53

 “La tierra es, pues, el regazo que genera al hombre, la nodriza que lo alimenta y lo protege, el 

fondo del cual extrae sus fuerzas y energías. Es una suerte de trascendencia natural que hace de 
contrapeso a la técnica, cuando esta última se vuelve un factor de nihilismo, es decir, cuando 
consume y erosiona los recursos simbólicos y naturales del hombre, provocando empobrecimiento, 
disminución y pérdida” (Volpi 2006 111). 
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Centrocomo un panóptico que todo lo ve, lo controla y lo sincroniza, lo que allí no 

esté a la altura es sencillamente descartado, obsoleto, desechado.  

En esas palabras se encuentrauna crítica a esos poderes que cada vez 

sacrifican la vida, en aras del desarrollo y del progreso; si acaso el hombre 

valorara más la vida y al ser mismo; si acaso se detuviera a vivir más y a producir 

menos. Pero no, el nihilismo está al límite y todos los pensamientos, acciones y 

proyectos que comprendan el sueño de un mundo delineado desde la técnica 

hacen parte de esta época. 

La transformación a la que aboca el nihilismo traspasa, como ya se 

enunciaba, todos los ámbitos: la ciudad, el individuo, el trabajo y la familia; y en 

este último se encuentran aspectos contundentes que deben ser considerados. En 

primer lugar, ha de concebirse una familia que es reducida y la construcción de 

habitáculos con proporciones similares, en el que desaparece cualquier tipo de 

familia extensa. Así, en el Centro sólo se reciben familias pequeñas en las que se 

prioriza el consumo y la comodidad; los apartamentos están diseñados para 

familias nucleares productivas en las que disminuye el espacio, desaparece el 

vecindario, las ventanas escasean y los hijos merman. Una vez más, es la gran 

incisión del ser, en el que el ente productivo se destaca por antonomasia, 

olvidando cualquier interés por el ser humano en las manifestaciones familiares 

tradicionales y su advenimiento en los ritos y prácticas culturales; de este modo 

señala el narrador: “[…] Les dije que el apartamento que me ha sido asignado es, 

básicamente, para un matrimonio con un hijo, que como mucho se puede admitir 

la presencia de una persona más de la familia […], pero dos personas nunca, 

porque no cabrían” (Saramago 2001 347). Esta es la estrechez en la que vive 

también el hombre contemporáneo; todo lo tiene, pero nada administra; lo recorre 

todo pero no está en ninguna parte; lo experimenta todo, pero nada retiene. El 

nihilismo se vive como exceso y como defecto, el oxímoron de la 

contemporaneidad: el incambiable cambio de la vida. 
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La sensación de vivir en la ciudad es una experiencia que somete a la 

familia Algor; pero no es la única experiencia en la que con dificultad han debido 

acceder; el comercio, las vías, la vida, la vigilancia y demás experiencias siguen 

golpeando esta forma de introducirse en el mundo del Centro. Por esa razón, 

Marta Algor, a pesar de verse en el apartamento amoblado que le han ofrecido a 

su esposo, se siente como si no pudiese habitar ese nuevo lugar; para muchos 

este es el ideal de vida que cualquier ser afortunado podría obtener, sin embargo 

para Marta y Cipriano la experiencia es distinta: “Nos quitaron la casa que 

teníamos, Sigue siendo nuestra, Pero no como lo era antes, Ahora nuestra casa 

es ésta. Marta miró alrededor y dijo, No creo que llegue a serlo nunca” (Saramago 

2001 410).   Marta, al igual que su padre, se siente despojada de una tradición, de 

un lugar, de un oficio; a pesar de crecer en medio de las exigencias de la 

competencia, la innovación y la industria, Marta comprende que esa no es su vida; 

que en su memoria la tradición, la artesanía y el campo se convierten en su 

verdadero hogar; se llenará aquel nuevo espacio denominado apartamento dentro 

de las instalaciones delCentro, pero quizás nunca llegue a serhabitado.    

 

5.5 Vida nihilista 

La contemporaneidad se vive con las contradicciones acumuladas de una 

modernidad que procuró descargar al hombre de la servidumbre laboral, 

sistematizando e industrializando el trabajo que hasta entonces era 

primordialmente fatigosamente humano. Esa herencia, sumada a la técnica no ha 

prodigado mayor tranquilidad al ser; no le ha mitigado sus angustias vitales y sus 

afanes productivos; al contrario, le ha sometido a un riguroso sistema en el que los 

valores de la productividad, la eficiencia, la eficacia, el gasto, la calidad y el control 
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son preponderantes en la vida activa de una organización y, por defecto, en la 

persona54. 

El panorama que vislumbra Cipriano Algor y su familia es una lluvia de 

cambios que se ciernen a su alrededor; la vida en el campo, los nuevos trabajos, 

los roles de los jóvenes, las transformaciones de la ciudad, las exigencias del 

mercado, la frialdad de las relaciones humanas, entre otros, son dimensiones que 

no habían sido experimentados en generaciones anteriores. Tales trasformaciones 

conllevan al miedo de un futuro incierto, en el que el ser se pierde entre 

especulaciones y angustiosos pensamientos. Ese paso angosto por los caminos 

de la contemporaneidad es una muerte lenta en la que el alma y la vida se van 

ahogando: “Ya no tengo edad de esperanzas, Marcial, necesito certezas, y que 

sean de las inmediatas, que no esperen un mañana que puede no ser mío” 

(Saramago 2001 84). Clamar por esas certezas es apenas el paso introductorio 

para afrontar las nuevas formas de vida, en la que se sacrifica cualquier ideal, 

importando sólo lo real, lo práctico, las certezas. El protagonista comprende con 

amargura que para seguir viviendo, debe cambiar; es afrontar la ruina y asumir 

formas de existencia desconocidas hasta el momento. 

El personaje principal observa que el sentir, la vida, el tiempo y las 

relaciones se transforman en la ciudad. El tránsito que lo separa del campo a la 

ciudad, es el tránsito de la tradición al nihilismo avasallador. La memoria se pierde 

en la ciudad, pues cada vivencia que allí transcurre es hija de la moda y las 

tendencias que hoy son y mañana se desechan; los antiguos edificios se 

derrumban para crear grandes centros comerciales y reducidos habitáculos 

familiares; las calles cambian de dirección; la ciudad se aleja cada vez más de 
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 En uno de los fragmentos seleccionados por Fernando Gómez Aguilera, se expone la impresión 

que José Saramago lanza sobre este mundo industrializado y con un horizonte ético sinuoso: 
“Existe un problema ético que no parece que vaya a resolverse después de la Segunda Guerra 
Mundial, se discutía en Europa sobre el progreso tecnológico y el progreso moral, sobre si podían 
avanzar a la par. Pero no fue así, al contrario: el progreso tecnológico alcanzó un desarrollo 
inconcebible, y el llamado progreso moral dejó de ser, pura y llanamente, progreso y entró en un 
proceso de regresión” (Gómez 2010 130).  
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aquello que es inmutable; el nihilismo surge con todo su esplendor en un espacio 

que carece de recuerdo y en el que no se defiende reminiscencia alguna, ni 

cualquier tipo de trascendencia, pues lo único que cultivan son figuras eternas en 

las que el hombre no recrea su ingenio, ni sus posibilidades, pues todo lo hereda y 

nada le transforma. Incluso, si estas experiencias se conservan, sólo logran ser 

vividas en un tiempo escaso que obliga a ser repetidas infinidad de veces. El 

nihilismo es el desarraigo de todo aquello que es duradero y que brinda una 

satisfacción mediata, garantizando la repetición incesante de la misma con el fin 

de obtener un placer mediano. Esta experiencia la fundamenta también el filósofo 

de lo cotidiano, Gilles Lipovestky, quien trata de comprender el rumbo de la 

memoria en una época carente de ella:  

Es innegable que al exaltar el disfrute del aquí-ahora y la novedad 

perpetua, la civilización consumista contribuye sin cesar al deterioro de 

la memoria colectiva, a acelerar la desaparición de la continuidad y la 

repetición de lo ancestral. Sin embargo, hay que decir que, lejos de 

estar enclaustrada en un presente que se ha cerrado él mismo con 

llave, la época es escenario de un frenesí patrimonial y conmemorativo, 

y de un hervidero de identidades nacionales y regionales, étnicas y 

religiosas. Cuanto más se entregan nuestras sociedades a un 

funcionamiento-modo concentrado en el presente, más acompañadas 

están por una vaga memoria de base (Lipovetsky 2006 89-90). 

Esto supone ganancia y pérdida. Ya se aclaraba en el capítulo de Lo local y lo 

global, cómo las fronteras del mundo parecen sinuosas en un mundo en el que la 

globalización permea toda cultura, pero a su vez, emerge el problema de una 

memoria sin fundamento, en el que la comunidad no logra consolidar arquetipos a 

nivel micro ni macro.  
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Ese intento por afrontar las demandas del mundo del mercado, que llevó a 

la familia Algor a ingeniar la idea de nuevas cerámicas con formas de persona, es 

el símil perfecto para tratar de explicar lo que ocurre con la crisis de la familia.  

Ninguno de ellos quería admitir que el resultado de la idea y del trabajo 

que estaban realizando para darle solidez podría ser un rechazo 

brusco, sin otras explicaciones que no fueran, El tiempo de estos 

muñecos ya ha pasado. Náufragos, remaban hacia una isla sin saber si 

se trataba de una isla real o de su espectro (Saramago 2001 102).  

Esta no es la sentencia perentoria y única del futuro de la familia, que tendría qué 

preguntarse si acaso la conformación de hogares ya ha pasado de moda, es la 

muestra fehaciente de los cambios sociales en los que unos entran y otros salen 

del protagonismo laboral, y por lo tanto, del reconocimiento económico y social 

que prefigura la sociedad de consumo en la actualidad. El caso de los orfebres –

con Cipriano Algor a la cabeza- quienes se ven reemplazados por la labor 

industrial de las mega industrias del plástico, que a su vez traen economía, 

novedad y resistencia en los productos que con tal material se elaboran. Pero esta 

historia de exclusión y de rechazo, es la historia de todos aquellos que viven en 

los arrabales de la ciudad; seres que no son productivos y que no son 

competentes para las necesidades del Centro. Todos aquellos que no suman en 

este caso, restan; y por esa razón deben alejarse de los contornos sociales 

productivos.  

El lote al que están destinados los no productivos es al de la confinación 

social; lugar donde el ser no cuenta, no vale, no es. En estas circunstancias se 

podría hablar de un debilitamiento del ser, categoría en la que profundizará Gianni 

Vattimo, pero en la que es posible encontrar algún eco en el pensador Franco 

Volpi:  

El nihilismo nos ha dado la conciencia de que nosotros, los modernos, 

estamos sin raíces, que estamos navegando a ciegas en los 
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archipiélagos de la vida, el mundo y la historia: pues en el desencanto 

ya no hay brújula ni oriente; no hay más rutas ni trayectos ni mediciones 

preexistentes utilizables, ni tampoco metas preestablecidas a las que 

arribar (Volpi 2006 173).  

Este es el nihilismo ontológico palpable en la contemporaneidad; el llamado olvido 

del ser, y que Franco Volpi lleva a su mayor complejidad, al considerar que el 

olvido referido a la modernidad experimenta toda su crisis en estas épocas, ya que 

el sujeto se transforma en un útil, perdiendo el valor intrínseco y confundiéndose:  

Cuando el ente es definitivamente comprendido y determinado como 

voluntad  de poder y trabajo, cuando lo esencial es solamente asegurar 

y volver disponible al ente como posible fuente de energía, entonces la 

originaria apertura del presentarse del ente, es decir, su ser susceptible 

de comprensiones de ser diversas, queda obstruida. Se instaura así no 

sólo el olvido del ser, sino también el olvido del tal olvido. El verdadero y 

propio nihilismo metafísico es justamente esta situación en la cual ser 

“no es nada” (Volpi 2006 113).  

En ese no ser al que se ve abocado el sujeto, es comprensible que halle eco una 

sociedad en la que sólo se valora lo genuinamente productivo –energético-, y por 

lo tanto el individuo deba alimentarse de las escasas representaciones que la 

sociedad le provea.  

La Caverna denuncia a la sociedad, al sujeto y a las instituciones expuestas 

a las apariencias del mundo, en el que se proyecta la hegemonía del consumo, de 

la industria, del mercado; es una dietética rigurosa de las apariencias; el nihilismo 

–por vía doble-55 denuncia esta aproximación a la realidad, pero postula, también, 

el advenimiento de épocas sin estructura, imaginarias, simuladoras; una vez más 

la realidad se hace representación; la nueva máscara de la contemporaneidad 
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 Como se explicaba anteriormente, la comprensión del nihilismo nietzscheano está revestido de 

dos fuerzas: una de ellas activa y la otra reactiva.  



163 
 

cultiva otros rostros que el sujeto tendrá que portar. En los momentos de angustia 

y reflexión, Cipriano Algor descubre que el mundo se muestra como gran mentira, 

y a pesar de ello sabe que debe participar de la misma, mentir al unísono, pues es 

la única forma de subsistir:  

[…] el camión no lo quemó la gente de las chabolas, fue la propia 

policía, era un pretexto para la intervención del ejército, Me apuesto la 

cabeza a que ha pasado esto, murmuró el alfarero, y entonces se sintió 

muy cansado, no por haber forzado demasiado la mente, sino por 

comprobar que el mundo es así, que las mentiras son muchas y las 

verdades ninguna, o alguna, sí, deberá de andar por ahí, pero en 

cambio continuo, tanto que no nos da tiempo a pensar en ella en cuanto 

verdad posible porque tendremos que averiguar primero si no se tratará 

de una mentira probable (Saramago 2001 119).  

Afrontar esa mentira obliga al protagonista a considerar que su papel, por más que 

se esfuerce ya no es necesario; que su existencia y que su vida se ajustan a los 

trazos de una mentira impuesta por las fuerzas económicas de su época; por más 

que quiera alterar esa realidad, tratando de ajustarse al sistema, observa que es 

débil, pobre, ajeno a las fuerzas de gasto, ostentación y consumo que lo están 

rodeando.  

Ese nihilismo al que se hace alusión, que tiene como destino destronar la 

certeza o seguridad en la que el individuo venía arraigado, exige que se 

propongan otros valores y criterios de vida en la que el individuo encuentre por lo 

menos sin-sentidos alternos y pasajeros –otras mentiras-. Sin embargo, esos 

precarios puntos de arraigo traen consigo nuevos valores y formas de comprender 

el mundo. Por lo tanto, el nihilismo es también proveedor de nuevos significados y 

formas de apropiación del mundo. Por eso, si no es Dios, será el Centro; sino es el 

estado, serán los guardias quienes dictan las normas y los compromisos del sujeto 

social; si no es la artesanía será la industria la que mueva la fuerza productora; la 



164 
 

vastedad del campo queda confinado a la seguridad de un apartamento con todas 

sus comodidades; si hasta entonces el azar acompañaba el éxito de los negocios, 

ya serán las estadísticas segmentadas y a ultranza las que muestren la viabilidad 

de un producto en el mercado. Todos estos valores ocupan entonces el lugar que 

ya el nihilismo había arrebatado, por lo pronto es fácil arriesgarse a expresar que 

una función especial del nihilismo es el de dotar a la sociedad de valores 

absolutos con los cuales seguir hallando lo que hasta entonces era factible 

rastrear en la tradición o la costumbre de un alfarero.  

En la narración el protagonista es acompañado por múltiples sentimientos 

de agobio, de ostracismo y lejanía, y una fuerza de autodestrucción, llevándole a 

considerar que su vida no tiene importancia, que el trabajo ancestral ejercido hasta 

el momento ya no es relevante. Ante el muro de mentiras que se levanta delante 

de Cipriano, el narrador expone la aterradora idea de que Cipriano viva en el 

Centro. Este espacio, de alguna forma, ha sido quien le ha arrebatado todo: su 

trabajo, su afecto, su tradición, su familia, su esperanza; y la idea de vivir en este 

lugar se hace impensable; es una condena de muerte la que se le impone, pues 

allí no encuentra nada con lo que se identifique y que le permita ser. La 

experiencia que vive Cipriano es aquella en la que toda raíz es cortada, y en la 

que es imposible volver a comenzar. “[…] ah, qué difícil es separarnos de aquello 

que hemos hecho, sea cosa o sueño, incluso cuando lo hemos destruido con 

nuestras propias manos” (Saramago 2001 228).  Las palabras con las que enuncia 

esta ruptura muestran su amargura; una vez se apropia de la vida la 

desesperanza, todo lo destruye, nada se sostiene. La contemporaneidad 

sobreviene horadando los espacios que hasta entonces eran habitados, 

reemplazando los oficios más tradicionales y ofreciendo nuevas formas de vida 

ante las cuales el individuo cotidiano se observa inerme, indefenso. Afrontar esa 

realidad implacable conlleva a una experiencia de destrucción que en la narración 

de La Caverna es descrita a partir de expresiones casi suicidas (Cf. Saramago 

2001 330). A partir de allí, el protagonista, sobre quien recae la mayoría de estas 
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experiencias de sin sentido, comprende que no gana nada resistiendo y que 

tampoco es su opción insertarse en el mundo que tanto le angustia. Quizás su 

experiencia se acerque a la del agua que corre por el río, no elige su cauce, sabe 

que allí su deber es fluir, pero no tiene opción alguna de detenerse ni apartarse. 

 

5.6 El Centro: foco del nihilismo 

 

La Caverna es una narración que expone como fin social la productividad, y todo 

ciudadano que la habite, es un instrumento más para llevar a plenitud tal fin. Este 

afán causa en las personas una desorientación vital y existencial, en la que 

escasamente sobrevivir importa, pues los accesorios de la vida son los que 

conducen a cierto protagonismo humano: dinero, estatus, confort, consumo; la 

vida en el Centro redunda en ellos, considerándolos garantía del nivel de vida. El 

individuo pierde de vista la comprensión general de la existencia en la que existe 

sufrimiento, fracaso, dificultades, gozo, deleite, etc, y lo deposita todo en la 

efimeridad del comercio, de la producción y del consumo; sustantivos todos ellos 

que atomizan al hombre, desmembrándolo continuamente del constructo social. El 

ideal de vida se vuelca del lado del gasto, de la vigilancia, de la moda.  

El nihilismo que vive el hombre en la contemporaneidad se soporta en la 

experiencia de desorientación que el ser expresa, debido al arrojamiento absurdo 

y de sin sentido al que le somete la realidad. Ésta se hace sinuosa, imprecisa, 

incontrolable, caótica, caprichosa, pues no está sujeta al dictamen del hombre, 

sino al de otras instancias superiores que gobiernan su precaria inmanencia. Por 

otro lado los valores son enarbolados desde la torre del individualismo y la 

rentabilidad en todas sus esferas, dejando de lado cualquier construcción del ser 

social y el carente encuentro de una identidad que agrupe o colectivice a la 

mayoría. 
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El nihilismo que se cierne sobre la sociedad devela una de sus 

características a partir de la disgregación misma de la sociedad, en la que el 

individuo se observa atómico e individualista, pero sujeto –contradictoriamente- a 

una serie de requisiciones que la época y el entorno le exigen. Cada uno se hace 

a un mundo que ha sido propuesto, y todos creen alcanzar esa individualidad 

aparente gracias a los ritos de exclusividad y personalización que brindan 

fenómenos como el consumismo, el comercio, el mercado; sin embargo lo que se 

encuentra allí es un proceso de homogenización que también es un discurso 

oculto de una sociedad que invita a la diferencia, pero en cuya diferencia universal 

caen todos de nuevo.  

 El Centro es el lugar nihilista por antonomasia; es el lugar donde es posible. 

Un lugar limitado para la sensación de ilimitación; un espacio en el que la 

simulación lo llena todo. Las vivencias que muestran los habitantes del Centro 

reflejan las experiencias de seres explotados en múltiples ámbitos, desde el 

consumo exacerbado, el entretenimiento atroz, la sectorización milimetrada de la 

vigilancia, el ordenamiento de la vida, del trabajo y la producción sistematizada de 

los nuevos mercados, engendrando seres reducidos ontológicamente que 

aprecian esa opción como única salida. Cipriano Algor es uno de esos 

protagonistas sometido al yugo de los paradigmas de la producción y el trabajo. La 

industria, la eficiencia, la productividad y el ritmo de vida que impera en la ciudad 

son prodigados por la influencia de la técnica y su sistema; en tanto este nivel de 

desarrollo se incrementa, por otro lado se horada la vivencia del tiempo y de la 

realidad, pues se reajustan las prioridades de la vida, de la existencia y del trabajo; 

es el cultivo perfecto para el nihilismo propuesto por la técnica, en el que la 

transformación de los valores tradicionales se rebasa gracias a los ajustes que el 

mercado y la sociedad de consumo sugieren a las comunidades vivientes.  

La reconfiguración vital y social debe asociarse a la idea de un neonihilismo 

que rebasa la tradicional superación de los valores religiosos o morales. Esta vida 

y sociedad nihilista demuestra a un ser al que ya no le basta la costumbre, pues 
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se acomoda a nuevas experiencias de corte existencial y comunitarias que definan 

el rumbo si se dispone a subsistir. Por lo tanto, debería arrojarse la hipótesis de un 

nihilismo de subsistencia, pues aquel que no choque con tal realidad no será 

capaz de reaccionar ante la marejada de vivencias y cambios que se vuelcan 

sobre el ser humano. 

La normalidad trazada desde el Centro es la rutina de una vida que ha 

objetualizado al hombre y lo ha convertido en un instrumento de los poderes 

sociales que se configuran en los ámbitos económicos, políticos y productivos de 

la sociedad. El horizonte no presta atención al fin por excelencia, que es el 

hombre, sino que deriva su atención a una carrera vertiginosa que tiene por 

vehículo la técnica, el progreso y el desarrollo, y cuya meta no es más que el 

vehículo mismo. 

El Centro es el reedificador de una sociedad asentada en lo snob, 

procurando dejar fuera de sus puertas todo aquello que no contribuya al 

fortalecimiento del consumo, la moda y el mercado. Este es el nuevo nicho para 

una sociedad que vive bajo los esquemas de una vida sin tiempo, productiva, 

multicultural y eficaz, la que gradualmente va dejando de lado lo que le definía en 

su momento, entregándose generosamente al progresismo esnobista. 

Vivir en el Centro es la propuesta del nihilismo contemporáneo, pues allí se 

encuentra una oferta de vida contraria a la moderna, en tanto allí se vive a un 

ritmo en el que el ser fluye con los demás procesos culturales, económicos y 

comerciales. Se presenta al ser un espacio en el que acuden las contradicciones 

del hombre, en tanto todo está a su servicio, pero en el que se olvidan otros 

aspectos ineluctables como la libertad, igualdad, justicia, convivencia, entre otros. 

Los cambios que representa el Centro son revolucionarios, pues allí se entroniza 

el modelo de familia actual, nuevos roles, trabajos y profesiones valoradas en la 

actualidad. Estas condiciones no son opcionales, se aplican con todo 

sometimiento al individuo.  
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5.6.1 La voz del Centro 

En la narración el Centro tiene voz, y de su expresión categórica y contundente se 

encargan los jefes del departamento de recepción de mercancía y los guardas de 

seguridad. Ellos son quienes posibilitan escuchar las normas y las prácticas del 

Centro. Así, con el fin de demostrar cuán implacable es el Centro, a quien no le 

cabe sentimentalismo alguno, éste responde ante las palabras desasosegadas de 

Cipriano Algor, quien no comprende los cambios abruptos que enfrenta el 

comercio y discute: “[…] es duro, después de tantos años de proveedor, tener que 

oír de su boca semejantes palabras, La vida es así, se hace mucho de cosas que 

acaban, También se hace de cosas que comienza, Nunca son las 

mismas”(Saramago 2001 124). 

El Centro reconoce que todo finaliza, que la vida no es la misma, y está 

destinado a acabar con quien crea que no se transforma ni cambia. El Centro es el 

gran motor; desde allí se originan las nuevas disposiciones para ampliar la ciudad, 

para convocar a la población y determinar los rumbos de la misma. Por eso ante la 

perspectiva de olvido que se cierne sobre los productos artesanales ofrecidos por 

Cipriano, la respuesta del jefe del departamento se torna indiferente y fría, pues 

esos problemas son producto de otros tiempos, pues estos son de crisis y las 

decisiones se deben tomar sin titubeo alguno:  

[…] Y a quién voy a vender ahora mis lozas, preguntó el alfarero 

hundido, El problema es suyo, no mío, Estoy autorizado, al menos, a 

negociar con los comerciantes de la ciudad, Nuestro contrato está 

cancelado, puede negociar con quien quiera, Si valiera la pena, Sí, si 

valiera la pena, la crisis fuera es grave […] (Saramago 2001 125). 

La vida es revalidada por el Centro, al igual que las formas convencionales que 

hasta entonces imperaban para interactuar con los otros, para vender, para 

convivir y para vivir. La reacción del alfarero es semejante a aquel que se siente 

perdido en una ciudad desconocida, paradójicamente siempre recorrida por los 
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mismos caminos, pero que de un día para otro cambia radicalmente. La vida de 

una persona, en esta época, se hace tan artificial y reemplazable como si fuera un 

producto desechable. El tiempo, las instituciones y demás factores de poder 

reubican al ser y le convierten en un hombre artificial, sometido a las nuevas 

reglas del entropismo económico y al vaivén de los tiempos.  

Sería difícil comprender el nihilismo como un único factor que niegue la 

forma tradicional con la que se proponía vivir el hombre, se comporta en cambio 

como un concierto de experiencias que en la vida cotidiana van deshabilitando el 

terreno de seguridades con las que contaba el individuo; se presenta como un ser 

inerme e indefenso ante los cambios. De esta forma el Centro es enfático, cuando 

en la narración expresa que las únicas conexiones posibles con los proveedores 

son de tipo económico:  

[…] cuando determinados productos han dejado de interesar al Centro, 

sería de justicia conceder al proveedor la libertad de buscar otros 

compradores, Estamos en el terreno de los hechos comerciales, señor 

Algor, teorías que no estén al servicio de los hechos y los consoliden no 

cuentan para el Centro, y sepa desde ahora que nosotros también 

somos competentes para elaborar teorías […] (Saramago 2001 126).  

La comprensión de esta relación es la que ha detentado la contemporaneidad con 

el ser, en el extravío ontológico en el que se ha cernido, gracias a las políticas 

efectivistas que se consolidan cada vez más en los ámbitos humanos, en el que la 

productividad humana y su quehacer cotidiano, son valorados de acuerdo al 

escrutinio exclusivamente metrológico: tiempo, rapidez, productividad, calidad, 

economía, entre otros.  

Por lo pronto, para el Centro no existen seres humanos, existen clientes, y 

los clientes representan el motor de su quehacer. Los individuos no cuentan en su 

entorno, pues estos no representan ganancia alguna, sólo aquellos que viven allí, 

que trabajan y consumen son importantes. Los que están afuera, si sirven al 



170 
 

crecimiento del mismo como potenciales proveedores y consumidores, logran 

significar comercialmente, de lo contrario su espacio está reservado a los 

contornos de la ciudad, un lugar destinado a los rechazados56 y a los no 

productivos57. La reducción del sentido de la vida es tal, que el objetivo primario de 

la misma se expone en pocas palabras: hay o no hay demanda, que en el diálogo 

con el jefe de departamento se transforma en:  

No sé cómo se lo podré agradecer, Para el Centro, señor Algor, el 

mejor agradecimiento está en la satisfacción de nuestros clientes, si 

ellos están satisfechos, es decir, si compran y siguen comprando, 

nosotros también lo estaremos, vea lo que sucedió con su loza, se 

dejaron de interesar por ella, y, como el producto, al contrario de lo que 

ha sucedido en otras ocasiones, no merecía el trabajo ni la inversión de 

convencerlos de que estaban errados, dimos por terminada nuestra 

relación comercial, es muy simple, como ve, Sí señor, es muy simple 

[…] (Saramago 2001 169).  

Lo que pesa realmente en la vida del Centro es la impresión, las emociones y las 

sensaciones que puedan experimentar quienes lo visiten. El complacer a las 
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 Los rechazados están ubicados en las periferias, en los arrabales citadinos. “Después del 

Cinturón Industrial comienza la ciudad, en fin, no la ciudad propiamente dicha, ésa se divisa allá a 
lo lejos, tocada como una caricia por la primera y rosada luz del sol, lo que aquí se ve son 
aglomeraciones caóticas de chabolas hechas de cuantos materiales, en su mayoría precarios, 
pudiesen ayudar a defenderse de las intemperies, sobre todo de la lluvia y del frío, a sus mal 
abrigados moradores.” (SARAMAGO 2001 16) 
57

 Esas son las condiciones que la modernidad y sus exigencias traen: poblaciones excluidas, con 

menos oportunidades y sumidas en la miseria. Imágenes comunes para describir la realidad de las 
ciudades y sus periferias. En las palabras del sociólogo Zigmunt Bauman, infraclases, refugiados, 
el desecho de la modernidad. La sociedad acomodaticia observa sin problemas la distinción de 
clases, de estratos, sin mayores inconvenientes al observar las barreras físicas construidas en las 
ciudades: vías, centros comerciales y otros templos del consumismo, en el que no tienen cabida 
los pobres o los refugiados.  
 “Nada queda salvo los muros, las alambradas, los controles en las puertas, los guardias armados. 
Todos esos elementos definen de manera combinada la identidad de los refugiados o, mejor dicho, 
echan por tierra el derecho de éstos a definirse a sí mismos. Todos los desechos, incluidos los 
seres humanos desechados, tienden a ser apilados indiscriminadamente en el mismo basural. El 
acto mismo de tirar a alguien a la basura pone fin a las diferencias, las individualidades, las 
idiosincrasias.” (BAUMAN 2008 40) 
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personas, proporcionarles satisfacción, buen humor y posibilidad de gasto, es la 

propuesta fundamental de quien acude a este lugar.  

El camino de la contemporaneidad es la vivencia plena de las virtudes del 

Centro, así no se localicen allí. El control mediático, icónico y representativo de la 

sociedad contemporánea dirige todas sus vías hacia un mundo valorado por la 

simulación. Cualquier camino que el individuo actual se tope sigue los rastros de 

un mundo con exigencias mercantilistas, capitalistas y globalizadoras. Estas son 

las rutas del hombre desde los ámbitos educativos, culturales, tecnológicos y 

productivos. Esa omnipresencia de valores y prácticas vitales en el sujeto, 

conllevan a un control del individuo social, enmarcándolo dentro ciertos límites 

existenciales habitables. El hombre es guiado en todo sentido, incluso los valores 

espirituales son transformados por la industria, quien se encarga de resignificarlos, 

generando otro tipo de trascendencia. De allí que en párrafos anteriores, haya 

aparecido en la voz de uno de los diálogos, que el Centro también elabora teorías. 

Estas directrices son imperativas de una sociedad que obedece a las instituciones 

más poderosas, y que a su vez demarcan el ritmo de los individuos que la asisten. 

5.6.2 Más nihilismo: control y vigilancia 

No sería extraño arriesgarse a decir que la época de nihilismo actual está bajo la 

custodia del ente. Es decir, la historia del ser que agoniza con el fin de la 

metafísica, es a su vez, el espacio para pensar una época en la que el ser humano 

se extravía en los caminos de la técnica,58 del progreso, de las instituciones y 

demás; todo ello parte del ente que ha de sumarse a tal mecánica vital para poder 

sobrevivir. Así, el hombre, la idea de Dios, la trascendencia, y demás quedan 

supeditadas a las exigencias de la época. En esa dirección, es propicia la 

interpretación que realiza Vattimo cuando enuncia cómo las instituciones y los 

                                            
58

 “La crisis de la civilización, tan lamentada por otros, era vista […] como el inevitable pasaje a 

través de una nueva situación histórica, aquella en la cual es el trabajo, organizado según los 
imperativos de la técnica, el que moviliza todos los recursos del planeta, el que libera todo lo que el 
ser puede dar. El vacío de “valores” y de “sentido” que la técnica ha producido no suscita en él una 
actitud pasiva y quejosa sino un nihilismo heroico de la acción” (Volpi 2006 108). 
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individuos, al final, siguen el camino concertado, como si una fuerza armónica 

impulsara el movimiento de esta época: «[…]en el fondo de la idea de hegemonía 

siempre se ha encontrado el sueño de una sociedad orgánica, en la que la 

voluntad de los individuos se identificase sin fisuras ni esfuerzo con la voluntad de 

todos…» (Vattimo 2009 27).    

Esa hegemonía está ligada a los grandes centros de poder que movilizan a 

la sociedad, encontrando en La Caverna al Centro y a la sociedad de consumo. La 

mirada nihilista que se posa en tal hegemonía apunta a un sistema en el que todo 

está controlado, analizado y estudiado; en el que no se produce pérdida ni gasto; 

el individuo se convierte en un engranaje más de esa rueda social que dictamina 

su correcto avance. Está patente la superación de la metafísica y el encuentro 

radical con el nihilismo puro, tal como lo proponía Nietzsche59, pues el olvido del 

ser conlleva a replantear nuevas estructuras sociales y del ser mismo en el que 

reaparezca la idea primigenia, que albergue al hombre en medio de la sociedad de 

consumo.  

Podría comprenderse que el hombre de La Caverna se expone a una fuerza 

industrial que no ofrece oportunidad alguna, porque no se comporta como el ser 

humano; el Centro no brinda esperanza, no es comprensible y no guarda 

excepción con nadie. Esa perspectiva le convierte en algo superior al humano, 

incluso porque le ordena su trascendencia y su fin. Estos últimos tópicos se 

concretan claramente en el tema de la muerte, tema en el que el Centro también 

interviene. En primer lugar, porque aleja todo aquello que representa confrontar 

una realidad de pena, miseria y tristeza. En cambio, desde allí todo ha de 

aparentar la idea de lo perfecto, feliz, exitoso y vital; por esa razón ha de 

                                            
59

 “Visión de conjunto.-En realidad, cualquier gran crecimiento trae consigo un monstruoso 

fraccionamiento y una corrupción: el sufrimiento, los síntomas de la decadencia, pertenecen a la 
épocas de enormes avances; todo movimiento de la humanidad, fecundo y poderoso, creó al 
mismo tiempo un movimiento nihilista. En algunas circunstancias, sería el signo de un crecimiento 
incisivo y de la mayor importancia para la transición a nuevas condiciones de existencia, el que 
surgiera al mundo la forma extrema del pesimismo, el verdadero nihilismo. Esto es bien 
perceptible” (Nietzsche 1981 88). 
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maquillarse tal realidad, ofreciendo diversión, estatus, disfrute y gozo a través de 

todas las distracciones al interior del Centro. Ésta es una microsociedad en la que 

la muerte se desdibuja, pues de ella no hay representación. Si se pudiese elaborar 

una simulación –en este mundo de representaciones que es el Centro- de la 

misma, seguramente sería la atracción más apetecida del Centro. No en vano, es 

la atracción que al finalizar la novela se proyectará a través de la figura analógica 

de la caverna de Platón, cuando una nueva atracción aparezca y todos observen 

cómo varios cadáveres yacen inermes en las excavaciones más profundas del 

Centro, haciendo de la muerte un show con el que todos han de divertirse, sin 

imaginar que lo único que ven allí los espectadores es un reflejo frontal de lo que 

ellos son.  De esta forma, en la narración se enuncia lo siguiente:  

[…] Conozco a alguien que ha estado internado, un superior mío que 

entró casi muriéndose y salió como nuevo, hasta hay gente de fuera 

que se busca enchufes para que lo admitan, pero las normas son 

inflexibles, Quien te oiga creerá que en el Centro no muere nadie, Se 

muere, claro, pero la muerte se nota menos […](Saramago 2001 159). 

Aquí una vez más está expuesta esa percepción ultra humana de la que se 

benefician todos aquellos que pisan el Centro; ese es el lugar para escapar 

imaginariamente de la muerte; quien consume, quien gasta, quien es productivo, 

no perece, no se reduce y es bienvenido al mundo de las representaciones. 

Puesto que nada se escapa al control del Centro, la muerte deliberada por 

suicidio a todo aquel que no guste de la vida dentro del mismo, será incapaz 

gracias a las detalladas y rigurosas estructuras que presenta la edificación, en la 

que se ha advertido todo detalle, incluso tal posibilidad; los muros, rejas y 

ventanas están calculadas con el fin de que nadie ose llevar a cabo la idea mal 

pensada del suicidio, pues se leería mal ante la sociedad y la imagen del Centro 

menguaría. Léase el comentario de Cipriano:  
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Y es ahí, dijo Cipriano Algor entre dientes, donde mi querido yerno 

quiere que yo vaya a vivir, detrás de una de esas ventanas que no se 

pueden abrir, dicen ello que es para no alterar la estabilidad térmica del 

aire acondicionado, pero la verdad es otra, las personas pueden 

suicidarse, si quieren, pero no tirándose desde cien metros de altura a 

la calle, es una desesperación demasiado manifiesta y estimula la 

curiosidad morbosa de los transeúntes, que en seguida quieren saber 

por qué (Saramago 2001 133).  

El Centro es la propuesta de una mentira que conviene a todos, por eso la 

representación, la simulación y la ficción son los estados perpetuos del mismo, en 

el que se estructura una vida perfecta en la que no existe alteración alguna, y en el 

que se garantiza el control absoluto del sistema. Incluso, la muerte, si se llegara a 

presentar, como se ha leído, no llegaría a notarse, pero en caso de ocurrir, es 

disfrazada en lugares espaciales a los que está destinada:  

Así que los que viven en el Centro también mueren, dijo Cipriano Algor 

al entrar en casa con el perro detrás después de haber llevado al yerno 

a sus obligaciones, Supongo que nadie se habrá imaginado alguna vez 

lo contrario, respondió Marta, todos sabemos que tienen dentro su 

propio cementerio, El cementerio no se ve desde la calle, pero el humo, 

sí, Qué humo, El del crematorio, En el Centro no hay crematorio, No 

había, pero ahora hay, Quien lo ha dicho, Tu Marcial, cuando entramos 

en la avenida vi humo saliendo del tejado, era algo de lo que se venía 

hablando, y se ha cumplido, Marcial me dijo que empezaban a tener 

problemas de espacio, Lo que me extraña es el humo, casi apostaría a 

que la tecnología actual ya lo había eliminado […] (Saramago 2001 

175).  

Yace en el Centro el nuevo tribunal de la contemporaneidad, en el que la justicia 

se vende y se compra; todo valor queda ondulando al vaivén de las leyes del 



175 
 

mercado. Pero es también, un espacio en el que la transición de los valores 

aparece, dejando a un lado lo que la tradición propone, comprendiendo los nuevos 

trabajos, oficios y demandas del mundo. Todo aquel que no esté preparado para 

insertarse en aquel modelo se convierte en incompetente, queda destinado al 

fracaso, y así lo enuncia el jefe del departamento cuando se refiere al 

protagonista:  

[…] si su intención es inmolarse en el fuego, por ejemplo, sepa desde 

ya que el Centro se negará a asumir cualquier responsabilidad por la 

defunción, eso es lo que nos faltaba, que vengan a culparnos de los 

suicidios cometidos por personas incompetentes que van a la quiebra 

por no haber sido capaces de entender las reglas del mercado 

(Saramago 2001 252).  

Vivir, en su sentido pleno, se reduce a comprender las reglas del mercado; esta 

frase enarbola el sistema de valores que se proponen en la actualidad, en el que 

cada individuo debe someterse a las reglas absolutas de las grandes potencias 

económicas, y de todas aquellas instituciones que regulan y transforman el 

mundo.  

5.7 Nihilismo religioso 

La Caverna manifiesta, en la voz de su narrador, la postura puntual del ámbito 

religioso en la contemporaneidad. Básicamente, la crisis de la religiosidad como 

factor que se transforma tanto en el campo como en la ciudad. Los nuevos 

símbolos y rituales religiosos adquieren  diferentes matices, desligándose de la 

tradicional manifestación fideista, cultural y costumbrista de la religión; en La 

Caverna la religiosidad y la religión se transforman.  

Es necesario resaltar cómo la figura de Dios en la narración es llevada a la 

figura más humana. Es difícil por lo tanto comprender cómo ese emplazamiento 

sobre el ser humano, a su vez, conlleva a perderlo de vista. Cipriano Algor, quien 
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funge como creador de nuevos seres de barro, es víctima del olvido que los 

hombres hacen de él. Su papel, su rol, su misión comercial está en decadencia en 

medio de una sociedad técnica y sistematizada. De allí que la relación con la 

divinidad se reduzca a grandes dudas, a problemáticas irresolubles en las que el 

individuo se convierte en pequeño dios fracasado, ante la omnipotencia y la 

omnipresencia de los nuevos dioses del mercado y el consumo.  

La principal razón del nihilismo religioso en La Caverna es el olvido. La 

trascendencia y la espiritualidad son desvalorizadas a cambio de un mundo que 

otorga prioridad a la inmanencia - aunque ésta de forma contradictoria sea una 

realidad simulada-. La virtualidad, la representación, la simulación son 

inmanentes, es decir, dan cuenta de una realidad no existente. El hecho de que un 

campesino, enraizado a partir de generaciones pasadas, olvide las oraciones, 

como ocurre con el protagonista, denota significativamente el desapego profundo 

hacia la divinidad. (Cf. Saramago 2001 56). La oración es reemplazada por la 

indiferencia religiosa. El narrador no da crédito a oración alguna, comprende que 

en ellas no radica la satisfacción de un dios para con los hombres, desterrando 

cualquier temor para con esa figura trascendental.  

Es conveniente considerar el nihilismo religioso, unido a la exclusión de los 

valores supremos que Cipriano acumula en su vida y en la de su familia. Frases 

contundentes que servirían para ejemplificar el proceso nihilista, junto a cierta 

tendencia de secularización que existe en el caso de Cipriano -un hombre 

campesino sin educación-, ycuya raigambre religiosa y fideista es distinta a la de 

un hombre que habita la ciudad, quien tiene una educación media –como en el 

caso de su hija-.  

Por lo pronto a la divinidad se le despoja de cualquier significado  

relacionado con el miedo, y en cambio su poder se escalona o transmuta al 

hombre. Cipriano Algor detenta el poder creador, la cualidad de moldear, recrear y 

dotar de significado su cerámica; este personaje detenta la cualidad divina y se 
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apropia de ella desde su oficio, convirtiéndose en dueño y destructor de su obra. 

En la narración aparece el empoderamiento que el hombre hace de los azares 

divinos; con su profesión, Cipriano Algor puede jugar a la divinidad y hacer de su 

creación, obras genuinas y singulares:  

Y es aquí cuando humildes regresamos al soplo en la nariz, es aquí 

cuando tendremos que reconocer hasta qué punto fuimos injustos e 

imprudentes al apadrinar y hacer nuestra la impía idea de que el dicho 

dios habría dado la espalda, indiferente a su propia obra. Sí, es cierto 

que después de eso nadie más lo ha vuelto a ver, pero nos dejó lo que 

tal vez fuese lo mejor de sí mismo, el soplo, el aire, el viento, la brisa, el 

céfiro, esos que ya están entrando suavemente por las narices de los 

seis muñecos de barro que Cipriano Algor y la hija acaban de colocar, 

con todo cuidado, sobre uno de los tableros de secado. Escritor, 

además de alfarero, el dicho dios también sabe escribir derecho con 

líneas torcidas, no estando él aquí para soplar personalmente, mandó  

a quien hiciese el trabajo en su nombre, y todo para que la todavía frágil 

vida de estos barros no acabe extinguiéndose mañana en el ciego y 

brutal abrazo del fuego (Saramago 2001 235).  

Sobre las manos de Cipriano reposa su futuro, sus posibilidades y acciones de 

vida, sin embargo enfrenta angustiosamente la transición de esa divinidad, pues 

ya no radicará más en el hombre, sino que la furia comercial a través de los 

clientestraspasan todo el poder a la institución, al Centro. Éste es el nuevo espacio 

que regula la vida, quien lidera la vanguardia espiritual del hombre, sus 

preocupaciones y sus dichas. Esta alternancia de dioses es una manifestación 

nihilista que explica Nietzsche:  

[…] el fin parecía establecido, dado, exigido desde fuera, es decir, por 

alguna autoridad sobrehumana. Al dejar de creer en ésta, se buscó, sin 

embargo, según la antigua costumbre, otra autoridad, que supiera 
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hablar de forma absoluta y pudiera ordenar fines y tareas. La autoridad 

de la conciencia […] O la autoridad de la razón. O el instinto social.[…] 

O la historia (Nietzsche 1981 40). 

La figura de dios es reemplazada por el hombre, tarea que posteriormente será 

retomada por el Centro para seguir modelando a las figuras débiles de la 

humanidad, a la que habrá qué redimir del vacío y eterno sin sentido ala que está 

expuesta si no se es eficiente y productivo.  

En Cipriano aparece la analogía con un ser de barro, como aquellos que 

acostumbraba crear; una figura cuyo destino es regido por el sistema omnipotente 

del Centro que le gobierna y le sume en contradicciones constantes; una vía en la 

que no hay opción, por lo tanto, se convierte en un adorador de las nuevas 

condiciones en las que el sujeto debe refugiarse para seguir viviendo; de la buena 

relación que posea con la divinidad comercial, provendrá su supervivencia. 

Cipriano ha de aferrarse temporalmente a ese camino, antes de abandonarse por 

completo al producto de sus fuerzas lánguidas, reflejo de su inminente exclusión, 

pero de su dicha y comprensión existencial, al aprender que la vida no tiene rumbo 

alguno, y que todo individuo se prepara para un viaje, y para ese trayecto es 

preferible embarcarse voluntariamente, libre de carga; sin necesidad de ser 

obligado a navegar por parajes calculados e ilusorios.  

El alfarero reconoce que sus estatuillas, sus lozas y cerámicas están tan 

expuestas al capricho propio y social, tal como él lo está a las dinámicas del 

mercado. La volatilidad que allí se presenta, conlleva a la valoración actual del 

sujeto por alguna razón, y su rechazo -u olvido- el día de mañana:  

Y quizá una de esas personas, mujer u hombre, vieja o joven, por el 

gusto y tal vez la vanidad de llevarse a casa una representación tan fiel 

de la imagen que de sí misma tiene, venga a la alfarería y pregunte a 

Cipriano Algor cuánto cuesta esa figura de allí, y Cipriano Algor dirá que 
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ésa no está a la venta, y la persona le preguntará por qué, y él 

responderá, Porque soy yo (Saramago 2001 197).  

Al estilo más bíblico, Cipriano se identifica como un creador, un demiurgo del 

hombre que se experimenta en el barro. Crear, modelar y desechar es la reflexión 

constante que se acciona en este ser gracias a sus artesanías. Con ello 

comprende su debilidad, su carencia; un dios que palpa la fragilidad de su 

creación, siendo éste tan deleznable como aquellos que moldea. Sentirse como 

una creatura denota la implacable carga nihilista, en tanto el hombre reconstruye 

constantemente su plataforma existencial, donde el ritmo de vida  depende de las 

circunstancias de poder establecidas en la sociedad. 

Cipriano le otorga un paréntesis de carácter esencial a dios, pues éste entra 

en receso; consideración inicial para un mundo en el que penderá de la labor y 

acción humana, en el que no se haya consuelo, ni esperanza; dios entra en 

receso, pero su vicario en el mundo, el Centro, retoma su poder y lo proyecta a los 

hombres.  

Ante la imperfección reinante que rodea al protagonista de la novela, éste a 

su vez reconoce en la divinidad una imperfección eterna de la que es heredero el 

hombre, y que a su vez es mentora de la nueva divinidad comercial, ya que en las 

esferas del Centro es posible encontrar injusticia, desigualdad y mentiras; todas 

estas cualidades teológicas de las divinidades escalonadas. Emerge así la queja 

de Cipriano: Si Dios no sabe hacer a un hombre, cómo es posible que le pida 

cuentas (Cf. Saramago 2001 288).  

Esta divinidad escalonada, como se ha nombrado la transición de la 

divinidad en dios, Cipriano y el Centro, esconde en su trasfondo una naturaleza de 

constancia, en la que sólo cambia el nombre receptor del poder. Cada instancia 

que ha respondido al enseñoramiento de la divinidad, se encarga a su vez de la 

respuesta inmanente del ser, del mundo y de la vida. Dios, el hombre y la 

institución es parte del tránsito que se detiene en uno, y se traslada al otro; es la 
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comprensión de la divinidad como eterno retorno, todo vuelve a su principio y no 

encuentra final.  
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5.7.1 El Centro: nuevo dios 

 

La Caverna trae consigo una concepción materialista y productiva del 

mundo que trastoca la concepción vital y de mundo en la sociedad, sin embargo el 

Centro se configura como un nuevo entorno social en el que las dinámicas 

afectivas, comerciales, familiares y de poder se alejan de la tradición, pero 

desembocan en dimensiones institucionalizadas y normatizadas por esta sociedad 

organizada. Una vez más es prudente leer la interpretación que refiere Lipovetsky 

sobre este fenómeno al afirmar: «En el universo inseguro, caótico y atomizado de 

la hipermodernidad aumentan igualmente las necesidades de unidad y de sentido, 

de seguridad, de identidad comunitaria: es la nueva oportunidad de las religiones» 

(Lipovetsky 2006 99). Estos nuevos horizontes de sentido y de unidad forjan en la 

contemporaneidad nuevas identidades, producto de modas, tendencias y 

experiencias. De allí ejemplos tan claros como las tribus urbanas y los grupos que 

conciben su vida desde ámbitos radicales tales como: el vegetarianismo, 

ecologicismo y –¿porqué no?- consumismo. 

El Centro se arroja al direccionamiento trascendente de los individuos. Esta 

es una época en la que prevalece una ética institucional y social, en el que se 

enmarcan los comportamientos socialmente convenidos como aspectos de 

inclusión o no en los ámbitos comunitarios. Como ejemplo evidente de ello, la 

exigencia de consumir, el estatus y los parámetros que desde la moda, las 

marcas, y otras instancias se presentan. Las instituciones, en este caso el Centro, 

comprenden que dicha acción es vital para forjar una vida productiva con la cual 

se identifique la persona. El Centro conlleva a esas exigencias, por eso es capaz 

de redireccionar los gustos y las tendencias de la sociedad. En la narración, la voz 

del Centro lo indica todo, al traer a colación el dicho:  

Esta es la ocasión de proclamar que el Centro escribe derecho con 

renglones torcidos, si alguna vez tiene que quitar con una mano, con 

presteza acuda a compensar con la otra, Si recuerdo bien, eso de los 
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renglones torcidos y escribir derecho se decía de Dios, observó 

Cipriano Algor, En estos tiempos viene a ser prácticamente lo mismo, 

no exagero nada afirmando que el Centro como perfecto distribuidor de 

bienes materiales y espirituales que es, acaba generando por sí mismo 

y en sí mismo, por pura necesidad, algo que, aunque esto pueda chocar 

a ciertas ortodoxias más sensibles, participa de la naturaleza de lo 

divino […] (Saramago 2001 378-379).  

Este direccionamiento del sujeto conlleva por lo tanto a la aprehensión de nuevos 

valores y bienes para el individuo. El Centro ofrece la ilusión de una vida plena, 

cómoda, confortable, entretenida, satisfecha en sus necesidades, ni crítica, ni 

reflexiva; convirtiendo todo lo anterior en la estructura paradisiaca de aquel que 

habita la sociedad de forma inerme, sin juicio, sin compromiso. El hombre que 

había descrito en su momento Ortega y Gasset –el hombre masa-, el mismo que 

es incapaz de hallar los deberes para con el mundo y que no logra usar su razón 

para detenerse en su época. José Saramago denuncia con especificidad a este 

tipo de hombre a partir de las siguientes palabras:  

Si no hay una revolución de conciencias, si las personas no gritan: «no 

acepto ser meramente aquello que quieren hacer de mí», o no se 

niegan a ser un elemento de una masa que se mueve sin conciencia de 

sí misma, la humanidad estará perdida. No se trata del volver al 

individualismo, sino de reencontrar al individuo. Éste es nuestro gran 

obstáculo: reencontrar al individuo en una época en que se pretende 

que éste sea menos de lo que podría ser (Gómez 2010 174). 

Este tipo de hombre es uno que ha olvidado su humanidad, y que difícilmente se 

opone al proyecto que le enmarca la sociedad; pues el medio le aquieta y solicita 

del mismo sólo subsistencia y sosiego. Es la destrucción camuflada de la 

humanidad la que habita detrás del confort social. Y no sólo está en riesgo la 

destrucción, como lo señala Saramago, sino una irracionalidad cada vez más 
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enraizada, la cual será cada vez más difícil de desmontar en medio del aplauso 

por la técnica, el progreso y el desarrollo. El hombre se acomoda a los nuevos 

destinos que el comercio, la industria y los medios masivos le exigen, dejando a 

un lado la crítica y  la asunción reflexiva de la realidad.  

Esta es la vivencia necesaria y básica para vivir en el mundo 

contemporáneo, quien no se ajuste a tales experiencias debe comprender que su 

identidad no ha de reflejarse en la sociedad imperante; su destino es otro: “Quien 

no se ajusta no sirve”(Saramago 2001 450).  
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6 Conclusiones 

 

La propuesta literaria de José Saramago es digna de una reflexión filosófica 

contemporánea, ya que en sus líneas se observan las claves para analizar las 

problemáticas que acompañan al hombre actual. Allí mismo se plantea la mirada 

general de los conflictos que se perciben en la sociedad y la participación que 

poseen las instituciones en la configuración de la realidad y el sentido de vida de 

cada individuo. A través de la literatura, especialmente con La Caverna, es factible 

ir tras las huellas de la postmodernidad y comprender los condicionamientos y las 

instituciones que obligan al ser a vivenciar constantes cambios y a transformar las 

estructuras sociales.  

Desde la significación ontológica del hombre contemporáneo, La Caverna 

denuncia los ámbitos que en la contemporaneidad más estremecen al ser; todos 

ellos frutos de una época en la que la tecnología, el consumo, la producción y el 

mercado influyen en las personas, invitándolos a participar de los modelos que se 

imponen en la sociedad, o en su defecto, excluyéndoles y enviándoles a un 

ostracismo social. El ser, dígase de otro modo, pierde la identidad en la que 

construía hasta entonces todo su ramaje de culturas, tradiciones y costumbres, en 

tanto va adquiriendo roles y prácticas nuevas que lo enajenan de lo que era, y lo 

llevan a formas de ver la vida que hasta entonces eran desconocidas.  

La mirada desde la filosofía contemporánea posee hoy en día el gran aporte de 

disciplinas como la sociología y la antropología, quienes desde su perspectiva 

tratan de comprender y reflexionar los agudos problemas que enfrentan el hombre 

y la sociedad actual. Por esa razón, al lado de grandes filósofos contemporáneos, 

se encuentra la mirada complementaria de pensadores de la talla de Bauman y 

Lipovetsky, quienes estudian las problemáticas actuales desde perspectivas 

paralelas, y en el que es importante rastrear caminos de acercamiento con los 

problemas ontológicos que corresponden en la actualidad.Es posible rastrear la 
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postmodernidad como un fenómeno al que sólo le faltan posibilidades, pues allí no 

predomina una definición, sino un conjunto de paradigmas existenciales, sociales 

y humanos que están cambiando constantemente, y en donde el hombre debe 

reelaborar senderos para llevar su vida, y procurarle significado. Como ejercicio 

inacabado, la postmodernidad lanza al ser a una comprensión diferente de la vida, 

en la que nada está culminado, en el que todo se presenta como alternativa y reto 

a la vez. Detrás de esta propuesta postmoderna que nos presente José Saramago 

en La Caverna, se encuentra la añoranza que devuelva el sentido de vida, ya que 

el afán por la supervivencia, por mensurarlo todo, conlleva a la transformación de 

la conciencia y la identidad en un medio saturado de imágenes, espectáculo y 

hedonismo. No en vano, el pesimismo crítico de Saramago tipifica estos tiempos 

como de estupidificación, pues ante tanta contradicción, ante tantas imágenes y el 

interés homogenizador de algunas instituciones, este es apenas el espacio que 

encuentra el individuo; falta entonces al estilo de Cipriano Algor, salir de allí con el 

mayor riesgo y hacer de la vida y del pensamiento una apropiación radical del yo y 

de lo otro.    

El individuo convive actualmente entre intensas demandas que la sociedad 

de consumo le procura a través de los medios de comunicación, instituciones 

comerciales y modelos de vida, todos ellos proyectando incluso un paradigma de 

individuo para estos tiempos. Aparece en la sociedad la entronización de entes de 

poder que gobiernan el vivir y el obrar del ser humano, derivando de esta forma a 

la creación de una nueva moralidad, en la que sobresale la capacidad de 

consumo, la productividad y la imagen social.  

Cualquier claridad que se obtenga de la postmodernidad es más fácil 

evidenciarla en la inmensa suma de contrariedades que proporciona al ser, que un 

significado unívoco de la misma. Esta consideración, conlleva a que cada teórico 

explique el término con mayor o menor relación, sin embargo es el individuo el que 

palpa las experiencias de una época que pone el acento de la vida en las 

dinámicas técnicas, productivas, comerciales y económicas del momento, dejando 
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a un lado todas aquellas ideas que podrían ir de la mano con la tradición, las 

costumbres, la familia, etc. Esta es una época en la que se reposicionan otros 

intereses y otros valores, dejando entrever una comprensión nihilística de la 

postmodernidad, pero en la que reaparecen nuevas formas de asumir y de 

enfrentar la vida desde otros sentidos.  

Uno de los problemas de participar de la sociedad que vive en la 

postmodernidad, es la búsqueda implacable por el sentido y por la identidad. La 

Cavernasitúa a quien la lee, a identificar zonas de oportunidades o de inmenso 

peligro en la sociedad misma. La primera sería producto de reencontrar allí el ideal 

de la libertad, en la que se descubre una vocación y el valor de la vida misma sin 

importar nada más; de otro lado están aquellos que viven en la simulación y la 

apariencia, que a su vez es otra forma de afrontar la vida, en la que abunda el 

afán por el estatus, el poder y el confort. Resulta de lo anterior el hallazgo mismo 

de la identidad, lo que a su vez permite que el individuo pueda vivir a gusto o no 

con lo que le rodea, y que la existencia sea escenario de una lucha constante en 

la que el sentido se recrea y no se agota.  

Una comunidad que sólo se preocupa por el consumo, por la moda y por la 

innovación, deja de lado al ser, evidenciando lo que algunos pensadores 

ilustraban con la crisis del humanismo y el progresismo a ultranza. Así, la carrera 

por la técnica, la producción y la eficacia, ha  marcado en el individuo un desierto 

existencial que procura ser paliado desde las instancias del derroche, la riqueza, el 

trabajo, la moda y todos aquellos mecanismos que lo fijan como partícipe del 

mercado y los fenómenos sociales que de allí se desprenden.  

La Cavernaevidencia una relación acompasada de modernidad y 

postmodernidad, que deja en el ser cierta sensación de contradicción, debido a 

que allí hay espacio para la configuración de límites desde la vigilancia, el control, 

el orden y el direccionamiento de la sociedad, pero de otro lado está la propuesta 

ilimitada de ser feliz, de simular la realidad y vivir al compás del ideado progreso 
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económico y social. Bajo esta mirada en la que aparecen constantes 

contradicciones, es factible encontrar como el Centro desterritorializa la realidad y 

la lleva a un mismo lugar a través de simulaciones y representaciones. De esta 

forma la postmodernidad evidencia el movimiento constante, pero que a su vez 

genera en el sujeto cierta confusión, pues se hace constante e imparable. Así, el 

ser experimenta singulares vivencias de oscilación, al cambiar sus labores, sus 

prácticas económicas y sus relaciones sociales. 

La postmodernidad deja entrever un espacio en la reconfiguración 

metafísica, que se creía olvidada en esta época. Así, una postmetafísica se 

reconstruye desde el lenguaje que proclama el Centro a través de las voces de los 

jefes y guardas de seguridad, quienes declaran la omnipotencia del mismo, sus 

dimensiones y la debilidad de todos aquellos que no acepten la autoridad del 

gigante comercial. Ese gran poder es capaz de transmutar la realidad y 

convirtiéndola en apariencia, narcotizando la vida, la razón y produciendo cierto 

extrañamiento a la vista de aquel que no viva bajo tales parámetros. En el Centro 

se hinca la nueva fe y la esperanza social, pues se venera el desarrollo y el gasto, 

mientras quienes asisten a tal religión, añoran la tipificación del hombre bajo los 

criterios de una comunidad segura, estable, hedonista y materialmente satisfecha. 

El destino del ser está marcado por las indicaciones precisas del mercado, quien 

encuentra a través de encuestas, sondeos y demás estadísticas, la garantía para 

continuar o no en la sociedad; estos son los mecanismos de salvación social para 

seguir con vida en una comunidad activa y de gasto, o por el contrario, el 

certificado de exclusión social, en el que se afirma la impotencia del individuo para 

seguir los flujos que el mercado le exige en otros niveles.  

En el ritmo de vida impuesto por el Centro es un tanto paradójico que se 

trate de llevar al ser a una construcción unidimensional o de homogeneidad, pues 

algunos de los filósofos contemporáneos evidencian que la diferencia y las 

expresiones alternativas del ser parece proyectarse hacia nuevos horizontes, o por 

lo menos es la apuesta categórica de un pensador como Vattimo, quien en sus 
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textos abunda en expresiones al hablar de la idoneidad del individuo para 

construir, en la sociedad, modelos que le diferencien. Esa lucha entre 

homogenización y diferenciación logra tomar cuerpo en las reflexiones del 

protagonista de la novela, quien retoma finalmente una decisión por el ser y 

procura liberarse del prototipo mensurable, rígido, frío y superficial del Centro.  

Estas posturas que propenden por marcar en la población el paso de una 

sociedad de consumo, son reforzadas por la presión mediática y publicitaria desde 

las cuales se prometen modelos de vida que logran en el ser cierto 

adoctrinamiento, pues en ellos se hallan las ilusiones para obtener una vida feliz, 

perfecta y tranquila, imponiéndole cargas inusitadas, en las que el sentido de la 

realidad y de la vida desaparece, con el fin de cumplir con los parámetros 

establecidos y convirtiéndolos en representaciones colectivas de la sociedad. Una 

vez más, yace el quiebre de una comprensión del multiverso social, pues al ser se 

le impone una imagen a seguir, y en su aceptación y sometimiento se encuentra la 

idea progreso. 

La sociedad del consumo procura no demostrar prácticas que desilusionen 

o que muestren la carencia humana, por esa razón dentro del Centro no se 

permite el reflejo de pobreza o miseria, todo debe irradiar abundancia, espectáculo 

e ilusión. Así mismo, la muerte como desaparición, como tragedia, debe ser 

excluida de este recinto, pues ella sólo ostenta la terrenidad de un ser temporal y 

precario. Por eso en estos escenarios se maquillan y se evitan, pues se busca 

garantizar al sujeto la eternidad a través de prácticas simuladas e intensas como 

las que se encuentran allí.  

Bajo la tutela de un mundo que pretende la sincronía productiva de la 

sociedad, y el encadenamiento y funcionamiento del individuo como consumidor y 

agente de la realidad como mercancía, se levanta la voz de importantes figuras del 

pensamiento contemporáneo, tales como Bauman y Lipovetsky, que al diferir en 

muchos aspectos, coinciden en detallar la problemática por las que atraviesa el 
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ser humano, entre otras el sentido efímero de felicidad, la problemática aguda del 

consumo, la reconfiguración de la sociedad y la moralidad utilitarista que 

acompaña a las instituciones. Detrás de cada una de esas posturas, resuena la 

narrativa de José Saramago quien, desde las letras, lee un mundo en movimiento  

que simula una gran caverna en la que el ser se encuentra; una caverna soberana 

y sistemática, desde la que todo se gobierna y que procura hacer material toda 

ilusión y representación, por eso estar en el Centro, es como habitar un sueño. Por 

esa razón al ser se le desarraiga de todo pensamiento, duda, pregunta, 

sentimiento y emoción, y se le invita a asumir los lenguajes del progreso y del 

capital, mecanismos que permiten habitar homogéneamente los nuevos espacios. 

Se encuentra dentro de las paredes del Centro la preocupación constante 

por la masificación del disfrute, ya que todo allí está dado. La ciudad y los focos de 

producción proyectan la falsa imagen de seguridad, la que a su vez alberga el afán 

soterrado de eficacia, sin que se perciba el intento crítico del pensamiento. Dentro 

de los autores que critican esa mirada espectacular y progresista con la que se ha 

recubierto la contemporaneidad, ha sido Lyotard, quien a su vez deslegitima 

aquellos valores que esta época encierra, tales como la innovación, la eficiencia y 

la calidad.  

Los factores mencionados, prodigan en tanto, la expectativa por una época 

de miedo, angustia y zozobra, pues el afán que se apodera del individuo por vivir 

bajo los parámetros que le enmarca la sociedad de consumo, también le 

condenan. El individuo se ve inerme y débil ante las instituciones que 

parametrizan la sociedad, pues ellas a su vez, se han adueñado de la infalibilidad 

social. Ha de considerarse todas ellas como majestuosas pitonisas de la 

actualidad, pues nada ni nadie se escapa de lo que ellas dictaminan, mientras que 

los demás sigue el curso que se les indica desde los medios, las modas y demás.  

Dentro de los afanes que se observan, ha de priorizarse la urgencia por el 

dinero, ya que viene a cumplir un papel vertebral en la postmodernidad; todo lo 
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permea, y sólo desde allí se erige el significado de la sociedad y del individuo. Ir 

en contra de este fin es declarar el suicidio social y económico, así que desde tal 

ámbito se construyen las oportunidades y esperanzas de vida para la sociedad. 

Así, cualquier chance pierde toda posibilidad, y cualquier acrecentamiento del ser, 

tal como lo declaran los filósofos, queda bajo el manto de la sospecha y la 

penumbra.  

Las radicales escisiones por las que está marcado el hombre 

contemporáneo logran entrever niveles de exclusión nunca antes vistos, en los 

que se valora especialmente el factor económico que regula a la sociedad. El ser y 

la realidad se aúnan para entenderse a partir de las estructuras comerciales y del 

mercado, las cuales agobian al individuo, proponiéndole imperativos sociales para 

sobrevivir bajo dichas dinámicas. Bajo tales perspectivas se desdibuja la 

personalidad individual, y se recalca por otro lado el papel productivo, a partir de 

los rasgos mensurables y eficientes de su quehacer.  

Esta es la propuesta de la nueva humanización productivista de la 

sociedad, los nuevos acentos de una comunidad alienada en el consumo y el 

gasto; un conglomerado de individuos que han olvidado la dimensión del otro, y la 

que se lucha infatigablemente por alcanzar los estándares fractales de la 

postmodernidad.  

Una novela que no tiene ayer, sino que vive en un presente estrecho, dirige 

sus luces sobre los nuevos Centros comerciales que invaden a las ciudades. En 

ellos se recrea el individuo a través de ingentes formas para gastar la vida, 

invirtiendo el tiempo y el dinero en diversión, espectáculo, servicios y productos. 

No sería excesivo dimensionar la permanencia en tales espacios, como nuevas 

experiencias religiosas que el individuo habitúa, necesita y exige. Y no sólo sería 

experiencia, también es un lenguaje que requiere nuevas comprensiones y 

racionalidades del mundo. Lipovetsky lo aclara, sin mayor aspaviento, al creer que 

el caos en el que se vive, es un caos organizador, y habrá que tranquilizarse, pues 
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apenas ellas se están asentando. Las fuerzas globales que se erigen en la 

sociedad, toman furor, y ellas van horadando en el ser, las familias y las 

comunidades, los nuevos gustos y necesidades, para homogenizar a la sociedad, 

y encaminarla por su senda.  

La Cavernadeja entrever una ética comprometida con el individuo y la 

sociedad, en la que prevalece la quimérica ilusión por la igualdad y la equidad, sin 

dejar a un lado la realización misma del ser. En la misma obra tantos sentimientos, 

grandes desconsuelos y tan anheladas esperanzas. Un ser desestabilizado, pero 

no derrotado; uno que pierde sus estribos, pero a su vez cree cosechar felicidad. 

Esta lucha constante configura la batalla misma de la vida, es una pugna entre la 

frustración y la esperanza. La contemporaneidad sabe oscilar en las mencionadas 

opciones, mientras que en el medio parece hallarse el vacío más palpable, 

lindando con la técnica y el progreso la búsqueda de una existencia significativa –

en las palabras de Vattimo-. 

Esa búsqueda implacable del sentido del ser obliga a reivindicar la opción 

por una profesión, por la vocación y por la creación, palabras todas ellas que 

resuenan arcaicas en el lenguaje cercado por la producción contemporánea. El 

sentir que emerge de dichas prácticas podría ser propio de un coleccionista, en 

tanto rescata la preocupación por los valores, la experiencia singular de la vida y el 

oficio ancestral. Ante las vitrinas espectaculares desde las cuales se proyectan los 

nuevos prototipos de existencia a partir de la moda, los espectáculos y la 

uniformidad, yace un individuo entregado a la comodidad, el goce y el deleite 

mercantil. Quien se encuentra de pie abstraído ante tal espectáculo, se transforma 

en el nuevo oráculo de la contemporaneidad. La credibilidad y fidelización de este 

tipo de ser, le convierte en juez y señor, en tanto su poder económico indica las 

futuras demandas o exigencias como mercado, y por otro, qué producto o servicio 

debe cesar. 
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Esta nueva configuración del ser, del mercado y los espacios, producen 

cambios drásticos en la comprensión de la vida, por eso H. Arendt hablará de un 

hombre superficial, el cual no depende sólo de su voluntad, sino de las conexiones 

con las estructuras que le rodean como ser social. Esos nuevos factores que 

redimensionan al individuo, muestran los cambios y los valores que se le 

presentan al sujeto social. Por eso, dentro de estos se evidencia la significación de 

un sentido existencial basado en la rentabilidad y los parámetros de balance 

económico. Así, el individuo aparece más como un cliente o consumidor en esta 

época al que se le atiende y se le escucha por tal condición.  

En esas condiciones de existencia, el sujeto ha de convivir en un contraste 

singular, especialmente en las relaciones que se dan entre ciudad y campo, 

industria y artesanía, naturaleza y técnica; relaciones todas ellas que se imponen 

en estas épocas y en las que el hombre es asechado constantemente y en las que 

se le exige cierto ritmo de vida; siendo asolado por el miedo, el fracaso y la 

exclusión. A este ritmo aparece en la sociedad un paria del mercado, sin 

reconocimiento alguno, o un residuo del comercio global tal como lo clasifica -

entre otros apelativos- Zigmunt Bauman. 

En esas dinámicas que a veces quedan rezagadas, aparece una con gran 

carga simbólica y creativa como la época de la artesanía, disposición en contravía 

de la mirada productiva del comercio, cuyo único sentido es la rentabilidad en 

cada pieza fabricada. La sensibilidad del hombre se extravía en un mundo 

competitivo y acorralado por la productividad. En esa dinámica el hombre se 

convierte también en un producto, que al final tiene fecha de caducidad. La esfera 

productivo conlleva a pensar que el sentido, la identidad y la dignidad se 

comportan con los criterios del mercado, siendo una de las preguntas concretas 

de La Caverna, al someter a la familia Algor a los cambios tan drásticos que vive 

el Centro. Los modelos vitales en los cuales se movía esta familia eran parte de la 

tradición y el oficio heredado por generaciones, sin importar aspectos como el 

éxito económico o financiero en el trabajo realizado.  
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Dentro de la clara identificación de los contrastes, es comprensible creer 

que lo global es un imaginario al que el ciudadano accede al evidenciar menos 

límites físicos y más vías de acceso al conocimiento, al mundo y a la 

comunicación, situación no tan privilegiada para algunos que yacen en la periferia, 

debido a su escaso poder económico y de movimiento, sin contar aquellos que 

podrían referir el significado de lo global al temor y a los miedos que trae consigo 

la mezcla con otras culturas y comprensiones del mundo. 

El Centro es la propuesta de un mundo pragmático, que aniquila la 

contemplación y altera el ritmo de la naturaleza, entronizando por el contrario el 

deseo, su satisfacción y una vida vertiginosa que tiene como fin el gasto, las 

relaciones interesadas con los demás y la acelerada búsqueda de progreso. El 

Centro es la gran figura redentora y cohesionadora de la contemporaneidad, en la 

que se renueva todo y cuya imagen deja vetusta la figura del campo y sus 

misterios. Ante dicho panorama es difícil considerar alguna consecuencia, quizás 

Vattimo comprenda una de ella: la humanidad desplegada, en la que el individuo 

ya no recaba sobre sí mismo, sino sobre nuevas experiencias y significaciones de 

vida ajenas a su ser. Diríase que el Centro es la nueva búsqueda ontológica de la 

simulación, cuyo fin es multiplicar sinnúmero de experiencias y sensaciones para 

aliviar la inquietud del hombre en su existencia.Esa experiencia ontológica 

desfigura la comprensión de comunidad, de identidad y persona, pues los 

espacios que antes eran habitados tales como el campo, son abandonados y 

borrados de la memoria. La ciudad se convierte en un lugar en el que la existencia 

se hace sinónima de poder, dominio y consumo. 

En el amplio marco de experiencias y revelaciones que aporta La Caverna 

ha de encontrarse la combinación de temáticas filosóficas como el nihilismo y la 

hermenéutica, hermanándose como vías para acceder a una ontología de la 

contemporaneidad. En este tejido complejo en el que se sustenta la novela, 

aparece una realidad ajena a explicaciones trascendentes. Allí el ser se desvía del 

sentido que hasta entonces le asignaba a la realidad, y entroniza otras que tocan 
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lo más profundo del individuo. Esa interioridad individual se proyecta en la novela 

por medio de la puja entre el nihilismo activo y el reactivo, resultado de la lucha de 

un individuo que resiste al comercio, al consumo y demás mecanismos sociales de 

reconocimiento y que por otro lado procura hallar el sí mismo deleuziano, en el 

que cada acto es pesado bajo el rigor consciente de ser vivido, sin evadir 

responsabilidad alguna.  

El nihilismo en la novela se configura como viaje que no reconoce destino 

en sus protagonistas, mientras que en las instituciones que jalonan el poder y el 

dominio, el aporte nihilístico es la previsión y orientación de todo acto a un objetivo 

productivo. De allí que surja, como si fuera un juego de palabras, el Centro 

centrismo como tumba del espíritu, pues el Centro propone la fantasía, el 

espectáculo y el entretenimiento como la gran hoja de ruta del hombre.    Él es 

quien brinda los horizontes para entender al ser humano, a éste sólo le quedan 

posibilidades, aunque todas ellas conduzcan a la incertidumbre y a la angustia. 

Germina una sociedad utópica y un contrato en el que el sujeto entrega todo du 

ser, para recibir de primera mano: tranquilidad, consumo y placer.  

En la misma línea comprensiva del nihilismo postmoderno se circunscribe 

Franco Volpi, quien reseña que el afán por la técnica es el nuevo rostro del 

nihilismo que reviste al ser humano, especialmente por el interés productivo con el 

que dota al hombre. Las certezas económicas que se desprenden de allí permiten 

que el nihilismo técnico aniquile cualquier tipo de recuerdo, pues el pasado no es 

sinónimo de progreso ni avance. Así, el nihilismo reduce la capacidad de memoria 

histórica, y quienes allí permanecen no potencian el volumen de consumo, 

comercio y moda; en otras palabras, estos seres no cuentan –y en el nihilismo 

más preciso de Volpi-, son nada. 

El individuo que comienza a formar parte de las representaciones y las 

mentiras del mercado recurre a ellas como tabla de salvación, pretendiendo con 

ello modelar los caminos de vida. El Centro es la voz del nihilismo contemporáneo 
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en el que cada individuo cumple un rol, enajenándolo de los lazos sociales y de la 

comprensión del significado de comunidad. Al individuo se le entiende como un 

depósito rentable, detonando su mejor expresión al ser tratado como cliente.  

Si toda directriz dentro del Centro busca el interés económico, será 

necesario desechar cualquier idea que opaque el sentido de dicha y de goce. Por 

esa razón la idea de la muerte es alejada de la comprensión humana en este 

lugar, pues ella trae consigo el mensaje de deterioro, fin y fracaso. La muerte 

tendrá que esconderse en el Centro, ya que es una idea que no promueve el 

consumo y resta a la imagen de disfrute, goce y felicidad que allí se proyecta. 

Así como la idea de la muerte es ocultada, la relación con la divinidad es 

revertida, ya que se traslada el miedo y su omnipotencia al Centro, atribuyéndole a 

este espacio todos los misterios que la divinidad hasta entonces poseía. La batuta 

espiritual se negocia en los pasillos y locales comerciales, atiborrando de sentido a 

todos los que allí se encuentran a partir de los sacro-negocios de la moda, las 

tendencias y el estatus social al que acceden como seres con potencial social. La 

figura del centro comercial es una nueva forma de reconocer el protagonismo que 

hasta entonces recaía en la divinidad, pues hacia él se dirigen las nuevas 

prácticas esperanzadoras y los discursos que confluyen en el entramado social, 

todos ellos pródigos de un lenguaje proveniente de las exigencias productivistas, 

de las demandas de actividad comercial en el que todo individuo debe participar, 

de los planos de eficiencia al que todo trabajo ha de dirigirse.  

El Centro ostenta el papel omnisapiente de la sociedad, pues es allí donde 

se configura el horizonte de los individuos, quienes a su vez se acoplan a las 

nuevas demandas sociales, generando en todos ellos necesidades y expectativas 

de vida cada vez más exigentes para el ser humano, sustrayéndoles de las 

expectativas comunes y tradicionales de realización y convirtiéndoles en cambio 

en canales eficaces para la aparición de nuevos órdenes mercantilistas y 

comerciales que presiden la configuración del orden social.  
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La Caverna muestra la relación con la alegoría platónica que tiene el mismo 

nombre, mientras en el filósofo el hombre asciende para descubrir la mentira, en la 

obra literaria el narrador lleva al protagonista a un descenso para encontrar en las 

entrañas de la tierra la verdad más cruda, verdad que significará finalmente la 

reapropiación de su vida. 
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