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INTRODUCCIÓN 

 

La disyuntiva de Hamlet se torna harto simplista, porque lo 
que está en juego ya no es ser o no ser, sino a cuál de 
tantos seres se adhiere uno.1  

Siempre la pregunta, la duda, el asombro; la filosofía es la apuesta permanente 

por pensar la vida. El deseo siempre insatisfecho por el saber o quizá la pasión 

por la ignorancia, entendiendo a ésta como la apertura al asombro, la duda y la 

pregunta. Hoy, muchos siglos después de la obra del maestro Platón, el diálogo 

permanece abierto, las preguntas siguen su curso y las respuestas no son 

definitivas; y esto es un valor. La riqueza de la indefinición es simultáneamente 

la posibilidad de mantener el diálogo abierto como una conversación entre 

amigos que se renueva con las experiencias adquiridas y con los saberes 

cuestionados una y otra vez. 

Hoy también nos preguntamos por lo que somos. La pregunta ¿quién soy yo? 

No es una pregunta antigua. Hoy, con nuestros problemas, en nuestro 

contexto, con nuestros avances científicos, nuestros miedos, nuestras 

incertidumbres, nuestra  globalización; hoy seguimos siendo pregunta más que 

respuesta. Incluso pregunta más abierta, pues también hemos puesto en 

entredicho verdades sólidas que ya no tienen el peso de otros siglos: la 

autotrasparencia de sí, la certeza del yo a partir del pensamiento, la 

inmortalidad del alma e incluso la explicación científica del sujeto; son verdades 

que si bien tienen validez, no tienen el mismo peso de otros tiempos, o por lo 

menos, no son incuestionadas sino por el contrario sometidas al “ojo de lupa” 

del escepticismo.  

El poner en cuestión verdades creídas a veces como definitivas es también una 

afirmación de la filosofía en su característica de pregunta incesante en unos 

tiempos dónde los resultados y las respuestas definitivas a veces ejercen 

presión sobre los saberes. Pero es la pregunta la que permite que el diálogo 

siga abierto y es ella la que posibilita que ésta investigación esté dirigida a una 

                                                             
1
 GERGEN, Kenneth J. El yo saturado. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 1992. p. 112 
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mirada plural del sujeto; plural en cuanto se mostrarán tres perspectivas sobre 

este que tienen una dirección hacia la puesta en cuestión de la posibilidad de 

una respuesta incuestionada  del mismo. Antes bien, la investigación pretende 

ser una interrogación que se mantiene abierta en la búsqueda constante de 

nuevas interpretaciones; por ello, dicha  investigación tiene una dirección que 

se inicia históricamente con un sujeto que se pretende sólido y  que ahora 

cuestionamos esa pretensión, hasta el extremo de referirnos a un habitar 

múltiple que cobija un “nosotros” y no a una posición de fijeza y unidad de un 

“yo”.  

¿Por qué la pregunta por el sujeto hoy? Además de seguir siendo incógnitas 

para nosotros mismos, las situaciones particulares de los últimos tiempos 

hacen que la pregunta por el sujeto ingrese nuevos interrogantes que es 

necesario abordar; ésta introducción será entonces el lugar para intentar 

responder la pregunta por la necesidad de pensarnos hoy y a su vez para 

mostrar los objetivos que pretende la investigación y el contenido de ella.  

Sujeto e Historia 

En su mayor parte, los jóvenes hombres y mujeres, de este 
final de siglo (siglo XX), crecen en una suerte de presente 
permanente sin relación orgánica alguna con el pasado del 
tiempo en el que viven.2  

Hoy sabemos que intentar comprendernos exige más que la admirable 

meditación de personajes como Agustín o Descartes-y que quizá nos influyen 

más de lo que nosotros creemos-, pues ella no debe desacreditar la 

importancia histórica de lo que somos. Algunos coincidimos en que no 

podemos pensar nuestro presente sin tener en cuenta el acontecimiento más 

importante del siglo anterior: Las guerras mundiales. 

En 1.914 -con todas las aspiraciones, el optimismo, el progreso material que 

nos dejaron los siglos XVII, XVIII, y XIX especialmente- Austria declara la 

guerra a Serbia luego del asesinato del archiduque Francisco Fernando de 

Austria-Hungría.-el día 28 de Julio de 1.914 sucede este trascendental 

                                                             
2
 HOBSBAWM, Eric. Historia del siglo XX. Barcelona: Crítica, 2003. p. 13. 
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acontecimiento-. Nunca una guerra había sido tan catastrófica ni había tenido 

tantas repercusiones mundiales. El progreso material y científico fue utilizado 

para la destrucción, y lo más impresionante, lo cual espero no llegue a ser 

banalizado, el armamento convirtió a los muertos en anónimos o simples datos 

estadísticos -la destrucción de las armas no permite ver la cara de los 

contrincantes, además de asegurar una destrucción mucho mayor que en otros 

tiempos-. Las guerras mundiales han sido las únicas que se han librado hasta 

el agotamiento total, es decir, que no ha tenido límites que posibiliten su final 

antes de una destrucción sin precedentes. Alemania especialmente era un país 

que no concebía terminar la guerra sin una victoria total, o incluso, sin su 

derrota definitiva. Redacción. La impersonalidad de la guerra causada por el 

poderoso armamento que se producía es una de las características más 

aterradoras de ellas. Dice Hobsbawn al respecto: “La tecnología hacía 

invisibles a sus víctimas”3. Las guerras mundiales convirtieron en lugar común 

que las estadísticas reemplazaran a los hombres. 

¿Por qué la guerra? Los intelectuales intentaron responder ante ésta pregunta 

sin conseguir grandes resultados; pero en lo que muchos sí coincidían era en 

que las guerras habían sido una bofetada al espíritu de civilización y 

racionalización que se pretendió en la ilustración y que se quiso llevar a cabo 

en gran parte del siglo XIX. Las guerras mundiales obligaron al hombre a 

preguntarse de nuevo quien era, a reconceptualizar las respuestas previas 

sobre sí mismo que se habían hecho antes de las guerras; en últimas, las 

guerras mundiales nos dejaron confundidos. Las palabras del músico Yehudi 

Menuhin realizan una síntesis perfecta del asunto: “Si tuviera que resumir el 

siglo XX, diría que despertó las mayores esperanzas que haya concebido 

nunca la humanidad y destruyó todas las ilusiones e ideales.” Como si las 

guerras no hubieran sido suficientes, el fascismo y los regímenes totalitaristas 

comunistas invadieron al mundo de promesas y violencia simultáneamente. 

Para la extrema derecha, la revolución bolchevique era una constante amenaza 

de los órdenes jerárquicos y del orden social; y para la extrema izquierda sólo 

el triunfo del proletariado podía generar un mundo de paz y tranquilidad. Ante la 

                                                             
3
 Ibíd., p. 58. 
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caída de las ilusiones más sólidas, muchos se abalanzaron sobre una nueva 

utopía disfrazada de esvástica o de banderas rojas. 

El fascismo-que nace en Italia con Mussolini-fue una respuesta al peligro de la 

revolución social y al fortalecimiento de la clase obrera. Ahora, en retrospectiva, 

podemos juzgar con más argumentos, pero es en el presente dónde se dificulta 

juzgar a alguien-ejemplo de ello es la continua respuesta de algunos soldados 

que custodiaban los campos de concentración que consistía en decir que 

cumplían órdenes. ¿Cuántas veces escuchamos eso en nuestros días?-pues 

es allí donde se juegan las decisiones sin el tribunal posterior de la historia y la 

reflexión sobre los acontecimientos. 

El fascismo recurría entre otras cosas a un nacionalismo exacerbado, 

nacionalismo que lograba en muchas ocasiones una legitimidad de las 

mayorías de sus países. La falsa creencia en los monstruos del fascismo no 

hacen más que olvidar que “la gente común y corriente” apoyaba a estos 

movimientos lo que nos hace más dificultoso la localización de lo que 

podríamos llamar el mal. 

Por otra parte, el comunismo fue una ilusión de crear un paraíso en la tierra. 

Para el comunismo, el capitalismo iba a ser irremediablemente vencido en una 

espiral ascendente que terminaría con el socialismo. Tal era la fe de los 

partidarios más radicales de los comunistas, que la depresión económica de 

entreguerras (1.929-1.933) fue interpretada como la agonía capitalista, que, 

como sabemos, se recuperó posteriormente. 

Como cuando nos domina una ira y luego la meditamos; así estamos ahora 

ante los horrores de las guerras representadas en los campos de 

concentración. Pues bien, el acontecimiento de las guerras mundiales y sus 

consecuencias actuales es una de las motivaciones implícitas de la 

investigación; la actualidad de esto es la pregunta por la tranquilidad o no que 

sentimos en nuestros tiempos. Por desgracia, la respuesta es negativa. Las 

guerras mundiales nos han hecho sentir más inseguros y con menos confianza 

hacia la especie y en la actualidad vivimos una constante tensión y miedo; las 
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bombas nucleares y las tensiones ideológicas no son como antes peligros de 

países particulares, pues, por desgracia, existen armas que amenazan con una 

destrucción total y el hombre ya no está tan seguro del plan civilizador que nos 

prometía vencer nuestros temores. 

Sujeto: miedos e incertidumbres 

La civilización es vulnerable; siempre está a una sola 
conmoción del infierno.4 

Las guerras mundiales nos dan el siguiente mensaje: la civilización es 

vulnerable y el progreso tiene sus límites. El miedo es una realidad no 

solamente actual sino humana en cualquier cultura dónde la especie se 

encuentre. Sin embargo, la caída de verdades sólidas -sean religiosas o 

científicas- nos llevan a la incertidumbre, uno de los miedos más nebulosos y 

difíciles de localizar.  

No podemos aislar la incertidumbre de las promesas de la idea del progreso; 

los avances científicos de los siglos anteriores-beneficiosos pero en ocasiones 

sin límites-establecieron una relación antitética entre hombre y naturaleza:  

Para la humanidad, cada vez más elocuente y ambiciosa, guiada por un 
objetivo y empeñada en doblegar al mundo para ponerlo al servicio de sus 
ambiciones, la naturaleza había pasado a ocupar una posición opuesta a la 
suya, como la del objeto cartesiano con respecto al sujeto pensante: inerte, 
desprovista de finalidad alguna, provocadora, insensible e indiferente a las 
aspiraciones humanas.5  

Siempre estuvo la pregunta por la resistencia a los desastres naturales y la 

cultura ha sido precisamente una forma de “bailar” o “embriagar” así sea 

temporalmente a la muerte. La muerte es el gran miedo. Desaparecer, dejar de 

ser,  respirar, sentir, tocar, amar, leer, jugar, llorar. La muerte es el miedo más 

grande que podemos tener y por eso no es gratuito que toda cultura cultive las 

más increíbles estratagemas para tenerla lejos de la cotidianidad y afirmar así 

la existencia: “Todas las culturas humanas pueden interpretarse como 

                                                             
4
 BAUMAN, Zygmunt. Miedo líquido. Barcelona: Paidós Ibérica, 2007. p. 30 

5
 Ibíd., p. 111. 
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artefactos ingeniosos calculados para hacer llevadero el vivir con la conciencia 

de la mortalidad”.6  

En un tiempo nuestra fe estaba en la inmortalidad del alma  como estratagema 

contra la muerte: el cuerpo se corrompe porque es evidente, pero nuestra alma 

que es inmaterial va dirigida hacia otro lugar también inmaterial e imposible de 

describir-pues no es el mundo en el que nos movemos-. 

Posteriormente, esa fe en Dios como estratagema de protección contra los 

miedos, especialmente el de la muerte, es reemplazado en la modernidad por 

las posibilidades ilimitadas del progreso y la capacidad de la racionalidad 

humana para combatir y vencer los miedos e incertidumbres que el mundo nos 

suscita. La ilustración es también el optimismo por un mundo mejor, optimismo 

que tiene como eje la civilización conseguida por el razonamiento humano 

como diferencia frente a la naturaleza, diferencia que se establece como 

superioridad. Cuando el filósofo Kant escribe sobre la ilustración, establece un 

principio de autonomía individual y de no dependencia de los demás a través 

del propio entendimiento que a su vez tiene unos límites de lo pensable-los 

noúmenos están por fuera de las posibilidades de la experiencia-. La razón y el 

entendimiento deben ser quienes rijan la vida. Pero, ¿Qué pasa con la razón 

cuando ella produce los monstruos de las guerras mundiales? ¿Qué tipo de 

autonomía individual puede tener una persona encargada de vigilar las filas de 

los campos de concentración? O algo más cercano a su contexto, ¿Qué pasa 

con los sentimientos y las emociones? ¿Es necesario reducirlas, no 

expresarlas, condenarlas, resistirlas? “Desde la perspectiva iluminista, las 

emociones intensas eran peligrosas por cuanto interferían en una vida 

equilibrada.”7 

Al no poder ya confiar en los cielos, la autonomía individual -la razón- podía 

vencer los miedos humanos y las demás preguntas que se salían de los límites 

de la razón nos servirían para actuar de determinada forma-dónde 

curiosamente se perdía la autonomía a nombre de un imperativo categórico 

                                                             
6
 Ibíd., p. 17. 

7
 GERGEN, Op. cit., p. 43. 
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que se ubicaba en la razón ¿de quién? ¿la razón en sí?-. El imperativo 

categórico es un concepto principal en la ética de Kant y consiste en ser un 

mandamiento autónomo y guiado por la razón capaz de regir el 

comportamiento humano en todas sus manifestaciones.   

La modernidad fue también como la religión una promesa para defendernos del 

miedo y hoy en día hemos ampliado el inventario de los temores:  

Día a día, nos damos cuenta de que el inventario de peligros del que 
disponemos dista mucho de ser completo: nuevos peligros se descubren y 
se anuncian casi a diario y no se sabe cuántos más (y de qué clase) 
habrán logrado eludir nuestra atención (¡y la de los expertos!) Y se 
preparan ahora para golpearnos sin avisar8.  

Los grandes paradigmas que amortiguaban nuestros miedos ya no ejercen 

tanta influencia sobre nosotros, sin embargo, nuestra época no escapa al 

intento de burlar a la muerte y la forma como lo hace es la banalización hacia 

ella a través de lo efímero de nuestras formas de vida. La misma impopularidad 

de los grandes metarelatos nos han convertido en seres que son conscientes 

de lo efímero y de esa manera se burla a la muerte pues estamos resucitando 

continuamente de permanentes muertes; la idea de la incertidumbre 

permanente, del escepticismo ante la idea de progreso nos han hecho 

situarnos en un presente discontinuo y de esa manera nuestra vida se 

convierte en un ensayo permanente y en un continuo comenzar. Bauman lo 

expresa de la siguiente manera: “A fin de cuentas, vivir en un mundo moderno 

líquido del que se sabe que sólo admite una única certeza (la de que mañana 

no puede ser, no debe ser y no será como es hoy) supone un ensayo diario de 

desaparición, disipación, borrado y muerte, lo que, indirectamente, significa 

también, por tanto, un ensayo del carácter “no definitivo” de la muerte, de 

resurrecciones recurrentes y reencarnaciones perpetuas…”9. Refutar el valor 

de la duración es el principal argumento actual para lograr una banalización-por 

                                                             
 El problema de dicho imperativo es la pretensión de la existencia de una razón universal que 

gobierna a todos los seres humanos-razón en sí-y que no está condicionada por las diferencias 
y los contextos históricos en dónde ellos lleven a cabo sus comportamientos. La razón se 
establece entonces como el reemplazante de Dios para la lucha contra los miedos humanos, 
en últimas, una nueva retórica de fe en el vencimiento de todas las incertidumbres y una nueva 
promesa del progreso ilimitado contra todo lo que amenace a la persona. 
8
 BAUMAN, Op. cit., p. 14. 

9
 Ibíd., p. 15. 
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lo menos parcial-de la muerte.  El problema de la duración está directamente 

ligado al del sujeto, pues la identidad es también la conciencia de continuidad 

de unas experiencias y acontecimientos que dan el sentido de totalidad a una 

vida; la discontinuidad contemporánea es un argumento que problematiza la 

noción de identidad o de un yo sólido. 

La continuidad en relación al siglo anterior se expresa como incertidumbre ante 

la escasez de referentes y es esa incertidumbre la incógnita permanente que 

nos hace preguntarnos por lo que somos y a sentirnos insatisfechos con 

respuestas que ubican al sujeto como expresión sólida del pensamiento o 

como creatura de Dios. La vulnerabilidad de la civilización nos ha hecho 

comprender nuestra propia fragilidad como seres efímeros en este mundo. Son 

las guerras mundiales un acontecimiento que nos llena de escepticismo frente 

a los grandes paradigmas. Además, las consecuencias de las guerras 

mundiales siguen afectándonos con amenazas contemporáneas como lo que 

llamamos terrorismo. Las guerras mundiales nos hicieron conscientes del grado 

de destrucción que podemos hacer y sobre todo de autodestrucción global. Las 

bombas nucleares existen y sólo a partir del siglo XX se concibe la posibilidad 

de autodestrucción humana-que se llevaría además a todas las demás 

especies vivas-. 

El mal y el sujeto 

Tememos aquello que no podemos controlar10. 

Ante un acontecimiento como las guerras mundiales, el sujeto contemporáneo 

se ha vuelto frágil. La conciencia del mal que alguien puede hacer nos ha 

llenado de incertidumbres acerca de lo que somos y de la misma naturaleza del 

mal. El viejo paradigma que vinculaba al mal con el alejamiento de Dios es 

insuficiente. Sería lamentable que hoy alguien sostuviera que sólo a los malos 

les pasan cosas malas-desde el mismo Job esto sería insostenible-. 

                                                             
El facebook es un ejemplo de la disipación y discontinuidad de la identidad en el mundo 

contemporáneo; los cambios permanentes de “estado” reflejan la imposibilidad de duración de 
formas cotidianas de existir. 
10

 Ibíd., p. 124. 
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El mal se ha convertido en algo difícil de localizar, además de ser 

potencialmente posibilitado por cualquiera. A partir del 11 de Septiembre del 

2001 el concepto terrorismo tomó una relevancia como nunca antes la había 

tenido y el lenguaje político ha logrado que muchos crean que los terroristas 

son una especie de monstruos irracionales que lo único que quieren es destruir 

las libertades logradas por la democracia. El discurso contra el terrorismo ha 

adquirido un lenguaje dogmático: guerra contra el mal, los países del eje del 

mal, con los terroristas no se dialoga, e incluso, si alguien es descubierto en 

alguna conversación con un llamado terrorista puede quedar “infectado” de ese 

mal. 

Lo que parece olvidar este discurso es algo más aterrador que el mismo 

terrorismo y es lo siguiente: El mal es difícil de localizar y cualquier persona no 

está exenta a sus tentáculos. Quienes vigilaban en los campos de 

concentración nazi obedecían órdenes y además eran eficaces en su trabajo lo 

que constituye un problema de la burocracia que no deja de nombrar Bauman: 

“La burocracia exigía una conformidad con la norma, no un juicio moral”11 y 

más adelante: “La burocracia era-¿era?-un aparato al servicio de la tarea de la 

inhabilitación ética de los individuos”12. 

La burocracia es una estructura organizativa cuya función es la regularización 

de responsabilidades para el funcionamiento de determinada empresa. Allí, las 

relaciones personales ocupan un lugar irrelevante en relación a la función 

específica laboral. La respuesta recurrente de “cumplir órdenes” nos lleva a 

pensar en una paradoja: la eficiencia laboral puede estar encaminada al mal, y 

así, este es difícil de localizar. La retórica del terrorismo es la ilusión-¿o 

engaño?-de ubicar y localizar con precisión el mal y el miedo que este nos 

causa. La derrota del terrorismo se establece como la nueva promesa de paz, y 

esta derrota se ha interpretado específicamente como guerra material con 

elementos destructivos por lo que Bauman nos dice: “El terrorismo se debilitará 

y morirá sólo cuándo (o si) se corten y se arranquen sus raíces 
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sociopolíticas”13. La retórica del terrorismo como localización del mal ha 

funcionado como estrategia política, estrategia que es consciente del miedo 

que el mal provoca en los seres humanos, por ello, la salvación y la seguridad 

contra los miedos se ha puesto un nuevo disfraz llamado “la lucha contra el 

terrorismo” olvidando la complejidad geo y sociopolítica que los conflictos 

tienen. En últimas, se ha utilizado el concepto de terrorismo para hacer una 

grosera simplificación de la complejidad de un mundo globalizado. 

El sujeto contemporáneo y sus miedos han intentado ser combatidos con ésta 

retórica y esto ha generado mayor desconfianza, incertidumbre y mayor 

violencia. Si el sujeto ha perdido su continuidad en un proyecto común que ha 

sido desenmascarado como falsa ilusión, si los grandes paradigmas de la 

medievalidad y la modernidad han resultado insuficientes para conocer nuestro 

mal y solucionar nuestros miedos, tenemos igualmente que ser my cautos ante 

un nuevo lenguaje excluyente, simplista y antitético que ha reducido el 

problema a un terrorismo que impide unas democracias ejemplares. 

Los mismos perjuicios que ha hecho lo que Bauman llama la “globalización 

negativa” han creado unos resentimientos que si bien no son justificables no 

han sido producto del mero deseo de maldad a la manera de un personaje 

siniestro de una mala película: “la globalización de los perjuicios repercute en la 

globalización del resentimiento y de la venganza”14. Ante las preguntas ¿por 

qué alguien está dispuesto a inmolarse? ¿Por qué hay un odio de algunas 

personas hacia occidente? Deben existir unos estudios sociológicos que eviten 

una simplificación excesiva de la complejidad de nuestro mundo. La 

simplificación tiene como objetivo el autoengaño recurrente en la historia de la 

humanidad de ubicar de forma definitiva el causante del mal. 

El nazismo es un ejemplo de la dificultad de localización del mal. Tanto tiempo 

después muchos podemos creer que eran unos monstruos todos los que tenían 

que ver de alguna manera con esa empresa de la muerte y el fascismo. Sin 

embargo, los juicios de varios soldados han develado la dificultad de juzgar con 
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facilidad algunos actos, pues muchos de ellos se apoyan en obediencia a sus 

superiores, en sacrificio a la patria, en deber cumplido; es decir, el mal más que 

un lugar en la conciencia individual de un sujeto-simplificado como monstruo-

está diseminado en el mundo cultural y cualquiera puede estar en él pues su 

localización precisa se hace muy difícil de realizar. 

Como podemos constatar, la pregunta por el sujeto no puede excluir la historia-

por lo menos la más reciente- ni nuestras preocupaciones más actuales. La 

comprensión a lo que somos es una pregunta siempre abierta que se ha 

tratado de situar en algunos lugares como los miedos y las incertidumbres de la 

posguerra. Quizá la pregunta que subyace es por la solidez del yo en nuestros 

tiempos. 

 

¿Del yo al nosotros? 

Yo sé que soy yo en virtud de que siento que soy el mismo a 
lo largo del tiempo.15 

Algunos somos muy jóvenes y tal vez no nos imaginamos la velocidad 

vertiginosa de lo que ha sucedido en los últimos tiempos en cuanto a formas de 

estar en el mundo. Sumergidos en el presente, en lo corto que se hacen los 

días, no somos conscientes de que hace sólo 60 o 70 años las cosas eran muy 

distintas. Nuestros abuelos vivieron otras cosas y eso no es un simple dato sino 

la impresión de un abismo entre generaciones relativamente cercana. 

Ahora todo el tiempo en el que trascurre nuestra vida estamos 

permanentemente ante un sin número de miradas en nuestras formas 

relacionales de existencia que nos caracterizan: el mundo laboral, los sistemas 

masivos de transporte, el internet y las redes sociales nos  incitan a reflexionar 

en lo que somos; una pregunta que nos interpela y que necesitamos abordar es 

acerca de la identidad, pues ella está asociada a una mismidad que se 

reconoce en el tiempo. ¿Somos una mismidad? ¿Tenemos algunas huellas que 
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nos hacen ser singulares? ¿O acudimos a la disolución del yo? ¿Acaso somos 

solamente seres relacionales convertidos en muecas de los demás? 

La investigación tendrá en cuenta tres perspectivas históricas sobre el sujeto 

cuya secuencia nos lleva a preguntarnos por el  ¡paso del yo sólido cartesiano 

a la perspectiva de un nosotros bajo el ejemplo de los heterónimos de 

Fernando Pessoa. El objetivo del escrito es mostrar una pluralidad de 

posibilidades de comprendernos y poner en entredicho una mirada unilateral de 

lo que somos. De esa manera, somos interpretaciones más que definiciones  y 

la investigación quiere mostrar la manera como el sujeto, o más bien, las 

subjetividades, se han abierto a nuevas posibilidades de comprensión a partir 

de la mirada de sospecha de la solidez de un yo innato o meramente meditativo 

hacia unas subjetividades múltiples y abiertas a posibilidades siempre 

susceptibles de ser nuevamente interpretadas. 

Un símbolo de la sospecha por la solidez del yo lo constata el fenómeno de la 

televisión que resulta ser el mejor ejemplo para referirnos a nuestra 

discontinuidad. La televisión nos permite con un mínimo movimiento cambiar 

de maneras de sentir y de estar en el mundo; podemos pasar del humor a la 

tragedia con un movimiento del pulgar y así comunicarnos con la mayor 

simultaneidad posible con los diferentes “yoes” que nos habitan. La televisión 

es la negación de la duración de la identidad. La multiplicación del yo es “la 

capacidad para estar significativamente presente en más de un lugar a la 

vez”16. La televisión -en 1.946 comienza la televisión comercial, es decir, hace 

relativamente poco- es esa posibilidad de estar presente bajo diferentes 

estados de ánimo y maneras de sentir en una duración mínima. La 

investigación estará entonces dirigida a un recorrido que va de un yo sólido 

cartesiano hacia un nosotros discontinuo en la obra de Fernando Pessoa. 

Ahora, mostraremos de manera sintética lo que el contenido de este trabajo  

abordará: 
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El primer capítulo se titula Descartes: el sujeto como certeza dónde se 

mostrará la importancia y la necesidad que tiene el filósofo Descartes para 

encontrar un puerto seguro. La duda cartesiana es duda para el hallazgo 

definitivo del sujeto en cuanto logra encontrar el nuevo fundamento para un 

puerto seguro para luego conocer el mundo exterior con la solidez de la propia 

autocerteza del pensamiento  gracias a la meditación dialógica sobre sí mismo. 

Aspectos como su educación escolástica y el desprendimiento de ella, la 

aventura del propio pensamiento y los viajes por el mundo serán decisivos para 

un pensamiento autónomo. También la importancia de las matemáticas y la 

geometría en su obra y en la concepción del sujeto serán analizadas en el 

capítulo; los saberes de las ciencias exactas serán para Descartes un modelo 

del saber que es necesario tener para alcanzar la solidez del sujeto, en donde 

habitan aquellas ideas claras y distintas y la certeza indudable del 

pensamiento. También se pondrán en entredicho la a-historicidad y el 

innatismo de la concepción del sujeto cartesiano caracterizado por la identidad 

entre ser y pensar, la distinción entre el alma y el cuerpo, al igual que el 

privilegio jerárquico de la primera sobre el segundo. 

El capítulo segundo titulado Nietzsche: Del sujeto como certeza al sujeto 

perpectivista se pondrán en cuestión aquel sujeto como certeza cartesiano al 

situarlo como realidad histórica inseparable de las valoraciones morales que ha 

hecho la humanidad en diferentes momentos de la historia. De esta forma, el 

sujeto no puede separarse de los aspectos culturales que cobijen a una 

tradición. Por esto, Nietzsche es un profundo pensador de las tradiciones que 

nos han determinado de alguna manera: la tradición clásica griega y la tradición 

judeocristiana. Nietzsche intenta desenmascarar falsos lugares comunes que 

han concebido al mundo clásico como mundo perfectamente equilibrado y 

racional y a la moral occidental como verdad en sí e incuestionable. A través de 

la tragedia, Nietzsche nos muestra el mundo pasional y el sentimiento trágico 

de los griegos que desenmascara la falsa conciencia de constituir a los griegos 

como espejos de los ideales de su tiempo. También-a través de un trabajo 

genealógico-cuestiona las raíces del cristianismo y de la tradición judía y hace 
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hincapié en la importancia que el ideal ascético ha constituido para el hombre, 

en cuanto es este el que le ha dado sentido a su existencia  

Para Nietzsche no hay un agente moral detrás de las acciones, lo que pone en 

entredicho al yo como centro motor de nuestros comportamientos. La voluntad 

es un asunto más complejo que la perspectiva de un agente moral, pues una 

acción lleva involucrada realidades de tipo social, biológica, cultural y afectiva. 

La voluntad es un producto de simultaneidad y no una mera decisión de un 

centro organizador llamado agente moral o yo.  

El sujeto y la conciencia son más productos culturales que realidades 

individuales lo que pone en cuestión al mero camino de meditación como 

garantía de autocomprensión; la historia y la moral-y la voluntad de poder-

serán el eje de comprensión del sujeto que así se ha convertido en mucho más 

complejo que lo que establecía Descartes al inicio de la modernidad. 

Del sujeto como certeza se establece el sujeto como interpretación 

considerando la importancia que tiene para Nietzsche el perspectivismo que se 

ve reflejado no sólo en su contenido sino en su forma estilística. La duda, el 

perspectivismo y la interpretación serán los nuevos terrenos para la 

interrogación por el sujeto que reemplazan la definición, la certeza y la solidez 

de las respuestas cartesianas. 

En el tercer y último capítulo titulado El sujeto como multiplicidad tiene como 

eje de interpretación el paso de un sujeto sólido o yo a una multiplicidad que 

convive a pesar de sus contradicciones. Para Pessoa sus heterónimos son la 

posibilidad de ser un “nosotros” y no un “yo”. Ese “nosotros” hace referencia 

también a unas maneras de sentir que incluso se pueden yuxtaponer con otras 

generando una construcción continua de nuevas identidades. Reis, De 

Campos, Caeiro y Soares son una muestra práctica de la posibilidad de ser 

varios en lugar de la construcción sólida de una unidad. La 

“despersonalización”  y el perspectivismo permiten una comprensión no 

                                                             
 La despersonalización se establece como la posibilidad de escapar a una manera sólida y fija 

de personalidad que sea definitiva. Despersonalización es entonces la pérdida de la unidad que 
gira hacia una pluralidad de identidades 
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dogmática, una fluidez en el acontecimiento que no deja de ser una riqueza. 

Cada heterónimo de Pessoa tiene unos ejes de interpretación que nos llevan a 

pensar en la suma de personalidades o despersonalización de la solidez como 

experiencia múltiple en la interpretación y las formas de vida cotidianas. 

La investigación sobre el sujeto se ha convertido en un lugar vital en diferentes 

ámbitos de las ciencias humanas. La necesidad imperiosa de propiciar  un 

puente entre la teoría y la práctica, hace que sintamos una responsabilidad 

social, además de académica, por nuestro momento histórico. Para algunos, 

este momento es de crisis y de miedos y quizá la metáfora del titanic lo logre 

sintetizar:  

Titanic somos nosotros, es nuestra triunfalista, autocomplaciente, ciega e 
hipócrita sociedad, despiadada con sus pobres; una sociedad en la que 
todo está ya predicho salvo el medio mismo de predicción. Todos 
suponemos que, oculto en algún recoveco del difuso futuro, nos aguarda 
un iceberg contra el que colisionaremos y que hará que nos hundamos al 
son de un espectacular acompañamiento musical.17 

El puente entre teoría y praxis es difícil de construir, sin embargo, en éstos 

tiempos se hace necesario pensarnos y reconceptualizar a quienes lo han 

hecho. Tal vez la concepción de un yo plural y múltiple nos haga conscientes 

de la necesidad de interdependencia que los seres humanos tienen y de esta 

manera de los daños colaterales que podemos causar con nuestros pequeños 

actos. Pensar la vida cotidiana es la manera como nos podemos sustraer a la 

ceguera abatida que caracteriza al mundo contemporáneo de lo efímero. La 

interdependencia es la consciencia de un “nosotros” que nos habita y que 

habita a los demás, la consciencia de que las verdades objetivas son 

construcciones de intersubjetividades y que éstas se hacen imprescindibles 

para puntos de comunión entre los hombres. La interdependencia no se puede 

confundir como atentado a las libertades individuales sino, al menos,  como 

acuerdo en algunos puntos mínimos. 

Hoy los gobiernos no tienen las mismas capacidades y acciones de poder de 

otros tiempos -para bien y para mal- sino que la economía global condiciona las 
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 ATTALI, Jacques. El Titanic, el mundo y nosotros. En: Le Monde, 3 de julio de 1998, p. 9. 
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decisiones de los gobiernos. Lo preocupante es la posibilidad de límite de los 

hombres más ricos y la incapacidad de control que existe sobre ellos. La ética 

se hace indispensable en nuestros días y no podemos pensar al sujeto sin ella. 

Creemos que las crisis económicas siempre obedecen a catástrofes 

inexplicables como los terremotos o las tormentas; sin embargo, la 

“globalización negativa” tiene mucho que ver con la cantidad de injusticias 

mundiales a las que nos hemos acostumbrado. Tenemos a veces una creencia 

en la imposibilidad de hacer algo como si los desastres humanos fueran un 

destino: “por mucho que a la gente se le hace creer que no hay alternativa a 

una supuesta fuerza económica maligna fuera del control humano, lo cierto es 

que la penuria y la codicia son elecciones políticas y no un destino 

económico”.18 La ética no puede ser sentida como mera retórica relativizada en 

todas sus formas sino como una necesidad urgente de transformación del 

entorno; de esta manera, pensar en el sujeto en esta investigación no tiene otro 

objetivo que mostrar la riqueza plural que podemos tener y generar un poco 

más para que pueda darse un  ambiente de confianza que combata el miedo 

inminente que estamos sintiendo los unos por los otros; el miedo reflejado en 

nuestros gestos, nuestra arquitectura, nuestras elecciones políticas y nuestras 

huidas a la banalización de las formas de vida: “la vida social cambia cuando 

las personas viven resguardadas tras un muro, contratan vigilantes, conducen 

vehículos blindados, llevan botes de aerosol con gas paralizante para defensa 

personal y pistolas, y acuden a cursillos de artes marciales. El problema es que 

todas esas actividades reafirman y contribuyen a producir una sensación de 

desorden que nuestros actos no hacen más que perpetuar”.19 

La búsqueda sobre tres perspectivas acerca del sujeto es a la vez una reflexión 

sobre la posibilidad de generar maneras de confianza en las diversidades que 

tiene el sujeto para ser interpretado, como el camino para cuestionar una 

mirada antitética entre lo igual y lo diferente que permita convertir esa mirada 
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 TOYNBEE, Polly. Free-market buccaneers. En: Guardian, 19 de agosto de 2005, p. 12. 
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 ALTHEIDE, David L. Mass Media, crime, and the discourse of fear. Hedgehog Review, vol. 5, 
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en una relación entre las posibilidades interpretativas y acuerdos comunes. 

Ambas cosas no tienen que excluirse. 
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1. DESCARTES: EL SUJETO COMO CERTEZA 

 

 

…y lo que yo deseaba extremadamente era aprender a 
distinguir lo verdadero de lo falso, para ver claro en mis 
acciones y caminar con seguridad en la vida.20 

Es ingenuo creer en rupturas puras, es decir, en pensamientos o discursos que 

aparecen como “milagros”; Son las continuidades las que se vislumbran en las 

discontinuidades. Quizá haya más bien un lento disminuir de voces que 

permiten escuchar con más facilidad otras que van creciendo e imponiéndose, 

pero no de forma radical sino con la lentitud de sonidos que van prosperando, 

sonidos que dependen de los acontecimientos, de los paradigmas vigentes, de 

las posibilidades del pensamiento. Digo esto para evitar la máxima de situar a 

Descartes como padre del racionalismo o como gestor de la modernidad, 

desconociendo sus intereses vitales, su momento histórico y la importancia de 

la legitimidad de los doctos en el siglo XVII -legitimidad que va poco a poco 

desapareciendo-, es decir, desconociendo la búsqueda de la seguridad vital, la 

importancia de las matemáticas y la geometría que está en pleno florecimiento 

y el reconocimiento social que tiene el pensamiento escolástico en el mundo 

académico. Son éstos acontecimientos inseparables de la construcción que el 

hombre-pensador Descartes hace en torno a su filosofía y específicamente a la 

noción de sujeto que se abordará. 

Este capítulo se dividirá en tres partes. La primera de ellas que llevará por título 

Descartes el hombre intentará reconocer la importancia de la vida del filósofo 

en su obra: la educación en la Flèche, sus amistades y la importancia de ellas 

para sus elaboraciones, su necesidad del retiro y el aislamiento; el objetivo de 

ello es reconocer que detrás del pensamiento cartesiano en torno al sujeto 

existe un interés y una vitalidad que busca la seguridad en un contexto dónde 

el escepticismo inaugurado en el humanismo y las explicaciones escolásticas a 

través de la influencia de Aristóteles, encarnaron en Descartes una necesidad 

de seguridad que no debe atribuirse meramente a un asunto epistemológico 
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 DESCARTES, René. Discurso del método. Barcelona: Ediciones Orbis, 1.983. p. 50 
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sino también personal y vital -en un nuevo contexto social y cultural - que no 

está desconectado de la certeza del cogito. 

La segunda parte La mathesis Universalis tendrá como objetivo mostrar la 

importancia de la matemática y la geometría en lo que será la certeza 

Cartesiana del cogito, la necesidad de unificación del saber y la visión de 

totalidad de las ciencias; para ello es necesario reconocer también el contexto 

de Descartes, la importancia de las matemáticas en el siglo XVII, y la manera 

como se sirve de ellas para su pensamiento. 

En la tercera parte se abordará propiamente el sujeto como certeza mostrando 

la identidad entre ser y pensar, el sujeto como suma de modos cuyo centro 

está en la esencia del pensamiento, la necesidad de la certeza de Dios para la 

certeza del cogito, el dualismo entre el alma y el cuerpo, el lugar de los 

sentidos en la filosofía cartesiana y la explicación de la correspondencia entre 

la causa y el efecto como manera de aclarar la certeza del cogito, certeza 

inseparable de la de Dios. 

 

1.1 DESCARTES EL HOMBRE 

La biografía de un filósofo debe aclarar ciertos puntos, 
propiamente históricos y a menudo poco conocidos, pero 
también debe esforzarse en acercar su excepcional 
personalidad.21 

Cuando leemos El discurso del método escuchamos un tono muy personal en 

la narración. Descartes nos está diciendo qué motivos, qué razones personales 

lo van conduciendo a sus búsquedas, al conocimiento. Muy lejos de la 

búsqueda del conocimiento por el conocimiento, Descartes da razones muy 

precisas para querer utilizar el método, especialmente cuando la filosofía no 

pisaba ningún terreno sólido: “Nada diré de la filosofía sino que, viendo que ha 

sido cultivada por los más excelentes espíritus que han existido desde hace 

varios siglos, y que, sin embargo, no hay todavía en ella cosa alguna de la que 
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no se dispute, y, por consiguiente, que no sea dudosa, no tenía bastante 

presunción para esperar tener más suerte que los demás en este terreno…”.22 

Hay pues razones personales para hacer filosofía, en este caso, una búsqueda 

de seguridad, un cierto cansancio de las disputia escolásticas, un cierto 

descontento con la educación recibida, un cierto deseo de autonomía -es muy 

importante en la vida de Descartes su decisión de viajar por el mundo: “ En los 

nueve años siguientes no hice otra cosa que rodar de acá para allá por el 

mundo, tratando de ser espectador más bien que actor en todas las comedias 

que en él se representaban”23 -¿No será ingenuo hablar sobre el sujeto sin 

tener en cuenta éstas consideraciones personales? ¿No serán éstas 

necesarias para referirnos al sujeto como certeza? ¿No es necesario 

establecer una relación entre la certeza del cogito y las consideraciones 

personales del hombre-Descartes? Quiero señalar tres razones personales que 

influyen en la obra: 

1.1.1 La Flèche. Descartes estuvo en este lugar entre 1.607 y 1.615 

aproximadamente. Allí, Descartes conoce a los latinos y antiguos: Cicerón, 

Horacio, Virgilio; Platón, Homero, Píndaro; pero especialmente los estudios 

sobre Aristóteles fundamentaban la biología y la física, saberes de los que 

Descartes se iba a interesar profundamente. La educación basada en la 

autoridad es uno de los factores que poco a poco se iba dejando atrás, sin 

embargo, aún existía una gran influencia del pensamiento Aristotélico 

interpretado por la medievalidad.  

En el Discurso del método escuchamos un Descartes que replantea la 

importancia de sus estudios, la examina de cerca y considera que la búsqueda 

de la verdad y el conocimiento no tiene que pertenecerle a los doctos, es decir, 

no es propiedad de las universidades, antes bien, es abandonando las 

sujeciones de la escuela como Descartes va buscando y consolidando su 

pensamiento: “…tan pronto como la edad me permitió salir de la sujeción de 

mis preceptores, abandoné completamente el estudio de las letras, y, 
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prometiéndome no buscar otra ciencia que la que pudiese encontrar en mí 

mismo o en el gran libro del mundo, dediqué el resto de mi juventud a viajar, a 

ver cortes y ejércitos, a frecuentar gentes de diversos talantes y 

condiciones…”24. 

Sin embargo, Descartes es consciente de la importancia de los doctos para la 

divulgación de su obra y también desea ganarse su favor; Descartes observa la 

condena a la obra de Galileo y posteriormente ingresará su discurso a la 

universidad de Utrecht. Se podría conjeturar que Descartes es un hombre 

práctico, que no se hace enemigos importantes pero que sigue manteniendo 

una distancia prudente que lo hace autónomo frente a la academia; sin 

embargo, ese favor de los doctos se hace necesario y lo intenta en el inicio de 

su obra Meditaciones metafísicas en alusiones como ésta: “A vosotros toca 

ahora apreciar las ventajas que proporcionaría el sólido establecimiento de esta 

creencia, ya que vosotros conocéis bien los desórdenes que produce el dudar 

de su verdad; pero sería desconsiderado por mi parte, seguir recomendando la 

causa de Dios y de la religión a quienes han sido siempre sus más firmes 

columnas”25. 

Aquí habría más preguntas que respuestas, ¿Quería ganarse el favor de los 

doctos a través de sus Meditaciones metafísicas, más preocupado por la 

divulgación de su física? ¿O quería simplemente ser reconocido en el mundo 

académico con intenciones de superar la escolástica, es decir, una especie de 

alianza con lo que quiere derrumbar? Lo que si podemos decir es que tanto la 

separación de la escuela y la necesidad de su favor hacen parte de la vida de 

Descartes y que quizá son las diferentes situaciones y momentos los que 

pueden explicar sus distancias y cercanías a los doctos. 

Lo que es para resaltar es la importancia que Descartes le da a los viajes en su 

posterior pensamiento, y cómo su relación con la academia va a ser 

fundamental para su obra, tanto para su potencia y posibilidad como para su 

censura; Además, y reconociendo la autonomía del pensador, no se puede 
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desconocer que sus inquisiciones no son completamente originales, 

especialmente en relación a la religión y al problema de Dios que veremos 

posteriormente, es decir, la educación en La Flèche influirá en su obra, así tal 

vez no lo reconozca Descartes, pues cuando se refiere a pensar por sí mismo, 

tiene -a pesar de sí- unos referentes que no puede obviar. 

1.1.2 Las amistades. Varias son las amistades que van a dar frutos en el 

pensamiento cartesiano: Jean Ferrier-constructor de instrumentos físicos-, 

Ville-Bressieu, Mydorge; También amistades con religiosos como el padre 

Mersenne y el cardenal Bérulle; pero quiero resaltar dos amistades que me 

parecen más influyentes y son las de Beeckman y Reneri; el primero será 

fundamental para sus exploraciones en la física y en la matemática, 

especialmente cuando Descartes consideraba éstos saberes como 

superficiales: “Beeckman ejerció sobre él una fascinación intelectual al dar a su 

espontánea atracción por las matemáticas un alcance científico mucho más 

amplio que las aplicaciones técnicas que consideraba tan poco elevadas”.26 

Para Descartes es sorprendente las posibilidades que descubre a través de la 

física y la matemática en lo que posteriormente serán sus obras como dióptrica, 

los meteoros o la geometría; así, ésta amistad generará y potenciará su obra. 

Sin embargo, la amistad se ve turbada más adelante y los motivos parecen 

deberse a la autonomía que persigue Descartes y el trato permanente como 

discípulo que le da Beeckman. Éste en su diario hace algunas alusiones a la 

satisfacción que sentía por la influencia que ejercía sobre Descartes: “Mis 

pensamientos le gustaron” o incluso “Descartes sobre mí”27. Más adelante, 

éstas palabras de Descartes evidencian su disgusto por las autosatisfacciones 

que Beeckman sentía por la influencia ejercida hacia el pensador Francés: “me 

colocabais un poco alto sobre un taburete para volcarlo de una patada, y elevar 

más así el trono de vuestra vanidad”28. De nuevo aparecen las influencias hacia 

Descartes, pero también su independencia, su necesidad de un terreno sólido 
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construido por sí mismo, incluso, la insatisfacción de los saberes en pro de la 

totalidad del saber. 

La otra amistad para resaltar es la de Reneri, éste lleva el pensamiento 

cartesiano a la universidad de Utrecht, además colabora para conseguir 

impresores para la divulgación de su obra. Reneri tiene en muy alta estima la 

obra de Descartes y considera la importancia de su expansión y su incursión en 

el mundo académico: “…se atreve a anunciar que “ninguna filosofía natural ni 

método de filosofar” se impondrá en el futuro, excepto la de Descartes”29. 

Reneri entonces expande el pensamiento de Descartes como lo señala una de 

las biografías del filósofo francés: “Pronto Reneri transmite a los estudiantes de 

Utrecht las explicaciones de la ciencia nueva sobre puntos concretos, con 

lecturas de la dióptrica y de los meteoros”30. 

1.1.3 Soledad y retiro. Tal vez sea un lugar común la imagen del filósofo como 

aquel alejado de los hombres, especie de ermitaño y retirado; Pero no se 

puede negar que el filósofo tiene ciertas singularidades y una de ellas es el 

retiro o por lo menos la conciencia de cierto destino, de cierta distancia con la 

mayoría de los hombres, de cierta inquietud constante. Pues bien, Descartes 

en su afán de una piedra sólida, de aquel conocimiento firme es consciente de 

la necesidad del aislamiento para llegar a ello, más cuando está convencido de 

hallar los conocimientos a través de su propia razón: “Mi propósito no se 

extendió nunca más allá del intento de reformar mis propios pensamientos y de 

edificar en un terreno que es enteramente mío. Pues, si habiéndome agradado 

bastante mi obra, os muestro aquí el modelo de ella, no es que yo quiera con 

esto aconsejar a nadie que la imite”31. Aquí hay que tener oídos atentos, pues 

Descartes intenta una posición personal, aunque reconociendo la universalidad 

de la razón, es decir, la posibilidad que tienen todos los hombres de guiarse por 

algo llamado razón. Pero se destaca el intento de suprimir (si es que esto es 

posible) viejos prejuicios, la valentía de intentar por sí mismo la seguridad de 

los conocimientos. 
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Que la soledad y el retiro eran asuntos primordiales para Descartes, lo 

aseguran sus constantes viajes y especialmente su larga estancia en los 

Países bajos, lugar que siempre maravillará al filósofo Francés, llenándolo de 

palabras de admiración por la tranquilidad que le proporciona; al contrario, los 

asuntos de negocios familiares e incluso su estancia en París –y en las afueras 

de éste -tendrán algunas expresiones que reflejan cierta incomodidad. Por 

ejemplo, en 1.631, para justificar su prolongada instalación en los Países bajos 

le escribirá a Balzac: “Por muy lograda que esté una casa de campo, la soledad 

que esperamos encontrar allí no es siempre perfecta. Desgraciadamente se 

puede dar que tengáis tal cantidad de pequeños vecinos que algunas veces 

vienen a importunaros y cuyas visitas son aún más incómodas que las que 

recibís en París”. Y en relación a los países bajos, una biografía nos confirma: 

“Descartes hablará a menudo de este “desierto” –es decir, los Países bajos-que 

le era indispensable para absorberse totalmente en la más elevada meditación, 

como antiguamente los solitarios.”32  

Destaco éste retiro, no solamente para señalar algo de su carácter sino para 

mostrar que no es casual la relación entre sus elaboraciones y sus 

acontecimientos, pues las meditaciones, la búsqueda de una primera certeza, 

es decir, la metafísica de Descartes es también la búsqueda de un hombre por 

su propia seguridad. No es sólo una revolución epistemológica, sino que es 

también un asunto del hombre-Descartes. En este sentido, podemos afirmar 

que la búsqueda de la certeza del cogito es la búsqueda de una seguridad vital, 

de un terreno firme y sólido y que necesitó grandes dudas, viajes, retiros, 

amistades, investigaciones: “Pero, después de haber empleado algunos años 

en estudiar de esta manera en el libro del mundo y en tratar de adquirir alguna 

experiencia, un día tomé la resolución de estudiar también en mí mismo y 

emplear todas las fuerzas de mi espíritu en elegir el camino que debía seguir, 

lo que conseguí, según creo, mucho mejor que si no me hubiese alejado nunca 

de mi país ni de mis libros.”33 
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1.2 LA MATHESIS UNIVERSALIS 

 

Si veíamos anteriormente la importancia para Descartes de encontrar un lugar 

sólido en el conocimiento y en la vida, terreno que superara el escepticismo y la 

lógica escolástica, no podemos obviar la importancia de las matemáticas en la 

obra de Descartes y su influencia en la concepción del cogito. Las matemáticas 

para Descartes no eran simples herramientas para las artes mecánicas sino 

que tenían esa certeza y evidencia que ningún otro saber podía tener: “Me 

complacían, sobre todo, las matemáticas, a causa de la certeza y evidencia de 

sus razones, pero no advertía todavía su verdadero uso, y, pensando que no 

servían más que para las artes mecánicas, me admiraba de que, siendo tan 

firmes y sólidos sus fundamentos, no se hubiese edificado sobre ellos nada 

más elevado.”34 

Vemos pues que las matemáticas no eran sólo para él artes mecánicas, y esto 

precisamente nos introduce en el filósofo más que en el hombre científico, 

aunque tal vez no pueda existir una concepción antitética en el hombre-

Descartes sino la coexistencia de ambos genios. Lo que sí está claro es la 

evidencia del lenguaje matemático y su pertinencia para la búsqueda del 

filósofo, la relación que ésta puede tener con las ideas claras y distintas, y con 

el cogito y su certeza. Miremos dos razones por las que Descartes es 

influenciado por las matemáticas y se aleja de las concepciones que van 

perdiendo fuerza en su contexto: La lógica escolástica y el escepticismo. Luego 

escuchemos ciertas reflexiones en relación al problema de la verdad y como 

ella está en relación con el sujeto. 

Si nos referíamos a cierto cansancio de la educación escolástica, las 

matemáticas serán una esperanza de encontrar las evidencias que no son 

posibles en el suelo filosófico de su momento: “…por lo que respecta a la 

lógica, sus silogismos y la mayor parte de sus restantes instrucciones sirven 

más bien para explicar a otro las cosas que se saben, o, incluso, como el arte 
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de Lulio, para hablar sin juicio de las que se ignoran, que para aprenderlas”35. 

Para Descartes, la lógica estaría más preocupada por la verosimilitud de las 

explicaciones que por la persecución de evidencias absolutas. Aprender para 

Descartes es la posibilidad de un conocimiento indubitable. Por ello, se acerca 

más a las matemáticas que a las explicaciones lógicas de la escolástica, tan 

importantes en su contexto. Pero ya las matemáticas están siendo cultivadas, 

por ello, es ingenuo pensar en una originalidad pura de Descartes, pero su 

manera de relacionar los fundamentos vitales con la certeza matemática si es 

algo particular. 

¿Que son entonces las matemáticas para Descartes? ¿Que lo hace más 

filósofo que hombre científico? ¿Acaso las utiliza para darse seguridad a sí 

mismo? ¿Son ellas el punto de una salvación que ni el escepticismo ni la lógica 

escolástica le permitían? ¿O son las matemáticas sólo un instrumento para 

explicar la certeza de las ideas claras y distintas, es decir, una herramienta 

educativa? Lo que si podemos arriesgar a decir es que la lógica escolástica no 

cumpliría con la exigencia cartesiana de las ideas claras y distintas: “…no 

aceptar nunca cosa alguna como verdadera que no la conociese 

evidentemente como tal, es decir, evitar cuidadosamente la precipitación y la 

prevención y no admitir en mis juicios nada más que lo que se presentase a mi 

espíritu tan clara y distintamente, que no tuviese ocasión alguna de ponerlo en 

duda.”36 Pues Descartes veía en la matemática-aritmética-geometría aquellas 

ideas claras y distintas, que no podían ser de otra manera, por lo que no se 

puede negar la influencia de éste saber en el cogito cartesiano. 

Así, ubicamos  al filósofo francés lejos del escéptico, es decir, su dudar de todo 

se lleva a cabo para garantizar una seguridad indubitable, un terreno sólido. 

Esto nos aleja de una posición de duda sin interés de un terreno seguro, 

incluso sus mismas palabras argumentan en contra de los escépticos: 

“…desarraigué de mi mente todos los errores que se hubiesen podido deslizar 

en ella anteriormente. Y no es que con ello imitase a los escépticos, que dudan 

sólo por dudar y afectan estar siempre irresolutos, pues, por el contrario, toda 
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mi intención tendía exclusivamente a asegurarme y a rechazar la tierra 

movediza y la arena para encontrar la roca y la arcilla.”37 

Si Descartes no es escéptico, el problema de la verdad y la falsedad se nos 

hace importante. Para él, el terreno para hablar de lo verdadero y lo falso son  

los modos del pensamiento: los hombres tenemos distintos modos, de los 

cuales son  el pensamiento, el entendimiento y la voluntad, los cuales se 

relacionan directamente con lo verdadero y lo falso. Si el entendimiento tiene 

que admitir como verdadero aquello que no deja ninguna duda, la voluntad 

explica la naturaleza del error, por tener ella límites menos precisos y actuar 

sobre lo que no conoce. En éste sentido, una voluntad verdadera tendría que 

basarse antes en el entendimiento que en la acción para actuar correctamente, 

es decir, la voluntad estaría guiada por los juicios que el entendimiento le 

ordene . Es difícil hablar de certezas absolutas en el terreno de la filosofía 

práctica, Descartes lo sabía, por ello, su ideal es una voluntad que también se 

someta al entendimiento y poder decir que “de la gran claridad que en mi 

entendimiento había, siguió una gran inclinación en mi voluntad”38. 

Nos encontramos entonces con el problema de la verdad, problema que 

coexiste con el de sujeto. Buscar la roca es buscar la evidencia, es decir, la 

verdad para Descartes es encontrar aquello en donde no quepa duda, ¿No es 

el cogito cartesiano un lugar indubitable? ¿No es muy limitado referirse a una 

verdad epistemológica? Escuchamos el interés de Descartes de asegurarse, 

por lo que habrá una relación directa entre el problema de la verdad y la 

seguridad de un sujeto-conciencia, un sujeto-yo no meramente gramatical (je) 

sino un sujeto-yo parecido a una certeza geométrica-matemática (Moi). 

Empezamos a conectar interés personal, mathesis y sujeto como certeza. El 

método que utiliza Descartes busca encontrar certezas irrefutables y el 

problema de la verdad en torno al sujeto se sitúa como seguridad indubitable; 

sujeto y verdad entran en una relación que pretende la no duda. ¿Que sería 
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entonces el conocimiento de sí? Pues parece que el autoconocimiento es la 

evidencia del yo pensante, la evidencia de la irrefutabilidad aparente que existe 

entre la certeza de un algo que duda, un algo inextenso que está presente, que 

se llama el cogito. Éste entonces está directamente relacionado con la verdad 

para Descartes y ella a su vez es la verdad-certeza, la misma que las 

matemáticas y la geometría hacen un vivo ejemplo. Por esto, la pretensión de 

un saber que sea total, y que pueda hacerse a través de un método que 

persigue las ideas claras y distintas. 

¿Qué es entonces la mathesis universalis? Si Descartes está buscando ideas 

claras y distintas y las matemáticas y la geometría se caracterizan por esa 

certeza que el filósofo persigue, la pretensión es que el saber en general se 

constituya por la certeza, es decir, que el saber en general se base en las 

matemáticas y la geometría, pues lo que allí encuentra es precisamente la 

precisión perseguida: “Quería poder llegar a escribir algún día un compendio 

del saber científico y filosófico que diera cuenta de la realidad toda, de manera 

ordenada y sistemática y partiendo de los principios esenciales sobre los 

cuales se podría reconstruir racionalmente el mundo siguiendo reglas lógicas 

claras, como las que gobiernan la construcción geométrica.”39 El filósofo a lo 

largo de la historia, ha intentado una explicación total de la realidad, y esto 

hace a Descartes filósofo y no sólo hombre de ciencia.  

Por esto, no debemos poner las razones personales y las intelectuales como 

antítesis sino como realidades que coexisten. La paradoja de un hombre que 

está buscando su propia seguridad pero que también está realizando avances 

científicos y filosofía; Éstos variados acontecimientos confluyen, lo muy 

personal también se enmarca en el contexto y en la suma de la cultura. Por ello 

es importante resaltar en Descartes su intento de totalidad explicativa. La 

certeza matemática da pie para concebir como posibilidad una explicación 

general de la physis a través de unos fundamentos indubitables de la 

metafísica, unos fundamentos tan sólidos que no se pueda dudar de ellos - 

Éste carácter de totalidad es importante resaltarlo, pues Descartes era un 
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interesado por varias cosas: La filosofía, la matemática, la aritmética, le 

geometría, la música, entre otros, por ello la necesidad de un saber que las 

sustente a todas, un saber cómo totalidad; además, en el contexto de 

Descartes la distinción entre ciencia y filosofía apenas comenzaba, aunque 

éste nos habla de un “árbol del saber”: la metafísica y sus  principios en las 

raíces, la física, el tronco y las ramas las demás ciencias como la medicina, la 

moral y el derecho-. Tal vez Descartes ni se imaginaba que esos principios tan 

indubitables iban a ser cuestionados por espíritus tan o más sagaces que el 

suyo. Pero en su momento necesitaba la valentía de construir cimientos tan 

firmes y sólidos que le dieran salida tanto a la lógica escolástica como al 

escepticismo; Cimientos tan firmes como las matemáticas y la geometría, pero 

tan generales que no tratasen exclusivamente sobre las artes mecánicas sino 

que fueran un fundamento para el saber en general y para el sujeto, y por 

supuesto, para él mismo: “ Independiente de cualquier materia en especial, 

todo el conocimiento debía fundamentarse en una especie de mathesis 

universalis, una matemática universal que siguiera ciertas reglas, como aquella 

que había seguido en sus descubrimientos geométricos”.40 

Descartes fue descubriendo las relaciones entre el álgebra, la aritmética y la 

geometría-“El descubrimiento de las relaciones entre la aritmética, el álgebra y 

la geometría unificadas en una nueva ciencia matemática, era un buen indicio 

de que en realidad existía una especie de matemática universal- mathesis 

universalis-, con la cual uno podría encontrar explicación a cualquier 

fenómeno”41 -gracias también a sus amistades, como la de Beeckman-; pero 

siempre intentó ir más lejos que él, llevar esos saberes a terrenos más sólidos, 

terrenos como “la roca y la arcilla” y también soñaba con el avance para el 

mejoramiento en las condiciones de vida del ser humano a partir de la 

importancia del progreso científico que iba convirtiéndose poco a poco en 

premisa fundamental para la calidad de vida humana. Es importante escuchar 

ésta dialéctica entre totalidad de saber y certeza del conocimiento, y como ello 

se va a escuchar en la concepción del cogito cartesiano, un cogito que asegura 
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un yo-conciencia y que también es el fundamento del conocimiento, un cogito 

que podríamos concebir como vital-epistemológico-metafísico. 

La mathesis universalis es entonces la pretensión de Descartes -que está 

inmerso en un contexto, es decir, el hombre-Descartes y el momento 

cartesiano- de una ciencia abarcadora, que reúna todos los saberes 

particulares. Ésta realidad que podríamos llamar epistemológica o 

gnoseológica, es inseparable de la concepción del cogito, pues es el yo-cogito 

quien también garantiza que eso se pueda llevar a cabo, precisamente por la 

trasparencia de sí; también esto es inseparable de la noción de método, pues 

él nos garantiza la exclusión del error, de aquello que no sea claro y distinto: 

“Para él –Descartes- lo que ha faltado en la investigación científica es el 

método; es decir, una investigación sistemática, orgánica, ordenada, que no se 

limite a cada hallazgo particular sino que encuentre las razones en su orden. 

Para él la verdadera ciencia es una unidad articulada que comprende todos los 

saberes particulares”42. El método no es una simple verificación de hechos por 

fuera del sujeto como será en el positivismo científico, -aunque quizá lo influya-

sino la manera de caminar hacia una evidencia, en la que conocimiento y 

sujeto confluyen y lo hacen precisamente por el fundamento de un cogito que 

pueda conocer con certeza y evidencia, un cogito que es autocerteza. 

Se suele hablar de sujeto epistemológico en la obra de Descartes, sin 

embargo, quizá esto prive a la noción de sujeto de otras realidades que 

incluyen al hombre-Descartes, a su contexto, a la actitud filosófica; es decir, a 

la persecución de totalidad que siempre ha pretendido la filosofía, pretensión 

que se ve amenazada por las superespecializaciones. El sujeto en Descartes 

tiene que ver con un asunto personal, contextual, filosófico, ético, lingüístico, 

entre otros.  

Certeza y totalidad son las características de ésta mathesis universalis, la cual  

busca la unificación de una ciencia que englobe los demás saberes y que está 

influenciada por la física, la matemática y la geometría, saberes que están en 

pleno florecimiento y expansión en el siglo XVII; por ello, la mathesis universalis 
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está directamente relacionada con la totalidad y la certeza, características que 

también tendrá el cogito-yo cartesiano. La verdad -ella tan diferente, tan 

multicolor en la filosofía no estará del lado de la argumentación fuerte en 

referencia a una autoridad, lógica escolástica,  tampoco en su disolución cínica, 

el escepticismo- la verdad, será la que coexista con la evidencia y la certeza de 

las ideas claras y distintas. La duda cartesiana parirá éste tipo de verdad. La 

verdad es lo indubitable, y ella se realiza a través de la exclusión de cualquier 

posibilidad de error y esto lo garantiza la duda metódica, duda que nos guiará 

hacia una evidencia irrefutable: el cogito, la certeza del yo pensante.  

Vemos pues las relaciones: La necesidad de un puerto seguro, el hombre 

Descartes y el momento cartesiano en aras de una protección y una salida; el 

ideal de la mathesis universalis como saber total y abarcador; el método como 

camino hacia la no-duda; el cogito como certeza de un yo. Una coraza, una 

protección vital-epistemológica apoyada en un saber floreciente: las 

matemáticas, la física y la geometría y todo el optimismo que éstos saberes 

empiezan a generar: el inicio de la ciencia moderna, o su despliegue. 

 

1.3 EL SUJETO COMO CERTEZA 

 

Si la verdad está formalizada como certeza, siguiendo el modelo de las 

llamadas ciencias exactas, veremos que en Descartes, el sujeto también tiene 

una claridad y evidencia indubitable. 

A continuación se destacaran tres momentos que muestran las características 

del sujeto cartesiano como sujeto de la certeza. En un primer momento, se 

hará hincapié en la identidad entre ser y pensar que establece el cogito 

cartesiano sustentado en un yo indubitable, un yo que se universaliza. Quizá no 

por el hombre-Descartes, pues un filósofo encarna unas posibilidades de 

pensamiento dónde coexisten sus atributos personales, su contexto, unos 

límites; más bien me uno a Foucault en su texto “el cuidado de sí”  y llamo 

“momento cartesiano” a ésta universalización de la razón muy unida a una 
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creencia en un innatismo que llama Descartes como “la luz natural”, innatismo 

que concibe al yo como idea innata y no como construcción histórica y 

personal. Por ello, uno de los puntos que se abordará es la idea de concebir al 

yo como una instancia o escenario que contiene modos del pensamiento de la 

naturaleza humana, modos que están concebidos como certeza de un yo-

conciencia que los agrupa. 

En un segundo momento, se abordará la distinción que hace Descartes en 

relación al alma y al cuerpo, dónde la primera se concebirá como un yo-espíritu 

en relación a una certeza-sustancia, existiendo una jerarquía que privilegia al 

alma sobre el cuerpo, debido a la certeza de la primera y la confusión del 

segundo; por ello se hará una reflexión acerca de un posible olvido y abandono 

del afuera, al concebir la imaginación como secundaria por no tener las 

características de verdad demostradas con claridad y evidencia. Habrá 

entonces una jerarquía que privilegia a las ideas en sí mismas sobre las 

imágenes que representan la res extensa o el afuera. 

En la tercera parte, se mostrará la necesidad de la idea de Dios para garantizar 

la certeza del cogito; cómo en este momento, la duda se disuelve en la idea de 

perfección, entendida ésta en términos de certeza y explicada como una 

relación causal. Al privilegiar las ideas a las imágenes y darles mayor 

posibilidades de ser, el pensamiento es quien garantice las ideas claras y 

distintas y ello será también  la demostración de la existencia de Dios como 

idea clara y distinta. Al mismo tiempo, se destacará la importancia de la otredad 

como garantía del yo, existiendo allí una posible intersubjetividad que si bien no 

se encarna en una persona concreta, destaca la necesidad de referirse a otro 

para autoreferirse a sí mismo. 

 

1.3.1 Identidad entre ser y pensar. La cuarta parte del Discurso del método 

nos ilumina bastante la manera como Descartes va caminando hacia la primera 

indudabilidad en su oscuridad de concebir como falso todos los conocimientos 

que albergaran alguna mínima duda. La certeza del yo se ve expresada de ésta 
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manera por el mismo Descartes, cuando la duda llega a un punto dónde la 

certeza se le presenta clara y evidente:  

Pero inmediatamente después caí en la cuenta de que, mientras de 
ésta manera intentaba pensar que  todo era falso, era absolutamente 
necesario que yo, que lo pensaba, fuese algo; y advirtiendo que esta 
verdad: pienso, luego existo, era tan firme y segura que las más 
extravagantes suposiciones de los escépticos eran incapaces de 
conmoverla, pensé que podía aceptar sin escrúpulo como el primer 
principio de la filosofía que andaba buscando.43  
 

Éste llamado primer principio, ésta roca firme que parió la duda cartesiana tiene 

entonces la garantía aparente de ser irrefutable, pues si hay algo que duda, 

eso que duda tiene que ser algo, y ese algo es el yo pensante, que existe a 

pesar de cualquier duda. El sujeto cartesiano es el punto de llegada de las 

búsquedas de Descartes por una certeza que no pudiera ser movida, una 

certeza que tuviera las exigencias de las ideas claras y distintas. Descartes 

ante la pregunta de quién es, responde que es una sustancia que piensa, 

sustancia que es a pesar y suponiendo que no existiera ningún afuera, o que 

éste fuera un engaño. Ésta característica de sujeto-sustancia es una absoluta 

certeza que se traduce en la máxima: Yo soy en cuanto pienso.  

Ésta máxima tiene la paradoja de ser simultáneamente una universalización de 

la razón o el sujeto, pero también la autoafirmación de sí, autoafirmación 

caracterizada por la certeza. Sobre esto destaco las palabras de Descartes en 

el inicio del Discurso del método: “…que el poder de bien juzgar y de distinguir 

lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que se llama el buen sentido o 

la razón, es naturalmente igual en todos los hombres…”44. Si bien no se habla 

específicamente del cogito, ya para Descartes, el hombre está dotado de 

ciertas cosas por naturaleza, por ello sus constantes alusiones a “la luz 

natural”. En éste sentido, habría que sospechar de la duda metódica en cuanto 

duda absoluta, pues ya de soslayo la duda va estableciendo lo que serán sus 

certezas, pues Descartes mismo aclara que no es la duda de los escépticos 

sino la duda que busca un terreno sólido e inamovible. 
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La universalización de la razón, como facultad que tienen todos los hombres 

para distinguir lo verdadero de lo falso, parece no tener en cuenta las 

circunstancias o la historia, más bien se instala como una razón de la certeza y 

el innatismo y no de la construcción. Quizá esto se pueda explicar con la 

alusión a ciertos modos de pensamiento que tienen los hombres, modos que 

estarían a disposición del Yo soy en cuanto pienso. 

La certeza del cogito como lugar o escenario interior indubitable, aquel sujeto 

pensante lleva a Descartes a preguntarse por la acción, es decir, éste sujeto 

metafísico y certero ¿cómo estaría concebido como sujeto de la voluntad? 

Pues bien, anteriormente habíamos señalado el lugar dónde Descartes ubicaba 

a la voluntad cuando se refería al problema de lo falso, mostrando que el error 

estaría ubicado en la facultad de conocer y elegir, ¿Los modos del 

pensamiento y la sustancia son naturales, tienen la certeza del cogito, hacen 

parte de él, son cogitationes del cogito? Son preguntas importantes, porque 

parece que Descartes no explica una procedencia de ellas, o quizá cuando se 

refiere a Dios como garantía del yo y de todas las cosas, los modos del 

pensamiento estarían incluidos como parte de ello. Sin embargo, esto es 

importante preguntarlo, pues en Descartes la seguridad y el primer fundamento 

del Yo soy lo que pienso estaría ligado a los modos del pensamiento que 

tendríamos por naturaleza.  

Éste innatismo es cuestionable, pues la duda cartesiana estaría dejando fuera 

de toda duda ciertas disposiciones naturales que habría que problematizar. Si 

bien Descartes concibió la oscuridad de dudar de todo, sigue en su obra 

aludiendo a las facultades del entendimiento, de la elección, a la luz natural que 

todos tenemos, es decir, la duda cartesiana tiene unos límites y unos agujeros 

que serán aprovechados por  pensadores como Nietzsche, Freud, Lacan, entre 

otros. Si el Yo soy lo que pienso es un principio metafísico absoluto que 

satisface las exigencias de las ideas claras y distintas, los modos de 

pensamiento serían las maneras como ese Yo soy lo que pienso se despliega, 

apareciendo así una jerarquía del ser; digo jerarquía por concebir al 

entendimiento puro como una instancia superior a las demás y por no estar ella 
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contaminada de la confusión y la falta de certeza de los sentidos. La voluntad 

tendría que regirse por las ideas claras y distintas que el entendimiento va 

concibiendo, por ello la importancia de una moral provisional a la que alude 

Descartes en la tercera parte del Discurso del método. 

Parece que el cogito cartesiano sería una instancia o escenario interior 

inamovible, es decir, una conciencia que tiene ciertas facultades: “¿Que soy 

pues? Una cosa que piensa. ¿Qué es una cosa que piensa? Es una cosa que 

duda, entiende, concibe, afirma, niega, quiere, no quiere, y también, imagina y 

siente”45. Como vemos, pensar se extiende a la voluntad, los juicios, los 

deseos, los gustos; pero más adelante se afirma: “Soy yo quien duda, entiende 

y desea”46. Vemos pues, que hay un yo que tiene unas facultades. El yo soy lo 

que pienso no es la duda, el deseo, el saber; es quien duda, desea y sabe. El 

sujeto cartesiano no es un sujeto de la actividad o del hacer, sino que es una 

instancia de la certeza, por ello, no se establece como ejercicio permanente 

sino como conciencia y certeza de sí. 

Por ello, podríamos decir que el sujeto cartesiano engloba unas facultades que 

le pertenecen a un Yo soy lo que pienso; una conciencia inamovible por su 

certeza, un sujeto-sustancia. Aquí vemos pues, una jerarquía del ser por parte 

de un sujeto-certeza-sustancia como indubitable, como principio metafísico y 

como garantía; sujeto que se diferenciará del cuerpo y todo el mundo del 

afuera; sujeto que verá en el objeto una inferioridad con respecto al sujeto: “Así 

las sustancias se ponen por encima de los modos, atributos o accidentes, las 

causas por encima de los efectos, el agente por encima del paciente, las 

realidades en acto por encima de las meramente en potencia, la creación por 

encima de lo creado, la verdad por encima del error…el sujeto por encima del 

objeto”47. 

Ser y pensar ingresarían en una relación de identidad, pues es la garantía del 

cogito como primer principio indubitable quien posibilita al sujeto. El Yo soy es 
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un yo pienso y por tanto es la garantía de lo demás, además de ser el modelo 

de cualquier conocimiento verdadero, es decir, conocimiento que tenga las 

condiciones de las ideas claras y distintas. El Yo soy lo que pienso pues es 

mucho más evidente que todo el mundo del afuera. Detengámonos un poco en 

este punto. 

 

1.3.2 Distinción entre alma y cuerpo. La claridad del Yo soy es una claridad 

que Descartes aleja de los sentidos. Escuchemos al mismo Descartes: 

“…conocí por esto que yo era una sustancia cuya completa esencia o 

naturaleza consiste sólo en pensar, y que para existir no tiene necesidad de 

ningún lugar ni depende de ninguna cosa material; de modo que este yo, es 

decir, el alma, por la que soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo, y 

hasta más fácil de conocer que él, y aunque él no existiese, ella no dejaría de 

ser todo lo que es”.48 

La certeza que busca Descartes no la posibilita el mundo sensorial, por ser 

éste más dinámico y móvil. Vemos en la cita anterior, que el conocimiento en 

Descartes está directamente relacionado con la evidencia del pensamiento. El 

sol que percibimos es más pequeño que el verdadero sol; la certeza del cogito 

es mucho más verdadera que cualquier sensación. Ya decíamos 

anteriormente, que el hombre-Descartes busca una seguridad vital, una roca. 

Pues bien, el sujeto como certeza es ese terreno sólido, esa especie de 

seguridad, de techo que cobija. Precisamente, no es casual que uno de sus 

textos sean precisamente meditaciones y que ellas necesitan cierto aislamiento 

del afuera: “me consideraré a mi mismo como sin manos, sin ojos, sin carne, 

sin sangre…”49. No podemos separar el texto, el hombre-Descartes y su 

filosofía, por ello, ya su misma actitud meditativa implica las conclusiones a las 

que irá llegando, conclusiones de evidencia que serán atendidas a nombre de 

unas ideas en sí mismas. 
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Un lugar en su obra dónde aparece con claridad la distinción entre alma y 

cuerpo es la Segunda meditación. Allí establece que ese Yo soy no se 

diferencia de palabras como espíritu, entendimiento o razón: “Ahora no admito 

nada que no sea necesariamente verdadero; ya no soy pues, hablando con 

precisión, sino una cosa que piensa, es decir, un espíritu, un entendimiento o 

una razón…”50. 

El sujeto como certeza está ubicado en un escenario reducido. No se percibe 

en los actos. Es un escenario “interno”-estático, un escenario de garantía de un 

Yo soy, pero de un Yo soy desencarnado, que no tiene nada que ver con la 

imaginación, con las cosas de afuera, con los sentidos, con el cuerpo. El 

mundo exterior no se conoce por los sentidos sino que es el entendimiento 

quien puede conocer con claridad el afuera, entendimiento que no está atado a 

la confusión sensorial: “…los cuerpos no son conocidos propiamente por los 

sentidos o por la facultad de imaginar, sino por el entendimiento sólo, y que no 

son conocidos porque los vemos y los tocamos, sino porque los entendemos y 

comprendemos por el pensamiento.”51 Primacía del sujeto como garante del 

conocimiento. Así, el objeto no nos interpela sino que se amolda a la razón-

entendimiento-certeza. 

Habría entonces una distancia muy considerable entre el alma-entendimiento-

razón-espíritu y el cuerpo-imaginación-sentidos; distancia jerárquica, pues es el 

primero el que conoce y es el segundo quien confunde. El cuerpo en Descartes 

no sería ni siquiera quien es animado por el alma sino como una mera cosa 

extensa que no tiene nada que ver con el Yo soy lo que pienso, es decir, un 

compuesto de alma y cuerpo caracterizado por una relación jerárquica donde 

prevalece la primera sobre el segundo. 

Res cogitans y res extensa separadas por una jerarquía de la una sobre la otra, 

y la primera es la que puede llegar a conocimientos ciertos e indubitables. Las 

ideas y la imaginación serán así antitéticas y separadas. El yo sería un 

fenómeno que no se ejercita para llegar a serlo ni tiene una imagen que lo 
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respalde, es decir, no es una construcción que se ejercita. El Yo soy sería un 

fenómeno exclusivamente interno, pues ¿Cómo garantizar que nuestros 

comportamientos tengan la claridad y certeza que exige la verdad cartesiana? 

La moral provisional cartesiana se refiere precisamente a esa dificultad. 

Descartes simplifica esto y actúa de una manera que no sea extravagante, es 

decir, ser firme en las acciones a pesar de ser dudosas, es decir, falsas en la 

filosofía cartesiana, pues lo único verdadero es lo que no admite ninguna duda. 

¿O será que éste Yo soy no tiene nada que ver con las acciones? ¿Es 

solamente un seguridad epistemológica que termina siendo vacía? ¿Una 

reducción del sujeto, una separación entre el sujeto y su praxis? 

Si el Yo soy es una idea sin imágenes, el mundo de la filosofía práctica estaría 

olvidado, o tendría la gran dificultad de someterse a las ideas claras y distintas: 

Cada acción, cada comportamiento; pues si bien, el recto entendimiento nos 

debe conducir a una recta voluntad, la vida cotidiana nos sorprende, es decir, el 

mundo del afuera no lo podemos concebir con absoluta seguridad. Si bien el 

Yo soy como escenario interno si puede ser certero, el afuera o res extensa no 

lo es. Encontramos entonces una cierta distancia insalvable entre el mundo 

interior y la vida práctica en el sujeto cartesiano. 

El entendimiento y la imaginación serán pues concebidos como muy distintos, 

privilegiando al primero: “…conozco manifiestamente que nada de lo que 

puedo comprender por medio de la imaginación, pertenece a ese conocimiento 

que tengo de mí mismo, y que es necesario recoger el espíritu y apartarlo de 

ese modo de concebir, para que pueda conocer él mismo, muy detenidamente, 

su propia naturaleza.”52 El mí mismo no pertenece a las imágenes. Hace parte 

del puro entendimiento. 

La seguridad del yo pensante estaría entonces supeditado a un escenario 

interior que no tiene muy en cuenta el afuera-imagen-cosas-res extensa. El 

afuera no se insinúa como algo para padecer por mí sino como escenario que 

no tiene la certeza que si tiene el Yo soy. Las ideas deben ser consideradas 

por ellas mismas y evitar así el errar, por ello, el entendimiento hace lo que la 
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imaginación no puede: “…el error principal y más ordinario que puede 

encontrarse en ellos-en los juicios- es juzgar que las ideas, que están en mí 

son semejantes o conformes a cosas, que están fuera de mi, porque es bien 

cierto que si considerase las ideas sólo como modos o maneras de mi 

pensamiento, sin quererlas referir a algo exterior, apenas podrían darme 

ocasión de errar”53. Las ideas están pues por fuera del mundo del afuera, hay 

que considerarlas por ellas mismas y así, evitar el error. Sólo en las ideas 

pueden existir las características de verdad del pensamiento cartesiano, y ellas 

son lo que más existencia tiene, pues verdad-certeza y existencia coexisten en 

lo que es el sujeto. 

El sujeto queda entonces escindido entre su escenario interior y el afuera; su 

seguridad interna y la turbulencia del afuera, la cual está más posibilitada para 

el error. En cambio, las ideas concebidas por sí mismas serán menos presas 

de la equivocación y no tienen que coincidir con el mundo del afuera, sino en sí 

mismas tener los límites que exigen la claridad de las ideas, su indudabilidad. 

Sin embargo, Descartes intentará aliviar ésta distancia con una explicación de 

la existencia de las cosas externas, explicación que tendrá como móvil la 

causalidad entre las ideas de perfección y la existencia del cogito, es decir, la 

garantía del Yo soy necesitará otro que lo posibilite como idea-existente; éste 

otro será Dios. A continuación miraremos éste punto. 

 

1.3.3 Dios, causalidad y certeza. A lo largo del capítulo hemos establecido 

unas relaciones entre verdad entendida como certeza y conocimiento del 

sujeto. Pues bien, ésta seguridad buscada en las ideas claras y distintas y que 

tienen como fin la certeza, podrían estar concebidas en términos de perfección, 

entendida ésta como absoluta certeza.  

La perfección sería posible en aquellas ideas que no llevaran implícita ninguna 

duda por minúscula que ella fuese, pues es en ellas dónde está la garantía de 

no errar, ya que el mundo del afuera queda bajo sospecha por no sostener las 
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garantías de certeza que sí tiene el entendimiento. Si entendemos entonces la 

perfección como idea por fuera del mundo sensible, no habría un referente 

externo que sirva como ejemplo, sino que habría que concebirla en el terreno 

del entendimiento puro. Si el cogito ergo sum es un Yo soy lo que pienso sin 

imagen, la idea de perfección también tendría la característica de la no 

visualización o ejemplo material de ella.   

Esto sustenta para Descartes la preocupación e interés por pensar la idea de 

Dios como perfección. Dios y la idea de perfección se confunden por tener las 

características del no-error, de lo infinito; en últimas, de lo perfecto. Para 

Descartes, las ideas por sí mismas tienen más certeza y por lo tanto mayor 

realidad que el mundo material por su carácter de objetividad y certeza que 

ellas tienen, por ser ellas sustancias y no cuerpos. 

 En últimas, Descartes está preguntándose en términos de causalidad, es decir, 

se pregunta por las razones que tiene el Yo soy-que es imperfecto y 

posibilitado para errar-para tener ante sí la idea de lo perfecto, infinito, 

omnipotente, etc. ¿Por qué un Yo soy imperfecto tiene la idea de la perfección? 

¿Por qué un simple mortal tiene la idea de un Dios? Para Descartes, todos los 

atributos de la perfección se reconocen en una unidad: Dios. La pregunta por la 

causa estaría guiada por la imposibilidad de tener la idea de Dios por sí mismo, 

pues algo imperfecto no podría originar una idea de lo perfecto, por lo tanto, la 

idea de Dios es puesta por Dios mismo: “…Dios existe; pues si bien hay en mí 

la idea de la sustancia, siendo yo una, no podría haber en mí la idea de una 

sustancia infinita, siendo yo un ser finito, de no haber sido puesta en mí por una 

sustancia que sea verdaderamente infinita”54. 

En Descartes, la argumentación de la existencia de Dios tiene su fuerza en la 

relación causa-efecto, es decir, si tengo la idea de dios es porque éste la puso 

en mí, de no ser así, no tendría esa idea: “Ahora bien, es cosa manifiesta por 

luz natural, que debe haber, por lo menos, tanta realidad en la causa eficiente y 

total como en el efecto, pues, ¿de dónde puede el efecto sacar su realidad si 

no es de la causa?, y , ¿cómo podría ésta causa comunicársela, si no la tuviera 
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en sí misma?”55. Ésta concepción no sería nueva, pues la idea de la jerarquía 

de la perfección se remonta a la concepción neoplatónica de la superioridad del 

creador respecto a lo creado o a la aristotélica de la causa respecto del efecto. 

Una causa tendría que explicar su efecto, una causa no podría aparecer de la 

nada, por ello, se llega a Dios como causa de las ideas que tengo, y en 

general, de todas las cosas, pues la idea de Dios es la garantía del Yo soy y de 

todo conocimiento, pues si éste debe ser guiado para las ideas claras y 

distintas, ellas son producto de Dios, como ser del cual tengo una idea clara y 

distinta por excelencia. Pues bien, la idea de Dios es tan importante, que tiene 

más existencia que la del mismo cogito, por ser aún más clara y distinta, y por 

ser la idea que nos posibilite conocer todo lo demás: “Pero si no supiésemos 

que todo lo real y verdadero que hay en nosotros vienen de un ser perfecto e 

infinito, por claras y distintas que fuesen nuestras ideas, no tendríamos ninguna 

razón que nos asegurase que poseían la perfección de ser verdaderas”56. La 

idea de Dios es la garantía necesaria para el mismo cogito y el posible 

conocimiento de las cosas del afuera. 

Por último, cabe destacar la necesidad de otro para justificar el Yo soy. La idea 

de un yo necesita la idea de Dios como otro que garantice el propio 

conocimiento de éste. La intersubjetividad se hace necesaria, si bien ésta no 

necesita una relación personalizada, es decir, encarnada. El Otro como 

realidad obligada para la existencia del Yo, la coexistencia del yo y lo otro y la 

imposibilidad de concebirse de manera autónoma. La imposibilidad de concebir 

la nada como procedencia de las cosas, nos llevan a reflexionar sobre la 

necesidad que tiene Descartes de concebir un gran Otro para poder concebir al 

cogito. La no proveniencia de la nada es la pregunta por la intersubjetividad y la 

necesidad del otro como garantía de sí mismo, necesidad que en Descartes no 

proviene de los sentidos, sino de un ser que garantice las ideas y las cosas, de 

un ser que posibilite el conocimiento, y al fin y al cabo, de otro. 

El Sujeto como certeza hay que situarlo en una cantidad de variantes que no 

pueden desconocerse. No se concibe obviar ni el hombre-Descartes y su 
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necesidad de una seguridad vital, ni el progreso en las matemáticas y la 

geometría, ni los antecedentes filosóficos-el mundo antiguo y la filosofía 

medieval-. Por ello, el sujeto no se reduce a una problemática epistemológica. 

Prueba de esto, es la actualidad del sujeto cartesiano en cuanto pregunta por la 

posibilidad de concebir aún un sujeto, y mucho más, con las características de 

certeza que propone éste. 

Descartes no es quien establece un nuevo sujeto, pues un autor encarna un 

momento, aunque con ello no se pretende borrar la importancia del hombre-

pensador, sólo establecer la complejidad de un pensamiento y las variantes y 

realidades que lo rodean. Esto, para evitar la simplificación y concebir a 

Descartes como ruptura radical. Lo importante es resaltar que el sujeto en la 

actualidad no se puede concebir sin tener en cuenta las perspectivas, es decir, 

la historia del sujeto como la de la verdad -al fin y al cabo están íntimamente 

relacionados- es multicolor y no unitaria. Si se pretende en el mundo 

contemporáneo rescatar al sujeto de su olvido, es importante mostrar sus 

transformaciones y sus multiplicidades. Tal vez, un sujeto como certeza ya no 

sea viable, pero la actitud valiente de Descartes, su necesidad de ir más allá de 

la academia, su sed profunda que no la satisfacía el simple escepticismo son 

características que todo filósofo debe reflexionar. 

A partir de éste planteamiento cartesiano, el sujeto será pensado bajo diversas 

perspectivas que van desde llevarlo a lo absoluto-abstracto-epistemológico, 

pero también ha concebirlo como cuerpo, incluso a desplazarlo del centro como 

se da en el psicoanálisis o en una filosofía como la de Deleuze; el sujeto como 

certeza también será sometido a un rígido análisis por parte de Kant que 

intentará establecer unos límites más precisos; en fin, la historia del sujeto se 

abre a otras voces, otros colores, otras puertas, puertas que no pueden 

reducirse al saber de la escuela, pues al fin y al cabo, las visiones del sujeto, 

sus construcciones es lo que somos. Quizá la pregunta que nos podríamos 

hacer en nuestro contexto es. ¿Es posible hablar de un sujeto como certeza? 

¿Los mismos progresos matemáticos y físicos nos permiten aprehender al 

sujeto como parece intentar el “momento cartesiano”? ¿O más bien nos 
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tenemos que referir a un sujeto agónico, más cerca de la arena movediza, 

arena que quería evitar Descartes y sustituirla por roca y arcilla? ¿Será que la 

historia del sujeto es más bien un camino de la certeza a la disolución? ¿Será 

que el sujeto desaparecerá incluso como pregunta? 

Pues bien, Descartes sólo mostró su manera de ir hacia una perspectiva. Lo 

llamó método, palabra que era sólo el camino y no tenía la pretensión de 

verificación positivista: “Así pues, mi propósito no es en enseñar aquí el método 

que cada cual debe seguir para conducir bien su corazón, sino solamente 

mostrar de qué manera he tratado yo de conducir el mío. Los que se meten a 

dar preceptos deben estimarse más hábiles que aquellos a quienes los dan, y 

si cometen la más pequeña falta se hacen por ella censurable. Pero no 

proponiendo éste escrito más que como una historia, o, si lo preferís, como una 

fábula, en la que, entre algunos ejemplos que se pueden imitar, se encontrarán 

tal vez otros que haya razón para no seguir, espero que será útil para algunos 

sin ser nocivo para nadie, y que todos me agradecerán mi franqueza.”57 
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2. NIETZSCHE: DEL SUJETO COMO CERTEZA AL SUJETO 

PERSPECTIVISTA 

 

Yo atravieso con una sombría cautela ese manicomio que ha 
sido el mundo durante milenios enteros.58  

 
 
2.1  SE PONE EN ENTREDICHO AL SUJETO COMO CERTEZA 

El sujeto no puede pensarse como un ente aislado. Es necesario situarlo en 

asuntos relacionales. En Descartes veíamos los nexos entre el sujeto 

cartesiano y los avances matemáticos, la sospecha y la duda de la filosofía 

eclesiástica, la necesidad de un terreno seguro en un mundo que cambia, la 

valentía en mostrar un terreno individual que piensa, siente, duda y desea; 

pues bien, la evidencia de un yo a la manera como Descartes lo concibe -y 

quizá muchas personas lo sigan pensando así, por eso la importancia del tema-

sigue su camino escéptico que es llevado a sus últimas consecuencias en la 

filosofía de Nietzsche. Cómo se señalaba en la introducción del capítulo 

anterior, las discontinuidades se nutren de continuidades, y podríamos ver el 

momento nietzscheano como una radicalización de la duda y del momento 

cartesiano, radicalización en cuanto que a diferencia de Descartes, la duda por 

el sujeto no se resuelve considerando una instancia segura y firme de un yo 

como unidad y certeza sino que continúa hasta sus últimas consecuencias que 

pondrán al sujeto como certeza bajo una lupa de sospecha. 

Si se pone en entredicho ese sujeto de la certeza que mostrábamos 

anteriormente, nos tendríamos que ubicar en las relaciones en las que 

Nietzsche sitúa al sujeto: el mundo clásico y la tragedia en su primer libro El 

nacimiento de la tragedia, el problema genealógico e histórico de la conciencia 

en La genealogía de la moral, la psicología del cristianismo en este mismo 

texto y en su obra El anticristo.  
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También se tendrá en cuenta el problema del sujeto a la luz de la tradición 

metafísica que como veremos no se desliga del problema que estamos 

anunciando: la puesta en entredicho del sujeto como certeza y una nueva 

concepción de este y por último, la escritura de Nietzsche que estará ligada a 

su perspectivismo y a la destrucción de una sola manera de expresión y la 

afirmación de una pluralidad estilística como manera de resistirse al sujeto 

como certeza y mostrar en cambio la pluralidad que lo habita. Se demostrará 

como todos estos elementos se van entretejiendo en una nueva concepción del 

sujeto que pone en entredicho la concepción del yo como certeza propuesto en 

la filosofía de Descartes. 

 

2.2 NIETZSCHE Y EL MUNDO CLÁSICO: DEL EQUILIBRIO A LA TRAGEDIA 

 

 

2.2.1Nietzsche y el clasicismo. 

Si pudiéramos imaginarnos una encarnación de la 
disonancia-¿y qué otra cosa es el ser humano?-, esa 
disonancia necesitaría, para poder vivir, una ilusión 
magnífica que extendiese un velo de belleza sobre su 
esencia propia.59  

A finales de 1.871 aparece la publicación de un libro que luego de un tenso 

silencio iba a generar polémica en el mundo académico: El nacimiento de la 

tragedia. ¿Por qué generó tanta polémica? La respuesta se nos muestra en la 

manera como el texto concibe a la tradición clásica. Lo que desenmascara 

Nietzsche, es la idea de que el clasicismo sólo ha revivido de los griegos su 

aspecto más aparente y visible: la armonía, la proporción y el equilibrio; para 

Nietzsche, el clasicismo de su momento es una caricatura del mundo antiguo, 

una valoración de ese mundo a partir de los ideales de su momento histórico; 

por esto, propone dos figuras que están presentes en el mundo artístico griego: 

Apolo y Dioniso: “el desarrollo del arte está ligado a la duplicidad de lo apolíneo 
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y lo dionisíaco”60. Nietzsche no escapa de la importancia que siempre-o por lo 

menos desde el renacimiento-se le ha dado a los griegos pero propone una 

visión de ellos que no mire solamente el arte de las proporciones y el equilibrio 

sino que sostiene una duplicidad apolíneo-dionisíaca que nos muestra otra 

manera de concebir a los griegos no meramente como los grandes racionales 

sino como los más sensibles. 

En la duplicidad de lo apolíneo y lo dionisíaco, Nietzsche nos trata de acercar a 

esos hombres, a esos artistas. La otra imagen que utiliza Nietzsche para 

reforzar esto son las imágenes del sueño y la embriaguez. El sueño se 

asemeja al arte figurativo, el arte cargado de imágenes como la escultura y 

gran parte de la poesía. Aquí el artista interpreta el mundo teniendo en cuenta 

sus imágenes oníricas. En el mundo apolíneo, nos habituamos en mayor 

medida a un mundo mesurado y figurativo, por eso Nietzsche ubica a la cítara y 

a lo dórico en esta perspectiva. 

Lo dionisíaco en cambio se asocia a la embriaguez, a lo desmesurado; no a la 

cítara sino al ditirambo, a los sonidos fuertes. En lo dionisíaco no predomina la 

imagen sino la fuerza irrepresentable de la naturaleza. Es notorio que 

Nietzsche no se ha desligado de lo que más adelante criticará : La cosa en sí 

de la filosofía de Kant, pues es su escritura un poco oscura de este libro, 

parece idealizar en extremo a la música como un lugar dónde se encuentra 

algo, dónde está el verdadero ser-nótese en el epígrafe de este capítulo la 

palabra esencia-,parece que está en camino de abandonar toda esencia, pero 

aún sigue siendo muy influenciado por Kant, pero el Kant que Schopenhauer-

su maestro en ese entonces-concibe. También su relación con Wagner será 

decisiva en sus concepciones sobre la música. Es innegable que este texto 

tiene las sombras de Kant, Schopenhauer y Wagner, y su romántico 

entusiasmo nos hace pensar que Nietzsche no ha radicalizado aún su posición 

frente a la verdad y la cosa en sí; la música es el lugar dónde Nietzsche todavía 

cree en la esencia. 
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Sin embargo, no se puede descartar a la ligera este libro, pues ya tiene sus 

raíces de la que será más adelante su concepción sobre el sujeto y sus críticas 

a la tradición metafísica y al cristianismo. Pero tampoco podemos desconocer 

que por ahora no se ha desligado de Schopenhauer y Wagner y que ese hecho 

es determinante en su concepción del sujeto, la verdad y la esencia. 

Volviendo a la polémica generada por el texto en el ámbito académico, cabe 

destacar la importancia de los estudios estéticos en ese momento, y todo el 

peso de la tradición alemana en autores como Kant, Goethe, Baumgarten; es 

precisamente por poner en cuestión un lugar común de interpretación del 

mundo clásico como mundo equilibrado, como mundo que controla las 

pasiones, lo que genera impresión en la obra de Nietzsche. Baumgarten 

interpretó al conocimiento sensible como inferior al cognitivo siguiendo las 

huellas de Descartes-subordinar el conocimiento sensible al terreno de la 

confusión, deslegitimándolo en relación al saber cognitivo-. Nietzsche parte 

entonces de su “hoy” para pensar su “ayer”. Es lo que considera una 

idealización falsa del mundo antiguo lo que lo hace ser mal visto por el 

tradicionalismo viviente del mundo académico-¡también Descartes cuestionó su 

mundo académico!-. 

Luego de este recorrido podemos decir con claridad que género artístico 

muestra Nietzsche para contrarrestar ese lugar común de interpretación de lo 

clásico: La tragedia. En la tragedia griega vemos la sensibilidad extrema de los 

griegos, su desmesura, la fusión entre elementos apolíneos y dionisíacos y en 

ese análisis la sospecha de Nietzsche por la creencia en el arte griego como 

arte sólo mesurado y equilibrado. 

¿Qué elementos hay en la tragedia? Hay música-el coro-, palabra, imagen; lo 

que Nietzsche llama la fusión de elementos apolíneos y dionisíacos, la unión de 

ambas sabidurías. La tragedia es la expresión de una visión del mundo que no 

se puede simplificar como equilibrada, ordenada y optimista sino como 

compleja y trágica. Nietzsche recuerda las siguientes palabras de Sileno -dios 

menor de la embriaguez, padre adoptivo, preceptor y compañero fiel de 

Dioniso- que muestran otra sabiduría griega además de la racional y 
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equilibrada: “Estirpe miserable de un día, hijos del azar y de la fatiga, ¿por qué 

me fuerzas a decirte lo que para ti sería ventajoso no oír? Lo mejor de todo es 

totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor 

en segundo lugar es para ti morir pronto.”61 ¿Cómo es posible que aquellos 

griegos hayan podido decir esto y hacer arte dórico? Las palabras de Sileno 

muestran una capacidad y sensibilidad especial para el dolor. No olvidemos la 

importancia del destino-la Moira -y su complejidad-. La Moira no puede 

interpretarse como aquello que ya está predeterminado que suceda, sino como 

la imposibilidad de un yo- o principio de individuación- que gobierne y explique 

todos los acontecimientos que suceden. 

Esto es importante cuando pensamos en los héroes de la tragedia. Pensemos 

en Edipo. No podemos entender el desenlace como un premio o un castigo, es 

decir, no podemos leer la tragedia griega a la luz de preceptos morales sino 

como acontecimientos trágicos de la existencia. La pregunta ¿es Edipo 

culpable? No viene al caso, sino la manera como la Moira o destino se hace 

presente en la vida de los hombres.  

Este ejemplo se hace relevante para mostrar la complejidad de la concepción 

del mundo griego, complejidad que se ve simplificada en la visión moderna que 

sólo ve el equilibrio y las proporciones del arte dórico. En la tragedia, los héroes 

están más allá del bien y del mal, en el sentido de que los preceptos morales 

son insuficientes para aprehender el sentido de estos textos. Vemos pues, que 

antes de esclarecer el cambio de perspectiva y el desmoronamiento del sujeto 

como certeza, hay un cambio de mirada del mundo clásico, aquel mundo que 

siempre ha sido una fuente para los filósofos y para sus lecturas del presente. 

Un cambio de perspectiva sobre el sujeto, necesitaba un desenmascaramiento 

de la visión superficial de los griegos en la modernidad. 
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2.2.2 Principio de individuación y transformación dionisíaca. 

¿Acaso hay un reino de sabiduría del cual está desterrado el 
lógico?62 

Vemos ya en el Nacimiento de la tragedia una concepción del sujeto que difiere 

de la certeza del yo. Si bien en la Genealogía de la moral se expresará con 

mayor claridad el problema de la conciencia, en su primer libro, ya se establece 

al sujeto como un ente complejo que es habitado por fuerzas pasionales 

además de estar inserto en roles sociales, propios de la comunidad. Podemos 

asociar el estado apolíneo con los límites de la civilización: trabajo, familia, 

deberes civiles; pero lo más importante para nosotros es asociar esto con el 

principio de individuación, es decir, en el mundo de la apariencia apolínea 

existe el yo como certeza. Sin embargo, el griego es consciente de los horrores 

de la existencia, de la mortalidad y el sufrimiento, y descubre en los 

acontecimientos mostrados en la tragedia, que lo absurdo y lo ilógico habitan la 

vida cotidiana. 

En Nietzsche, ya percibimos un sujeto complejo que no puede llegar a la 

certeza del yo sin cuestionarla en relación a las fuerzas sociales y de la 

civilización; y por otro lado, el sujeto de la certeza no puede ser cognitivo, pues 

todas las fuerzas irracionales y desmesuradas habitan en él. Aquí el yo no es 

aquel jinete que domina a las pasiones sino que no se sabe si hay tal jinete o si 

sólo está al lado de ellos sin constituir el centro organizador. 

El concepto de principio de individuación es tomado de su maestro 

Schopenhauer. Pero a pesar de que aún no ha existido la ruptura radical con 

él, ya se percibe un cuestionamiento de este concepto, o por lo menos el 

cuestionamiento de su fijeza absoluta en el tiempo. Para mostrar esto miremos 

primero la definición a través de una imagen que utiliza Nietzsche citando a su 

entonces maestro: “Como sobre el mar embravecido, que, ilimitado por todos 

lados, levanta y abate rugiendo montañas de olas, un navegante está en una 

barca, confiando en la débil embarcación; así está tranquilo, en medio de un 
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mundo de tormentos, el hombre individual, apoyado y confiando en el principio 

de individuación.”63 

¿No es esta tranquilidad en un yo un intento de seguridad? ¿No es la creencia 

en el viejo yo cartesiano-aquel alivio de la duda- que necesitaba la certeza para 

tranquilizarse? El principio de individuación parece tener vestigios del yo 

cartesiano en cuanto estrato-esencia que está fijado. En la metáfora de la 

barca, el yo se establece como aquel lugar que está fijado a pesar de las 

circunstancias, es decir, el sujeto como centro organizador. Pues bien, 

Nietzsche piensa lo dionisíaco y contrapone este estado al de la racionalidad 

entendida como organización central de un yo. Para esto, Nietzsche trae al 

lector el poder de las bacanales y la manera como en ellas se rompe el 

principio de individuación y se da lugar a una transformación dónde se 

desgarra el sujeto como unidad, dónde ocurre el olvido de sí: “Dos poderes 

sobretodo son los que al ingenuo hombre natural lo elevan hasta el olvido de sí 

que es propio de la embriaguez, el instinto primaveral y la bebida narcótica. En 

ambos estados el principio de individuación queda roto, lo subjetivo desaparece 

totalmente ante la eruptiva violencia de lo general-humano, más aún, de lo 

universal-natural”64. 

En las fiestas dionisíacas hay un olvido de sí que nos cuestiona sobre el lugar 

dónde se ubica el sujeto como unidad. Ya lejos de ser una evidencia de la luz 

natural, el sujeto como certeza aparece ligado a roles sociales, a las jerarquías 

de la cultura, en nuestras palabras, a nuestras profesiones y lugares culturales: 

ser de determinada profesión, tener determinado nombre, ser padre, hijo, 

esposo, etc. Por ello, precisamente en el olvido del principio de individuación 

hay también un olvido de las jerarquías: “Ahora el esclavo es hombre libre, 

ahora quedan rotas todas las rígidas, hostiles delimitaciones que la necesidad, 

la arbitrariedad o la “moda insolente” han establecido entre los hombres”.65 

Es importante subrayar que no hay una alusión moral en esto, es decir, no es la 

salida de las cadenas del esclavo que ya es igual a su señor, sino la necesidad 
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de todos -por lo menos por algunos instantes- de escapar a las fuerzas de la 

civilización que impiden que algunos instintos puedan expresarse libremente. El 

sujeto ya no es una certeza racional-cognitiva que tranquiliza sino una 

complejidad de fuerzas que entran en conflicto con la civilización. ¿El viejo 

problema razón-instintos? No. Más bien, la complejidad de muchas fuerzas que 

quieren poder -ya en los primeros escritos de Nietzsche se pueden ver en sus 

raíces ideas que desarrollará posteriormente-, es la voluntad de poder lo que 

se perfila en esta mirada, como también la multiplicidad del sujeto, que no se 

puede reducir en la antítesis razón e instintos. Además, si se problematiza a la 

civilización como fijeza de los límites que crea el principio de individuación, 

tendríamos toda una geografía histórico-genealógica que sólo se desarrollará 

en el libro de La genealogía  y que por ahora sólo anuncio. El sujeto entonces 

se abre a nuevas preguntas en relación al sujeto de la certeza. Preguntas 

ahora como ¿Es el sujeto una construcción histórica a partir de una manera de 

concebir la civilización? ¿Es el yo entonces histórico y no innato? ¿Se puede 

hablar de propio conocimiento sin tener en cuenta los acontecimientos 

históricos que nos hacen posibles? 

Recordemos a héroes trágicos como Edipo y Prometeo y las trasgresiones que 

hay en cuanto a los roles sociales: Edipo en cuanto a la concepción de la 

familia y el tabú del incesto; Prometeo en cuanto desobediencia a los dioses. 

Lo trágico está entonces conectado con lo que mostrábamos de las fiestas 

dionisíacas: el olvido del principio de individuación en cuanto deber de la 

civilización. 

Pero, ¿Qué pasó con la tragedia? ¿Por qué muere? Esta pregunta será 

trascendental en el pensamiento de Nietzsche y en lo que nos concierne sobre 

el sujeto. En esta historia aparece un personaje especial: Sócrates. Y con él,-

aunque no puede hablarse de un origen absoluto, sino de una radicalización de 

una visión del mundo que también está permeada por pensadores como Zenón 

de Elea y Parménides -una concepción del mundo que no deja lugar a los 

elementos dionisíacos que pasan a ser vistos como negativos, inmorales y 

faltos de la verdad-. En el siguiente apartado mostraremos lo que Nietzsche 
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denomina el hombre teórico y su repercusión en la muerte de la tragedia y por 

lo tanto en la amenaza a los elementos dionisíacos y su posterior negación y 

combate hacia ellos. Esa negación del hombre trágico es para Nietzsche una 

llave de esa falsa creencia en el yo como certeza. 

 

2.2.3 Sócrates, la tragedia y el sueño del hombre transparente. 

En todas las naturalezas productivas lo inconsciente produce 
cabalmente un efecto creador y afirmativo, mientras que la 
conciencia se comporta de un modo crítico y disuasivo. En 
él,-en Sócrates- el instinto se convierte en un crítico, la 
consciencia, en un creador.66 

Una de las cosas que hacen a Nietzsche un filósofo singular es su 

desenmascaramiento de los lugares comunes en la filosofía y en el saber en 

general. Tal vez la polémica que suscitó su escrito sobre los griegos se deba a 

la dificultad que representa para la cultura que le cuestionen sus raíces, en este 

caso, la visión sobre los griegos que a su vez es la visión de su propio 

presente. Cuando Nietzsche construye una interpretación de los griegos se 

pone en combate con la visión que su momento tenía sobre estos hombres. 

Nietzsche sigue considerando a los hombres griegos como modelos pero 

precisamente por las razones que han sido veladas por las fuerzas de la 

civilización entendida como la fijeza de los límites a través de la represión de 

los elementos dionisíacos. 

Pues bien, la muerte de la tragedia está relacionada con esta represión de las 

fuerzas dionisíacas, represión que se hace patente en la actitud de Sócrates y 

Eurípides ante la tragedia griega.  

En los diálogos de Platón vemos la manera como Sócrates cuestiona a sus 

conciudadanos, los invita al propio conocimiento y les reprocha que no sepan 

con toda claridad explicar por qué hacen lo que hacen. Así, desfilan los poetas, 

los sofistas, los amigos, entre otros, que se ven llevados por el método 

mayéutico a un lugar sin salida dónde triunfa la tesis socrática que consiste en 
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esto: “La sabiduría consiste en el saber, y no se sabe nada que no se pueda 

expresar y de lo que no se pueda convencer a otro”. Qué lejos se encuentra 

esta sabiduría de la que aparece en la tragedia griega -la tragedia de Esquilo y 

de Sófocles- dónde se hace difícil un saber transparente y perfectamente 

comunicable. El principio socrático de la total transparencia, de la total 

correspondencia entre lo dicho, lo pensado y lo hecho, es el arma mortal que 

no soportó la tragedia, ella tan apta para la sabiduría dionisíaca que muestra 

las fuerzas de la vida -fuerzas en ocasiones sin capacidad de representación- y 

como saber no explicativo-racional. El tipo de hombre teórico es entonces una 

amenaza para el tipo de hombre trágico, en el primero se instala la ilusión del 

sujeto como transparente para sí, o por lo menos como deber de ser 

transparente para sí. La máxima socrática: “conócete a ti mismo” encierra ese 

esfuerzo por saber de sí con seguridad y va ligado al sujeto como certeza que 

Nietzsche pone entre signos de interrogación. 

Según la máxima socrática, la tragedia griega es una ignorancia, pues lo que 

no es transparente está ligado a la confusión y ello a lo negativo. Si lo más 

importante es la claridad, y esta es asociada a la verdad, para Sócrates la 

tragedia es nociva porque no dice la verdad, entendida esta como el lugar de la 

coherencia lógica y tranparente, es decir, la tragedia no está dirigida al 

entendimiento. Por eso éstas palabras fuertes de Nietzsche: “¿Acaso hay un 

reino de la sabiduría del cual está desterrado el lógico?”.67 Y más adelante: 

“Los fanáticos de la lógica son insoportables, cual las avispas”68. 

La exigencia racionalista de Sócrates tiene como principio la inteligibilidad del 

conocimiento, lo que Nietzsche considera como un atentado contra la sabiduría 

dionisíaca y ubica este problema en la antítesis que se ha dado entre razón e 

instintos, pues para Nietzsche -heredero del siglo de las luces- la creación 

artística, en este caso la tragedia, está vinculada a fuerzas creadoras 

inconscientes que no son obstaculizadas por un excesivo trabajo del 

entendimiento como proceso crítico. Para Sócrates la tragedia es irracional por 

su falta de claridad teórica, su poca transparencia para la racionalidad y su falta 
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de virtud, pues como sabemos, el conocimiento y la virtud están íntimamente 

ligados en su pensamiento. 

Mucho más fácil para Sócrates identificarse con las obras de Eurípides que 

también perseguían las máximas de la comprensión del entendimiento y la 

claridad. La racionalidad pretende ser consciente y esas fuerzas luchan con 

elementos inconscientes que para Nietzsche son la base para toda creación. 

La falta de certeza es repudiable para el racionalismo socrático, por ello, vemos 

el primer gran interrogante de Nietzsche hacia el sujeto como certeza: En este 

sujeto hay una negación de la complejidad de fuerzas que se quieren imponer, 

fuerzas que no son necesariamente detectables, reconocibles con el 

entendimiento. La tragedia emerge cuando el sujeto no puede dar cuenta de 

todo de manera inteligible. Lo que Nietzsche está cuestionando desde los 

mismos griegos es la visión simplista de creer en un sujeto como certeza, 

unidad,  evidencia del pensamiento, una seguridad,  una roca; así, lo  interroga 

poniendo en evidencia a la tragedia,  las fuerzas que se dan en el hombre y la 

imposibilidad de simplificar toda esa complejidad con la palabra yo. 

La crítica a la visión de los griegos como racionalistas equilibrados, la crítica al 

racionalismo socrático y su negación de las fuerzas instintivas-dionisíacas no 

son meras alusiones a un pasado remoto; tienen la fuerza de combatir su 

propio presente y en lo que nos concierne en este escrito, tiene la fuerza de 

poner en tela de juicio un sujeto a-histórico y evidente para la razón.  

Si la visión de los griegos cambia también lo hace la de nosotros mismos. El yo 

y la conciencia ya no son unas realidades tan obvias, pues lo más cercano 

puede ser lo más extraño. En los primeros escritos de Nietzsche se perfila su 

visión escéptica ante un yo como certeza y unidad. Pero es en su obra  

Genealogía de la moral dónde va a construir su visión de sujeto, especialmente 

en cuanto a lo que llamamos la conciencia. Si en el nacimiento de la tragedia 

Nietzsche se detiene en la tradición griega, será luego consciente de que 

necesita ahondar en la tradición judeo-cristiana de la que también somos 

herederos; en últimas, si nos queremos conocer a nosotros mismos, no sólo 

tenemos que ahondar por nuestros recovecos sino ir hacia afuera  y revolcar la 
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historia griega y judeo-cristiana, si no hacemos eso, seremos aún más extraños 

para nosotros mismos, o más que extraños, seremos ciegos. 

Ya dimos el primer paso en la puesta en cuestión del sujeto como certeza, el 

paso fue desenmascarar la visión tradicional de los griegos y resaltar la imagen 

de lo dionisíaco como la expresión de las fuerzas de la naturaleza que ponen 

en cuestión la autotrasparencia de sí. 

2.3   LA GENEALOGÍA DE LA CONCIENCIA. EL SUJETO Y LA MORAL 

 

2.3.1 La genealogía 

La historia de la génesis del pensamiento, no como historia 
de su origen sino de su devenir, es, pues, la verdadera 
liquidación de la cosa en sí e implica el nacimiento de un 
pensamiento nuevo, no orientado ya por el impulso 
metafísico de la fundación en ninguna de sus formas.69 

En el lenguaje común se utiliza la palabra conciencia para referirse a un lugar 

en el interior del hombre, así, se dice que una persona tiene poca conciencia -

que parece decir poca ética- o determinado individuo no hizo algo “con 

conciencia”. En últimas, todavía estamos ligados a concebir la conciencia como 

un estrato sólido e innato que tenemos y que nos permite discernir entre lo 

bueno y lo malo; también como un lugar que se confunde con lo que llamamos 

yo, pues en nuestra conciencia, se dice, podemos tener una cierta libertad de 

elección para actuar correctamente. 

El problema de la conciencia atraviesa toda la obra de Nietzsche, pero dónde 

su reflexión se hace más aguda sobre esto es en su texto de la genealogía. 

Anteriormente habíamos visto la imposibilidad del sujeto de concebirse como 

unidad y certeza y la manera como aparecía una transformación en las fiestas 

dionisíacas. Es decir, el nexo que había entre sujeto como certeza y rol social. 

En este texto, la genealogía,  será el método que Nietzsche utilice para mostrar 

el nexo entre conciencia y fuerza social-histórica. 
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La conciencia no es aquí un lugar innato del hombre, sino un lugar que sucede, 

es decir, un acontecimiento que se ha hecho a través de fuerzas que se han 

impuesto. La conciencia y el yo no son instancias evidentes para la razón sino 

lugares construidos históricamente por valoraciones que se han impuesto sobre 

otras -la propuesta de una transvaloración de los valores está relacionado con 

esto- valoraciones que se han creído naturales por la visión a-histórica que se 

ha tenido. 

¿Qué es entonces la genealogía? Una documentación histórica, entendida esta 

en términos de acontecimientos y devenir; es un uso de la historia, uso que no 

intenta decir una verdad absoluta sino construir una interpretación a partir de 

ella. Es utilizar la historia para algún fin específico, con la importancia que le da 

Nietzsche al problema del valor. La pregunta que está detrás de la genealogía 

no se refiere a la objetividad de los hechos sino al valor de las verdades 

construidas en el tiempo, por ello, la genealogía no se entiende sino como 

devenir. No es entonces perseguir el origen sino el valor de determinada cosa 

en un momento determinado. 

La paradoja es que muchas veces el historicismo ha sido a-histórico, pues los 

hechos no dicen nada de las valoraciones, los intereses, la voluntad de poder 

de las verdades; en la genealogía hay una persecución por los valores y en el 

caso de La genealogía de la moral la pregunta que está detrás de los tratados 

que componen el texto la dice explícitamente Nietzsche en el prólogo:  

¿En qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que son 
las palabras bueno y malvado? ¿Y qué valor tienen ellos mismos? ¿Han 
frenado o han estimulado hasta ahora el desarrollo humano? ¿Son un 
signo de indigencia, de empobrecimiento, de degeneración de la vida? ¿O, 
por el contrario, en ellos se manifiestan la plenitud, la fuerza, la voluntad de 
la vida, su valor, su confianza, su futuro?70

 

Lo que se pone en cuestión es el valor de la moral y decir esto es preguntarse 

por el valor de lo que ha sido la vida humana durante milenios enteros. Ese 

poner en cuestión y hacer una crítica del valor de la moral necesita una 

exhaustiva documentación, por esto, Nietzsche es muy enfático en el carácter 
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histórico de su investigación y su alejamiento con las historias de la moral 

construidas antes de él, pues en ellas hay un sentido a-histórico más 

preocupado por ennoblecer determinada región geográfica que en determinar 

los valores de la moral, es decir, a la moral se la había considerado como un 

hecho, como algo dado, ya sea por Dios, ya sea como elemento de la 

conciencia del hombre. En últimas, la moral se había buscado en el azul de los 

cielos: “Por fortuna aprendí pronto a separar el prejuicio teológico del prejuicio 

moral, y no busqué ya el origen del mal por detrás del mundo”71. 

La moral ya no sería algo dado, y lo bueno y lo malo algo innato en el corazón 

de los hombres. Si el azul de los cielos se abandona, el color que utiliza 

Nietzsche es el gris: “el gris, quiero decir, lo fundado en documentos, lo 

realmente comprobable, lo efectivamente existido, en una palabra, toda la larga 

y difícilmente descifrable escritura jeroglífica del pasado de la moral humana.”72 

Decíamos anteriormente que Nietzsche desenmascaraba el lugar común del 

clasicismo, pues ahora intenta quitar el velo de la moral como algo dado y 

hacer una crítica de esta con su investigación genealógica. Caminar hacia los 

orígenes ya no se refiere a la búsqueda de una fundación o causa primera, sino 

a la manera como ha sido utilizada en el tiempo determinado valor moral, y 

mostrar cómo es posible una manera de valorar distinta, en últimas, mostrar 

que las valoraciones morales están susceptibles de ser otras, es decir, que los 

valores no son absolutos escritos en el cielo sino realidades de hecho que 

pueden favorecer o perjudicar la fuerza de la vida. 

La pregunta genealógica ya no persigue las esencias, ya no pregunta ¿Qué es 

lo bueno? Sino que intenta ubicar por qué valoramos de determinada forma, 

que hay detrás de lo que se ha denominado bueno, cual es el valor de lo 

bueno. La fuerza de la genealogía va dirigida a perseguir la ilusión y el 

autoengaño que han estado imbricados en la tradición judeo-cristiana que 

hemos heredado. Ilusión y autoengaño que no son entendidos como errores 

ausentes de una verdad que Nietzsche conoce sino como autoengaños que 
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nos han perjudicado. Lo importante aquí no es la verdad en términos de 

coherencia lógica y transparencia sino si valorar de determinada forma ayuda a 

la vida o la perjudica. La genealogía es entonces la pregunta por la necesidad o 

no de determinadas valoraciones morales y entretanto por su 

desenmascaramiento como naturalmente buenas o como propias de la 

conciencia del hombre.  

La historia y la filología son las herramientas que tiene Nietzsche para combatir 

los lugares comunes de lo que entendemos por bueno y por malo. Con esas 

herramientas, Nietzsche nos muestra que las valoraciones morales no han sido 

siempre las mismas, y que lo malo no siempre ha sido lo que hemos heredado 

de la tradición judeo-cristiana. 

2.3.2 De lo bueno-malo a lo bueno-malvado. 

La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el 
resentimiento mismo se vuelve creador y engendra valores: 
el resentimiento de aquellos seres a quienes les está vedada 
la auténtica reacción, la reacción de la acción, y que se 
desquitan únicamente con una venganza imaginaria.73 

En un momento histórico dónde todas las minorías reclaman la igualdad de 

derechos y oportunidades, dónde tenemos cada vez que tener más cuidado en 

nuestras denominaciones -al negro decirle afroamericano, al gordo, 

sobrealimentado y al cojo, discapacitado; y ni que decir del género, pues si vas 

a hablarle a varios tienes que decir: Hombres y mujeres, chicos y chicas, para 

no llevarte un reclamo airado de alguna feminista- tal vez nos parezca extraño 

la manera de valorar de otro momento histórico. 

Nietzsche supo ver en la filología las transformaciones que tienen las palabras 

de acuerdo a las valoraciones que padezcan en determinado momento. En otro 

contexto no era un problema burlarse del bufón que entretenía al rey, luego 

pudo ser motivo de compasión; las valoraciones cambian y a veces creemos 

que siempre han estado ahí, que siempre han sido las mismas. Los hábitos nos 

hacen creer que hay cosas completamente naturales y de esa manera tenemos 
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a veces la ilusión de creer que lo bueno y lo malo son asuntos naturales que 

habitan en la conciencia del hombre. 

Pero no siempre han reinado las ideas de igualdad para todos y de inclusión 

para las minorías. Los orígenes etimológicos de la palabra bueno en varias 

lenguas no se refiere a un asunto moral sino a lo privilegiado, a los nobles, a la 

aristocracia, a lo anímicamente privilegiado, anímicamente noble; en 

contraposición, lo malo es lo abyecto, lo bajo, lo simple, lo vulgar. El hombre 

privilegiado se sentía distinto del hombre vulgar sin ninguna caracterización 

moral, simplemente afirmando la diferencia o lo que denomina Nietzsche el 

pathos de la distancia. Ésta mirada del hombre privilegiado era inocente y no 

escondía una mala conciencia u odio, simplemente la afirmación de la 

contraposición entre ellos y los demás: “…designaba al hombre simple, vulgar, 

sin que, al hacerlo, lanzase aún una recelosa mirada de soslayo, sino 

sencillamente en contraposición al noble.”74 

Lo bueno no tenía que ver entonces con los sentimientos no-egoístas. Lo que 

resalta Nietzsche del concepto de bueno es captar el rasgo de carácter que 

significa. No sólo los propietarios y los señores, sino en relación a significados 

como los veraces, los nobles, los saludables. Nietzsche se dirige de la 

preeminencia política a la preeminencia anímica para indicar que los valores de 

los buenos en este sentido se contraponían a lo malo sin caracterizar esto con 

valores morales no-egoístas y filantrópicos. 

Ésta dirección es modificada por una manera distinta de valorar -lo que hace a 

los valores susceptibles de ser modificados, transvalorados- que Nietzsche 

ubica en la casta sacerdotal. Antes, aclara que los conceptos en la humanidad 

primitiva se ubican en la superficie, es decir, designan las cosas más visibles y 

de una manera no-simbólica. Por ejemplo, los conceptos de puro e impuro se 

diferenciaban con claridad: “El puro, es, desde el comienzo, meramente un 

hombre que se lava, que se prohíbe ciertos alimentos causantes de 
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enfermedades de la piel, que no se acuesta con las sucias mujeres del pueblo 

bajo, que siente asco de la sangre,-¡nada más, no mucho más!”.75 

Notemos que las palabras están muy cerca de las cosas. No hay un lenguaje 

simbólico o extremadamente representativo. Y notemos también, que las 

palabras “puro” e “impuro” no se refieren a alusiones muy complejas sobre la 

espiritualidad y la conciencia. Hoy escuchamos cosas como “pureza del 

corazón”, “pureza de los pensamientos y sentimientos”; es decir, toda una 

región espiritual y profunda.  

Éste cambio de mirada, que no se reduce a lo puro y lo impuro sino que se 

extiende a la transvaloración que va de la contraposición entre bueno-malo a 

bueno-malvado se debe a la casta sacerdotal. ¿Por qué? Lo primero que 

señala Nietzsche es el terreno dónde vive esta casta sacerdotal, es decir, en la 

inactividad. Si los saludables aristócratas tenían actividad, la casta sacerdotal 

se caracteriza por la incubación de ideas: “Desde el comienzo hay algo no sano 

en tales aristocracias sacerdotales y en los hábitos en ellas dominantes, 

hábitos apartados de la actividad, hábitos en parte dedicados a incubar ideas y 

en parte explosivos en sus sentimientos, y que tienen como secuela aquella 

debilidad y aquella neurastenia intestinales que atacan casi de modo inevitable 

a los sacerdotes de todas las épocas.”76 

Los juicios de valor aristocrático-caballerescos van a estar marcados por la 

actividad y no tanto por la incubación de ideas, es decir, en la designación de 

bueno y malo no se encontraba todo un ancho predominio de la interioridad 

humana que apenas daba sus primeros pasos. Por esto, son antitéticas las 

maneras de valorar de la casta sacerdotal y de la aristocracia caballeresca: 

“Los juicios de valor caballero-aristocráticos tienen como presupuesto una 

constitución física poderosa, una salud floreciente, rica, incluso desbordante, 

junto con lo que condiciona el mantenimiento de la misma, es decir, la guerra, 
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las aventuras, la caza, la danza, las peleas, y, en general, todo lo que la 

actividad fuerte, libre, regocijada lleva consigo.”77 

A través de las transformaciones conceptuales, Nietzsche nos introduce en el 

problema de los juicios de valor, entendidos estos como maneras de vivir, 

hábitos de existencia a través de ciertas valoraciones. De aquí se sigue, que la 

casta sacerdotal se defiende con las ideas ante la evidente insuficiencia 

fisiológica en relación con los caballeros-aristócratas, así, lo bueno ya no es 

aquello que se contrapone a lo bajo, lo miserable, lo que está debajo de; sino 

que aparece una nueva antítesis valorativa en dónde lo bueno pasa a ser lo no-

poderoso, los valores no-egoístas y en fin, todo aquello que no depende de la 

salud vigorizante y la actividad. 

Ésta inversión tiene sus raíces genealógicas en la casta sacerdotal judía, un 

pueblo que ante los continuos ataques e invasiones ideó un tipo de venganza 

espiritual ante su impotencia real y física. Si escuchamos los textos de los 

profetas en la biblia, nos damos cuenta la cantidad de maldiciones que están 

dirigidas hacia los pueblos que amenazan a los judíos o hacia los mismos 

judíos cuando se quiere explicar la desgracia del pueblo por las invasiones 

como si fuera un castigo de Dios por la desobediencia del pueblo. Nietzsche 

subraya la necesidad del pueblo judío de una explicación imaginaria gracias a 

la impotencia de su situación-rasgo esencial es las naturalezas metafísicas-. 

La impotencia hacia los poderosos y ante la situación difícil que los hacía sentir 

débiles, es el material para transformar la antítesis de bueno-malo a bueno-

malvado. El malvado ya se ubica como el enemigo, ya no es una denominación 

que afirma la diferencia-el pathos de la distancia-sino que es combativa y 

resentida. Para la casta sacerdotal judía, Dios es para los que sufren, para los 

débiles; y el castigo-o el abandono de Dios-es para los orgullosos y fuertes. 

Nietzsche cuestiona esta manera de valorar especialmente por su 

unilateralidad, es decir, la pobre visión de mirar en una sola dirección y abrir 

una brecha radical entre lo bueno y lo malo; además, el carácter estático de 
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éstas denominaciones, es decir, la falsa creencia en considerar éstos juicios 

como absolutos, propios de la conciencia del hombre o normas dadas por Dios. 

La genealogía y la filología son herramientas del autor para mostrar el devenir 

de las valoraciones humanas y su posibilidad de ser cambiadas y 

cuestionadas. Nietzsche está mostrando que la moral no es algo dado sino que 

está ligado con acontecimientos-historia-y juicios valorativos-antropología-. 

Con la nueva antítesis bueno-malvado, triunfa la moral de los débiles. Pero no 

olvidemos que es precisamente por la casta sacerdotal y la incubación de ideas 

que el hombre se vuelve más profundo, más interesante y por supuesto, más 

malvado. Es en ese terreno dónde se amplía su interioridad, dónde se hace 

más complejo, en últimas, no podemos tratar el problema de la moral creyendo 

estar por fuera de ella sino al contrario, hacemos parte de todo ese recorrido 

del alma humana, la encarnamos con todas sus complejidades. No podemos 

decir ya que la conciencia depende de un yo sino que es la complejidad de las 

valoraciones a lo largo de la historia, pues no somos más que un cruce de 

discursos y de valoraciones. La conciencia está ligada a la fuerza de las 

costumbres sociales y el yo no es una instancia única y a-temporal. 

En el mismo texto, Nietzsche desenmascará la falsa idea de una conciencia 

individual desligada de las costumbres y las valoraciones históricas. La 

conciencia está más cerca a un producto social que a un lugar innato del 

hombre.  

 

2.3.3 La conciencia y la camisa de fuerza social. 

Con ayuda de la eticidad de la costumbre y de la camisa de 
fuerza social el hombre fue hecho realmente calculable.78 

Veíamos que no se concibe la genealogía sin la historia viva de los juicios 

valorativos del hombre. Pues bien, la conciencia no puede entenderse por fuera 

de ser un acontecimiento. 
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El sujeto como certeza tenía la conciencia en la evidencia de la razón, es decir, 

era atemporal o por lo menos no era concebida como una memoria social. Para 

Nietzsche, acercarnos a la conciencia es también referirnos a la memoria y el 

olvido; esto está ligado al tema del sujeto de la certeza, ya que éste reconoce 

su conciencia como propiedad sin tener en cuenta una larga memoria humana 

que la hace posible. Creer en el yo sin historia y sin cultura es la ceguera que 

Nietzsche desenmascara haciendo una genealogía de la conciencia. 

Si antes subrayábamos la importancia de la antítesis bueno-malvado, ahora los 

conceptos que son sometidos a examen son los de culpa y responsabilidad 

asociados a la memoria y el olvido. En la genealogía de la moral el Nietzsche 

filólogo nos muestra con su escritura la manera viva de los conceptos, sus 

movimientos, sus cambios en los contextos; por esto, su manera de hacer 

filología no es ir hacia el verdadero significado de las palabras, porque éste 

lugar preciso no existe sino asociar los significados con los juicios de valor que 

se hagan los hombres. El lenguaje estaría ligado a las valoraciones humanas y 

si estas varían también lo hacen los significados. 

Una vez está la crítica de hallar ciertas valoraciones como a-temporales, se nos 

abre la siguiente pregunta: ¿por qué existe la culpa? Para responder a esto, 

Nietzsche nos habla de todo el trabajo que ha hecho el hombre sobre sí mismo. 

La conciencia no puede entenderse sin la fuerza de las costumbres en el 

hombre, es decir, es con la civilización como el hombre se vuelve calculable y 

responsable. Pero el hombre no siempre es consciente de sí mismo, incluso no 

lo es completamente prácticamente nunca, pues de ser así, estaríamos 

conscientes por ejemplo de todo el trabajo corporal y digestivo; somos 

animales olvidadizos y no soportaríamos la existencia sin una dosis grande de 

olvido, pues sólo esto da sitio para lo nuevo: “Precisamente este animal 

olvidadizo por necesidad, en el que olvidar representa una fuerza, una forma de 

la salud vigorosa, ha criado en sí una fuerza opuesta a aquella, una memoria 
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con cuya ayuda la capacidad de olvido queda en suspenso en algunos casos; a 

saber, en los casos en que hay que hacer promesas.”79 

Hay una relación entre la conciencia y la memoria; además, la memoria está 

ligada al hecho de hacer promesas y por lo tanto a lo que llamamos 

responsabilidad. ¿Promesas a quien? ¿Las promesas están conectadas con 

deudas? Prometer es responder de sí mismo para el futuro. Si yo prometo que 

mañana iré a determinado lugar me estoy haciendo calculable y no podemos 

concebir una vida social sin el presupuesto de la promesa y la responsabilidad; 

pero aquí el tema no es si eso está bien o está mal sino mostrar cómo la 

conciencia está ligada a éstos conceptos y valoraciones y la imposibilidad de 

separar lo que es la conciencia con lo que es la sociedad y la civilización. 

No hay eso de conciencia personal ya que ella es una construcción social y 

cultural a través de valoraciones impuestas; no hay conciencia original, tal vez 

una manera particular de organizar los discursos: discurso familiar, escolar, etc. 

El yo no tiene una conciencia ni es la conciencia; el yo está relacionado con el 

rol social que se tenga, con una organización social que está construida sobre 

la base de la responsabilidad y la memoria, es decir, de hacer promesas, de 

ser calculable y predecible como requisito para la vida en sociedad. 

Si articulamos esto con el apartado anterior, lo bueno y lo malo no es otra cosa 

que las voces de la camisa de fuerza social en nosotros y por lo tanto, la 

conciencia-que no es personal-es la voz de otros en un organismo, otros que 

son la autoridad en determinado lugar: “La presencia en nosotros de un 

impulso a cumplir determinadas acciones “morales” es lo que se llama la voz 

de la conciencia. Ahora bien, para Nietzsche, la misma no es otra cosa que la 

presencia en nosotros de la autoridad en la comunidad en que vivimos”.80 Aquí, 

el “nosotros” no es la certeza del yo sino la inevitabilidad de encarnar la voz de 

otros. 

Ya habíamos observado cómo el principio de individuación -que podemos 

llamar yo o conciencia indistintamente- desaparecía en las fiestas dionisíacas, 
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mostrando ya Nietzsche la relación entre el sujeto como certeza y los roles 

sociales que se asumen. Con esto, se pone en entredicho el sujeto como 

unidad y certeza, y la conciencia como lugar indestructible y natural. El yo, la 

conciencia y el sujeto -intentos de llamar una identidad personal- no son 

aislados de la fuerza de las costumbres sociales que hacen ver ciertas cosas 

cómo válidas para todos y para siempre. 

El sujeto para Nietzsche, al no poder reducirlo a una unidad y certeza, entra en 

conflicto con las fuerzas sociales y tiene una conciencia que es memoria que 

posibilita ser responsable y responder por el futuro. Toda esta memoria no se 

logró con un pacto social civilizado a la manera de Rousseau sino que se hizo  

con muchos horrores, dolores, sufrimientos; que el hombre se deshabituara a 

ser olvidadizo, que se haya construido un tiempo para hacer promesas no pudo 

ser posible por un pacto entre hombres civilizados sino a través de la fuerza de 

unos sobre otros. La memoria fue grabada con dureza:” Para que algo 

permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sólo lo que no cesa de doler 

permanece en la memoria-éste es un axioma de la psicología más antigua (por 

desgracia, también la más prolongada) que ha existido sobre la tierra”.81 

La conciencia se convierte en un instinto dominante por toda la prehistoria del 

hombre, por todo su factor histórico; no se concibe un sujeto por fuera del 

tiempo ni ninguna denominación que absolutice la identidad personal 

convirtiéndola en un fenómeno a-temporal. Nociones como alma inmortal o 

conciencia innata son reducidas al absurdo por el método genealógico.  

La conciencia entonces está relacionada con la civilización, es decir, con la 

necesidad social de reprimir ciertos instintos. El sujeto se ve entonces 

enfrentado a fuerzas conflictivas que quieren realizarse a pesar de las 

prohibiciones culturales. Eso que se ha llamado alma, vida psíquica, mundo 

interior, y en fin, todas las denominaciones que se refieran al adentro del 

hombre, a su profundidad, a sus sentimientos o pensamientos, son 

denominaciones ligadas al conflicto entre voluntades insatisfechas. 
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El mundo de la civilización -que nos protege de la anarquía- se ha conquistado 

con el sometimiento a ciertos instintos que no cesan de querer imponerse y que 

no se pueden suprimir totalmente. Para Nietzsche la vida interior está ligada a 

la no satisfacción hacia afuera de ciertas fuerzas e instintos como la crueldad. 

Al no poder satisfacer esos instintos hacia fuera, el hombre se ha diseñado 

todo un mundo interior de culpa: “Todos los instintos que no se desahogan 

hacia fuera se vuelven hacia dentro-esto es lo que yo llamo interiorización del 

hombre: únicamente con esto se desarrolla en él lo que más tarde se denomina 

“su alma” “82. 

La conciencia, el yo, el alma, el sujeto -denominaciones sobre una identidad 

personal- aparecen como un producto social y cultural, implicado en las 

valoraciones morales hechas en nuestro tiempo histórico y prehistórico. Decir 

yo es decir también cultura, civilización, costumbres, camisa de fuerza social. 

Lo que Nietzsche pone en interrogación es concebir al yo como un lugar 

indestructible que llega al colmo de la mentira con la idea de la inmortalidad del 

alma y el atomismo anímico-es decir, la creencia en el alma como lugar 

indestructible, como esencia fija-. 

Si podemos fijar y definir algo con exactitud es porque negamos la historicidad 

de ello. También el sujeto se concibe como devenir, como suceso en el tiempo 

y por ello la imposibilidad de definición y de concebirlo como evidencia de la 

razón, creación de Dios o innatismo: “Todos los conceptos en que se condensa 

semióticamente un proceso entero escapan a la definición; sólo es definible 

aquello que no tiene historia.”83 

Si la conciencia está condicionada por las valoraciones sociales, Nietzsche es 

consciente que para saber de nosotros tenemos que saber de nuestra tradición 

que más nos influye: el mundo clásico -que trabajamos anteriormente- y el 

cristianismo que es para Nietzsche la manera de valorar que ha permeado al 

mundo occidental. El sujeto ya no se puede concebir como evidencia sino que 

entra en relación con la moral y la historia, por lo tanto, con el cristianismo. 
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2.4   PSICOLOGÍA DEL CRISTIANISMO 

 

La gran mentira de la inmortalidad personal destruye toda 
razón, toda naturaleza existente en el instinto, - a partir de 
ahora todo lo que en los instintos es beneficioso, 
favorecedor a la vida, garantizador de futuro, suscita 
desconfianza.84 

Cuando nos referíamos a la antítesis de bueno-malvado, mostrábamos una 

forma de valorar que condena las valoraciones egoístas y ensalza valores 

como la humildad, la sencillez, identificándose más con los que sufren. Pues 

bien, en el cristianismo encontramos también esto que culmina con las 

bienaventuranzas, el canto de mayor venganza espiritual. Los bienaventurados 

tendrán el reino de Dios que no está en este mundo, su premio es su 

sufrimiento; mientras los poderosos son los que no pueden ver a Dios, pues 

están cegados por los intereses terrenales de poder, dinero y egoísmo. Ésta 

manera de valorar es para Nietzsche una negación de la vida, pero ¿Qué es la 

vida para Nietzsche? 

Para Nietzsche el concepto de vida es tomado en un sentido fisiológico, es 

decir, la salud es un temperamento alegre, contento en la tierra, vigoroso. La 

vida está siempre de este lado y la creencia en un más allá es para Nietzsche 

una manera de negación del aquí y el ahora. Nietzsche, una vez más es un 

agudo filólogo. Se detiene en los conceptos y las valoraciones y palabras como 

Dios, espíritu y alma tal como las valora el cristianismo, le parecen unas 

ficciones peligrosas, especialmente, cuando se antepone al mundo de los 

sentidos, otro mundo ubicado en un más allá. Esto es para Nietzsche una 

manera de negar la vida, un querer falsearla por estar aburrido de ella. Es 

decir, la creencia en el más allá es un escudo, un combate contra una vida que 

degenera, contra un sufrir de la vida: “¿Quién es el único que tiene motivos 

para evadirse, mediante una mentira, de la realidad? El que sufre de ella”.85 
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Vemos pues que para Nietzsche el concepto de vida está ligado al mundo de 

los sentidos y por esto Zaratustra dice que el hombre debe devolverle el 

sentido a la tierra, el amor al mundo. Para Nietzsche las valoraciones del 

cristianismo y todo su complejo manejo de los instintos, está ligado a un odio a 

lo natural y por ello se vio obligado a un mundo del más allá, a una promesa 

que no se cumple en este mundo. Las bienaventuranzas es una promesa para 

los que sufren y de ellos se dice, es el reino de los cielos. 

Nietzsche ubica ésta creencia en el más allá, en el ideal más fuerte que ha 

estado entre los hombres: el ideal ascético. Éste es para Nietzsche un ideal 

que ha permanecido en la tierra y que tiene como base la búsqueda de la 

seguridad, es decir, una manera que ha diseñado el hombre para soportar la 

vida, pero es el sacerdote el portavoz principal de este ideal: “El sacerdote 

ascético tiene en aquel ideal no sólo su fe, sino también su voluntad, su poder, 

su interés.”86 

El sacerdote ascético tiene en ese ideal su poder sobre los demás. Si las 

bienaventuranzas eran precisamente para hombres enfermizos, el sacerdote 

tiene toda una comunidad de personas enfermizas que se aferran a éste ideal 

como protección contra su vida que degenera. Éste ideal es una estratagema 

para la conservación de la vida, una lucha contra el hastío. Si el ideal ascético 

ha triunfado en la tierra es por su promesa de redención del sufrimiento, es 

decir, por darle al dolor una razón, un sentido; mejor ese sentido que la nada. 

El sentido del sufrimiento está relacionado con la noción de deuda y de culpa. 

Veíamos anteriormente la interiorización del hombre como retaliación de los 

instintos hacia sí mismo ante la imposibilidad de ser expulsados hacia fuera. 

Pues bien, la culpa es precisamente la crueldad hacia sí mismo que tiene como 

premisa la idea de una deuda con Dios.  

Para Nietzsche-y una vez más gracias a su dinámica concepción de la filología-

la deuda tiene su genealogía en la relación entre el acreedor y el deudor; el 

primero podía castigar al segundo a falta del cumplimiento del pago. El 
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acreedor sentía placer en castigar, un cierto bienestar como compensación a la 

deuda no pagada. Si decíamos que la interiorización era el reverso de los 

instintos hacia fuera, pues la crueldad también se vuelve hacia sí mismo; es 

decir, la crueldad se espiritualiza. La crueldad espiritualizada es interpretada 

por el cristianismo como culpa y pecado; y la relación entre deudor y acreedor 

se ve transformada en deuda con Dios por morir en una cruz por nosotros. 

Si comparamos el Dios judeo-cristiano con los dioses griegos, nos 

encontramos con ésta diferencia principal. Los dioses griegos eran pasionales, 

es decir, se diferenciaban de los humanos por lo poderosos pero no por sus 

diferencias de temperamento. Así, vemos como estos dioses eran conducidos 

por la envidia, la ira, el erotismo o simplemente su despotismo. La relación 

entonces con la culpa era muy distinta. Para los griegos la fatalidad estaba 

ligada a la Moira o al designio de los dioses, es decir, de alguna manera ellos 

eran responsables de lo que ocurría, por esto, la noción de pecado era 

absurda, pues los dioses eran también responsables de lo que podría pasar. 

Así, si se sufría no se hallaba la causa de esto en uno mismo sino en la 

fatalidad o en el desfavor de los dioses. 

Para Nietzsche, el sujeto no escapa de las valoraciones cristianas que nacen 

de la venganza que se origina en la casta sacerdotal judía-venganza de los 

débiles que crean una victoria espiritual para soportar la existencia-, de la 

creencia en el más allá y la condena al mundo de los sentidos, a este mundo, 

el único mundo. El sufrimiento es justificado como favor de Dios -las 

bienaventuranzas- pero la culpa y la noción de pecado acompañan el sentido 

del sufrimiento. Todas éstas valoraciones implican una decadencia fisiológica, 

un desvalorar la vida, pero a su vez, un alivio y soporte para muchas personas; 

soporte y seguridad ante el hastío y la falta de sentido del sufrimiento.  

El sacerdote ofrece un sentido al sufrimiento y aprovecha el sentimiento de 

culpa para darle forma de pecado, es decir, para que haya que buscar una 

culpa pasada que justifique el sufrimiento y así encontrar su causa: “Debe 
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buscarla dentro de sí, en una culpa, en una parte del pasado, debe entender su 

propio sufrimiento como un estado de pena”.87 

El sentimiento de culpa y pecado nos liga al problema de la voluntad, pues al 

ser aparentemente libres de nuestras acciones, tenemos la posibilidad de no 

pecar. Pero es precisamente esta libertad de la voluntad la que será sometida a 

sospecha, pues si no creemos en una conciencia innata que no depende de los 

factores culturales, la idea de una voluntad libre también es dudosa. 

 

2.5  LA VOLUNTAD: DE LO SIMPLE A LO COMPLEJO 

 

Pero tal sustrato no existe; no hay ningún “ser” detrás del 
hacer, del actuar, del devenir; el “agente” ha sido 
ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo.88 

Si no podemos creer en la conciencia como instancia innata e independiente de 

las valoraciones y acontecimientos históricos y prehistóricos, la voluntad 

entendida como lugar o facultad del yo también es sometida a fuerte 

interrogación. 

La voluntad ha sido entendida como instancia del yo, lugar de la deliberación 

para actuar de la mejor forma, así, el acto debe ser antes sometido a juicio por 

un agente racional y autónomo. Ésta manera de entender la voluntad sigue 

estando muy cerca de lo que se ha llamado el libre albedrío-que consiste en la 

creencia de la libertad de nuestras acciones a través de un agente moral que 

delibera-creencia que tiene implicaciones religiosas, éticas y políticas. 

Religiosas en cuanto la creencia en un Dios que nos dio la libertad de elegir 

entre el bien y el mal a través de la facultad de la voluntad; éticas en cuanto 

debemos elegir de la mejor manera para que nuestros actos logren una mejor 

convivencia y políticas en cuanto el sistema penal castiga las decisiones que 

perjudican las convivencias, decisiones que se supone se hicieron en entera 

libertad. 

                                                             
87

 Ibíd., p. 181 
88

 Ibíd., p. 59 



78 
 

En todos estos ejemplos, aparece una voluntad libre que está guiada por un 

sujeto o agente moral quien guía la acción hacia determinado fin. Podríamos 

construir la siguiente definición de voluntad: “Es una facultad intelectual que 

representa la fuerza del yo para dirigir y mantener la orientación de la acción 

hacia el cumplimiento de los objetivos”. Es precisamente esta idea de voluntad 

la que Nietzsche no comparte por fuertes razones argumentativas. 

Para Nietzsche, la voluntad está rodeada de una cantidad de factores que la 

hacen muy compleja: factores de temperamento, de intereses, de costumbres, 

de ideas; es decir, la voluntad no puede entenderse como un juicio intelectual 

sino como un acontecimiento que vive un fenómeno difícil de explicar que 

podríamos llamar simultaneidad. Ya advertíamos la necesidad humana del 

olvido, es decir, la conciencia de la imposibilidad de saber toda la simultaneidad 

de los acontecimientos-una vez más, la crítica de Nietzsche se refiere a la 

unidad de sentido y acción, es decir, a simplificar la voluntad como instancia 

independiente-. La voluntad es compleja por su simultaneidad que no es otra 

cosa que la multiplicidad de factores que la influyen y que van desde los 

biológicos hasta los sociales y culturales. ¿Es posible medir la implicación de la 

fuerza autoritaria de la comunidad en una acción? ¿Hasta dónde influye el 

temperamento-que no es sólo psicológico sino fisiológico: lo que se comió, lo 

que está pasando en el sistema digestivo-en una acción? Para Nietzsche, la 

voluntad se ha simplificado al considerarla una deliberación del yo. Esta 

manera de concebir la voluntad está ligada a la creencia en un agente-sujeto 

de la certeza, es decir, en un yo libre y sólido que delibera sus acciones. 

La complejidad de la voluntad se debe a que Nietzsche no acepta que se 

sustraiga o aísle este problema para ser tratado separadamente, es decir, 

como una facultad. La voluntad está necesariamente ligada a todos los factores 

que he mencionado, y eso la hace ser compleja. Hemos sido muy ingenuos al 

darle tanto lugar a la conciencia y a la voluntad: “Sensaciones y pensamientos 
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son algo extremadamente insignificante y raro en relación con el incontable 

número de acontecimientos que ocurren en cada momento.”89 

¿Qué sería entonces la voluntad? ¿Si no hay agente, cómo es posible entender 

los actos humanos? Para responder esto, Nietzsche destruye otro lugar común, 

otra falsa creencia: La creencia en que luego de las causas siguen los efectos. 

El agente moral es entendido en la tradición filosófica como la causa de los 

actos, de sus efectos. Si no hay tal causa del agente, la voluntad son los actos 

mismos, es decir, la causa no se diferencia del efecto. La causa de la acción es 

el mismo impulso muscular que hace y no una instancia que está detrás de la 

acción como un jinete que dirige; el efecto no es consecuencia de la causa sino 

que ambas son ejecuciones. Es el privilegio del verbo-el hacer-sobre el 

sustantivo-el agente-, la preponderancia de lo que se hace por quién lo hace, 

pues ese quién no es la causa sino que el quién y la acción no se separan, son 

puro hacer:  

Nos separamos a nosotros, los hacedores, de los hechos, y utilizamos esta 
pauta en todo lugar. Buscamos un hacedor para cada acontecimiento. 
¿Qué hemos hecho? Hemos malentendido la sensación de fuerza, tensión, 
resistencia, una sensación muscular que es ya tanto el comienzo del acto 
como la causa…Una secuencia necesaria de estados no implica una 
relación causal entre ellos.90 

La voluntad es compleja porque el sujeto lo es. Este no puede simplificarse 

como unidad y evidencia de la razón. Los instintos juegan un papel 

predominante en la voluntad, pero los instintos no es aquello que es antitético 

de la razón, sino que están ligados a formas heredadas. No podemos entender 

el instinto solamente como aquello que no se puede reducir a la civilización-

como lo antitético de la cultura-pues existen instintos adaptativos-la astucia u 

otros-que se han consolidado precisamente por la cultura. Si no hay un yo 

como certeza, tampoco podemos creer que los instintos sean siempre los 

mismos, también están en el tiempo, suceden y se modifican; por ejemplo, la 

obediencia a la autoridad es también instintiva como lo puede ser la 

desobediencia a ellos. Los instintos no son necesariamente conflictivos: “el 
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instinto es la supervivencia en nosotros de prescripciones sociales y normas 

muy antiguas y ya consolidadas, que pueden aún ser válidas, pero también 

pueden entrar en conflicto con exigencias y prescripciones más recientes”91. 

Cuando Nietzsche cuestiona la negación de los instintos, lo hace desde la 

creencia de ver en ellos la antítesis de la razón; este elemento se suma a la 

complejidad de definir la voluntad, a su imposibilidad. Pero detrás de esto está 

la imposibilidad de hablar de un sujeto moral y libre que delibera previamente a 

su actuar como si el agente fuera la causa de la acción. Es la simultaneidad lo 

que nos impide saber con certeza que pasa en una acción, es la necesidad de 

dar razones, de encontrar puertos seguros, de luchar contra la incertidumbre-la 

lucha por la verdad es el deseo de seguridad- lo que ha hecho construir una 

hipótesis de la libre voluntad que tiene en su base un agente libre. 

Detrás de una acción se pueden esconder un sin número de razones que van 

desde la alimentación hasta las costumbres sociales, de esa manera, primero 

sentimos algo y luego intentamos darle razón a ese sentir. La tristeza la 

podemos asociar a un rompimiento amoroso, al clima, a los cambios 

psicobiológicos, pero en últimas, factores que escapan a nuestra conciencia-

que no podemos decir que se sitúen todos en el inconsciente porque 

seguiríamos creyendo en un agente-actúan en esos estados de ánimo. 

Así como no hay conciencia personal, sino que ella está ligada a las 

valoraciones de bueno y malo que han influido en los hombres, así la voluntad 

no es un lugar de la deliberación de un agente y detrás de las acciones buenas 

se esconde muchas fuerzas culturales. El sujeto moral no existe sino la fuerza 

de las costumbres en el hombre y la falsa creencia en la libertad de las 

acciones. Entonces, ¿Qué es la voluntad de poder? Ella no es propia de un 

agente, no es propia de un sujeto. Para Nietzsche, la voluntad de poder es el 

deseo de dominio de todos los seres vivos que está más allá de una necesidad 

de adaptación. La voluntad de poder es amoral y no puede entenderse como 

deseo de tener poder político sino como fuerza que siempre desea 

satisfacerse, como pulsión que no descansa. Así, la voluntad de poder no 
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persigue una intencionalidad y un objetivo para un agente que está detrás sino 

que es la actividad misma que tampoco admite la idea de libertad. 

Esta incesante actividad que es la voluntad de poder no le pertenece 

exclusivamente al animal hombre sino que está en todos los seres vivientes, 

por ello, la voluntad de poder es interdependiente, no se puede aislar, pues 

todo influye sobre todo; Si la voluntad de poder es actividad, ella no se da 

exclusivamente en los seres humanos sino en todos los seres; los humanos 

entonces nos hallamos interconectados por las distintas voluntades de poder, 

situación que hace compleja la posibilidad de hablar de libertad de la voluntad o 

libre albedrío, en últimas, en la voluntad de poder hay una descentralización del 

sujeto como dominador de los actos. 

Hablar de cosa en sí, es hablar de algo que se puede diferenciar de todo lo 

demás; detrás de la creencia en una voluntad libre, en un agente, en cualquier 

esencia, estaría la creencia en la cosa en sí. La cosa en sí se refiere a algo no 

condicionado, lo que negaría la interdependencia que hace posible entender la 

voluntad de poder. Por esto, hablar de cualquier cosa como sustrato sólido e 

independiente es incurrir en una falsedad: “Las cosas que tienen una 

constitución en sí mismas: una idea dogmática con la que uno debe romper por 

completo”92. 

Vemos que Nietzsche al romper con la idea de la libertad de la voluntad como 

causa de un agente, cuestiona en últimas toda creencia en una visión 

totalizadora del mundo, es decir, toda idea de esencia última, de cosa en sí; 

tanto en la visión dionisíaca del mundo, en la genealogía-que se diferencia de 

la creencia en un origen absoluto-como en la negación de un sujeto moral 

detrás de la acción, nos encontramos con un escepticismo por la verdad 

entendida como manera totalizadora del conocimiento y de la vida. ¿Qué pasa 

entonces con lo que hemos llamado “la verdad”? ¿Qué relación puede existir 

entre verdad y sujeto? ¿Qué salida intenta Nietzsche para el dogmatismo y la 

mirada unilateral de las cosas? 
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2.6  EL PERSPECTIVISMO: DEL SUJETO COMO CERTEZA AL SUJETO 

COMO INTERPRETACIÓN 

 

 

Nietzsche piensa que en realidad existe un vínculo muy 
fuerte entre la fe en la verdad como objeto de 
descubrimiento y la fe en el yo como objeto estable.93 

Veíamos la crítica de Nietzsche a la creencia en una conciencia a-histórica y su 

manera genealógica de concebirla. Detrás de esta idea está otra muy ligada a 

ella: la sospecha de Nietzsche por toda fijeza en el pensamiento, es decir, la 

ausencia de la sospecha y la pregunta en el conocimiento y la creencia en 

ciertas verdades que no dejan lugar a duda. El yo como certeza es 

aparentemente una verdad indubitable, y si recordamos todo el intento que hizo 

Descartes para encontrar una verdad que no dejara ni una duda, el yo como 

evidencia de la razón fue lo que encontró como puerto seguro. 

La pregunta que hace Nietzsche en relación a la verdad es el primer indicador 

del cambio de perspectiva que propone. Ya la pregunta no es ¿Qué es la 

verdad? Sino ¿para qué la verdad? La pregunta se refiere al valor de la verdad. 

Ya cuando mirábamos de cerca la genealogía, nos encontramos con la 

conciencia como devenir histórico y como relación de los humanos con los 

juicios de valor. Nietzsche ataca a la metafísica por constituir un saber que se 

basa en unos principios indubitables. Pero la pregunta de Nietzsche a la 

metafísica no es sólo por qué tienen determinadas ideas, sino por qué hay 

necesidad de ellas. Cuando Descartes escribe su discurso del método, dice 

una cosa que no podemos dejar de escuchar con mucha atención: “…Y lo que 

yo deseaba extremadamente era aprender a distinguir lo verdadero de lo falso, 

para ver claro en mis acciones y caminar con seguridad en la vida”94. La 

pregunta de Nietzsche se vincula no a la verdad como teoría sino al deseo de 

ella, a las razones por las que se ha buscado la verdad. Pues bien, esta 

respuesta de Descartes nos da una idea central que es para Nietzsche la 

principal razón de la metafísica: La metafísica le ha dado al hombre una 
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seguridad vital; la verdad se busca para aliviar el sentirse perdido, la 

incertidumbre de la vida, el sin sentido. 

El deseo de verdad es también deseo de seguridad; el sujeto como certeza es 

la tranquilidad de tener un yo amo de las acciones y los pensamientos, pero 

esto es para Nietzsche imposible. La verdad y la metafísica-que la promete, ya 

sea como forma religiosa, filosófica o científica-prometen la seguridad y la 

tranquilidad vital. Por esto, para Nietzsche no es posible hablar del deseo de 

conocimiento por el conocimiento, sino que este se ve involucrado en las 

valoraciones humanas sobre la vida y en las acciones del hombre de acuerdo a 

ellas. No es lo mismo creer en la conciencia como capacidad innata del hombre 

que ver en ella un producto social que sucede en el devenir temporal; por esto, 

el conocimiento no es un lugar por fuera de lo que nos pasa sino que este se 

halla completamente involucrado en lo que somos. 

Por esto, la pregunta por el deseo de verdad se dirige a la sospecha por la 

creencia en verdades absolutas, verdades incuestionadas y obvias como la 

idea de un yo, de Dios o de una conciencia innata; para Nietzsche la creencia 

en verdades absolutas son “ideas fijas” y por lo tanto no son conscientes del 

constante cambio de las valoraciones humanas. 

Para Nietzsche “las ideas fijas” han sido religiosas-Dios, alma inmortal, 

espíritus-morales-agente moral, acciones buenas-malvadas- y filosóficas-el ser, 

la cosa en sí, realidad etc. Estas falsas creencias han tenido una manera de 

interpretar que es precisamente la que Nietzsche combate; las “ideas fijas” se 

han interpretado a través de antítesis: Dios-Diablo; bueno-malo; ser-aparecer; 

fenómeno-cosa en sí. La mirada metafísica ha sido unilateral, simplificada.  

Acordémonos de la complejidad de la voluntad, la simultaneidad e 

interdependencia de factores que influyen en una acción. Recordemos también 

la complejidad de la conciencia como producto social, como fuerza de las 

costumbres en nosotros, como voz de otros en uno. Para Nietzsche, las cosas 

no pueden mirarse de manera unilateral, esto es, sin la duda y el escepticismo 

sólo ingresamos en un terreno de la creencia injustificada, y así, creemos en un 
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yo libre, en Dios, en la conciencia innata y en el sujeto como certeza, como 

objeto identificable, como instancia autoconsciente de sí misma; creencias que 

se interpretan a través de una mirada simplificada y unilateral. 

Una vez más nos encontramos con el carácter dinámico de la filología de 

Nietzsche. El Nietzsche filólogo es consciente de las transmutaciones 

conceptuales y ellas están emparentadas con los cambios valorativos y las 

“ideas fijas”, esas tan difíciles de quitar. Vemos pues como se interrelaciona la 

idea de un sujeto como certeza y la de un conocimiento absoluto y unilateral; si 

concebimos al sujeto como unidad independiente de los objetos, negamos la 

interdependencia de las voluntades de poder y también el movimiento de las 

cosas. Por esto, Nietzsche critica en las ideas metafísicas la idea de un 

conocimiento teleológico, que tenga una finalidad establecida, sólida y 

totalmente coherente, es decir, el conocimiento entendido como búsqueda de 

la verdad. 

Con todo lo anterior, la antítesis que Nietzsche quiere destruir y que resume las 

anotaciones anteriores es la antítesis ser-aparecer. La filosofía metafísica 

desde hace mucho tiempo-nos podríamos remitir a Parménides-nos ha hablado 

de la unidad del ser y de su radical oposición con el no-ser, es decir, a través 

de las inconsecuencias lógicas se han establecido unos conocimientos como 

indubitables: si algo es, el no ser no puede ser. Vemos pues que la concepción 

de un sujeto como certeza está ligado al conocimiento como certeza y si 

recordamos el camino de Descartes para encontrar su lugar seguro en el 

cogito, vemos también en él que el conocimiento y el yo hacen parte de un 

mismo tramado. Creer en la verdad es también creer en el yo como certeza en 

cuanto que es ese yo quien camina hacia el conocimiento igualmente 

indubitable. 

Nietzsche no niega los sujetos y los objetos, niega su permanencia, su solidez, 

su fijeza, su atemporalidad. La idea de sustancia está ligada-desde el mismo 

Parménides-a la idea de identidad personal, de fijeza del sujeto; incluso para 

Nietzsche la identidad personal está antes del conocimiento seguro. 

Proyectamos entonces la fe en el ego-sustancia en las cosas, lo que constituye 



85 
 

una negación de la temporalidad y una mirada unilateral de las cosas, ciega 

ante la simultaneidad: “El concepto de sustancia es consecuencia de la idea del 

sujeto: ¡no a la inversa! Si renunciamos al alma, “el sujeto”, la condición previa 

de la “sustancia” en general, desaparece”95  

Nietzsche descubre el vínculo que existe entre la idea de sujeto con el de 

sustancia, verdad, alma inmortal, conciencia innata, identidad personal; les 

cuestiona su “fijeza”-que es condición de ceguera ante el movimiento-y se la 

atribuye a la necesidad de seguridad en el hombre, a la dificultad de aceptarse 

como movimiento constante, como devenir en el tiempo y la incertidumbre que 

esto trae consigo. La interpretación de estas ideas no se ha mostrado como 

interpretación sino como verdades absolutas estableciendo una antítesis entre 

ser y aparecer, en dónde ser es concebido como dogma, como lo fijado, y 

aparecer ha estado ligado a lo que disfraza lo que es, como grado inferior al 

ser. Si destruimos esa antítesis, desnudamos a la verdad como absoluto y la 

abrimos a constituir posibilidad valorativa en el tiempo; la verdad metafísica se 

destruye y aparece ya como juicio valorativo de la vida y no como seguridad 

dogmática. 

La antítesis ser-aparecer recurre necesariamente a la antítesis realidad-ficción. 

Nietzsche destruye las fijezas y entre ellas, la creencia en la realidad como 

unidad; si la verdad ya no es totalizadora, lo que es la realidad tampoco. 

Miremos más de cerca esta apreciación de la realidad que nos permitirá llegar 

a la conclusión del perspectivismo como respuesta a las verdades absolutas, y 

el sujeto como interpretación como destrucción del sujeto como certeza. 

 

2.6.1 La duda por lo real. 

Las convicciones son prisiones.96 

Hemos visto como la filosofía de Nietzsche muestra los errores metafísicos, 

pero hay que ser muy cautos cuando nos preguntamos ya no por las críticas de 
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Nietzsche sino por lo que podríamos llamar sus creaciones; cautos, para no 

reemplazar las verdades absolutas que Nietzsche cuestiona por nuevas 

verdades absolutas, por nuevas convicciones incuestionadas. Algunas voces 

han deslegitimado la filosofía de Nietzsche en nombre de conceptos como 

voluntad de poder y superhombre por supuestamente ser  conceptos absolutos; 

otras han ensalzado sus doctrinas como se ensalza una idea dogmática. 

El concepto de interpretación es la clave para no dejarnos persuadir por 

detractores injustificados ni por discípulos cegados. Ya este concepto está en 

la genealogía y la manera como veíamos que la conciencia es un producto 

social que sucede en el tiempo; una verdad para Nietzsche-ya desligada de su 

carácter de absoluto-es una interpretación que se olvida como interpretación, 

es decir, una interpretación que ha ejecutado su voluntad de poder y dominio 

de tal forma que se la deja de concebir como interpretación y pasa a ser verdad 

absoluta. Si la metafísica parte de unos principios indubitables-Dios, el yo como 

certeza, la conciencia innata, el alma inmortal, la realidad-olvida que esas 

verdades absolutas son interpretaciones que suceden en el tiempo, es decir, 

valoraciones de la vida. 

La interpretación está más allá de la pregunta por la verdad y falsedad de las 

razones, es decir, lo que a Nietzsche le preocupa es la relación de las verdades 

absolutas, ideas metafísicas o “ideas fijas” con la afectación negativa a la vida. 

Para Nietzsche estas valoraciones son negativas en cuanto tienen la necesidad 

de crear otro mundo distinto a este-cielo, mundo de las ideas, cosa en sí-pero 

no podemos creer con esto que Nietzsche intenta simplificar la realidad a lo 

natural como materialismo, al contrario, es en lo natural dónde aparecen 

muchas posibilidades interpretativas y todo un mundo de simultaneidades 

como lo notábamos en el tema sobre la voluntad de poder. 

Así como una llamada verdad absoluta es una interpretación que se olvida que 

es interpretación, con la identidad personal-conciencia innata, alma inmortal, 

sujeto como certeza-ocurre algo similar. Nos concebimos a nosotros mismos 

como una obviedad y olvidamos que ella tiene un largo trayecto interpretativo 

que se olvida al no reconocer al sujeto como algo que sucede, como 
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acontecimiento histórico y prehistórico, es decir, como interpretación; y lo más 

importante de esto, es que al concebir al sujeto como interpretación, se concibe 

como factible de ser otra cosa, como algo no fijado de antemano.  

Tanto en la genealogía de la conciencia como en la transformación dionisíaca 

existe la posibilidad de ser otra cosa, pues las interpretaciones son siempre 

susceptibles de modificarse; Nietzsche construye una interpretación que 

destruye la posibilidad de concebir algo como absoluto, universal y para 

siempre fijado. Lo que propone Nietzsche es cambiar la mirada unilateral y 

antitética por una mirada múltiple, mirada que abra la posibilidad de ser otra 

cosa, mirada que permita escapar a las cadenas de la distinción entre verdad y 

error: “El devenir del mundo dionisíaco era libre creación de máscaras que no 

eran mentiras y disfraces justamente por la imposibilidad de encerrarlas dentro 

de un esquema cualquiera de distinción entre verdad y error”.97 

Si Nietzsche no cree en la verdad como absoluto, tampoco cree en el error 

como algo por corregir. Parece que nos encontramos en un callejón sin salida, 

por una parte Nietzsche cuestiona las ideas metafísicas y anquilosadas en un 

sistema de juicios valorativos fijos; por otro lado, construye unas 

interpretaciones que quieren también valer como ciertas. Sin embargo, el 

hecho de que Nietzsche advierta que todo es interpretación, no lleva a decir 

que todas las interpretaciones son igualmente válidas; Nietzsche no sostiene 

una aceptación total de todas las interpretaciones, también toma posición entre 

lo que vale más, lo que él considera que favorece a la vida o lo que la 

perjudica; decir que todo es interpretación no es decir que todas las 

interpretaciones sean válidas y que no se debe tomar posición. Todo es 

interpretación y la verdad absoluta es una interpretación anquilosada. 

Nietzsche toma posición pero no cierra la interpretación. Constantemente se 

refiere a los filósofos del futuro y se da a sí mismo la característica de ser un 

pensador del mañana; incluso se aleja de las mayorías y es consciente de los 

pocos que lo leerán como él quiere que lo lean: “Tan sólo el pasado mañana 

me pertenece. Algunos nacen de manera póstuma.” Y posteriormente cuando 
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se refiere a sus lectores predestinados, dice: “¿qué importa el resto?-el resto es 

simplemente la humanidad-.”98 

Esta mirada del pasado mañana y varias alusiones en su obra a los filósofos 

del futuro no es otra cosa que el reconocimiento de que las ideas y la vida no 

se cierra-su obra no es un sistema-sino que la interpretación deja paso a otras 

interpretaciones: “La interpretación, por lo tanto, sólo puede dar lugar a nuevas 

interpretaciones y, de esta forma, en lugar de acercarnos a la interpretación 

final del texto original, genera más textos que deben ser interpretados.”99 No es 

posible Nietzsche sin el cristianismo o sin Sócrates, es decir, las 

interpretaciones generan otras y Nietzsche es consciente de la importancia de 

su obra y también de que ella abrirá nuevas interpretaciones. 

Nietzsche no construye entonces una verdad absoluta como alternativa a otras 

verdades absolutas. Su relación con la falsedad tiene una ambigüedad: por un 

lado, utiliza la palabra falso y ficción para desenmascarar las ideas metafísicas 

como interpretaciones valorativas de la vida y por otro lado, Nietzsche acepta 

que la falsedad es condición necesaria de la vida. La admiración de Nietzsche 

por los griegos no esconde el hecho de falsear la vida, sino de la manera como 

esta es falseada. Si no hay verdad no hay mentira, así, Nietzsche considera 

que la vida es también la fuerza interpretativa que no debe estar anquilosada, 

es decir, porque algo sea benéfico para la vida no quiere decir que esta no 

haya sido falseada, es decir, interpretada. Falsear ya no se pone como 

antítesis de lo verdadero sino como condición interpretativa de la existencia: 

“Pero con ello se desconoce la esencia de la vida, su voluntad de poder; con 

ello se pasa por alto la supremacía de principio que poseen las fuerzas 

espontáneas, agresivas, invasoras, creadoras de nuevas interpretaciones, de 

nuevas direcciones y formas, por influjo de las cuales viene luego la 

“adaptación””.100 Para Nietzsche la vida siempre estará buscando 

interpretaciones, y lo que llamamos adaptación viene después de la inevitable 
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necesidad de falsear la existencia. La adaptación tiene la misma cualidad de la 

verdad absoluta: se olvida que es interpretación. 

Si falseamos por necesidad a la existencia, y esta manera de falsear no tiene 

como antítesis una verdadera forma de vivir, tendríamos que señalar que el 

sujeto no es ajeno a la interpretación, antes bien, la manera como concebimos 

el conocimiento y la realidad está ligada a lo que creemos que somos. Así, si 

nos concebimos a nosotros mismos como creación divina, esto tendrá 

repercusión en la manera como entenderemos el mundo. Conocimiento, verdad 

y sujeto no son separables, se hallan vinculados de raíz. Por esto, si para 

Nietzsche la verdad absoluta no existe y estamos en el terreno de la 

interpretación, el sujeto como certeza es también una verdad anquilosada e 

“idea fija” que se olvida como interpretación. Ya veíamos que la conciencia era 

desenmascarada como producto social y cultural, luego, la concepción de un 

yo como certeza es también un producto de juicios valorativos que suceden en 

el tiempo.  

No se puede pasar por alto que la interpretación no es un ejercicio académico 

ni cognitivo sino que en ella están todas las fuerzas fisiológicas, es decir, no 

hay división cuerpo-alma precisamente por la negación de una mirada antitética 

de las cosas. Cuando Nietzsche critica las valoraciones cristianas no lo hace al 

margen de los hábitos de vida que propugna esa interpretación. Tal vez sea en 

la fisiología dónde Nietzsche toma posición y no acepta un todo vale en la 

interpretación, ella está en la voluntad de poder y no en un ejercicio meramente 

intelectual. 

La radicalidad de Nietzsche que va más allá de la de Descartes es 

precisamente no abandonar la duda, no llegar al puerto seguro del cogito sino 

llevar a este hasta la duda más radical. Para Nietzsche entonces, el cogito-yo-

sujeto como certeza es una adaptación que tiene en sí milenios de historia y 

prehistoria y que ha sido producto de la interpretación y la voluntad de poder 

que se ejerce en esa interpretación. Pero Nietzsche no comparte la 

interpretación judeo-cristiana que ha permeado a todo occidente, porque para 

él, esa interpretación no favorece la vida ni la voluntad de poder, pues es una 
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interpretación con verdades anquilosadas y fijadas, no propicias para las 

fuerzas interpretativas. El sujeto entonces pasa de ser sujeto de la certeza a 

sujeto de la interpretación. Ya el sujeto no puede concebirse como evidencia de 

la razón sin que esta sea sometida a la sospecha; el sujeto ya no puede 

separarse de los juicios valorativos, de las interpretaciones heredadas, de las 

costumbres, de la fuerza de la cultura, es decir, de la historia:  

La inmediata observación de sí está muy lejos de bastar para conocerse a 
sí mismo: necesitamos de la historia, ya que el pasado continúa fluyendo 
en nosotros en cien oleadas; nosotros mismos, en efecto, no somos más 
que lo que en cada instante sentimos de este fluir. También aquí, si 
queremos buscar en el flujo de nuestro ser aparentemente más peculiar y 
personal, valen las palabras de Heráclito: que no nos bañamos dos veces 

en el mismo río.
101  

El sujeto como certeza tiene la premisa: el sujeto es; el sujeto como 

interpretación dice: el sujeto está siendo; el sujeto sucede. 

 

2.7   PERSPECTIVISMO Y PLURALIDAD ESTILÍSTICA 

 

Suponer un solo sujeto es tal vez innecesario; ¿Quizás es 
posible suponer también una multiplicidad de sujetos, cuya 
interacción y lucha es la base de nuestro pensamiento y de 
nuestra conciencia en general? ¿Una especie de aristocracia 
de células en las que reside el dominio?102 

La interpretación como terreno de desenmascaramiento de las verdades 

anquilosadas nos condujeron a concebir el sujeto como interpretación en lugar 

de ser una verdad indubitable; lo que consideramos nuestro yo no es ajeno a la 

historia y la prehistoria del hombre acompañados de todas sus valoraciones 

morales; la metafísica ha construido una mirada unilateral del mundo a partir de 

juicios antitéticos, estableciendo unas verdades absolutas y fijadas, olvidando 

el carácter de interpretación. 
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En la obra de Nietzsche, esta manera de destruir a las ideas metafísicas se 

hace visible por el perspectivismo; en este, contenido y forma-otra antítesis que 

implícitamente queda destruida-coexisten. En toda su obra, Nietzsche logra 

situarse desde distintas perspectivas mostrando precisamente lo que en el 

contenido de ellas propugna: negación de antítesis, crítica a los valores 

metafísicos como valores absolutos, crítica al cristianismo y a la moral como 

negadores de la tierra, crítica a la concepción del sujeto como certeza y alma 

inmortal. Estos contenidos no están separados de la manera como son 

abordados. 

Recordemos que en la Genealogía de la moral Nietzsche construye 

constantemente perspectivas diversas: el lugar de los sacerdotes ascéticos, de 

los filósofos, de los juicios caballerescos, de los juicios de la casta sacerdotal, 

de la valoración judeo-cristiana; lo que hace Nietzsche es habitar otras formas, 

es tener muchos ojos. La obra de Nietzsche no se establece como un sistema 

integrado y coherente sino como unas interpretaciones que se construyen a 

partir de otras interpretaciones que hay que habitar, es decir, para poder criticar 

una interpretación es necesario habitarla. Si miramos esto a la luz de la crítica 

al sujeto como certeza, podríamos decir que Nietzsche necesita ser múltiple 

para su perspectivismo, y ser múltiple implica una capacidad de no-unidad que 

lo posibilite:  

Existe únicamente un ver perspectivista, únicamente un “conocer” 
perspectivista; y cuanto mayor sea el número de afectos a los que 
permitamos decir su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el número 
de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma cosa, 
tanto más completo será nuestro “concepto” de ella, tanto más completa 
será nuestra “objetividad”.103

 

Muchos ojos y un número de afectos cuestionan que exista un sujeto como 

unidad y certeza; para Nietzsche, detrás de una creencia en una verdad 

anquilosada hay una imposibilidad de asumir afectos diferentes y múltiples 

ojos. Cuando reproducimos simplemente las verdades anquilosadas, nos 

negamos la posibilidad del perspectivismo y sólo hacemos mímesis de una 

anquilosada interpretación. 
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Esos ojos distintos a los que se refiere Nietzsche son empleados en la práctica 

en su escritura; un concepto como el de pathos de la distancia es un puente 

para mostrar dos maneras distintas de valoración de la vida como son la de los 

caballeros-aristócratas y la de la casta sacerdotal. El perspectivismo junto con 

la interpretación son fuerzas que se dirigen contra el anquilosamiento de la 

verdad, en el intento metafísico de encontrar un punto seguro e indubitable y 

para siempre, además, el perspectivismo muestra claramente la imposibilidad 

de una visión del mundo unitaria para todos; el perspectivismo es precisamente 

la capacidad para mirar como otros miran, está más cerca de la 

despersonalización que de la búsqueda de un cogito como piedra sólida e 

indubitable. Despersonalización en el sentido de capacidad de mirar desde 

otros ojos-ojos de las mismas interpretaciones que serán sometidas a 

sospecha-pues hacer la cultura sospechosa, hacer las verdades metafísicas 

propensas a interpretación es a la vez sospechar de uno mismo como entidad 

sólida, como identidad personal a pesar de lo que suceda. 

Esta mirada perspectivista se hace visible en la misma escritura de Nietzsche: 

Una mirada perspectivista necesita de una pluralidad de estilos. La escritura de 

Nietzsche contiene el tratado, el aforismo, el poema, el ditirambo, la metáfora, 

el ensayo, la alegoría; el pluralismo estilístico es entonces una visibilidad del 

perspectivismo: “…el pluralismo estilístico de Nietzsche es otra faceta de su 

perspectivismo: es una de sus armas fundamentales en el empeño por 

distinguirse de la tradición filosófica tal como él la concibe, a la vez que se 

propone criticarla y darle alternativas”.104 Su pluralismo estilístico está 

conectado por su crítica a las verdades absolutas y a las miradas unilaterales 

como a su negación de un sujeto como instancia innata, absoluta y atemporal. 

El tema de la escritura de Nietzsche nos lleva necesariamente al tema del 

lector; Nietzsche exige que su lector sea igualmente capaz de ser 

perspectivista, por ello, es inaceptable que se le critique a Nietzsche el caer en 

la metafísica por proponer conceptos como el de superhombre; digo 

inaceptable en la medida en que esta crítica no toma en cuenta su pluralismo 
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estilístico. El lector de Nietzsche tiene que tener en cuenta cuando lee un 

tratado, cuando un poema, cuando una alusión alegórica. Algunas ideas de 

Nietzsche sólo son posibles por ejemplo en su Zaratustra, pues son ideas que 

no pueden decirse en un tratado sino que Nietzsche trata de mostrarlas en un 

lenguaje alegórico. La comprensión no se refiere a la coherencia lógico-

gramatical de un texto sino que su sentido exige del lector de Nietzsche la 

capacidad perspectivista de aquel.  

Así como no se puede pedir un único modo de expresión, tampoco puede 

concebirse un único modo de comprensión; las obras de Nietzsche exigen una 

pluralidad de lecturas, unos ojos distintos que puedan moverse en el tratado, 

en la poesía y en la alegoría. Este olvido ha sido una de las principales razones 

para situar a Nietzsche como un reproductor de conceptos metafísicos. 

Además, existe otra dificultad: La gramática; la pluralidad de estilos es también 

una resistencia a decir algo de una única manera, además no nos referimos a 

decir cualquier cosa sino a criticar los fundamentos de las ideas metafísicas, 

fundamentos que también han sido sostenidos por el significado que tienen las 

palabras. Sólo tenemos la gramática para escribir y eso es ya una dificultad 

para que Nietzsche exprese ideas como la muerte de Dios o la mentira de 

ciertas verdades anquilosadas; en Nietzsche se debe privilegiar el sentido a la 

gramática. Por ejemplo, cuando se utiliza la palabra ficción no siempre se 

utiliza en la misma forma. Algunas veces se utiliza para mostrar la necesidad 

de la vida de ser falseada y otras para mostrar la mentira de pretender que una 

verdad no sea interpretación-la mentira como daño fisiológico por el 

anquilosamiento de una interpretación-es decir, no siempre las palabras dicen 

las mismas cosas. La pluralidad estilística es también el intento de resistirse a 

la gramática como anquilosamiento de los significados, es captar el lenguaje 

como movimiento en su interdependencia con las valoraciones que se hacen 

de la vida. El lenguaje no está separado de las justificaciones que se han 

hecho sobre la vida, por esto, está sometido a cambio de manera permanente. 

Vemos entonces la interdependencia entre el pluralismo estilístico, el 

perspectivismo y la interpretación; no creer en una sola manera de expresión, 

resistirse a la gramática como lenguaje de definiciones universales es también 
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resistirse a las verdades metafísicas como “ideas fijas”, es sustraerse a una 

interpretación definitiva: “Tanto la metáfora como el aforismo, según su punto 

de vista, rechazan continuamente todo intento por alcanzar una interpretación 

final, definitiva.”105 

Para Nietzsche, la resistencia de emplear múltiples estilos reside en la paradoja 

de ofrecer una visión personal en un sistema de signos que es necesariamente 

social; lo personal y lo social lejos de excluirse conviven-pues no hay un 

Nietzsche sin Sócrates, el cristianismo, las ideas metafísicas-pero una crítica a 

lo que ha sido tomado como verdad universal implica un reconocimiento en la 

dificultad de expresarse en la gramática cuando se quiere combatir a las 

verdades anquilosadas, anquilosadas también en el lenguaje. 

Pero es precisamente el sentido el que se puede modificar y abrir a múltiples 

posibilidades, por eso en la lectura de la obra de Nietzsche el sentido se 

privilegia sobre la coherencia lógico-gramatical. El pluralismo estilístico es su 

manera de resistir a una lectura unívoca de su obra: “Recurre a muchos estilos 

para indicar que no existe un lenguaje único, neutral, que pueda contextualizar 

sus ideas, olas ajenas.”106 Nietzsche habita la paradoja del lenguaje de ser 

simultáneamente expresión personal y consenso social; pero la paradoja se 

radicaliza por los mismos temas que Nietzsche ataca, es decir, por la lucha 

contra las definiciones. Pero esta paradoja se podría resolver diciendo que 

Nietzsche logra escapar del anquilosamiento de los significados mostrando en 

su obra su trabajo de filólogo, trabajo que constituye la conciencia del 

movimiento de los conceptos y su variación de sentidos de acuerdo con las 

valoraciones humanas. Nietzsche no quiere destruir la gramática sino abrirla a 

los múltiples sentidos que ella puede expresar, sentidos que necesitan un 

escritor perspectivista como un lector perspectivista. 

El perspectivismo y la pluralidad de estilos son la muestra visible de la 

capacidad de Nietzsche para concebir un sujeto como interpretación, y a su 

vez, esta interpretación se salva de anquilosarse como verdad recurriendo a la 
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multiplicidad de sentidos y posibilidades; la capacidad de tener muchos ojos y 

muchos afectos es la capacidad de disolver en la práctica al sujeto como 

certeza y lograr sintonizarse en la medida de lo posible con el acontecimiento y 

sus múltiples simultaneidades. Concebir el sujeto como multiplicidad no implica 

eliminar al sujeto sino multiplicar sus posibilidades. Esta multiplicación se logra 

con la destrucción de las ideas metafísicas que a su vez llevan a la destrucción 

de concebir a un sujeto innato, a-histórico y metafísico-sujeto como certeza-

sino a concebirlo no como unidad sino como pluralidad. La gramática nos 

dificulta expresar la multiplicidad y tenemos que seguir diciendo “yo”, “para mí” 

y diferentes alusiones que supuestamente se refieren a una identidad personal, 

pero el énfasis debe estar no en la lógica de las expresiones sino en  el 

sentido-o los sentidos-que expresen.  

Para terminar, la propuesta de Nietzsche es que nos concibamos como 

interpretación, es decir, como inacabados. De esta manera logramos burlar los 

anquilosamientos de verdad y error, de ser y no-ser, de realidad y ficción. 

Concebirnos como inacabados es también concebirnos en el tiempo, como 

seres que suceden y concebirnos en el tiempo es situarnos en la historia de las 

valoraciones humanas sobre la existencia. 

Como seres inacabados, concebirnos como sujetos atemporales, como sujetos 

de la certeza nos eliminaría la posibilidad de seguir siendo enigmas. Si somos 

seres que suceden en el tiempo, la pregunta por nosotros mismos siempre será 

actual, pues no somos más que interpretaciones sobre interpretaciones; según 

esto, nunca nos podremos definir como objetos estables ni fijados; El sujeto 

como interpretación es el sujeto como multiplicidad. El perspectivismo es el 

arma de extinción de toda verdad anquilosada. La creencia en la evidencia de 

un yo por el pensamiento es eliminada por el sentido histórico y antimetafísico 

de Nietzsche. El sujeto para Nietzsche debe ser varios sujetos para poder ser 

perspectivista. Esto se concibe en la escritura de Nietzsche por la pluralidad 

estilística de su obra. 
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 El sujeto como interpretación y multiplicidad destruye al sujeto como certeza  y 

“en contraposición con los metafísicos, se siente feliz de albergar en sí no “un 

alma inmortal”, sino muchas almas mortales.”107 

En el pluralismo estilístico de Nietzsche se materializa lo que a lo largo del 

escrito se ha dicho: No existe un sujeto como certeza, existen multiplicidad de 

sujetos, pues la interpretación nunca se cierra. Pasamos entonces del sujeto 

como certeza al sujeto perspectivista o sujeto como interpretación. 
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3. PESSOA Y EL SUJETO COMO MULTIPLICIDAD 

Nietzsche puso en la lupa de la duda y la interrogación una visión del sujeto 

que partía desde la certeza del pensamiento. Para Nietzsche los factores 

históricos y morales-en cuanto valoraciones sobre las formas de vida, son 

determinantes para un sujeto. Por esto, destaca la importancia de las 

valoraciones sociales como formadoras de una conciencia pretendida individual 

y autónoma. 

Pero es una escritura como la de Fernando Pessoa la que nos lleva a dar un 

paso distinto: De la duda por la unidad del sujeto pensante pasamos a la 

multiplicidad de sujetos posibles. Para Pessoa, habitar distintos estados del 

alma es de alguna manera ser otros realmente. Por esto la realización de sus 

heterónimos. 

Los heterónimos no se pueden confundir con los pseudónimos, pues en estos 

últimos es evidente la existencia de un autor que decide vincular un nombre 

artístico a su obra; los heterónimos en cambio, son construcciones de 

personalidades artísticas diferentes en cuanto a su contenido y a su forma. Lo 

que está puesto en cuestión es lo que entendemos por realidad e incluso por 

sujeto-también estaría implícita la pregunta por la locura-: “Si estas tres 

individualidades son más o menos reales que el propio Fernando Pessoa, es 

un problema metafísico que éste, ausente del secreto de los Dioses e 

ignorando por tanto qué es la realidad, nunca podrá resolver.”108 Quizá 

parezcan estas palabras algo irónicas y tal vez lo sean, sin embargo no dejan 

de preguntarnos por lo que es la realidad ya siendo devaluada una visión 

unilateral de ella. La realidad de una personalidad estaba ligada a la certeza de 

la solidez del pensamiento. 

Para Pessoa, las personalidades están ligadas a construir maneras de sentir, 

por esto, una personalidad con solidez es incapaz de ser varias cosas y viajar 

por un nosotros que reemplace a un yo. Las maneras de sentir no son simples 

atributos de un yo central sino la posibilidad de multiplicidad que está ligada a 
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la despersonalización de la solidez del yo. Despersonalización es el camino 

para la multiplicidad: “Anduve de viaje algunos años recogiendo maneras de 

sentir”109. Para recoger maneras de sentir, Pessoa hace indispensable una 

despersonalización que lo haga posible, y ella está ligada a la capacidad de 

reunir varias perspectivas y expresarlas en diferentes situaciones. Veremos 

posteriormente como esto se hace visible en las diferencias en las maneras de 

escribir y de sentir de cada uno de sus heterónimos; una personalidad sólida 

impediría la capacidad de viajar por otras maneras de sentir que se anteponen 

entre sí pero que existen en nosotros.  

Por esto, no es la coherencia la persecución de Pessoa sino la sinceridad que 

no es otra cosa que expresar la manera de sentir correspondiente al estado de 

alma que se esté padeciendo:  

La sinceridad es el gran crimen artístico. La insinceridad el que le 
sigue. El gran artista nunca debe tener una opinión realmente 
fundamental y sincera de la vida. Pero eso debe darle la capacidad 
de sentir sinceramente, mejor dicho, de ser absolutamente sincero 
acerca de cualquier cosa durante determinado espacio de tiempo-
ese espacio de tiempo necesario, digamos, para concebir y escribir 
un poema-.110 

La sinceridad no está ligada entonces a una coherencia de la personalidad en 

diferentes circunstancias sino a la manera mejor de expresar el estado de alma 

que se vive en determinado tiempo. La personalidad es entonces hija del 

movimiento constante de las sensaciones y no de la solidez de la certeza. La 

personalidad es entonces hija del acontecimiento como tiempo que se 

consume para ser otro tiempo y así pasa a ser otro estado de alma y entonces 

otra personalidad. En Pessoa es posible ser otro y en el caso del artista es 

necesario para la sinceridad de su escritura. 

La escritura de Pessoa es catalogada por él mismo como poesía dramática lo 

cual está íntimamente relacionado con lo que hemos dicho acerca de la 

despersonalización y la multiplicidad. La llama poesía dramática por la 

despersonalización en que se halla. La lírica ha sido entendida 
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tradicionalmente como expresión del yo que se plasma en la escritura, pero 

para Pessoa decir “sentir” no es equivalente a decir “yo siento” sino que 

también se siente en fingir un sentir; el drama es precisamente el ejemplo que 

toma Pessoa para explicar esto. Un actor siente otro en él-por decirlo con las 

limitaciones de la gramática-de esta manera, Pessoa es otros cuando escribe. 

Por esto la concepción de concebir su poesía como dramática: “El punto central 

de mi personalidad como artista es que soy un poeta dramático; tengo 

continuamente en todo cuanto escribo la exaltación íntima del poeta y la 

despersonalización del dramaturgo. Vuelo otro: eso es todo.”111 Esta 

concepción de la poesía justifica los heterónimos y nos interrogan por la 

posibilidad de concebirnos como un nosotros más que como un yo. 

El actor no finge ser otro sino que se transforma realmente en otro. Decir que 

finge ser lo que no es equivale a reconocer que hay un sustrato último llamado 

yo y estar ligado al sujeto como certeza; en Pessoa ser poeta dramático es ser 

otro(s). La obra de Pessoa está pues en tensión con un desligarse de un sí 

mismo que habita aún por la fuerza de la tradición de lo que se ha llamado el 

sujeto como certeza. Pessoa es un símbolo de la tensión que existe entre un yo 

sólido y su disolución: “Gradué las influencias, conocí las amistades, escuché, 

dentro de mí, las discusiones y las divergencias de criterios; y en todo esto me 

parece que fui yo, creador de todo, lo menos que allí hubo. Parece que todo 

ocurrió independientemente de mí.”112 Llama la atención la manera de 

expresión; en el lenguaje sigue existiendo un sí mismo así sea ausente en 

ocasiones, lo que nos lleva a muchas preguntas: ¿el yo sólido está 

desapareciendo poco a poco? ¿O acaso está más flexible pero seguimos 

representándonos como individuos libres y con un centro llamado yo? ¿O es 

que la gramática nos limita para expresar la no yoidad que nos constituye? 

Estas preguntas quedan abiertas, pero la escritura de Pessoa-¿él o ellos?-abre 

la posibilidad de una multiplicidad abierta que pone en tela de juicio al sujeto 

como certeza; por esto, en Pessoa la duda por la unidad del sujeto pasa a ser 

en realidad una multiplicidad de voces que necesitan su expresión. Es en la 
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obra de los heterónimos donde podemos escuchar de cerca la trasgresión a la 

gramática que constituye un nosotros en uno o decir que vamos a escuchar el 

nosotros de Pessoa. 

 

3.1 REIS Y UN EPICUREÍSMO TRISTE 

“Aquel que conoce los límites de la vida sabe que es fácil 
eliminar el dolor que produce la falta de algo, y obtener lo 
que hace perfecta la vida entera. Así que no necesita de 
nada que comporte luchas.”113 

Saber un poco de la biografía de los heterónimos de Pessoa nos ayuda a 

identificar ciertas características de las obras poéticas de estos, obras 

diferentes en el tono, la temática y la forma.  

Ricardo Reis nació en Pessoa-o más bien irrumpió paralelo a Pessoa-un 29 de 

Enero a las 11 de la noche de 1.914-también dice Pessoa que Reis nació en 

1.887-; médico de profesión, discípulo-como los demás heterónimos- de 

Alberto Caeiro, educado por los jesuitas.  

Pessoa nombra la obra de Reis como una obra de un “epicureísmo triste” y es 

precisamente ese elemento el que analizaremos a partir de las siguientes 

características: El deseo de calma y sosiego; la aceptación del destino como 

medida de tranquilidad del alma; la naturaleza como medida de 

comportamiento; la inutilidad de las pasiones fuertes. La manera como 

abordaremos éstas características es a través de fragmentos de sus poemas. 

También miraremos la manera como se concibe la identidad a través de la obra 

poética. 

Miremos dos fragmentos de su poema Ven a sentarte conmigo, Lidia, a 
la orilla del río: 
 

 Desenlacemos las manos, porque no vale la pena cansarnos. 
Gocemos, o no gocemos, pasamos como el río. 

Más vale saber pasar silenciosamente sin grandes desasosiegos.114 
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En estas tres líneas vemos las características anunciadas: desenlazar las 

manos para no cansarse es una manera de evitar pasiones fuertes; el río como 

medida de comportamiento, un río que es calmo, que pasa y termina disuelto 

en el mar-disolución de la muerte como fin de la identidad-pasar 

silenciosamente es también ser como ese río calmo que pasa sin grandes 

consecuencias, que acepta su destino de ser río. Miremos ahora este otro 

fragmento del mismo poema: 

Sin amores, ni odios, ni pasiones que levantan la voz, 
Ni envidias, que dan demasiado movimiento a los ojos, 

Ni cuidados, porque si los tuviese el río siempre correría, y siempre iría a 
parar al mar.115 

 

De nuevo las emociones fuertes son desenmascaradas como inútiles; incluso, 

vemos aquí una mirada del sujeto como fragilidad, es decir, como aquel que no 

puede modificar el curso natural de los acontecimientos; el río siempre correrá 

haga lo que haga el hombre. Esta mirada muestra la influencia del epicureísmo 

e incluso el estoicismo en la obra de Reis; la presencia de la búsqueda de la 

tranquilidad del alma, de la comprensión de la naturaleza, haciéndola medida 

de comportamiento y la aceptación del destino como manera ejemplar de vivir 

sin grandes deseos y con los límites necesarios para aceptar lo imposible. 

Si analizamos esto en la perspectiva del sujeto contemporáneo, vemos-a 

diferencia del sujeto como certeza-un sujeto frágil en un universo que no lo 

necesita; no es el sujeto que conquista la naturaleza sino aquel que en su 

inestabilidad descubre que su insignificancia es tranquilizadora y busca vivir sin 

mayores desasosiegos. Frases como “sin pasiones que levanten la voz” o 

simplemente una como “desenlacemos las manos”, muestran toda una manera 

de concebir al sujeto como un ser quebradizo que no se debe distraer en 

deseos y emociones grandes y apasionadas. 

Otra característica es la aceptación del destino que en éstos dos fragmentos es 

sinónimo de aceptación de la muerte como fin de la existencia y como negación 

de una inmortalidad personal; de la misma manera que el río desemboca en el 

mar, nosotros desembocaremos en la naturaleza, de la misma manera nos 
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disolveremos de lo particular-yo- a lo universal naturaleza; la seducción por la 

no-lucha está acompañada de la aceptación de la insignificancia del yo como 

agente de acción; más bien, lo que pretende el poeta es invitar a un yo que sea 

pasajero como la naturaleza, que acepte su destino de fragilidad que está 

sustentado en la aceptación de lo poco que cambiamos el universo. 

La incapacidad de modificar el destino es tema de otro de sus poemas llamado 

“oí contar que otrora cuando en Persia”. En él, la ciudad está siendo saqueada, 

los niños asesinados, las mujeres violadas y aún así, dos hombres no 

abandonan su juego de ajedrez. Quizá parezca un poema exagerado por lo 

cruel, sin embargo, muestra la manera radical de su poesía de la no 

modificación del destino por lo cruel que este se presente. Un fragmento del 

poema dice: 

Cuando el rey de marfil está en peligro, 
¿Qué importa la carne y el hueso de las hermanas y de las madres y de 

los niños?116 
 

Obviamente nos preguntamos por el aspecto ético y moral de esta situación y 

precisamente ese tema está ligado a la no modificación del destino; un saqueo 

es visto como un acontecimiento no inmoral sino como si fuera un terremoto o 

un fenómeno natural; lo que la obra esconde es la persuasión de que se debe 

vivir sin modificar ni un ápice el universo, pues toda lucha es inútil. Algo así 

como si fuésemos hormigas intentando crear una civilización superior a la 

humana. El fragmento deja ver una fría calma, un sosiego amoral-e incluso 

inmoral-, una tranquilidad del alma que no se basa en comportamientos 

correctos sino en aceptación del destino y en la no-modificación de éste. Más 

adelante, el poema dice lo siguiente: 

Hermanos míos en amar a Epicuro y en entenderlo más 
De acuerdo con nosotros mismos que con él, 

Aprendamos en la historia de los tranquilos jugadores de ajedrez cómo 
pasar la vida. 

 

Es cierto que puede ser exagerado jugar al ajedrez mientras matan y violan a 

nuestros más queridos seres, sin embargo, aquí y en este momento están 
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matando, violando y saqueando, y aún así, tenemos que buscar tranquilidad y 

sosiego; la única diferencia es que esos acontecimientos no están pasando en 

nuestras narices -esperamos-; lo que se quiere decir es que la amoralidad e 

inmoralidad hace también parte de nuestra condición humana y para Reis, -o 

por lo menos a partir de su obra- vemos la influencia de Epicuro en cuanto la 

necesidad de buscar sosiego y tranquilidad del alma evitando las grandes 

pasiones que van en contravía del destino que aquí se muestra como aquello 

inmodificable. 

 El sujeto en la obra de Reis es insignificante en relación al universo y este es 

amoral, simplemente sucede como sucede un terremoto o un vendaval. La no 

lucha es en Reis la respuesta más adecuada del sujeto; más bien propone el 

río calmo, el desenlazar las manos, el juego de ajedrez; la gran misión del 

sujeto como certeza era la conquista del universo, la pequeña misión del sujeto 

en Reis es vivir sosegadamente; un mirar contemplativo, unos ojos tristes que 

no dejan de mirar el río de la vida que desemboca en la disolución final de la 

muerte. 

En últimas, el sujeto en Reis es leve como el viento, juega, vive 

sosegadamente, tiene una tristeza tranquila y no emociones desesperadas; el 

juego tal vez sea la mejor manera de decirlo: 

Todo lo que es serio poco nos importe, 
Lo grave pese poco, 

El natural impulso de los instintos que ceda al inútil gozo 
(Bajo la sombra tranquila del arbolado) 

De jugar un buen juego.117 
 

Las palabras de Pessoa para explicar la doctrina de Reis son concluyentes: 

“Cada uno de nosotros-opina el poeta (Reis)- debe vivir su propia vida, 

aislándose de los demás y buscando solamente, dentro de una sobriedad 

individualista, lo que le agrade y le place. No debe buscar los placeres violentos 

y no debe huir de las sensaciones dolorosas que no sean extremas”. Y más 
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adelante: “…el hombre debe buscar sobretodo la calma, la tranquilidad, 

absteniéndose del esfuerzo y de la actividad útil.”118 

 

3.2  ÁLVARO DE CAMPOS: SENSACIONISMO Y PLURALIDAD 

 

“Sentir es comprender. Pensar es errar. Comprender lo que 
otra persona piensa es discordar con ella. Comprender lo 
que otra persona siente es ser ella.”119 

Álvaro de Campos nació en Tavira el 15 de Octubre de 1.890 a la una y media 

de la tarde; hombre de 1.75m de estatura, delgado y un poco tendente a 

encorvarse, cabello liso y normalmente peinado al lado. Álvaro de Campos tuvo 

una educación normal de instituto, luego fue a Escocia a estudiar ingeniería, 

primero mecánica y después naval. 

Al contrario que la obra poética de Reis, en la escritura de Campos vislumbra 

una fuerza en las emociones, una pasión desbordante; su escritura tiene más 

fuerza y sus temas están más cerca de las sensaciones y pasiones fuertes que 

del sosiego y la calma de Reis. Para Campos, hay que perseguir las 

sensaciones egoístas, para él, las cosas deben ser sentidas, en él, las 

emociones y las sensaciones están por encima del pensamiento abstracto. 

Las características que analizaremos en la obra de Campos son las siguientes: 

la sensación y la emoción, la despersonalización como aniquilamiento de la 

identidad, una identidad que se despedaza en la variedad del mundo, el canto 

al mundo moderno, el sensacionismo como corriente poética y el alma errante 

en la metáfora del viaje. Veremos esto a través de algunos fragmentos de su 

obra. 

Cuando Pessoa se refiere a una corriente llamada sensacionismo da la imagen 

de una poética como la de Álvaro de Campos; el principio de éste 
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sensacionismo es la eliminación de las fronteras, es decir, lo importante es la 

sensación por sí misma más allá de la forma escrita:  

El sensacionismo difiere de todas las actitudes literarias en ser abierto y no 
restringido. Mientras todas las escuelas literarias parten de cierto número 
de principios, se asientan sobre determinadas bases, el sensacionismo no 
se asienta sobre ninguna base. Toda escuela literaria o artística piensa 
que el arte debe ser algo determinado; el sensacionismo piensa que el arte 
no debe ser algo determinado.120 
. 

El sensacionismo es entonces la primacía de la emoción en la escritura, 

situación que se hace evidente en la escritura de Álvaro de Campos. Ejemplo 

de ello es su obra titulada Oda marítima dónde se expresan todas las 

emociones que suscitan horas de estancia en una embarcación; el narrador 

expresa sus emociones que varían durante el viaje, pero que tienen como eje 

las fuertes sensaciones producidas por la cercanía del mar, el mundo 

industrializado de las embarcaciones, las olas, etc. En este escrito se reúnen 

las características anteriormente anunciadas; la sensación y la emoción como 

eje transversal del escrito, así, el narrador se está refiriendo continuamente 

hacia sus sensaciones: tristeza, angustia, saudade, delirio. Son sus 

sensaciones las que se expresan de manera emotiva y no-sosegada; en dicho 

sensacionismo, hay un aniquilamiento de la identidad como unidad que se 

pierde en las cosas. Con el imperativo de Campos de querer sentirlo todo, se 

da una despersonalización en ser todas las cosas: “¡Oh fugas continuas, idas, 

ebriedad de lo diverso!”121. En su poema paso de las horas se expresa lo 

siguiente: “Sentirlo todo de todas las maneras, vivirlo todo por todos los lados, 

ser la misma cosa de todos los modos posibles al mismo tiempo, realizar en mí 

toda la humanidad de todos los momentos en un solo momento difuso, profuso, 

completo y lejano.”122 En ese mismo extenso poema dice posteriormente: “Me 

multipliqué, para sentirme”.123 

En la despersonalización de querer ser todas las cosas, se entrecruza la 

metáfora del viaje: viajar en la oda marítima es también una manera de 
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despersonalización en cuanto viajar y querer ser todas las cosas se relacionan 

con el quiebre de la unidad. No es gratuito entonces, que uno de los ejes 

centrales del escrito se refiera al hecho de partir constantemente, de irse para 

otra parte; ese partir constante se relaciona con viajar por todas las 

sensaciones posibles en una despersonalización de la unidad que estaría 

ligada hay un solo viaje. Hay entonces una pluralidad de sensaciones que el 

narrador expresa en el acontecimiento de viajar, zarpar, irse de un puerto: 

“¡Todos los mares, todos los estrechos, todas las bahías, todos los golfos, 

querría apretarlos contra el pecho, sentirlos bien y morir!”124; pero ésta 

pluralidad no se da en un yo que siente, sino que expresa la tesis de ser la 

sensación que se vive, en este caso, la sensaciones que dan los viajes y que 

pueden transcurrir de la nostalgia a la alegría o de la angustia al delirio. No es 

una unidad que siente, sino un sujeto que está siendo de acuerdo a las 

sensaciones que le producen un acontecimiento de viaje marítimo. El viaje 

marítimo es también el viaje de su alma errante. Vemos pues como se 

relacionan la despersonalización, el viaje, el alma errante y el sensacionismo.  

Otra característica que ingresaría como elemento relacional se refiere al mundo 

moderno. Veíamos en los datos biográficos de Campos sus estudios en 

ingeniería mecánica y naval, datos que hacen parte de los elementos de la 

obra. Son importantes éstos elementos por la temática constante en la obra de 

Campos referente al mundo moderno: “Nada perdió su poesía. Y ahora hay 

además las máquinas también con su poesía, y todo el nuevo género de vida 

comercial, mundana, intelectual, sentimental, que la era de las máquinas vino a 

traer a las almas.”125. Veíamos anteriormente las relaciones entre la metáfora 

del viaje, la despersonalización y el sensacionismo; si incorporamos la temática 

del mundo moderno, vemos como se relaciona con las características 

anteriores en la medida en que el mundo moderno posibilita el sensacionismo y 

el viaje; el cosmopolitismo que aparece a partir del mundo moderno permite 

precisamente las nuevas relaciones comerciales que se evidencian en 

máquinas; pero lo más importante del cosmopolitismo en relación a la obra de 
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Campos, es la posibilidad de sentir cosas distintas y de ponerse trajes diversos, 

es decir, la metáfora del viaje como sentir todas las cosas posibles es propia 

del canto al mundo moderno: “¡Con el cosmopolitismo perfecto y total de nunca 

parar en un punto y contener todas las especies de trajes, de caras, de 

razas!”126. Aquí cosmopolitismo quiere decir la posibilidad de ser todas las 

sensaciones posibles en un mundo cada vez más diverso, plural y mezclado. 

Ese mundo múltiple es afín a la metáfora del partir continuo que expresa 

Campos hacia diversas maneras de sentir; viaje constante permitido por un 

mundo multicolor, mundo amigo del comercio, de las máquinas, de los viajes 

continuos. 

Éstas características de la obra de Campos muestran un sujeto que ya no se 

referencia como unidad constitutiva sino como multiplicidad de sensaciones. No 

es un yo en el centro con las facultades de los sentimientos, sino un yo que 

está constantemente cambiando de colores de acuerdo a las sensaciones y 

acontecimientos. Un yo siendo constantemente, un yo viajando y en 

construcción y un yo que puede mudar constantemente gracias a las 

características que nos trajo la modernidad. La identidad en Álvaro de Campos 

es la destrucción de la unidad para privilegiar la posibilidad de ser otro y ese 

otro está relacionado con las sensaciones diversas que aparecen en los 

acontecimientos de una vida agitada y veloz y cuya metáfora de viaje clarifica 

su constante tránsito. Para Álvaro de Campos, fijar al sujeto por el pensamiento 

se hace imposible, pues en lugar de la certeza se encuentra un camino 

bifurcado que imposibilita la fijación y posibilita la pluralidad: “No soy nada. 

Nunca seré nada. No puedo querer ser nada. Aparte eso, tengo en mí todos los 

sueños del mundo.”127 “¿Qué sé yo lo que seré, yo que no sé lo que soy? ¿Ser 

lo que pienso? ¡Pero pienso ser tantas cosas!”128. 
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3.3  BERNARDO SOARES Y EL DESASOSIEGO PERPETUO 

 

Todo en mí es tendencia para ser a continuación otra cosa; 
una impaciencia del alma consigo misma, como un niño 
inoportuno; un desasosiego siempre creciente y siempre 
igual.129 

Bernardo Soares es un personaje marginado, aún mejor, automarginado. Sufrió 

la temprana muerte de sus padres, no asistió nunca a clase. Nunca perteneció 

a una multitud, nunca tuvo que enfrentarse a las exigencias de la sociedad. Se 

considera un escritor de la decadencia, que para él significa estar desligado de 

Dios y de su nuevo relato: la humanidad, es decir, un sujeto que padece el 

mundo moderno y contemporáneo: “Así, no sabiendo creer en Dios, y no 

pudiendo creer en una suma de animales, me quedé, como otros de la orla de 

las gentes, en aquella distancia de todo a la que comúnmente se llama la 

decadencia”.130  

Pessoa llama a Bernardo Soares un semiheterónimo, tal vez por considerar la 

cercanía de él con Soares, sin embargo, vemos en la escritura de Soares que 

se plasma en el libro del desasosiego algunas características definidas que 

pueden considerarse como propias de un heterónimo. El texto se escribe a 

manera de confesiones lo que le da un carácter de meditación, de reflexión e 

interioridad. Si bien el texto no es formalmente poético-no se escribe en verso-

los elementos del habitar poético  aparecen en su obra. 

En todo el texto viajamos por las constantes reflexiones de Soares en su vida 

aparentemente sencilla. A diferencia de Campos, podríamos insinuar que el 

viaje de Soares es interior y que los acontecimientos externos son menos 
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llamativos en apariencia. Aquí, no nos encontramos en un viaje marítimo sino 

en la cotidianidad de un tenedor de libros, su vida laboral repetitiva, su manera 

de concebir a su jefe, su habitación, su calle en la Rua dos Douradores, su 

intranquilidad permanente, su desasosiego inquietante; el texto muestra 

entonces un despliegue de la interioridad a manera de confesiones, es decir, 

con el tono meditativo que esto conlleva. 

Sobre su aspecto físico, nos dice Pessoa en el prefacio del libro del 

desasosiego: “Era un hombre que aparentaba treinta años, delgado, más alto 

que bajo, exageradamente encorvado cuando estaba sentado, pero no tanto 

cuando estaba de pie, vestido con cierto desaliño no del todo descuidado.”131 

También en su aspecto se denota un aire de sufrimiento y desasosiego: “En la 

cara pálida y sin rasgos particulares se apreciaba un aire de sufrimiento que no 

le añadía interés, y era difícil de definir qué tipo de sufrimiento indicaba ese 

aire-parecía indicar varios, privaciones, angustias, y aquel sufrimiento que nace 

de la indiferencia fruto de haber sufrido mucho”.132  

A continuación se mostrarán algunos fragmentos que ilustran las siguientes 

características que vamos a detallar: el desasosiego como inquietud constante; 

el cansancio del pensamiento que es ya un preludio al maestro Alberto Caeiro, 

preludio porque mostraremos que Soares es un momento previo a la alegría de 

la obra de Caeiro, alegría de la multiplicidad precedida por la angustia de la 

disolución; el escepticismo como manera de propio desconocimiento y el 

carácter misántropo del personaje. 

3.3.1 El desasosiego. En los diccionarios encontramos que desasosiego es 

sinónimo de intranquilidad y angustia, sin embargo, nos parece difícil definir 

con precisión un estado de ánimo o de situación existencial compleja. En 

Soares podemos reconocer en su obra-además ya lo sugiere el título de su 

libro-la permanente presencia de este pathos. Por esto, mejor es que lo 

escuchemos:  
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En varias ocasiones, a lo largo de mi vida oprimida por circunstancias, me 
ha sucedido, cuando quiero librarme de algún conjunto de ellas, verme 
súbitamente rodeado por otras del mismo orden, como si existiera de 
forma definida una enemistad contra mí en el tejido incierto de las cosas. 
Arranco del cuello una mano que me ahoga. Veo que en la mano con que 
arranqué la otra me vino atado un lazo que me cayó en el cuello con el 
gesto de liberación. Aparto con cuidado el lazo, y casi me estrangulo con 
mis propias manos.133  
  

Vemos en este texto una constante angustia que no cesa. La imagen de la 

mano en el cuello es muy oportuna para hacernos sentir lo que es el 

desasosiego: un ahogo que es reemplazado por otro y que no cesa de habitar 

las circunstancias de la vida: primero una mano, luego el lazo y luego las 

propias manos. Es un símbolo de aquello que no cesa, de una inquietud teñida 

de angustia que no termina. Quizá sea el deseo aquello que no cesa, pero en 

el desasosiego, el deseo es angustia de incompletud, angustia de falta, 

angustia de límite, angustia de finitud. Escuchemos otro fragmento que nos 

ratifica ésta situación:  

Era el momento de estar alegre. Pero alguna cosa me pesaba, un ansia 
desconocida, un deseo sin definición, ni siquiera ordinario. Se me 
retrasaba, tal vez,  la sensación de estar vivo. Y cuando me asomé de la 
ventana altísima a la calle, que miré sin verla, me sentí de repente como 
uno de aquellos trapos húmedos de limpiar cosas sucias, que se llevan a la 
ventana para ponerlos a secar, pero que se olvidan, enrollados, en el 
alféizar que poco a poco van manchando.134 

 

Esa “cosa” que pesaba era el desasosiego, que no es otra cosa que fuerza del 

deseo que expresa una falta de algo y que se manifiesta como una inquietud 

permanente que si bien cambia de color se mantiene en la existencia. 

3.3.2 El cansancio. Decimos que la escritura de Soares es un preludio a la de 

Caeiro-independientemente cual se haya escrito primero-porque en el primero 

se percibe ya un cansancio del pensamiento abstracto, cansancio que será 

finalmente abandonado en la escritura de Caeiro. El cansancio que refleja 

Soares lo podemos entender como el cansancio de la especulación metafísica, 

entendiendo por esta, el intento de explicación fundamental de la vida, es decir, 
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la búsqueda infinita del por qué de las cosas. Esta manera metafísica de 

habitar el mundo genera un cierto cansancio que se ve reflejado en las 

reflexiones filosóficas contemporáneas quienes piden a gritos vivir más en la 

proximidad, situación que logra Caeiro de forma excepcional. Pues bien, la 

pluralidad de lo que somos hace posible que para muchos las preguntas 

metafísicas sean más una liberación que un cansancio, sin embargo para 

otros-y entre ellos está Soares-el pensamiento abstracto impide respirar mejor, 

dificulta la existencia al privilegiar las explicaciones últimas a la misma vida. 

Este paso sólo se aclarará con la escritura de Caeiro. Por ahora vemos en 

Soares ciertos indicios de cansancio de lo que él llama el pensamiento 

abstracto. Escuchémoslo: “Hay un cansancio de la inteligencia abstracta, y es 

el más horrible de los cansancios. No pesa como el cansancio del cuerpo, ni 

inquieta como el cansancio del conocimiento por la emoción. Es un peso de la 

conciencia del mundo, un no poder respirar con el alma.”135 

El cansancio de Soares tiene dos características: El no esforzarse y el peso. 

Para Soares, el desasosiego y el pensamiento abstracto generan un peso 

grande a la existencia, este peso genera un cansancio. El esfuerzo es visto por 

él-quizá con ciertas resonancias con Reis-como algo inútil: “¿Razonar mi 

tristeza? ¿Para qué, si el raciocinio es un esfuerzo? Y quien está triste no 

puede esforzarse. Ni siquiera abdico de aquellos gestos banales de la vida de 

los que tanto quería abdicar. Abdicar es un esfuerzo, y yo no poseo el del alma 

con que esforzarme.”136 En relación al peso, estas palabras son muy dicientes: 

“La vida es como si me golpeasen con ella”137. En este fragmento vemos como 

Soares padece la existencia como un peso que genera cansancio, a su vez, la 

inquietud constante del desasosiego ingresa y aporta en ese cansancio.  
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3.3.3 El escepticismo y el desconocimiento de sí. Nos preguntamos ahora 

por las características del sujeto en la obra de Soares. Teniendo en cuenta lo 

que decíamos del desasosiego, ¿hay una disolución de la identidad en esa 

inquietud constante? ¿O acaso es una muestra de la permanencia de un yo 

que es inquieto por el deseo? Veíamos en los heterónimos anteriores la 

manera como la multiplicidad y disolución de la unidad aparecen en la obra, 

pues bien, en Soares también se verá esto. Escuchémoslo: “Todo en mí es 

tendencia para ser a continuación otra cosa; una impaciencia del alma consigo 

misma, como un niño inoportuno; un desasosiego siempre creciente y siempre 

igual.”138 Expresar la impaciencia del alma consigo misma es ya tener una 

actitud de escepticismo frente a un sí mismo. Quizá lo que permanezca sea el 

desasosiego, pero precisamente este se da como un dejar padecerse en el 

escepticismo; un no luchar contra el movimiento de los estados del alma, un no 

luchar para defender la solidez. La inquietud constante que da el desasosiego 

se padece, pero lo que lo hace particular en Soares, es que este está 

constantemente en una actitud vacilante consigo mismo, que le permite 

escapar a las tenazas de la definición.  

El constante desasosiego es también un viaje vacilante por la identidad, y el 

cansancio es también una manera de resistencia al sujeto como certeza. Si 

bien en Soares no se despliega la multiplicidad o la despersonalización total, si 

se da un camino hacia ella, un deseo de libertad, un deseo de liberarse de las 

cadenas del sujeto como certeza. Por esto, vemos en su escritura una tensión 

entre el cansancio y el deseo de libertad, que no es otra cosa que poder 

despersonalizarse, por ello, hablamos del momento de Soares como un 

preludio a la escritura de Caeiro. Escuchemos estas palabras de Soares: 

“Pasar de los fantasmas de la fe a los espectros de la razón no es más que ser 

trasladado de celda.” Y más adelante dice: “Encontrar la personalidad en el 

perderla”.139 Vemos pues la tensión entre la angustia de la disolución y la 

alegría de la despersonalización. Por esto, decimos que hay en Soares un 
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escepticismo sobre sí mismo, una apertura al propio desconocimiento que 

obviamente no deja de ser angustioso e inquietante.  

Soares es el símbolo de la postmodernidad valiente que vuelve a preguntarse 

por las cosas aparentemente más sabidas. La pregunta que está detrás de su 

obra se refiere a la identidad y a su disolución, al fin y al cabo nos seguimos 

preguntando ¿Quiénes somos? Seguimos inquietos por nuestra identidad, más 

aún en un mundo dónde las voces y las imágenes nos llegan en cantidades 

nunca vistas. 

3.3.4 Carácter misántropo. Veíamos que Soares no se identifica con la fe 

religiosa pero tampoco con el humanitarismo, por ello se cataloga como 

decadente. Pues bien, su vida solitaria está acompañada de un fuerte carácter 

misántropo que nos llama la atención por considerar que también es paradójica 

del mundo contemporáneo la velocidad y la cantidad de relaciones obligatorias-

desde el trabajo hasta el supermercado-pero también el aislamiento de ciertos 

personajes. Escuchemos este fragmento:  

…y un profundo y tedioso desdén por todos los que trabajan en pro de la 
humanidad, por todos cuantos se baten por la patria y dan su vida para 
que la civilización continúe…un desdén lleno de tedio por ellos, que 
desconocen que la única realidad para cada uno es su propia alma, y el 
resto-el mundo exterior y los otros-una pesadilla antiestética, como un 
resultado en los sueños de una indigestión de espíritu.140 

  
Para Soares, es más real el alma que la realidad exterior, por ello, su carácter 

misántropo y asocial-o antisocial-refleja la predominancia de lo estético sobre lo 

moral, y ello se busca en el arte y en la propia alma. 

Otro fragmento dice: “Me apesadumbra, por otra parte, la sola idea de ser 

forzado a un contacto con otro. Una simple invitación para cenar con un amigo 

me produce una angustia difícil de definir.”141  El aislamiento es entonces una 

característica en la obra de Soares, que expresa la no identificación con el   

metarelato del  humanitarismo que es visto por él como un reemplazo de Dios 

hacia la humanidad, es decir, el cambio de un ídolo irracional por otro. El 
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aislamiento como símbolo de la no identificación con las formas de la 

costumbre que también generan un cansancio, una angustia y un desasosiego. 

Soares es un preludio a Caeiro por lo que veremos a continuación. 

 

3.4 ALBERTO CAEIRO Y LA ALEGRÍA DE EXISTIR: “ESTAR SOBRE 

SER” 

 

Todos los heterónimos-incluyendo a Fernando Pessoa-coinciden en afirmar 

que Alberto Caeiro es el maestro de ellos. 

Es conmovedor escuchar a Pessoa referirse al nacimiento de Caeiro. Fernando 

Pessoa estaba decidido a jugarle una broma a su amigo Sá-Carneiro creando 

un poeta  bucólico y de naturaleza complicada, personaje que no tuvo la 

capacidad de realizar. Ya cuando había desistido, empezó a escribir de pie 

como poseído: “Y escribí de corrido treinta y tantos poemas, en una especie de 

éxtasis cuya naturaleza no podré definir. Fue el día triunfal de mi vida y nunca 

podré tener otro así.” Más adelante agrega: “Discúlpeme lo absurdo de la frase: 

Apareció en mí mi maestro. Fue esa la sensación inmediata que tuve.”142  

No es una novedad que los artistas nos cuenten de sus estados de éxtasis en 

sus obras. No es nueva la idea de una despersonalización en el arte, ya Platón 

lo advertía cuando hablaba de los estados demoníacos de los poetas, los libros 

sagrados se escriben por inspiración divina y dicen que el escritor es solamente 

un instrumento que realiza lo que los dioses desean que sea escrito. De la 

misma manera, para Pessoa, la aparición repentina de Alberto Caeiro se da en 

un éxtasis que no es caracterizado por el exceso de reflexión o por la 

naturaleza del autor sino por un momentáneo aparecer, siendo así la identidad 

no una solidez del ser sino una transitoriedad de estados de alma. 

Sobre su aspecto físico, encontramos éstas palabras de Álvaro de 

Campos:  

                                                             
142

 PESSOA, Fernando. Sobre literatura y arte. Op. cit., p. 45. 



115 
 

Primero los ojos azules de niño que no tiene miedo; después los pómulos 
ya un poco salientes, el color un poco pálido y el extraño aire griego, que le 
venía de dentro y era un sosiego, y no de fuera, porque no era expresión ni 
facciones. El cabello, casi abundante, era rubio, pero si faltaba luz se 
tornaba castaño. Era de estatura mediana tendiendo a alto, pero 
encorvado, sin los hombros erguidos. Su gesto era blanco y la sonrisa era 
como era, la voz era igual, lanzada en el tono de quien pretende decir sólo 
lo que está diciendo-ni alta ni baja, clara, libre de intenciones, de dudas, de 

timideces. La mirada azul no sabía dejar de mirar.143   
 

Las características que mostraremos en la obra de Caeiro serán las siguientes: 

El paganismo, la antimetafísica y la existencia sobre la comprensión, lo 

particular sobre lo universal y la levedad. Miremos de cerca éstos aspectos: 

3.4.1 El paganismo. Gracias a la importancia que ha tenido en la historia las 

valoraciones cristianas de entender el mundo, nos ha llegado una idea reducida 

de lo que puede significar el paganismo. Para muchos el paganismo es 

simplemente una postura no religiosa de la realidad. Decir esto implica el 

reconocimiento de que las pesquisas acerca de este concepto han estado 

concentradas en hacerse bajo el parámetro de oposición ante el cristianismo o 

como manera opuesta de entender la realidad. Así, se ha entendido al 

paganismo como un feroz materialismo, una especie de orgía sin Dios ni ley. 

Los conceptos son históricos y eso dificulta la posibilidad de definirlos de 

manera absoluta, por esto, es importante hacer un pequeño rastreo por el 

concepto de paganismo para entender sus modificaciones determinadas por 

las valoraciones sociales, especialmente por la forma como lo concibe la 

tradición cristiana. Para Pessoa, Caeiro  recupera la manera como los griegos y 

los romanos entendían el paganismo, reconociendo las necesarias 

resignificaciones que tendría el concepto de acuerdo a las diferencias históricas 

y sociales que nos conciernen en el mundo contemporáneo.  

La palabra paganismo viene del latín paganus que era la expresión que 

designaba a un habitante del campo, a un campesino. Vemos entonces que en 

los orígenes, el paganismo está asociado a la naturaleza. Es posteriormente 
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que la palabra pagano se utiliza de forma peyorativa para indicar que los 

hombres que aún conservaban ritos ancestrales asociados a la naturaleza 

estaban equivocados, ya que no aceptaban la religión oficial y verdadera que 

era el cristianismo. Así pues, el paganismo tiene desde los comienzos una 

relación con la naturaleza y con un aspecto religioso. Los campesinos contaban 

con una pluralidad religiosa que era coherente con la naturaleza misma y su 

pluralidad y diversidad. La palabra naturaleza no tenía relación con una unidad 

de mundo o un concepto universal. 

¿De qué manera rescata Caeiro al paganismo? Para Caeiro, la objetividad 

debe ser la mayor posible y con objetividad quiere decir reconocer las cosas 

como cosas sin intentar buscar un fundamento último que las haga posibles. La 

realidad de las cosas son las cosas mismas sin una unidad del pensamiento: 

“El hecho de que refiramos todas nuestras sensaciones a nuestra conciencia 

individual impone una unificación falsa (experimentalmente falsa) a la pluralidad 

con que las cosas se nos muestran”144. Vemos en éstas palabras de Pessoa la 

importancia que Caeiro le entrega a la pluralidad, además de darle prioridad al 

mundo del afuera sobre el pensamiento. Incluso sostiene que la unificación es 

siempre falsa ya que nos vemos rodeados de una pluralidad permanente. 

Pues bien, el paganismo como experiencia de cercanía con la naturaleza y 

simultáneamente experiencia religiosa, es politeísta porque la naturaleza es 

plural; el cristianismo es monoteísta porque reduce la religión a una abstracción 

del pensamiento: “Místicos cristianos, soñador panteísta, materialista y hombre 

de “razón”, para todos ellos el mundo es sólo su pensamiento”.145 Para Pessoa, 

su maestro Caeiro privilegia el mundo del afuera sin reflexión que el despliegue 

de una rica interioridad que ha sido el motor del cristianismo para falsear la 

existencia, por esto, la religión pagana es una experiencia que no busca 

universalizarse por insistir en la pluralidad religiosa como correspondencia con 

la pluralidad de la naturaleza. En el lenguaje de Caeiro, el cristianismo nos ha 

obstaculizado la posibilidad de ver las cosas tal como son. Pero, ¿Qué quiere 

decir Caeiro con mirar las cosas tal como son? ¿Es que acaso cuando miramos 
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no está nuestro ver cargado de teoría? ¿Acaso nuestros prejuicios no juegan 

un papel fundamental es nuestro mirar? Son preguntas que parecen quedarse 

sin responder en la escritura de Caeiro. 

Sin embargo, la fuerza de su escritura nos hace pensar en la manera como nos 

relacionamos con las cosas, manera que ha estado sujeta a una falsa 

objetividad en cuanto creemos que la ciencia está desprovista de 

subjetividades e intereses, siendo ella hija también de la tradición judeo-

cristiana. Por esto, el paganismo es para Caeiro una manera diferente de 

entender la objetividad que privilegia el estar sobre el ser, es decir, el que las 

cosas existan es la muestra de una objetividad absoluta que no necesita más 

explicaciones. Esta capacidad es para Pessoa una realidad en los griegos y los 

romanos: “Reconstruir el paganismo implica, pues, como primera acción 

intelectual, hacer renacer el objetivismo puro de los griegos y los romanos.”146 

Objetivismo puro quiere decir ubicar el valor de la verdad en la vida exterior no 

en el pensamiento racional o los sentimientos internos que es más propio de la 

tradición cristiana. 

Para Caeiro es esto lo que hace propio el paganismo griego y romano y no 

como se ha señalado una alegría y un sensualismo desorbitante. No se puede 

desconocer cierto carácter triste de los griegos que impiden la idealización que 

a veces se hace de una alegría desbordada, idealización que tal vez se ha 

hecho como respuesta al pesimismo cristiano que condena la vida del “más 

acá” por una supuesta vida “del más allá”. No puede desconocerse la castidad 

griega y la disciplina de los placeres de las escuelas helenísticas. La diferencia 

radica en que estos esfuerzos se dan para un cuidado de sí y cuidado de los 

placeres y no como una renuncia a sí mismo, pero desmitifican una creencia en 

una relajación extrema de las costumbres, interpretación que utilizó la tradición 

cristiana para condenar peyorativamente a las formas diferentes de religiosidad 

no oficial: “La castidad griega es cosa sabida y establecida para los estudiosos; 
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la disciplina romana, la austeridad de principios de los romanos, es algo de 

conocimiento general.”147   

Toda la escritura de Caeiro está rodeada de naturaleza, de paisajes y de una 

concepción religiosa que es más amplia que la que propone el cristianismo en 

cuanto reconoce la naturaleza en su pluralidad, lo que lo acercaría a una visión 

panteísta más que monoteísta. La visión plural de la naturaleza es también 

asociada a la manera de ver las cosas que a su vez denotan un fuerte asombro 

en su poesía: “Sé tener la curiosidad esencial que tiene un niño si, al nacer, 

notara que nació de veras…Me siento nacido a cada instante para la eterna 

novedad del mundo.”148 La pluralidad y el paganismo son en la poesía de 

Caeiro una resistencia a la unidad que por supuesto tendrá consecuencias en 

términos de identidad personal; los sentidos-especialmente el de la vista-tendrá 

una preponderancia sobre el pensamiento y si los ojos ven pluralidad, ¿hay 

unidad personal? 

3.4.2 La antimetafísica y la predilección por la existencia sobre la 

comprensión. Señalábamos la importancia para Caeiro de concebir la 

naturaleza no como una abstracción para la mente sino como pluralidad para 

los sentidos lo que nos llevaría a preguntarnos por la posibilidad de explicar 

algo que llamamos naturaleza; también señalábamos al final del apartado la 

manera como Caeiro privilegia los sentidos sobre el pensamiento, lo que nos 

lleva a preguntarnos por la posibilidad de explicar las cosas del mundo a través 

de una comprensión en términos cognitivos. Escuchemos al maestro: “Creo en 

el mundo como en una margarita porque lo veo. Pero no pienso en él, porque 

pensar es no comprender…El mundo no se hizo para pensar en él (pensar es 

estar enfermo de los ojos) sino para mirar hacia él y estar de acuerdo…”149. 

Comprender es entonces para Caeiro algo distinto a lo que es pensar; 

comprender está ligado mejor a “estar en” y no a “ser alguien”. “Ser” estaría 

relacionado a la fijeza, fijeza que negaría la pluralidad de la naturaleza 
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 PESSOA, Fernando. Poemas de Alberto Caeiro. Madrid: Visor Libros, 1995. p. 37.  
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señalada anteriormente. “Estar” y “Ser” son entonces realidades distintas, 

especialmente en que “estar” no tendría pretensiones de universalizar-es 

distinto decir “estoy” a decir “soy”-en cuanto indica más un acontecimiento 

particular y singular, mientras que “ser” implica un reconocimiento de algo que 

perdura más allá de las pluralidades. En la cita anterior volvíamos a reconocer 

la importancia del sentido de la vista en toda la concepción de la existencia de 

la poesía de Caeiro, mirar el mundo no es pensar el mundo precisamente en 

cuanto mirar nos posibilita una comunicación con la singularidad de lo que se 

ve, mientras que el pensamiento trasciende las fronteras de los sentidos, lo que 

para Caeiro es enfermizo. 

Para Caeiro, las cosas tienen ausencia de significación y es eso precisamente 

lo que el pensamiento impide concebir. Vemos entonces la visión negativa que 

tiene Caeiro en relación al pensamiento, pues concibe a este como un intento 

extremo de darle significación y explicación a las cosas que sólo exigen ser 

vistas y sentidas “tal como son”. Sin embargo, ese “tal como son” no deja de 

ser interrogativo, pues parece creer en un estado puro de las cosas sin todas 

las valoraciones históricas realizadas por siglos de interpretaciones humanas. 

Aún así, Caeiro sostiene la posibilidad de una objetividad pura que sólo sea un 

puente entre las cosas y los sentidos sin intentos de explicaciones metafísicas 

que sugieran una fundamentación a la realidad del mundo. Para Caeiro, la 

existencia prevalece sobre la esencia en la medida en que las cosas son sólo 

las cosas: “Tú, místico, ves una significación en cada cosa. Para ti todo tiene 

un sentido velado. Hay algo oculto en cada cosa que ves. Lo que ves lo ves 

siempre para ver otra cosa. Yo, gracias a que tengo ojos sólo para ver, veo 

ausencia de significación en cada cosa; lo veo y me amo porque ser una cosa 

es no significar nada. Ser una cosa es no ser susceptible de interpretación.”150 

Para Caeiro las cosas no tienen significación y esto nos pondría ante la 

situación paradójica de la misma escritura del poeta, por cuanto se hace 

necesaria la gramática para la comunicación y esta a su vez tiene que recurrir 

constantemente al verbo ser como lo muestran las últimas líneas de la cita. Sin 
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embargo, no podemos reducir el lenguaje a su formalidad y coherencia lógica 

olvidando el sentido, de esta manera, el lenguaje puede ser crítico de sí mismo 

en cuanto representante de sentido más allá de una coherencia lógica-interna 

de la escritura. Así, para Caeiro, las cosas no son susceptibles de 

interpretación y él cree en la posibilidad de una objetividad pura que parece 

estar más allá de los prejuicios y valoraciones históricas. Aunque Pessoa nos 

dice que Caeiro intenta recuperar esa objetividad pura que para él sí tenía la 

tradición grecorromana y que ha sido contaminada por el cristianismo y el 

posterior despliegue de la interioridad que nos ha hecho falsear las cosas a 

nombre de explicaciones metafísicas y búsqueda de primeros principios 

universales.  

La obra de Caeiro nos hace preguntarnos por las cosas mismas y por nuestra 

relación con ellas rehabilitando preguntas que aún nos asombran como lo que 

es la comprensión, el pensamiento, los sentidos, la significación y la misma 

existencia. Su postura es antimetafísica por concebir a las explicaciones que 

intentan buscar las esencias de las cosas o la fundamentación de la realidad 

como falsas, pues olvidan la misma existencia de las cosas, la existencia que 

ellas tienen para nuestros sentidos y no para nuestro pensamiento: “Pensar 

molesta como andar bajo la lluvia cuando el viento crece y parece que llueve 

más”151. 

3.4.3 Lo particular sobre lo universal. Si veíamos la preponderancia de los 

ojos sobre el pensamiento, lo particular tendrá una relación más directa con 

nuestra existencia que lo universal. Por universal entendemos conceptos tales 

como Dios, la naturaleza y el mundo. Escuchemos este aparte de la propia voz 

de Caeiro para que entendamos con mayor claridad su visión de existencia:  

Pero si Dios es los árboles y las flores y los montes y la luna y el sol ¿para 
qué le llamo Dios? Le llamo flores y árboles y montes y sol y luna; porque 
si él se hizo, para que le viera yo, sol y luna y flores y árboles y montes, si 
él se me aparece como árboles y montes y luna y sol y flores, es que 
quiere que le conozca como árboles y montes y flores y luna y sol.152 
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Una vez más los ojos aparecen como vitales para la existencia más que los 

conceptos universales; quizá podamos discutir que la concepción de Caeiro 

reduce éstos términos y conceptos a realidades abstractas y no que son un 

puente común de entendimiento para situaciones y acontecimientos vitales. 

Tenemos muy arraigado la creencia que nos sugiere que los conceptos se 

relacionan más con lo abstracto mientras que las metáforas o las figuras 

literarias están más cerca de la singularidad, aludiendo así una distancia entre 

el lenguaje filosófico-del pensamiento-y el lenguaje poético-de la singularidad 

de las cosas-. Tal vez tanto los conceptos como las figuras literarias intenten 

acercarnos a las cosas y salvar la distancia que hemos establecido entre las 

palabras y las cosas, pero ésta discusión no es el caso hacerla en este 

momento sino dejarla planteada para posteriores investigaciones. 

Pues bien, Caeiro en la cita anterior nos muestra cómo los ojos pueden tener 

comunicación con las singularidades más no con una abstracción como Dios; 

en el siguiente ejemplo veremos algo similar: “¿Acaso una flor tiene belleza? 

¿Tiene belleza acaso un fruto? No: tienen color y forma y existencia sólo. La 

belleza es el nombre de cualquier cosa que no existe que yo doy a las cosas a 

cambio del agrado que me dan. No significa nada. Entonces ¿Por qué digo de 

ellas: son hermosas?”153. 

Aquí nos encontramos de nuevo con un concepto que no se hace claro: 

belleza; concepto que Caeiro intenta acercar proponiendo un lenguaje más 

concreto que esté más cerca de las cosas. Lo que Caeiro advierte con 

conceptos universales como Dios y Belleza es su lejanía con cosas concretas 

como los montes y los árboles, y sensaciones como el agrado, el sabor y el  

olor; las cosas deben acercarse a los sentidos y por esto, Caeiro se pregunta 

por algunos conceptos que quizá nos hayan alejado de las cosas mismas.  

3.4.4 La levedad. Por último, quiero destacar la característica de la levedad 

en la obra de Alberto Caeiro, levedad que está relacionada con lo que 

señalábamos anteriormente sobre la no significación de las cosas. Si las cosas 

                                                             
153

 Ibíd., p. 85. 



122 
 

no tienen una fundamentación metafísica que las explique, se deben 

contemplar en su mera existencia.  

Escuchemos algunos pasajes que reflejan ésta característica de levedad. El 

viento ha simbolizado realidades humanas complejas como la libertad, sin 

embargo, Caeiro quiere destacar la característica más superficial-y no por ello 

menos profunda-de él. Por esto, cuando el guardador de rebaños escucha de 

su interlocutor los sentimientos que el viento provoca en sus sensaciones, 

acude a la característica particular del viento como sólo viento que se siente. 

Así se establece este diálogo: “Mucho más que eso. Me habla de otras muchas 

cosas. De memorias y nostalgias y de cosas que nunca existieron.” A lo que 

responde el guardador de rebaños: “Nunca oíste pasar el viento. El viento sólo 

habla del viento. Lo que le oíste fue mentira, y la mentira está en ti.”154 Vemos 

una vez más el intento de situar las cosas por fuera de la subjetividad del 

pensamiento. Para Caeiro-el guardador de rebaños-el viento es el viento y hay 

que existir en ese viento que pasa sin que esa sensación incite motivos que 

son “mentira” del pensamiento. Existir es entonces más importante que 

interpretar, que a su vez significa falsear el hecho simple  de un viento que 

pasa y que simplemente pasa. La superficie reemplaza la profundidad logrando 

un vínculo mayor con la existencia que con la búsqueda de explicación de ella. 

Escuchemos este fragmento de uno de sus poemas: “Leve, leve, muy leve, un 

viento muy leve pasa, y se va, siempre muy leve. Y no sé lo que pienso ni 

procuro saberlo.”155 El viento como símbolo de la levedad y el pensamiento del 

lado de lo pesado. En éstas palabras el autor no intenta demorarse en el 

pensamiento sino en existir ahí en un aquí y ahora intentando eternizar el 

acontecimiento. No procurar saber lo que se está pensando mientras un viento 

leve pasa es precisamente privilegiar la existencia sobre la comprensión de 

ella-aunque es discutible poner en una posición antitética la existencia y la 

interpretación de ella-. Para Caeiro el pensamiento es un obstáculo para la 

plena existencia que ve las cosas como meras cosas en toda su superficie. 
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El sujeto como certeza estaba asociado a un conocimiento seguro e indubitable 

de las cosas basado en una certeza del yo pensante. En Caeiro nos 

distanciamos de esta visión en cuanto para él, el pensamiento no permite vivir 

las cosas en su proximidad gracias a una invasión excesiva de la subjetividad 

que nos aleja de ver las cosas “tal como son” pretendiendo así una objetividad 

que para él tenía la tradición grecorromana y que el cristianismo perjudicó 

desplegando una interioridad que falsea la existencia. La ligereza permite 

destacar un sujeto más frágil que el sujeto como certeza observado en 

Descartes, frágil en cuanto su pensamiento permite la certeza del conocimiento 

del afuera o de las cosas, mientras que el sujeto como autocerteza, al 

contrario, lo falsea y no permite la objetividad de la existencia en su superficie. 

Por último, quiero destacar en su totalidad este poema que dice bellamente la 

manera como la levedad es amiga de la existencia y como en la obra de Caeiro 

la superficie es la resistencia a la búsqueda de explicaciones:  

Las burbujas de jabón que este niño se entretiene en soplar en una pajita 
son traslúcidamente toda una filosofía. Claras, inútiles y pasajeras como la 
naturaleza, amigas de los ojos como las cosas, son aquello que son con 
una precisión redondita y aérea, y nadie, ni incluso el niño que las suelta, 
pretende que sean más de lo que parecen ser. Algunas mal se ven en el 
aire lúcido. Son como la brisa que pasa y apenas toca las flores y que sólo 
sabemos que pasa porque algo se aligera en nosotros y acepta todo más 
nítidamente.156  

El aire, los ojos, las pompas de jabón son símbolos del privilegio por la 

proximidad de la superficie sobre la profundidad de las explicaciones e 

interpretaciones.  

Los heterónimos de Pessoa hablan por sí solos: del sujeto como certeza al 

sujeto como multiplicidad; en Pessoa vemos la realización y posibilidad de 

habitar distintos estados del alma confiriéndoles una personalidad expresiva.  
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4. CONCLUSIONES 

La pregunta actual por el sujeto es definitivamente un intento plural por 

comprendernos. Disciplinas como la filosofía, la antropología, la sociología, la 

historia,  el psicoanálisis y la literatura continúan explorando posibilidades de 

comprensión y de interpretación que intentan mantener la interrogación abierta. 

En esta investigación se intenta dar tres perspectivas sobre el sujeto haciendo 

hincapié en la tarea siempre actual de la filosofía de releer y escuchar a los 

filósofos que nos anteceden y a nuestros contemporáneos. La pregunta por el 

sujeto necesita un doble movimiento de apertura: escuchar nuestra más 

cercana actualidad, nuestro contexto, nuestro momento; y también escuchar de 

nuevo, con oídos siempre dispuestos, los libros ya escritos pero no por ello 

acabados en sus posibles interpretaciones. La lectura es siempre una 

actualización y la hermenéutica el campo o terreno del que disponemos. 

Aquí se destacan algunas conclusiones: 

 Para reflexionar acerca del sujeto se hace importante una relectura de la 

obra de Descartes por cuanto significa un intento grandioso de 

autocomprensión abandonando la tradición medieval de autoreferirse 

como creación divina. Descartes en su discurso del método propone su 

camino para la autocerteza del pensamiento y las posibilidades del 

pensamiento. Sin embargo, en nuestro contexto se hace necesario tener 

en cuenta a la historia para nuestra comprensión y de allí nacen las 

críticas al sujeto cartesiano como un innatismo cultivado en la 

meditación pero excluyente del mundo exterior y de las determinaciones 

sociales, culturales e históricas.  

En la actualidad la certeza y solidez del yo se ha puesto en tela de juicio 

gracias quizá a la discontinuidad de nuestras formas de vida en nuestro 

contexto y por la conciencia adquirida en la importancia de la historia y la 

cultura en nuestros actos. La libertad individual es inseparable de las 

condiciones de posibilidad de un momento histórico determinado. El 

sujeto como certeza es también el intento de propiciar un terreno sólido 

que nos permita luchar contra la incertidumbre y el sin sentido.  
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Sin embargo, se han escrito nuevas interpretaciones que han señalado 

como un lugar común los continuos ataques a la filosofía cartesiana 

como ingenua y dogmática.  Las nuevas interpretaciones muestran el 

carácter siempre abierto del diálogo permanente que es la filosofía.** En 

esta investigación, se ha señalado el momento del sujeto como certeza 

como un momento desenmascarado posteriormente, sin embargo, las 

preguntas siguen abiertas y una investigación para seguir siendo 

fructífera debe escuchar otras posibilidades que cuestionen sus 

argumentos ya que la filosofía no cierra el diálogo. 

 

 Referirnos al sujeto es también reconocer la importancia de las 

valoraciones humanas a lo largo de la historia. Nietzsche lograr hundir 

sus raíces de sospecha en las tradiciones que nos han hecho posibles: 

la tradición clásica griega y la tradición judeo-cristiana. De esa manera, 

el filósofo alemán sostiene que el sujeto no es algo con posibilidad de 

ser definido sino que está siempre en posibilidad de ser otra cosa ya que 

las voluntades de poder y las valoraciones humanas siempre están en 

posibilidad de cambiar. La conciencia-lejos de ser una facultad personal-

es un producto cultural no exento de ser cuestionado, criticado e incluso 

cambiado. Con Nietzsche aparece la posibilidad de ser otra cosa ya que 

la libre posibilidad de interpretaciones y las voluntades de poder dan 

determinados sentidos que pueden favorecer o entorpecer la vitalidad. 

Aquí ya no nos referimos al sujeto como certeza sino al sujeto como 

interpretación o, mejor, al sujeto perspectivista en cuanto no se debe 

comprender en el “autoencierro” sino en el “afuera” de los jeroglíficos de 

la historia de las valoraciones humanas; además, la voluntad para 

Nietzsche es muy compleja y no se reduce a una decisión de un agente 

que lleva como consecuencia su acción correspondiente; en la filosofía 

                                                             
 Para escuchar una interpretación de la obra de Descartes como un diálogo hermenéutico que 

no se puede limitar a una desacreditación del sujeto cartesiano se recomienda la obra 
Aproximación hermenéutica a las meditaciones metafísicas de Descartes de GARCÍA, Lucila. 
**
 Teniendo en cuenta que las investigaciones sobre Descartes se han centrado en su aspecto 

filosófico-metafísico, se recomienda la obra: El desarrollo del pensamiento moderno: la filosofía 
de la naturaleza de Descartes de CARVAJAL, Johman, que se detiene en los avances que el 
filósofo también posibilitó para las ciencias experimentales y que no han sido tan estudiadas. 
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de Nietzsche la voluntad no desconoce una simultaneidad que compone 

elementos tanto biológicos como afectivos y culturales. Ante la falta de 

un yo sólido como centro, la voluntad está en una red de 

interdependencias de diferentes factores que la hacen posible. 

 

 Si Nietzsche pone bajo la lupa al sujeto como certeza, Pessoa hace 

posible al sujeto como multiplicidad. Los heterónimos de Pessoa son la 

expresión artística de la posibilidad de cobijar varias personalidades que 

incluso pueden resultar contradictorias entre sí. La unidad del sujeto es 

despojada de su validez al ser conscientes de los distintos estados de 

ánimo que cobijan los momentos de la existencia. Tanto Reis como 

Campos, Caeiro y Soares tienen una escritura singular con unos 

contenidos que giran en su obra. Lejos de ser simplemente los nombres 

artísticos de Pessoa, simbolizan la riqueza de la despersonalización en 

cuanto flexibilidad para una mirada múltiple del mundo. El sujeto como 

multiplicidad reemplaza el yo sólido por un nosotros plural más acorde 

con la naturaleza y el continuo movimiento discontinuo del mundo. 

La despersonalización que es a su vez la multiplicidad, no se vive como 

angustia de unidad fragmentada sino como alegría de las diversas 

posibilidades de los sujetos para existir. 

 

 Tres perspectivas sobre el sujeto es una manera de entender desde 

varias ópticas las posibilidades de ser. Lejos ya de intentar una última 

respuesta a la manera de encontrar una esencia, nuestra preocupación 

en la investigación es mirar de manera plural al sujeto que seguirá 

siendo interrogado e interpretado de diversas formas, para así, lograr 

unos lazos de confianza en la diferencia que resistan a la desconfianza 

generalizada que existe por el otro; los miedos reflejados en los muros 

de cemento y en nuestras decisiones cotidianas corresponden muchas 

veces a una mirada antitética y limitada del sujeto que concibe la 

diferencia como una distancia insalvable y peligrosa. En la diferencia de 

maneras de ser, en la pluralidad de lo que somos también existen 
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puntos comunes; no se trata de tolerar la diferencia sino de enriquecer 

las perspectivas. 

 

 Más que respuestas definitivas, la investigación deja abierta las 

siguientes preguntas: ¿El yo sólido está en verdad en peligro y 

posibilidad de desaparecer? ¿Acaso no seguimos utilizando la palabra 

yo para señalar una identidad y una manera propia de estar en el 

mundo? ¿El lenguaje político actual de guerra contra el terrorismo no 

repercute en más violencia generando una  exclusión y un miedo hacia 

el otro que crea una desconfianza gradual? ¿Hasta dónde nos determina 

la cultura y hasta donde existe un yo sólido singular? ¿Existe acaso la 

singularidad individual? Son preguntas muy generales pero seguirán 

escribiéndose nuevas interpretaciones acerca de ellas, al fin y al cabo, la 

filosofía es una conversación que sólo desaparecerá cuando la especie 

también lo haga. 
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