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Presentacion

Para la Personeria de Medellin es muy relevante la re-
impresion de este libro de participacion, en el que estan
plasmadas las vivencias de grandes escritores antioque-
fos que, de alguna manera, se reflejan en cada uno de los
habitantes de este territorio. Como dice el psicélogo Juan
Diego Tobdn: “A vivir se aprende y la iinica forma de ha-
cerlo es viviendo”. Yo le agregaria que “participando” por
cuanto ser ciudadano significa participar activamente en
la vida social, politica y econémica de la comunidad y de
la sociedad.

La participacion ciudadana es un derecho individual
y colectivo para intervenir en las decisiones publicas, de-
liberar, discutir y cooperar con las autoridades, asi como
para incidir en la formulacién, ejecucidn y evaluacion de
las politicas y acciones del gobierno de manera amplia,



equitativa, eficaz, efectiva, no sélo en el control social,
sino de una forma democritica en la planeacion del de-
sarrollo, las leyes, los programas, los proyectos y el pre-
supuesto.

Participar es vivir, una afirmacion que se convierte en
el nombre de un libro y que denota una realidad de lo
que significa en un Estado democratico de derecho, la
oportunidad que las y los ciudadanos participen en las
decisiones que se vayan a adoptar. La participacién ciu-
dadana, reconocida como derecho humano y, por ende,
como derecho fundamental a partir del bloque de cons-
titucionalidad, da cuenta de la relacion intrinseca que
existe entre la vida del hombre y la participacion, la cons-
tante humana es participar desde los distintos escenarios
de vida, es decir, la participacion hace del hombre activo
un ser social en coherencia con sus necesidades, expec-
tativas y vivencias. Por estas razones, participar es vivir.

William Yeffer Vivas Lloreda

Personero de Medellin
2020
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Prologo

“La Constitucion establece el derecho y el deber ciu-
dadano a la participacion, y le impone al Estado obliga-
ciones para que la procure en lo politico, lo econémico y
lo social’, escribe Armando Estrada Villa en La partici-
pacion en la teoria y en la prdctica. En otro aparte de su
texto aflade: “todos los seres humanos son sujetos de la
participacion”. Gustavo Arango Soto, en La ciudad: un es-
pacio en el que todos participamos, presenta la participa-
cién como un entramado de situaciones, como un tejido
articulado por una multitud anénima de tejedores. Dario
Ruiz Gémez, en su texto Volver a hacer la ciudad, hace
un recuento de como los espacios publicos han cambiado
en beneficio de nuevos grupos de poder, que convulsio-
nan el sistema de vida y la participacion. “Rehacer hoy la
ciudad -escribe Dario Ruiz- es rehacer la presencia de
varias ciudades que hasta el momento han permanecido
invisibles unas para otras” La participacion es un tema
que concierne a todos los habitantes, aun en situaciones
en la cuales lo deseado es no participar. No participar es,
desde el punto de vista de la presencia en la ciudad, una
forma de participacion. Participamos todos los dias en
todas las situaciones y momentos. Memo Anjel escribe,
en Medellin en medidas del caminar, que para reconocer-
se en la ciudad y participar en ella caminar es una buena
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medida, y narra cémo, desde los afios de su infancia hasta
ahora, camind, reconocid, vivid, conversd la ciudad y en-
tre calles y esquinas ha construido caminares como una
forma de participacion.

El texto de Emperatriz Munoz Pérez, Participar, un
derecho sin edad, es un llamado a visibilizar a los adultos
mayores convertidos, en el mejor de los casos, en suje-
tos de bondad y caridad; y en el peor, en seres invisibles
que apenas respiran, y si se mueven, lo hacen por ter-
quedad. Sin embargo, escribe Emperatriz, se han logrado
avances en materia de envejecimiento y en la creacién
de espacios propicios para el bienestar y la posibilidad
de participar siendo activos. Se han logrado avances en
otros espacios también, como el narrado por Juan Carlos
Rodas Montoya en El ‘duefio” del balén, sucedido en el
barrio Campoamor, cercano a la zona industrial, donde
Sulfacidos S.A. envilecia con olores nauseabundos el me-
dio ambiente. Quiza no el unico antidoto para los malos
olores, pero si uno de ellos, fue el ftitbol que jugaron a
todas horas y en todas partes a pesar de las emanaciones
de la fabrica. Con el apoyo de un cura revolucionario y
una comunidad participativa lograron erradicar el mal y
hacer del futbol una bandera hasta hoy inolvidable.

La participacion es la manifestacion de la democra-
cia como demostracién de pluralismo; sin embargo, la
ciudad ha vivido situaciones que aun hoy tienen conse-
cuencias. En 1951 se dio lo que Reinaldo Spitaletta lla-
ma Una alcaldada prostituyente. El alcalde de la época
ordeno, por medio del decreto 517 de 1951, el traslado
de las zonas de tolerancia al Barrio Antioquia; “una atroz
alcaldada’, escribe Spitaletta, que cambid por siempre la
vida de la zona, del barrio y de sus habitantes: familias
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trabajadoras con cerca de mil nifios en edad escolar. Y
como una manera de reivindicar el trabajo realizado por
los colectivos de jovenes en la maltratada Comuna 13,
en Moravia y en toda la ciudad, Verénica Villa Agudelo
propone que la miremos con los ojos de la curiosidad,
como si fuéramos turistas que descubrimos los espacios
que habitamos; Enamorémonos de Medellin, el titulo de
su texto, es una invitacion a habitar la ciudad, a vivirla y
participar en ella con ojos de enamorado. Satl Alvarez
Lara, en Arte y compromiso en Barbacoas, narra como a
partir de un nombre de mujer, la denominacién de un
mito, el uso de un sustantivo convertido en nombre y
bajo el impulso del arte, un grupo de voluntarios y gesto-
res culturales ha logrado la participacion abierta al arte
de los habitantes, poblacién transgénero, homosexuales
y prostitutas, de la calle Barbacoas, zona estigmatizada
del centro de la ciudad, con manifestaciones artisticas
que se integran por el sendero de la cultura.

Vivir en una ciudad, habitarla, implica participar, bien
sea de manera activa o pasiva, haciendo parte de una or-
ganizacion o contribuyendo directa o indirectamente en
una situacion politica. Armando Estrada Villa presenta
la participacién desde la teoria y la practica con analisis y
comentarios sobre la Constitucion Politica de Colombia.
Su texto nos sirve de marco para definir y entender el
significado del verbo participar. Los textos aqui presen-
tes nos abriran los ojos y estimularan nuestra curiosidad
sobre las multiples maneras de participar a las que pode-
mos llegar.

Saul Alvarez Lara
Editor
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Santiago Rodas Quintero. Ilustrador



La ciudad,

un espacio

en el que todos
participamos

Gustavo Arango Soto

No somos solo espectadores sino actores
que compartimos el escenario con

todos los demds participantes...

Kevin Lynch

La frase de Kevin Lynch podria aplicarse al mundo
entero, entendiéndolo como un gran escenario en el que,
desde hace varios millones de afios, se desarrolla una
obra que aun no sabemos como terminara; o si termina-
rd algun dia.

Esa obra se podria titular “El largo viaje de la vida
humana sobre la tierra’, y seria tan grande y compleja
que nadie podria escribirla, y si por algiin arte de magia
se escribiera a nadie le alcanzaria su pequena existencia
para leerla, asi que llevemos mejor el tema y su desarro-
llo a escenarios mas pequenos y manejables: las ciudades
que habitamos.

Este escrito tendrd entonces como escenario a Mede-
llin, no en toda su historia, ya un poco larga, sino solo en
los dltimos setenta afos, aproximadamente, y tampoco
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podra contar la vida y milagros de todos los actores que
participamos durante ese tiempo porque ni siquiera sa-
bemos cudntos fuimos, lo cual nos lleva, entonces, a la
tarea de contar el desarrollo del escenario mismo, de la
puesta en escena, por asi decirlo, y a lo sumo dar una mi-
rada rapida, como a vuelo de pajaro, respecto a uno que
otro de los actores que nacieron, vivieron y dejaron de
vivir en ese tiempo y en ese espacio en particular con el
fin de saber de qué manera participaron en ese proceso
de deconstruccién de la ciudad, y no solo de sus edificios,
sus calles o sus parques, sino de las formas de relacién
que se fueron tejiendo una y otra vez, siempre cambiando
las formas, los colores, los hilos conductores, las tramas
y los valores que podian representarse en ese tejido cons-
truido a muchas manos en distintos momentos por una
anonima multitud de tejedores.

Primero, hay que aclarar que todos somos participan-
tes, aunque no hagamos nada, aunque permanezcamos
en silencio, sin hablarnos, sin salir de la casa, ocultando
el rostro cuando atravesamos la puerta que nos lleva a la
calle, y esto porque aun asi seremos referencia, comenta-
rioy chisme colectivos... el que no sale, ;por qué sera que
no habla con ninguno de nosotros?, ;alguien sabe cémo
se llama?, ;cudl es su historia particular, quiénes son sus
hermanos, sus amigos, quiénes fueron sus padres?, ;por
qué porta esas ropas, por qué tiene esa mirada perdida en
algun recuerdo lejano?

Cuando buscamos no participar resulta que lo ha-
cemos a pesar de nuestra intencién de no formar parte
del entramado, lo hacemos como punto de referencia y
este, ademads, puede ser positivo o negativo. Participan el
santo y el ladrén, la matrona y la prostituta, el dirigente
politico y el alcoholico que llega todos los dias a su casa
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a hacerle la vida imposible a quienes conviven con sus
penas. Todos, de una u otra forma, somos participantes
delo que en suma es una construccion colectiva en la que
unos ponen un granito de arena y otros quitan la arena
que otros han puesto. Participa el que construye pero el
que destruye también lo hace, aunque de otra forma y
con otro resultado.

Era otro también el Medellin de 1950, con apenas un
poco mas de trescientos mil habitantes, y cuando estaba
claramente separado de sus municipios vecinos: Enviga-
do, Itagiii, La Estrella, San Antonio de Prado, Bello, Co-
pacabana; a los que se deben sumar Caldas, Girardota y
Barbosa, esta tltima todavia un poco lejos. Estos munici-
pios forman hoy un conglomerado urbano que sobrepa-
sa los tres millones de personas que viajan todos los dias
de uno a otro de esos municipios por razones de trabajo,
estudio, relaciones sociales y familiares, diversion y algu-
na cosa mas que no sabemos. Hoy, esos antiguos muni-
cipios, otrora independientes, estan tan poco separados
entre ellos que, al otro lado de la calle, como sucede en el
sector de La Frontera, entre Medellin y Envigado, esta el
municipio vecino.

Ese Medellin de trescientos mil habitantes contrasta
con los poco mas de diez mil que tenia La Ceja en ese
mismo tiempo, y los mas de catorce millones que tenia
Nueva York.

El nivel de relaciones en estos tres ejemplos es diferen-
te y, por tanto, es distinto el tipo de participacion que se
puede tener en ellos. Medellin era mucho mas pequena
que hoy, sus laderas estaban deshabitadas, la margen oc-
cidental del rio apenas comenzaba a colonizarse y secto-
res como el Estadio eran terrenos por desarrollar; habia
pocos carros, casi nadie tenia motocicleta, todo el mun-
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do iba al centro a hacer sus diligencias pues alli estaban
las oficinas gubernamentales, los bancos y el comercio;
en los barrios solo habia tiendas ofreciendo unos pocos
productos locales, nada importado.

Los nifos jugaban en la calle el dia entero en sus vaca-
ciones, y en cada barrio todo el mundo era conocido, no
habia roles ocultos o extrafios, se sabia la historia fami-
liar y personal de cada uno, sus nombres y apellidos, sus
gustos particulares, sus aventuras y desventuras. Las clases
sociales estaban clara y firmemente delimitadas, ocupan-
do cada una el sector de ciudad que le correspondia. Las
familias importantes vivian en el centro, en los alrededores
del Parque de Bolivar y en Prado, y tenian fincas de recreo
en lo que hoy son las lomas de El Poblado; en ese entonces,
practicamente, sector rural. Las clases medias apenas des-
puntaban y comenzaban a colonizar la margen occidental
del rio, y los sectores populares ocupaban a Manrique,
Aranjuez y, en general, los barrios del norte.

Todas las rutas de buses iban de los barrios al centro,
en un sistema radial, de tal manera que nadie tenia que
pasar por espacios que no le correspondian. En un espa-
cio urbano como este las personas no pueden conocerse
en su totalidad, solo se relacionan y se influencian mutua-
mente las del vecindario barrial, y solo el centro es terri-
torio de todos, explicando que el sector Centro Norte era
de clases altas y el sector Centro Sur era popular; en lineas
generales, cada quien estaba donde le correspondia estar.

En contraste, y para ese mismo tiempo, Nueva York
era una megaciudad; quiza la mayor del mundo, la mas
multicultural. Habiendo recibido millones de migran-
tes de toda clase de procedencias configuré una fragua
donde todo lo extrafio podia volverse cotidiano. En ese
entorno, un centro como el de Manhattan veia pasar cada
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dia un rio de viajantes que se desconocian, no se miraban,
no se hablaban, pero cada uno tenia una reaccion frente a
los otros; es ese no mirarse, no establecer relacién, mos-
trarse ajeno a todo lo que lo rodea, establecer su espacio
y su distancia pero apreciar la diferencia sin buscar el en-
cuentro ni el entendimiento. Eso también es participar,
porque se produce un hecho cultural que marca a propios
y extrafos, y construye comportamientos especificos en
cada grupo humano y en cada individuo.

La Ceja del Tambo tenia en 1950 no mucho mas de
diez mil habitantes, y era una calle de ingreso y salida de
unas siete u ocho cuadras de largo y unas tres o cuatro, al
norte y al sur del parque central, por donde todo el mun-
do pasaba alguna vez en la semana, ya que en ese pequefio
marco estaban las oficinas gubernamentales, los bancos,
la empresa de teléfonos, las iglesias y los comercios. Nada
ni nadie escapaba al ojo avizor de los sefiores que se sen-
taban en las bancas del parque a ver quién iba y venia, ha-
ciendo qué y en compaiiia de quién, mientras las sefioras
vigilaban atentas a través de las ventanas arrodilladas de
sus casas, todavia de estilo colonial americano. Todos co-
nocidos, nadie extrafio, todos siendo influencia buena o
mala para los demas, todos siendo ejemplo a imitar o re-
chazar; poco o ningtin cambio visible, todo quieto como
si el tiempo no transcurriera en ese rincéon del mundo,
perdido en un pequeio valle de altura en cualquier lugar
remoto de la cordillera de los Andes.

Existia mucha diferencia entre salir a caminar por es-
tos tres espacios notablemente diferentes, por la Quinta
Avenida de Nueva York, en Manhattan, tomar el metro,
entrar al Museo Metropolitano o al Madison Square
Garden a ver algun espectaculo de resonancia mundial,
recorrer los almacenes, galerias de arte o ir a Wall Street
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donde se jugaba el destino econdmico del mundo. Otra
experiencia era ir al Parque de Berrio en Medellin, coger
hacia el norte por Junin y sus comercios de élite o hacia
el sur, a Guayaquil y sus almacenes de misceldneas mas
populares, un sur a donde llegaban los buses intermuni-
cipales, tenia el mayor mercado de la ciudad y la estacion
del ferrocarril, puerta de entrada y salida de la ciudad.
Finalmente, en alguna mafana llena de neblina o de fina
lluvia, el parque central de La Ceja estaba a menos de
cinco minutos a pie de cualquier otro lugar del pueblo,
no habia buses ni trenes, pero si caballos y mulas; la feria
semanal se celebraba a cuatro cuadras del parque, donde
hoy se levanta la terminal de transporte; y eso ya eran las
afueras del pueblo que, por esos dias atravesaban, dejan-
do sus marcas por las calles, muchas de ellas en tierra, las
recuas de ganado.

Cada lugar con su dimensién, su importancia histori-
ca, su diverso nivel de participacion.

;Qué cambid en setenta afios? Fendmenos de despla-
zamiento convirtieron a Medellin en el receptor de miles
de familias que huyeron de la violencia y se asentaron en
terrenos de ladera poco propicios para el desarrollo urba-
no; llegaron con su cultura campesina a una ciudad que
no estaba preparada para recibirlos y que, ademas, los ig-
noré dandoles la espalda durante decenios, contribuyen-
do con esta conducta a la creacién de subculturas urba-
nas, distantes entre si tanto fisica como espiritualmente.

Ya hacia finales de los afios ochenta el narcotrafico
habia asentado sus raices en ese amplio caldo de cultivo
de adolescentes y jovenes que no encontraban otra sali-
da a la pobreza que convertirse en mulas o sicarios. La
ciudad se compartiment6 por completo e incursiond en
una guerra que, la mayoria de las veces, era de clases so-
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ciales, pero tenia un largo trasfondo histdrico de abando-
no y desprecio hacia los menos favorecidos por parte de
quienes ostentaban el poder social, politico y econdmico.
Medellin se convirtié en una ciudad de paradojas, pobre-
za, marginamiento y violencia, por un lado, y progreso y
riqueza por el otro. Los cambios mas visibles se dieron
en el acelerado proceso de urbanizacion de las lomas de
El Poblado y Envigado, albergando a unos sectores en
rapido ascenso social ayudados por economias de todo
tipo, incluidas las subterraneas. La otra huella visible fue
la construccion del Metro, que dio a la ciudad una ima-
gen de modernidad al ser la inica en Colombia en tener
ese medio de transporte, que llevaba ya mas de un siglo
en otras partes del mundo.

El centro de Medellin fue abandonado por las élites.
Contribuyeron fendmenos como el traslado de todas las
sedes gubernamentales al sector de Guayaquil, eliminan-
do la plaza de mercado y dando lugar a mercados espe-
cializados en todas las zonas de la ciudad, de preferencia
en la parte sur, tanto noroccidental como nororiental. De
esa manera, ese sector antiguamente popular fue cam-
biando de cara y de propésito, ya no era el lugar de llega-
da ala ciudad, no habia ferrocarril ni terminales de flotas
de transporte interurbano pues estas fueron trasladadas
a las terminales Norte y Sur.

Los parques de Berrio y Bolivar se fueron adaptando
a nuevas poblaciones, algunas de ellas de tipo marginal, y
dejaron de ser referentes de la ciudad, calidad que se tras-
lado a otros sectores, de preferencia a El Poblado, nueva
sede de negocios, comercios, bancos y vivienda de élite.

En este contexto, las varias ciudades que conviven en
Medellin se ignoran mutuamente, los que nacen y viven
en un sector ignoraran a los otros, por falta de interés o,
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incluso, por abundancia de temor; pero la existencia de
ese medio de transporte que mueve a mas de un millon
de personas cada dia, con un recorrido que parece una
especie de espina dorsal de la ciudad, hace que exista un
punto de contacto donde puedan encontrarse todos en
un ambiente que tiende a ser respetuoso y tolerante, ade-
mas de seguro, hasta donde se puede pedir.

Hay otros espacios de participacion colectiva donde
los diversos sectores se encuentran y se ven a cierta dis-
tancia, como en el futbol profesional; y un tercer fenome-
no, que no es bien apreciado y consiste en que la ciudad
dejo de crecer como centro industrial para convertirse
en una ciudad de servicios que llevo a que miles de per-
sonas provenientes de los sectores mas pobres buscaran
y encontraran en los sectores mas ricos todo tipo de em-
pleos, lo que llevo al reconocimiento de unos y otros, o al
menos, digadmoslo asi, que los del norte vayan al sur, asi
el movimiento contrario no se dé nunca.

La participacion, por tanto, no es politica; es cultural
y multidimensional; dificil de medir y, mas dificil ain, de
encontrar patrones comunes a todos los medios urbanos,
ya que cada uno tiene historia, personalidad y caracter
unico e irrepetible.

Si comparamos esto con Nueva York hay un extrafio
punto en comun. Alli residen millones de emigrantes co-
lombianos, muchos de los cuales partieron de Medellin
buscando otra vida o por el fendmeno del narcotrafico,
desafortunadamente. Asi que en Nueva York nos encon-
tramos, sobre todo en Queens, un espacio de ciudad que
es practicamente un barrio colombiano.

Nueva York, mientras tanto, se convirtié en una ciu-
dad llena de gente proveniente de todo el mundo; en la
actualidad sigue siendo multicultural, es sede de la Or-
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ganizacion de las Naciones Unidas (ONU) y de muchos
organismos multinacionales, y no deja de ser referente
para todos, asi ahora se den desarrollos urbanos mas
modernos en otras partes del mundo; ademas, tiene una
caracteristica especial, ha creado subculturas que pare-
cieran casi nacionalidades, y eso sin contar con los gue-
tos que albergan pequeiios grupos diferenciados entre si,
como Queens, el Bronx, Brooklyn y Manhattan. Dentro
de Manhattan se encuentran los tradicionales barrios ne-
gros, judio, alemdn, italiano y chino. En cada gran sector
de la ciudad las personas nacen y crecen, y conservan
unos valores que se transmiten de generacion en gene-
racion. Varias generaciones de emigrantes viven en esta
ciudad, la mas compleja, fotografiada y filmada, la mas
conocida por el resto del mundo.

En la Ceja del Tambo el tiempo no pasé en vano, pero
sigue siendo muy pequefia con sus cincuenta mil habi-
tantes y sus aproximados dos kilémetros cuadrados de
area urbana; un lugar en el cual casi todo el mundo es-
cucha o ha escuchado alguna vez a los vendedores que
van por el pueblo en bicicleta repitiendo una grabacién
a punta de megafono que dice: “almojabanas, calienticos
los buiiuelos™; los tinicos que no la oyen son los residen-
tes de las nuevas unidades cerradas, que como su nom-
bre lo indica, se cierran al entorno y crean uno artificial
que fue importado de Medellin; una mala importacion
sin duda, pero son fenémenos que no pueden detenerse,
sobre todo cuando se dan bajo la apariencia del progreso.

Participar es, pues, hacer parte de algo, ser parte de
procesos de construccion y destruccion, no solo de cosas
tisicas como calles, casas y edificios en general, sino de
valores y practicas culturales que al ser compartidas nos
hablan de cémo somos influenciados por otros y como
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cada uno, a su vez, es “influencer”, pues ya no solo es la ca-
lle el lugar para aprender, también WhatsApp, Facebook
y otras tantas redes sociales que nos ponen en comunica-
cién con el mundo, estemos en Nueva York, en el Parque
de Berrio o en el parque central de La Ceja.

Ahora las interacciones son una enorme y compleja
trama urbana en donde se hablan todos los idiomas, se
ensayan las formas de gobierno y de estructura de la so-
ciedad, se rinde culto a los dioses y se trafica con dinero,
mercancias y personas, que vuelan diariamente de un lu-
gar a otro mientras otras se sientan en sus salas de estar,
en los bares o en los cafés de esquina a ver las noticias de
lo que ocurre en otras partes, incluso en directo; o se re-
unen en alegre festejo para compartir el partido de futbol
de la fecha, la final de un Grand Slam o la ultima etapa
del Tour de Francia, todos conectados por sus teléfonos
celulares, contando chismes, compartiendo noticias y
memes sobre todos los temas imaginables.

Esa es la mayor participacion de la historia humana,
que lentamente nos va convirtiendo en ciudadanos de la
tierra, en los terricolas de los viejos cuadernos de comics
que se fueron volviendo realidad ante nuestros propios
asombros.
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Volver a hacer
la ciudad

Presencia de la posmetrépolis

Dario Ruiz Gémez

;Por qué sabemos tan poco de lo que a nivel eco-
némico, a todos los niveles que tienen que ver con el
desarrollo social, se esta decidiendo sobre el presente y
futuro de Medellin, es decir, sobre nuestra vida ciuda-
dana? Palpando cada dia, tal como lo hace la ciudada-
nia, la evidencia de estos cambios en el uso de la ciudad.
;Por qué las distintas alcaldias ignoran estos hechos y
pretenden gobernar a Medellin bajo la perspectiva de
una ciudad de servicios de hace veinte afios? ;Desde la
irrupcion de la violencia del narcotrafico nos hemos de-
tenido a pensar de qué manera esa violencia modifico
para siempre nuestros usos del espacio publico, nues-
tras relaciones sociales, nuestra escala de valores? ;No
es, como podria parecer, una mordaza que se impone
a los medios de informacioén, tal como se hace en una
dictadura politica para llevar en secreto estas determi-
naciones, dejando por fuera las distintas opiniones de
la ciudadania y negando, por consiguiente, la participa-
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cién democratica de los distintos estamentos de la ciu-
dad en una toma de modificaciones sobre lo que debe
ser el rumbo légico de la ciudad?

Lo cierto es que para determinar lo que llamariamos
nuestro inmediato futuro es necesario primero conocer
nuestra realidad presente. Lo que supone la destruccion,
por ejemplo, del espacio publico, la incorporaciéon de la
nifiez y juventud a las organizaciones criminales y a las
nuevas economias que definen la vida social, se presen-
ta de manera contundente como una modificacién de la
estructura urbana, tal como lo demuestra la ofensa que
suponen las llamadas “barreras invisibles” Pero, disi-
muladamente, la mordaza ha existido y sigue existiendo
pues lo que Manuel Castells denomina “flujos de infor-
macion” supone el dominio total por parte de los poderes
econdmicos imperantes inscritos en la sociedad global, y
por lo tanto ajenos. Desde ese mercado global, donde ya
operan sus capitales, a las afugias especificas del ciuda-
dano comun en la ciudad real, y sobre la vida ciudadana,
pero ante cuya imposicion los grupos sociales afectados
suelen recurrir a respuestas creativas inmediatas y de una
gran capacidad para la reaccion popular, los dialectos, no
solo ya de los adolescentes, sino de los distintos grupos,
certifican lo que se ha denominado el regreso a la tribu.

La fragmentacion inaudita del territorio de la ciudad
llega marcada por la presencia de un aumento de los
actores en juego, en la economia del narcotrafico, el tu-
rismo sexual y, por consiguiente, con un mayor desplie-
gue de violencia por la llegada masiva de desplazados y
de nuevos habitantes que han escogido a Medellin como
su nueva ciudad; extranjeros que incorporan inevitable-
mente otras costumbres, otros usos del espacio. Lo que he
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llamado “creciente tugurizaciéon” de la ciudad no se debe
muchas veces a la presencia de sectores miserables y sus
tugurios, sino a la imposicion de tipologias urbanisticas
y arquitectonicas que los poderes, que ejercen dominio,
mantienen; ya que esa espacialidad de callejuelas, pasa-
dizos, arquitecturas inventadas, permiten una constante
vigilancia y un registro total de los movimientos de sus
habitantes. Son pues, por definicién, espacios carcelarios;
la ciudad inacabada en territorios donde la especulacion
urbana, la construccién, han pasado a manos de esta eco-
nomia ya no tan subterranea.

Pagamos impuestos de rodamiento, predial, de lico-
res, gracias a cuyo recaudo se logra planificar nuevas
vias, nuevos espacios comunitarios, parques. Pero las
descomunales ganancias de esa “otra economia” y de ese
otro poder que ya es gubernativo, ;a dénde van a parar
si no pagan impuestos que reviertan en beneficios so-
bre esas comunas sometidas, sobre la calidad de vida de
nifos y ciudadanos de la tercera edad?, ;tenemos voca-
bulario, acaso, para dar nombre a estas nuevas fuerzas
econdémicas que hoy no solo dominan mas de la mitad
del territorio tradicional, sino que pasaron de ejercer su
dominio a través de las distintas formas de coaccién so-
bre el ciudadano, como las llamadas “vacunas”, como el
diabdlico “cuentagotas’, para dar paso a una autonomia
territorial respecto a lo que Michael Davis sefial6 como
“gobiernos auténomos’, nuevos grupos de poder, regidos
con leyes propias donde las ganancias son estrambéticas,
desmesuradas? Aqui es preciso referirse a “ciudades den-
tro de las ciudades”, a capitales golondrinos.

Este desequilibrio del cual la nueva rentabilidad del
suelo es dato indicativo de un cambio radical de usos,
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y donde la antigua estructura espacial caracteristica de
la economia industrial, que correspondi6 al capitalismo
liberal con su concepto del empleo y del uso del tiempo,
ha dado paso hoy, ante la presencia de estos flujos de in-
formacion de redes manipuladas por los nuevos capita-
les, modas, drogas, turismo sexual, al desencajamiento
de la espacialidad urbana, del sistema de transportes, de
las identidades barriales y légicamente, de los distintos
sistemas de comunicacion.

;Dénde ha quedado la ciudad de Olano, la del Pla-
no Regulador? Esta globalizacién, como sefiala Castells,
frente al uso vital de los espacios que los grupos sociales
contintan afirmando como los sitios donde las gentes se
encuentran, intercambian experiencias, renuevan la cul-
tura, abre un interrogante sobre la nueva gobernabilidad
que nuestra clase politica ni siquiera se ha llegado a plan-
tear, o jes que debemos hablar ya de cogobiernos?

Es esta complejidad, este cambio inesperado y casi
brutal de significados que desconocen la anquilosada
burocracia municipal o los funcionarios tradicionales
encargados de la movilidad en una ciudad que carece de
una nueva semantica vial bajo un concepto diferente del
transporte municipal y, a cambio, ha ido casi que siste-
maticamente destruyendo las calles, o sea, el uso consa-
grado al espacio publico, dejando que la criminalidad se
apodere de plazas y parques, establezca de manera abierta
sus propias territorialidades y afirme su soberania. El po-
der dominante a través de un nuevo nomenclator trata,
caprichosamente, de imponer su ideologia, sus valores,
dando a calles y plazas nuevos nombres, contrariando la
memoria comun. Pero a la vez la presencia en las calles
de los guardas de transito desaparece, abandonando la
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necesaria pedagogia civica y dejando que las camaras,
como en una pelicula de ciencia ficcidn, se encarguen de
la tarea de imponer multas a diestra y siniestra bajo el
sistema de terror de una implacable autoridad sin rostro
cuando la inseguridad crece de manera alarmante.

Vigilar y castigar

Esta Alcaldia se encontrd de sopetdn con un problema
que habia sido represado por las alcaldias anteriores, y
que hoy ha estallado abruptamente ante la mirada de una
burocracia impotente para comprender sus alcances de-
moledores sobre la vida cotidiana. Ya no la violencia del
atraco callejero, del asalto a residencias, de la rifia; sino
la violencia programada desde las superestructuras del
crimen organizado que la instauran sin que la ley pueda
hacerles frente, o mejor, para demostrar la debilidad de
la ley y la justicia. Pensemos en los desastres causados
por el desconocimiento de la tecnologia adecuada, por
las nuevas funciones de un puente, de un intercambio
vial, lo que agrava el problema de la movilidad y desa-
credita disciplinas como el disefio urbano y la ingenieria.

Al caos, caos

Lo que quiero sefalar es que la autonomia de los dis-
tintos territorios en la antigua ciudad ha dado paso, sin
necesidad de teorias, a lo que se ha denominado “centra-
lidades alternativas”, ya que cada comuna cuenta con el
mobiliario y las nuevas tipologias comerciales necesarias.
;Para qué entonces bajar hasta el Centro y con cudles mo-
tivaciones si del calendario oficial han desaparecido los
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eventos civicos y religiosos que convocaban a la ciuda-
dania propiciando de esta manera el intercambio social?
Maxima aspiracion en las funciones del espacio publico.

El desplazamiento de los antiguos habitantes del Cen-
tro y de sus barrios aledafios tuvo lugar, quiero recordar-
lo, cuando en un grave error de la Oficina de Planeacién
se comenzd a destruir a Guayaquil bajo “razones de tipo
estético’, olvidando que detras de las imagenes del tango,
de la rumba popular —nuestra primera cultura urbana en
Colombia- estaba asentada una sélida economia de co-
mercio: plaza de mercado, depdsitos de madera, de ma-
teriales, fabricas manufactureras, cantinas, bailaderos;
toda una poblacion popular que se fue apoderando del
Centro imponiendo sus cdédigos particulares. A lo cual
hay que agregar la desmembracién de la malla urbana a
causa del tajo de la Avenida Oriental y de la incapacidad
de culminar el rescate de este desastre con un adecuado
disefo paisajistico.

Igualmente, hay que recordar que a raiz del llamado
Festival de Ancén las gentes de los barrios populares se
acercaron al Centro y se quedaron en €] hasta que lenta,
pero contundentemente, el hampa se apoderd del sector,
impuso su violencia y acabd con la cultura de la noche.
;Como hablar desde estos dominios de una nueva vida
del Centro? Hay que agregar a este proceso de tuguri-
zacion el impulso que, seguramente respondiendo a los
intereses de los nuevos propietarios del Centro, les dio la
llamada Oficina de Usos, permitiendo que una sola casa
se dividiera en tres vulgares negocios, que sobre el espa-
cio de una casa se construyera un feo edificio de vivienda
rompiendo descaradamente la escala estética de la calle.
;Quién podria creer que la calle Bolivia, ocupada hoy

32



por prostibulos clandestinos, por moteluchos —uno de
ellos fue la casa donde Tomas Carrasquilla escribio sus
ultimas novelas y debié conservarse como patrimonio-,
fue una calle emblemitica de la ciudad? Si ni siquiera hoy
el concepto de Patrimonio Arquitecténico y Urbano es
claro para nuestros disefiadores urbanos, para nuestros
planificadores. El arrasamiento progresivo del patrimo-
nio de la ciudad, construida con sus diversas tipologias
arquitectonicas, con su poética de los lugares, fue entre-
gado al caos, a la delincuencia, a la fealdad. En ese pro-
ceso de matar y matar calles persiguiendo los derechos
del peatén y causando el mas estrambético caos vial, se
olvidé la ciudad construida para lanzarse a una frenéti-
ca especulaciéon urbana que saturd el espacio, densifico
sin antes haber construido las vias necesarias y termind
por destruir la arquitectura y el urbanismo a causa de un
excesivo comercialismo. ;Como definir los alcances de
la corrupcion bajo este permanente auge del contratis-
mo que no es considerado ya como un delito a castigar?,
;bajo una economia urbana manipulada por verdaderos
clubs de amigos?, ;qué opcidén salvadora podria empren-
derse si también la tarea de la Veeduria Ciudadana ha
desaparecido?, ;donde estd presente la voluntad de hacer
frente con argumentos verdaderos a esta situacion inevi-
table, cuando la ciudad que conocimos ha desaparecido
y esta sumergida entre los trazos aun desfigurados de
ciudades caracterizadas por otras costumbres, y cuando
la vivienda en altura sin planificacién alguna ha destrui-
do la vida de barrio, ha desconocido la necesidad del
plano de base urbano?, ;quién habla entonces de geopo-
litica o de hidraulica para plantear la necesaria relaciéon
entre geografia e historia, entre costumbres y paisaje,
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entre la tecnologia y los retos de una topografia imposi-
ble?, ;quién esta planteando proyectos para reincorporar
vialmente al Centro con las periferias dominadas por la
precariedad? Vivimos hacinados unos y otros, el caos
vial y la contaminacién del aire, la violencia de las calles
es tan terrible que parece no corresponder a la idea de
ciudad que todavia guardamos con la esperanza de salir
de una pesadilla y volver a vivir en una ciudad humana.
La ciudad se deshace. Las ciudades mueren cuando han
desaparecido los valores de solidaridad y convivencia;
cuando, como ha recordado Lipovetsky, “ya no hay veci-
nos y sin estos la ciudad carece de justificacion”.
Aceptando lo que salta a la vista y que nadie puede
negar, o sea el enfrentamiento que se da hoy entre la
busqueda de una ciudad para la vida del ciudadano y la
ferocidad con que los llamados flujos de informacion del
poder econdmico tratan de jerarquizarla, imponiendo
lo que consideran sus valores: una arquitectura de con-
sumo, unos no lugares; la busqueda de una espacialidad
publica mas humana debe partir del reconocimiento de
una nueva estructura espacial donde, como recuerda
Emilio Lledo, “la ciudad debe volver a ser la continuidad
de la casa”. Precisamente, el andlisis de esta situacion es lo
que nos permite darnos cuenta de que los cédigos entre
los cuales transcurrié nuestra vida, nuestra idea de ciu-
dad alimentada por experiencias imborrables, las carto-
grafias personales de lugares que se han ido aposentando
en nuestra intimidad, ya solo quedan en nosotros y, por
esto mismo, se han convertido en patrimonio inalienable
desde el cual podemos enfrentar el caos, la escalada de la
violencia, la desaparicion del intercambio social, porque
cuando gracias a esos capitales arrasadores del concepto
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de sociedad, los antiguos conceptos de valores fueron
considerados como definitivamente desuetos, resulta,
ante el vacio que vivimos hoy, que precisamente estos
valores de amistad, de vida civica, de creaciéon de una
robusta cotidianidad es lo que necesita urgentemente
una ciudad arrasada, despojada de sus espacios de con-
vivencia. ;Es esto pura nostalgia o necesitamos de una
nueva logica urbana que incluya, por ejemplo, a un pro-
tagonista que ha llegado para quedarse, el extranjero, no
solamente norteamericano sino venezolano, ruso, inglés,
rumano? Es lo que se denomina la posmetropolis y su
convivencia de signos incorporados por una globalidad
que no tiene reversa y es necesario racionalizar espacial-
mente, reconocer en los nuevos flujos de informacién
para lograr el reconocimiento de los actuales ciudada-
nos, de la nueva familia surgida de esta ciudad mestiza
y oponer al poder econémico de las organizaciones de-
lictivas la fuerza silenciosa de los nuevos valores civicos,
la opcion de humanidad que esa economia abstracta les
niega al someterlos y considerarlos como simples es-
clavos. jIncorporar las nuevas tecnologias de los cables
aéreos negandole al transporte su mision esencial de co-
municar comunidades aisladas? ;Seguir negando el ver-
dadero fundamento de la metropolitanizacion, es decir,
continuar ensimismados entre fronteras que ya han sido
desbordadas y que hoy no pueden concebirse aisladas de
las regiones del norte, sur, occidente y oriente suficiente-
mente conectadas entre si?

;Doénde esta el equipo cientifico capaz de plantear este
urbanismo integrador, ya que el principal problema de
Medellin radica en el rescate de las areas cautivas con
sus ciudadanos sometidos a poderes nefastos; radica en
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aceptar con una nueva racionalidad esta necesidad de
otra morfologia? Recordar que para el peatéon no hay
espacios vedados, ni fronteras invisibles, es comenzar a
pensar en una ciudad que pertenece y es generada desde
la ciudadania y para la ciudadania. Y es plantear el hecho
de que rehacer hoy la ciudad es rehacer la presencia de
varias ciudades que hasta el momento han permanecido
invisibles unas para otras.
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Medellin
en medidas
del caminar

Memo Anjel

Los animales mamiferos,
antes que buscar alimento,

buscan quién los quiera. ..

Sapiens. De animales a dioses, Yuval Noah Harari

La expresion “medidas del caminar” no es mia, es una
creacion de Hamilton Sudrez Betancur, magister en Ur-
banismo de la Universidad Pontificia Bolivariana, quien
propone una medida (el caminar) para reconocerse en la
ciudad, participando en ella. La medida, algo asi como
hasta donde caminar para construir una politica (un cui-
dar del otro), no es un detenerse, sino medir la ciudad
en caminares, es decir, en hechos politicos y humanos
(reconocimiento del otro) para ejercitar la convivencia,
el aprendizaje y la debida tolerancia. Asi, escribiré con
base en tres caminares: lo que anduve, lo que ando y lo
que quiero andar.
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La ciudad como barrio

La ciudad, en el principio, fue y es el barrio (hay que
ver como lo canta el tango). En este nos regulamos, nos
autocontrolamos, nos conocemos y crecimos (o, si soy
un paracaidista, crecemos). Y ese barrio, para serlo, no ha
sido verticalizado sino que se mantiene fundamentado en
las casas, los vecinos, los pequefios comercios y los sitios
de reunion en la calle, donde todos somos reconocidos en
formas, acciones y oficios. Y es claro, sin el barrio como
sitio esencial (asunto que defienden los argentinos, los
alemanes, los franceses y los suizos) la ciudad no existe.
Si veo un skyline repleto de edificios, lo que percibo es un
confinamiento intensivo, una muchedumbre solitaria, una
densidad de vehiculos que contaminan con gases y ruidos,
y una gran ausencia del peatdén, que es quien hace la ciu-
dad en caminares. Y si lo que veo son unidades residen-
ciales, me hago a la idea de guaridas, moteles con clientela
fija, familias alteradas, viejecitos confinados y camaras
que vigilan, anunciando con sus imagenes la exclusion del
otro. Y aclaro que no estoy en contra de los edificios que,
como sitios de trabajo y atencion al publico, funcionan
bastante bien; tampoco de las unidades residenciales, mo-
delo norteamericano, para quienes se quieren excluir de la
ciudad y habitar entre desconocidos. Y si bien ese mundo
de la verticalizacion y el confinamiento es atravesado por
el NN (que bien puede estar insertado en una base de datos
para ser atendido), lo vertical y lo residencial encerrado,
por fuera de los oficios o el alojamiento de inmigrantes
internos, no cumple con la funcién de ciudad. Son disefios
materializados para un ciudadano que no existe.
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La ciudad son sus barrios, las identidades de quienes
los habitan, sus fiestas comunales, el teatro para el cine,
el mercado en el que todos se conocen, la solidaridad
necesaria, la mirada del otro (Jane Jacobs, la gran teo-
rica del urbanismo hablaba de la necesidad de los ojos
de la calle), el club barrial para ir a jugar y hacer pareja
y la escuela que crea tejido social entre los nifios y los
padres de estos. Y defiendo el barrio porque somos ani-
males de rebaiio.

Hablando con Jorge Manrique, un doctor en tecnolo-
gia que se niega a dejar el barrio (nacié en uno y de ese
ambiente no sale a pesar de estar en otro), me decia: “en el
barrio la gente sale a la calle para que la vean y si no sale,
aparece en las ventanas y balcones, y desde ahi saluda y
habla” Y lo hacen para tener reconocimiento, ese saber
que existe para otros y, en este deber y hacer, la ciudad es
segura, contiene un lenguaje, una ambientalizacién pro-
picia y hasta un estilo de caminar, segun sea plano o esté
en pendiente, como dice Hamilton Sudrez B., este hom-
bre que analizé su barrio desde adentro y participando
con las dindmicas y fluires de un ser urbano. Es claro:
un barrio son nuestros adentros, nuestros ayeres, diria
Natalia Ginsburg, la escritora italiana. Un barrio es un
tango como Naranjo en flor o Cafetin de Buenos Aires.

La ciudad, decia Aristdteles, se construye para lograr
un espacio seguro y un bien supremo: que todos mejo-
remos con base en el intercambio. Y no tiene su inicio en
el dibujo de un plano sino en la creacién de un asenta-
miento, en el que varios se unen para compartir oficios,
maneras de mirar el mundo y construir bajo la premisa
de que un hombre no hace una casa, pero diez hombres
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hacen diez casas. Y hacer diez casas implica el trabajo de
todos, las creencias de todos y el mejoramiento de todos.
Comienzo entonces a caminar en caminares.

Lo que anduve

Toda mi vida he sido un pequefio burgués (nadie de-
cide donde nace, en qué cultura o en qué clase) y me crie
en Prado Centro, a dos cuadras de la Iglesia del Espiri-
tu Santo y en una calle que me hablaba del fundador de
Santa Fe de Antioquia: Jorge Robledo. Desde esa calle, y
al frente del parquecito que nombraron Ricardo Olano
(el creador del barrio), comienzan mis andanzas. Las pri-
meras sin mucha conciencia de ellas y solo acreditadas
por algunas fotografias, en una de las cuales aparezco de
pantalon corto, botines con media doblada por encima,
unas cargaderas y una camisa de cuello abierto (seguro
hacia calor). Y a pesar de lo bien peinado parezco salir
de la casa de mis abuelos maternos que entrar a ella. Lo
que si es claro es la verja de la entrada, los escalones hasta
una puerta con una vidriera encima, las ventanas enreja-
das y el hecho de que estoy viviendo el afuera, pues se ve
un trozo de acera. También hay otra foto, esta vez en el
patio trasero de la casa de mi abuela paterna, al lado de
un perro salchicha (se llamaba Quiqui), en posicién de
estar celebrando mi cumpleanos, pues mi abuela tiene un
pastel en sus manos. De mi casa hasta la de mi abuela con
la torta fotografiada habia unas nueve cuadras. Ella vivia
en la calle Sucre con Cuba, enseguida de la casa del doc-
tor Rodriguez, un hombre al que nunca vi, pero si a sus
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hijas, una muy bonita que se citaba con sus novios en la
Catedral Metropolitana, al lado de las columnas cercanas
al altar. Debieron hablar de sus amores y de lo que decia
el cura; esas cosas pasan.

En los primeros anos anduve la ciudad al lado de mi
padre, que me llevaba de la mano. A ¢l le gustaba cami-
nar y yo le hice el doble o triple paso. Mientras el daba
uno, yo casi corria. Esto me hizo conocedor del sol, de los
arboles de carbonero, casco de vaca y falso laurel; del no
sé qué de Brasil (muy apetecido por los murciélagos), de
almendros, mangos y los arbustos de los sanjoaquines,
de donde se sacaba una especie de resina muy liquida
que servia para hacer burbujas que explotaban en el aire,
muy superiores a las que se lograban con el agua jabo-
nosa. También conoci péjaros y perros, mujeres gordas,
siempre de cartera, y fachadas diversas de casas que pa-
recfan no estar habitadas. Ya se sabe, Prado era un barrio
silencioso y Villanueva, cerca al Parque de Bolivar, mas.
Esos fueron mis dos primeros barrios, cuando yo ni sa-
bia quién era. Solo un caminador al que cada tanto se le
zafaban los cordones de los botines.

Pero el tiempo pasa y fui al colegio (a todos en los
que me recibieron siempre fui caminando), conoci los
buses municipales que eran de color gris y azul, y las ca-
sas de mis amigos, unos que vivian en la carrera Palacé
y otros por el lado del Teatro Cuba, llegando al Parque
del Obrero, dos cuadras al norte del Parque de Boston,
barrio en el que vivia una tia, en la calle Cali. Diria que
me medi en caminares: ir al centro, hasta los almacenes
de mis tios, caminar a las casas de mis amigos, subir y
bajar escaleras en Guayaquil (cobraba las letras del alma-
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cén de mi tio José), entrar a la Farmacia Ras a comprar
sanaya (una pomada contra todas las erupciones) y apro-
vechar para subir a las escaleras eléctricas del almacén
Caravana. Todo por alli (hablo de Guayaquil) olia a fri-
tanga, frutas y papel. Y a putas perfumadas con algo que
le decian “patchuli’, una especie de perfume venenoso,
me dijo Martha, la mujer del servicio de mi casa, una
negra flaca que siempre mantuvo un cigarrillo prendido
en la boca y que, creo, estuvo enamorada por un tiempo
de mi papa. Si mi mama se enterd, no lo dijo: Martha era
una trabajadora excelente, y lo fue mas cuando mi mama
quedo viuda y para colmo bonita. A dos pretendientes
que la quisieron encamar les fue mal. Todos aplaudimos
en casa. Supongo que fue una reaccion genética.

Por mis dias de adolescente, jugador de béisbol calle-
jero, enamorador primerizo, usante de bluyines El Roble
y Caribu, mal estudiante y amigo de mi primo Bernardo
y Norman Restrepo (este se murié cuando Pambelé que-
dé de campedn de boxeo), me gustaba ir a la calle Junin
a mirar librerias, hacerle compras a mi mama en el Ley
de Colombia y sentarme en la Plazuela Uribe Uribe, a
ver si mi papa aparecia por ahi (ya se habia muerto y
yo no aceptaba el hecho). Lo busqué también subiendo
a los ascensores del Parque de Berrio, que lo mareaban
a uno cuando paraban. Pero al fin mi papa quedd hecho
una foto o algo bonito en las palabras de mi mama, y yo
segui caminando la ciudad bajo los calores de diciembre
y julio o entre los charcos de las lluvias de abril y sep-
tiembre, que eran bastantes, pero se resistian a punta de
tenis Croydon, zapatos deportivos que también servian
para darles puntapiés a los “ansiosos” que le sobaban la
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nalga a uno, como me pas6 a cuando miraba la vitrina de
la Libreria Nueva en la calle Junin. El tipo puso unos ojos
como huevos mal fritados cuando hice el chute hacia sus
bolas, con tal fuerza que no sé si quedd con hernia. Tam-
bién me gustaba ir a la sinagoga de la calle Zea, quiza
para que D’s existiera. Alli rezaba, leia en hebreo, comia
sardinas con pan francés y bebia Coca Cola. También
escuchaba hablar en yidis, lo que me permitié aprender
muchas palabras.

Midiendo en caminares lo que anduve, viy senti, cuan-
do ya estudiaba en la universidad y ayudaba a mis tios en
cosas mas serias (me nombraron instalador de neveras,
televisores, lavadoras y fogones), me permitié conocer
mucha ciudad; las vivencias fueron de todos los tipos. Ya
la ciudad no se componia de burbujas (por donde yo iba
rutinariamente), sino de espacios inesperados. Instalé te-
levisores en el barrio La Toma, llevé neveras y fogones a
Aranjuez, fui a San Cayetano pues alli mi madre tenia sus
modistas, me movi por Laureles debido a una primera
novia, conoci una fabrica de zapatos en Castilla (alli le
trabajaban a un tio), recibi clases de fisica en la Univer-
sidad de Medellin y me hice cliente de La Comedia, un
restaurante en Carlos E. Restrepo. Alli hablabamos de ci-
nes continuos, de cineclubs, de las peliculas pornografi-
cas del cine Sinfonia, del Parque de la Independencia que
ya no existia (pero al que me llevaron chiquito a mon-
tar en barca), de las peliculas de Federico Fellini y Gillo
Pontecorvo, Costa-Gavras (muy politicas) y de Woody
Allen. Y si, de literatura, que muy bien surtia la Libre-
ria Continental en ediciones al alcance de estudiantes. Y
claro, de la calle Colombia y sus discotecas a oscuras (los
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reservados), en donde uno acariciaba a su muchacha por
un buen rato y al costo de dos tragos de ron. Mientras
estuve en la universidad, e hice mis practicas de comu-
nicador social en las Empresas Publicas de Medellin (el
edificio quedaba en la calle Tejelo con la avenida Primero
de Mayo o Ledn de Greift), recorri la ciudad a pie, en
bus, tomé fotos, compré libros, comencé a escribir en el
periddico El Correo (de liberal memoria), quise aprender
a jugar billar sin lograrlo y me hice incondicional de las
empanadas de Versalles. En estos caminares, que eran
laberinticos, hice amigos, conoci mujeres faciles y otras
intocables, terminé trabajando en publicidad (la oficina
que mas me gusté fue la de Epoca Publicidad, en el edi-
ficio de la Compaiiia Colombiana de Tabacos), aprendi
idiomas vy asisti a los ultimos dias de Junin, por donde
seguian espantando los nadaistas. Creo que la calle Junin
se acabo cuando Fernando Vallejo, en su novela El fuego
secreto, quemaba a Medellin incluyendo el Edificio Col-
tejer y las bienales que alli hubo. Cuantos caminares hice
en esta primera época, no lo sé. El hecho es que aprendi
todos los nombres de las calles (cuando tenian nombres)
y comencé a oir y leer de tango. Y a ver peliculas france-
sas en las que actuaba Juliette Binoche.

En estos andares previos, a Medellin le participé co-
nociéndola, viéndola en la lluvia y bajo el sol, caminando
por las aceras, atravesando el rio, amando y desamando,
haciendo tejido social y tomando como referencia las
iglesias y los parques para llegar a una calle que no co-
nociera. No me hice el de la vista gorda para nada: tien-
das, bares, librerias, vendedores de loteria, lustrabotas,
putas gordas, sefioras con vestiditos de flores, hombres
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calvos, choques de automotores, mercados, poetas sin
oficio, camajanes, marihuaneros, nifios en fila siguien-
do a la maestra, muchachas de piernas y nalgas gordas,
los primeros centros comerciales, médicos ensayando el
laser, en fin. En fin, anduve metido en una novela con
mil personajes y una trama cambiante con multiples pro-
logos, como esas que propone Macedonio Fernandez, el
escritor argentino.

Lo que ando

Alguna vez Jorge Luis Borges, dirigiéndose a un au-
ditorio de muchachos, les dijo: “Yo también naci en una
ciudad que se llamaba Buenos Aires” Con esto queria
decir que las ciudades cambian, que la perennidad urba-
na es destruccién, que la ciudad es algo que muta. Que
una misma ciudad es lo que fue, es y serd, que es una
fundacién mitica. A esto de Borges yo le agregaria una
frase que no sé de quién es, pero que me parece inteli-
gente: “Las ciudades no se construyen para ser habitadas,
se habitan para ser construidas” Y frente a esta dindmica
no hay que caer en la nostalgia (cuando fui por primera
vez al Teatro Junin ya era un pulguero y servia mas para
cambiar revistas de comics que para otra cosa). La ciu-
dad de mi juventud ya existe poco y casi al escondido.
Ya no es esa que me comia mejor, como bien insinuaba
el titulo de una novela de Eduardo Gudifio Kieffer (Para
comerte mejor), sino otra que fluye de manera diversa y
entre estructuras que nos dicen que somos modernos (de
alguna manera), como el Metro, el Tranvia (nunca cono-
ci ese primero que hubo alguna vez), vias mas amplias
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(una fatal como la Avenida Oriental), la contaminacion,
el ruido, una buena oferta de tecnologia informativa,
mejores restaurantes, mas noticias sobre la corrupcion,
mas mentiras, mejores servicios de salud, mas gente ha-
blando por teléfono, mas lugares donde encamarse con
alguna, parques mejor servidos, Explora promoviendo la
ciencia, el planetario con mejores servicios para mirar
el cielo, mas libros (aunque la gente lea menos), salas de
cine donde es mas facil quedarse dormido, universidades
mas competitivas, policias mejor vestidos, gente usando
mas cachuchas que sombreros, porno en decadencia,
mayor tolerancia hacia las personas homosexuales, reco-
nocimiento de actores y bailarines, periédicos mas light,
en fin, ahora ando por una Medellin bastante cambiada
y esto no me altera. En especial, luego de haber conoci-
do otras ciudades y sus rutinas (vivi en ellas), que por lo
comun son similares. Viéndolo bien, Medellin no es una
particularidad, es mds una generalidad. Hoy en dia no
hay ciudades perfectas, las que abundan son ciudades en
caos. Unas debido a la sobrepoblacion y verticalizacion
desmesurada (como la nuestra), otras fallidas por la fal-
ta de agua; algunas aterrorizadas por el enemigo oculto
(los terroristas, los delincuentes) y las mds en veremos
debido a los migrantes que llegan a ellas o a la autoexplo-
tacion de sus mismos habitantes, en las que la busqueda
de dinero es mas apremiante que respirar, como insinua
Byung-Chul Han en La sociedad del cansancio, lo que
propicia inmensas multitudes de solitarios estimulados
por deseos insinuados en revistas, la televisiéon o sus pro-
pias esquizofrenias.
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Sin embargo, por una ciudad emproblemada ando. Es
decir, ando por una ciudad moderna. Y si bien he caido
al suelo por algtin error en el piso, la ciudad que camino
no es una continuidad sino una suma de fragmentos que
me permiten, si salto bien de uno a otro, verme como
ciudadano, participar del conocimiento de otros y, como
soy profesor, dar lo que sé a mis alumnos. Y entre ir y
salir de los distintos fragmentos la ciudad me permite
creer, descreer, alegrarme, asustarme, ver un buen dia,
toser si el aire estd enrarecido, mantener la libido en buen
estado y aprender de lo que hay, admitiendo que hay co-
sas que estan bien y otras mal, que oir los noticieros es
como darse pufialadas, pero comer y estar con otro es lo
mejor que nos puede pasar.

En esta ciudad tengo mis amigos y a los que no les
caigo bien, aprendo mas porque hay mas gente que sabe
lo que yo no sé y me lo comparten, camino viendo mads
cosas y participo de buenos encuentros y discusiones.
Incluso, he aprendido a evitar la politica y usar mds mis
criterios de razén. Razon que se construye entre dos o
mas, pues uno solo lo que alcanza a pensar es lo que mas
le gusta y no lo que realmente deber ser pensado. Y en
este moverme (me gusta mucho montar en el Metro y
ver como el Tranvia embellece la ciudad), a veces de ma-
nera muy lenta entre vehiculos y obras en construccion,
la ciudad muta, sus fragmentos cambian, aparece gente
maravillosa y también inmigrantes que me hacen pensar
en las novelas de principios del siglo xx. A estos les ayu-
do con algo, incluso les sonrio, ellos son lo que fueron
mis antepasados, gente buscandose un lugar. Y como la
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ciudad esta inundada de ondas electromagnéticas uso
Twitter y Facebook, dos redes alcantarilla pero con al-
gunas islas limpias y productivas de las que tomo algo
y reparto. Y es claro, a pesar de tanta gente mintiendo y
haciendo alarde de su paranoia, ando por una ciudad que
permite comer distinto, ver nuevas técnicas arquitectoni-
cas (incluso desastres), gente que todavia reza y otra que
cree en brujos, muchachos que le creen a la inteligencia
artificial, un uso desmesurado de la propaganda, nego-
cios que nacen y otros que cierran, calles como las de
El Cairo y otras parecidas a las de Nueva York, mujeres
bien preparadas, ancianos que se niegan a morir antes de
aprender geopolitica, etc. Ando por una ciudad en la que
hay de todo lo bueno y lo malo. Dicho de otra manera,
ando por el mundo y este es como es y no como yo quie-
ro que sea, como dice Baruch Spinoza. Total, yo naci en
una ciudad que se llamaba Medellin y ahora ando en la
misma Medellin, pero de otra manera. En conclusién, no
he perdido mi identidad. Me quejo, me alegro, duermo,
como, tengo amigos médicos por si acaso y cuando escri-
bo o hablo no me salen lagartijas por los dedos nila boca.
Y, entre otras, hasta ahora nada me ha causado un dafio
severo: como de todo, hablo con todos, mis miedos los
escupo y sigo comprando tenis para caminar. La ciudad
no me la invento encerrado en mi casa; salgo a ella y ahi
estd, a veces mala y otras buena. En el fragmento que ha-
bito, en mis caminares, muy decente y con una que otra
aventura. La vida es como la sopa, sabe a lo que uno le
eche, decia una sefiora. Y si se come bien y duerme bien,
se vive bien, decia otra; esta de origen polaco.
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Lo que quiero andar

Cuando era un nifio tuve un tren eléctrico. En mis
viajes de adulto monté en muchos trenes eléctricos y
ahora, comenzando a envejecer, veo que en Medellin
entramos en el transporte eléctrico. Ya tenemos Metro,
Tranvia, vendran otros tranvias, buses eléctricos por un
solo carril, vehiculos eléctricos pequeiios, etc. Asi que a
mi me gustaria andar de estacion en estacion, por entre
calles arboladas y viviendas no mayores de cinco pisos
que permitan hacer tejido social en la calle y habitadas
por gente que, al saber de audifonos inalambricos no
haga ruido con sus musicas. Me gustaria andar por calles
con pequefos restaurantes, algunas librerias, mercados
de frutas y legumbres, almacenes con vendedores que
uno conoce, buenos cines y bares para entrar, oir gente
contando chistes o comentando algo importante, sentar-
me a beber un café y poder saludar a muchos, pues en
esos sitios no habra televisores ni radios a todo volumen.
Me gustaria andar por un barrio, por mi barrio, sabiendo
que todos existimos y hacemos algo para otros. Y en estos
caminares, supongo que los tenis seran todavia mas livia-
nos, saber que tengo un espacio en la tierra, que si bien
es chiquito como es la tierra en el espacio exterior (un
pequefio punto azul), es el lugar donde se vive y se ama,
se come y se duerme, se aprende y se convive, se suefia y
se construye lo necesario. Esto lo decia Janusz Korczak,
el maestro que acompaiid a sus pequefos alumnos al
campo de concentracidn, hablandoles de cosas bonitas.
Esto me gusta: me gustaria andar por entre cosas bonitas,
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por modestas que sean. Ya se sabe, entre lo modesto se
participa y comparte mas. Debe ser por la tranquilidad
del lugar, por la eficacia de los caminares. Un caminar es
llegar hasta el otro y abrazarlo.

Escrito en Medellin, la ciudad donde vivo y no me
arrepiento de nada.
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Memo Anjel

De Memo Anjel hay muchas historias cruzadas: que es
escritor y viajero, que vive aqui y all, que lo han tradu-
cido al aleman y lo estan traduciendo al italiano, que es
profesor universitario y esta doctorado en filosofia, que
tiene un programa de radio en el que dice lo que quiere
y hace otro en el que le hace preguntas a un filésofo. In-
cluso, que tiene dos hijas, mas de treinta libros publica-
dos, que el Servicio Aleman de Intercambio Académico
(DAAD) le dio una beca de artista en residencia en Ber-
lin en el 2005, y que hace inversiones en proyectos locos.
Bueno, se dicen cosas. Y de eso que se dice es de donde
él saca las historias.
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Participar,
un derecho
sin edad

Emperatriz Mufioz Pérez

El alcance de dicha participacién, el modo como encaramos
dicha participacién, depende del conocimiento liicido,
no fragmentado, no condicionado, que somos capaces

de desarrollar en contacto con la vida.

[...] Este autoconocimiento nunca resulta de una actividad parcial,
como el intelecto, la emotividad, la disciplina corporal o psiquica, etc.
Es un hecho vivo, y por lo tanto es generado por la vida, por el vivir
intenso y total, por la inteligente relacion que establecemos con la
realidad. Esa relacion marca el tipo de sociedad que constituimos, el

tipo de civilizacién que nos damos

Jiddu Krishnamurti

Preambulo

Comencemos por decir que la categorizacion social
por edad, sexo, raza, etc. es un mecanismo de valoracién
de la poblacion para fines practicos. Segun la categoria,
las personas se aglutinan en torno a ciertas caracteristicas
que les son “comunes” y, en este ser comun, responden a
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valoraciones previas que van mucho mas alla de ser una
simple estadistica. Afirmaciones como “la juventud es la
etapa del egoismo” o “los jovenes buscan gratificaciones
primarias y tienen dificultad para madurar”, nos hacen
creer que en efecto una caracteristica de la juventud es
ser asi, como un hecho que engloba a todo el que es jo-
ven, con el consiguiente riesgo de someter la particulari-
dad del hombre a la clasificacion de la que es sujeto.

Si bien la vida es un hecho unico, al categorizarla por
edades la fragmentamos y tenemos la sensacion de vivir-
la por partes, como quien escala una montafa en seccio-
nes cuya meta por la que algunos ascienden esta arriba y
otros, al llegar a ella, descienden. Estar en ascenso es ser
vigente, tener el panorama entero a nuestra disposicion
y la libertad de movernos por él adaptandonos o trans-
formandolo. Es posible que algunos durante el ascenso se
queden atorados o pierdan el rumbo, o les falle la esca-
lada y abandonen la montafa; pero para quienes conti-
ndan el ascenso la vida es la oportunidad, que no es para
aquellos que al llegar a la supuesta meta —valga la pena
decir que es subjetiva, porque mide con miopia cuanto se
ha vivido “usted ya vivié lo que iba a vivir’- deben des-
cenderla (sin abandonarla atin) para abrirle espacio a los
que llegan. En las categorias sociales, por edad, en este
caso, los mas afortunados son quienes estan en ascenso:
nifios, jovenes, adultos jovenes y adultos; y aunque de-
ben esforzarse y asumir el rol con todo el compromiso
que esto implica, no tienen que levantar la voz para decir
aqui estoy y quiero continuar ascendiendo, como es el
caso de los adultos mayores y ancianos a quienes les ha
sido asignado el rol del descenso.
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En el interior de las categorias, mas por costumbre
que por una experiencia real, se otorgan cualidades a los
sujetos aglutinados en ellas, y la suerte o desgracia, como
resultado de esta caracterizacion, corre por cuenta de la
creencia de que asi es; la sociedad gravita a su alrededor
para sostenerlas y darles la fuerza necesaria hasta con-
vertirlas en realidad. De ahi que si aceptamos que ciertos
grupos de edades estan en descenso, a ellos les asigna-
mos las cualidades necesarias para confirmarlo y, poco
a poco, a veces disimulado y otras no tanto, los sacamos
del panorama social como entes participativos, para con-
vertirlos, en el mejor de los casos, en sujetos de bondad,
de caridad, y en el peor (tal vez el mas comun) en seres
invisibles que apenas si respiran y que si se mueven lo
hacen por pura terquedad.

Si bien la vejez es una realidad, también lo es particu-
lar y personal. Estereotipos como “la vejez es la edad del
descanso” (no hablo, no pido, no necesito), es “la edad
del retiro” (que no me vean, no salgo a la calle, no opi-
no, no soy creativo), es “la edad de los consentidos” (soy
sujeto solo de afectos piadosos y misericordiosos), “la
vejez es enfermedad” (soy fragil, débil, debo estar reclui-
do, muero mientras muero), miden a todos los sujetos
de esta clasificacion con el mismo rasero; y la sociedad,
que se lo ha aprendido bien, se acomoda de tal manera
que todo lo que produce alrededor del concepto de vejez,
infraestructura, programas, espacios etc., hace lo posible
(de buena fe y por convencimiento) para que el patrén
se cumpla, convirtiendo lo que es estereotipo —modelo
basado en un prejuicio- en una realidad.

Asi, la categoria que solo deberia servir para fines prac-
ticos, impregnada de significado, traza (sin ser su objetivo)
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la vida y la forma como el hombre participa de ella. Pero
como cualquier formulacién de como vivir la vida, segiin
la edad y la caracterizacién que lleva implicita, es una
construccion, también puede ser deconstruccion, y solo
requiere del concurso de quienes, siendo conscientes del
mecanismo de fragmentacion del que son victimas, alzan
la voz y se hacen presentes participando en la transforma-
cion de su realidad, en la construccién de la sociedad que
es afin a sus necesidades y realizaciones.

Cuando en Medellin los adultos
mayores y ancianos se uniformaron

A finales de los afios ochenta y principios de los no-
venta (el margen es amplio, dos o tres aflos, porque no
tengo la fecha exacta) asisti a un desfile de “adultos ma-
yores” que recorria las calles proximas al Exito de la calle
Colombia. La concurrencia no era muy nutrida, pero si
muy animada. No podria establecer si los animados éra-
mos los estudiantes del naciente programa de Gerontolo-
gia del Tecnologico de Antioquia, algunos acompafantes
del desfile, o los adultos mayores, los protagonistas. La
verdad no importa quienes fueran, lo cierto es que podia
verse el entusiasmo y el compromiso con aquel evento
que pretendia, sin ser explicito, visibilizar a la poblacién
adulta mayor de la ciudad.

El caso es que el evento no hubiera cumplido su ob-
jetivo si los adultos mayores y ancianos convocados no
hubieran asistido. Los que estaban alli representaban a
un grupo de inconformes con el rol que, como adultos
mayores y ancianos, tenian asignado hasta ese momen-
to. Un rol muy pobre, viciado por los prejuicios, que,
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al confrontarlo con modelos de envejecimiento de otros
paises, resultaba obsoleto, tal vez amafiado y mal en-
tendido. Ya habia, en quienes respondieron a la convo-
catoria, la decision de abandonar la posicion de obser-
vadores pasivos para integrase a la vida afirmando que
aun estaban en ella, y lo estaban para continuar siendo
vigentes y aportantes.

Como el evento esta ya lejos de mi memoria, y no
encontré registro de él en las redes, no puedo estable-
cer con exactitud quién convoco al desfile. No sé si fue
la academia, la Administraciéon Municipal o la Gober-
nacion, lo que si creo es que las tres entidades estaban
presentes, patrocinando de alguna forma, impulsando
de otra. Para esa época nacia en Colombia una preocu-
pacion importante por el tema de la vejez, gracias a la
Asamblea Mundial sobre el Envejecimiento celebrada
en Austria en 1982, en la que se invitaba a los Estados a
asumir con responsabilidad el tema del envejecimiento
y la vejez, y que lideraran politicas, programas y proyec-
tos dirigidos a atender las necesidades de esta poblacion.
El fundamento de esa preocupacion no era més que la
alarmante transformacién de la piramide demografica
de los paises que a gritos denunciaba el creciente au-
mento de la poblacién adulta mayor y, por ende, de la
expectativa de vida frente a la disminucién de las tasas
de natalidad. Si la mayoria de nuestra poblacion era
adulta mayor y anciana, scuales eran las condiciones de
vida de las que gozaban?

Me gustaria pensar que fue aquel desfile el que motivéd
la creacion de la Politica Nacional de Envejecimiento y
Vejez en Colombia y los siguientes programas para adul-
tos mayores en los planes de los gobiernos locales; pero
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lo cierto es que, como debe ser, primero fue el ejercicio
de lo publico y después la movilizacion. De ahi que el
esfuerzo estaba en poner en practica las propuestas que
disefiaron los gobiernos locales, para lograrlo habia que
crear “conciencia de participacion” en los adultos mayo-
res acostumbrados, en lo social, al silencio y a la quietud.
Sin embargo, ;como hablar de vejez en una sociedad
que sobrevaloraba (y atn lo hace) la juventud?, ;cémo
derrumbar los estereotipos cincelados por generaciones
aun en los mismos adultos mayores y ancianos?

Lo cierto era que el discurso sobre la vejez debia cam-
biar, ajustarse a la realidad; y este no podia construirse
sin la decidida y activa participacion de quienes vivian
la experiencia, porque no es lo mismo creer que saber;
suponer que estar seguro. Asi, siguiendo las directrices
de la Organizacién Mundial de la Salud en cuanto al en-
vejecimiento activo, “optimizando las oportunidades de
salud, participacién y seguridad”, aparecio el concepto
de calidad de vida para la vejez, y las acciones debian
comenzar por recuperar la actividad fisica (como ele-
mento fundamental para conservar la salud), y qué me-
jor que hacerlo en grupo. Por la ciudad comenzaron a
formarse pequefias comunidades y a fortalecerse otras
que ya funcionaban. En un principio fue el ejercicio fi-
sico el que reunié a los adultos mayores y la gente tuvo
que acostumbrarse a verlos vestidos de forma extrafa.
Las tradicionales florecitas y medio luto en las mujeres,
lo mismo que el pantalén y las zapatillas en los hombres
fueron cambiados por la ropa deportiva, las “sudade-
ras”. El uniforme los identific6 como grupo y el grupo
les dio identidad.
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Conviene subrayar que no eran unos pocos, ‘eran
esos pocos” (que ahora son muchos organizados en los
Clubes de Vida y que tienen sus representantes) que
se reunian porque entendian sus necesidades; ademas,
exploraban en conjunto sus potencialidades y con-
frontaban sobre el tapete de la experiencia todo cuanto
escuchaban de quienes, formados desde la academia e
inspirados por modelos de envejecimiento saludables
y autéonomos, derrumbabamos lentamente los estereo-
tipos de vejez anquilosada en los que habiamos visto
envejecer a los nuestros y, de paso, nos preparabamos
para formular la tesis sobre nuestra futura vejez. Esos
grupos adquirieron nombres: “Alegre amanecer”, “Afios
dorados”, “Renacer”, y lo hicieron respondiendo tal vez a
una motivacion inconsciente, a un proposito que toda-
via no era claro. Esos nombres designaban secretamen-
te el surgimiento de una nueva valoraciéon que iba en
contraposicion de lo que hasta ese momento se entendia
como vejez. Esos nombres afirmaban que surgia una
fuerza con su propia luz y dinamica.

Los acompafiamos desde los programas de forma-
cién tecnolodgica y profesional en gerontologia (que se
crearon tal vez como respuesta a los lineamientos plan-
teados desde la Asamblea Mundial del Envejecimiento
de 1982), hasta que nuestro discurso dejo de ser nece-
sario, y no porque nos convirtiéramos en los grandes
ausentes, sino porque una vez introyectado el concepto,
clarificado el horizonte, quienes debian empoderarse
de la situacién eran, precisamente, los adultos mayores,
para determinar aquello que resultara bueno y necesa-
rio. Fue desde esta premisa que se conformaron, con
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lineamientos del Gobierno, los Cabildos de Adultos Ma-
yores como una propuesta de “participacion ciudadana’,
un ejercicio de elecciéon democratica en la que los repre-
sentantes postulados (de los diferentes clubes de vida)
son elegidos por votacién. De esta forma, adquieren una
representacion seria y comienzan junto con la comuni-
dad y el Estado a concertar, a generar propuestas y, por
ende, a desarrollar programas.

Larealidad es que el movimiento social de concienciay
participacion del adulto mayor no hubiera tenido ningu-
na implicacion si en el fondo no hubiera existido la nece-
sidad. Habia un vacio que atender, y las politicas publicas
que generan presupuestos, y los presupuestos que hacen
posible los programas, llegaron donde se necesitaban y
encontraron eco. Asi, la filosofia de una vejez productiva,
funcional y activa se extendid a los hogares de ancianos
(conocidos anteriormente como asilos), y estos tuvieron
que disefiar programas y conseguir personal idéneo para
atender las necesidades de quienes vivian alli. Dejaron
de ser (aunque todavia hay muchos con esta dinamica)
centros de reclusion del buen morir para transformarse
en espacios en los que los usuarios pudieran continuar
desarrollando las habilidades existentes, motivando asi
la exploracién de talentos, la ludica constructiva, la inte-
gracion familiar y generacional. Por otro lado, la idea de
que el mayor no aprende fue necesariamente rebatida y
se crearon cursos y talleres con la participacion también
del sector privado, donde los tiempos de aprendizaje
fueron revaluados para adaptarse al ritmo de los adultos
mayores Y, de paso, fue puesto a prueba el talento de los
profesores para atender las necesidades de actualizacién
e informacién de los mayores. La sociedad entendio
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(aunque no del todo) que debia modificar sus formas de
intervenir a la vejez para incluirla y no al contrario.

Es innegable que cuando comenzamos a pensar en la
vejez de una forma diferente esta cambio. El retiro o no
de los escenarios de participacion social fue entendido
como una decisién que respondia a una realidad perso-
nal, individual, segin las necesidades, de acuerdo con
las circunstancias de cada adulto mayor o anciano, y no
porque la sociedad los obligara a retirarse al negarles la
participacion por carecer de propuestas y espacios para
el continuo desarrollo del ser.

Lo anterior no quiere decir que todo en materia de
vejez esté resuelto, todavia hay mucho por hacer. Cada
generacion trae sus propios desarrollos y necesidades.
Los mayores de 60 afios y mas, de hoy, no son los mismos
de hace treinta afios ni seran los mismos en veinte afios.
Pero lo cierto es que el camino esta abierto y es preciso
que crucemos por él siendo ciudadanos activos y partici-
pativos en cualquier edad.

Es posible que no queramos que nos vean como
unos viejitos (como se refieren muchos) uniformados
que cantan en el bus cuando van de excursioén, o que no
nos resulte atractiva la visiéon de un grupo de mayores
uniformados tomando clase de pintura, literatura o de
informatica. También es posible que decidamos hacer lo
mismo o busquemos otras opciones sin identificarnos
con ningun grupo en especial; pero lo importante, lo
verdaderamente importante de este relato que no pre-
tende ser una descripciéon minuciosa de los avances en
materia de envejecimiento y vejez en nuestra ciudad (y
que seguramente deja muchos datos por fuera), es que
no olvidemos que ahora podemos elegir, decidir el qué,
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el como y el cuando hacerlo porque tenemos opciones
para permanecer activa y productivamente en la vida
hasta edades avanzadas, gracias a que antes de nosotros
hubo quienes atendieron al “llamado y, al “organizarse”,
crearon una fuerza que se fue haciendo grande hasta
ser incluida en la toma de decisiones de aquello que les
interesaba, respondia a su realidad y se convirtieron en
generadores de espacios propicios para estar y continuar
siendo socialmente activos.
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El “dueno”
del balon

Juan Carlos Rodas Montoya

Cuando el médico me vio
el maltrecho menisco y dijo:
“tipico de futbolista”,

senti una cierta alegria,

a pesar del dolor,

porque habia dicho “futbolista”

Bengt Cidden Andersson

“Esta ciudad tiene un particular olor a fritanga”. Con
este grafiti de fondo, escrito en la pared en la que Bugio
ya habia contado los cuatro pasos para armar la porteria
con dos piedras, Pelusa se sacaba a uno, a otro y como no
le gustaba hacer gol, se devolvia, se gafiaba a otro y se la
entregaba a Malafacha, a quien si le gustaba mandar el
balon “al fondo de las piolas” Juanmalo también habia
armado la otra porteria, pero solo contd tres pasos. Antes
de empezar el cotejo habia que sortear la cancha y los ju-
gadores. A Pelusa lo escogian de primero y a Gustavito de
ultimo, por no dejar, aunque era el que mas “quebraba”
con las nifas de la cuadra. Pero él ni futbolista ni mujeres,
todos decian que “iba de cura que se las bogaba”. Era ver-
dad que olia a carne rancia. Detras de esa pared en la que
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estaba escrito el grafiti habia una fabrica, Sulfacidos S. A.,
y no habia nada qué hacer para evitar esos olores que se
combinaban con otros: pelo quemado y jabon. “No fue
gol, pasd por encima de la piedra, no lo pagamos ni por
el verraco”. “Oigan a este; qué golazo mijo”. Gritos de azar
por la mejor gambeta, lujuria por la nifia que se asomaba
al bal(c)on y todos suspendidos, hasta el balén dejaba de
rodar, ella sonreia y se agachaba un poquitin para reco-
ger una moneda que tird quince segundos antes de que
la miraran... vuelta al juego, miradas indiscretas, empa-
te, definicion porque llegé la hora del almuerzo. “El que
haga el ultimo gana”. Otra tarde de gloria y lucidez. Dofa
Maruja se queda con la pelota que cayd en su jardin, al
otro dia estrena dos nuevas materas que cuelgan del ven-
tanal. Campoamor y la 54 eran el estadio mas grande del
mundo. La cuadra era un “estado de dicha permanente”,
como decia Victor Pefiuela, el gran maestro de filosofia.
Alli se juntaban nifos, jévenes y ancianos a jugar futbol
porque todo se resolvia en el partido. Iglesias, canchas
y escuelas eran la gran necesidad. Fraternidad Caritativa
dond los terrenos y la construccién de quinientas casas
para madres cabeza de familia. Pero faltaba de todo: tien-
das, cooperativa, proveedurias, panaderias; pero estaba
Sulfacidos S. A. que no dejaba dormir por esos olores tan
fuertes y pestilentes. Reuniones, convites, discusiones,
alegatos, todo se resolvia a través del futbol. Un dia des-
pués, otras materas aparecen en el jardin de dona Elvia;
era una pelota fina de carey, de quinientos pesitos. Dofa
Silvia suefia con que la préxima “pecosa” caiga en su jar-
din. La vida del barrio se agota en elegir al mejor, al peor,
la cancha, al mejor amigo, al duefio del balén (de tltimo)
y la mirada de la nifa. Sulficidos huele horrible, pero el
golazo, alo Pelé, eclipsa olores y sabores. Huele a fritanga,
pero huele a gol, hay aroma de gol, pero es mejor recor-
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dar a la nifia. Campoamor huele a fritanga, a Sulfacidos,
que tira gases y enferma a la comunidad. Guayabal es un
ardor de futbo y de malos olores. Hasta que no hagamos
los doce no nos podemos ir: “mamad, faltan cinco pa’ los
doce”. “Culicagao, veni que se te enfrio la sopa”. Esas fra-
ses que resuenan y dejan eco en el alma. Sulfacidos huele
a sopa vinagre con bacalao pestilente. Dario Patillas se
robd una gallina, pasé por la porteria, meti6 gol con ella,
lo persiguieron otros, se vold. Dofia Aura me dijo que yo
seria como Tostao, porque nunca me cuidé del sol, pero
que hago goles bonitos. La nifia ya no me mira mas, la
desaparecieron. En Campoamor hubo una época en la
que la gente desaparecia, como en casi toda la ciudad... y
el pais. Habia un verbo para nombrar el acto: borrar. To-
davia se conjuga. Sulfacidos nos enfermé a todos porque
irrigé malos olores que se incrustaron hasta en el almay
las montaiias perdieron su verdor.

Hubo una época en la que Campoamor vivia su es-
plendor por un principio vital: la solidaridad. Todos se
juntaban para tener una cancha de futbol, una escuela,
un colegio, una parroquia... y, gradualmente, todo se
conquistd con los esfuerzos propios de cada uno de los
fundadores de este barrio que padecid los embates de
esa fabrica de inmundicias y putrefaccion. Jugar futbol
era un ritual sagrado, un furor y una comunién con los
dioses porque se hacia catarsis. Cerca de la carrera 54
estaba Hilanderias Medellin, la Colombiana de Tabaco
y la Noel. Y ese combinado de olores hizo que conocié-
ramos la palabra democracia. Toxicidad, hilos, chime-
neas, cigarrillos Pielroja, galletas, frutas, latas de dulces.
Estabamos rodeados de olores, de ese mundo magico de
olores que se apaciguaban de noche y el futbol debia ser a
esa misma hora: de noche y no habia ldmparas. Con esta
mixtura de olores surgieron, ademas, los primeros bro-
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tes de enfermedades broncopulmonares, neuroldgicas y
psiquiatricas entre los habitantes del barrio. En 1975, yo
tenfa 14 afios, aparecié un cura de nombre Oscar y de
apellidos Vélez Betancur, quien, en sus homilias de la na-
ciente Iglesia de Jestis Obrero, decia que tendriamos que
emprender acciones para que esas empresas fueran des-
terradas del entorno porque nos iban a “matar” de tanta
toxicidad. Sugirié una primera reunién con los lideres
del barrio, encargados de fundar la cooperativa, la escue-
la y el colegio, pero, sobre todo, una cancha de futbol,
bien retirada de estos malhadados olores. Casi todos los
habitantes se quedaron en la reunién propuesta y la pri-
mera accion fue hacer unos carteles en contra de Sulfaci-
dos S. A,, el lugar por donde se filtraban y emanaban los
peores olores. Se asigné una fecha dominical para pegar
dichos carteles en la fabrica, pero los trabajadores de la
empresa, los mas afectados, salieron con piedras y palos
para defender ese intento de “mitin medioambiental”
Por orden del “duefio” llamaron a la policia y esto acabd
mal. Varios habitantes terminaron en la “Permanencia”
de Belén, el lugar donde se “alzaban” en el carro de la
policia, “la bola”, a quienes jugaban futbol en la calle y
hacian escandalos en las vias publicas. Ese mismo afo
hubo huelga en Hilanderias, en la Colombiana y en la
Noel. Al cura se le ofan arengas como “El pueblo unido
jamas sera vencido” Y nosotros cantabamos al unisono:
“Soy antioquefo, toda la vida, y por Antioquia he de mo-
rir...”. El himno de las selecciones antioquenas de fatbol.
En sus homilias, entre musica social y deportiva, al cura
se le ofa decir que era preciso aunar esfuerzos para que
estas empresas se trasladaran a espacios mas adecuados
y dispuestos para controlar esas chimeneas que cada dia
infestaban mas. Este proposito se hizo comun y el aban-
derado, el “cura loco’, como le decian, consiguié estudios
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técnicos en la Universidad de Antioquia y en la UPB.
Tenia argumentos suficientes para lograr los objetivos.
Mientras tanto, se conocié que “el acido sulfurico no es-
taba catalogado como un quimico para la preparacién
de coca” (Convencién de Viena); las rejas de las casas se
corroyeron, algunos habitantes enloquecieron y los pul-
mones de todos estaban graves de gravedad ambiental.
Laropaoliaa...

Por esta época la cancha de Campoamor era el cen-
tro espiritual, porque no habia escuela ni habia iglesia.
Todos los encuentros se hacian en el potrero, que tenia
manguita, huequito, pantanito, lodito, pero se compartia
la alegria del juego, el desafio entre cuadras y ganas de
liderar espacios de participacion para tener eso que tan-
to sofiaban todos: colegio, iglesia, escuela, cooperativa
Y, sobre todo, mas lugares para el deporte. Hoy, gracias
a los esfuerzos de muchas personas, Campoamor tiene
canchas sintéticas, colegio de La Salle, Escuela La Presen-
tacion, Cooperativa JFK... pero hubiera sido imposible
pensarlo sin la participacion de familias enteras que, con
sus reuniones, rifas, bingos bailables y ventas de empana-
das, hicieron que todo esto se hiciera realidad.

En esa cancha esperabamos el sabado del ritual: la
revancha del sdbado anterior. Pero en semana y en la
casa vefamos porterias en todas partes: las patas de las
sillas, el muro y una piedra, dos piedras; el primer gol
lo hicimos por entre dos piedras que demarcaban un
limite y un sinfin. Aunque también hicimos goles en-
tre dos materas, dos cojines o dos frascos. La casa es el
primer estadio que habitamos, es la cancha primigenia.
Y cuando no habia pelota un par de medias, un cartén
arrugado o un trapo se convertia, magicamente, en ba-
16n. Pico y monto para escoger a los jugadores y a(r)mar
la porteria. A los mas nifios nos “rifaban” de ultimos,
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pero nos dejaban jugar. A la cancha acudian cada saba-
do: Patillas, Chichimoco, Clavelito, Grillo, Negro, Bugio,
Malafacha, Canibal, Manchivoro, Pastelito, Plancho, Nato,
Juanmalo, Pelusa, Javirodas, Patisucio, Pepe, Tarzan, Pote,
Tatoo, Colacho y El Mono. El desafio del sabado “eterno”
lo jugdbamos toda la mafana, toda la tarde y parte de la
noche. Pero olia a muerte, a sangre, a chunchurria. En
esos cotejos humanos nos bautizaron con esos apodos;
era la segunda familia, la segunda casa, la segunda vida,
la segunda religion: el futbol, esa mentira que ficcionamos
para alimentar el alma desolada y angustiada de las tar-
des que anunciaban guerras y muertes. Por eso ingreso la
palabra duelo al fttbol, y, lo peor, se quedé en el lenguaje
de los periodistas deportivos: “partido de vida o muerte”.
Paradojas de la condiciéon humana. No habia himnos ni
escudos ni colores ni..., solo apodos contra otros apodos
que se tomaban la calle o la cancha para rendir tributo a
ese fendmeno extrano que alguien se invent para acelerar
el corazén cada vez que el baldén pasaba la raya de meta.
Encuentro de olores putridos, nefastos, que lograron que
hubiera un reto social. No habia arbitros ni tarjetas, solo
entusiasmo y alegria por el triunfo o tristeza por la derrota,
pero para eso estaba la posibilidad del desquite al sabado
siguiente (cuando se juega al ftbol uno se cree infinito).

Sulfacidos contraté policias para que custodiaran los
muros, pero ellos mismos eran las primeras victimas
de esta peste ambiental. El cura también jugaba futbol,
jugaba cartas en las huelgas de Hilanderias y de vez en
cuando iba a misa, sin embargo, la prioridad para ¢l era
que esta empresa fuera expulsada del barrio porque era
una plaga sin control estatal.

En 1976, un afo después de reyertas, trifulcas y de-
mandas en contra de Sulfacidos S. A., el “Kinder” de
Zubeldia terminé como campedn del torneo. Era mi se-
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gundo titulo como hincha del “Verde, Verde que te quiero
Verde”. El equipo de Jorge Olmedo, Miguel Angel Lopez,
Francisco Maturana, Eduardo Retat, Gerardo Moncada y
Gilberto Salgado; ademas de Ramoén César Béveda, Ivan
Dario Castafieda, Eduardo Vilarete, Eduardo Raschetti
y Raul Navarro Paviato se habia convertido en una gran
pasion. Primero, en la narracién espectacular de Jorge
Eliécer Campuzano y las ilustraciones de Wbeimar Mu-
fioz Ceballos. Una alineacién de lujo para celebrar el 16
de diciembre de ese afio. Sin embargo, paraddjicamente,
el 17 de diciembre aparecieron en el ambiente unos aro-
mas que, definitivamente, no se habian sentido. Muchas
personas pasaron por hospitales y clinicas porque era un
olor extrafisimo. Unos decian que olia a “mil demonios’,
otros, que se trataba de una “limpieza” en los tanques de la
empresa. Los de mas alla sostenian que olia a “humanaza’,
es decir, un olor de ultratumba con cadaveres incluidos. A
la semana siguiente, la Corte Suprema de Justicia, con base
en el articulo 74 del decreto 2811 de 1974, en un caso sin
precedentes para el pais, declaro la responsabilidad civil de
Sulfacidos y la obligé a salir del barrio. Fue una Navidad
vivida de manera generosa. Dos noticias que se cruzaron y
que sirvieron para el festejo: Nacional campedn y Sulfaci-
dos, la empresa que se instal6 en 1940, quedo por fin fuera
de nuestro entorno. Celebramos en la cancha dos triunfos
seguidos y lo hicimos con fatbol, con goles, con cerve-
za. Habia motivos para celebrar hasta rabiar. Hilanderias
Medellin, la textilera vecina de Sulfacidos, interpuso una
demanda por diez millones de pesos y gano por los dafios
que sufrieron en maquinas, telas, hilos y otros materiales.

Han pasado muchos afios y hoy recuerdo que Camilo
José Cela escribié un libro que se llama Once cuentos de
futbol, con personajes de la vida cotidiana de la posgue-
rra. Es un libro en el que los apodos de los jugadores,
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como en el fatbol mundial, hacen homenaje a ese otro
ser humano que tiene registro de nacimiento pero que
fue bautizado en la calle, en la cancha, en el pantano, en
el césped (donde florecen los tuneles). Tuvimos multi-
ples jornadas épicas, tardes de gloria porque cada gol
se elevaba a la categoria de cielo; aquellos sabados me
recuerdan los goles de chalaca, de taquito, gafiados, las
mejores gambetas, las mejores “tecniquiadas’, las mas
estéticas chilenas y los amargos autogoles. También tu-
vimos duelos porque ya no estan con nosotros ni Mao ni
Negro ni Canibal ni Juanmalo ni... duelo sabe a dolor.
Hay autores que consideran que un estadio es un
templo sacro y que alli se han hecho las mejores peregri-
naciones populares (magia, malabares, incertidumbres,
soledades, angustias, amores, agiieros y creencias). Sulfa-
cidos se me antojaba como un lugar para destruir a cada
paso. Alvaro Mutis sugiere que un estadio es un burdel
de la gloria, y otros piensan que en el estadio estd Dios y
que por eso se reza, se ora, se canta y se brindan bendi-
ciones. Angel Zéarraga y Argiielles, pintor y poeta mexi-
cano, sugiere que a los seres humanos se les capta mejor
donde juegan y donde rezan. Rezar y jugar es comunion
silvestre: parabola y golazo. Bastan unos ejemplos para
sentir lo que se siente en un estadio. El de La Bombonera
es sagrado; se fundé en 1940 y fue bautizado por Ricardo
Alarcén con un golazo que no se sale del corazén de sus
hinchas. De ese templo se dice que no tiembla, sino que
late. En ese mismo gramado hicieron su debut Di(ego)
Armando Maradona en 1977 y Juan Ramoén Riquelme
en 1996. En esa misma casa Martin Palermo grit6 125
goles, 125 himnos, 125 evangelios. Por su parte, el Ma-
racand se fundé en 1950 como un homenaje al pajaro
que tiene este nombre y que habita en estos contextos
brasilefios (Primolius maracana). Alli se confirmaron
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jugadores como Pelé, Rivelino, Eusebio, Zico, Tostao,
Socrates y Garrincha (el otro pajaro). Pero si hacemos la
lista de estadios sagrados es menester decir, como sostie-
ne Eduardo Galeano, que en Brasil, por ejemplo, hay mas
canchas de futbol que iglesias. ;Otros estadios sagrados?
Defensores del Chaco, Atanasio Girardot, Hernando
Siles, Azteca y Juan Domingo Perén, entre otros miles.
Sitios tatuados de historia religiosa, militar, politica y
humana. Nacemos, jugamos futbol y después rezamos.
Por eso recuerdo tanto la cancha de Campoamor, ese
espacio en el que nos formaron el caracter y nos narra-
mos cuando estabamos nifios. Los domingos, después de
misa, todos haciamos peregrinacion para ver los clasicos
barriales entre Golars y Universitarios. Independiente y
Bilbao. Alli expresamos nuestros mejores piropos con el
balén. De Sulfacidos a la cancha, de la cancha a la iglesia
y el padre Oscar con sus arengas contra ese demonio de
malos olores. Hubo multiples encuentros que salian de
Jests Obrero hasta Sulfacidos, con velas prendidas para
espantar los malos olores. Era una peregrinacion que,
casi siempre, terminaba en la cancha de Campoamor.
Recuerdo con nostalgia el dia que jugué mi primer
partido oficial de futbol en la cancha de Campoamor.
Hoy ya no recuerdo por qué mi equipo se llamaba asi:
“Tupamaros”. Tal vez por el nombre de una orquesta
musical que estaba de moda en esa época y nos ponia
a bailar en las festividades decembrinas (Todo el mundo
necesita un beso...). O, tal vez, aludia a un grupo guerri-
llero en Uruguay que se extendié por todo el continente
americano, pero no voy a hablar de este tema por cuanto,
seguramente, sera un referente para otro texto. Tengo
nostalgia de esa época porque, a propdsito de la muer-
te de Eduardo Galeano, he recuperado unas imdagenes
cinematograficas sobre el primer uniforme. El partido
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era el domingo, pero nos lo entregaron desde el jueves y
solo era la camiseta, no habia dinero para lo demasy este
“uniforme” era ya motivo de alegria, de miedos, de sinsa-
bores, de presentimientos. Debutar contra un equipo que
se llamaba Estrella Roja implicaba un acontecimiento
que no se olvidara jamas. Todavia tengo el carné que me
identifica como integrante de Tupamaros, jcdmo pasa el
tiempo!, realmente no dormi durante dos dias, hice goles
mentales de cabeza, de chilena, olimpico, en fin... tener
el numero 11 en la espalda me hacia sentir inmenso.
Pero nos daba miedo ir a la cancha porque hasta alla nos
perseguian los malos olores. Era imposible guardar la ca-
miseta porque a todos los rincones de la casa llegaban,
incluso, acompanados con unos hilillos que se metian
entre las hendijas de puertas y ventanas. Sulfacidos nos
perseguia hasta dentro de las cobijas. El dia del estrén no
jugué, no me pusieron, estaba “condenado” a la banca,
crefa yo, pero después si tuve opciones de jugar en varios
equipos: Palmeiras, Estrella Roja, La 58, Guayaquilito,
Amigos del mundo. Estrenar uniforme es una experien-
cia similar a meter y cantar el primer gol, es una oda al
sentimiento que produce pisar la gramilla de un estadio.
Catalina diria que es como estrenar bicicleta antes de una
competencia, Santiago que es como emprender el cami-
no del poema, o algo asi, y Gloria que es como visitar
un pueblito del oriente antioquefio o sembrar una mata.
Amarrarse los primeros guayos es el mejor haika porque
es tatuarse los cordones a la piel, las medias dan forma
y contenido al partido y la pantaloneta deja ver que hay
juego, que va a empezar el ritual. Estrenar uniforme es
adquirir la otra piel, es afiliarse a una manera de ser y
de estar en el mundo, es comulgar con una idea apasio-
nante: El gol nuestro de cada dia, ese libro de poesia que
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compilé Francisco J. Uriz o, mejor, como dicen en Los
colores de la montafia: “Mas fatbol y menos clases”

Otro domingo de futbol, de alegria, de juego eterno,
de furor, de bautizo. Otra vez nuevos olores, ya no de
Sulfacidos sino de Hilanderias, Colombiana de Tabacos,
Noel, los buses, los pitos, los aires. Los aires ya estdn lo
suficientemente contaminados como para pensar que
nada nos paso. El verde de las montaas esta decolorado,
es un gris tenue, color de tristeza.

Hoy, cuando recuerdo mis dias de infancia, aparecen
unas imagenes que debo hacer explicitas para que la es-
critura sea un buen ejercicio de catarsis. Todavia recuer-
do las bendiciones matutinas de mi mama cuando sabia
que ese fin de semana habia viaje a Sulfacidos para pegar
carteles. Me decia que era mejor que me fuera a jugar
tutbol, que alli me veia mejor, con ese montén de goles
que tenia por hacer. La otra imagen es mas dolorosa y
aterradora: la imagen viva de Hernan Botero Moreno,
primer extraditado a Estados Unidos. Lo vi amarrado
con grilletes de pies y manos, en un avidn estatal. El due-
fio de Nacional, el duefio del Hotel Nutibara, casi de ro-
dillas, inmovilizado, el “culpable” de traer a Nacional a
Oswaldo Juan Zubeldia, el “Maestro”. Dolorosas image-
nes porque ¢l era el complice de la llegada de mis idolos
del fatbol al equipo de mis raices deportivas, el equipo
del que me enamoré por la calidad de los jugadores que
ha traido a través de la historia y por el que vivi un éx-
tasis cuando entré por primera vez al Atanasio. Pero, lo
peor, jamds imaginé que este mismo sefior era, también,
“el dueno” de Sulfacidos S. A. Nunca pude cruzar en mi
cabeza la unién de estos dos aspectos paraddjicos en mi
vida. En ultimas, los malos olores democratizan. La feti-
dez atina y conjunta a los espiritus. Esto pas6 en nuestra
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infancia y en Campoamor. Con razén dicen, todavia,
que “Hernan Botero Moreno encanceré a Campoamor”
hasta el punto en el que hoy este rincén de la ciudad
tiene el apodo de Campoloco.

Volvamos al fatbol, a la vida en una cancha, a la soli-
daridad de los encuentros para combatir o enfrentar las
injusticias y explotaciones sociales. En Campoamor ju-
gabamos en la calle, en la manga, en la cancha, en la casa,
en la terraza, en el morro, en el solar, en una baldosa, en
la cama, en la silla. ;Existe algun lugar en el que no se
juegue futbol? Pregunta extrafia porque su respuesta in-
mediata parece obvia: “No existe un rincon en el mundo
donde no se practique el deporte mas popular”. Respues-
ta, repito, inmediata, pero no acertada. Asi como exis-
ten “agelastas”, es decir, seres humanos que no se rien,
también hay lugares en los que el futbol no existe como
deporte. No hay condiciones en los polos, en varias ciu-
dades de la Antartida y alguna que otra isla. El futbol no
se puede practicar en multiples paises por los terrenos y
los climas, pero si hay jugadores de futbol, hay vestigios
de que se jugé: arquitos de hierro, pelotas desinfladas y
balones maltrechos. En todas partes hay futbol y asi lo
dejan entrever sus rastros. Seguramente no tienen fe-
deraciones ni selecciones nacionales, pero si hay futbol,
hay pasién por la competencia, aunque se enfrenten dos
contra dos; el futbol se juega en la nieve, en el desierto,
en el Vaticano, en las montafias, en los riscos, en las islas,
en los escarpados mas inhumanos y naturales. El futbol
se ha jugado en calles empinadas, en la bocacalle, en la
quebrada y hasta en el rio. Si en el principio fue el juego,
también hay futbol futbol, futbol playa, futbol sala, fut-
bolito, futbol para discapacitados, futbol tenis, futbolin,
futbol de sala; futbol en los colegios, futbol para reco-
ger fondos, futbol femenino, futbol en los lugares mas
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reconditos del universo. Siempre quedan rastros de que
hubo partiditos: dos palitos, dos maletines, dos piedras,
dos tarros, dos palos de escoba. Los arcos se pintan y se
despintan, pero quedan trazos. Futbol en los geriatricos,
en los manicomios, en los nosocomios, en los leprosa-
rios, en las carceles. Futbol para dirimir conflictos arma-
dos, entre barras, entre cuadras, entre bandos militares.
Donde no hay futbol hay tristeza, soledad y dias eternos.
Futbol en todos los continentes. Pico y monto, escoger el
equipo y que ruede el balén. Para chutar basta un tarro,
un paquete de confites, un envase de gaseosa. Chutar una
tapita hasta la casa, aunque se vaya a la alcantarilla, chu-
tar una naranja podrida, un limén, una papa, asi como
se chutan las rabias, los malos olores, las empresas-chi-
meneas, las alegrias, las soledades y los amores idos. El
primer beso se celebra tirando el balon hasta lo mas alto
que se pueda o contra el muro hasta que estalle alguno
de los dos. El futbol es vida, es un cantico a la esperanza
de lo impensado. Sulfacidos siempre fue un pretexto para
jugar mas y con rabia, era el mejor motivo de jugar para
ganar. Jugar fttbol fue el mejor atenuante para desterrar
los malos olores.

Jugar futbol es vida porque cuando se “domina el ttil”
se domina a si mismo, al otro y al mundo y el balén ya
no rebota como loco: hacer la 31, la 101, tirar el balén al
cielo para que Dios, el azar o las nubes, con sus magicas
figuras, lo acaricien, lo devuelvan convertido en aleluya,
en poema o en mudez. Quien domina el balén ya no
estara solo porque “la pecosa” es una buena compaiiia,
tirarla hacia arriba es un gesto extrafio porque siempre
caerd, la esperamos, la sabemos de vuelta, pero hay que
buscarla, hay que ir a su encuentro. Jugar futbol es lle-
gar al lenguaje. Las primeras palabras aprendidas -sin
cartillas— son teta, mama y gol. Once letras que pulen
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el caracter y dan forma(cién). Once letras que arropan
y alimentan el espiritu. Jugar fatbol es vida porque es
gratuito y lo practican los seres humanos, aunque tengan
limitaciones. Jugar futbol es vida porque es un arte en el
que nadie quiere perder, nadie se quiere ir, nadie quiere
que lo interrumpan. En el ejercicio de chutar habitamos
el odio, el amor, la locura, la cordura, la vida y la muerte.
Alli donde hay futbol afloran la risa y las lagrimas. Chutar
es un verbo, pero parece un adjetivo porque en cada chu-
tada se nos van los amigos, el tiempo, los recuerdos, los
amores, la vida. Cada chutada es como saltar en la golosa
que dibujo Cortazar para alcanzar el cielo que cada uno
ha imaginado. Nacimos con el balén, nos ensefian a ca-
minar con balén, nos educan para que escribamos balon,
aunque después nos digan que “ya no mas fttbol en esta
casa por amor a Dios”. Pedir teta es pedir mama y pedir
gol es pedir balon. Una comunion ética, estética y cosmé-
tica con la gratitud. Gracias madres porque nos dieron el
valor de inventar, nos alimentaron, nos dieron gol como
hostia, como espinaca, como vitamina, pero, ademas, nos
dieron la posibilidad de ver a los virtuosos con el balén.
Hay futbol hasta en Tuvalu, Nauru, Tonga y Vanuatu, lu-
gares que dificilmente vemos en los mapas. Alli, aunque
no haya teta, hay balén, gol y arquitos construidos amo-
rosamente por madres a las que les han metido muchos
goles. El balén tiene alma femenina, por eso jugar futbol
es vida, es cancion de iniciacion, es ritual de conjuro, es
conseguir un amigo, aunque sea imaginario. No hay ni-
flos tristes cuando juegan futbol. Nacer es llegar al futbol
y a las primeras once letras: teta, mama, gol. Sulfacidos ya
no esta, el futbol si. Campoamor tiene tatuado un balén
porque con €l conquist6 sus mejores gestas.
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Una
alcaldada

prostituyente

Reinaldo Spitaletta

Memoria del decreto que convirtié un barrio obrero

en una zona vinica de tolerancia

En la década de los cuarenta, del siglo pasado, habia
en Medellin, autorizadas por el Municipio, nueve zonas
de tolerancia, entre las que sobresalian el barrio Lovaina
(nombre de una calle, la 71, que le otorgé patente a todo
un territorio, antes conocido como barrio Pérez Triana),
algunos sectores de Guayaquil como La Guaira y La Ba-
yadera, el Fundungo (en inmediaciones de El Bosque de
la Independencia), La Palma y Las Camelias. Unas es-
taban destinadas a clientela de la high y otras a obreros,
artesanos y estudiantes. Habia una clasificacién social,
por estratos, del ejercicio de la prostitucion.

La Iglesia y los sectores mas conservadores de la ciu-
dad, aterrados por la inmoralidad publica, la exhibicién
pecaminosa de las “mujeres de vida airada’, los escanda-
los y la relajacion de las “buenas costumbres”, anunciaron
casi en un coro apocaliptico y con tonalidades de voces
brotadas del infierno, que Medellin era una sucursal de
Sodoma y Gomorra. La ciudad industrial, la de las cacha-
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rrerias y comercios, la de la enorme Plaza de Mercado
de Cisneros, la que echaba humo por chimeneas y tenia
tranvia, habia entrado en los terrenos cenagosos de la
perdicion y la lujuria desenfrenada.

Se editorializaba en periddicos como EI Colombiano,
El Correo, La Defensa, El Obrero Catdlico y otros, acerca
de la situacién de descarriamiento de la sociedad, de la
pérdida de valores cristianos, del desorden de los senti-
dos, y se clamaba entonces que las zonas de tolerancia de-
bian alejarse del centro de la ciudad. Primero, habia que
crear en el imaginario social y en la conciencia popular
la necesidad de medidas coercitivas y de otra indole que
permitieran una suerte de “limpieza” de aquellos lugares
de escandalo y salacidad, tal como se calificaban al uso.

En el ambiente citadino comenzé a flotar la idea de
traslado de las “turbulentas” zonas de tolerancia hacia la
periferia como una solucién, segun se decia, al deterio-
ro de vastos sectores donde habitaban “gentes de bien”.
Junto al barrio de la élite, Prado, se habia erigido, incluso
en sus origenes, antes de que este se levantara como una
réplica de la “ciudad-jardin” para vivienda de la encope-
tada clase alta, la zona de burdeles mas importante de
Medellin, alrededor del “cementerio de los ricos”, el San
Pedro. Desde antes de 1926 (cuando se fundé Prado) ya
Lovaina era una espacialidad para el comercio sexual en
lujosas casas de lenocinio.

Y al no poderse prescindir de las zonas de tolerancia,
como era el deseo de los catélicos en su cruzada morali-
zante, al menos, como un premio de consolacidn, habia
que concentrarlas en algun lugar apartado. Y entonces,
en 1951, el alcalde Luis Pelaez Restrepo (que era de los
accionistas de Calcetines Pepalfa), junto con su secre-
tario de gobierno, Alfonso Restrepo Moreno, quienes
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venian buscando dicho lugar con otras “personas de es-
piritu cristiano y de conocimiento en la materia’, como
lo sefialé El Colombiano, expidieron, en septiembre 27,
el decreto 517. El sitio “premiado” con el traslado de cen-
tenas de prostitutas, proxenetas, chulos y demas personal
de lupanares fue el Barrio Antioquia.

Situado al sur de la ciudad, vecino del campo de avia-
cion Olaya Herrera (antes denominado Las Playas), y por
aquellos dias con una sola entrada y salida, el barrio esta-
ba habitado por artesanos, obreros, amas de casa, gentes
sencillas y laboriosas (muchos de ellos inmigrantes del
suroeste y el occidente de Antioquia); algunos trabajaban
alli mismo en empresas como Medias Cristal o Calcete-
ria Victoria. Tenia escuelas y una capilla. También para
aquellas calendas hospedaba bares, casi todos de tango y
con traganiquel, y representaba la unién de dos sectores:
Barrio Fundadores y Barrio Antioquia, que luego, duran-
te el conflicto que estallaria por la emision del decreto, se
denominaria Barrios Unidos.

De todas las zonas de tolerancia, de las cuales tam-
bién se beneficiaba el tesoro municipal con el cobro de
impuestos de rentas, licores, musica nocturna y juegos
de azar, de subito, y en una medida que fue calificada
de arbitraria, no solo por los habitantes del Barrio An-
tioquia y Fundadores, sino por un amplio sector de ciu-
dadanos de otros sectores, las “volquetadas” de mujeres
publicas se vaciaron en aquella geografia desventurada.
El decreto, expedido el 27 de septiembre, entrd en vigor
de inmediato.

“Los habitantes del Barrio Antioquia tienen razén en
oponerse al despojo de que son victimas y defender sus
hogares contra la desmoralizadora presencia de mujeres
de vida alegre. Hubiera el municipio estudiado mejor su
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decisién”, declar6 en un editorial el diario EI Colombiano
el 28 de septiembre de aquel afo. Los habitantes organi-
zaron la resistencia. De inmediato convocaron, mediante
distintas organizaciones como el centro civico y la pa-
rroquia La Santisima Trinidad, la denominada Marcha
de la Angustia. La manifestacion, en la que participaban
nifos y adultos, con banderas negras en las que se lefa
una divisa: “Defendamos nuestros hogares”, no pudo, sin
embargo, moverse hasta el centro de la ciudad. El estado
de sitio lo prohibia. Destacamentos de policias, con ba-
yonetas, revolveres y fusiles impidieron, a la entrada del
barrio, que la demostracion popular se realizara.

Al no poder caminar hasta la Gobernacién de An-
tioquia y la Alcaldia de Medellin, los marchantes se
concentraron en el barrio y agitaron consignas, ademas
de oraciones. El alcalde Restrepo, al que el imaginario
popular bautizé después como el “Virgomaestre”, expre-
sO ese mismo dia que se “cumple el decreto 517 o me
retiro de la Alcaldia”. Ya habia implantado, en auténtica
alcaldada, la zona tunica de tolerancia de Medellin en el
Barrio Antioquia.

Mientras a los habitantes del barrio en cuestién los in-
vadieron de una vez (como una asonada) las prostitutas
y sus “apoderados’, a las meretrices el decreto les otorgo
un plazo de hasta cuarenta y cinco dias para desocupar
las residencias y burdeles que tenian en las nueve zonas
antes autorizadas. El barrio sufri¢ la alteraciéon de su vida
cotidiana y sus dinamicas internas. Se afectaron el tra-
bajo, el estudio, la convivencia. A partir de las doce de
la noche comenzaban los escandalos porque a esa hora
aparecian las hordas de buscadores de fiesta y diversion,
expulsados por la policia de las cantinas y prostibulos
tradicionales en otros lugares de la ciudad.
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El barrio, antes de apacibilidades y de una que otra
rencilla, se trastoco en una suerte de infierno. Los pros-
tibulos, que se mezclaron con las casas de familia, tenian
una sefial de identificacién nocturna: un bombillo rojo; o
segun el numero de puertas que tuvieran (habia hasta de
cuatro), de a bombillito de ese color en cada una. Hubo
“enviados especiales” de los duefios de los antiguos bur-
deles que, en las noches, ponian en las “casas decentes”
el foco rojo con el objeto de que la clientela golpeara la
puerta, como una manera de presion y chantaje para que
los habitantes desocuparan o vendieran la propiedad a
menos precio.

Al barrio, por aquellos dias de descuadernamiento y
desbarajuste social, se le comenz6 a llamar Corea, en re-
ferencia a la guerra en la que Colombia y el gobierno de
Laureano Gomez participaban, como parte de su some-
timiento a los Estados Unidos, con el llamado Batallén
Colombia. A las prostitutas de la zona se les denomind
las coreanas.

Los Cdédigos de Policia de 1896, 1914 y 1919, y algunas
otras disposiciones municipales de los afios veinte y trein-
ta, en las que influyeron los obispos catdlicos y concejales
conservadores, contemplaron que las casas de lenocinio
ubicadas en las zonas de tolerancia no se podian estable-
cer a menos de 160 metros de distancia de escuelas, pues-
tos de salud, templos y fabricas. La montonera que arri-
bé al Barrio Antioquia hacia imposible el cumplimiento
de estas normas. Las dos escuelas que habia en el sector
tuvieron que pasarse a otros barrios, con el consiguiente
perjuicio para mas de mil nifios escolares.

El flagrante atropello oficial contra el Barrio Antio-
quia dividio la opinién ciudadanay, a su vez, promovié la
protesta y participacidon no solo de los afectados directos,
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sino de otras partes. La norma hizo que amplios secto-
res de la poblacion se manifestaran contra el Gobierno
Municipal, mientras que otro grupo se puso a favor de la
decision de la Alcaldia. El debate encontrd voceros en la
Iglesia catdlica, el magisterio, la policia, las juntas civicas,
las academias de medicina, los periddicos, los abogados,
las mujeres y hasta los nifios, quienes se vieron afectados
por la suspension de las escuelas.

En septiembre de 1951 el Barrio Antioquia y sus
alrededores contaba con 16.000 habitantes (datos ob-
tenidos de un registro de la Parroquia de la Santisima
Trinidad). Su mundo de relativa calma se alterd a partir
de la expedicion del decreto. Las familias tradicionales
del barrio, asustadas con lo que pasaba, pensaron salir
“en desbandada” hacia otros sitios, y algunas lo lograron,
pues vendieron o alquilaron sus casas por bajos precios a
negociantes que luego las revendieron o alquilaron por el
doble de su valor a los proxenetas.

La medida oficial trastocé la vida de la gente vy, en si-
multanea, produjo nuevas maneras de la participaciéon
del ciudadano en defensa de sus intereses y contra los
abusos. Hubo demandas al decreto ante el Consejo de
Estado. Se dinamizaron los centros civicos. Pese al es-
tado de sitio declarado en todo el pais, en una época en
que la violencia liberal-conservadora azotaba con safa
los campos colombianos, los moradores del barrio, que
también recibieron la solidaridad de otros sectores, de
trabajadores y estudiantes, resistieron el embate oficial.

Segun diarios de la época (EI Colombiano, La Defensa,
El Correo), no habian pasado ni dos semanas cuando ya
en el Barrio Antioquia habia unos 200 locales dedicados
a la venta de licores, apuestas y juegos de adultos. De
igual forma, se registraron 195 prostibulos, algunos de

88



ellos ubicados en la parte trasera de los locales que ex-
pendian bebidas alcohdlicas, donde se generaban peleas
y se cometian asesinatos. De nada vali6 la intervencién
del parroco Abel Diaz y del grupo de sefioras mas cerca-
nas a la iglesia, porque el alcalde Luis Peldez Restrepo no
modifico su decision arbitraria.

El centro civico del Barrio Antioquia, que concentré
la protesta y organiz6 la Marcha de la Angustia, sufri6
ataques de la policia. El decreto 517, que dividié la ciu-
dad y la mantuvo en vilo durante varios afos, fue el cau-
sante de la estigmatizacion y desastre social que viviria el
Barrio Antioquia afos después de su expedicion; desde
aquella invasion de prostibulos, acompanada de expre-
siones delictivas y de la presencia del lumpen, no volvié
a ser el mismo. Ademas, en la antesala de la alcaldada ya
andaban por alli terribles “aplanchadores” laureanistas,
como los Matias; una familia conservadora, aliada de la
policia, que sembrd el terror en aquel ambito donde ha-
bia buen numero de liberales.

El barrio comenzd en 1951 su rodada cuesta abajo.
La embriaguez de hombres y mujeres en estos sitios de
“desdrdenes sexuales” contrastaba en una zona donde
sus moradores estaban acostumbrados a dormirse tem-
prano. “Antes de las ocho de la noche en las calles es-
pantaban hasta que lleg6 la chusma esa’, me conté hace
tiempos la sefiora Alice Hurtado, dirigente comunal del
Barrio Antioquia.

Al principio, el rechazo se produjo solo entre las fa-
milias del barrio, quienes vieron en la “alcaldada” de
Peldez Restrepo una forma de perder sus casas de habi-
tacién, por las que ellos habian luchado tanto. Luego la
protesta gano fuerza y el conflicto pasé a ser de dominio
publico, debido a los editoriales de prensa publicados en
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distintos medios, comentarios en reuniones empresaria-
les, debates en salones parroquiales y hasta disimuladas
criticas entre algunos de los funcionarios del Gobierno
municipal y departamental. Fue asi como los medelli-
nenses empezaron a tocar el asunto en sus temas de con-
versacion habitual.

Todas las capas sociales de la ciudad participaron a
favor o en contra del decreto 517. Se generé un movi-
miento social urbano avasallador que arrastro tras de si
no solo a las mujeres de vida licenciosa, sino que afecté el
lenguaje, los manuales de comportamiento, las libertades
publicas, el ejercicio nefasto de la censura, la ensefianza,
la salud publica, la politica y, como no, la vida cotidiana
de una ciudad conservadora y rezandera que de pronto
se vio involucrada en una voragine de acontecimientos
y discusiones. Se habld de la especulacion inmobiliaria
y del rol de la prostitucion en una aldea parroquial en la
que, en un momento dado, llegd a haber tantas rameras
como obreros.

Hubo movilizaciones y marchas, expresiones de des-
contento, resistencia, aunque del otro lado de la moneda
también hubo manifestaciones de apoyo a la medida “mo-
ralizadora” Los medios de comunicacién testimoniaron lo
que estaba pasando en el Barrio Antioquia y dieron fe de
la solidaridad que este complejo suceso desperté en otros
barrios, en la Iglesia (que tuvo opiniones encontradas), en
sus feligreses, e incluso dentro de la Administracién Mu-
nicipal. Por ejemplo, el Secretario de Educacién, Joaquin
Pérez Villa, fue una voz discordante con la expedicién y
aplicacion del decreto 517.

En una época de violencia politica nacional, que se
resolvia con asesinatos y otras medidas de fuerza, las
gentes del Barrio Antioquia promovieron juntas civicas,
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didlogos permanentes para resolver el conflicto, y lue-
go, cuando vieron que el alcalde no escuchaba razones
ni ruegos, demandaron el decreto. El caso llegé hasta el
Consejo de Estado, pero finalmente no alcanzé a cursar
tramite porque el traumatico decreto se archivo a co-
mienzos de 1953.

Un hecho fundamental que acelerd el desenlace de
tan sonada polémica se materializo con el inicio del afio
escolar de 1952. El 31 de enero, la Alcaldia ordené man-
tener cerradas las puertas de las escuelas del Barrio An-
tioquia para aplicar la norma de los 160 metros, y dejo
sin clases a unos 1.500 nifos y jovenes. Las protestas al-
canzaron el grado de escandalo, y por toda la ciudad ya
no se habld de otra cosa que no fuera la dificil situacion
de las familias del sector.

Ante el peso de los acontecimientos, en medio de
un debate generalizado que dividié la llamada opinién
publica de la ciudad, la constancia y posicién que gano
terreno fue la de la injusticia cometida contra una comu-
nidad. El Virgomaestre renunci6 a principios de 1952,
pero ya el mal estaba hecho. Pese a las demandas, a toda
la interposicion de recursos legales, el barrio habia que-
dado herido de muerte.

A comienzos de 1953, la fuerza del conflicto que
padecia el Barrio Antioquia condujo a la suspension
de la vigencia del decreto y a su posterior declaratoria
de “archivado’, situacién que alegré a muchos, pues se
crey6 que alli terminarian las quejas y problemas de los
habitantes afectados. Pero no. Las mujeres que habian
comprado viviendas para tener un “negocio sexual” no
dejaron de atender a su clientela y tampoco salieron del
barrio. Ya eran propietarias de sus locales y no iban a
perderlos asi no mas. Los malhadados sujetos que eran
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companeros sentimentales de las “damiselas” o sus pro-
tectores a sueldo tampoco se fueron y siguieron sus cur-
sos de pillaje por toda la ciudad, y establecieron como
madriguera el barrio.

Las familias decentes del barrio, asi como los sacer-
dotes (como el padre Mario Morales) y sus ayudantes, se
mostraban preocupados por la fama terrible que habia
adquirido el lugar y decidieron tomar una medida: la de
cambiarle el nombre al sector, pues les parecié que con
ponerlo Barrio Trinidad, como lo citan Humberto Bronx
y Javier Piedrahita en Historia de la Arquidiécesis de Me-
dellin (1996, p. 111), se iban a eliminar los “pecados” de
aquel decreto que desbarajust6 a toda una sociedad y le
cambid sus costumbres.

No valié el conjuro. La Trinidad no obré milagros. El
caldo de cultivo de la delincuencia ya estaba cocinado. Y
el barrio, mas adelante, se erigié como un foco de con-
flictos de orden publico y otros desmanes. A mediados
de los cincuenta arribaron “cosquilleros” (carteristas de
gran habilidad), apartamenteros, vividores varios, estafa-
dores, traficantes de marihuana; y después, en los sesenta
y setenta, las “mulas” transportadoras de estupefacientes
a Estados Unidos.

Los bombillitos rojos de los burdeles del principio,
los lupanares trasladados alli por una sociedad de doble
moral, afectaron al barrio. Igual la criminalidad que lle-
g6 a imponer su ley en las noches de farra y pernicia. Y
asi, incluida la “dulce toma” (escopolamina o burundan-
ga) que se daba a ciertos clientes, se tejié una mortaja
para el barrio obrero y de artesanos en aquellos afios en
que un alcalde le decreté la “pena de muerte” a la re-
lativa tranquilidad y laboriosidad de los habitantes del
Barrio Antioquia.
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Las familias que se quedaron se agruparon para de-
fenderse y, de paso, dejaron un mensaje de vida a las ge-
neraciones que les siguieron: “A pesar de la adversidad,
hemos sobrevivido y podemos sacar adelante nuestros
proyectos comunitarios’, como me lo dijo hace varios
afos el entonces presidente de la Junta de Accién Comu-
nal, Olmer Munera Cardona, al recordar que la unién ha
sido fundamental para salir del sefialamiento colectivo.

Uno de los conflictos mas intensos y sonados del siglo
xx en Medellin, el suscitado por una alcaldada descomu-
nal, por un ingente desafuero, se ha erigido en la historia
de la ciudad como un incentivador de la participacién
ciudadana en la reflexion, discusién y movilizacioén so-
cial. Un paradigma de la resistencia popular y de la re-
pulsa masiva por vias civilizadas. Aquel baldén que cayé
sobre el barrio, la estigmatizacion posterior, no ha sido
o6bice para el desarrollo comunitario y la lucha por la dig-
nidad, pese a los desamparos y la indiferencia oficial.

Dadas aquella atroz alcaldada y sus desestabilizadoras
secuelas, el Barrio Antioquia es una traza de resiliencia
social y de defensa del territorio y la vida en comunidad.
Con todo, el fantasma del decreto 517 de 1951 contintia
recorriendo la ciudad.
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A

Reinaldo Spitaletta

Naci6 en Bello, Antioquia, en los tiempos de la dictadura
tragicomica de Rojas Pinilla. Jugé al futbol en potreros,
mangas, calles y patios de escuela. Se bachilleré en el
Instituto Colombiano para el Fomento de la Educacion
Superior (Icfes) y es Comunicador Social-periodista de
la Universidad de Antioquia. Estudié Historia en la Na-
cional y se convirtié en reportero, primero de huelgas y
lides sindicales y después de barrios, procesos culturales,
artistas y algunas masacres del paramilitarismo. Escribe
reportajes, cronicas, ensayos, cuentos, novelas y colum-
nas de opinién. O revolturas de esos géneros.
Ensucasadeinfancia siempre hubo una Scheherazade,
y con su compafera acostumbra leer en voz alta EI conde
de Montecristo, El Quijote, Shakespeare, Los miserables,
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Madame Bovary y escritores rusos entre otras festivida-
des literarias. Su gusto por la musica (clasica y popular)
tiene manifestaciones sectarias con Piazzolla y Goyene-
che, alos que considera las maximas expresiones del tan-
go. Su capacidad de sufrimiento se ha perfeccionado por
ser hincha del pim.

Es un caminante. Le gusta el vino y todavia suefia con
ser un “polizén en un viaje a Venus”. A veces lagrimea
con peliculas del neorrealismo italiano y con las cancio-
nes de Edith Piaf. Va al estadio (a misa nunca) y siente
una nostalgia infinita por los extintos cines de barrio.

Es de los que cree que el barrio y la infancia son la
auténtica patria. Lee en las filas y en salas de espera. Y
en ocasiones sale a perseguir arreboles y nubes de papel.
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i libertad que perfumas
laz mantarias de m I,
deja que aspiren

fus oloresas e

Andrea Garcia. Ilustradora



Enamorémonos
de Medellin

Una propuesta para ver
la ciudad con nuevos ojos

Veroénica Villa Agudelo

Viajar es vestirse de loco, es decir “no me importa”,
es querer regresar.
Regresar valorando lo poco, saboreando una copa,

es desear empezar

Viajar, Gabriel Gamar

La literatura nos permite viajar a nuestro interior,
pero también a lugares remotos y exéticos, reales o ficti-
cios, que de otra forma nos seria imposible conocer. De
joven recorri la campifia inglesa gracias a las letras de
Agatha Christie y sir Arthur Conan Doyle; viajé al centro
de la tierra y de alli subi hasta la luna con Julio Verne y,
junto con Alicia, cai por el agujero de conejo creado para
ella por Lewis Carroll.

Mi trayectoria lectora me ha permitido también su-
mergirme en el Londres subterraneo imaginado por Neil
Gaiman, transitar junto con arrieros antioquefos los
caminos de herradura del suroeste antioqueno descritos
por Memo Anjel, saltar de un distrito parisino a otro jun-
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to con Fred Vargas, imaginarme una inusual nevada en
la Barcelona de Alicia Giménez Bartlett, y hacerme una
muy buena idea de la Ciudad de México que habita Paco
Ignacio Taibo II.

Viajar, no solo con la mente, sino también de forma fi-
sica, alimenta mi alma. Me encanta ir a diferentes lugares
para conocer su cultura, caminar a su ritmo, descubrir
sus colores y capturar con mi camara lo que normalmen-
te no percibiria con mis sentidos. Todos estos sonidos,
imagenes, experiencias y sentires se convierten en la ma-
teria prima que enciende mi imaginacién y me permite,
a partir de la escritura, compartir la belleza que se escon-
de tras el caos de este mundo.

Por ello, al visitar fisicamente algunos de los luga-
res descritos por los autores que he leido, entendi que
con nuestras letras y perspectiva particular podemos
cambiar la experiencia que tienen los lectores durante
sus viajes. Podemos invitarlos a ver detalles que, por el
contrario, no encontrarian, descubrir olores que de otra
forma no intentarian percibir o notar personas que po-
drian pasar inadvertidas.

Pero lo mas liberador y hermoso que he podido ex-
perimentar, y que ya habia expuesto Fernando Pessoa en
su Libro del desasosiego (1935), es que no necesito viajar
grandes distancias, transitar convulsionados aeropuertos
o cruzar el océano para descubrir esa belleza o inspira-
cion. Solo basta mirar la ciudad en la que vivo bajo una
oOptica diferente para encontrar en cada rincén una his-
toria y un lugar dignos de ser narrados.

“La sensacion de liberacion que nace de los viajes?
Puedo experimentarla saliendo de Lisboa y yendo has-
ta Benfica, y experimentarla de un modo mas profundo
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que quien va de Lisboa a China, porque si la liberacién
no esta dentro de mi, no esta, para mi, en parte ninguna”
(Pessoa, 1935).

Novela negra situada en Medellin

Los autores de novela negra tenemos el compromi-
so implicito de establecer una relaciéon cercana con las
ciudades donde se desenvuelven nuestras historias. “El
realismo de la novela negra demanda, sin embargo, si-
tios publicos que retratar: la calle, y mas ampliamente
la ciudad, pues es aqui donde se encuentran la mayor
parte de las contradicciones sociales del mundo actual”
(Cerqueiro, s. f.).

Y es precisamente la naturaleza oscura de este género,
que incluye hechos delictivos desde estafas y robos hasta
asesinatos y conspiraciones, la que nos orienta a reali-
zar descripciones crudas y sombrias que sean coherentes
con los hechos narrados en nuestros relatos.

Cuando comencé a escribir mi serie de novelas poli-
ciacas quise salirme del estereotipo y narrar a Medellin,
ciudad donde naci, creci y habito, desde una dptica simi-
lar a la que uso cuando viajo a algun paraje desconoci-
do. Observandola, como si la viera por primera vez, he
logrado descubrir que esas particularidades que pueden
parecernos insoportables o inaceptables, por la rutina de
habitar un espacio, son, precisamente, las que la hacen
unica y digna de nuestro amor.

Tengo la firme conviccién de que con la literatura los
autores tenemos la oportunidad de convertir lo ordinario
en extraordinario, y de revelar la belleza de lo aparente-
mente desagradable. Podemos transmutar el caos en una
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sinfonia de palabras y versos para narrar sentimientos,
pensamientos, miedos y esperanzas de seres humanos
que ocupan otros espacios y viven diferentes realidades.

Esa es la Medellin que quiero reflejar en mis histo-
rias; esa que ademas de lidiar con multiples problemas
también encanta a los mas de trescientos mil turistas
que cada afo la visitan. Asi como ellos se enamoran de
nuestra comida, nuestros colores, las historias de nues-
tros habitantes y su idiosincrasia, igualmente nosotros,
como medellinenses, podemos reenamorarnos de nues-
tra ciudad.

La propuesta es reconocer nuestro espacio, vivir la
ciudad como viajeros que descubren todo por primera
vez y valorar aquello que damos por sentado.

Nuevas formas de narrar la ciudad,
otro tipo de participacion

Cuando la detective descendié del pequeiio bus publi-
co, los colores de las paredes invadieron sus sentidos y no
importaba hacia dénde mirara, los deslumbrantes grafitis y
murales pintados con gran detalle cobraban vida y contaban
la historia de los habitantes del lugar que habian trabajado
con esmero para transformar positivamente su entorno. Fi-
guras de animales, criaturas mitologicas, rostros de nifios
inocentes, y hermosas y valientes mujeres cuyas fieras mira-
das habian sido inmortalizadas con los vibrantes colores del
aerosol, acompaiiaron el ascenso de Marina por la estrecha y
empinada calle que desembocaba en el punto de encuentro
acordado con dona Blanca (Villa, 2018, p. 150).

Esta descripcion corresponde a la Comuna 13 de Me-
dellin, especificamente la zona que abarca los barrios La
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Independencia y Veinte de Julio, zona que conoci en un
recorrido hecho junto con Kbala, un joven perteneciente
a la Corporacién La 4-13.

El Color Tour, también conocido como Grafiti Tour,
es una de las tantas iniciativas que hoy por hoy existen en
la ciudad y que han nacido como una forma de partici-
pacion donde estos jovenes, que habitan zonas estigma-
tizadas por su historia violenta, muestran a los visitantes
coémo su interés se orienta al cambio, a las oportunida-
des, a la transformacion, al arte y a la educacion.

Kbala, mi guia local, es un rapero que atin se conmue-
ve hasta las lagrimas al recordar los episodios violentos
vividos en la Comuna 13, pero que ha decidido no que-
darse en el pasado y proponer un nuevo enfoque para
presentar los barrios que la componen.

Parados frente a las escaleras eléctricas construidas
por la Administracién Municipal, para facilitar la mo-
vilidad en las empinadas calles del barrio, y con el sabor
de las famosas paletas de mango biche de dofia Consuelo
todavia fresco en nuestras bocas, Kbala se llené de emo-
cion al explicarme que “el turismo de alguna manera lo
que permite es que se visualice un territorio, que sea co-
nocido. Que de ese territorio se hable, se muestre y pue-
dan salir todas esas cosas bonitas que hay dentro de ese
espacio; los procesos, las personas y sus dinamicas... El
turismo permite que el mundo se entere de eso”.

No sobra aclarar que el turismo al que me refiero en
estas paginas no es aquel que adula el narcotrafico, ni
tampoco el slum tourism que busca conmover al visitante
con las precarias condiciones de vida de los habitantes de
alguna zona de la ciudad. Las propuestas de estos colec-
tivos se orientan al turismo comunitario o social, donde
su mayor interés es resaltar la resiliencia de su poblacién
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y enaltecer los resultados de cambio logrados en su terri-
torio gracias a la participacién y trabajo en conjunto de
sus habitantes.

Asi lo entiende Ana Builes, propietaria y guia de An-
fibio Tours, una agencia de turismo en Medellin que
disefia experiencias para visitantes extranjeros y locales:
“Aqui vienen muchas personas con distintos intereses.
De las diez experiencias ofrecidas [por otros agentes de
turismo], seis o siete son narcotours, y son las que mas
han recibido reviews o visitas, pero también van apare-
ciendo Comuna 13y otras, demostrando que ya hay inte-
reses por ver propuestas diferentes. Hay que ver qué es lo
que le puede llamar mas la atencion al viajero, invitarlo a
envolverse en narrativas distintas para que no se concen-
tren solo en esos aspectos, para que ese no sea el nucleo
de la experiencia”.

Si me guiara Gnicamente por la versién que han per-
petuado los medios de comunicacidn acerca de esta zona
de la ciudad, admito que como habitante de Medellin
nunca consideraria visitar la Comuna 13; pero gracias a
ese impulso de querer ver mi ciudad como si fuera una
viajera, tuve el privilegio de recorrer callejones y rincones
donde no solo desbordaba el color y el talento de jévenes
artistas, sino también la humanidad de sus habitantes
que, en lo personal, me hizo sentir que formaba parte de
una Medellin mas extensa de la cual simplemente cono-
cia una version.

Pero también debo ser honesta y confesar que, como
escritora, me sobrecogié un sentimiento de culpa al pen-
sar que de alguna manera estaba explotando su territorio
para salir a contar una versiéon propia y amafada de mi
experiencia personal. Varios autores han escrito novelas
del lugar, exaltando la violencia y lucrandose de una ver-
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sién de la historia que sus habitantes desean dejar atras;
pero entonces, ;cudl es nuestra responsabilidad al narrar
un territorio en el que solo participamos como visitantes?

Asi se lo planteé a Kbala, quien me respondié: “;Que-
rés hablar de la violencia que vivié la Comuna 137 Esta
bien, es que hace parte de la historia de la ciudad, y ché-
vere que la ciudad se entere de qué pasd. Pero si vamos a
hablar de la violencia que vivié la Comuna 13, si o si, te-
nemos que hablar del proceso de transformacién y de lo
que hoy vivimos. Una de las razones por las que hacemos
los recorridos es invitar a las personas a que se pregunten
qué tienen para entregar. Qué han aprendido hasta este
momento que se les pueda ensefar a otros... Yo creo que
lo mas dificil que existe hoy en la ciudad de Medellin es
la indiferencia, que permite que cosas muy tristes suce-
dan, pero en la Comuna 13 se vive una energia de uni-
dad, una energia de trabajo en equipo, donde nos gusta
decirle al visitante: ‘vea, esto también es suyo, ;como va
a participar?’... si alguien no hace nada aca, pero decide
hacerlo en otro barrio o en otra comuna, ganamos... el
ejercicio es que quien venga acd sienta la responsabilidad
de entregar un poquito mas”.

Algo similar ocurre con Moravia Tours, otra de las
propuestas de turismo social que mas adeptos esta ganan-
do entre los visitantes extranjeros que eligen a Medellin
como destino turistico. Esta iniciativa es la primera agen-
cia de turismo comunitario, sostenible y responsable del
barrio Moravia, ubicado en la zona norte de la ciudad, y
sus guias son lideres comunitarios que han participado de
primera mano en la transformacion de su territorio.

Este tour, que dura tres horas y comienza en la Estacién
Caribe del Metro de Medellin, lleva al viajero por un reco-
rrido que comienza con la vista panoramica de un hermo-
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so jardin en cuya base yace el antiguo morro de basuras de
la ciudad, pasando por el centro de desarrollo en donde
se dan espacios de intercambio y didlogo, jardines infan-
tiles y proyectos de cooperacion como las escaleras Oasis
Tropical, una iniciativa en la cual los habitantes, junto con
algunas instituciones locales e internacionales, reconstru-
yeron un trayecto de escaleras que les permitié mejorar la
movilidad en el barrio y conectar a la comunidad.

Pero ademas de reconocer los cambios locativos y de
infraestructura del barrio, este recorrido lleva al visitan-
te por una narracion en la que se presenta la particular
historia de la zona y que permite entender, a partir de
hechos, como la transformacion y el trabajo comunitario
de sus habitantes hace de esta poblacion un ejemplo de
empoderamiento y fortaleza para la ciudad.

Cuando le planteé a Angela Holguin, una de las lide-
res de la propuesta Moravia Tours, mi opinion de que a
veces los extranjeros pueden llevarse una imagen mas
positiva de la ciudad en contraste con quienes habita-
mos Medellin, ella me respondid: “es importante que,
por cultura general, todos los ciudadanos conozcamos
la historia de transformacion de nuestros territorios y
que aportemos y apoyemos y valoremos el turismo. Pro-
ponemos un turismo que puede servir de referente para
otros territorios, y Moravia, actualmente, tiene una his-
toria de transformacion y de resiliencia muy importante
para la ciudad”.

Su afirmacién trajo a mi mente la tendencia que te-
nemos los seres humanos de interesarnos por aquello
cercano a nuestra realidad; como cuidamos con mayor
pasion aquello que amamos y conocemos. Lo mismo nos
pasa con la ciudad. Aunque todos habitamos un mismo

104



territorio nuestros intereses y acciones abarcan los en-
tornos mas cercanos, y de ahi el valor que tienen estas
propuestas de turismo social, que nos facilitan conocer
entornos alejados a nuestras rutinas y nos permiten que,
como ciudadanos, nos sensibilicemos al conocer las his-
torias, necesidades, realidades, anhelos y logros de otras
personas, como nosotros, que también habitan Medellin.

Ana Builes lo tuvo claro cuando le pregunté por su
papel como ciudadana y sus formas de participacién en
un territorio: “No podés hacer que este mundo sea de
una manera distinta si no hay una empatia y no enten-
dés de donde viene el otro y cuales son las necesidades
que tiene. La tnica forma de que vos comprendas algo
es estando en contacto con eso, desmitificando muchas
cosas también”.

Participacion y apropiacion

Quisiera poder afirmar que mi idea de recorrer la
ciudad como una turista es original y tnica en la ciu-
dad, pero me alegré inmensamente conocer que otras
instituciones, como el Sistema de Bibliotecas Publicas
de Medellin, dentro de su programa Plan Ciudadano de
Lectura, Escritura y Oralidad, también esta planteando
propuestas que nos invitan, como ciudadanos, a apro-
piarnos de nuestros espacios de una manera diferente;
en este caso, a partir de tres expediciones propuestas por
la institucion en su Pasaporte: expediciones en una ciudad
lectora: “Te invitamos a sentir la ciudad, a leerla desde
sus sonidos, sus plazas, sus calles y, por supuesto, desde
las letras que narran sus historias [...] invocar la capaci-
dad de asombro propia de los turistas, en medio de estas
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vertiginosas calles” (Sistema de Bibliotecas Publicas de
Medellin, 2019).

Son precisamente este tipo de propuestas las que pue-
den apalancar iniciativas de participacion ciudadana
nacidas de colectivos y grupos comunales de los barrios
donde se estan promoviendo planes de turismo comuni-
tario, porque como en toda relacion, en esta de los ciuda-
danos y la ciudad, la reciprocidad también es necesaria.

Y hablando de reciprocidad, a medida que las opcio-
nes de turismo social crecen, con propuestas para cono-
cer los cultivos de café en el barrio La Sierra, hacer un
circuito gastronomico en el tranvia, visitar las casas tan-
gueras de Manrique o recorrer los barrios como colec-
tivos de ciclistas, se hace una invitacidon a que actuemos
como turistas en nuestra propia ciudad y acudamos a es-
tos espacios con el respeto que merecen, preferiblemente
acompafiados por los guias locales que enriquecen la vi-
sita con sus experiencias particulares y establecen limites
sanos donde podemos interactuar sin minar el equilibrio
de la poblacion.

Con las reglas de juego claras, las opciones marcadas
en el mapa y el espiritu listo para participar de manera
diferente con nuestra ciudad, la invitacién es que mire-
mos a Medellin con nuevos ojos, que entendamos que
la ciudad en la que vivimos es ilimitada y que en todos
sus rincones hay seres humanos que sienten, anhelan,
suefian y aman, independientemente de su edad, cultura,
raza o estrato social. Todos somos uno y formamos parte
de un universo mas grande que las cuatro paredes que
nos rodean. Al enamorarnos nuevamente de Medellin
podremos reconectarnos con su esencia, participar en
su crecimiento, cuidarla, quererla y, comunitariamente,
construir el espacio que todos anhelamos habitar.

106



Trabajos citados

Cerqueiro, D. (s. f. ). Sobre la novela policiaca. Angulo Recto. Revista de
estudios sobre la ciudad como espacio plural. Recuperado de https://
webs.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen02-1/varia01l.htm

Pessoa, E. (2006). Libro del desasosiego. Barcelona: Acantilado.

Sistema de Bibliotecas Publicas de Medellin (2019). Pasaporte: expedicio-
nes en una ciudad lectora. Medellin: Sistema de Bibliotecas Publicas de
Medellin.

Villa, V. (2018). Marina y un caso en el aire. Medellin: Universidad Pontificia

Bolivariana.

107



Verénica Villa Agudelo

Una apasionada por los viajes, la fotografia y la escritura.
Es Comunicadora Social y Periodista de la Universidad
Pontificia Bolivariana de Medellin. En el afio 2000, re-
cién graduada de su carrera, trabajé como realizadora y
directora del programa de televisién Actos y Decisiones
de la Asamblea Departamental de Antioquia. Después
decidié estudiar inglés y escritura audiovisual en Ingla-
terra, tierra de Agatha Christie, una de sus autoras favo-
ritas. A su llegada a Colombia, en 2002, se desempeiné
como realizadora audiovisual en una productora priva-
da. Y en el afio 2007 ingres6 a la UPB. Durante once afios
trabajo en la creacion de materiales didacticos para la en-
seflanza y la formacion de docentes en el uso de las TIC
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—Tecnologias de la informacién y la comunicacién- para
la educacion. En el afio 2014, al cursar con Memo Anjel
los talleres de escritura literaria y novela negra, se reco-
necto con la escritura, y desde 2018 decidi6 sofiar perso-
najes, imaginar historias y buscar excusas para escribir.
En 2017 publicé su primera novela Marina y el caso de
Plata, en la coleccién “Policias y Bandidos” de la Edito-
rial UPB. Es una de las pocas mujeres que escribe novela
policiaca en Colombia. En 2018 lanzé su segundo libro,
Marina y un caso en el aire, y en 2019 publicara la terce-
ra entrega de la serie titulada Marina y un caso abismal,
ademas de un guion para un filme animado que sera pro-
ducido en el Reino Unido.
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Arte
y compromiso
en Barbacoas

Saul Alvarez Lara

Tres palabras en apariencia sin relacién entre ellas son
el hilo conductor de esta crénica de integracién y participacion.
Un nombre de mujer: Teresita; la denominacion de un mito:

Barbacoas; un sustantivo convertido a nombre en el plural: Divas

Teresita

Teresita Rivera naci6 en Yolombo. Lleg6 a Medellin
muy joven poco después de la muerte de su madre, Sofia
Ceballos. Quizas en ese momento, por herencia familiar,
Teresita sabia ya que su vida circularia por los senderos
del arte, la musica, las artes plasticas. Sofia, su madre,
era duefia de una voz que segtin los entendidos Yma Su-
mac, la soprano peruana, hubiera envidiado. Pero Sofia
era desconocida. En una ocasién tuvo la oportunidad de
cantar con la compaiia de 6pera de Jaime Santamaria; la
soprano estrella enferm¢ y Sofia la reemplazé. Después
de aquella presentacién el director solicité a la madre
de Sofia que le permitiera viajar a Medellin para que
cantara en su compaiiia. La madre autorizé el viaje pero
acompanada por Raul, su hermano baritono con quien
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cantaba a duo. Poco tiempo después Sofia regresé a Yo-
lombé porque su madre no la dejaba estar mas en Me-
dellin. A partir de ese momento, dice Teresita, mi mama
se volvié una rebelde con causa. Sofia Ceballos cantd
toda su vida, muchas veces la escucharon a cappella en
la plaza principal de Yolombé cuando cantaba “El amor
es un ave rebelde” un aria de Carmen, la 6pera de Geor-
ges Bizet. Por la familia de su madre Teresita hered¢ el
gusto musical; sus tios, musicos y cantantes, se reunian
con frecuencia a interpretar sus propias composiciones.
Por la familia de su padre hered¢ la aficion a la lectura, a
los libros y sobre todo a los libros de arte que le dieron a
conocer los grandes maestros y sus obras. Su padre, En-
rique Rivera, sobrevivio veinte afios a Sofia. Cuando Te-
resita vino a vivir a Medellin, en 1981, su madre y abuela
habian muerto y se alojé en casa de las tias paternas.
En ese momento queria ser trabajadora social. En 1982
se presentd a la Universidad de Antioquia y paso, pero
la universidad estuvo cerrada todo el afo. La herencia
rebelde de su madre habia hecho mella, era impensa-
ble quedarse todo un ano sin hacer nada esperando que
el cierre terminara, entonces se presentd a Psicologia
Educativa en el Centro de Investigacion y Planeamiento
Administrativo (CEIPA) -hoy, Fundacion Universitaria
CEIPA-. Iba por la mitad de la carrera cuando el Icfes
le cambi6 el pensum al CEIPA y en lugar de Psicologia
Educativa Teresita hizo una Licenciatura en Educacion
que le permitid estudiar las dificultades del aprendizaje
escolar y terminé siendo maestra. Sin embargo, un va-
cio presentido en su formacion la obligd a continuar sus
estudios. En la misma universidad hizo una especializa-
cién en Gerencia Educativa y en otra un diplomado en
Gestion de Proyectos. A partir de ese momento, corria
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el aflo 1998, empez6 a incursionar en proyectos. Con un
grupo de profesores trabajé en temas como las dificul-
tades escolares de los nifos, con el objeto de mejorar
su rendimiento académico. Cred y dirigié su propio
Consultorio Psicopedagégico. Trabajé en la Universidad
Cooperativa y en el CEIPA en la formacién de maes-
tros en el departamento hasta que salié la Ley General
de Educacién, que acabd con los cursos del escalafon
docente; sin embargo, siguié dictando clase en dreas de
pregrado y posgrado en facultades de educacion de otras
universidades de la ciudad. A pesar de que nunca pensé
que me dedicaria a la educacién, dice como si un re-
cuerdo imborrable atravesara su memoria, en una oca-
sion orienté una catedra muy bella, “Constructivismo y
proceso lectoescrito”, que trabaja un enfoque metodo-
légico para comprender por qué el aprendizaje debe ser
en contexto. No es posible ensefiar a un nifo a leer “mi
mama me mima o mi papa me ama” cuando no hay papa
y tampoco hay casa. Esa catedra fue el inicio de todo.
Teresita Rivera es menuda y enérgica, como la descri-
bi6 acertadamente una periodista. Habla con conviccién
y considera a sus interlocutores desde la montura roja
de sus gafas. Fue entonces, continta, cuando decidi re-
tirarme de la universidad para fundar con un grupo de
amigos y colaboradores, en distintas disciplinas sociales,
la Corporacion Itaca, escrito con “c’, sin 4nimo de lucro y
con un objeto social claro: desarrollar proyectos, partici-
par en convocatorias, hacer convenios interinstituciona-
les a partir de proyectos, realizar proyectos educativos y
culturales, asesorar trabajos de investigacion y de grado,
y dirigir proyectos culturales en comunas de la ciudad
y en municipios como Yolombd, donde realizamos la
formulacion del proyecto de restauracion del drgano de

113



la iglesia que tiene cerca de cien afios, a cuyos acordes
cantaron mi madre, mi abuela y algunas primas.

Con la Corporacién Itaca realizaron el Primer Festi-
val de Bandas Sinfénicas Carlos Vieco Ortiz, y orienta-
ron la formulacién y ejecucion del proyecto: “El teatro
como estrategia pedagdgica de aprendizaje’, ganador del
Premio Colegio de Innovacién; ademas, implementaron
otros procesos pedagogicos en el marco del Festival de
Teatro que lleva treinta afios en Yolombo.

Llevamos un buen rato conversando, en ocasiones in-
terrumpidos por el ruido de las voces o de los motores
que pasan cerca, cuando le pregunto: “;qué se necesita
para ser gestor cultural?” Lo piensa y responde con la
conviccion de siempre: “es tan facil o dificil como uno
se lo proponga, se necesita una buena dosis de pasion
por la cultura, por sus expresiones y la conviccion de que
el arte es un vehiculo de transformacion de la sociedad.
La cultura como evento, por supuesto, pero también la
cultura como referente esencial de la comunidad: sus
costumbres, tradiciones e incluso su historia”; y agrega:
“no fue la formacidn que recibi, fue la sensibilidad social
que me inculcaron desde siempre lo que hizo aflorar en
mi el deseo de hacer esa cosa diferente que no me dio la
universidad pero me la dio la vida. Hace mas de veinte
aflos empecé a trabajar en gestion cultural...”

Barbacoas

Jorge Alonso Zapata tiene su estudio de pintor en el
tercer piso de un edificio en Cucuta, entre La Paz y Bo-
livia, un edificio que, si no fuera por su presencia en él,
pareceria abandonado. Una tarde en su estudio le pre-
gunté como habia conocido a Teresita. Sucedié una no-
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che, me dijo, en la cafeteria del Instituto de Bellas Artes
en Ayacucho, hace por ahi quince afos. Fui a tomar tinto
a la cafeteria con Alejandro Rios, un amigo, y Teresita
lleg6 porque uno de los trabajadores del Instituto le habia
pedido redactar una solicitud dirigida al Instituto Jesus
de la Buena Esperanza para que le adjudicaran una beca
a su hija. Mientras aparecia el trabajador, Teresita con-
versd y tomo tinto con Jorge y Alejandro. Eran las siete
de la noche cuando la hija de Teresita, con quien se ha-
bia quedado de ver alli, le anuncié que estaba retrasada
y no llegaria a la hora convenida. Comenzé a llover y el
encuentro con Jorge y Alejandro se alargd. Se hicieron
amigos y desde aquel dia, con un grupo de conocidos
comunes, se reunieron al menos una o dos veces a la se-
mana en el restaurante Acuarimdntima, cercano a Bellas
Artes; en el Paraninfo de la Universidad de Antioquia
o en Acuarela Musical, un tertuliadero muy frecuenta-
do por los musicos de Bellas Artes. En cada encuentro,
mientras el grupo conversaba sobre los asuntos del mo-
mento, Jorge dibujaba en cualquier papel o servilleta que
tuviera a la mano. Teresita y los otros le insistian que se
dedicara a pintar. Su trazo y la tematica que sobresalia en
sus dibujos, la calle y sus personajes, tenian fuerza y el
dominio de las situaciones era visible. Pasaron dos afos
entre el dia del encuentro en la cafeteria de Bellas Artesy
la ejecucion del primer mural en la calle Barbacoas. Dos
afos en los cuales Jorge se dedic6 a pintar, consiguié un
taller en la calle La Paz, paralela casi a Barbacoas, co-
menzo a recorrer el sector y a conocer a sus habitantes.
Siempre salia a la calle con recortes de papel en donde di-
bujaba los personajes con los que se cruzaba: mendigos,
recicladores, gente de la calle.

115



Un recuerdo lejano de la calle Barbacoas de antes de
los afios ochenta, dice Jorge, es el de una calle tranquila
donde abundaban los laboratorios de mecénica dental.
Aquel recuerdo no tenia parecido alguno con la calle
Barbacoas que en el siglo x1x fue el limite norte del area
urbana del Medellin de la época, llamada Barbacoas para
no olvidar el mito de la camilla y el muerto embalsamado,
popular en aquellos afios de narraciones orales, espantos
y leyendas. Con los afios la calle Barbacoas fue integra-
da a la ciudad y por su forma de pierna fue llamada “La
calle del calzoncillo” en la parte alta; y calle Barbacoas
en la parte baja, desde Palacé hasta la avenida Bolivar.
Para los habitantes del sector, en la primera parte del si-
glo xx, Barbacoas fue una calle corta con comerciantes
y algunas casas de habitacion hasta los primeros afios
ochenta, cuando el desplazamiento de sectores del anti-
guo Guayaquil al centro de la ciudad trajo las primeras
ollas de consumo de droga, los bares de homosexuales,
los inquilinatos donde las piezas se alquilan por noches
porque sus habitantes se tienen que rebuscar el dia en la
calle para pagar la dormida.

Esa fue la calle Barbacoas que Jorge y Teresita en-
contraron. Aquella pintura mural fue el vinculo inicial
con los habitantes del sector. Barbacoas, dice Teresita, es
como un organismo vivo que obliga a mostrar las dindmi-
cas que por alli se viven. Lo que deja ver Barbacoas des-
de el punto de vista social es muy bravo, las escenas son
muy duras. Cuando iba, agrega, a visitar a Jorge al taller
o a llevarle pinturas, me fui metiendo con las personas y
conociendo las situaciones que la gente vivia en el dia a
dia; sobre todo lo que pasaba con los nifios y los pobres.
Me di cuenta de la pobreza que se vive en los inquilinatos
y de la enorme poblacién infantil y juvenil que los habita.
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Todo esto fue un llamado de atencién para mi como per-
sona que vive cada dia el centro de la ciudad. Me convenci
de que debiamos tener una mirada mas propositiva sobre
esas problemdticas sociales. Desde la Corporacién Itaca
nos preguntamos qué podiamos hacer como profesiona-
les, como artistas, para reunir esfuerzos que transforma-
ran esas realidades en circunstancias un poco mas vivibles.
Qué teniamos que hacer para ayudarlos. Mientras intenta-
bamos imaginar cémo intervenir en el sector, un hecho,
como un impulso imparable para nuestra intervencion en
Barbacoas, sucedid. Le pidieron a Jorge que pintara otro
muro en la calle. La Navidad estaba cerca y propusimos
pintar un pesebre pero con la participacion de los nifios.
Y desde aquella ocasion, hace doce afos, celebramos la
Navidad con los nifios de Barbacoas. Empezamos con los
amigos, haciamos natilla y bufiuelos comunitarios, los pa-
pas nos ayudaban y la actividad crecid. Al comienzo eran
veinte o treinta nifios. En la Navidad pasada repartimos
regalos a ciento treinta niflos de hasta doce afios y como
todos los diciembres, hicimos la celebracion en la calle.
Hemos vinculado otras organizaciones, amigos y artistas.
Con la colaboracién de Omar Ruiz, profesor de Bellas
Artes, sus estudiantes y amigos artistas, hemos interve-
nido cinco murales, claro estd, con la participacion de la
gente y los nifos de la calle Barbacoas. La alegria de ellos
cuando nos ven llegar con las pinturas no tiene medida.
Hemos pedido colaboraciones a diferentes empresas pero
es dificil; sin embargo, la intencion de poner color a la ca-
lle Barbacoas con murales, desde Palacé hasta la avenida
Bolivar, creados con la participacion de los habitantes, la
tenemos siempre presente.

Teresita es una pila de recuerdos sucedidos en los doce
anos que lleva participando en el dia a dia de la calle Bar-
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bacoas. Me habla de dos prostitutas a quienes ayudaron
para que estudiaran: una estudié panaderia y la otra con-
feccién; ambas terminaron sus estudios y abandonaron
la acera; no las vieron mas por alli. Jorge dice que un dia
se encontro con la chica que estudié panaderia y que era
otra, agradecida con la vida por la oportunidad que se
le presentd. Una de las pinturas de Jorge representa una
chica hablando por teléfono, el espectador ve la chica de
espaldas, es La Cole, una jovencita de la calle Barbacoas
a quien siempre le gust6 disefiar su ropa. Un dia Jorge
y Teresita recibieron invitaciones para la presentacion de
Agatha Ruiz de la Prada en el Museo de Antioquia pero
Teresita no podia asistir, entonces cedieron la invitaciéon
a La Cole por su afinidad con el disefio de moda, para
que conociera el trabajo de una disefiadora famosa y para
que, si era posible, se tomara una foto con ella. Después
de infinidad de peripecias por la cantidad de fotégrafos
de prensa que rodeaban a la disefiadora, Jorge logré, con
una camara anticuada en comparacion con las de los pe-
riodistas, tomar una foto de La Cole al lado de la dise-
fladora. Un recuerdo que ella conserva como un trofeo.
La Cole estudié disefio de moda y hoy, con mayor razén,
disefa su ropa...

Divas

Divas es el nombre que Miguel Gallardo, un joven co-
lombiano que vivi6 cerca de veinte afios en Nueva York
sin venir a Medellin, dio al bar de travestis que compro
a puerta cerrada en Palacé, entre Pert y la esquina de
Barbacoas. Divas abri¢ algunos meses después de que
Jorge Zapata, con la curaduria de Omar Ruiz y el apoyo
de un grupo de artistas, se tomara con una exposicion el
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Hotel Tropical, después del incendio que arraso el tercer
piso del Hotel donde quedaba el taller de Jorge. El Tro-
pical, famoso en los aflos cincuenta y sesenta porque en
sus habitaciones se hospedaron reconocidos musicos del
momento, dicen que Daniel Santos estuvo por alli, queda
en la esquina de Palacé con Bolivia, a pocos metros de
donde, meses después de la exposicion, Miguel Gallardo
abriria Divas en uno de los locales, hoy todos vendidos o
alquilados, que hicieron parte del conocido, en los afos
sesenta y setenta, Teatro México. Casi seis meses después
de que Miguel abriera Divas, Jorge y Omar, buscando en-
tre los locales que pertenecieron al teatro un espacio para
intervenir con un mural, se encontraron con una antigua
alumna de Omar en Bellas Artes que, en su tiempo de
estudiante habia presentado un trabajo donde proponia
la creacion de espacios nuevos para el arte. Omar no es-
peraba verla por alli. La chica dijo que trabajaba en un
bar de travestis y los invit6 para que lo conocieran, vie-
ran su trabajo y al mismo tiempo conocieran a su duefio
desde hacia pocos meses, Miguel Gallardo. En el bar de
travestis estaban colgadas en exposiciéon algunas obras
de la alumna de Omar. A pesar de no tener una forma-
cion en arte, Miguel, por su trabajo durante la estancia en
Estados Unidos, sabia apreciarlo puesto que habia estado
en contacto con artistas, galerias y coleccionistas en el
montaje e iluminacidn de exposiciones, y habia propues-
to a la chica montar su trabajo en Divas. En ese momento
era solo el deseo de colgar algunos cuadros en el bar y en
otro espacio en la parte de atras del local. Cuando Jorge
vio la exposicion pensé inmediatamente en una muestra
de su obra y dijo: “esto esta bueno para hacer una exposi-
cion”. Miguel acepté sin dudarlo.
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La exposiciéon de Jorge Zapata fue el comienzo de
La Galeria Divas y del contacto abierto de la comuni-
dad gay y trans que frecuenta el sector con el arte. Sin
embargo, los inicios y la participacién de gays, trans y
prostitutas fueron dificiles porque la sensacion de que
su espacio de trabajo habia sido invadido por gentes que
no iban a buscarlas, sino a estar en contacto con otras
cosas, las preocupd. Las inquietudes no se hicieron es-
perar, ;y quiénes son esos?, ;y aqui qué estd pasando?
Teresita, Jorge, Omar y Miguel explicaron la razén del
movimiento inesperado que estaban presenciando y que
en ningiin momento pretendia aislarlas o expulsarlas del
lugar. La idea era que participaran. En la medida que se
hicieron exposiciones, como las caricaturas de Chécolo,
y se organizaron actividades, como los talleres de dibujo,
ellas lo comprendieron y comenzaron a llevar a sus clien-
tes y amigas a visitar las exposiciones que no han cesado
desde la inauguracion. Los talleres de dibujo, los sabados
en la tarde, en la galeria, donde travestis y prostitutas son
casi siempre las modelos de los artistas, estudiantes de
arte y vecinos que vienen a dibujar —al final de la sesién
las modelos se llevan los dibujos que mas les gustan-,
tienen una asistencia en aumento. En este momento, dice
Teresita, divulgadora de la gestion, la Galeria Divas tra-
baja bajo tres conceptos: cuerpo, erotismo y territorio.
Los tres motivadores esenciales para la integraciéon con
la comunidad.

“Todo el sector interviene en Divas?”, le pregunto
a Teresita. “Si, responde con la conviccién de siempre,
es lo que necesitamos lograr con los talleres de dibujo y
las exposiciones”. Y para la muestra estd el trabajo que
presentd Juan Camilo Londoio, profesor de Bellas Artes,
con sus estudiantes en el hotel frente a Divas; “Residencia
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Ocasional” lo llamaron, y es un ejemplo de esa integra-
cién. Los estudiantes pagaron en el hotel el equivalente al
valor de una hora de residencia ocasional y durante ese
tiempo chicas trans y prostitutas pintaron o intervinie-
ron espacios y objetos. Todo el proceso fue grabado en
videos por los estudiantes, que después presentaron en
Divas. Ellas, las chicas trans y prostitutas, han participa-
do en la mayoria de las exposiciones. En un comienzo la
idea fue el tema trans, dice Teresita, pero después de que
dos o tres artistas participaron y resultaron otros con la
idea de exponer en la Galeria, se formaliz6 el tema bajo
los tres conceptos que mencioné. Desde la interaccion
con el arte vimos la posibilidad de una evolucién hacia
lo propiamente cultural del sector en relacién con el bar,
la calle, la seguridad de los alrededores, y con la posibili-
dad de crear un contexto diferente en la zona. Tenemos
la oportunidad de estar en un sector estigmatizado desde
hace afios donde hoy es posible llegar tranquilo y salir
tranquilo. Hay, por supuesto, personas que tienen miedo
de venir a la Galeria, entonces Miguel va por ellos hasta el
Metro o hasta el atrio de la Metropolitana, los trae hasta
la Galeria y luego los devuelve al punto de encuentro. Es
un apoyo incondicional, con Miguel tenemos una alian-
za estratégica: él es el duefio de la Galeria Divas y no-
sotros desde la Corporacién Itaca somos los activadores
de la integracion cultural. Divas lleva dos afios y algunos
meses funcionando como bar; y como Galeria, afio y me-
dio. Hemos hecho alianzas con instituciones como Casa
Tres Patios, donde se realizan residencias de artistas; y
con frecuencia, curadores reconocidos, Carlos Uribe por
ejemplo, han presentado exposiciones como la del Fondo
Patrimonial de Fotografia de la Biblioteca Publica Piloto,
con las fotografias de travestis de Medellin a comienzos
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del siglo xx, de Benjamin de la Calle, en contraste con
las fotografias de Juan Fernando Ospina de los travestis
de inicios del siglo xx1. Esta exposicion tuvo el apoyo de
la Biblioteca Publica Piloto, del Colectivo Medellin Cuid
y un conversatorio con Walter Bustamante, investigador
de género que publicé un libro sobre homosexuales y
travestis en el viejo Guayaquil. La agenda de la Galeria
Divas, continta Teresita, tiene exposiciones, talleres de
dibujo y otros eventos programados que ocurren duran-
te las exposiciones hasta finales de este afio y el primer
semestre del 2020.

Hablar con Teresita Rivera sobre Divas y su partici-
pacion en la comunidad de la calle Barbacoas es tema
inagotable. Ella, Jorge, Omar, Miguel y también las chicas
trans, gays y prostitutas en Palacé, entre Bolivia y Peru,
en el centro de Medellin, estan al origen del enriqueci-
miento del sector con una dindmica de integracion y par-
ticipacién, impensable hace algun tiempo para quienes
viven por alli y para quienes frecuentan los alrededores
en complicidad con el arte.
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Saul Alvarez Lara

Como escritor, editor, dibujante, ilustrador, disefiador
encuentro como y donde, entre ficcion y cotidianidad, se
construyen las historias de cada dia. Tengo exposiciones
de dibujo en espacios dedicados al arte y libros publica-
dos en editoriales locales; tengo también en mi haber un
par de premios literarios y menciones artisticas. Una vez
emprendi una aventura literaria y fundé Ficcion la Edito-
rial en donde publiqué libros de amigos muy queridos.
Trabajo en un libro sobre mis encuentros con las obras
de pintores que pintan como yo hubiera querido pintar,
quiza por eso escribo sobre ellas. Trabajo en investiga-
cidn, edicion y disefio editorial de contenidos para pu-
blicaciones, y escribo ficciones que narran el dia a dia de
las gentes, sus encuentros, desencuentros, amores, desa-
mores y lo que sigue.

La Marginalia (www.lamarginalia.com) narra, una
vez a la semana, los sabados, los avatares de la ficcion en
el “mundo llamado real”, como decia Keserti, el personaje
de Imre Kertész.
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Andrew Builes. Ilustrador



La participacion
en la teoria
y en la practica

Armando Estrada Villa

Introduccién

El articulo 1° de la Constitucién Politica de Colom-
bia contiene los valores fundamentales que inspiran el
funcionamiento de nuestro Estado de derecho: la demo-
cracia, el pluralismo y la participaciéon. A estos valores
se unen el respeto de la dignidad humana, el trabajo, la
solidaridad y la prevalencia del interés general.

La democracia significa que todos los ciudadanos tie-
nen derecho a participar en la conformacidn, ejercicio y
control del poder politico, en razén de que la soberania
reside en el pueblo, del cual emana el poder publico. Pue-
den, por tanto, los ciudadanos participar en la gestion de
este poder, dado el reconocimiento de derechos politicos
y el funcionamiento de instituciones que posibilitan la
participacidn.
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El pluralismo, factor esencial de toda sociedad libre, es
la expresion de intereses y puntos de vista diversos, compa-
tibles con una multiplicidad de actitudes y formas de vida
que pugnan entre si para hacer prevalecer sus opiniones. El
pluralismo pone de presente la existencia de partidos poli-
ticos, sindicatos, gremios, confesiones religiosas, organiza-
ciones de género y movimientos culturales.

La participacidn es reconocida como el protagonismo
directo, auténomo e intencionado del ciudadano para
intervenir en el proceso de conformacion de la voluntad
popular y también de la gubernamental. La participacion
puede ser politica mediante el voto; comunitaria, dada la
pertenencia a una Junta de Accién Comunal, y ciudada-
na, si se asiste a la deliberacion y votacion del presupues-
to participativo.

La participacion le da vida a la democracia y es canal
adecuado para la manifestacion de las distintas expresio-
nes del pluralismo. Por eso se considera piedra angular
del sistema democratico. Al respecto, Sodaro (2004) de-
clara que “para dar vida a la democracia, la gente tiene
que participar” (p. 175). Por su lado, Borja (2012) sostie-
ne que “la participacion es el ingrediente mas importante
de la democracia” (p. 1470). Y para Uriarte (2002): “La
democracia, el gobierno del pueblo, se realiza a través de
la participacion ciudadana” (p. 275).

En vista de la importancia de la participacion, este
trabajo ahondara en su significacién y alcance y en sus
implicaciones con la democracia y el pluralismo.

La participacién en la Constituciéon de 1991

La Constitucion Politica consagra en el articulo 1° que
“Colombia es un Estado social de derecho, organizado en
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forma de Republica [...] democratica, participativa y plu-
ralista”; luego el articulo 2° dice que constituye uno de los
fines esenciales del Estado “facilitar la participacion de to-
dos en las decisiones que los afecten en la vida econémica,
politica, administrativa y cultural”; a su vez, el articulo 40
convierte la participacion en imperativo constitucional y
declara que “todo ciudadano tiene derecho a participar en
la conformacion, ejercicio y control del poder publico’, en
tanto que el articulo 95 anota: “Son deberes de la persona
y del ciudadano [...] Participar en la vida politica, civicay
comunitaria del pais”

Para cumplir estos propdsitos, y convertir en realidad
estos principios, la Constitucion y diferentes leyes esta-
blecen mecanismos, instituciones y procedimientos que
permitan materializar la participacion. Asi, el articulo
103 enuncia que “son mecanismos de participacion del
pueblo en ejercicio de su soberania: el voto, el plebisci-
to, el referendo, la consulta popular, el cabildo abierto, la
iniciativa legislativa y la revocatoria del mandato”. Para
que grupos de la sociedad puedan participar, el Estado,
por mandato constitucional, ademads de facilitar, asume
mayores responsabilidades como quiera que debe garan-
tizar, asegurar, organizar, promover, propiciar y fortale-
cer los espacios y procesos de participacion.

En consecuencia, la Constitucién ordena garantizar
la participacion de la mujer (articulo 40), de los jovenes
(articulo 45), de los organismos de consumidores y usua-
rios (articulo 78), de la comunidad interesada en gozar
de un ambiente sano (articulo 79), de las organizaciones
sociales el derecho a manifestarse y participar en even-
tos politicos (articulo 107) y en la elecciéon de servidores
atribuidas a corporaciones publicas como, por ejemplo,
el Contralor General de la Republica; los requisitos y
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procedimientos tienen que garantizar, entre otros, el
principio de participacion (articulos 126, 272).

En cuanto a asegurar, dispone la participacién de la
ciudadania en los asuntos publicos de caracter local (ar-
ticulo 318), de los grupos étnicos y de los colombianos
residentes en el exterior en la Camara de Representantes
(articulo 176), el derecho de participacion politica de los
ciudadanos, lo mismo que la participacion de los parti-
dos y movimientos en los medios de comunicacion del
Estado (articulo 265). Ademas, en la elaboracion del Plan
Nacional de Desarrollo exige la participacion activa de las
autoridades de planeacion de las entidades territoriales, y
en la discusion de los planes de desarrollo se hara efectiva
la participacion ciudadana (articulos 341, 342).

Por otro lado, la conformacién de las entidades terri-
toriales indigenas y su delimitacién se hara con la parti-
cipacién de las autoridades de estas comunidades, y en
la explotacion de los recursos naturales en sus territorios
se propiciard la participacion de sus representantes (ar-
ticulos 329, 330). En materia de regalias y en empresas
estatales de servicios publicos domiciliarios se exige par-
ticipacion de la sociedad civil; en las primeras por medio
de comités de caracter consultivo para los drganos de
administracion y decision (articulo 361), y para las se-
gundas deben determinarse formas de participacion en
la gestion y fiscalizacion (articulo 369).

Otro cometido estatal en este campo tiene que ver
con el deber de organizar, y para ello le manda que or-
ganice, con participacion de particulares, los servicios de
seguridad social y salud (articulos 48, 49) y las formas y
sistemas de participacién ciudadana para vigilar la ges-
tion publica (articulo 270). Por otro lado, le demanda a
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la educacidon que fomente practicas democraticas para el
aprendizaje de los principios y valores de la participacién
ciudadana (articulo 41), en tanto que al municipio le co-
rresponde promover la participaciéon comunitaria (arti-
culo 311). Respecto al monitoreo, seguimiento y control
del uso de los recursos del Sistema General de Participa-
ciones, ordena definir una estrategia que fortalezca los
espacios para la participacion ciudadana (articulo 356).

En conclusién, establece la Constitucion el derecho
y el deber ciudadano a la participacion y le impone al
Estado obligaciones para que la procure en lo politico,
lo econémico y lo social. Pero debe destacarse que el de-
recho, entendido como la facultad, el atributo o el poder
juridico de hacer u omitir algo, le permite al sujeto par-
ticipar o no, pues nada lo obliga a que lo haga, es por
completo voluntario.

Referente al deber —entendido como aquello a lo que
esta obligado el ser humano por leyes positivas, preceptos
religiosos o convicciones morales—, su incumplimiento
no tiene, en el caso de la participacion, ninguna sancién.
Por lo que cumplir o incumplir el deber de participar no
tiene ningun efecto, no existe premio ni castigo y la deci-
sién de participar o no se considera un acto discrecional
que puede o no ejercerse. Por otro lado, se puede renun-
ciar a participar por desacuerdo con el sistema politico
o con la forma como se realiza la politica, y también por
bloqueos a la participacion por parte de dirigentes, gru-
pos o partidos hegemonicos.

De conformidad con la Carta, el derecho y el deber de
la participacion (articulos 40, 95), la paz (articulo 22), el
trabajo (articulo 25) y el voto (articulo 258) son derechos
que pueden practicarse o no a voluntad de la persona,
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pues como deber nada los obliga y su aplicaciéon depende
mas del compromiso social y ético del ciudadano que de
un posible castigo.

En cambio, para el Estado, tratese del Gobierno, Con-
greso o Jueces, implica obligaciones. Es en gran medida
el responsable de que las actividades participativas se
efectuen. Para ello, la Constitucion le asigna, en el arti-
culo 2°, la funcion de facilitar la participacion de todos
en las decisiones que los afecten, y mas adelante en otros
articulos le exige garantizar, organizar, asegurar, promo-
ver y fortalecer las instituciones, mecanismos y procesos
con el objetivo de hacer efectiva la participacion. Tiene
pues, el Estado, que servir de escenario y actor para para
que las personas, si a bien lo tienen, sean protagonistas
de la participacion.

La ruta legal de la participacion

Para hacer operativa y alcanzable la propuesta de
participacion que trae la Carta Magna, esta ordena que:
“Mediante ley estatutaria, el Congreso regulara las si-
guientes materias. [...] d) Instituciones y mecanismos de
participacion ciudadana” En cumplimiento de este man-
dato se han expedido gran cantidad de leyes, sobre todo
lo atinente a la participacion. Fruto de ello fue la ley 134
de 1994 “Por la cual se dictan normas sobre mecanismos
de participacion” ylaley 1757 de 2015 “Por la cual se dic-
tan disposiciones en materia de promocién y proteccién
del derecho a la participacion’, vigente en la actualidad,
contentiva de reglas y herramientas que permiten ejercer
el derecho a participar en las decisiones colectivas, a la
vez que explica la forma de poner en practica los meca-
nismos de participacion ciudadana: la iniciativa popular
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y normativa ante las corporaciones publicas, el referen-
do, la consulta popular, la revocatoria del mandato, el
plebiscito y el cabildo abierto.

Ademas de estas dos leyes estatutarias, hay otras que,
junto con decretos reglamentarios, Compes y directivas
presidenciales, desarrollan los temas tratados en la Cons-
titucidn Politica relacionados con el derecho a la partici-
pacion en sus diferentes modalidades y niveles. Hay leyes
especificas sobre participacién y otras que, aunque se re-
lacionan con ella, su tema principal tiene otro alcance.

Especificas, que cubren todos los campos para hacer
realidad la participacion, las de juntas administradoras
locales, consejos de planeacion, seguridad social en sa-
lud, de las comunidades negras, presupuesto participa-
tivo, municipales de cultura, juventud, ambiental, paz,
desarrollo rural, politica social y desplazados. También
se reglamenta la integracién y funcionamiento de varios
comités: participacién comunitaria en salud (Copaco),
ética hospitalaria, desarrollo y control social de los servi-
cios publicos, local de prevencion de desastres, munici-
pal de integracién y desarrollo de la comunidad.

Igualmente, las normas se ocupan de poner a fun-
cionar varias juntas: veeduria ciudadana y de vigilancia,
municipales de educacidn, directivas de casas de la cultu-
ra, municipal de deportes y, asimismo, otros organismos
como la asociacion de usuarios de salud, foros educativos
municipales, personeros estudiantiles, audiencia publica
para el otorgamiento de licencias ambientales y comision
municipal de policia y participacion ciudadana.

De las referidas a otros asuntos, pero que tocan en al-
guna medida con la participacion, pueden citarse el Codi-
go Unico Disciplinario y las siguientes leyes: de servicios
publicos domiciliarios, sobre acciones populares y de gru-
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po, sobre acciéon de cumplimiento, sobre contratacion, de
control interno, de derecho de peticién, organica del plan
de desarrollo y el estatuto anticorrupcion, entre otras.

Esta legislacion sobre participacion lleva a Velasquez
y Gonzalez (2003) a manifestar que:

existe un amplio espectro normativo que la rige, pero esa
riqueza no parece traducirse suficientemente en la moviliza-
cion ciudadana en torno a lo publico, en la democratizacién
de la gestion y, sobre todo, en la incidencia de la ciudadania
en la formulacion de las politicas publicas; por el contrario,
parece ampliarse la brecha entre la institucionalidad partici-
pativa, las conductas de la poblacién en el escenario publico
y sus resultados en términos de la modernizaciéon y democra-

tizacion de la gestion (p. 96).

Es manifiesto que la sola legislacién no induce a la
participacidn.

Y es que la participacion depende del marco institu-
cional y de la cultura civica, y también de las condiciones
subjetivas y objetivas del participante. Sobre lo primero,
las instituciones facilitan la participacion, ya que el indi-
viduo posee derechos y libertades, hay renovacién en los
cargos publicos, se acepta el pluralismo y diversas formas
de y para la organizacion social y se dispone de mecanis-
mos y modalidades que la persona puede emplear. En lo
cultural, las creencias, valores y actitudes de los ciuda-
danos los llevan a desconfiar de las autoridades y de las
posibilidades de influir en las decisiones, lo que estimula
la abstencion.

Sobre lo segundo, estan garantizadas las condiciones
objetivas referentes a los espacios para el ejercicio de las
libertades politicas y sociales y al derecho que se otorga
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al ciudadano para que decida su voto y su afiliacién a una
organizacion; y en lo subjetivo, las aptitudes y actitudes
que favorecen las conductas participativas pasan por la
conciencia de las necesidades, la motivacion, la educa-
cion por lo colectivo, la comprension de los problemas y
de los instrumentos para su solucion.

Concepto de participacién

Participar es tomar parte, intervenir, colaborar en una
accidn conjunta, involucrarse individual o colectivamen-
te, lo que busca incidir en el proceso de identificacion,
deliberacion y gestion de los conflictos sociales. La par-
ticipacidn constituye una practica colectiva, resultado de
una serie de acciones voluntarias interrelacionadas que
se convierte en base de la democracia y en via para que
los ciudadanos actien en politica. De alli, la afirmacién
de Borja (2012): “La democracia es la conjugacién del
verbo participar en todos sus modos, tiempos, nimeros
y personas” (p. 1470).

Para Velasquez y Gonzalez (2003) la participacion es
“un proceso social que resulta de la accion intencionada
de individuos y grupos en busca de metas especificas,
en funcion de intereses diversos y en el contexto de tra-
mas concretas de relaciones sociales y de poder” (p. 59).
Caracterizan la participacion la accion intencionada y
voluntaria de personas y grupos con objetivos definidos
en defensa de sus intereses, que se escenifica en espacios
sociales y en ambitos y juegos de poder. Cuando habla-
mos de participacion, segun Vallés y Marti (2015), “esta-
mos tratando del ambito de lo publico, del terreno de la
interaccion social y de la participaciéon comunitaria en
la formulacién del interés colectivo” (p. 324). Lo publico

133



como espacio de los bienes publicos y también como es-
pacio abierto e incluyente, que sirve para la deliberacion,
el debate y la controversia en la definicion de los intere-
ses colectivos y la construccién de proyectos comunes.
Lo publico como punto de encuentro para la reflexiéon y
la discusion, los acuerdos y el disenso, la intervencién y
la accion de las personas que participan en la definicién
y defensa de los intereses publicos.

Actores de la participacion

El derecho de participacion convierte a todos los in-
dividuos y a la comunidad en protagonistas de diferentes
procesos sociales y politicos, y les permite intervenir en
todos los asuntos de interés publico. Reconoce la Cons-
titucién el derecho a todos los colombianos a intervenir
en la vida del Estado en diversas modalidades, sea de
manera individual, cuando vota, y colectivamente, cuan-
do pertenece a un grupo, que bien puede ser un partido
politico, un gremio o un sindicato. Todos los seres hu-
manos son sujetos de la participacion, que emplean los
mecanismos formales e informales para tomar parte en
la formulacion de las politicas publicas.

Por eso, las organizaciones creadas por los ciudada-
nos, y a las que estos se incorporan por decision propia,
tienen pleno derecho a participar, y asi constituir medios
que utilizan para incrementar el peso especifico de su vo-
luntad en lo que ataiie a los asuntos publicos. Y es el pa-
pel de conjunto de estas organizaciones lo que constituye
el tejido conectivo de una sociedad pluralista.

Para que los actores puedan participar, la Constitu-
cidn les garantiza derechos y libertades que les permitan
actuar: libertad de conciencia (articulo 18), de cultos
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(articulo 19), de pensamiento y opinién (articulo 20), de
prensa (articulo 20), de circulacion (articulo 24), de pro-
fesion u oficio (articulo. 26), de enseflanza, aprendizaje,
investigacion y catedra (articulo 27), de reunioén (articu-
lo 37), de asociacién (articulo 38), de fundar, organizar y
desarrollar partidos (articulo 107), de participacion (ar-
ticulo 40), de acceder a cargos publicos (articulo 40.7),
de interponer acciones publicas de tutela (articulo 86),
de cumplimiento (articulo 87), populares (articulo 88) y
de peticion (articulo 23).

Segun Vallés y Marti (2015), caracteristicas de los ac-
tores son la accion voluntaria, la estabilidad, la comuni-
dad de intereses y objetivos, la linea de accién coordina-
day organizada. Paralo cual los actores deben identificar
los problemas de la comunidad y las posibilidades de
superarlos, permitir que la comunidad exprese sus aspi-
raciones, se comprometan con programas y objetivos, se
involucren en los procesos, utilicen bien los recursos y
desarrollen la accion sostenida en el tiempo.

Los sujetos que pueden participar se clasifican en indife-
rentes o apaticos, porque no actuan; espectadores, porque
actiian poco, y activistas, porque actiian con dedicacién y
compromiso. Bobbio establece tres niveles de participacion:
de presencia, de activacion y de participacion. La presen-
cia, “es la menos intensa y mas marginal de participacion;
se trata de comportamientos esencialmente receptivos o
pasivos [...] situaciones en las cuales el individuo no hace
ninguna aportacién” (Bobbio, Matteucci y Pasquino, 2000,
s. p.). En la activacion, “el sujeto desarrolla, dentro o fuera
de una organizacion, una serie de actividades de las cuales
es delegado permanente o de las que se encarga de vez por
vez o de las cuales puede ser él mismo promotor”. La parti-
cipacion, en sentido estricto, comprende “las situaciones en
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las cuales el individuo contribuye directa o indirectamente
en una situacién politica” (Bobbio, Matteucci y Pasquino,
2000, p. 1137).

Modalidades de participacion

La Constitucion le asigna a la participacién la funcién
de intervenir en la vida econémica, politica, administra-
tiva, cultural, civica y comunitaria del pais, y expresa las
formas de concebirla y ejercerla: politica, de la sociedad
civil, democratica, comunitaria, ciudadana, popular.
Puede comprender el factor politico de la actividad hu-
mana y también extenderse a todos los campos en los
cuales se desenvuelven los seres humanos en sociedad.
Bien lo afirman Vallés y Marti (2015): “estas intervencio-
nes adoptan formas multiples y cambiantes, y son pro-
tagonizadas por una diversidad de sujetos” (p. 317). El
sustantivo participacion y el adjetivo que lo acompaiia,
bien sea politica, ciudadana, social o comunitaria, expre-
san conceptos diferentes.

Por eso hay modalidades de participaciéon que se ha-
cen efectivas en el proceso econdmico, en el mercado, en
la vida social, en la politica y en la cultura. En el proceso
econdmico se puede ser empresario, accionista, trabajador
o ahorrador; en el mercado, productor, distribuidor o con-
sumidor de bienes y servicios; en la vida social, miembro
de una familia y de grupos voluntarios o de consejos co-
munales. En la actividad politica, elector, afiliado o mili-
tante de un partido, periodista, congresista, y en la cultura,
asociado a un grupo artistico o un club deportivo.

Para que los miembros de la comunidad puedan in-
fluir en los procesos politicos, econdmicos y sociales, la
Carta faculta su participacion con intervenciones de dis-
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tinto tipo, como cuando votan, se afilian a un gremio o
sindicato, pertenecen a la acciéon comunal; en fin, asisten
areuniones acerca del presupuesto participativo de la co-
muna donde residen. Para Borja (2012) “lo importante es
que cada persona aporte su potencial de conocimientosy
de esfuerzos a la vida social” (p. 1470).

La participacién contemplada en la Constitucién
puede estudiarse bajo distintas modalidades: directa o
participativa, indirecta o representativa, convencional o
no convencional, y también politica, ciudadana, social y
comunitaria. Veamos a continuacién qué significa cada
una de ellas, su importancia y formas de manifestarse.

1) Participacion directa e indirecta. En calidad de
depositario de la soberania, segun el articulo 3° de la
Constitucion, el pueblo la ejerce directamente cuando
toma las decisiones, como ocurre con el plebiscito, el re-
frendo, la consulta popular, el cabildo abierto y la revoca-
toria del mandato; es decir, participa para tomar o influir
de manera concluyente sobre las decisiones; y participa
en forma indirecta cuando elige representantes para que
decidan por él; esto es, cuando interviene para elegir a
sus delegados mediante el ejercicio periddico del dere-
cho al voto, para que sean estos quienes decidan, como
sucede cuando se eligen congresistas.

Este es un tipo de participacion politica que Bogdanor
(1991) plantea asi: la democracia participativa “incre-
menta al maximo la participacion directa de los ciudada-
nos en la toma de decisiones politicas”; en tanto que en
la participacion representativa “el politico elegido tiene
la responsabilidad de la toma de decisiones politicas y el
ciudadano el papel de elegir o rechazar a los politicos y a
sus partidos en las elecciones periddicas” (p. 510).
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La experiencia colombiana en la aplicacién de algunas
instituciones de la democracia directa o participativa es
la siguiente:

a) El presidente Alvaro Uribe promovié un referen-
do constitucional que se voté el 2 de octubre de 2003, y
solo una pregunta de las quince propuestas fue aprobada,
debido a que las restantes no alcanzaron a completar el
umbral de votantes que era el 25% del censo electoral.

b) Otro referendo fue el anticorrupcion, que no alcan-
z6 el numero de sufragantes necesario para que tuviera
validez: acudieron a las urnas el 27 de agosto de 2018 11,6
millones de ciudadanos, y se requerian 12,1 millones.

c) Otro caso fue el plebiscito impulsado por el pre-
sidente Juan Manuel Santos, que buscaba la aprobacion
popular del acuerdo suscrito por el gobierno y las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), que
se voto el 2 de octubre de 2016. Aunque superd el um-
bral, 13% del censo, gand el “No”. Los acuerdos después
se pusieron en practica por decisién del Congreso de la
Republica.

d) Otra experiencia la constituye la revocatoria del
mandato, que, no obstante haberse intentado en cerca de
doscientas oportunidades, solo en una tuvo efecto positi-
vo y se revoco el mandato del Alcalde de Tasco (Boyaca).

2) Participacion convencional y no convencional.
Las formas convencionales de participar corresponden a
acciones que se derivan del derecho de los ciudadanos a
intervenir en procesos politicos, econémicos y sociales.
Vallés y Marti (2015) consideran que estas intervenciones
“son las que se ajustan a las pautas marcadas por los va-
lores y normas de los sistemas liberal-democraticos: co-
rresponden, en general, al ejercicio de derechos recono-
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cidos formalmente en la legislaciéon de dichos sistemas”
(p. 325). Ejemplos: el voto, presentarse como candidato,
contribuir a la campana, afiliarse a un partido politico o
a un sindicato, participar en un mitin.

Actividades de protesta, boicots, tomas de edificios,
cierres de vias son formas no convencionales de parti-
cipacion, complementarias de la accién politica o social
y no alternativas a estas. Para Vallés y Marti (2015) es-
tas formas de participacion son acciones “que entran en
conflicto con algunos valores dominantes. Suelen desa-
rrollarse al margen de los cauces institucionales y al bor-
de o mas alla de la legalidad aceptada. Estan asociadas
a las demandas de quienes tienen poca confianza en la
eficacia de las formas convencionales” (p. 332). Cons-
tituyen formas de participacion poco pacificas que son
rechazadas por parte de la sociedad y provocan enfren-
tamientos con la fuerza publica. Se trata de formas es-
poradicas que llevan a veces a atender las peticiones que
realizan los protestantes. Ejemplo de ello son la minga
indigena que paralizd el sur del pais, y el paro estudiantil
que suspendio clases, movilizo estudiantes con cierre de
vias, violencia contra edificios y choques con la policia.

3) Participacion politica. Se define como la actividad
de los ciudadanos dirigida a intervenir en la designacién
de los gobernantes y a influir en los mismos con respecto
ala discusion y aprobacion de las politicas publicas. Dow-
se y Hughes (1999) toman la definicién de McClosky: son
“aquellas actividades voluntarias mediante las cuales los
miembros de una sociedad intervienen en la seleccion de
los gobernantes y, directa o indirectamente, en la forma-
cion de la politica gubernamental” (p. 362). Para Bogda-
nor (1991) es “el acto de tomar parte en la formulacion,
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aprobacion o aplicacion de una politica publica” (p. 510).
Ejemplo: votar, participar en reuniones, ser candidato a
un cargo publico, solicitar fondos para el partido.

La participacion politica permite apreciar, de forma
mas o menos precisa, el respaldo que tienen los gober-
nantes, es decir, su legitimidad. Un gobierno es legitimo
cuando cuenta con la aprobacién de sus gobernados,
medida por medio de la participacion electoral o con
manifestaciones participativas de apoyo a su gestion.

El abstencionismo significa otra forma de expresién
politica ciudadana motivada por la apatia y el desencan-
to con los politicos, los partidos y el desempefio de las
administraciones. Las cifras de abstencion en las eleccio-
nes presidenciales son elocuentes: 54% en 2002; 55% en
2006; 51% en 2010; 60% en 2014 y 46% en 2018; y las
de alcaldia de Medellin son las siguientes: 54% en 2003;
47% en 2007; 51% en 2011 y 50% en 2015. Y conste que
las votaciones unipersonales son mayores que las de
Congreso en lo nacional y de Concejo en lo municipal.

4) Participacion ciudadana. El concepto ciudadano
es un concepto politico que revela la relacion existente
entre el individuo y el Estado, por lo que la participacién
ciudadana consiste en la intervencion de los ciudadanos
en la esfera publica, sea en la gestion de asuntos publicos
o en las decisiones del gobierno. Es un tipo de participa-
cién que le permite a los ciudadanos influir en la toma de
decisiones, fiscalizacion y control de la administracién
publica en toda clase de asuntos relacionados con preo-
cupaciones sociales y cuestiones de interés comun. Se da
cuando los ciudadanos se involucran en acciones publi-
cas como la rendicién de cuentas, audiencias publicas,
referendos, consultas populares, plebiscitos.
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5) Participacion social. La participacion social es la
actuacion organizada y responsable de asociaciones de la
sociedad civil con el objetivo de concretar y defender in-
tereses comunes, solucionar problemas colectivos, crear
conciencia social y promover el bien comun. Une perso-
nas que buscan mejorar las condiciones de vida o defen-
der sus intereses mediante cooperativas, asociaciones de
discapacitados, mutuales u organizaciones de jubilados.

6) Participacion comunitaria. Es el conjunto de ac-
ciones desarrolladas dentro de la comunidad, en espacios
publicos no estatales por miembros de esta comunidad,
que comparten alguna necesidad o problema, en funcién
de organizar, planear y ejecutar proyectos de desarrollo
que procuren la solucién de sus necesidades especificas y
el adelanto de sus condiciones de vida. A esta modalidad
pertenecen las juntas de acciéon comunal, las entidades
sin dnimo de lucro y las Organizaciones No Guberna-
mentales (ONG) dedicadas a la beneficencia, la solidari-
dad y el voluntariado.

En referencia a la participacion real de la comunidad
en los procesos sociales y comunitarios, el libro Cultura
politica de la democracia en Colombia, 2004 informa que
en lo nacional las personas que no asistieron a reunio-
nes de organizaciones religiosas alcanzaron el 39,0%, de
padres de familia de escuela o colegio 49,5%, de juntas
de accién comunal 67,6%, de asociacion de profesionales
81,3% y de partido politico 71,7%, y es claro que el pro-
ceso participativo comienza en reuniones.

En lo municipal, Medellin como Vamos presenta el
siguiente panorama a 2018: participan en grupos, clu-
bes o asociaciones deportivas o de recreacion el 14%; en
juntas de accién comunal o grupos de vecinos el 11%;
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en redes sociales que promueven iniciativas ciudadanas,
ambientales, civicas, culturales o deportivas el 9%; en
organizaciones religiosas que realizan acciones comuni-
tarias el 9%; en grupos, clubes o asociaciones culturales
el 8%; en organizaciones o grupos de defensa del medio
ambiente o de los animales el 8%; en asociaciones volun-
tarias de caridad o de beneficencia el 6% y en ninguna de
estas siete formas de participar el 60%. Lo que demuestra
una baja participacién social y comunitaria en la ciudad,
pues solo participa el 40% de las personas.

Beneficios de la participacion

En materia de participacion cuenta tanto el proceso
como el resultado. Y es que los procesos participativos
pueden ser o no eficaces, y tener o no éxito a la hora de
influir en las politicas publicas; pero debe esperarse que
sus acciones tengan en realidad algo mas que una fun-
cién simbodlica.

Para Dowse y Hughes (1999): “la participacién se ha
considerado como un deber civico, como un signo de
salud politica, como el mejor método para asegurarse de
que los intereses privados no sean desdefiados y como
una condicién sine qua non de la democracia” (p. 359).
Borja (2012), por su lado, considera que la participacién
“es adicionalmente importante como componente del
desarrollo humano porque permite la realizacion de las
capacidades, vocaciones y aptitudes de cada persona” (p.
1470). Ofrece, pues, un beneficio general ala democracia,
la politica y particular porque estimula el mejoramiento
personal de los participantes.
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En otros términos, puede afirmarse que la participa-

cidn es util porque:

Enriquece las decisiones, planes y proyectos por el co-
nocimiento y la experticia que aportan muchas perso-
nas.

Presenta una mayor probabilidad de corresponder a
las necesidades reales de la comunidad, ya que vuelve
consciente a la comunidad de su capacidad para opi-
nar, hacerse oir y actuar.

La relaciéon comunidad-institucion estatal optimiza el
servicio, incentiva el uso adecuado de los recursos y
aumenta su eficacia y eficiencia.

Reemplaza la pasividad por la participacion y ofrece a
los participantes la oportunidad de aumentar sus co-
nocimientos y de mejorar su autoestima, competen-
cias y compromiso.

Sirve al bien comun y asegura la promocién humana,
pues constituye un mecanismo de combate al confor-
mismo, a la indiferencia, al espiritu de dependencia y
a la injusticia social.

Conclusion

El Estado creo el Sistema Nacional de Participacion

y las organizaciones encargadas de difundir, promover,
organizar, adelantar y estimular la practica de la partici-
pacion. Sin embargo, las cifras de participacion electoral,
ciudadana, comunitaria y social son bajas. Por lo tanto,
tenemos en Colombia una elaborada concepcion teérica
sobre la participacion de la comunidad y unos pobres re-
sultados de su practica.
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“La Constitucion establece el derecho y el deber
ciudadano a la participacion, y le impone al Estado
obligaciones para que la procure en lo politico,
lo econémico y lo social”

La participacion es un tema que concierne a todos
los habitantes, aun en situaciones en las que lo deseado
es no participar. No participar es, desde el punto de vista
de la presencia en la ciudad, una forma de participacion.

La participacion es la manifestacion de la democracia
como demostracion de pluralismo.

Vivir en una ciudad, habitarla, implica participar,
bien sea de manera activa o pasiva, haciendo parte
de una organizacion o contribuyendo, directa
o indirectamente, en una situacion politica.

Estos textos estimularan nuestra curiosidad
sobre las multiples maneras de participar
a las que podemos llegar.
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