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Introducción
 

“Quien contempla el exilio es absorbido por él. Podrá hablar del exilio, pero 
nunca de sí. Quien se limita a contemplar no tiene hambre, no se acuerda de 
sí, de sus raíces, se ha olvidado de su madre, se limita a buscar información. 
Le pasó lo más terrible: no desea.
El deseo es necesidad de cambiar lo contemplado, para mezclarse, darse. 
Es solamente así que te conozco, te reconozco, exilio y vos me conocés”
20-06-1980
Juan Gelman

Para comenzar, surge como primera inquietud la pregunta por el nacimiento 
de este poema de Juan Gelman, el cual no solo es parte de su obra literaria, es 
la narrativa de su experiencia trágica: la desaparición de su hijo y de su nuera 
embarazada a manos de la dictadura argentina en el año 1976 y el nacimiento 
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de su nieta en cautiverio. Años después, días de exilio le esperaban y solo le 
quedaba la posibilidad de denunciar a través de la literatura. Su obra narra 
los años de incertidumbre en la búsqueda incesante más que de la verdad, de 
los cuerpos de sus seres queridos cuyo drama sirvió de fuente de creación y 
de instrumento catalizador para expresar su dolor a través de sus creaciones.

El ejemplo anterior, es una nota introductoria que permite mostrar 
que de detrás de cada víctima indirecta de desaparición forzada existe un 
relato que contar, el cual es la historia de su pérdida, de dicha ausencia de 
aquel que nunca llegó. De aquellas experiencias nace el relato, ya sea a modo 
de crónica, poema, novela, o sin clasificación: sin importar el género existe 
una historia; la cual sin duda alguna se suma a la lista de todos aquellos casos 
sin resolver. La construcción de los relatos de las víctimas es posible a partir 
del reconocimiento de sus emociones, de la necesidad de recrear lugares, 
imágenes y rostros con los que se construye el recuerdo, cuyas imágenes 
hacen parte una experiencia vital que va más allá de una formación literaria 
y rostros que constituyen el objeto de deseo de cada víctima.

En la travesía de buscar lo invisible, en este caso el rostro de ese 
desaparecido y darle forma a través de lo narrado, de contar lo sucedido, 
de denunciar; el sujeto suele encontrarse con una fuerza vital que lo motiva 
a buscar de forma incesante los caminos que lo lleven a encontrar aquello 
que solo a través de la palabra pueden conducirlo hacia la construcción de 
la memoria.

En este caso se considera el concepto de deseo como aquella fuerza 
vital que lleva a la víctima en busca de aquel que nunca regresó, en aras de 
encontrar la palabra y poder contar lo que pasó. 

El deseo en la víctima de desaparición forzada

El deseo puede entenderse inicialmente como carencia. Esta pérdida de ese 
objeto que no se posee, hace de aquellos que lo buscan: seres deseantes. Se 
acude inicialmente a esta perspectiva del concepto de deseo, pues, este es el 
deseo incansable de la víctima de desaparición forzada: una ausencia que 

lleva a desear al otro, a recrear su rostro pese a su ausencia. Dicha carencia 
que le deja al que padece esta pérdida una pena, cuyas huellas imborrables 
se convierten en un sufrimiento que deja marcas imborrables en las vidas 
de quien lo padece. En los rostros quedan los sentimientos y emociones que 
se viven y se convierten en recuerdo.

Preguntémonos por un instante qué es una huella. No es otra cosa que un 
hueco, un surco. De esto podríamos derivar dos consecuencias: la primera 
es que algo del objeto perdido queda en nosotros como una huella, bajo 
la forma de las zanjas que hace un punzón en una piedra; la segunda es, 
precisamente, que para que algo suscite nuestro deseo debe provocarnos 
una herida en cierto sentido (Carmona Parra, 2002, p. 58).

El objeto de estudio central gira en torno al concepto filosófico de 
deseo, el cual se concreta en la odisea que emprenden los dolientes de un 
desaparecido en esa búsqueda de su ser querido. Desde esta perspectiva, este 
concepto de deseo se identifica con la idea de carencia, ya que el problema 
en sí se mira en este caso más allá de la ausencia desde la cual aparece el 
deseo; se concibe aquí como un motivo incesante para no parar de buscar y 
como una razón para la existencia de la víctima indirecta, quien busca sin 
cesar y de quien conoce el relato.

Se define el conatus como el esfuerzo mediante el cual cada cosa persevera 
en su ser. A este esfuerzo Spinoza lo llama voluntad, apetito o deseo. Y a 
éstos los considera como la esencia del hombre. El conatus es, entonces, el 
deseo del hombre de perseverar en su ser, es decir, de afirmar y aumentar 
su potencia o, lo que es lo mismo, perfeccionar su naturaleza (Rodríguez, 
1992, p. 53).

El juego del deseo en la conciencia va más allá de la cosa deseada, en 
este caso la persona deseosa por encontrar a ese ser querido, tanto así que 
aquel que desea se esfuerza por alcanzarla, por encontrarla, y es así como se 
manifiesta el deseo con todos sus matices emocionales. Es entonces el deseo 
una motivación para la existencia como lo afirma Spinoza en su obra La Ética 
parte III, según el cual el deseo es conatus, es decir, potencia o fuerza de existir.
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El deseo es el apetito acompañado de la conciencia del mismo. Así pues, 
queda claro, en virtud de todo esto, que nosotros no intentamos, queremos, 
apetecemos ni deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al 
contrario, juzgamos bueno porque lo intentamos, queremos, apetecemos 
y deseamos (Spinoza, 2001, p. 206).

En esa definición el deseo se establece como la esencia misma del 
hombre, es su todo. Sin embargo, la dinámica del deseo tiene en sí mismo 
una trampa, la historia oculta, un todo inmerso en unas emociones, 
recuerdos y situaciones, cuya inquietud resulta detrás de su realización. 
En el encuentro del sujeto consigo mismo y con el otro surge una relación, 
esta acción dialéctica se constituye como deseo. Lo cual para Hegel (2006) 
también es un movimiento, este lo realiza la conciencia en el capítulo iv 
de la Fenomenología del Espíritu, sobre La verdad de la certeza de sí mismo, 
referente a la autoconciencia duplicada: 

La autoconciencia es en y para sí en cuanto que y porque es en sí y para 
sí para otra autoconciencia; es decir, solo es en cuanto se la reconoce. El 
concepto de esta unidad de la autoconciencia es su duplicación, de la 
infinitud que se realiza en la autoconciencia (Hegel, 2006, p. 113).

En pocas palabras esto significa que la autoconciencia es propiamente 
el fundamento de la percepción y el entendimiento, los cuales son a su vez 
actividades de la conciencia, que luego del tránsito de la certeza sensible 
la elevan al plano de la autoconciencia, donde ella se reconoce a sí misma, 
dinámica e imparable, su dinámica dialéctica hace que para la conciencia 
haya un movimiento imparable y constante. La percepción y el entendimiento 
son expresiones de la certeza del ser, que habían sido superados en su saber, 
en su objeto en cuanto certeza sensible.

La conciencia de sí que es deseo no podrá descubrir la verdad más que en 
otra consciencia, que sea tan viviente como ella. Sólo cuando encuentra 
en otra consciencia un eco de su propio deseo puede encontrar en ella su 
verdad (Palmer, 1977, p. 43).

Este momento de la fenomenología se presenta en el capítulo de la 
autoconciencia, se menciona con el adjetivo de desventurada porque no 
encuentra satisfacción en el objeto que conoce y que es de su apetencia, 

busca descubrir más allá de lo que conoce elevándose de conciencia a 
autoconciencia; se habla de deseo, porque este deseo que se refiere a la 
autoconciencia: es un deseo humano que difiere con el deseo animal, arriesga 
la vida por la libertad, está dispuesto a todo por ella. 

“La autoconciencia aparece tan solo como movimiento hacia sí misma. 
Su propia esencia —debe devenirle esencialmente—. Dicha movilidad 
caracteriza lo que podemos denominar como deseo” (Hüni, 2002, p. 90). 
Este movimiento y acción que se denomina deseo, el cual está presente 
en la vida de los individuos, pero también encuentra su realización en la 
medida en que el individuo se encuentra con el otro. Este doble movimiento 
dividido y dialéctico del deseo cobra fuerza en la medida en la que el sujeto 
es sometido a ese deseo por el otro, así en la dialéctica del amo y del esclavo: 
“se caracteriza por un doble movimiento: de negatividad porque el deseo 
se organiza resistente; y movimiento de positividad; porque el deseo, como 
potencia de la subjetividad, nos ofrece su proyecto de renovación” (Salgado, 
1998, p. 198.) Este deseo, en términos hegelianos, se entiende como deseo de 
reconocimiento; cuya necesidad está presente en las víctimas en la medida 
que a sus relatos de búsqueda les subyace un deseo de reconocimiento en 
un doble sentido, por un lado por la memoria de sus seres queridos y por 
otro lado como sujetos de reparación.

Los relatos y el deseo de las víctimas

Ahora bien, el deseo de las víctimas, no solo de hallar a sus seres queridos, 
sino también, de ser reconocidas y reparadas, se concreta en narrativas de la 
esperanza, la búsqueda y la persistencia. Al respecto, Martha Nussbaum en el 
texto Paisajes del pensamiento, señala el papel de las obras de arte narrativas en 
el marco de interpretación del deseo, de las emociones, del encuentro con el 
otro, lo cual permite descubrir los diferentes matices de los relatos, los cuales 
conducen al lector a explorar más allá de la aparente historia y lo invitan a 
emprender un viaje hacia el centro del deseo de los personajes, comprendiendo 
así sus dramas y el sentido de sus anhelos y exigencias. Esta es la inquietante 
historia no revelada en lo más profundo del inconsciente del sujeto, tal y como 
lo afirma Carmona Parra a propósito de Lacan: “La verdad del inconsciente 
del sujeto está estructurada como una obra literaria” (Carmona, 2003, p. 30).
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A partir de allí, resulta indispensable tener presente el papel de la 
filosofía en su quehacer reflexivo y en la búsqueda de respuestas que tienen 
origen en un problema que ha padecido Colombia durante décadas. Esta 
mirada social no solo implica un análisis ético, ya que desde el deseo de 
encontrar al otro se estructura una realidad humana: lo relatos que cuentan 
el drama existencial y subjetivo de no alcanzar la realización de su deseo, el 
cual radica en la necesidad de la víctima indirecta de desaparición forzada 
por encontrar a ese ser querido desaparecido. 

En cada relato manifiesta un deseo, una utopía que parece irrealizable, 
cuya fuerza emerge desde el interior del sujeto deseante por alcanzar aquello 
que se desea, pero que finalmente constituye una falta o una ausencia que lo 
lesiona dejándole unas huellas, un vacío cuyos síntomas se manifiestan y a 
pesar de todo se manifiestan a través de la esperanza por buscar y tener, así 
sea por un momento, a ese ser querido, que constituye su objeto de apetencia.

Este deseo cuenta una historia, el relato de vida de las víctimas que 
en la odisea por buscar eso que tanto se desea, el sujeto deseante que padece 
una serie de vivencias, experiencias que tejen en su ser un carácter y sello 
propio, todo esto se constituye como formación, pues el deseo esconde en 
sí mismo un relato de vida, una narrativa que da cuenta de los esfuerzos de 
este sujeto por alcanzar aquello que se desea, finalmente este encuentro es 
una experiencia viva con la palabra, un relato y una posibilidad del lenguaje.

Más que llenarse de historias, el papel de la memoria busca primero 
responder la pregunta por los quiénes, para luego preguntarse qué pasó, y así, 
devolverle la identidad a las víctimas a través de la verdad, para finalmente 
reconstruir la historia y avanzar. Este es el deseo de todos aquellos que han 
perdido un ser querido por el drama de la desaparición forzada y un deseo 
que va más allá de los recuerdos. Es decir, es la cruda realidad de un deseo que 
teme no llegar nunca a su realización y bajo la desgracia de vivir siempre de 
nostalgia, de vivir siempre en el ayer, esperando un ser que tal vez nunca llegará. 

La desaparición forzada va más allá de ser un simple tema de 
coyuntura, no es suficiente con echar un vistazo a las normas y ubicar a las 
víctimas desde lo normativo. Cada gobierno asume una política pública 
diferente, desde la Ley de Justicia y paz, hasta la famosa Ley de víctimas 

(Ley 1448 del 2011), el mundo jurídico está lleno de vacíos toda vez que los 
medios que los gobiernos han destinado a la reparación son mínimos para 
restaurar el drama humano de las desapariciones. Cada víctima lo asume 
desde su visión del mundo, pero todas llegan al mismo punto, están dispuestas 
a renunciar a la justicia incluso a cambio de la verdad. 

Atrás quedan las almas de los desaparecidos vagando sin descanso 
hasta ser encontradas y el alma de los vivos enterrada en vida por la 
incertidumbre. “Ni los procesos de paz, ni las reinserciones, ni la creación 
de un partido político para canalizar el debate sirvieron para apagar el fuego 
en los ochenta, en los noventa, en el 2000” (Nieto, 2015, p. 38).

El deseo le permite al pensamiento a través de la memoria devolverle 
la vida a ese ser querido. Aquí la memoria traza aquellas líneas borradas 
por el dolor, ese rostro que quiso ser arrancado de la faz de la tierra, pero 
que nunca podrá ser arrancando del alma y del deseo de quienes todavía lo 
siguen esperando.

En la memoria de las víctimas de desaparición forzada se cuenta la 
historia de un deseo que no siempre llegará a su realización; un deseo que 
para la filosofía es un asunto pendiente y que sigue siendo objeto de discusión. 
Este concepto cobra gran importancia para la filosofía, pues en el diálogo 
entre la narrativa y la filosofía, entre el concepto y el relato, es necesario 
construir un puente: la palabra es el elemento mediador entre lo teórico y 
lo real; la palabra tiene su fuerza en poder nombrar lo indecible; filosofar 
por su parte, permite cuestionar la realidad y el mundo dado a través de sus 
conceptos y el de las víctimas de esta experiencia. 

Las obras de arte narrativas son importantes en la medida en que muestran 
a la persona deseosa de comprender las emociones; pero también son 
importantes por lo que hacen en la vida emocional. No se limitan a 
representar esta historia, sino que se introducen en ella. En el cultivo de 
la propia soledad y del mundo interior, contar cuentos y relatos ocupa un 
lugar crucial (Nussbaum, 2008, p. 272).

El elemento restaurador de la narrativa le permite al sujeto encontrarse 
con las versiones de los hechos y poder narrar lo indecible, para otorgarle voz 
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a esos elementos emocionales que emergen del interior de los sujetos. Aquí 
cobra valor el papel del arte como una práctica liberadora, como una forma 
de resistencia a la amnesia social, y a la indiferencia colectiva para darle lugar 
a la construcción de nuevos escenarios donde deambulan distintas realidades. 

Es lo que quiere decir Proust cuando sostiene que ciertas verdades sobre 
las emociones humanas se transmiten mejor, de un modo verbal y textual, 
mediante una obra de arte narrativa: solo este tipo de obra mostrará 
de manera completa y precisa la estructura temporal interrelacionada 
de los `pensamientos´ emocionales, incluyendo de forma especial las 
intermitencias del corazón entre reconocimiento y negación de la propia 
naturaleza necesitada (Nussbaum, 2008, p. 272).

Cada cuerpo sin identificar viene con un pasado a cuestas, y, en su 
camino, un largo y tormentoso recorrido: carga un pasado, una familia, unos 
amigos, unos enemigos, un sin fin de historias: la propia, la de los suyos y la 
de los que lo encontraron.  Un sin rostro, un sin vida, no se sabe quién es, ni 
de dónde viene. Se pueden presumir muchas cosas de él, pensar que se trata 
de alguien o que se trata de muchas personas al mismo tiempo. 

Conclusiones 

Para concluir, se habla de un deseo por encontrar al otro, por reconocer 
finalmente a los innombrables, los fantasmas sin rostro, las ánimas benditas, 
los muertos sin tumba. Ellos reclaman contar la historia, pero lo único que 
queda es la memoria; un relato del drama humano de no tener rostro, de ser 
borrado de la tierra de tal modo que nadie le reconoce, pero alguien le busca. 
Y sus víctimas desean sin cesar encontrar ese cuerpo, pero tal vez nunca lo 
encontrarán, esa será la sentencia y la incesante desgracia de ser nadie, de 
ser solo un cuerpo despreciable, con el deseo de ser encontrado, de volver a 
casa, o al barro o a la tierra de donde fue formado.

Finalmente pensar en el concepto de deseo en este sentido resulta 
pertinente, toda vez que se hace en el contexto colombiano, teniendo como 
sustento las narrativas de las víctimas del conflicto armado. De ahí que esta 

reflexión, responde a una necesidad que va más allá de la academia en un 
panorama de postconflicto, en el cual, quedan sin resolver las demandas de 
las víctimas de desaparición forzada, un panorama en el cual el perdón que 
se erige a los victimarios no implica el fin y la pérdida del deseo incesante 
de las víctimas por la búsqueda de sus desaparecidos.
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