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Introducción

¿Qué es la medicina? En nuestras modernas sociedades occidentales, la 
medicina es sin duda una de las ciencias más importantes, la ciencia de la vida, 
del seguir vivo, y no solo vivo, sino también sano. La medicina se enfrenta 
a la enfermedad y la muerte. Como tal, es también una de las ciencias que 
gozan de mayor estatus en occidente. 

Pero la medicina es también un saber, un saber instrumental. La 
medicina fija sus definiciones sobre salud y enfermedad y opera con base 
en ellas. Así, un médico que se encuentra ante un sujeto (sea ante un 
cuerpo, la medicina orgánica, sea ante una mente, la medicina mental) 
es perfectamente capaz de discernir si se encuentra ante un sujeto sano o 
un sujeto enfermo. Ante el sujeto enfermo, el médico sabe qué debe hacer 
para devolverle la salud. Es cierto que algunas enfermedades no pueden 
curarse, las enfermedades terminales y las crónicas. Sin duda en el pasado 
enfermedades que resultan ridículas en nuestros días pudieron ser terminales 
antes de inventarse los antibióticos.

Por tanto, la medicina se produce como un saber a la vez abierto y 
cerrado. Abierto, porque es innegable que la medicina cambia, se contradice, 
avanza— descubre enfermedades o tratamientos nuevos—. Pero a la vez 
cerrado, ya que, aunque de fondo haya una investigación, un cuestionamiento, 
cada paradigma médico de cada época funciona como si fuera un saber 
objetivo, absoluto e inamovible. Así, aunque haya un cuestionamiento de 
ciertos procedimientos de la medicina, o de si algunas enfermedades lo son, 

la medicina institucional sigue operando de la misma forma, su actuar diario 
no se paraliza por un cuestionamiento de fondo, aunque este pida paralizar 
una acción médica por un riesgo de daño futuro. Tanto es así, que la medicina 
llega a operar con procedimientos que no se han demostrado eficaces y los 
cuales se creen perjudiciales hasta que se demuestra que son perjudiciales. 
La lobotomía nunca demostró ser un tratamiento eficaz para la locura, pero 
aun así se instauró en la medicina institucional del siglo xx, que recompensó 
a su creador con el premio Nobel de Medicina (Egas Moniz). 

Pretendemos por tanto aquí alejarnos de la visión de la medicina como 
una ciencia natural, una ciencia desinteresada en el saber acerca del hombre. 
Intentaremos poner encima de la mesa, a modo de hipótesis, una visión de la 
medicina como un saber instrumental, un mecanismo de saber-poder que sirve 
de instrumento de control en las modernas sociedades occidentales. Quizá el 
instrumento de control más efectivo y más importante de nuestras sociedades. 

La medicina se ocupa de la salud. La salud se define negativamente 
como lo no enfermo, y la enfermedad es, en teoría, aquello incompatible 
con la vida. El concepto de enfermedad se extiende más allá de aquello que 
procura la muerte. La enfermedad no es solo lo incompatible con la vida 
biológica, sino lo incompatible con la vida cultural. La medicina es tanto una 
ciencia natural como un saber cultural. No solo un cáncer terminal es una 
enfermedad, también lo es una lesión de por vida que nos impide trabajar. 
También se consideran enfermos ciertos comportamientos incompatibles 
con las normas sociales, tales como la locura o las discapacidades mentales. 
Por tanto, la medicina fija culturalmente —al menos en parte— su definición 
sobre la salud, definición íntimamente relacionada con el modo de vida de 
una sociedad con su cultura. 

De ahí que podamos lanzar esta hipótesis. Un sujeto sano es un 
sujeto capaz de desarrollar su papel en la sociedad, no solo un sujeto vivo. 
Si la salud se define en función de las necesidades del sistema, entonces 
la medicina es un instrumento de control social que se ocupa de que los 
sujetos estén sanos, esto es, no solo que puedan vivir, sino que puedan vivir 
en una sociedad determinada. La medicina como un mecanismo de saber-
poder que controla a los sujetos en sus dos dimensiones, en su dimensión 
real (el cuerpo, medicina orgánica), y en su dimensión simbólica (mente, 
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medicina mental). La medicina se encarga de la prevención y erradicación 
de la enfermedad, su cometido es la higiene pública. 

Analogía entre sacerdocio y medicina

Un análisis de las prácticas médicas puede revelar el parecido de estas con 
algunas prácticas sacerdotales que se daban en el pasado para el control de 
los sujetos. Hay en concreto tres prácticas médicas que se asumen de manera 
análoga a como se desarrollaban durante la época del control sacerdotal. En 
tecnologías del yo y otros textos afines, Foucault (2012) hace un recorrido por 
dichas prácticas sacerdotales, analizando sus procedimientos de control y 
haciendo notar cómo la medicina institucional ha sustituido al sacerdocio 
en estas prácticas de control. La medicina es el sacerdocio de la burguesía. 

En primer lugar, el examen de conciencia. Tanto en la confesión al 
sacerdote como en la consulta al médico, lo primero de todo es responder 
a las preguntas del docto. Tanto el sacerdote como el médico tienen el 
derecho de recorrer los pensamientos más oscuros, puesto que es necesario 
conocer a fondo a aquel a quien voy a dirigir. Un conocimiento profundo e 
individualizado, un conocimiento preciso de cada oveja del rebaño. Cualquier 
detalle puede revelar la desviación del alma, o bien la enfermedad orgánica o 
mental. Por ello es necesario conocer hasta los más íntimos detalles, aquellos 
secretos que guardamos contra todos, salvo contra ellos. Delante del sacerdote 
y el médico, hablamos. No paramos de hablar ¿cómo es esto posible?

Desde luego que el examen de conciencia no tendría ningún éxito si 
no hubiera una condición clave para que el sujeto hable: la seguridad de la 
discreción absoluta a través del secreto de confesión y el secreto profesional. 
Por supuesto, nadie regalaría sus palabras más ocultas sin una garantía real 
de la confidencialidad de aquel que escucha. Traicionar tanto el secreto 
de confesión como el secreto profesional es uno de los hechos más graves 
que puede cometer un miembro de cualquiera de estos dos grupos. Es 
imprescindible la confianza en la confidencialidad para desvelar todos los 
secretos que albergan la cabeza de quien se sienta en la consulta o se arrodilla 
ante el confesionario. 

El secreto y el examen de conciencia son los pasos previos para la 
dirección de conciencia. Es necesario saber lo que la gente hace para decirle 
que no lo haga. Las directrices generales no dan cuenta de los problemas 
reales a los que nos enfrentamos los hombres cada día por la desgracia de 
vivir juntos. Es necesario saber cómo se desvía cada alma en particular, como 
se estropea cada cuerpo o cada mente en concreto, para decirle a cada oveja 
qué camino debe tomar para volver al redil.

Examen de conciencia: del cual se espera sinceridad porque se 
garantiza confidencialidad, para escuchar el mal de cada uno, y dirección de 
conciencia para reconducirlos hacia el bien de todos, esto es, hacia el orden, 
hacia la normalidad que mantiene dicho orden.

Se trata de un sistema de control continuo e individualizado, un 
sistema de control a la vez visible e invisible. Invisible porque estamos 
convencidos de la bondad del médico. El médico es aquel profesional 
desinteresado que se dedica a restaurar la salud y prevenir la enfermedad. 
No pensamos que las órdenes del médico, a las cuales llamamos consejos, 
tengan un fin ulterior que responda a los intereses de un sistema, sino que los 
vemos como necesarios únicamente para conservar la salud del sujeto (y ya 
hemos dicho que la salud se define en función de ciertos intereses sociales). 

A la vez el control más visible, puesto que gustosamente nos rendimos a 
ellos, dispuestos a obedecer cada palabra que salga de su boca sin cuestionarla. 
Incluso el soldado que obedece ciegamente a su sargento tiene una opinión, 
un pensamiento acerca de la orden que está ejecutando. Cuando el médico 
ordena no. No hay cuestionamiento. Tome esto tres veces al día durante dos 
semanas; cuando un médico dice algo así, el paciente no suele preguntar 
cosas como por qué, qué es eso, existen otros tratamientos, ni siquiera qué 
efectos secundarios tiene. Simplemente agradecemos al médico su sabiduría 
y con fe ciega confiamos en que su palabra se haga verbo. 

Por supuesto esto no quiere decir que la medicina nos haya dado nada 
bueno. Cierto que ha salvado muchas vidas y ha facilitado muchas otras. 
Yo mismo acudo al médico si me rompo una pierna. La cuestión que se 
debate aquí no es si la medicina es buena o mala, la cuestión que queremos 
plantear es si la medicina occidental, tal como la conocemos, sobre todo 
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a partir de finales del siglo xix, ha sido y continúa siendo uno más de los 
mecanismos de control de las modernas sociedades. Se trata de plantear 
la misma cuestión que ya nos es familiar con la educación. No discutimos 
si la educación es buena, puesto que es un problema demasiado abstracto 
incluso para que nos resulte absurdo planteárselo. Discutimos si un tipo de 
educación (el modelo occidental por ejemplo) tiene como misión liberar 
a los ciudadanos o hacerlos más dóciles instaurándoles desde pequeñitos 
respuestas a preguntas que nunca dejaron de plantearse.

En resumen, los médicos han sustituido a los sacerdotes en la ardua 
tarea del control social en el día a día, en la cotidianidad de la vida social. 
Qué comemos, como dormimos, nuestros hábitos sexuales; de igual forma 
que el sacerdote tenía las directrices para una vida santa, que nos alejara del 
pecado, el médico conoce las directrices de una vida sana, que nos aleja de 
la enfermedad. 

Existen más analogías entre la profesión médica y la sacerdotal. Una 
curiosa analogía es la que establece Thomas Szasz (2006) en su libro La 
fabricación de la locura, en el que plantea un estudio comparativo entre la 
estigmatización de las brujas y la estigmatización de los locos. Analiza los 
procedimientos de la Inquisición en la caza de brujas y los compara con los 
procedimientos de la psiquiatría institucional en la diagnosis del loco. 

La obra de Szasz es un minucioso análisis que establece un paralelismo 
entre la Inquisición y la Psiquiatría institucional, la primera como 
productora de las brujas y la segunda como productora del loco —así como 
un paralelismo entre la situación de las brujas y los enfermos mentales—. 
Analiza cómo la forma de identificación y demostración de una mujer como 
bruja y la forma de identificación y demostración de que un sujeto es un 
enfermo mental son procedimientos análogos salvando las distancias del 
tiempo que los separa. Existen tres pruebas para la identificación tanto del 
loco como de la bruja, cada una de ellas suficiente por sí misma para validar 
la identificación, y en todas, tanto para la bruja como para el loco, el sujeto 
es condenado en el momento que es acusado. 

La primera es la confesión. En la identificación de las brujas, daba 
igual cómo se consiguiera dicha confesión. Torturar a una mujer hasta su 

confesión se consideraba una prueba válida y suficiente para considerarla 
una bruja y ajusticiarla. Que la confesión se extrajera mediante métodos de 
coacción que harían confesar cualquier crimen al más santo no impedía que la 
prueba fuera aceptada. En la identificación de los locos, ocurre algo análogo. 
Desde luego no se tortura a los pacientes para obtener una confesión, pero 
esta no es necesaria. El psiquiatra obtiene su diagnóstico de la interpretación 
que hace de las afirmaciones de su paciente. Si el loco admite estar loco, ahí 
está su confesión, si el loco no admite su locura, esto no hace más que ser 
un síntoma de su irracionalidad, lo cual confirma aquella. Por tanto, cuando 
un sujeto aparece ante un psiquiatra para que éste lo califique o no como 
enfermo mental, el resultado de la consulta escapa completamente al control 
del sujeto, de igual forma que escapaba totalmente al control de las brujas la 
decisión de si realmente lo eran. 

La segunda de esas pruebas es la búsqueda de marcas. En la 
identificación de las brujas, cualquier mancha, lunar, verruga, etc., era 
considerado como una marca de brujería y validaba la identificación de 
la mujer como bruja. Una vez se acusaba a una mujer de bruja, cualquier 
pequeña impureza o anomalía de su cuerpo servía para confirmar dicha 
acusación. De igual forma, el loco es condenado desde que es acusado. Como 
el psiquiatra interpreta las palabras del sujeto acusado como loco con la 
libertad que le otorga su estatus de médico, el psiquiatra tiene la capacidad 
de confirmar su acusación cualesquiera que sean las palabras que surjan de 
la boca del sujeto acusado. Tanto en la identificación del loco como en la 
identificación de la bruja, la confirmación mediante la búsqueda de marcas 
condena al acusado antes de la prueba, puesto que cualquier marca es válida 
para confirmar la brujería o la locura. 

La tercera de las pruebas para la identificación de las brujas era la 
llamada ordalía del agua. Se trataba de tirar a la acusada de bruja al agua atada 
de pies y manos, otra prueba en la que ocurriera lo que ocurriera la acusada 
ya estaba condenada de antemano. Si la mujer se salvaba era una bruja, y 
era quemada en la hoguera, y si se ahogaba, ya estaba ajusticiada, aunque 
no fuera culpable. Thomas Szazs (2006) compara esta experiencia con las 
pruebas psiquiátricas, en las cuales la interpretación del psiquiatra es la que 
indica el resultado de la prueba. Por tanto, haga lo que haga el acusado de 
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loco, escriba lo que escriba, responda lo que responda, puede ser condenado 
por el psiquiatra como loco, y encerrado —se salve o se ahogue— estaba 
condenado desde su acusación. 

Conclusiones

Hemos intentado suscitar otra forma de acercarse a la medicina, como 
mecanismo de saber-poder que sirve de instrumento de control. Hemos 
sugerido que las funciones y procedimientos médicos se parecen 
sospechosamente a los sacerdotales, citando a vista de pájaro los análisis 
que Foucault y Szasz hacen en Tecnologías del yo y otros textos afines y La 
fabricación de la locura, respectivamente. 

Para finalizar nos gustaría enunciar una hipótesis que desarrolla 
Foucault en su Historia de la locura, sobre todo en su primer volumen La 
voluntad de saber. ¿Cómo se hace la medicina con la misión del control social? 
La sexualidad es el ámbito por el cual la medicina sustituye a la justicia penal 
en el control social, rebautizándolo como higiene pública. 

Pero para controlar las prácticas sexuales es necesario sacarlas a la 
luz, alejarlas del secreto. Se naturalizan las conductas sexuales consideradas 
irregulares a través de la enfermedad, y en especial a través de la enfermedad 
mental. La sexualidad, como ámbito de la medicina, se camufla como ciencia 
natural, siendo un saber cultural. La naturalización del sexo hace que haya 
conductas sexuales sanas y conductas sexuales enfermas, pero todas naturales 
—no olvidemos que una enfermedad como un virus o un cáncer es también 
natural—. El discurso de la sexualidad intenta camuflar como científica la 
norma médica, que siempre estuvo supeditada a la norma moral, y esto sucede 
dirigiendo su mirada sobre todo a las ‘aberraciones o perversiones sexuales’. 

La medicina camufla como ciencia su misión de control social. 
¿Cómo justifica su intromisión en ámbitos tan íntimos como la sexualidad? 
Relacionando las irregularidades sexuales, que llamará perversiones, con la 
locura. No son tanto las enfermedades de trasmisión sexual —que también— 

las que permiten a la medicina camuflar como norma médica lo que es 
norma moral, sino que es sobre todo a través de la psiquiatría, que acaba 
relacionando procesos de locura con irregularidades sexuales.

A través de definir un comportamiento sexual correcto, que girará 
en torno a la familia burguesa monógama y biparental, se pueden definir 
las aberraciones sexuales. Estas aberraciones pasan a considerarse o bien 
resultado de la locura, o bien productoras de la misma. Y puesto que la 
locura se considera una enfermedad, es un problema de salud, y puesto que 
es un problema social, puesto que el loco causa problemas en la sociedad, 
es un problema de salud social, de salud pública, es decir, un problema de 
higiene pública.

Hemos intentado mostrar aquí, sóolo enunciándolo, tres ideas 
clave que se relacionan entre sí. En primer lugar, que la medicina es un 
mecanismo de poder-saber que sirve de instrumento de control en las 
modernas sociedades occidentales. En segundo lugar, que muchas prácticas 
y procedimientos de control utilizados por el sacerdocio son asumidos por 
la medicina moderna con la victoria de la burguesía. Y, en tercer lugar, que 
es a través de relacionar aberraciones sexuales y enfermedad mental como la 
medicina adquiere un estatus de ciencia que camufla la norma moral como 
norma médica, y le permite dedicarse al control social gracias a rebautizarlo 
como higiene pública.
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