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Hiperrelatos

He aquí la mixtura y la desarticulación. 
Si consiguieras anudar y manipular los 
hilos..., si pudieras desatar y luego asir los 
signos... ¿Acaso lo hallarías?
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¿Agasajarías una calicíade? ¿Serías testigo de las vicisitudes del 
joven Barkev? ¿Estimarías un Goya a base de sangre? ¿Contarías, 
hasta enloquecer, los lunares de alguien? ¿Creerías en las palabras 
de una tostadora pensante? ¿Te atreverías a conocer los monólogos 
de un cyborg? ¿El canturreo de las sirenas te embelesaría fácilmen-
te? Detective, ¿te dejarías absorber?, ¿rescatarías a los niños? ¿Re-
velarías los pormenores del crimen, Irene? ¿Qué le diste de comer a 
tus hijos esa maldita noche? ¡Dilo! Sé que no es fácil para ti, lector. 
Te estarás preguntando a qué viene este interrogatorio, a quién o a 
quiénes va dirigido, ¿no es así? ¿Quieres resolverlo? Debes decidir 
pronto. Tampoco fue sencillo para mí escribir este prólogo. El com-
bate fue agotador. Fui capaz de abandonar, por cortos periodos, el 
sometimiento de estas historias. Luché contra malvados narradores, 
quise ayudar a Barkev, sí, y también a Fénix, a través del oráculo, 
pero nuestras palabras fueron ignoradas por ella, en su afán de des-
asirse de la narración ¡Pobrecilla! ¡Cuán inocente! He dejado abierta 
la puerta. Adelante, lector, no seas tímido, estos son los cuentos que 
ellos escribieron. Estoy orgullosa. 

Ahora tendré que ser más formal. Me cuesta, lo admito. Veremos 
cómo me va. Siéntate, te contaré de qué se trata. Esta es una antolo-
gía de cuentos escritos desde el año 2013 hasta el primer semestre 
del 2016 por estudiantes de Ingeniería en Diseño de Entretenimien-
to Digital para el curso de Narrativa literaria e hipertextual, a cargo 
de los profesores Milena Parra Jaramillo, Sebastián Uribe Aguilar y 
Juan Camilo Galeano Mejía. Como trabajo final, estos jóvenes crea-
dores de historias construyeron tres cuentos cortos de diferentes 
géneros, a saber, fantasía, ciencia ficción y relato negro, con el fin de 
aplicar los conocimientos narratológicos adquiridos a una propues-
ta hipertextual que los integra en un librillo digital de su autoría. 
Si bien las especificidades de composición de los cuentos varían en 
cada cohorte, la coordinación del programa ha buscado el fortaleci-
miento de las competencias narrativas de los estudiantes en el tra-
bajo particular con estos géneros y sus subgéneros por considerar 
que, además de satisfacer las afinidades de los futuros ingenieros en 
diseño de entretenimiento digital, tienen un lugar vital en la litera-
tura universal que ha favorecido su despliegue en el cómic, el cine, 
los videojuegos y las experiencias interactivas. 
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¿Qué tal? ¿Voy bien? Sigamos. Durante los años 2015 y 2016 los 
estudiantes construyeron sus librillos teniendo en cuenta las si-
guientes indicaciones: el cuento fantástico debía tener énfasis en la 
psicología del personaje y el uso de monólogo; el relato negro debía 
desarrollar un momento erótico, y el de ciencia ficción, que podía ser 
cyberpunk, steampuk, biopunk, dieselpunk, entre otros subgéneros, 
debía hacer énfasis en las cualidades descriptivas propias del realis-
mo sucio (Dirty Sci-Fi). Los cuentos de los años anteriores corres-
ponden a los mismos géneros, no obstante, difieren en las propues-
tas narrativas. La antología busca emular la estructura del librillo 
de los estudiantes, sin embargo, debido a la cantidad de cuentos se-
leccionados y a la división que sufrieron con el fin de ser ubicados en 
el segmento correspondiente a cada género literario, no podrá dar 
cuenta, en esta primera edición, de todos los nexos hipertextuales 
que los autores establecieron entre sus tres relatos. El propósito de 
las siguientes ediciones es publicar los mejores hiperrelatos, esto es, 
el conjunto completo de cuentos de un grupo de estudiantes, con el 
objetivo de mostrar sus proyectos hipertextuales.  

—¿Y entonces cómo está estructurada esta antología?

—¡Milagro! Dios le ha dado el habla al hortelano. ¡Milagro! ¡Shu! 
Calla y escúchame.

—Quiero escucharte, pero necesito que antes me expliques algo. 
¿En el relato negro todos deben crear detectives? ¿La fantasía tiene 
que ser épica?

—Te explico en el siguiente pie de página1. Por ahora, déjame con-
tinuar.

2 No me refero únicamente al que está sentado acá a mi lado, en el 
banquillo, a este personajillo que hace las veces de interlocutor mientras 
pronuncio el discurso formal. Sobre todo, quiero que sea para ti, lector 
del prólogo.
—¿Personajillo? —interrumpió, ofendido. 
—¿Qué haces aquí? ¡Regresa al banquillo!

Los cuentos de fantasía encabezan este libro, seguidos de los relatos 
negros, los de ciencia ficción y, finalmente, los hiperrelatos. Además 
de encontrarse con buenas historias, el lector2 podrá disfrutar de los 
resultados de la estrategia narrativa utilizada por los autores para 
contarlas de la mejor manera a partir de la elección y tratamiento 
de elementos como la trama, la focalización, los narradores en pri-
mera, segunda y tercera persona del singular y del plural, la confi-
guración psicológica de los personajes, los diálogos en estilo directo, 
indirecto e indirecto libre, los monólogos, el uso de anacronías, la 
implementación de narraciones según los tiempos verbales: anterio-
res, ulteriores, intercaladas y simultáneas, el multiperspectivismo, 
la metalepsis de tematización, la epanalepsis, la ruptura de la cuarta 
pared, el tono, el ritmo, entre otras posibilidades. 

—¿Los estudiantes saben todas esas cosas? ¿Y cómo se conecta 
todo eso? 

—Allá iba.  

Para el establecimiento de los nexos, estudiamos los fundamentos 
informáticos y literarios del hipertexto. Conocemos la propuesta 
del proyecto Xanadu de Ted Nelson, los principios de la literatura 
electrónica según George Landow y el concepto de hipertexto en la 
teoría de la transtextualidad de Gérard Genette. La comprensión de 
las diferencias y similitudes entre estas formas de entender la hiper-
textualidad hace posible la creación de diversas propuestas. Esta an-
tología cuenta, por consiguiente, con algunos relatos multilineales 
que buscan la interacción directa del lector con el texto y sus bifur-
caciones, otros tienen relaciones hipertextuales implícitas por me-
dio de determinados objetos, personajes y diferentes recursos que 
conectan los cuentos entre sí. Letras de canciones, citas, referencias, 
lugares y acciones, también constituyen vínculos hipertextuales. Fi-
nalmente, el lector encontrará imitaciones y transformaciones de 
hipotextos como otra forma de hipertextualidad. 

1 Ellos pueden escoger. Algunos utilizan la fgura clásica del detective del 
canon holmesiano o de las novelas policiacas de Agatha Christie. Otros pre-
feren la estructura del hard-boiled con un detective rudo. Hay quienes op-
tan por la disolución o transformación de la fgura del detective, propia del 
género negro latinoamericano, y se concentran más en el criminal y en la 
sociedad pútrida de la que es hijo. En cuanto a la fantasía, un género tan 
vasto, los estudiantes pueden crear historias épicas o heroicas (las más 
comunes y las que más disfrutan), no obstante, debes saber que, en esta 
antología, hay otras formas de fantasía. Lo insólito y lo maravilloso (no 
interpretado exactamente como lo propone Todorov) permiten ir desde 
la fantasía terrorífca hasta la borgesiana o cortazariana y experimentar 
otros subgéneros como los acuñados por Fritz Leiber.

Prólogo literario
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—¿Qué otras cosas pueden lograrse con la publicación de estos 
cuentos?

—Siempre te apresuras. La respuesta es importante. Es lo que sigue.

Esta muestra representativa de cuentos no solo abre un panorama 
del estado de las competencias narrativas de los estudiantes al fina-
lizar el curso de Narrativa literaria e hipertextual, sino que consti-
tuye un proyecto que estimula la escritura de historias, promueve el 
conocimiento de la teoría literaria, la narratología y sus relaciones 
con otras formas de narración. Asimismo, busca que estos relatos 
sean conocidos, no solo por los ingenieros en diseño de entreteni-
miento digital en formación, sino que se abra camino entre otras 
facultades, sedes de la universidad y lectores externos con el fin de 
aportar a la visibilidad de la carrera y al mejoramiento de la calidad 
académica.

—Ya veo. Has hecho muy bien el papel de narradora. Ahora entien-
do por qué eres un personaje tan quejumbroso. 

—¿Entonces ya es tiempo? Quiero seguir haciendo esto, me siento 
poderosa.

—No. Esto es lo que haremos. Me pararé de este banquillo e iré 
hacia ti, despacio. Me devolverás mi computadora y retornarás a tu 
lugar; ejecutaremos nuestras respectivas funciones. 

A los lectores deseamos un inmejorable recorrido por esta mara-
villosa creación, un éxodo apacible por estas páginas lúcidas y sór-
didas de la imaginación de los estudiantes. ¡Buena desarticulación! 
¡Capricho nº 64!

Milena Parra Jaramillo.
Medellín, 2016.
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“¿Qué es un héroe en un lugar perfecto? Necesito 
un propósito, una princesa en peligro, una antítesis, 
algo... Odio que me adulen. Prefiero disfrutar de 
mis triunfos solo, meditando”. 

Tomado del cuento Polifonía fantástica  
de Luis Alberto Muñoz.



Andrés Felipe Arboleda

—¿Crees en el destino? 

—Por supuesto. Asumo que es el destino el motor de todas las cosas 
y que el universo tiene un camino que recorrer, del cual no puede 
escapar. Cada evento que sucede, cada segundo, es parte de ese ca-
mino.

—Sí, el destino es real, pero se tiene la idea equivocada de lo que 
significa. No es un plan minuciosamente elaborado por un ser 
de conciencia superior, no es una misión importante ni signifi-
cativa, ni un objetivo específico y pensado de antemano. Lo veo 
como una serie de acontecimientos inevitables que se desprenden 
del inicio de todas las cosas. Todo lo que sucede es consecuencia 
directa del primer impulso que le dio forma a todo lo que existe 
y tiene un desarrollo único y lineal, es una trayectoria que se fijó 
desde que todo comenzó a existir; todo sucede por causa y efecto. 
La causa sería el origen del universo y el efecto todo lo que surge a 
partir de ese momento.

—¿Qué es la voluntad? ¿Acaso los seres conscientes no tienen el 
poder de forjar su propio destino? 
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—La voluntad no es más que una ilusión, las decisiones que toman 
los seres vivos a diario solo son el efecto inmediato de la suma de 
todo lo que haya acontecido anteriormente. Todos los momentos 
de la historia convergen y hacen posible este momento que a su 
vez hará posible todo lo que suceda en adelante.

—¿Quién eres tú?

 —Me considero un eslabón más de la cadena de acontecimientos, 
un espectador de mis propias circunstancias particulares, un mo-
mento fugaz en la trayectoria de lo existente, soy solo el espacio 
y el tiempo que me ha tocado ocupar, una interpretación más de 
la realidad, ¿No son todos los seres conscientes lo mismo?

—¿En serio eso es lo que crees? Suena a que buscas una excusa 
para rendirte, solamente quieres liberarte de la responsabilidad 
de tus actos acusando que son inevitables; una salida fácil y conve-
niente para evitar el sufrimiento. ¿Qué hay de malo en ello? Des-
pués de todo es inevitable que piense de esa manera, pues eventos 
fuera de mi control fueron los que me dieron forma y a mis reac-
ciones. Yo no elegí donde nacer, ni mi personalidad y, mucho me-
nos, el ambiente que me iba a rodear. Todo se da de manera natural.

Dicho esto, solo me limito a actuar instintivamente y luego a re-
flexionar sobre mis acciones.  Así es como he llegado hasta aquí. 
Yo, que he venido de otro mundo, ahora soy el general del ejército 
de criaturas más poderoso sobre esta tierra maldita. Me divierto 
haciendo lo que hago, contemplo la realidad y la disfruto, no me 
preocupo por nada ni nadie; así es como se supone que debo vivir. 
Todo lo que acontece simplemente no pudo haber sido de otra for-
ma.  Cuando llegas a este punto de indiferencia por los resultados y 
solo aceptas lo que viene, te das cuenta de lo inútil que es el esfuerzo 
y de lo absurdo de la vida, sin embargo, quieres verlo hasta el final. 
Todos los hoy reunidos en este lugar han vivido para este momento, 
todo lo que ha sucedido es para que todo sea como se supone que 
debe ser. Ahora quieres ver un espectáculo y sin duda, sin importar 
el resultado, lo será. Criaturas de todas las especies luchando en-
tre sí, dispuestas a sacrificarlo todo. Es sencillamente maravilloso.  
Avanza ahora y deja que suceda lo que ha de suceder…

La batalla fue intensa como lo había esperado. Al final solo que-
daron montañas de carne y hueso rodeadas por un río de sangre 

espeso. Fue muy interesante y estoy ansioso por observar lo que 
de aquí se desprende. Me dirijo a casa con los pocos sobrevivien-
tes de lo que hace un instante era el ejército más vasto y pode-
roso de esta tierra maldita, atento a lo que pasa cada segundo a 
mi alrededor. Esta es la realidad que buscaba y la que esperaba 
por mi desde hace mucho tiempo; en este mundo viviré por siempre.

Destino y determinación
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Juan José Solano

La aldea fue atacada y destruida por un grupo de golems. No se supo 
quién dio la orden ni quién fue el responsable de haberlos creado, 
pues el único rastro que dejaron fue la ausencia de alegría en el 
lugar. Cuando despertó, trató de abrir los ojos sin darse cuenta 
de que ya estaban abiertos. La llamó a gritos hasta quedarse 
sin aire y el miedo se apoderó de él haciéndole pensar lo peor. 
Si acaso era el único sobreviviente, debía agradecérselo a sus 
excelentes habilidades mágicas. Escuchó un aleteo pesado y un 
aterrizaje apresurado sobre la tierra precediendo a una conocida 
voz que lo llamaba. Se decepcionó al escucharla, pues, aunque le die-
ra seguridad, no le pertenecía a quien buscaba, y fue aún más grande 
su tristeza cuando la misma voz anunciaba la muerte. Había hecho 
lo posible por salvarla, pero finalmente solo consiguió salvarse a sí 
mismo a costa de su vista. Mientras se vendaba, sintiéndose muy 
culpable, decidió vengarla. Conseguiría una máscara de titiritero, 
aprendería arte arcano y combatiría fuego con fuego. 

Luego de varios años de peregrinaje, en los que su única conexión 
real con el mundo había sido quien lo cuidó y lo acompañó al perder 
sus ojos, ya se había convertido en un maestro titiritero. Obtuvo una 
gran cantidad de recursos y conocimiento que le permitían manipular 
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el universo a su alrededor. Sin embargo, trató de permanecer en las 
sombras y no llamar mucho la atención, no obstante, aunque hizo lo 
posible, se empezaron a esparcir rumores sobre el titiritero peregri-
no buscando venganza. Algunos decían que había nacido sin ojos, 
pero podía escuchar el sonido de la brisa que rozaba los árboles al 
otro lado de la montaña. 

Un día en el que se encontró con su amigo, éste le confesó que había 
descubierto a la persona responsable del incidente. Le dijo también 
en dónde podía encontrarla. Tomó pues, bastón, capa y sombrero 
para salir al encuentro con la venganza.

Al llegar al sitio pudo sentir a la criatura acercándose. Su presencia 
le transmitió una sensación de tristeza y nostalgia combinadas. Sin 
dudar ni decir una palabra, se lanzó hacia su enemigo y chocaron ar-
mas. Se dio cuenta de que el arma enemiga tenía forma de alfiler, por 
lo que solo tenía filo en la punta. Golpeó la tierra con su bastón para 
derrumbar el suelo bajo los pies de su enemigo, pero no contaba con 
que este podía flotar. Invocó un golem volcánico y logró herirla, sin 
embargo, descubrió que su oponente también tenía potestad sobre 
la naturaleza, pues convirtió a su golem en una pila de piedra. Le 
sorprendió saber que se enfrentaba a otro titiritero y que estaba en 
desventaja al encontrarse ante una gran cantidad de marionetas. 
Usó sus poderes para destruirlas con una tormenta de rayos e invo-
car una pequeña marioneta y le otorgó la fuerza de un golem, pero 
su marioneta fue neutralizada.

Finalmente, sin energía para continuar, pero sin querer aceptar su 
derrota, cayó desmayado con la máscara rota. Su enemigo, victo-
rioso, se acercó a él para darse cuenta de que era aquel por quien 
había estado peleando. Le habló con el objetivo de hacer que la 
reconociera y quizá lo hizo, pues sus últimas palabras fueron 
“Lo siento”.

Laura Espinosa

A la idea más hermosa que pudimos concebir juntos.

Si una joven, Camille, viviera sola desde hace cinco años, habría reci-
bido una carta. En ese entonces ella habría perdido a toda su fami-
lia en un espantoso ataque de golems a la pequeña aldea donde 
solía vivir con su padre. Era él la única persona que tenía y lo 
amaba profundamente. Tenía quince años cuando esto ocurrió.

Su padre le había enseñado las maravillas de la magia, pero quien 
quiera que hubiera sido el mago titiritero que invocó a estos terri-
bles golems, le habría enseñado lo amarga que ésta podía ser cuando 
era utilizada contra otra persona. 

Para poder defenderse de los bandidos y los forasteros malinten-
cionados, aprendió a ser maga titiritera ella misma. Se había vuelto 
muy poderosa y se dispuso a proteger la cuarta aldea a la que llegó 
y la primera donde fue bien recibida. La cálida bienvenida de los al-
deanos había sido lo único en cinco largos años que habría desviado 
sus pensamientos y la determinación que sentía pesando sobre su 
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corazón de identificar al hombre que le había quitado alguna vez 
todo lo que conocía y amaba. 

En su nuevo hogar había un anciano titiritero, que habría dejado su 
oficio para al fin descansar y tener una vida tranquila en la aldea. Le 
habría enseñado a Camille algunas lecciones desde su experiencia. 
Cuando a Camille le llegó una carta, que le dejaría completamente 
helada, corrió donde el anciano. Se la enseñó. 

— Veo que te enfrentarás con el hombre que destruyó la aldea… Te 
diría que no acudieras a la cita, pero sé que es algo que tienes que 
hacer… sobre todo por ti misma. Ten mucho cuidado… Ya debes 
saber que la magia puede ser muy peligrosa. Lleva esto, por si acaso 
—le dijo el anciano— entregándole su arma alfiler. 

Al fin lo tenía frente a ella. Se le hizo un nudo en la garganta al 
recordar a su padre, pero inmediatamente se llenó de furia al re-
lacionar a éste hombre misterioso con su muerte. El hombre, con 
máscara y un bastón, se lanzó sobre ella y chocaron sus armas. Acto 
seguido, su enemigo golpeó el suelo con el bastón, resquebrajándo-
lo y abriéndolo bajo sus pies. Camille concentró algo de su energía 
mágica para poder flotar y no caer al vacío.

Su enemigo traería su primera marioneta, un golem gigante de lava.  
Era imponente y se veía muy poderoso, pero su padre le había en-
señado a ser astuta y a encontrar las soluciones más sencillas, por 
locas que parecieran. Direccionó el alfiler hacia la enorme mario-
neta y trajo un enorme tsunami que terminó por reducirla a una 
montaña inmóvil. 

Él trajo una minimarioneta, que en principio parecía inofensiva, 
pero recibió un gran don por parte de su titiritero y se disponía 
a atacar ferozmente a Camille. ¿Cuáles serían sus razones para 
hacer esto? ¿Por qué querría destruir la aldea? Esta clase de pre-
guntas rondaban la cabeza de Camille constantemente. ¿Quién 
es este hombre?

El encuentro, después de un par de horas, habría agotado ya gran 
parte de la energía mágica de ambos. Camille se impacientaba y te-
mía no poder descubrir quién había sido el autor del crimen que 
habría destruido su vida. Cada movimiento, cada marioneta era res-

pondida y la pelea estaba bastante equilibrada. Su energía mágica 
seguía agotándose y solo era cuestión de tiempo para que uno de los 
dos cayera. La tensión crecía, estarían a punto de descubrir al gana-
dor de la batalla. Finalmente, el perdedor cayó al suelo. Se rompió la 
máscara que escondía su rostro.

—¡Papá! ¡Ay no! Lo siento.

Historia de una hija titiritera
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Manuela Giraldo

La virtud es el punto medio entre dos vicios opuestos.
Quinto Horacio Flaco

Para el lector, Sí, TÚ, el que está sentado en este preciso momen-
to, espero, muriendo de la curiosidad. Esta no es la típica historia 
mágica o fantástica de la era medieval en donde todo gira alrede-
dor de ilusorios nobles e irrelevantes criaturas. Tampoco tiene el 
popular final en el que todos vivieron felices y comieron perdices; 
esta historia no tiene clasificación y se asemeja más a la tragedia del 
holocausto.

¿Para qué mencionar lo indeseable?... ¿En qué, sin presunciones 
desestimadas, basar mi inspiración? Si tan solo no deseara lo des-
conocido, de seguro sería felizmente ignorante, como la sociedad; 
una persona más, carente de expectativas, que vive sin preocuparse 
por cualquier ruido inestable. Nacer, crecer, estudiar, trabajar, con-
seguir familia y morir ¡Si tan solo la simple idea de considerarlo 
no me repugnara y no me diera aún más ganas de vomitar! ¿Por 
qué al crecer todo se torna tan hostil y monótono? No entiendo la 
frase “La infancia no va de una edad concreta a otra. El niño crece 
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y abandona los infantilismos. La infancia es el reino donde nadie 
muere”. ¿Qué pretendía Edna St. Vincent Millay al afirmar tan 
vil contradicción? Es apenas un vago intento de alentar a que los 
niños no caigan al precipicio antes de tiempo, pero es un intento, 
no una base férrea (es lo que me sigo repitiendo). Si en realidad 
fuera cierto, no tendríamos siete etapas de formación, seríamos 
infantes el resto de nuestras vidas, hasta el final, si tuviéramos 
suerte un poco más maduros.

Sé que no es un bárbaro planteamiento dado que hace muchos si-
glos, alguien en la antigua Roma, llamó al intermedio de la completa 
felicidad, a la media felicidad, “adolescentîa”. Muchos caemos en la 
trampa de creer que se refiere a la condición o proceso de creci-
miento cuando en la práctica todos sabemos que no es así, que 
se sufre, que se sufre al identificar ese “yo” individual…y como 
consecuencia nos convertimos en adultos existencialistas y depri-
midos o, por lo menos, creo que acabo de definir el origen de mi 
agudo padecimiento.

Mis guías humanos me designaron el nombre de Killian. Fui tan 
tremendamente curioso y libre como puede serlo una hoja revolo-
teando en círculos desde la copa de su árbol hasta llegar al suelo. 
No temía a la oscuridad porque sabía que dos pares de manos no 
me dejarían caer, sentía orgullo de salirme de la línea al colorear 
y, por supuesto, no sentía vergüenza de tener mis partes al aire 
y disfrutar de formas abstractas de entretenimiento. Por más in-
coherentes que ahora me parecen, resultaban brillantes en aquel 
tiempo. Creo que sin darme cuenta crecí en aquel tierno terracota 
con paredes cálidas y pisos sensibles, con el dulce aroma de comida 
recién salida del horno en su punto exacto de calor y dos voces 
eternamente familiares. Es la única etapa de mi vida en la que nunca 
cuestioné ni cuestionaré mi realidad.

Tomé diez segundos en responderle un monosilábico “sí” a la me-
sera cuando me preguntó si quería café. Estaba tan absorto en mis 
pensamientos como cuando presenté mi estilo artístico a los direc-
tores del programa. Sudaba incesantemente, mi presión estaba a 
punto de estallar, solo tenía que expresar con palabras concisas que 
me había perdido abruptamente en el arte de exponer qué somos 
en realidad, que había ido a la morgue y luego compré varios puer-
cos para después matarlos y exhibir su piel al revés, que pinté con 
su sangre para probar que no somos más que un puerco. Fuimos 

criados para el matadero sin ninguna opción de ser salvados, el pá-
nico que en mis pupilas dilatadas se esparcía al corroborar que 
evidentemente mis pensamientos tenían voz y había dejado sin 
titubeo alguno a aquellos cortantes “críticos”, sin duda alguna 
era digno de capturar en mis registros personales; soy Maquiave-
lo-realista y tenía en mi mano un papel pulido, con ausencia de color, 
que así lo ratificaba.

He tenido millones de segundos para llegar a la conclusión de que 
somos iguales a la materia de un frasco a medio llenar, que tenemos 
los mismos instintos de correr hacia nuestra comida como una 
hiena natural, que asumimos la misma sorpresa del gato al ver 
su reflejo en un espejo y los mismos sentimientos desteñidos 
del tie-dye en una camisa con el color del arco iris. ¿Para qué 
aparentar que somos las formas de vida más inteligentes cuan-
do la misma ciencia y la naturaleza afirman lo contrario?  Hay 
una especie de mamífero que puede medir hasta 108 pies y pesar 
alrededor de 190 toneladas, usando solo el 20% de su cerebro, 
en comparación con tan solo 1.78 metros, 70 kg y un 10% de su 
capacidad cerebral, con inclinación a ser menos, porque somos 
la especie más ambiciosa que prefiere lo ficticio por sobre lo real. 
Solo espero llegar algún día al punto de considerarme real, de aban-
donar mis absurdos temores al aguacate, las cosas peludas, las botas, 
el new blood art, el olor del ladrillo húmedo y la pintura fresca. 
Demasiado análisis psicofilosófico por hoy…

Hubiera logrado entrar a la función de las 3:00 p.m. y seguro estaría 
viendo cómo hicieron para que ese mono tuviera la simetría perfecta 
de un humano y cómo Scarlett es en realidad una viuda colérica sin 
maquillaje, si no hubiera contestado esa llamada, si no padeciera de 
la mortífera peculiaridad de ser yo, de sentirme letalmente vulnera-
do por esa voz, por su oferta. Si su nombre no reflejara tanta ansie-
dad, de seguro no hubiera tomado el primer tren para encontrarme 
con ella. Necesita de alguien que sea capaz de transmitir la misma 
emoción y coincidencia con el sonido del camión de los helados, de-
sea que todos quieran ser parte de algo así como una revolución, le 
llama Estados Másdesunidos.  Debí haber indagado más, tal vez esa 
confiabilidad distorsionó mi mente ¿Cómo se verá el cuerpo de esa 
voz? Noté su presencia cuando ya era demasiado tarde para escapar 
¡Desdichada foto con mi nombre! Por esa portada en el Times aho-
ra soy más que una sombra. Me miró a los ojos, me sentí como la 
marea nostálgica al verlos. ¿Qué esperaba para hablar? ¡Dile hola!  

Eras tú
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¡Por lo menos un gesto! Pero mi cuerpo permanecía atónito. Cortó 
el silencio: —Killian, un placer en conocerte, pronostico grandes 
combinaciones de nuestros talentos. Solo dime Harley. Me tomó del 
brazo y me condujo fuera de la estación del tren, me vi sumergido 
en un letargo indescriptible, solo había probado droga una vez en la 
vida y fue un accidente, o bueno, tal vez después de todos estos años 
terminé por creerme la historia que le repetí a mi inconsciente una y 
otra vez, la misma que repetí a mis padres y a Clarece. Pedí un trago, 
no sabía que “rocas” tenía la connotación en los bajos mundos para 
éxtasis, me quedé en la superficie de la trasparencia del lenguaje, 
que muy bien ustedes me enseñaron, recuerdo exactamente lo que 
les dije ¿Pero por qué resulté recordando todo esto? ¿Por qué hay 
cuerpos disecados en la estación?  No escuché de esta obra, ya no 
estoy en la estación y estos no son cuerpos, son esculturas de hielo 
con órganos humanos ¿Dónde estoy? ¿Qué es esto? ¿Cómo llegue 
aquí? ¿Por qué estoy viendo tan borroso? ¿Acaso estoy parado o 
sentado? Sabía que no debía venir, ahora seguro me van a poner en 
esos cuartos brillantes en los que te golpean hasta que hagas o digas 
lo que un asesino ruso a sueldo quiere, tal vez tenga una de esas 
cicatrices horribles en la cara, esas que son prueba de que la maldad 
parece inmortal, que más tarde un tipo bajito me vendrá a explicar, 
intentando traducir con pésimo español, que seguramente me hará 
reír porque parecerá como un retardado, e inevitablemente ahí per-
deré dos de mis maxilares, a lo sumo. 

Me acaba de doler la mandíbula. Tantos años con ese aparatejo azul 
en la boca. ¿Cómo pretendían que hablara en ese estado de ligadura 
completa de dentadura? Tal vez si me hubiera ahogado con él una 
de tantas noches les habría ahorrado muchos dolores de cabeza a 
mis padres.  Qué terrible debe de ser enterrar a un hijo tan jo-
ven, me pregunto.  Si me enterraran al lado de mi abuelo, sería 
uno de esos espíritus que se queda para el funeral, besa en las 
mejillas a su madre, abraza por última vez a sus padres y ellos 
solo alcanzan a sentir un aire que de alguna manera les da confort 
y me iría desvaneciendo lentamente. Tendré, como los egipcios, el 
juicio de las tres preguntas, que voy a responder. Estoy seguro de 
que no herí a nadie, hice feliz a muchos… Es tan relativo todo en 
este punto…, me gustaría reencarnar en un elefante o tal vez en un 
tigre de esos albinos que parecen pintura, así como el cuadro de mi 
tía Celeste ¡Ah, mi tía Celeste ¡¿Estará esperándome?  ¿Estará ahí 
cuando vea la luz? ¿Será el ser amado que me guiará en medio de 
las voces llamándome? Estoy seguro de que, si hay algo abajo y 

arriba, ella debe de estar en el grupo de arriba. Ella fue de esa 
clase de personas que se pasaba todo el día horneando 50 tipos de 
galleta porque sus sobrinos malcriados querían comer todo tipo 
de galletas al inicio de las vacaciones. 

Siempre pensé que ella era la madre primavera. Así le llamaba en 
mi mente desde que vi esa extraña película en la que había cuatro 
reinas según las estaciones, pero les llamaban madres a las que esta-
ban casadas. La reina de invierno quería un esposo y robó al primer 
joven que pisó la nieve ese invierno, sin embargo, no se esperaba 
que el joven tuviera una prometida profundamente enamorada y 
que haría hasta lo imposible para llegar a su palacio. Ni en ese tiem-
po me imaginé con la suerte de ese hombre. Nadie había luchado 
por mí de esa manera, aunque claro, ninguna femme fatale se había 
encaprichado conmigo. Tampoco es que hubiera hecho mucho por 
construir un amor así con una mujer normal, ese sería mi pendiente, 
así que vagaría eternamente en el limbo, gritando por ella, la que 
nunca conocí, la que nunca me atreví a llamar, y claro, como Harley 
fue mi última llamada, sería por ella por quien me lamentaría ¡Qué 
final tan romántico! Mi mente acaba de llevarme a la respuesta más 
improbable, así que nada pierdo si le devuelvo la llamada y le digo 
que nos encontremos en el café de enfrente. 

¡Tantos pensamientos en tan solo medio minuto!, por eso es que la 
soledad transcribe mi atestada mente a diario. Debería tener pen-
samientos normales como esa señora con su perro y su saco que 
estoy seguro no es un dolce & gabbana, no obstante, para ella debe 
valer mucho más. Así somos los humanos, apegados a objetos que 
asemejan o son compatibles con nuestro interior, de hecho, por más 
“superficial” que sean las personas, tienen una capa de motivos y 
razones para comprar, para decir y hacer todo lo que hacen, lo más 
común es que quieren rellenar ese vacío que les falta ¡Dios!, tengo 
que llamar a Harley.

Un árbol con doce ramas, cada rama, cuatro nidos, cada nido, siete 
pájaros, cada cual con su apellido ¡Tonto acertijo! Faltan solo cinco 
minutos para las cuatro de la tarde. La puntualidad de estos tiempos 
modernos es casi siempre tres horas después de la cita acordada, 
estoy exagerando. ¿Dos pulsaciones por segundo significan que mi 
corazón va rápido o lento? No soy ni capaz de responder esa imbécil 
pregunta.  Una pregunta más y me largo de aquí, sé que ella solo 
hace su trabajo, pero, en serio, se pasa de la línea de amabilidad a la 
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de hostigamiento. Y ahí estabas. Ni escuché las campanas de la en-
trada cuando las cruzaste. ¿Por qué se queda mirándome como si es-
tuviera espantoso? Me vi en cada espejo y retrovisor antes de llegar 
aquí, estoy bastante presentable, organicé mi barba, peiné mi cabe-
llo, cepillé mis dientes, no he pedido nada a parte de la insípida agua 
que ahora cuelga de mi mano. No estoy desnudo. Llevo una camisa, 
unos jeans y un saco para este clima. No ha visto mis tenis, así que 
aún no es momento para que se impresione. —Hola, Harley, yo soy, 
Killian. No parecía mi voz. Aún con una expresión desconcertante, 
respondió desde la entrada: —¿Acaso no se te hace familiar esta 
escena? Claro que se quién eres. No sé qué pasó exactamente, pero 
algo en mí se fue esparciendo lentamente, escuchaba en mi mente 
una voz grave que decía: “Diversos tipos de lesiones en el cerebro 
pueden generar epilepsia: un tumor, un accidente cerebrovascular o 
un traumatismo de cráneo, en este sentido, son causas frecuentes. En 
algunos casos, el individuo puede registrar una tendencia genética 
hacia la enfermedad. Las crisis suelen producirse cuando las neuronas 
promueven una descarga anormal de impulsos nerviosos, solo duran 
algunos minutos o segundos. 

Está bajo control, pero aún no podemos dejar que paren sus ataques, 
significa que su cerebro aún funciona, eso debe darle algo de espe-
ranza, señorita”. Parece una escenita sacada de esas novelas graba-
das con bajo presupuesto que tienen mucho rating con la audien-
cia de mujeres de mediana edad con tantos trastornos y problemas 
que con solo escuchar “tragedias ficticias” se entretienen. No es la 
forma más adecuada de enfrentar la realidad, no podemos evadirla, 
por más que deseemos. Sé exactamente qué es lo que está pasan-
do conmigo, pero no quiero recordarlo. Aquí es cuando las paredes 
empiezan a rasgarse porque todo esto es de papel, aquí es cuando 
te vuelves a ir sin voltear atrás, aquí es cuando grito sin cesar: “Le 
rêve est un essai pour tâcher de nous faire assimiler des choses non 
encore digérées. Il est une tentative de guérison” (El sueño es un 
intento para tratar de asimilar cosas aún no digeridas. Es una ten-
tativa de curación) porque en mi mundo aún no te conozco, aún no 
has llegado. Siempre, ese justo momento donde me interceptaste y 
me conectaste a otra fuente de luz, será mi momento más auténtico. 
Una última respuesta y pregunta antes de sumergirme en la más la-
cerante greda. Los geranios, con sus pétalos violetas, no alegraban 
el jardín. Eras tú la razón del júbilo en mi vida y todas las formas de 
vida. ¿Acaso tú me escuchas como lo hago yo? De ser así… ¡Deja de 
hacerlo! ¡Déjame! Vive con locura, no conmigo.

Llegarás a pensar que no has entendido nada, pero 
de verdad si lo has hecho, “Il n’y a pas de prise de 
conscience sans douleur”. Al leer esto sabes exacta-
mente qué dice. Sin leerlo ya sabes que no es tu idio-
ma, es francés, es verdad, y aunque no quieras creer-
lo, ahí está escrito, eso no lo hace menos verdadero 
o menos real. No hay toma de conciencia sin dolor, 
Killian me enseño eso. Ojalá lo hubieras conocido 
cuando aún podía respirar por su cuenta. Su mente 
era la misma pero su corazón no, aún latía, era algo 
insondable, terrible y al mismo tiempo magnifico de 
ver. Hazme un favor… muere.

(Nota dejada en ninguna parte. Pensamiento enviado, tal vez por el portal 
de dimensiones de Harley, a Killian, en aquello que llaman “más allá”)
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Sebastián Arboleda Álvarez

—Papá, ¿puedes contarme la historia del rey demonio?

—Hijo, sabes que está prohibido llamarlo así, ¿quién te dijo eso? 
—repudió el padre.

—En la posada —respondió el pequeño—. Unos niños hablaban del 
tema y me acerqué a escucharlos.

—Sabes que te he contado la historia del dragón perdido cientos de 
veces.

—Pero —el chico hizo una pequeña mueca— decían cosas raras del 
rey, no se parece mucho a tu historia.

—De acuerdo —asintió el padre— creo que ya estás en edad para 
escuchar la verdad.

El padre lo cargó hasta la cama, lo cubrió con las sabanas, tomó una 
silla y dejó solo una vela encendida que irradiaba una tenue luz en la 
habitación.
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Hace cerca de diez años —Comenzó a narrar el padre— en algún 
lugar entre la montaña solitaria y el valle del roble, hubo una nube 
de fuego que cubrió los cielos creando un incendio, entonces todos 
los hombres de la hermandad de las raíces tomaron agua del río 
para apagar el fuego. En el medio del desastre encontraron a un 
hombre con vestimentas raras y manos de acero y lo llevaron a…

—¿Y el dragón, papá? —interrumpió el hijo— ¿Dónde está el dra-
gón que vino desde el sol y dejó el pequeño huevo en el valle?

—Hijo… —dijo el padre haciendo una pequeña pausa— nunca 
hubo dragón, es la forma en que los adultos le contamos la historia a nues-
tros hijos...

El pequeño repitió la mueca de antes, le dio la espalda por unos 
segundos, se volteó y le dijo: —continúa, quiero que termines tu 
historia.

…Como te decía —continuó el padre—, encontraron a un hombre 
extraño en medio del fuego y lo llevaron al calabozo porque lo cul-
paban del desastre. El hombre despertó a la mañana siguiente. Eno-
jado, ordenó que lo soltaran, balbuceaba locuras sin sentido, nadie podía 
entenderlo. El gran Roble, líder de la hermandad, lo mandó a llamar. 
Lo llevaron al salón principal para darle un juicio justo. El gran Roble 
preguntó por su inocencia, pero el hombre se declaró culpable sin muchas 
complicaciones. Inmediatamente se dio la orden para que lo ejecutaran y su 
sentencia fue la pena de muerte por decapitación. El gran Roble, en mues-
tra de compasión, le preguntó al condenado por su último deseo antes 
de abandonar este mundo…

—El peor error que el gran Roble pudo cometer —Interrumpió el 
padre—  puso una cara triste, no podía ni mirar a la cama, por lo que 
dedicó su vista a la luna que se asomaba por la ventana.

—Ver el sol —dijo el hombre— quiero que me decapiten bajo la luz 
del sol.

—Así será —respondió el gran Roble.

En mis tiempos, el valle del Roble estaba cubierto por una gran capa 
de árboles, no entraba mucha luz al castillo de la hermandad. Para 

iluminar los pasillos tenían un sistema de canales por los que pa-
saba el agua cristalina y alumbraba el lugar, era bastante hermo-
so —comentó el padre—. Al no haber luz, debían transportar 
al prisionero a un lugar con luz solar, al sur, sin salir del valle, 
hasta una pequeña explanada descubierta. Cerca de diez miembros 
de la hermandad escoltaron al gran Roble y al prisionero…

Para entonces, el pequeño no podía seguir más, estaba demasiado 
cansado y las charlas de historia, sin mucha acción, eran una perfecta 
canción de cuna. Sus párpados se fueron cerrando poco a poco has-
ta quedar completamente dormido, pero su padre, para esconder su 
dolor, seguía viendo la luna y, sin percatarse de que su hijo dormía, 
continuó con la historia.

…Al llegar pusieron al prisionero de rodillas frente a una roca para 
recostar su cabeza. Él no se veía asustado. El hombre comenzó a 
mover las extrañas manos de acero, miró hacia el sol y empezó 
a reír. El gran Roble desenfundó la espada, se arrodilló y ofre-
ció la sangre del pecador al bosque, en oración:

Señores de un tiempo lejano, 
que no han dejado a la hermandad caer,  
nos han provisto de comida y abrigo, 
nos protegen con sus brazos de las largas noches,  
nos guían por la paz y la sabiduría. 
Os ofrezco la sangre de este pecador contra nuestro 
pueblo, 
como solo un siervo de éste.

No soy nadie para juzgarlo en esta tierra profana,  
por esto os lo encomiendo. 
Que los dioses del bosque, la dama del lago, 
y el padre del sol, 
te acompañen en esta senda. 

Yo, Roberth de las raíces, 
te sentencio a morir.

—¿Últimas palabras? —le preguntó el gran Roble.

—Alabado sea el sol —dijo el hombre.
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El gran Roble levantó su espada y le dijo en voz baja: —suerte en tu 
viaje por el otro mundo, trata de no hacer mucho daño—. Durante 
unos segundos el tiempo se detuvo, todos esperaban un corte rápido, 
directo, y una vuelta a casa para seguir con la rutina, pero el gran 
Roble no podía moverse. Todos los demás hombres se quedaron sin 
habla; algo estaba pasando. El hombre se levantó y las cadenas se 
derritieron. Todos los guardias desenfundaron sus armas y se aba-
lanzaron contra él…

Cada vez su voz se quebraba más y más, le dolía hablar. La historia 
del dragón era demasiado infantil y obviamente con el típico final 
feliz, pero la realidad era diferente.

…Fue inútil. Mark, David, Stephen, Tobías, Nathan, Jonh, Chester 
y los hermanos Stone, todos y cada uno de ellos, murieron esa solea-
da mañana. Toda persona que se acercaba a ese demonio se desplo-
maba sin poder moverse. Después de que todos cayeran al suelo, de 
manera burlona ponía su mano metálica en cada una de sus cabezas. 

El gran Roble no entendía qué pasaba, solo escuchaba los gritos 
de dolor. Al parecer, era tan grande que morían directamente. El 
hombre comenzó a caminar en dirección al castillo de la hermandad. 
Tiempo después, el gran Roble dejó de sentir la pesadez y recuperó 
su cuerpo, cayó en mitad del prado, se dirigió hasta los cuerpos 
muertos de sus guardias, estaban intactos. ¿Qué habría pasado? De 
repente comenzó a escuchar gritos desde el castillo, pilares de fue-
go se levantaban desde la copa de los árboles, tenía que apresurar-
se, debía ayudar a su pueblo. Cuando llegó, ya era demasiado tarde, 
todo estaba destruido. Comenzó a recorrer los escombros cuando 
escuchó un pequeño lamento, era un criado, Andrew, su pierna ha-
bía sido aplastada por una roca. El Roble se la quitó de encima y lo 
llevó lejos del fuego, no hacía falta preguntar quién lo había hecho, 
sino cómo.

Tosiendo sangre por el humo y las cenizas, le contó el suceso ho-
rrible.

—Primero las puertas de la raíz ardieron junto con todo el pasillo 
principal—dijo el chico—. Después entró el hombre con las manos 
de acero y desde ellas se abrieron las puertas del mismísimo in-
fierno. De vez en cuando el hombre juntaba sus manos para lanzar 
rayos que destruían los pilares, poco a poco el castillo principal fue 

cediendo hasta derrumbarse. Cientos murieron, quemados, aplasta-
dos, cercenados, sin importar nada, nunca habíamos visto una magia 
tan poderosa —balbuceaba el chico—. Se le notaba el placer en el 
rostro, le encantaba ver el color carmesí de la sangre tendida en el 
suelo, el olor de la carne arder, escuchar los gritos de los hombres 
indefensos; era un monstruo sin compasión. Después de su grotesca 
hazaña se paró a contemplar su obra. Había un gran charco de san-
gre en el suelo, se desplomó en él y comenzó a retorcerse con gran 
placer, le encantaba su sabor, su color, su textura; comenzó a reír 
como lunático, toqueteó un poco sus manos. Después de esto me 
encontró espiándolo, se me acercó lentamente, no terminó el traba-
jo, me dejó a mi suerte, a punto de morir. Y ahora estoy aquí, en mi 
lecho de muerte, como solo un mensajero para ti, mi señor. Per-
dónanos por dejar caer la hermandad, te hemos decepcionado. 
Lentamente comenzó a cerrar los ojos hasta que el dolor se fue y 
pudo descansar en paz…

El padre, tendido en un mar de lágrimas, intentaba no mostrar do-
lor ante su hijo dormido. Limpió su rostro y tornó su mirada hacia 
él para descubrir que se había dormido hacía tiempo. Se sentó al lado 
de la cama, comenzó a acariciar su cabello y sintió un punzón en el 
corazón, sabía que estaba dormido, pero debía terminar su historia, 
tenía la esperanza de que lo pudiera escuchar en sus sueños.

…Había perdido el rastro del asesino —continuó—. Apenas queda-
ban cenizas, cadáveres y algunos animales correteando por el lugar. 
Solo alguien podía brindar su ayuda, el rey del valle, el hombre 
más poderoso en todo el reino. Los caballos corrían como locos, 
sus establos habían sido quemados, sin embargo, su corcel lo re-
conoció, se montó en él y galopó hacia el oeste. Tras una semana 
de galope sin descanso, parando solo en las posadas que le ofrecían 
algo de jabalí y una cama para descansar, logró arribar al castillo…

Se quedó sin habla, una lágrima cayó sobre la manta de su hijo. 
No podía más, tenía que sacarlo de su pecho, la presión lo asfixiaba, 
sudaba frio, dudaba de si era lo correcto. Desde el fondo de sí, halló 
coraje y continuó.

…Era vienes. La reina y su hijo solían encontrarse en los prados, 
ella amaba pasearse por allí y recoger algunas flores; el castillo po-
dría estar destruido, pero tal vez su reina seguía con vida.

El rey demonio
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Para suerte de éste la encontró junto a su infante, escondida. Tem-
blaba mientras miraba el castillo. Le preguntó por el rey y por sus 
guardias. Estaba sin habla, todos murieron. Ella solo pudo correr y 
esconderse. El Roble le pidió su permiso para protegerla y escoltarla. 
La reina, al reconocer en él a un viejo amigo, accedió. El juró prote-
gerla sin descanso…

Y así lo ha hecho hasta el día de hoy —concluyó el padre.

Tras terminar de contar la historia, acariciaba el cabello del chico 
mientras dormía. No podía dejar de llorar. Nunca había contado esa 
historia a nadie, pero cada día la recordaba y no podía olvidarla. Se 
paró de la cama, tomó un trapo seco, limpió su rostro y salió de la 
habitación. Samantha estaba de pie en la sala, lo miraba directamen-
te, parecía preocupada. Él se sorprendió, pensaba que ya estaría en 
su habitación dormida.

—Mi reina, yo…—interrumpió el silencio.

—Escuché todo. Intentaste contarle la historia de la muerte de Ri-
chard —lo interrumpió mientas se le aguaban un poco los ojos— 
¿Cómo crees que se lo tome Mike, Roberth?

—Ya está en edad, Samantha, no puedo seguir viviendo esta men-
tira, no puedo seguir criando al pequeño como si fuera mi hijo. Me 
estoy encariñando demasiado con él como para…

—Rob, está bien —interrumpió Samantha—, sé que no eres su padre, 
pero nos has cuidado durante estos diez años, nos has protegido del 
rey, y nos has ocultado, lo que importa ahora es que seguimos con vida.

— ¡No! —susurró mientras caía de rodillas—, por mi culpa toda la 
hermandad cayó, por mi culpa el reino se perdió, por mi honor 
y mi amabilidad he condenado a miles de personas, le fallé a la 
hermandad, al pueblo, al rey, a ti y a Michael.

 —No tienes por qué culparte —contestó Samantha—. Has sido 
más que un padre para él y me has protegido sin descanso. En cual-
quier momento pudiste habernos dejado y seguir con tu vida, tal vez 
viajar a una tierra lejana y servir a un lord, pero te quedaste a mi lado, 
para protegerme.

—Era mi deber, mi reina. Si no hubiese llegado yo, tal vez él te 
hubiese encontrado y asesinado, no podía dejar que murieras, debía 
hacer algo, debía intentar parar a ese loco, pero yo solo no puedo, 
nadie puede; ese loco ha conquistado todas las tierras cercanas y se 
ha proclamado como rey, mientas yo me culpo de haber destruido 
nuestro mundo.

— ¿Y qué harás ahora?, ¿recuperar tu honor? — Preguntó Saman-
tha.

—No lo merezco. Además, ya es demasiado tarde —respondió el gran 
Roble, cabizbajo.

— ¿Entonces qué harás?

—Protegerte hasta mi último aliento…

El rey demonio
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Sebastián Coronado

¿Por qué empezar esta vez como si fuera un diálogo? Estoy solo. 
Estoy hablando solo, o no exactamente. Tú puedes leerme, quien 
quiera que seas, puedes reprocharme, ver algún error que no tuve 
en cuenta, saltar estas líneas a donde quieras, dejar de leerme… No 
tengo más ejemplos, pero ya me entiendes. Yo no puedo ser más, o 
menos, de lo que ya hay escrito. Obviamente, sin tener en cuenta las 
absurdas e innecesarias interpretaciones que muchos podrían darle. 
Solo busco que te relajes un momento y juegues conmigo; quiero 
que adivines en dónde estoy. No hablo del mediocre que escribió 
esto, hablo de mí. Para que me entiendas mejor, imagina que soy un 
fantasma en pena que está encerrado en estas páginas y mi única 
manera de descansar en paz es que algún desconocido adivine dónde 
se esconde mi alma. Creo que no es tan complicado.

Empezaremos con las reglas. Como soy el único con la garantía de 
que las va a cumplir todas, el juego será así:

1. No puedo mencionar nombres de lugares.

2. Hablaré con la mayor cantidad de adjetivos que pueda
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3. El juego acaba cuando tenga que irme. (Considera esa la 
primera pista).

Es tan grande que hay suficiente espacio para más de veinte barcos 
de carga. Todo un enfrentamiento bélico se podría dar en este lugar. 
Me imagino cómo sería si pudiera caminar libremente por todo el 
lugar, a mi antojo. Un solo recorrido me despejaría tanto la mente 
que creo que tendría la habilidad de ver el sonido, escuchar los colo-
res y hablar con los sabores. Sería impresionante, pero muy bizarro. 
Cuántas grandes ideas tendría y cuántas lecciones de vida aprendería; 
secretos del universo como la vida eterna, sabría de dónde venimos, 
a dónde vamos, qué hay después de la muerte, cuál es la verdadera 
religión, qué es el amor…

Es suave, o cómodo, como prefieras. Me hace sentir bien, estable. 
Construiría mi casa aquí. Un castillo como en tiempos medievales 
y yo sería su poderoso rey. Tendría mi corte con heroicos caballeros 
que jurarían dar su vida por mi gloria. Mi nombre perduraría por 
toda la posteridad como el del rey más imponente de todos. Buscaría 
la paz, pero no dudaría en entrar en guerra si la situación lo amerita.  
Mi prioridad sería dejar un legado en la prosperidad de mi gente, por 
eso, también conquistaría otros imperios, me expandiría para pronun-
ciar aún más mi leyenda. Tendría una valiente y sabia mujer como rei-
na, que sepa cómo complacerme y cómo enfrentarme cuando crea que 
esté dejando el camino correcto. Y, por último, como prueba viviente 
de mi legado, tendría un sucesor que no solo habrá aprendido todo 
lo que sus padres tenían para enseñarle, sino que también los habrá 
de superar en cualquier aspecto.

Tenme paciencia. He tenido un largo día y aún falta bastante por 
recorrer.  Recuerda que dije que solo quería que te relajaras y ju-
gáramos algo… solo repito esto en caso de que ya hayas perdido la 
paciencia por mis absurdas divagaciones. Todo es parte del juego. 
Tenebroso. Hay misterio e incertidumbre. Grandes tragedias pue-
den ocurrir si algo sale mal; tu peor pesadilla hecha realidad en solo 
cuestión de segundos. Toda tu vida pasa frente a tus ojos como una 
película y escuchas cómo el ritmo de la vida va llegando a su punto 
culminante. Saber cómo terminará todo no lo hace menos petrifi-
cante, es más, empiezas a ansiar que ocurra ahora mismo. Ya no 
quieres ni un solo momento de suspenso por venir, esperas que acabe. 
Quizá creas que está mal pensar eso, pero no lo es, es normal. A los 
condenados a muerte solo les queda hacer una cosa…

Por lo que he escrito anteriormente, es un lugar impresionante. 
Toda historia que ocurra allí tendrá un toque especial, una escena 
que fácilmente desbordaría toda clase de drama. El señor esco-
ba y la señora trapera han trabajado toda la vida juntos. Ambos 
se aman profundamente pero nunca se atrevieron a declarar-
se su mutuo amor. Hoy es su última oportunidad para decir lo 
que sienten porque ambos no volverán a verse en mucho tiempo… 
También tengo un ejemplo con un chicle y un zapato, pero sería 
muy fácil.

Podría seguir eternamente jugando, pero me volvería un fantasma 
real. Mi real intención con este juego era que siguieras avanzando 
a pesar de ser totalmente falto de un sentido lógico. Yo sabía que 
terminaría en algún punto, que habría un desenlace. Puede que no 
finalizara donde tú querías o esperabas, pero así es la vida: puedes 
ir por el camino que quieras, eso es libertad, sin embargo, lo que 
importa es que por el camino que decidas ir, vayas por donde vayan 
los fríos vientos.

Ve en paz. Es hora de que yo aborde mi avión.

El juego
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Luis Alberto Muñoz

O
Me voy. 

Este lugar ya no es para mí. Necesito sentirme en casa. Estoy cansa-
do de esta niebla plateada inundando constantemente la ciudad. Ya 
he cumplido mi misión en este sitio. Fui el héroe más grande jamás 
conocido, logré acabar con la lujuria y la deslealtad limpiando, por 
fin, la atmósfera negra que en alguna época inundó las esquinas y 
las calles.

¿Qué es un héroe en un lugar perfecto? Necesito un propósito, una 
princesa en peligro, una antítesis, algo…

Odio que me adulen. Prefiero disfrutar de mis triunfos solo, me-
ditando. Sin embargo, no paraban, me perseguían todo el tiempo 
para entrevistarme. ¡Qué tediosos eran estos pequeños trolls! Los 
veía como diminutas cucarachas de pies grandes, y ni hablar de los 
prepotentes y megalómanos elfos, ¿cómo se atrevían a juzgar a un 
semidiós? Todos querían mi versión de lo sucedido. ¿A ellos que les 
importaba? Estaba seguro de que no lo iban a entender. Pero qué 
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saben ustedes. Se los voy a dejar claro, les voy a dar el privilegio de 
conocer mi versión. 

Empecemos hablando de ella, la princesa, básicamente el centro de 
los eventos. Ella era la emperatriz de los humanos y la mujer de 
la cual desgraciadamente me enamoré. Era hermosa, de cabellera 
dorada hasta la espalda baja, ojos azules como un diamante refle-
jando el mar, caderas que parecían notas musicales; todo con ella 
era maravilloso, excepto su condición de humana.

R
Atrapado estaba con este adefesio. Los dioses me habían mandado a 
vigilar a este monstruo: era de la peor clase de orcos. La verdad no 
me imaginaba cómo había podido ser un elfo, pues era egocéntrico 
y llevado de su parecer. Todo lo que le habían hecho era apenas 
lógico. Estar con él era un martirio; estaba loco como un coco. Era 
de esas criaturas por las que se pierde la fe en la humanidad, y ni 
hemos hablado de las atrocidades que era capaz de cometer. Asesinó 
a su esposa. Fue una noche confusa debido a la densa niebla de color 
magenta, sí, magenta, ¡Qué color tan inusual!, ¿no? Nunca entendí 
este día. Todo parecía borroso o distorsionado. Ella usaba un vesti-
do azul claro.

A
Me levanté rara, no sabía en realidad qué me aquejaba, no era mie-
do, no era preocupación, tal vez era un presentimiento. Me puse mi 
vestido azul, el que me llega hasta las rodillas; es hermoso, brillante, 
con un grabado escarlata alrededor de mi pecho y cintura. Era un 
día importante: cumplía tres años de casada. Hacía un año que las 
cosas estaban mal y en parte era mi culpa, lo traicioné. No intento 
justificarme, pero él se estaba volviendo loco, andaba todo el día con 
una pequeña rata blanca, la trataba como si fuera un humano, a veces 
la insultaba o le reclamaba. Comenzó a cambiar su aspecto físico, 
cada día más tosco y grotesco; había terminado casada con un orco.

O
Me había engañado, ¡zorra!

Con un estúpido flautista humano, traicionado. ¡Qué tonto me sen-
tía! Yo, el más grande héroe de todos los tiempos, estafado por 
un par de insignificantes e ineptos humanos. Corrí, saltando por 

entre los troncos caídos y con moho, esquivando las ramas de los 
árboles hasta llegar a mi casa, entré frenéticamente, irrumpí en 
mi cuarto, solo veía azul. Desesperado, saqué mi espada y la blan-
dí hasta que todo se tornó rojo, no entendía nada. ¡AYUDA!

J
La había matado el hijo de puta.

“El amor es para la gente real”.

Polifonía fantástica
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Mateo Castaño

Estoy cansado y herido, me dirijo a la casa de mi cliente en una ve-
reda de San Pedro. Al llegar me invita a pasar y yo, con una sonrisa, 
acepto. Su esposa, una mujer muy bella, atiende la herida de lanza de 
mi brazo. Pongo sobre la mesa una bolsa con la cabeza de la criatura 
que robaba el ganado de este pobre campesino. Es gracioso notar 
cómo una persona puede ser tan feliz al ver la cabeza degollada de 
otros ser vivo, sobre todo de uno con una apariencia tan humana. En 
fin, recibí mi pago y me fui. Naturalmente, les di las gracias por la 
buena atención y me monté en mi caballo para buscar la posada más 
cercana. Esta es mi rutina, soy un cazador de bestias. Últimamente 
escaseamos, pues en este valle cada vez se ponen más agresivas las 
criaturas, eso significa más trabajo, pero también más riesgos, algu-
nas de ellas se han llevado la vida de muchos de mis compañeros. 

Crecí en el Viejo Caldas, un lugar tranquilo, lleno de gente traba-
jadora, criaturas pacíficas y naturaleza rodeándolo todo. Desde pe-
queño aprendí a hablar el idioma de los duendes, que consiste en 
silbidos. Ellos mismos me enseñaron a seguir el rastro de cualquier 
criatura. Pero cuando llegué a mi adolescencia, todo cambió en mi 
pueblo, personas y ganado empezaron a desaparecer, la gente co-
menzó a comportarse de forma errática, algunos sentían poderosas 
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maldiciones persiguiéndolos. Eran brujas, sí. Esas asquerosas cria-
turas con forma de cuervo gigante que se transportan en forma de 
bolas de fuego habían emigrado a mi región. Yo viví en el campo 
hasta que a los quince años una de ellas asesinó bestialmente a mis 
padres. Lo primero que hice fue ir corriendo a buscar el cazador de 
bestias del pueblo para contarle lo que había pasado, pero ese viejo 
inútil y cobarde no movió un dedo para hacer nada.

En ese momento decidí que tenía que convertirme en cazador y 
erradicar a esas brujas. Pasé mi adolescencia en el valle, cazando 
diablillos entre los cañaverales, aprendiendo con el mejor cazador 
de Cali. Estudié todo lo que tenía que saber sobre criaturas: cómo 
cazarlas, como matarlas o cómo ahuyentarlas, dado el caso. Cuando 
mi maestro decidió que estaba listo para partir, me dirigí inmediata-
mente a mi hogar. Una vez ahí, no descansé hasta ver la última bruja 
ardiendo en una hoguera. Eso consumió mi alma, solo pensaba en 
matarlas y restablecer mi región. Ese objetivo me costó dedos, un 
ojo y muchas otras cicatrices en el cuerpo. Para cuando había termi-
nado con todas las brujas, me encontré con una barrera que temía 
aceptar desde hacía tiempo, no me sentía satisfecho, no me sentía en 
paz, y ya no sabía qué más hacer.

Fue entonces cuando escuché acerca del estado en que se encon-
traba el Valle de Aburrá, y sin pensarlo dos veces, me dirigí hacia 
allí para buscar algo qué hacer con mi vida. Entonces me di cuenta 
del horror que atormentaba a esta ciudad. Brujas, diablos, madre 
montes y mohanes eran los más débiles de la cadena. Las cria-
turas que causaban semejante caos solo las había visto en libros. 
Algo me decía que no estaba bien, no era normal ese esfuerzo tan 
grande de la naturaleza por dañar a los hombres. Me sentí lleno 
de terror ante lo que me enfrentaba, pero no tenía nada más que 
hacer. Decidí en ese momento liberar a esta ciudad de las bestias. 
Llevo cinco años yendo a san Antonio a ver el tablón de anun-
cios, arrancando el papel y adentrándome en peleas con criaturas 
que no quieren más que sangre humana. Vi un anuncio sobre el 
avistamiento de un mohán en una montaña, lo cual es raro. Así 
que decidí aceptar el trabajo para aprovechar e investigar un poco. 
Madrugué y afilé mi espada, monté mi caballo y fui en la dirección 
indicada, escuchando música clásica en mi celular. Cuando llegué 
a la zona que indicaba el anuncio, localicé un rastro que efectiva-
mente era de un mohán. 

Bosque denso
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Estuve horas persiguiendo esa bestia y cuando finalmente di con él, 
se levantó, me miró a la cara y se clavó un cuchillo largo en el ojo. 
Estaba desconcertado, los mohanes son demasiado estúpidos para 
entender cómo usar una herramienta, y mucho más extraño es que 
cometan suicidio, algo no estaba bien, sentía una energía densa que 
atrapaba todo el bosque. Decidí cortarle la cabeza y seguir caminan-
do. Me adentré y busqué pistas, pero llegó la noche y decidí que lo 
mejor era acampar, entonces hice un círculo de sal y una hoguera. 
Empecé a soñar, vi a mi padre y a mi madre mirándome con tristeza. 
Los ojos azules de mi madre, llenos de lágrimas, eran demasiado ex-
presivos y me rompían el corazón. Vi mis manos y estaban llenas de 
sangre; entendí por qué lloraban mis padres, estaba lleno de heridas 
de flecha y arrodillado, a punto de morir. 

Desperté y me di cuenta, al mirar el cielo, que los árboles eran ab-
surdamente altos y el bosque era más denso que antes de dormir-
me… No dormí más esa noche. Pasaron horas y horas hasta que 
supe que era de día, sin embargo, era tan denso el bosque que no le 
entraba el sol. Me levanté y seguí caminado. Después de un tiempo 
me percaté de que olía a muerto, y supe que algo me observaba. De 
un momento a otro una flecha me atravesó el gemelo y otra pasó 
cortándome una mejilla, rodé y saqué mi escudo y mi espada. Fue 
ahí cuando vi un enjambre de pata solas con arcos atacándome a 
través de los árboles, no podía correr, sentí pavor; no me quedaba 
más que pelear.

Traté de moverme para bloquear los flechazos con mi escudo, no 
tenía cómo pelear contra ellas, eran muy ágiles y no tenía armas a 
distancia. En mi escape logré vislumbrar una de las flechas ente-
rrada en el suelo, se veía lo grande que era, pesada y dura. Rápida-
mente envainé mi espada y me arrojé a coger la flecha que usé como 
jabalina para matar a la primera pata sola, después de eso, repetí el 
proceso y continué con las otras tres que quedaban.

Mis heridas eran graves, pero algo dentro de mí me obligó a conti-
nuar, no tuve que caminar mucho para entender lo que sucedía: una 
gigantesca ave de ojos rojos me esperaba en una rama de un árbol, 
era la bruja más grande que había visto. Al mirar a sus profundos 
ojos rojos entendí lo que sucedía. Toda esta agresividad de los se-
res del bosque era su culpa, había manipulado a las criaturas para 
que atacaran a los hombres de Medellín. El odio me invadió, me 
abalancé sin pensarlo sobre la bestia. Ella respondió con fuego, ga-

rras y pico. Peleé con ella hasta que logré atravesarla con mi espada 
y caímos juntos al suelo desangrándonos al unísono. Me desmayé. 
Después de un rato logré abrir los ojos buscando ver por última vez 
el bosque, lugar donde pasé tanto tiempo de mi vida como cazador. 
Creí que sería mi última visión, hasta que sentí los pasos de alguien.
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Melisa de la Hoz

I
—Dicen que nuestra profesión es una de las más hermosas, pero 
también una de las más peligrosas, ¿estás seguro de que quieres 
venir conmigo?

—¡Eh!, qué chico tan tímido, casi ni habla…no sé si realmente deba 
enseñarle, sin embargo, ese incidente… no puedo dejar que se des-
perdicie tanto poder, o que se vaya por un mal camino, después de 
todo esa es nuestra responsabilidad.  

—Está bien…pero una vez des el primer paso ya no podrás volver.

—¿Ah…? ¿Esto? No te preocupes, no vas a morir, esto simplemente 
reorganizará tus puntos de energía. Con esto tus sentidos se van a 
dilatar a un punto en el que no podrán ser restaurados, no te asus-
tes con lo que veas, escuches o sientas, son cosas que siempre han 
estado allí, pero que nuestro cuerpo en un estado básico no es capaz de 
percibir. Este brebaje aún no está listo, te envenenarías si lo tomaras así. 
Necesito que lleguemos rápido a ese pueblo.  
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—Bueno, primero porque allá está Ki, ella es el único monstruo capaz 
de conseguir los ingredientes que nos faltan, es la mejor contraban-
dista de Lumia Core, fuera de ser una gran amiga, es más, solíamos 
hacer misiones juntas hace unos años… ¡ah!, ¡qué buenos tiempos! y 
segundo, porque necesito descansar, no puedo más con éste calor y 
arenero, al menos hace algo de brisa para ser un desierto.  

—“K the Killer” ¡ja, ja, ja!, hace cuánto que no escuchaba ese apo-
do… Si es la misma K the Killer, no es una leyenda urbana, solo que 
yo le digo “Ki” de cariño, aunque no le gusta que la llame así, dice 
que suena demasiado rosa.  

—¡Nah!, no es tan mala como dicen por ahí, no te asustes. 

—¡Kiiiii! ¡Cuánto tiempo ha pasado!  

—Mila, estúpida, ¡que no me llames así! 

—Sé que me extrañaste, tenemos mucho por hablar, pero antes ne-
cesito que me ayudes con algo, debo convertir a este chico antes del 
viernes rojo, necesito la lista, está la información detallada junto 
con las zonas… sabes que iría por mi cuenta si no me muriera al 
pisar ese lugar. Nada como vacaciones a tierra caliente ¿no? ¡Ah!, 
y por favor, deja de mirar feo al chico que lo estás asustando, ya es 
suficiente con tu forma, demonio.  

—(Sigue siendo la misma, que alivio). Dale, yo me encargo de esto, 
y tú, mequetrefe, ¿me tienes miedo? Qué lástima que no vivirás lo 
suficiente para saber lo que es el miedo de vedad.  

—Ki, ¡párala! 

—¡Qué sensible!, solo era un chiste. 

II
—¡Hmm!, qué chico más raro, parece que hubiera vivido en una ca-
jita de cristal toda su vida.  

—Escúchame, no sé qué han hecho para mantenerte tan aislado del 
mundo, pero te explicaré brevemente. Sabes que este planeta es mo-

rada para muchas especies, no solo las nativas de Lumia Core, pero 
muchas han empezado a marginarse en grupos raciales, lo cual no 
está mal, el tema se complica porque algunas de éstas han empeza-
do a atacar otras comunidades, por poder, riqueza, racismo. Noso-
tros creemos que la mejor manera de contrarrestar esta situación es 
llegando a las personas a través de las historias que les contamos, 
ponerlos en los zapatos de otros. Algunos nos dicen teatreros, ma-
gos, payasos, farsantes, alquimistas, rebeldes, mentirosos... La per-
cepción de cada ser es diferente, pero creemos que todos comparten 
el mismo tipo de sentimiento. 

No cualquiera puede ser un Storyteller, ya que para esto se deben 
abrir las puertas energéticas de todos los sentidos, asimismo, atrave-
sar este paso permitirá al usuario manipular la misma energía, pal-
parla, observar el desbalance que causa el predominio de corrientes 
negativas. Como en muchas teorías, debemos mantener el balance, 
de lo contrario, esto podría terminar mal. Ahora, para almacenar 
las historias que creamos, las sellamos en éstas cartas. Mira, toma 
una. Al activarlas la historia se proyecta como una película mientras 
nosotros dirigimos la narración, los colores, todo conforme a lo que 
queremos mostrar. 

No, estas dos cartas no las puedes ver, son algo personal. No nos 
desviemos del tema, después del viernes rojo nadie más podrá con-
vertirse, ese día existirá, por última vez, hasta dentro de mil años, la 
gema roja. Se encuentra en un terreno perteneciente a los demonios, 
es un tallo gigante que florece una vez al año durante diez años y 
después de ese tiempo se marchita. Esa tierra solo puede ser pisada 
por sus nativos; físicamente solo los demonios pueden rondar ese 
lugar.  

III
¡¡¡Fue él!!! Ese niñato se llevó mis cartas. ¿Cómo se atreve? Sabía que 
no debía ayudarlo. Pero, ¿qué carajo está pensando? ¿Qué es lo que 
quiere lograr? Está recién convertido, ni siquiera debería ser capaz 
de caminar. Debió ser entrenado por duendes, como mínimo. No ha 
dejado ni una sola pista, no ha descuidado ningún detalle, ¿cómo 
fui tan tonta al compadecerme? Que ni crea que se va a salir con la 
suya, lo perseguiré hasta que recupere mis cosas. Ki me ayudará a 
buscarlo, será un juego de niños para ella. Ahora, si huyó hace unas 
cuantas horas, no puede estar lejos, tengo sesenta y siete horas para 
recuperarlas o se romperán para siempre. Todas esas cartas son ex-
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tensiones de mi ser y no pienso permitir que las destruyan. Lo sé, sé 
que es una de las barajas más costosas que existen en este momento. 
¿Cómo fui tan tonta para dejarme llevar por ese pequeño ladrón? 
¡Deseará no haber nacido! ¿Qué? ¡No puede ser! ¡NO PUEDE SER! 
Debe ser mi imaginación. Tú… ¿Cómo demonios has entrado a mi 
flujo de conciencia?

(Ha sido un gran gusto, bella dama, es hora de morir). 

Al fin algo de libertad. No sé muy bien qué me pasa. Entiendo per-
fectamente la gravedad de la estúpida guerra que está por venir, 
aunque ya sé el resultado. El Reino Umbra perderá y Noux morirá 
debido a su egoísmo y ambición. Claro, todo esto después de meses 
de lucha. No puedo entender por qué conozco estas cosas o si soy la 
única, pero son estos pequeños momentos del día, en los que verda-
deramente puedo andar y hablar con libertad, los que me permiten 
pensar cómo es que el resto del tiempo mi cuerpo es controlado para 
actuar y decir un monologo que me parece absurdo ya que conozco 
cada pequeño detalle de esta historia. Daniela Corredor

La vida en Lux es muy tranquila, los habitantes parecen felices con 
el reinado y manejo que mi familia ha tenido desde el principio de 
los tiempos, al fin y al cabo, somos el legado de las brujas Lux, fun-
dadoras de este gran Reino. Y sí, somos brujas, y sí, somos la ma-
yoría mujeres. Así ha sido desde el principio y no tenemos muchas 
intenciones de cambiarlo. Muy pronto mis hermanas y yo gober-
naremos como mi madre y las suyas hicieron. Ahora solo queda mi 
tía Claire o como oficialmente la llaman “Caelum”. A cada Reina le 
brindan el nombre de un astro luminoso. Mi nombre será Fénix, 
por la constelación Fénix. Todo esto lo pienso mientras camino de 
lado a lado en mi habitación, pero me detengo al escuchar la puerta 
abrirse, es Alaia mi acompañante, parece preocupada, me informa 
que debo ir al círculo, algo grave ha pasado.

¿Ven a lo que me refiero? No me controlo, me muevo por este cas-
tillo como si mi cuerpo no me perteneciera. Parece que al fin cedió, 
puedo pensar y moverme libremente. Me estresa, son mi cuerpo y mi 
voluntad los que se están viendo vulnerados; ¿seré solo yo o habrá al-
guien más que esté recibiendo esta tortura? Si así fuera, supongo que 
hubiera hablado… Pero habría pasado por loco, o no podría decirlo al 
ser controlado.
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Mi tía ha muerto, han atacado el Reino y ella, como todo buen go-
bernante, ha tratado de protegerlo con sus poderes. Mis hermanas 
no han podido asistir, por esto no hemos sido coronadas aún, pero 
Lux necesita una autoridad inmediatamente debido al peligro inmi-
nente de una guerra con el Reino Umbra, ese ataque no pasará desa-
percibido. Caelum fue como una madre para nosotras y para ella fuimos 
sus hijas, nunca pudo tener las suyas propias, pero decía que, sin duda, 
llenábamos ese vacío. Juro por mi vida que vengaré a mi tía y protegeré 
lo que legítimamente nos pertenece.

De nuevo… ya no me puedo quedar callada, tengo que pedir ayuda, 
pero ¿a quién? Mis hermanas no llegarán hasta dentro de tres días, 
aunque nada asegura que me crean. Tengo que pensar en alguien 
rápido, alguien con mente abierta, que vea más allá.

El oráculo me citó a una reunión de urgencia. Hay mucho que hablar 
antes del próximo movimiento, ella es nuestro sabio de confianza. Di-
cen que puede comunicarse con todo ser existente dentro y fuera de 
esta realidad; es bastante impresionante, a mi parecer. Si ella me cita 
con tanto apuro algo grande ha de estar por pasar. Fue algo extraña 
la reunión, no entendí muy bien el propósito de esta, sin embargo, uno 
que otro dato me será útil. Mis hermanas están por llegar para la coro-
nación, será una gran ceremonia con un amplio protocolo, innecesario, 
diría yo, pero obligatorio si queremos tomar el cargo.

¡Dios! ¡Mi “yo controlada” es tan aburrida! Muchas palabras, poca 
acción, aunque mientras más pasa el tiempo se pone más interesan-
te, pero no tengo intención de quedarme a presenciarlo o, más bien, 
vivirlo. Revivir esta parte me ayudó a decidir a quién visitar.  Iré 
con ella, el oráculo. Si los rumores son ciertos es muy probable que 
sepa lo que pasa.

—Oráculo, necesito tu ayuda, por favor.

—¿Fénix? ¡Oh, no!… está sucediendo de nuevo.

—¿Sucediendo de nuevo?

—Fénix, por favor, concéntrate en sumergirte de nuevo en tu his-
toria, estás tratando de salir de ella, ya eres consciente durante el 
tiempo en que no leo. Pero salgas de ella, te lo pido.

—¿Soy consciente durante el tiempo en que no lees? No entiendo lo 
que dices, oráculo.

—Fénix, escúchame y trata de tomar todo calmadamente. Eres la 
protagonista de un libro juvenil y por mi culpa estás despertando y 
sufriendo, tienes…

—Espera, ¿protagonista de un libro? ¿Qué dices? ¡Muéstrate! ¿Por 
qué no te puedo ver? Me siento como una loca hablándole al aire.

—No puedo hacerlo, yo no soy un personaje como tal en este libro, 
en realidad nunca aparezco, solo una figura representativa de mí.

—Deja de jugar conmigo y aparece, qué ridiculez, yo una protago-
nista de un libro que despierta. Ya, claro, y ahora qué sigue, ¿que tú 
seas solo una lectora de esta historia?

—De hecho… Mira Fénix, no te preocupes, ya he visto que pasa 
antes, solo tienes que concentrarte en tu historia y en todo lo que 
pasará y retomarás tu personaje completamente, terminarás de su-
frir y…

—Si lo que dijeras tuviera sentido, yo no querría volver a mi in-
consciencia, sería muy triste. Toda mi vida controlada por letras y 
frases ya escritas que una escritora pensó: sería un éxito.

—Fénix, no pienses así, si sigues no podrás volver allí dentro.

—Sabes, ahora que lo pienso, tiene sentido. Todos esos momentos 
donde Lux se paraliza y yo quedo tratando de encontrarle sentido… 
Si esto es un libro, YO NO QUIERO ESTAR DENTRO DE Él.

—¡Fénix!

Fue muy tarde, ya había salido. El oráculo, o como descubrí más 
tarde que se llamaba, Viviana, me advirtió que no podría volver a 
entrar y tuvo razón. Me arrepentí mucho durante los años siguien-
tes de haber sido tan obstinada y no quedarme donde realmente 
pertenecía, pero no había vuelta atrás. La vida en esta realidad es 
tan diferente. Al ser un personaje muy plano en mi libro, la verdad 
nunca pude tener una emoción verdadera… Digamos que compartir 
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cuerpo con Viviana no ayudó mucho a reparar esto, seguí sin tener 
control sobre “mi cuerpo” al menos si sobre mis pensamientos, pero 
estos lastiman a mi acompañante y la hacen perder muchas veces la 
cordura, lo lamenté tanto…

José David Yepes

Ver a un humano es algo extraño. Quedan muy pocos de ellos ya 
que la guerra con los orcos los devastó hasta el punto en que ya no 
quedan ciudades humanas ni un gobierno, solo pequeños pueblos 
o viajeros que venden mercancía o buscan trabajo. Los humanos 
siempre fueron excelentes guerreros, artesanos, cazadores, e inclu-
so políticos, pero nunca hubo alguno que lograra dominar la magia, 
hasta que llegué yo.

Cuando arribé al reino de los elfos tenía tan solo siete años, mi padre 
era zapatero y mi madre había muerto asesinada en un ataque a la 
caravana. Nos hospedamos en una taberna y a la mañana siguiente 
mi padre fue a ganarse unas cuantas monedas para pagar la próxi-
ma noche. Ese día decidí recorrer los alrededores, me sentía como 
un bicho raro, solo había elfos en las calles, los otros niños me mi-
raban como a un animal salvaje, uno de ellos me arrojó una piedra.

El primer año fue difícil. Ambos tuvimos que trabajar duro, pero va-
lió la pena ya que logramos tener nuestra propia casa. Fue pasando 
el tiempo, ya tenía quince años y podía escoger una profesión. Mi 
padre me prohibió rotundamente ser zapatero, me dijo que tenía 
potencial para otras cosas, así que decidí unirme a la guardia de la 
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ciudad. Fui aquella tarde a alistarme, creí que me pondrían proble-
ma por ser humano, pero aquellos elfos fueron de lo más amable y 
me dieron carta blanca para continuar hacia los entrenamientos. El 
primer día fue muy duro, era muy torpe en todas las secciones, desde 
las pruebas físicas hasta las de combate y los otros jóvenes eran hábi-
les, aunque era obvio, son elfos, y estos se caracterizan por su rápido 
aprendizaje y su destreza. Pasaron unos meses y estaba adaptándome 
mejor, pasaba las pruebas satisfactoriamente y, si seguía así, termina-
ría rápido mi formación como guardia. Lástima que al destino o a los 
dioses o a la mera coincidencia se le antojó intervenir para iluminar-
me y mostrarme cuál era mi verdadero camino.

Ocurrió unos días antes de mi ascenso. Un grupo de elfos rebeldes 
decidieron quemar un distrito entero de la ciudad porque estaban en 
desacuerdo con el gobierno del rey. Aquel distrito era el sur, en el 
que mi padre y yo vivíamos. Los capitanes nos ordenaron quedarnos 
en las barracas, pero yo sentía la necesidad de ver si mi padre estaba 
sano y salvo, así que me disfracé de soldado y me uní a la patrulla. 
Cuando llegamos estaban los residentes tomando los objetos de va-
lor de sus casas, intentando apagar el fuego y sacando a los niños. Yo 
me concentré en mi casa; no podía verla a la distancia por el humo.

—¡Rebeldes! —gritó el teniente, mientras desenfundaba su espa-
da—. Un grupo de elfos renegados nos rodearon, tenían en sus ma-
nos herramientas que usarían como armas, desde azas para el trigo, 
hasta martillos de herrería, creo recordar que había uno con una 
cadena y otro con un hacha para talar árboles. Mis manos tembla-
ban, sentía la espada pesada, al frente mío estaba un rebelde soste-
niendo un garrote con clavos, me miraba con cierta sonrisa macabra. 
De manera brusca, los rufianes se abalanzaron sobre nosotros, los 
guardias apaciguaron a sus atacantes con una elegancia y una preci-
sión abrumadora, yo en cambio, solo bloqueaba porrazos, los golpes 
eran tan fuertes que sentía como mis brazos crujían en cada impacto, 
pero en un milisegundo recordé mi misión y salí de aquel estado de 
cobardía, contraataqué y con un breve movimiento usé su peso en su 
contra y lo desarmé, luego lo golpeé con la empuñadura de la espada 
y cuando cayó el suelo le pateé el rostro hasta dejarlo inconsciente. 
Me sentí bien, poderoso, vigoroso, ahora debía ir por mi padre, así que 
me separé del grupo mientras revisaban la zona.

Llegue a mi casa. Por suerte no se estaba quemando, sin embar-
go, aguardaba otra sorpresa. Apenas abrí la puerta, de mi derecha 

saltó un rebelde con un cuchillo en alto, no me dio tiempo de des-
enfundar mi arma y este se clavó en las placas de la armadura. De 
un puñetazo alejé a mi atacante, entonces escuché que por las es-
caleras bajaban otros dos armados con hachas. Entré rápidamente 
y desenfundé mi arma, también desenterré el cuchillo y lo empuñé 
en mi mano izquierda. Se reían mientras me rodeaban; se habían 
dado cuenta de que era humano y también me vieron temblar por 
el temor. Estuve a punto de huir por la puerta, pero tenía que 
encontrar a mi padre. La puerta del sótano estaba cerrada, signifi-
caba que no habían entrado aún a su taller.

El primer atacante fue el que había arremetido contra mí antes, es-
taba desarmado así que bastó con tomarlo por la espalda y patearlo 
para rechazar su intento de asesinarme, los otros dos cargaron al 
mismo tiempo, blandí mi espada de forma horizontal y rechacé el 
ataque de uno, al otro lo esquivé rodando hacia la izquierda. Los 
tres bandidos se incorporaron, yo ya sentía la fatiga. Noquearlos 
sería difícil: tenía que matarlos. El elfo desarmado cargó de nuevo, 
yo puse mi espada en alto y este se clavó contra ella. La sangre sal-
picó en mi rostro y pude ver cómo la vida se escapaba de sus ojos, 
era la primera vez que mataba, quedé impactado. Vi que los otros 
dos rebeldes, sorprendidos, corrieron hacia mí, saqué la espada del 
cadáver, esquivé al primer atacante y dando una vuelta hice un corte 
horizontal al segundo y sus tripas se desparramaron por el suelo. 
Rápidamente, mientras el otro estaba de espaldas, tomé el cuchillo, 
se lo clavé en la nuca y cayó al instante, en silencio. 

Ese día segué la vida de tres elfos, mis manos estaban manchadas 
de sangre, recuerdo que solté las armas y vomité. Bajé rápidamente 
al sótano y la escena me horrorizó: mi padre yacía degollado y a 
su lado un orco. Entre lágrimas corrí con mi espada en alto, el 
orco detuvo el ataque con su mano y rompió el filo de esta, luego 
me pateó el estómago. Quedé adolorido, en el suelo, sin aliento. 
Recuerdo que el orco pronunció unas palabras extrañas mientras 
me señalaba y se reía, al parecer me estaba insultando en su sucio 
idioma. Sentí por mi cuerpo un deseo de venganza, una sed de san-
gre incontenible, la cólera invadió mi cuerpo y de manera instintiva 
levanté mi brazo y luego… desorden…

Cuando desperté estaba en el hospital del castillo, mi cuerpo estaba 
vendado. Una elfa alta con una túnica blanca se acercó a mí, era 
una sacerdotisa de la orden del ojo. Esta orden estaba conformada 
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por sacerdotes y magos. La elfa solo me miraba, no pronunció ni 
una palabra; en el salón habitaba un silencio de lo más incómodo.

—Descansa, humano, mañana te espera un largo viaje. Dicho esto, 
salió por la puerta.

Confundido, me preguntaba qué era lo que pasaba, necesitaba res-
puesta, así que decidí ponerme de pie y vestirme. Salí del palacio 
a hurtadillas, robé una capa de un patio de una vivienda y me fui 
encapuchado hasta mi casa. Cuando llegué estaba totalmente des-
truida, como si hubiese explotado y había una docena de guardias 
custodiando los alrededores.

—Naciste con un don —dijo una voz femenina a mis espaldas—, 
era la elfa.

—¿Yo hice eso? ¿Cómo? —le pregunte.

—Así es. Has tenido una manifestación. Todos los portadores de la 
magia la tienen en algún momento de su vida, pero no suele ser 
tan ruidosa ni tan poderosa.

—Entonces, ¿a dónde me llevaras mañana?

—A la academia del ojo. Te formarás en la magia como lo dicta la ley.

—¿Qué ley? —le pregunté con curiosidad.

—La ley del concuerdo plateado dicta que cualquier ser vivo con uso 
de razón que tenga una manifestación, deberá formarse en la acade-
mia del ojo, para así aprender a utilizar su poder de manera correcta.

Partimos al amanecer. El viaje fue largo, pero también productivo. 
En el camino la elfa me habló sobre la magia, sus ramas, sus usos 
y sobre lo raro e increíble que era que yo fuera el primer humano 
con el don mágico corriendo por sus venas. Cuando llegué a la aca-
demia quedé sorprendido, pues me imaginaba un castillo enorme 
con magos practicando afuera y, en cambio, me encontré con dos 
torres muy altas, ambas conectadas con un puente. Llegamos y me 
instalaron en el primer piso, el de los aprendices. A medida que se 

subía de rango, se iba subiendo un piso, y eran unos diez y seis. En 
la otra torre, la más gruesa, se encontraba la biblioteca y las aulas.

Hemos llegado a un punto bastante largo de la historia, así que para 
ir al grano saltaré toda mi formación junto a mis aventuras y des-
venturas y retomaré cuando logré llegar al piso quince. Tal vez en 
otra ocasión les cuente con más detalle mi historia. Estaba de ca-
mino al templo de la diosa lunar, para encantar unos objetos y me 
encontré con un personaje extraño, salió de la nada, era un viejo alto 
y estaba vestido de manera extraña, una especie de armadura con 
engranajes y una capucha.

—Veo que esta vez decidiste adoptar una forma poderosa, dime, 
¿ya tuviste algún encuentro con los cazadores?

—Me he encontrado con bastantes, pero a juzgar por tu tono y tu 
aspecto, o estas enfermo y loco o te refieres a otras personas.

El anciano se rió y se quitó la capucha.

—Al fin, ya puedo rebelarte todo —dijo.

—¿A qué te refieres? —le pregunté pensando que efectivamente 
estaba enfermo.

—Eres un alma errante, un ser infinito que puede cambiar de plano 
cuando lo desee o cuando su tiempo se acabe.

—Definitivamente estás enfermo.

—No lo estoy, mi amigo, solo recuerda que debes recordar antes de 
encontrarte con los cazadores. Dicho esto, levantó su mano y de esta 
salió fuego. ¡Era magia! Aquello era imposible ya que soy el único 
humano con el don.

—Sé lo que estás pensando. Mira, he recorrido muchos mundos si-
guiéndote, pero solo he podido dar contigo un par de veces, cuan-
do despiertes sabrás tu identidad y con eso la mía. El hombre se 
desvaneció en un humo azulado.
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Pasaron unos días. Cuando llegué al templo sentí el poder divino del 
lugar y una visión se apoderó de mí. Vi mundos extraños, con gente 
y objetos aún más extraños, yo estaba en todos, pero con un cuerpo 
y un contexto distinto. Sentí el dolor de un millón de muertes y 
de un millón de pérdidas y en todos ellos estaban los cazadores, 
demonios oscuros que me perseguían por deporte y placer.

Recordé por qué había reencarnado en un mago: para poder en-
contrarlos primero y acabar con ellos. Usé mi hechizo de rastreo 
y los localicé en el otro continente, acampando en un bosque. Me 
aparecí enfrente de ellos, lancé estacas de hielo y atravesé el pecho 
de dos, al otro le drené toda la sangre del cuerpo, al líder lo dejé 
para el final.

—¿Sorprendido de verme? No te preocupes, será breve, pero antes 
quiero sufras todo lo que he sufrido, tantas vidas segadas, tantos 
seres amados asesinados. Ahora seré yo el que disfrutará.

Le rompí las piernas con un hechizo de deformación y, seguidamen-
te, puse mi mano en su frente y le hice ver y sentir todo lo que es-
taba en mi cabeza. El líder empezó a gritar de agonía, las lágrimas 
se deslizaban por sus sucias mejillas. Tardé toda la noche y cuando 
terminamos le entregué un cuchillo al enloquecido bastardo, lo 
clavó directamente en su estómago, luego en su corazón y con las 
últimas fuerzas que le quedaban, en su mugriento cuello.

Kevin, Sara, Mohamed, Steve, Lara, Lucía, Deán, Pericles, John, 
Kate, Sally, Marta, Lewin, Jimmy, Thomas, Diana, Dana, Orión, Ju-
lieta, Oliver, y muchos más hermanos, hermanas, esposos, esposas, 
hijos, hijas, madres, padres, ya pueden descansar en paz, los re-
cuerdo a todos y los sigo amando, no podré volverlos a ver, sin 
embargo, mi memoria, mi corazón y mi mente son infinitos.

Ahora que conocen mi historia, jóvenes aprendices, ¿serán ustedes 
seres eternos que aún no han despertado? Busquen en la luna, bus-
quen en el sol, busquen más allá de su existencia, a mí me iluminó la 
idea de un dios, ¿a ustedes que lo hará? Cuestionen su propia exis-
tencia y miren a su alrededor. La respuesta puede estar tan cerca y 
a la vez tan lejos como el sol a las montañas en el amanecer. Y así el 
alma logra superar sus dificultados, consigue romper sus barreras, se 
ilumina en conocimiento y poder.  Así es como toma conciencia de sí 

misma, se da cuenta de que es eterna pero errante, sin un rumbo fijo, 
sin hogar, solo deja a su paso un legado de dolor, de gloria, de poder… 
¡Oh, preciada libertad! ¡Oh, querido conocimiento! ¡Oh, anhelado via-
je! ¡Oh, divina búsqueda! Cuando mi corazón deje de latir y mis ojos 
pierdan su brillo, volveré.

El amanecer de un nuevo sol
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José Manuel Castro

El internet me ha abierto la puerta al conocimiento y a la diversión, 
siempre lo he usado para aprender sobre diversos temas y cosas que, 
no a muchas otras personas, les interesaría saber. Gracias a ello, me 
hice un buen conversador. Con un vasto conocimiento de diferentes 
cuestiones, podía sostener una conversación por buena cantidad de 
tiempo con el objetivo de obtener más y más información y con la 
garantía de que la persona con la que dialogara, no se aburriera. Mis 
temas son tan inusuales que generan interés y misterio en ella. Una 
tarde me disponía a consultar más de esos temas para incrementar mi 
fuente de información y comunicación. Encontré un artículo acerca 
de una mítica criatura conocida como Cthulhu. Este curioso ser era 
descrito como una criatura colosal con barbas de tentáculo. Según el 
texto, habita, dormido, en las profundidades de la antigua ciudad de 
R’lyeh esperando a que esta emerja del océano pacífico y con ella, él 
también lo haga, para desatar su poder en las masas.

Un día después de haber leído el artículo, me dispuse a consultar 
más a fondo, ya que el concepto del personaje me había gustado. 
Luego de mucho navegar, pasada la medianoche, encontré en lo 
más recóndito de internet, cerca de la página 18 de la búsqueda de 
Google, una cantidad significativa de links. Más allá del resulta-
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do 6, llegué a un blog muy bien decorado con la temática de este 
antiguo dios, como era denominado en su Wiki, con mucha más 
información al respecto y varios links de descarga de las novelas 
de su creador H.P. Lovecraft. Lo curioso era lo que había en uno 
de los menús de aquel sitio: “únete a la secta”. Lo pulsé por mera 
curiosidad y no, no era un guiño de la página, de verdad había una 
sección para llenarla con tus datos y enviarla a quién sabe dónde. 
Como ya era muy tarde o, mejor dicho, muy temprano en la mañana, 
puse mis datos y me fui a dormir.

Al otro día, cuando llegué a casa, hallé en el buzón de correos un 
sobre muy bien elaborado, de tono café y sello rojo con el rostro de 
Cthulhu. Fui corriendo hasta mi puerta, la abrí, fui al baño y me lavé 
la cara, no lo creía y mientras me miraba en el espejo, casi como si 
mi reflejo hablara, me dije: —solo ábrelo de una vez. Y así lo hice. 
Intenté remover el sello de manera cuidadosa con un cuchillo de la 
cocina, pero era de los viejos, hechos con tinta caliente y a presión, 
entonces mi desesperación me venció y simplemente lo rasgué con 
mi mano. En él había una carta que decía:

Gracias por apoyar a nuestro ideal. Si quieres saber 
más a fondo, toma la piedra marina y en la inscrip-
ción verás unas instrucciones de los pasos a seguir. 
Desde lo profundo, uno más.

Dentro del sobre había una piedra triangular, por el frente se veía a 
Cthulhu grabado en el centro, con una cuerda en uno de sus extre-
mos que servía para llevarla en el cuello cual collar comprado en un 
San Alejo. Al voltearlo, estaba grabado en un lenguaje incompren-
sible, lo siguiente:

Al ver esto me asusté, pues era un lenguaje que jamás en mi vida 
había visto, pero de una cosa sí estoy seguro, me quieren poner a 
prueba y esta es una de ellas. Quería hallar respuestas y empecé a 
indagar en todas partes, un traductor online, páginas donde se ex-
ponían lenguajes escritos en clave, tutoriales de traducción, libros 
de la biblioteca, sin embargo, quedé igual a como comencé, sin nada, 

hasta que me percaté de que no había revisado la página. Me senté 
en el computador, volví a aquel blog muy bien elaborado y me di 
cuenta de que la pestaña que contenía el formulario para entrar, 
había cambiado. Entré y hallé la indicación de que revisara el correo, 
entonces lo hice y encontré un acertijo: 

Donde la información está contenida entre dos 
tapas, en la sección donde el hombre llama a todo 
lo que no cree real como fantasía, yace la clave para 
descifrar el grabado, al final donde todo comienza, 
pero más allá de él, donde se encuentra la verdad 
oculta por la restauración.

Al leer la última línea, mi mente solo se quedó en blanco, no sabía 
qué hacer, pero como era bueno en esto de los acertijos, comencé. 
La primera parte antes de la primera (,), aunque al principio no la 
entendí, solo bastó con voltear la mirada a mi derecha para ver uno 
de esos libros viejos que se me había caído del estante noches atrás 
y que por pereza no lo puse de nuevo ahí, pero esto fue fundamental, 
ya que entendí lo que me quería decir:

“Donde la información está contenida entre dos tapas…”

—¡Se refiere a un libro! —grité al aire con una expresión facial de 
realización personal—. Lo que seguía, me decía claramente que te-
nía que buscar en la biblioteca, luego me dijo un lugar específico. 
“…en la sección donde el hombre llama a todo lo que no cree real 
como fantasía…” esto era lo más obvio, era en la sección de mito-
logía y fantasía. Busqué entre los estantes algo que pareciera una 
pista, pero no obtuve resultados. Me detuve a pensar, analicé lo que 
debería buscar y, acto seguido, busqué libros de Lovecraft. Al final, 
en lo más recóndito del estante de libros de doble tapa, hallé el tan 
interesante libro The Call of  Cthulhu. Con él en mis manos, recité 
en mi mente la parte final del contenido de ese correo:

“…yace la clave para descifrar el grabado, al final donde todo co-
mienza, pero más allá de él, donde se encuentra la verdad oculta por 
la restauración”

Al final de donde todo comienza… Se refiere al final del libro, por-
que es donde acaba la historia y comienza el interés ¿no? —me pre-
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gunté—. Así que fui al final, sin embargo, lastimosamente no había 
nada, solo esa tapa nueva que le pusieron a los libros desgastados. Un 
momento —dije en voz baja—, por eso dice al final que la verdad la 
oculta la restauración, porque es un libro viejo que fue restaurado, y 
como le pusieron tapa nueva, la vieja se hallaba debajo. Procedí a rom-
per un poco sin que ninguno de los encargados de la biblioteca de diera 
cuenta. Para mi gozo, ahí estaba, vieja, medio arrugada por la hu-
medad y rasgada al final, no obstante, completamente legible. La 
arranqué con cuidado por temor a dañarla y perder mi más grande 
hallazgo, dejé el libro en el estante donde lo encontré, disimulando 
el daño que le hice a la nueva tapa, y salí corriendo. 

Una vez en casa, dejé el papiro recién conseguido en el comedor y 
fui a la cocina por algo de tomar para saciar la sed que me produjo 
venir corriendo. Cuando terminé mi vaso, recogí la hojita y fui a 
mi pieza, prendí el computador y me quedé detallando los grabados 
del papel mientras la maquina iniciaba. Fui por el collar que había 
colgado detrás de la puerta, me senté, abrí un bloc de notas, y con 
la ayuda del papel que conseguí en la biblioteca, empecé a tradu-
cir aquellos símbolos extraños, traduje letra por letra. Todo lo que 
traducía lo copiaba en el bloc para no olvidarlo. Cuando llegué a la 
última palabra, solté todo y leí emocionado:  

Solo aquel que descifre este mensaje podrá pasar por 
el portal ubicado en la pared trasera de la biblioteca 
para viajar a R’lyeh y así enfrentarse a la prueba final 
que probará su valía frente al poderoso Cthulhu y 
en caso de tener éxito, convertirse en su vasallo, su 
mano derecha.

Me quedé estupefacto, emocionado, no lo podía creer. ¿Será que es 
cierto? —dije en voz baja—. Vi que aún había luz del sol y salí a 
corroborar el mensaje del collar. Me lo tomé con calma y no me 
precipité, así que esta vez me fui caminando, pues todavía que-
daban dos horas para el atardecer. Llegué a la biblioteca, fui a la 
pared que me indicó el mensaje y vi que había un portal dibujado 
con tiza. Me reí un poco por lo infantil que se veía, me acerqué 
para buscar más pistas porque no creí que toda mi búsqueda con-
cluyera aquí. De pronto, al tocar el portal, un vórtice se formó y fui 
absorbido por él. Después de aproximadamente quince segundos 
de viaje, caí inconsciente.

Cuando me desperté, vi que me hallaba en el lecho marino, me asusté 
como nunca porque creí que me ahogaría, pero el collar que tenía en 
mi cuello me dio la habilidad de respirar bajo el agua. Seguí unas lu-
ces que parecía de lámparas de calle, pasé por un gran arco de piedra 
que decía “R’Lyeh”, no me lo creía, era verdad, el portal me trajo a la 
ciudad submarina donde vive el legendario Cthulhu. Seguí caminan-
do por las luces, como si me guiaran hacia alguna parte, finalmente 
llegué a una cúpula gigante en donde me esperaban todos aquellos 
seguidores de Cthulhu, tanto creadores de la secta como otros nuevos 
reclutas. En la cúpula hubo algo semejante a una “misa”. Todo se veía 
“normal” para el lugar en donde me encontraba hasta que finalizó la 
misa y como cierre del acto, la cúpula se abrió. Lentamente se recogía 
placa sobre placa para dejar ver lo que había enfrente de nosotros. 
Para sorpresa de muchos, ahí estaba, esperando, dormido, dejando sa-
lir uno que otro sonido comparable con un ronquido, de proporciones 
equiparables a las de un titán colosal de la mitología griega, el mismí-
simo, incomparable y todopoderoso, Cthulhu.

Después de mostrarnos esto, los encargados de esta celebración nos 
dieron el siguiente mensaje:

Él los necesita, mejor dicho, nos necesita a todos. Su 
medio hermano Hastur quiere impedir su regreso y 
destruirlo antes de que pueda despertar de su sueño. 
Para ello, comandó un ataque mucho tiempo atrás 
y hoy es el día en que las fuerzas invasoras, por fin, 
han llegado a la tierra. Debemos detenerlas. Para 
conseguirlo, disponemos de la energía residual de 
nuestro amo y señor que fue dejada por el para noso-
tros siglos atrás.

Y así fue como todos, aceptando nuestro destino y el llamado de 
nuestro señor, recibimos su energía y nos convertimos en entes si-
milares a él, con menos poderes, claro, pero con los suficientes para 
defenderlo de la invasión de su hermano. Después de esto, partimos 
hacia las afueras de la ciudad, un vasto campo de lecho marino pro-
tegido por un campo de energía para prevenir que las criaturas ma-
rinas fueran dañadas en medio de la batalla. Lo sorprendente para 
todos fue que no hubo necesidad de aprender a usar los poderes 
recién obtenidos, puesto que en el instante en el que los recibimos, 
los supimos utilizar.
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Los primeros gritos enemigos se oyeron. Por fin conocimos los 
rostros de las fuerzas invasoras, unas criaturas parecidas a aliens 
provenientes de un planeta lejano, adaptadas con trajes para re-
sistir la presión de las profundidades. El comandante dio la orden 
del ataque y la batalla erupcionó de manera caótica, se podían oír 
los gritos de guerra de ambos bandos y el choque del metal de sus 
armas, espadas decoradas con temática sideral. Las nuestras eran 
tridentes imbuidos de poder marino con dos tentáculos, uno a la 
derecha y otro a la izquierda.

Mi primer combate fue contra un alien de estatura promedio y com-
plexión delgada. Lo primero que hizo fue abalanzarse sobre mí con 
un espadazo vertical. Rápidamente reaccioné y bloqueé el ataque, la 
espada entró en la parte derecha del tridente y con los tentáculos de 
los lados sujeté el filo. Usé mi fuerza y giré la espada, se la arrebaté. 
El ente alienígena, al ver esto, huyó despavorido, tal vez no quería 
pelear y solo seguía órdenes, pero antes de cerrar mi conclusión, 
llegó otro, de complexiones un poco más musculosas, con un ata-
que en horizontal que no logré obstruir del todo y me envió unos 
metros hacia atrás. Esta vez, en vez de solo bloquear, quería atacar 
también. Nadé en círculos creando un torbellino de arena que luego 
se convirtió en una nube de arena que me permitió camuflarme. Sin 
mucho titubear, agarré impulso, me abalancé hacia él y logré clavar-
le el tridente en el pecho. 

En un fallido intento de lucha por parte de mi oponente, para re-
tirar el arma, los tentáculos de esta se alargaron y rodearon su 
cuello y lo ahorcaron lo suficiente para dejarlo inconsciente. Con 
un último swing de mi tridente, lo partí a la mitad. Estuve en 
shock por unos segundos, no podía creer que había matado un ser 
vivo pensante como yo, sin embargo, para mi sorpresa, su cuerpo 
solo se recompuso y se deshizo en un haz de luz. Aun sin saber 
qué ocurría, quería idear un plan, no podía seguir peleando hasta 
el cansancio, debía haber otra manera de acabar con esto. Opté por 
nadar hacia el enemigo para saber de dónde venía. Al final de mi 
trayecto, un gran portal sostenido por pilares de piedra a ambos 
lados yacía como puerta de la invasión, era gigante, no tenía cómo 
destruirlo por mí mismo, no sabía qué hacer.  Entonces, mi triden-
te vibró y observé en él un antiguo grabado que, pronunciado co-
rrectamente, invocaría una ayuda, no supe de qué tipo sería, pero 
sin pensarlo dos veces, lo recité.

El Salvador de R’Lyeh
84

85
Fantástico psicológico



“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn”.
(En su casa en R’Lyeh, el muerto Cthulhu sueña mientras espera).

De mi tridente surgió una bola luminosa. Pocos segundos después, 
una proyección espiritual de mi gran señor surgió y de un poderoso 
puño destruyó los cimientos del portal, haciendo que desapareciera. 
Una vez destruido, mi señor desapareció y la bola luminosa volvió a 
mi tridente. Nadé hacia mis compañeros para comentarles la noticia 
y noté que las fuerzas enemigas habían desaparecido; al destruir el 
portal todos se desvanecieron en un haz de luz igual al que desapa-
reció la criatura que maté. Todos me llevaron al templo, puesto que 
segundos después de darme cuenta de lo ocurrido, caí inconsciente 
como pago por usar el antiguo cántico.

De vuelta en la cúpula, se llevó a cabo una gran celebración y se 
agradeció a todos por haber acabado con el conflicto y haber des-
truido el portal. Como premio me enlazaron directamente con la 
mente de mi señor, y con la ayuda de un traductor, comprendí lo que 
me había comunicado El Grande. Me agradeció por mantener la paz 
en su ciudad y por evitar que fuera destruido por su hermano. Me 
nombró miembro del concejo y su mano derecha, justo como había 
dicho la carta que me embarcó en esta aventura. Una vez acabado el 
enlace, el concejo me entregó una túnica que oficializaba mi perte-
nencia a este. Luego recibí el cetro tentacular que me hacía legítimo 
como mano derecha de nuestro amo y señor. 

¡SALVE, GRAN CTHULHU!

Sebastián Posada

—No sé qué estás pensando—  gritó uno de los espíritus que visitó 
esa noche a Michael. No era común que se acercaran a hablar con él, 
como tampoco era frecuente que un agente secreto tuviera la habili-
dad para conversar con fantasmas, sin embargo, su línea familiar era 
la excepción. Desde la institución del nuevo orden mundial habían 
estado involucrados en el devenir del mundo. Desde que estaba en 
París sólo habían ido una vez para darle recomendaciones de sus 
operaciones en Europa oriental, eran su padre y su tío; cosas de 
familia.

—Tu experiencia no indica lo que yo debo hacer, tus tiempos eran 
diferentes, te tocaron guerras sangrientas y viscerales, había mu-
chos sentimientos patrióticos involucrados. La xenofobia era común 
hacia cualquier miembro de un país enemigo, pero papá… las cosas 
han cambiado.  Es bueno que lo entiendas, que yo comparta una 
noche con Annie no significa que estoy traicionando mi patria. Son 
cosas diferentes, no creas que voy a estar revelando información se-
creta…

—Entiendo tu situación, pero eso no te exonera de tu culpabilidad y 
del altísimo riesgo al que estás sometido. Puede que Annie no sepa 
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acerca de tu identidad, sin embargo, nosotros sí que conocemos la 
de ella, en cualquier momento podrían descubrirte y tendrías a toda 
esa organización encima tuyo en poco tiempo. En dos días estarías 
en un cuarto de torturas luchando por conservar tu cordura para no 
revelar información…Tan solo pregúntale a tu tío qué son dos días 
en los anaqueles del enemigo....

—¡Ejjjjm…! —el tío de Michael se aclaró la garganta (si es que los 
fantasmas tienen una)—. La verdad no es algo placentero estar me-
tido en esos lugares, te aconsejo que escuches a tu padre, Michael. 
Si somos fantasmas es porque no estamos vivos y hemos aprendido 
de esas experiencias. Aunque entiendo a las generaciones jóvenes: 
creen que hacer lo que piensan es lo correcto y después, cuando se 
dan cuenta de que se han equivocado, vienen de rodillas pidiendo 
consejo. Eso hizo tu primo cuando yo estaba vivo y él también.

—¿Qué quieres decir? — espetó Michael.

—¿Acaso mi primo…murió?

—Esta es una profesión difícil y de altísimo riesgo. Como bien tú y 
tu padre lo saben, recorrer China sin un bajo perfil puede ser algo 
peligroso para alguien de nuestra familia. Ir de fiesta en fiesta, de 
bar en bar, de evento en evento, no es lo aconsejable y más con un 
régimen como el de Mao y su “Revolución Cultural” que no es más 
que un fascismo disfrazado de lucha tradicionalista.

—No puedo creerlo —suspiró Michael.

—No te sientas mal, hijo, no hemos tenido nueva información. La 
Guardia Roja lo capturó y hemos perdido contacto con él, no sabe-
mos si está vivo o muerto, pero tememos lo peor.

—Entendido. Volviendo a lo de Annie, puedo decir que no estoy en 
China y tampoco voy de fiesta en fiesta, de bar en bar. Tengo muy 
bajo perfil y este es un país occidental, no me va suceder nada. 

—Sólo espero que la próxima vez que nos veamos, seas de carne y 
hueso.
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“He despellejado y besado cada abertura 
hecha. A algunos los he cocido vivos, aún 
despellejados, y me he deleitado escuchando 
sus gemidos tan dulces, tan crueles”.

Tomado del cuento Vil réquiem 
de Andrés Serna.



Daniel Serna Ángel   

Se aceraba el día en el que la ciudad cumpliría sus muchos cientos 
años de ser fundada. Lo sé porque cada vez que entro a mis redes so-
ciales entran a mi bandeja de entrada bastantes noticias felicitando 
a la anciana, nuestra ciudad, que a pesar de ser más vieja que cual-
quiera de nuestros ancianos, sigue siendo tan ignorante como si las 
heridas no surtieran reflexión. No sabe lo que le hace el vicio, estar 
tan acelerada, ser tan vengativa. Mi abuela bien me decía que tuvie-
ra cuidado con esas aventuras. Esas cosas solo le traen a una per-
sona deshonra y desgracia. Pues y… ¡mírennos ahora!, nos llaman 
“los del talco”, “los de las mujeres alegres” y muchos otros nombres 
ignominiosos que no quisiera redactar en estas letras que ahora lee.

No piense que soy igual que ellos, yo consumo talco, pero para evi-
tar el mal olor en los pies y definitivamente tengo una muy alegre 
mujer, pero prudente y parca en cuanto se trata de ese tipo de temas. 
Ya sé, ya sé. Debe estar usted diciendo “deje de hablar tanta mierda 
que mi tiempo es valioso”. Quizá esté diciéndose a usted mismo o 
misma que en vez de estar leyendo toda esta basura podría estar 
leyendo otro tipo de basura como el texto que debería leer para su 
próximo examen o escrito o que podría estar leyendo ese enorme 
papeleo que le enviaron para hacer un diminuto reporte. Pues bien, 
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cálmese, prepárese algo de beber y disfrute de la petite histoire de 
la mademoiselle Anne.

Resulta y acontece, querido lector, que yo trabajaba como médico en 
un hospital en Toulouse. Había incrementado exponencialmente la 
criminalidad en la ciudad cuando me había graduado recientemente 
de la universidad y había pocos hospitales para recibir tantos he-
ridos o muertos. Se comenzaron a fundar hospitales de garaje y el 
mercado negro de medicamentos subió a su más grande posición. 
Eran tantas las víctimas que llegaban a los consultorios que comen-
zamos a ganar más que los mismos ingenieros o abogados, los gran-
des comerciantes y empresas, todos recibían menos ingresos que 
nosotros… Era caótico ver cuerpos verdes, morados, rojos, amari-
llos, pálidos en cantidades tan enormes cuando entraban al hospital. 
Las condiciones en los hospitales estaban empezando su declive. La 
Morgue del hospital estaba llena, no daba abasto para recibir más 
gente. Tuvieron que habilitar una sala adyacente a la zona principal 
del hospital para recibir muertos. Con ello no se alcanzaba a per-
cibir ese olor a alcohol y a desinfectante, propio de los hospitales, 
sino que se percibía un olor a putrefacción y muerto. Allí estará ella 
también, tengo ese presentimiento, nadie tiene la certeza de seguir 
de pie en estos días. La vie est une loterie, tu ne sais pas que va passer.

Comencé a realizar mis horas de papeleo en la oficina. Encontré el 
nombre de Anne, la mademoiselle Anne. Ella fue en un momento ma 
fianceé. Le prometí la luna, llevarla a Roma, muchas cosas. Pero esta 
no era la Anne que conocía, la que estaba escrita sobre el papel, esta 
era una… Anne Marseille. La mía era Anne Sacrovich, une belle fe-
mme, de blonde cheveux. Su piel simulaba un color de porcelana, de 
perfección, blanca pero no tan blanca, brillante pero no tan brillante. 
Era perfecta. Es más, ya que me acuerdo, aquí tengo una carta suya, 
que siempre leía cuando estaba deprimido. Iba así:

Petit-ami,

Me siento tan contenta de estar a tu lado, de ser tu 
escogida. Quisiera que me recordaras las travesuras 
que me hacías, quiero que me recuerdes lo malvado 
y perverso que eres. Es tan bello sentir esa mano 
pesada sobre mi vientre, que me abraza y me acicala. 
Quisiera que me recuerdes esos roses de tu piel con 
la mía, que hacen tiritar los nervios y que dan escalo-

fríos. Recuérdame el sabor de tu boca y de tus labios 
que rozaban y quemaban mis labios, resaltando el 
rojo pasión que de por sí llevaban. Quiero que huelas 
de nuevo las prendas que llevo con el perfume que 
elijo tan rigurosamente, solo para ti. Que “acciden-
talmente” se desplace tu respiración por mi nuca, 
haciendo que me retuerza sobre mi misma, tiritando 
de fruición. Mi cama está fría de tu ausencia, necesito 
que me visites y saber de ti de nuevo ¡YA! Solo la 
calienta el calor de mi cuerpo, que se pierde lenta-
mente por tu ausencia. Necesito que llegue a la flor 
el recuerdo que dejaba la abeja cuando la visitaba, sin 
dejar el polen que haría emerger otras flores, la man-
tenías única e irrepetible. Necesito tus susurros al 
oído a la vez que tu mano hace su barrido sobre mis 
costillas, poniéndome nerviosa por no saber a dónde 
pueda llegar esa traviesa que todo lo toca, cuándo 
debe y cuándo no. Es eso lo que le da el picante, el 
sabor, lo que revitaliza esta unión de dos almas, invo-
cadas a estar unidas. No tengo el contacto físico que 
nos fusiona desde hace ya varios años como una sola 
persona, necesito que vengas y me lo des, revitalíza-
me, mi alma se va, tócame. Si me rehúso y me rebelo, 
no importa, hazlo, no seas precavido ni prudente, haz 
lo que tu cuerpo te pide, saca la era primitiva de tu 
ser y libéralo sobre mí.

Te quiere,

Anne Sacrovich.

Esa carta es hermosa, es inmensa, y huele a ella. Significaba mucho 
para mí. Ella lo era todo para mí, déjeme decírselo. La perdí lasti-
mosamente hace unos cuantos meses por la corrompida ciudad y sus 
vicios. Tuve que dejar el contacto físico con ella que me transporta-
ba a otra dimensión. Me hacía otro hombre. Para evitar los recuer-
dos… más bien voy a guardar la carta y seguiré con el papeleo. Se-
guí examinando el reporte de la chica Anne Marseille para ver sus 
síntomas, causas de muerte y otro tipo de diagnósticos y exámenes. 
Esta chica como muchas otras personas, comenzó a sufrir de una 
parálisis causada, supuestamente, por el síndrome de lyme. Su perfil 
decía que era una habitante difícil, que algunos días vivía en la calle 
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y otros días en la casa de su madre. Probablemente las ratas le pa-
saron las garrapatas mortales que le traerían la muerte. También vi 
sus antecedentes de estupefacientes y me sorprendí al notar que no 
tenía ningún tipo de dependencia hacia las drogas, pero sí quemaba 
un tipo de hiedra, que comenzaba a carcomer su interior y exterior 
al ser consumida. Su caso era algo anormal ya que parecía que algo 
o alguien la hubiera inducido a eso y, además, le hubiera inyectado, 
aparentemente, otra toxina desconocida por la ciencia.

Extrañado por tan intrigante caso me dirigí de inmediato a la mor-
gue para saber lo que sucedía. Alguien debía aclarar esta muerte tan 
extraña que, como si no fuera suficiente, también se estaba tornando 
una constante con muchos otros “drogadictos” de la ciudad que ter-
minaban en la morgue con una declaración que justificaba su muerte 
como un abuso de estupefacientes. Cuando llegué a la sala principal 
de la morgue me tropecé con todos estos cuerpos muertos, algunos 
putrefactos o pasados a olor de formol. No encontraba su nombre 
por ningún lado. Anne… Anne… Anne… por ningún lado… ¡Ay 
no! No, no… era… ella.

Ane Sacro Vich, decía en la etiqueta de aquel cuerpo muerto, tira-
do sobre la cama metálica. Su piel de porcelana se veía pálida, sin 
lustre, desgarrada por el vicio… o no… ¿Sería el vicio lo que real-
mente la consumió? ¿Pudo haber corrido con la misma fortuna de 
la otra Anne? Antes de buscar en los archivos su historia, me quedé 
observándola, ahí desnuda de ropajes que la cubrieran. Mi mano, 
impulsada por el recuerdo, comenzó a pasar por su suave piel, so-
bando lo que una vez poseía calor, ahora frío y muerto. Después de 
saciarme visualmente otra vez con su rostro, aunque ahora muerto, 
procedí a buscar los registros y los archivos de ma ex fianceé. Para 
mi asombro poseía lo mismo que la Anne Marseille a la que estaba 
investigando. 

Estupefacto por el descubrimiento, me senté un rato afuera, en la sala 
principal, a meditar mi siguiente paso en la investigación. Todo era 
tan incoherente para mí. ¿Cómo te volverías adicto a algo que te car-
come, te mata y te desaparece literalmente? Los drogadictos no son 
imbéciles, ellos saben lo que les conviene. Aunque dependan de su 
droga saben cómo deben jugársela con ella. Nadie vive para querer 
morir. Deberías estar siendo manipulado o controlado para hacer eso. 
Ya se iba esclareciendo ahora mi siguiente paso a seguir. La inducción 
a la droga. Debió de haber sido causada por otro agente externo que 

los obligó a literalmente suicidarse mediante el uso indiscriminado de 
aquel raro estupefaciente. Pasó el día y me dirigí al laboratorio para 
hacer investigaciones sobre uno de los cuerpos y sus secreciones des-
conocidas, aparentemente inyectadas por otro agente externo. Tomé 
una muestra de aquel fluido para analizarlo. Saqué su composición y 
pude extraer un tipo de aminoácido único en las hidras que componen 
aquel líquido que secretaban las personas. Pude concluir que, de una u 
otra forma, los cuerpos humanos estaban modificados genéticamente 
para secretar estos líquidos de esa forma. Era imposible concluir que 
el consumo de la hidra fuera el causante de ello ya que la secreción 
mostraba trazas de aminoácidos de la hidra que desde la genética re-
quieren de un proceso de replicación de ADN y síntesis de proteínas 
para que el líquido exhiba las trazas. 

Con mi hipótesis investigativa concluida ya no sabía qué hacer, ¿por 
dónde debería seguir mi investigación? ¿Cuál sería el otro paso? No 
lo tenía claro pero el tiempo me lo diría. Debía saber cómo demonios 
se pudo haber cambiado genéticamente un humano para secretar 
un aminoácido único en las hidras, sin duda alguna era extraño. No 
obstante, los avances tecnológicos de alguna forma podrían hacer de 
esta locura una realidad en un par de minutos. Lo extraño era ver 
el mismo comportamiento en masa, en una cantidad tan ingente de 
personas. Se requiere de mucho capital para hacer un cambio gené-
tico tan enorme, no le saldría rentable a ninguna empresa. Además, 
¿por qué una hidra? Me pregunto qué funcionalidad tiene un ser 
humano si se fusiona su ADN con el de una hidra.

Pasaron algunas semanas mientras las dudas me daban vueltas en 
la cabeza. No lograba que mi mente estuviera clara. Fue entonces 
cuando mi fiel viejo amigo visitador llegó a mi consultorio, que llegó 
una luz a mi cabeza. ¡Hola! —le dije— y me respondió con un sencillo 
“buenos días”. Nos sentamos a charlar un rato acerca de cómo estaban 
las cosas, la vida, la familia, etcétera. Le conté acerca de mi fiancée. Me 
ofreció su más sincero pésame y, con todo el gusto, lo acepté. 

Él me contó acerca de un antiguo atentado en la ciudad de París 
sucedido bastante tiempo atrás. Había oído rumores de cómo suce-
dió todo, pero nunca la palabra y la situación directa de alguien que 
lo vivió en carne y hueso. Hablamos de guerra, me gusta mucho el 
tema, pero nunca me gustaría estar en una. La guerra contemporá-
nea, los grupos terroristas, la segunda guerra mundial y la primera 
guerra mundial. Esto fue lo que hizo que algo en mi mente se acti-
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vara en pro de mi investigación de las muertes en la ciudad. Durante 
la primera guerra mundial se usaron diversos tipos de gas para arre-
meter con los soldados enemigos en las trincheras, procedimiento 
que tomó el nombre de guerras químicas. Esto me trajo la idea de lo 
que podría ser aquello que nos está matando: el desarrollo de armas 
Bioquímicas, mortales y prohibidas por organizaciones internacio-
nales por lo cruento y lo maquiavélico que puede ser. Comencé a 
investigar un poco más acerca de las armas bioquímicas y su uso en 
la historia. Para mi sorpresa descubrí que en la guerra mundial que 
estamos viviendo es más común de lo que parece. Los bandos que 
buscan apoderarse del mundo usan este medio como un método de 
pánico, de miedo, para atormentar a aquellos que desconocen cómo 
funciona esta guerra.

Cada vez estaba más cerca de armar el rompecabezas. Nuestra ciu-
dad del vicio, el mundo de guerra, organizaciones mundiales que 
quieren dominar el mundo, ya todo tiene sentido. Usaron la hidra, 
pues uniéndola a un químico, hizo posible que el organismo humano 
fuera mutado, transformado mediante la radiación del Uranio. Las 
esporas realizan la transmisión y hacen que más y más gente caiga 
bajo esos mismos efectos. Necesitan dominio del pueblo, control de 
la gente. Fuimos nosotros sus ratas, sus conejillos de indias. Expe-
rimentaron con nosotros sus viles planes, usando una pantalla de 
estupefacientes y el slogan de “ciudad del vicio” para ocultarnos lo 
que querían hacer. Querían probar si podían controlarnos, querían 
probar si de verdad eran capaces de manejar nuestro sub consciente. 
Pues lo hicieron. Tomaron la mente de los nuestros, los enredaron 
en sus trucos de ingeniería y de química y los obligaron a hacer algo 
en contra de su voluntad que acabaría con sus vidas. El uso indis-
criminado de la hidra fue impuesto por un agente maquiavélico, un 
arma bioquímica hecha por un individuo que busca el control de las 
masas. No sé si de algo sirva esta historia para abrirle los ojos a la 
gente. En un mundo en el que todo está hecho mierda, solo importa 
la vida. Lo único que vale de verdad es mantenerse alejado del azar 
de la muerte, recurrimos a ese instinto animal de supervivencia y 
nos ensimismamos en un plan de vivir. La vie est une loterie, tu ne 
sais pas que va passer. Espero que alguien logre leer este descubri-
miento, espero que alguien pueda buscar justicia, espero que alguien 
logre derrocar aquellos infelices que me quitaron a mi petite-amie 
de mis brazos. Anne, pardon moi, ahora veo que no fue tu culpa, solo 
fuiste víctima de la perversión humana.

Laura Castañeda

Aquel hombre, Lucien, había tenido un muy mal día.

Todo había comenzado cuando su jefe le prohibió rotundamente seguir 
investigando sobre el caso de la familia Williams, cuyos miembros ha-
bían sido encontrados muertos la semana anterior dentro de su casa. 
Un hombre mayor, su mujer y uno de sus hijos, todos muertos y con 
más balas en el cuerpo que sangre, para cuando fueron encontrados. 
Solo la hija mayor, Stephanie sobrevivió a tal ataque y era la sospecho-
sa número uno de Lucien. Se suponía que debía interrogarla, pero su 
jefe estaba en contra de cualquier acercamiento a la señorita Williams, 
alegando el delicado estado mental que tenía. Lucien, quien había ave-
riguado durante ya un tiempo los lugares que la mujer solía visitar, 
ignoró la advertencia de aquel gordo bueno para nada jefe y salió de 
su oficina al anochecer, directo a uno de los tantos lugares en los que 
Stephanie podría estar. Y menudo estado mental el que tenía la mujer: 
nunca había visto a alguien que hubiera sufrido una pérdida tan grande 
y dolorosa tan recientemente, con una mejor cara de aburrida. ¿Había 
acaso algo más sospechoso que eso?

Lucien entró al pequeño café, un lugar que no aparentaba tener mu-
chos clientes, pero cuya simple decoración le daba un cierto aire pin-
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toresco y de tranquilidad. Además de la aburrida Stephanie, había 
otro cliente, un hombre de aspecto de pocos amigos, aunque Lucien 
decidió no prestarle mucha atención. Se acercó entonces a la señori-
ta Williams con cigarrillo en mano y le ofreció una pequeña sonrisa, 
la cual fue devuelta por ella, con un poco más de esfuerzo.

—Buenas noches —dijo Lucien con un tono amable mientras se 
sentaba al lado de Stephanie—. Solo el mesero le devolvió el saludo, 
y mientras este tomaba su orden y le preparaba un café, el detective 
se giró para mirar a la mujer juntó a él.

—La señorita Williams, supongo. La mujer lo miró confundida por 
un segundo y el hombre pudo jurar que una oscura emoción apa-
reció por un segundo en sus ojos, sin embargo, ella se recompuso 
rápidamente y respondió con un tono dulce.

—¿Puedo ayudarlo en algo, buen hombre?

—Soy el detective Meloire —empezó Lucien— y lamento mucho 
lo que ocurrió con su familia. ¿Podría usted dejarme hacerle unas 
preguntas sobre el crimen? Puede negarse, sí así lo desea.

 La mujer se puso tensa, como asustada por un segundo, pero en se-
guida puso la que Lucien supuso era su mejor sonrisa y se subió los 
codos a la mesa, acercándose a él y hablándole suavemente.

—Pregúnteme lo que quiera, señor Meloire, tengo todo el tiempo 
del mundo.

La mujer se sentía un poco incómoda con este tal detective Meloire.

No es que tuviera mucho que ocultar, simplemente su familia era 
un tema delicado para ella, especialmente ahora que todos estaban 
muertos. No es que le importara mucho, pues hacía más de quince 
años que no hablaba con sus padres y su hermano no era precisa-
mente cercano, pero eso no significaba que les deseara algún mal. 
Tampoco era idiota. Sabía muy bien en los problemas que se habían 
metido. Simplemente, ya no eran de su incumbencia.

—¿Así que no sabes nada del crimen? —preguntó incrédulo el detecti-
ve—. Stephanie negó mientras miraba aburrida los fósforos en su mano.

—No mucho, solo lo que apareció en el periódico. Bueno, eso no era 
exactamente una mentira, pero tampoco era toda la verdad. Tuvo 
que hacerle una vez más ojitos de borrego al detective, con la espe-
ranza de que él lo dejará pasar.

No lo hizo.

—Eso es mentira y usted lo sabe —declaró el detective, con un ciga-
rrillo en mano y en el bolsillo de su pantalón—. Parecía estar ojean-
do al sujeto de la otra esquina de la mesa, el hombre se encontraba 
tranquilo bebiendo su café. Stephanie no le dio importancia.

—Si tanto le interesa, señor Meloire —exclamó la mujer, mostran-
do algo de frustración en su voz— entonces puede conseguirse un 
vidente y preguntarles a los muertos. Ya se lo dije, todo lo que sé es 
lo que está en el periódico, mis padres tenían asuntillos con la mafia. 
Eso es todo, no me interesa qué era, no me interesa qué hacían y 
me encantaría que dejara de preguntarme sobre mi familia muerta.

—¿Pero usted sabe qué clase de asuntos, no es así?

Stephanie dejo salir una pequeña risilla, entre molesta y divertida al 
mismo tiempo ante la pregunta. —Por supuesto que lo sé. Mi her-
mano era un bocón, por si no lo sabía. Y no sabía controlar tampoco 
dónde lo metía. Siempre le dije que terminaría en problemas por eso 
y nunca me creyó.

El detective se acercó a ella, como si fueran cómplices, y le susurró: 
—¿Sabes la causa real, ¿verdad? ¿Sabes por qué los mataron a to-
dos?

Stephanie sonrió y se llevó un sorbo del café del señor Meloire. A 
pesar de su fachada de mujer pícara, estaba realmente preocupada.

—¡Oh!, señor Meloire —susurró también la mujer— ¿Por qué que-
rría decirle? No es que no desee ver el asesino de mi familia tras las 
rejas o mejor, muerto, pero tampoco quiero terminar como un queso 
si alguien se entera de que usted sabe de algo que no debería porque 
yo le di la información. Además, es la mafia. ¿Qué va a hacer usted 
contra ellos, capturarlos? —la risa amarga de la mujer resonó por 
todo el lugar— cómo si eso fuese posible.

Lucien
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Pablos llevaba unas cuantas horas observándola. La mujer no era 
ningún blanco fácil, se movía erráticamente por los sitios que sus 
fuentes habían dicho que frecuentaba. Él suponía que tal vez ella sa-
bía quién era, por lo que trato de hacerse lo más indiferente posible 
cuando por fin dio con ella en aquel café.

Habitualmente, toda esta situación tendría más o menos un teatro 
ya practicado. La mujer comería u pastelillo o tomaría un café, mien-
tras Pablos hacía lo mismo a la vez que pretendía estar concentrado 
en sus pensamientos. Luego, ella saldría del lugar y él lo haría tam-
bién, tal vez uno o dos minutos más tarde. En cuanto se alejaran lo 
suficiente de la vista del público, acabaría la función. O al menos eso 
era lo que él pensaba. En cuanto vio al otro hombre entrar por la 
puerta, su humor cayó de inmediato. El detective Lucien Meloire, 
por quién Don Donato había pagado al jefe de la comisaría para ase-
gurarse de que no siguiese desarrollando su caso, se sentó al lado de 
su objetivo y empezó una evidentemente tensa plática.

Genial. Ahora tendría que matarlos a los dos. ¿Pero qué hacía el 
otro allí, si ya no le iban a pagar ni un solo centavo por su trabajo? 
Pablos tuvo que evitar hacer ningún movimiento brusco o golpear 
la mesa. O matarlos en aquel lugar. Ahora resulta que había encon-
trado el único detective de toda la cuidad que era adicto a su trabajo. 
El mesero le caía bien, le había rebajado un dólar completo al precio 
de su café. Sería una pena tener que matarlo a él también, solo por 
presenciar la muerte de los otros dos ilusos. Además, el detective 
podría tener un arma. Mejor seguir con la función, improvisar los 
diálogos un poco.

Ambos, detective y objetivo, se sentaron a hablar un rato. Pablos 
estaba casi completamente convencido de que el detective venía por 
información. Esto lo puso un poco tenso. ¿Y si se daban cuenta de 
que él había venido por la mujer? No, sería demasiada coincidencia, 
no podrían hacer la relación a tiempo. Mejor seguir con su papel con 
sutileza, al público no le gustaba la sobreactuación.

Tomó su café y haciendo un esfuerzo para que no temblara su mano, 
bebió tranquilamente. Aprovechó la acción para mirar casualmen-
te al hombre en diagonal suyo. Por coincidencia, el detective hizo 
lo mismo, y sus miradas se toparon. En un acto de falsa cortesía, 
Pablos apartó su mirada como haría cualquiera, pretendiendo estar 
mucho más ocupado en lo que sea que estuviese en su cabeza. El 

detective lo siguió mirando durante un tiempo, pero luego volvió a 
concentrarse en la conversación con la mujer.

Siguieron hablando durante un rato y Pablos comenzó a desesperar-
se. ¿Cuánto tiempo iban a tardar? Le había prometido a su esposa 
que llegaría temprano a casa. Su aburrimiento hizo que esta vez se 
perdiera de verdad en sus pensamientos, aun tratando de verse lo 
más apacible posible mientras el mesero fregaba los vasos y el par 
hablaba en susurros. Todo era tranquilidad hasta que la mujer dejó 
salir una risa de volumen bastante fuerte, sobresaltando a todos en 
el lugar.

—Como si eso fuese posible —escuchó decir Pablos a la mujer, 
mientras se levantaba y salía rápidamente del lugar.

—¡Señorita Stephanie, espere! —exclamó el detective, quien salió 
inmediatamente del lugar tras la mujer.

Pablos sonrió y dejó salir un suspiro de alivio. Esperó uno o dos mi-
nutos, pagó su cuenta y la del otro par que escapó sin dejar un solo 
centavo al amable mesero, y salió también del lugar, escuchando 
cómo estaban, no muy lejos, discutiendo. La mujer no quería decir 
nada más, aparentemente. Pero Lucien era conocido en el medio por 
ser un poco obsesivo. Y lo mejor es que ambos estaban discutiendo 
en un callejón oscuro. ¿Podría haberse servido en mejor bandeja de 
plata? En fin, a terminar la función. Al otro día se encontraron dos 
cuerpos sin vida, identificados como el detective Lucien Meloire y 
la señorita Stephanie Williams, hija olvidada de la familia Williams, 
en un callejón, ambos con tiros en la cabeza. Amelia, la hija de Don 
Donato no podía estar más feliz. Su padre había cumplido su palabra 
y ahora nadie, nunca, especialmente su novio, sabría de su amorío 
con el hijo menor de los Williams.

Lucien
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José Alejandro Cruz Gutiérrez

Dame, Señor, lo que todavía tienes;
dame lo que nadie reclama.

No te pido riqueza ni éxito, ni si quiera salud,
la gente te pide todo eso con tanta frecuencia, Señor,

que ya no te debe quedar más.
Dame, Señor, lo que todavía tienes,

dame lo que la gente se niega a aceptar de ti.
Quiero la inseguridad y el desasosiego, quiero el tumulto 

y la lucha. Y si me los concedes, Señor, de una vez por todas,
asegúrame que los conservaré,

porque no siempre tendré el coraje de pedírtelos.

Zirnheld
Plegaria de los paracaidistas

El reloj se alza imponente sobre la ciudad eclipsando las demás edi-
ficaciones que lo rodean. Su mecanismo se asemeja a la forma de 
gobierno de la ciudad por estos tiempos: todos como parte de un 
conjunto de engranajes que se mueven con un fin ajeno al nues-
tro, sin embargo, muchos continuamos con su plan, dejando de lado 
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por completo nuestros propios intereses, sin razón aparente y sin 
percatarnos de esto. Todos cumplimos una función en esta nación 
en constante decadencia; los soldados con sus malas pagas y su co-
rrupción; los pobres alimentando la gula de los ricos; los policías 
cambiando registros y tapando con un velo los asesinatos que co-
menten las altas esferas de esta nación; los magnates engordando 
sus bolsillos hasta romperlos. Aunque la ciudad en su fachada sea 
aparentemente prospera, por dentro está en constante desequili-
brio, pero entre todos los individuos de esta nación habita un ser 
que es especialmente detestable y desquiciado, es un asesino, pero 
no cualquiera… este posee un modus operandi similar al de Jack el 
destripador, pero aún más sanguinario, puesto que no solo asesina, 
sino que destripa y come las entrañas de sus víctimas. Justo aquí se 
encuentra una de ellas completamente desmembrada y escurriendo 
sangre desde esta torre del reloj, aceitando los engranajes.

El cadáver de una mujer de no más de veinticinco años se encuentra 
boca arriba, con el vientre abierto y con pedazos mordidos de piel, a 
su lado hay un libro sobre alquimia, sin embargo, no hay mucho más 
que decir. Esta forma de asesinar solo pertenece al mismo asesino 
que viene atemorizando la ciudad desde hace un par de años. Aun-
que hay más de trescientos asesinos en serie sueltos en Londres, solo 
uno posee este modus operandi. Terminada la investigación prelimi-
nar vuelvo a mi lugar de hospedaje para continuar, así que procedo a 
bajar las escaleras de la enorme torre del reloj. Salgo del palacio de 
Londres. Entro en el vehículo policial. Giro la llave de ignición. Piso 
el acelerador y conduzco hasta el hotel. Salgo del vehículo. Entro al 
hotel, saludo a la atractiva mujer de la recepción y me dispongo a 
subir por las estrechas escaleras hasta el quinto piso. Abro la puerta 
y echo a un lado mi gabardina, cuelgo mi sombrero en el perchero 
y me lanzo en la cama solo para tomar unos minutos de descanso, 
así que me recuesto a pensar en lo ocurrido el día de hoy. A menudo 
tengo pesadillas con los cuerpos de todas esas mujeres asesinadas de 
maneras brutales e inhumanas. Me levanto y me preparo para otra 
larga noche de investigación, pues, al fin y al cabo, ese es mi trabajo, 
¿no? Así que empiezo a revisar archivo por archivo en busca de algo 
que posiblemente haya pasado. Observo cada detalle, los tipos de 
corte, huellas y, sin embargo, sigo sin notar algún elemento esen-
cial que me ayude a encontrar al asesino. Por fin, después de unas 
cuantas horas examinando cada expediente, encuentro algo extraño 
en una foto. Aparece una persona en el fondo observando la inves-
tigación. Al acercarlo más con el microscopio análogo, puesto que 

este tiene un zoom de 40x, que funciona con una serie de engranajes 
que ajustan las lentes para una óptima resolución, me percato de 
que esta persona lleva un sombrero alto de copa y un bastón que 
aparentemente posee un cabezal bastante refinado. Esto es solo una 
conjetura, pero aun debo confirmar su aparición en las demás fotos 
para tener una evidencia sólida para mi hipótesis.

Para ello me dispongo a revisar una por una las fotos del asesinato, 
son en total 58 fotos. A pesar de estar exhausto no puedo dejar de 
pensar en aquella figura borrosa con el bastón. Aunque las eviden-
cias fotográficas han avanzado enormemente con el tratado por car-
bón, a la hora de revelar las fotografías, no son lo suficientemente 
nítidas para identificar los colores o materiales que aparecen. Así 
que estoy investigando en medio de la oscuridad, sin embargo, al 
menos tengo algo para seguirle la pista al asesino.

Una hora más tarde, cuando creo que no hay más pistas dentro de 
las fotos de la escena del crimen, justo en la foto 58, encuentro de 
nuevo la misma silueta borrosa y la reconozco por aquel bastón. 
Esta foto fue tomada con la nueva cámara desarrollada por ejército 
para detectar los detalles más finos de una escena del crimen sin ne-
cesidad de tener evidencia física a la mano, no obstante, esta cámara 
aún está en proceso, puesto que funciona con una lente de grafeno 
que posee unas propiedades químicas y físicas que le permiten ser 
más sensible a la luz para captar mejor la imagen. Además, su re-
velación se hace de mayor rapidez que las formas convencionales 
gracias al vapor de agua que es lanzado hacia el rollo fotográfico, 
reacciona con el grafeno y permite revelar, en solo unos cuantos mi-
nutos, las imágenes. Todo esto me permite observar las evidencias y 
conjeturar que ese bastón pertenece a alguien de las altas esferas de 
la sociedad inglesa.  Así que me dispongo a ir inmediatamente a la 
comisaría. Aún recuerdo cuando fui asignado para este caso hace tan 
solo un mes, y pensándolo bien, ¿cómo es posible que con los años 
que lleva este asesino suelto no hayan descubierto nada con ante-
rioridad?  La primera foto en la que aparece el presunto asesino fue 
tomada hace dos años aproximadamente y la última fue tomada ayer 
en la tarde… Algo anda mal aquí. Con la gran influencia que tienen 
los políticos no me extraña para nada que haya alguien dentro de la 
milicia y la policía para ocultar archivos. Y si…

Me apresuro, así que agarro mis cosas y salgo de aquel hotel. En-
ciendo el vehículo y justo antes de pisar el acelerador me percato 
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de la ausencia de la atractiva recepcionista, sin embargo, no presto 
mucha atención a esto para seguir mi camino. 

Aquel entrometido se había ido, así que procedo a llamar a mi supe-
rior.  Rápidamente me contesta el teléfono.

—Señor, llamo para informarle que el señor Edward Frye ha salido 
de su departamento y parecía ir con prisa.

—¿No te dijo a dónde iba? —pregunta mi superior.

—No, señor —digo con voz temerosa—. Inmediatamente mi supe-
rior cuelga y no vuelvo a recibir una llamada de respuesta.

Al llegar a la comisaría, soy detenido, sin previo aviso, por el coronel 
Hugs de la brigada de investigación. Éste me retiene por el hombro. 

—Investigador Frye, ¿qué hace usted aquí, a estas horas de la no-
che?

— Eso mismo le pregunto yo a usted, coronel.

—¿Acaso está insinuando algo señor Frye?

—No, señor, simplemente me parece sospechoso que alguien de tan 
alta alcurnia esté por estos lados, a estas horas de la madrugada y 
más cuando pertenece a la jurisdicción de otro distrito como central.

— Pero qué impertinente. No se le olvide que soy su superior y por 
lo tanto debe respetar la jerarquía de esta organización, si no, esta-
ría deshonrando el buen nombre de la policía distrital de Londres. 
Está bien, señor Frye, dejémonos de discusiones y explíqueme el 
motivo de su agradable visita a la comisaría.

—Solo estoy continuando con la investigación que me fue encomen-
dada hace un mes —respondo sin titubear—. ¿Acaso hay algún pro-
blema con eso?

—No, para nada, general, es más, estoy para ayudarlo, así que deje 
esa impertinencia.

—Está bien, coronel —respondo con desagrado.

—En qué podría ayudarme usted, si es verdad que desea hacerlo.

—Solo tome las llaves del cuarto de expedientes, tómese todo el 
tiempo que desee y también le encomiendo la llave de los instru-
mentos del departamento forense.

Inmediatamente agarro las llaves para no perder tiempo con la in-
vestigación y me alejo camino al cuarto de archivos. No caminé más 
de cinco metros y recibo el comentario sarcástico de Hugs.

—Edward, no se exponga demasiado o podría sucederle algo, es un 
consejo de un superior.

Trato de ignorar ese comentario, pero simplemente no puedo con-
fiar en nadie. Es demasiado extraño que la milicia y el departamento 
federal de la policía con tanta tecnología y métodos de investiga-
ción, no pueda atrapar a Jack el Destripador, el asesino en serie más 
letal de la historia y ahora a este asesino que apareció de la nada. 
Nos tiene como peones, de la misma manera que tiene el estado a los 
pobres de este país: trabajando para mantener a la burguesía.

Voy camino al cuarto de forense. Llego a la entrada y abro la cerra-
dura. Enciendo la luz y comienzo a revisar los archivos en busca de 
la sección de casos aún no resueltos, pero el archivo había desapare-
cido, simplemente se había esfumado, así que continué buscando de 
forma desesperada. Tal vez, por error, lo cambiaron de ubicación —
pienso— entonces paso a la sección de casos extraños y, por último, 
en la sección de casos cerrados o resueltos. Logro encontrar el ar-
chivo correspondiente a mi investigación, pero extrañamente estaba 
dentro de un pequeño libro sobre “transmutación”. Sin embargo, 
revisando los archivos, encuentro una página que al final contenía el 
siguiente mensaje: “no debió continuar con la investigación, señor 
Edward Fray”. Inmediatamente me asusto de una forma que nunca 
antes había experimentado, así que empiezo a recoger mis cosas.

Al cabo de unos minutos, me percato de un olor extraño en el am-
biente, así que miro la puerta y me acerco para tocarla; está muy 
caliente. Procedo a abrirla y lo que veo es solo una fuerte llovizna de 
ceniza y una ráfaga de llamas avivadas por el metal y la madera de la 
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estación de policía. Sin pensarlo me cubro con mi abrigo y corro lo 
más que puedo por el largo pasillo, sin embargo, las llamas alcanzan 
a quemarme parte del brazo izquierdo.

Salgo de la comisaría por la puerta trasera y veo que un hombre se 
encuentra a solo un par de cuadras observando el incendio, sin hacer 
nada, ni si quiera con la intención de llamar a los bomberos estatales. 
Al detallar más a aquel sujeto que lleva un sombrero de copa alto y 
en su mano carga un bastón, que por su forma se me hace bastante 
familiar, de inmediato recuerdo la foto de la investigación. Me acerco 
al sospechoso, puesto que tal vez fue él quien prendió fuego a la comi-
saría, después de todo, ¿por qué alguien se quedaría allí viendo cómo 
todo se quema sin decir una palabra?  Me acerco al sujeto y le grito: 
—¡Ey!, ¡llama a los bomberos, necesito ayuda médica! —. Aquel hom-
bre se gira y empieza a huir lentamente, sin embargo, insisto.

—¿Acaso no escuchas?, ¡llama a los bomberos estatales!

Aquel hombre empieza a correr y lo sigo sin pensarlo. Aún con mi 
brazo lastimado por el incendio, logro recomponerme un poco y 
correr tras él.

Tres cuadrantes más adelante dobla por un callejón y le pierdo el 
rastro por unos segundos, así que tomo un pequeño atajo más al 
norte, hacia dónde vamos, recobrándole la pista. Logro alcanzar-
lo en una saliente, él se voltea, lanza un disparo en mi dirección y, 
afortunadamente, falla. Me cubro para evitar ser alcanzado por otro 
proyectil. Esta vez noto algo particular en sus disparos. El impacto 
de su bala no genera un estruendo muy grande, por lo que inmedia-
tamente me doy cuenta de que usa balas calibre 38, recalibradas con 
base de carbón y recubrimiento de cobre. ¡Esto no puede ser! Son 
balas específicamente dadas a militares o políticos de alto nivel de 
poder que necesitan protección en caso de algún atentado o revuelta 
por parte del proletariado. Me decido a continuar con la persecución 
y no dejar escapar a aquel sospechoso. Lo sigo por unas cuadras más 
mientras me ha lanza varios disparos fallidos. Luego de unos minu-
tos, noto que nos dirigimos hacia la torre del reloj. Sé que tal vez sea 
una trampa, pero todo sea por saber la verdad. Así que sin importar 
lo que pase, iré tras él…

Al llegar a la torre, empezamos a subir las escaleras. Me pareció 
extraño que no hubiera guardia resguardando la entrada, pero hice 

caso omiso y todo empezó a tornarse más extraño cada vez. Así que 
terminamos de subir las escaleras. Se esconde entre los pasillos. Lo 
busco. Lo encuentro. No se resiste al arresto, lo cual me alerta, y 
justo cuando lo iba a interrogar, me suelta las siguientes palabras:

—¿Está contento con mi obra señor Edward? 

A lo que respondo, sin titubear, con gestos de odio y un puñetazo 
en la cara. El hombre sonríe cruelmente y es arrastrado por mí ha-
cia la luz para poder ver su rostro. Me di cuenta de que era el hijo 
del gobernador del distrito. Sin aviso alguno, siento que me hablan 
desde atrás.

—Investigador Edward Frye, qué gusto tenerlo por acá. Un inves-
tigador de medio rango no debería estar en la torre del reloj sin 
autorización alguna, y menos sin avisar a un superior.

Inmediatamente reconozco la voz de aquel hombre, a lo que respon-
do mientras volteo a mirar al hombre detrás de mí. 

—Sí, señor Hugs, tiene usted toda la razón. Inmediatamente el sos-
pechoso irrumpe con una fuerte carcajada.

—Edward Frye, el hombre que encontró al asesino anónimo de 
Londres, murió en la torre del reloj. Ya me imagino los titulares de 
la edición de periódico de mañana. El coronel Hugs también suelta 
una carcajada.

En un momento de descuido, el asesino me golpea la cara contra el 
suelo y es allí cuando comienzo a preguntarme qué está sucediendo 
en realidad; no puedo aguantar más.

—¿Qué está pasando con ustedes?

—Nada, investigador, solo disfrute lo que le queda.

Me pongo de pie y saco mi revólver 38 sin munición silenciada por 
carbono. Tengo que aprovechar bien la munición, pues solo tengo 
seis disparos. Rápidamente me cubro y lanzo un disparo al azar que 
impacta en uno de los engranajes del reloj y lo avería. Este error de 
precisión provocó que todo el mecanismo del reloj comenzara a fun-
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cionar. Disparo, esta vez sin fallar, e impacto al general y al asesino. 
No los mato, pero tengo oportunidad de correr hasta el hotel. Entro 
y subo las escaleras rápidamente. Ingreso a mi habitación. Encuen-
tro todos los instrumentos y archivos destrozados. Solo hasta ahora 
me percato de que la recepcionista no se encontraba, definitivamen-
te no puedo confiar en nadie, así que empaco mis cosas y huyo rápi-
damente hacia el subterráneo.

Una vez allí, reviso mis bolsillos. Palpo unas hojas de papel arru-
gadas, pero legibles, que contienen todo sobre el asesino y un men-
saje Morse que de manera secreta se clasificó como indescifrable. 
La verdad es que no estaba encriptado, simplemente ocultaron la 
información. Cualquier policía con un entrenamiento básico posee 
las capacidades de traducción:

1988/09/15

Exterminio

Con el fin de alcanzar nuestros objetivos, y a cambio 
de grandes recompensas, es solicitado que se ejecute 
el plan de exterminar a todos los que se interpongan 
en nuestro camino. En especial las palomas blancas 
de la policía estatal o del distrito. Así que espero 
su respuesta, señor Hugs, de lo contrario, me veré 
obligado a tomar correctivos

Att: Charles Hagrid.

.———— ————. ———.. ———.. ————— 
————. .———— ..... . —..— — . .—. —— .. —. 
.. ——— —.—. ——— —. / . .—.. / ..—. .. —. / —.. 
. / .— .—.. —.—. .— —. ——.. .— .—. / —. ..— . 
... — .—. ——— ... / ——— —... .——— . — .. 
...— ——— ... / —.—— / .— / —.—. .— —— —... 
.. ——— / —.. . / ——. .—. .— —.  —.. . ... / .—. . 
—.—. ——— —— .——. . —. ... .— ... ——..—— / 
. ... / ... ——— .—.. .. —.—. .. — .— —.. ——— / 
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—— .. —. .— .—. / .— / — ——— —.. ——— ... 

/ .—.. ——— ... / ——.— ..— . / ... . / .. —.— . .—. 
.——. ——— —. ——. .— —. / . —. / —. ..— . 
... — .—. ——— / —.—. .— —— .. —. ——— 
.—.—.— / . —. / . ... .——. . —.—. .. .— .—.. / .—.. 
.— .../ .——. .— .—.. ——— —— .— ... / —... .—.. 
.— —. —.—. .— .../ —.. . / .—.. .— / .——. ——— 
.—.. .. —.—. .— / . ... — .— — .— .—.. / ——— / 
—.. . .—.. / —.. .. ... — .—. .. — ——— .—.—.— / 
.— ... / ——.— ..— . / . ... .——. . .—. ——— / ... 
..— / .—. . ... .——. ..— . ... — .— / ....   ——— .—. 
/.... ..— ——. ... / ... .. —. ——— / —— . / ...— . 
.—. / ——— —... .—.. .. ——. .— —.. ——— / —.. 
. / — ——— —— .— .—. / —.—. ——— .—. .—. 
. —.—. — .....— ——— ... .— — — / —.—. .... .— 
.—. .—.. . ... / .... .— ——. .—. .. —.. .—.—.— .—.—.

Al terminar de traducir la carta todo me queda muy claro. Con la 
grave situación del país, buscan generar pánico entre las personas 
para que se vuelvan en contra del estado, razón por la cual hay que 
responder con fuerza mayor. Qué mejor manera de difundir el miedo 
que por medio un asesino que lleva dos años sueltos, a pesar de los 
“esfuerzos” de la policía que aún no logra dar con su paradero. Esto 
genera desconfianza del pueblo hacia el estado y da lugar a pensar 
que la policía es incapaz de ejercer la ley. El objetivo es una revo-
lución en contra del estado y la policía estatal. Esta última queda 
en medio del conflicto y se vuelve más fácil de eliminar para poder 
instaurar una nación donde solo los ricos gobiernen y la milicia y el 
pueblo sean los títeres de la obra.

Bueno, parece que esto apenas acaba de comenzar…
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Alejandra Velásquez

Suspiro en signo de cansancio mientras cierro la puerta de la oficina 
y voy camino a la salida del edificio. Estas últimas semanas han sido 
las peores dentro de la CIA. Todo está de cabeza por un hacker que 
ha logrado penetrar en la red de seguridad y ha extraído documen-
tos de todo tipo. No se sabe mucho sobre él, lo único claro es que se 
trata de un hombre joven con la manía de dejar mensajes sin sentido 
como: “De algo uno se tiene que morir, ¿no lo creen? ¿Definitiva-
mente esto es la matrix? Señores esto se acabó… pero para ustedes”. 
Me toco el cuello frustrado mientras espero a que el ascensor termi-
ne de subir los pisos, reviso mi celular y veo que tengo un montón de 
notificaciones de diferentes tipos, pero no hay nada en especial que 
me llame la atención. Suena la campanilla en señal de haber llegado 
al primer piso, guardo el aparato, no hay nadie en la recepción, paso 
de largo y me encamino hacia la salida. La fría noche me golpea el 
rostro cuando cruzo las grandes puertas del edificio, me ajusto la 
gabardina y decido entrar en la única cafetería que hay abierta a esas 
horas de la noche. 

Me tomo la cabeza mientras maldigo mi suerte esa noche. Había 
viajado desde Francia hasta Estados Unidos por un trabajo, todo 
muy normal, pero me tocó sentarme al lado de una familia de turis-
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tas, de esas cuyo padre solo duerme y ronca, la mamá está pegada al 
celular, la creída hija mayor peleando con el hijo del medio porque 
éste le cogió su diario y lo leyó, y, por último, el bebé que no para de 
llorar. Aguanté ese infierno por más de quince horas. Después mis 
maletas fueron a parar en otro avión, los encargados dijeron que las 
tendrían acá en tres días y que no podían hacer nada más. Con la 
poca paciencia que tenía le grité a la gerente de la línea aérea y como 
era de esperarse me sacaron del aeropuerto a patadas, menos mal no 
me llevaron a una estación de policía. Las cosas no podían empeorar 
¿cierto? Bueno, grave error, ahora acabo de perder el último bus que 
me llevaba al hotel y como apenas cuento con el dinero suficiente, 
no puedo pagar un taxi. Dejo salir toda la rabia pateando una piedra 
del suelo y me quedo mirando el cielo, todo está nublado, hace frio 
y no tengo nada con que combatirlo, solo estoy vestido con un traje 
formal. Miro donde quedó la piedra, justamente al frente de una 
cafetería. En ese momento mi estómago rugió en protesta de comi-
da, miré la hora con mi celular y por ahí derecho respondí algunos 
mensajes y correos. Me di cuenta de que ya era muy tarde y no había 
comido hacía más de siete horas, no tuve más remedio que entrar. 

Hoy el día fue realmente pesado en la cafetería, en especial entre las 
cinco de la tarde y siete de la noche. No me quejo mucho, mientras 
más personas entren, más probabilidad de tener una gran cantidad 
de propinas. Estoy en la caja haciendo las cuentas de las ganancias 
y un breve inventario de los productos vendidos, miro el reloj y 
falta un cuarto para que sea media noche, un cuarto de hora para 
terminar mi turno e irme a mi casa a descansar. Termino los deberes 
y me dirijo a la habitación de los empleados. Busco mis cosas en el 
casillero y las organizo para tener todo listo e irme lo más rápido 
posible, saco mi celular para verificar los correos y mirar quién me 
ha escrito. Estaba escribiendo la respuesta a un correo, pero justo 
en ese momento, escuché el tintineo de la puerta principal. Bufé con 
molestia, bloqueé el celular, lo guardé y salí de ese cuarto. Noté que 
habían entrado dos personas, un hombre con una gabardina y el otro 
con un traje formal. Los saludé, tomé sus órdenes y mientras las 
pasaba a la cocina, terminé de enviar el correo.

Entré en la cafetería y me senté en la barra. Un chico salió de una 
habitación con su celular en mano, miró a su alrededor y rápidamen-
te vino hacia mí para anotar la orden, pedí un café. Lo vi alejarse 
hasta el otro cliente, repetir la misma rutina y perderse hacia donde 
se supongo es la cocina. No lo sigo observado y me concentro en 

mi deber. Vuelvo a sacar el celular y empiezo a teclear rápidamente, 
frunzo el ceño con el último mensaje que recibí. Al parecer el mal-
nacido lo volvió hacer, en este momento no hay seguridad alguna 
en la CIA, esta vez sí se pasó el desgraciado. No esperé el café y 
simplemente me fui de allí. 

Me senté en la primera mesa que encontré y deje caer todo el peso 
en el asiento, me perdí en mis pensamientos y solo salí de ellos cuan-
do el mesero estaba al frente mío, esperando que le dijera la orden. 
Pedí un chocolate caliente junto con unas donas. El joven se fue y 
desapareció. Saqué mi celular para entretenerme un rato y me dis-
puse a disfrutar mi juego preferido, debía sacar toda la frustración 
con algo y ¿qué mejor que hacerlo sanamente con un juego para 
celular? Pasados unos minutos, el joven llegó con mi orden y la puso 
en la mesa, no le di importancia y seguí jugando mientras tomaba 
una dona y me la comía poco a poco ¡Dios, qué delicia tan deliciosa! 
Terminé de jugar y me dispuse a dejar el dinero en la mesa. Sin duda 
alguna volveré a este lugar, me encantaron sus donas. 

Le pasé la orden al cocinero y mientras esperaba revisé mi celular 
otra vez. Entré en la página de la CIA para ver cómo iba el caso 
del hacker, pero inmediatamente me di cuenta de que ésta estaba 
bloqueada del todo, intenté de varias formas entrar, con mi ID, el có-
digo secreto, hasta con la huella digital, sin embargo, era imposible 
el acceso. Golpeo el muro con frustración ¿Cómo era posible que el 
maldito hackeara la página completamente en una sola noche? Sin 
tiempo que perder les mandé un mensaje a los detectives principales 
del caso. Las órdenes salieron en ese momento, desanimado salí y 
las entregué. El señor de gabardina se había ido, mejor, así puedo 
tomarme el café y pensar con más claridad. El otro, al rato se fue y 
dejó el dinero en la mesa. Cuando lo recogí vi una nota: 

Mis más sinceras felicitaciones con sus donas y 
chocolates, son exquisitos, me dejaron con ganas de 
más ¿Qué puedo decir? De algo uno se debe morir. 
Espero poder morir de esa forma y no estar atrapado 
en una matrix.
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Juan Pablo Mejía

Sonó la alarma, abrí los ojos y vi que unos rayos tenues de sol ilu-
minaban mi cuarto, caminé lentamente al baño que está ubicado a 
escasos diez pasos de mi cama. Encendí la luz, enjuagué mi cara en 
el lavamanos, alcé la mirada y me observé en el espejo ¡debo afei-
tarme! —exclamé—, mi bigote parece una ardilla. Sequé mi rostro 
y me dirigí a la cocina, me acerqué al refrigerador y lo único que 
había era una bolsa de leche vencida. Atrás vi una caja de cereal en 
la que aún quedaba un poco, la volteé en mi boca y me comí lo que 
quedaba. Fui de vuelta al baño para ducharme. Una vez afuera, tomé 
mi camisa blanca, mi chaqueta negra y el pantalón del mismo color, 
agarré mis llaves y mi celular de la mesa de noche, me miré al espejo 
para peinarme, pero solo tiré mi pelo hacia atrás con un poco de gel 
y salí. Caminé un par de cuadras antes de llegar a la parada de buses 
y en los paneles leí: “permanezcan fieles al sentido de la tierra y no 
presenten fe a los que hablan de esperanzas ultraterrenas”. La frase 
está seguida del dibujo de un león rugiendo. Observé mi reloj y eran 
las 6:30 a.m. Se suponía que el bus ya debería haber llegado, pero 
realmente llegó diez minutos después, así que subí, saludé al cyborg 
que iba de chofer, le pagué y me senté en el puesto que daba a la 
ventana. El bus está solo. Como es un trayecto largo, decidí platicar 
un poco con el chofer: ¡parece que va a llover! —le dije—. Me miró 
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de arriba abajo despectivamente y volvió a observar el camino sin 
darme ninguna respuesta.

¿Será un hijo de puta o simplemente no lo habrán programado 
para responder? Así que lo único que podía hacer era mirar por la 
ventana. Había una nube gris opacando casi por completo el cielo, 
también vi casas destruidas, indigentes durmiendo en las calles, y 
como ya es costumbre, uno o dos muertos en el trayecto. Llegué a la 
parada que está más cerca de mi oficina y me despedí del cyborg, a lo 
que contestó con un tono sarcástico al que no le di importancia y me 
dirigí a mi oficina a través del parque. Allí había alguien predican-
do las ventajas de ser parte del sistema y hablando en favor de que 
las macrocorporaciones estuvieran en todas partes. Tenía algunas 
personas a su alrededor y en ese momento se me vino a la cabeza la 
frase que había leído en la parada de autobuses.

Cuando llegué al lobby de mi edificio de oficinas me acerqué a los 
ascensores, oprimí el botón del piso al que iba, pero antes de que 
se cerraran sus puertas, escuché la voz de una mujer pidiendo que 
lo detuvieran, a lo que reaccioné al instante. Ella ingresó. Para mi 
sorpresa, era mi compañera nueva con su cabello rubio rojizo per-
fectamente peinado, falda azul oscura y una blusa blanca de manga 
larga, estábamos solos en el ascensor así que respiré profundo y 
la saludé con un sencillo ¡Hola! Ella respondió mi saludo con un 
¡Hola! no muy cálido y agregó: —Perdón, estoy muy nerviosa, me 
llamo Salomé—. No tuve tiempo de decirle mi nombre, pues en ese 
momento el ascensor llegó a su piso y ella salió apresuradamente. 
No me dio tiempo tampoco de despedirme, pero sí de quedar to-
talmente enamorado. 

Luego llegué a mi piso y fui hasta mi cubículo en el que encontré 
una pequeña pila de informes. A los pocos minutos de haber llegado, 
el jefe citó a una reunión en la sala principal y aunque no sabíamos 
de qué se trataba, fuimos a prisa. Era para presentarnos a su esposa 
que sería la nueva jefe de la oficina. Los pocos hombres presentes 
en la sala quedaron estupefactos con su belleza mientras que los 
cyborgs y androides simplemente observaron o reorganizaron su 
pirámide de poder o yo que sé. Finalizada la reunión yo me quedé 
para acercarme a la nueva jefa y preguntarle: ¿Por eso estabas tan 
nerviosa en el ascensor? Te deseo éxitos en tu nuevo cargo —solo 
quería buscarle el lado— me sonrío y sin más se dirigió a su oficina 
y me dejó igual que en el ascensor… 

Me fui para mi oficina, pero el resto del día no logré dejar de pensar 
en ella. A la hora del almuerzo no saqué de mi cabeza su personali-
dad tímida y misteriosa, su cuerpo, su hermoso rostro de piel sonro-
sada y facciones angelicales, sus ojos café claros de mirada cautiva-
dora, sus pómulos altos y su nariz respingada, de suaves pinceladas, 
perfectamente calculadas por un artista del renacimiento, sus brazos 
largos y bien torneados. Era una mujer perfecta, pero fuera de mi 
alcance, así que terminé los informes que tenía pendientes. El sol ya 
se había escondido y mis compañeros se disponían a irse a sus casas 
mientras yo adelantaba un poco de trabajo con la esperanza de que 
me ascendieran a un cargo mejor.

Creí que estaba sola, pero al mirar los cubículos, pude ver al chico 
del ascensor y decidí hacerle compañía. Al parecer no me escuchó 
acercarme y lo tomé por sorpresa, pues dio un salto al verme.

—¿Qué sucede? ¿Por qué estás tan tarde en la oficina?

—Solo quiero adelantar algo de papeleo, siempre lo hago —respondí.

Después de un rato hablando acerca del trabajo, poco a poco empe-
zamos a adentrarnos en una charla más íntima, la conversación se 
puso más caliente hasta que, de un momento a otro, saltó sobre mí y 
empezó a besarme mientras me acariciaba el cuerpo.

—No sabes todo lo que deseo hacerte esto, Salomé, quiero cogerte, 
— susurraba mientras me seguía acariciando debajo de la ropa.

—¡Para! ¿Qué tal si no somos los únicos en la oficina? Pero mi 
voz era cada vez más débil, opacada por su lengua y mis jadeos. 
Me besaba con avidez, como queriendo devorar cada parte de mí, 
metía su lengua en mi boca y yo la mía en la suya hasta que no 
pudieron separarse.

Desabroché su blusa y deslicé mi mano por el sujetador hasta llegar 
a sus senos, que de inmediato dejé al descubierto. Empecé a lamerlos 
y al parecer logré excitarla aún más. Mientras que con una mano 
agarraba sus pechos y los lamía, con la otra bajaba lentamente hasta 
llegar a su pelvis, levanté su falta, seguí bajando y pude notar que 
estaba húmeda, mi boca siguió el mismo camino que mi mano, bajé 
lentamente su tanga, y jugué un poco con sus labios, recorriéndo-
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los lentamente de lado a lado. Me detuve en el clítoris para rozarlo 
levemente con mi lengua, inmediatamente empezó a estremecerse.

Entre jadeos y gemidos, le decía que no parara. Introdujo sus 
dedos lentamente. Una vez adentro, empezó a moverlos sin pa-
rar, haciendo que me corriera. Prolongó mi orgasmo lo más que 
pudo, manteniendo dos dedos dentro y otro en mi clítoris. De in-
mediato desabroché su pantalón y lo bajé, me tomó por sorpresa 
que no llevara ropa interior, por lo que su pene salió disparado, 
apuntando hacia mí. Sin mediar palabras, me arrojó en su escri-
torio, caí con las piernas abiertas y en dirección a él y se acercó 
lentamente y me penetró. 

Pensaba que me costaría más, pero estaba equivocado, era increíble 
el sentir como su húmeda vagina iba tragando más y más, como 
rozaba con sus labios en el camino, un camino lento, pero extrema-
damente excitante.

—¡Cógeme!  ¡Cógeme sin parar! — decía entre jadeos y gemidos.

Entonces se separó un poco de mí y embistió con toda su fuerza una 
y otra vez, cada vez más fuerte y más rápido, hasta que después de 
unos minutos, sentí su semen invadiendo y llenando casi por com-
pleto mi vagina, estallé en un orgasmo tan brutal que pensé que me 
desmayaría. Nos quedamos un rato abrazados. Su pene ahora estaba 
más pequeño y no tan duro, aún dentro de mí, y su semen se desli-
zaba por mis muslos. Ese Momento fue interrumpido por un sonido 
que provenía de unas oficinas contiguas. Inmediatamente nos vesti-
mos y sin decir nada nos fuimos para nuestras casas.

En el viaje en bus hasta mi casa, no pude dejar de pensar en lo que 
hice con ella momentos antes, solo deseaba volverla a ver. Llegué 
al apartamento, me quité la ropa y me duché antes de ir a la cama, 
pensado en ella. Me levanté tarde y tuve que bañarme velozmente y 
salir corriendo del apartamento para no perder el autobús al que in-
gresé justo a tiempo, lo mismo de todos los días, atravesé el parque 
y antes de ingresar al edificio le pregunté al portero si había visto a 
Salomé, pero lo negó. Salí del ascensor hacia mi cubículo y encontré 
en mi escritorio un sobre de mi jefe marcado a mi nombre. Pensé en 
el ascenso, lo abrí y vi las fotos de una mujer degollada con golpes 
en todo su cuerpo…era Salomé. El hijo de puta la había matado sin 
pensarlo dos veces. Corrí hacia su oficina y toqué la puerta con todas 
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mis fuerzas. Él la abrió con toda tranquilidad, como si no hubiera 
hecho nada.

—¡¡La mataste, maricón ¡¡ —le grité—.

—Sí, ¿y qué? Era una puta, simplemente un peón, igual que tú.

Me abalancé sobre él y, de un puño, me tiró al piso. Se puso sobre 
mí y me golpeó un par de veces, luego me levantó del cuello de mi 
camisa y me dijo: —si me entero de que intentas delatarme, vas a 
terminar peor que esa puta, así que mejor ve a tu cubículo y sigue 
trabajando. Salí de ahí, desconcertado e impotente y de un golpe 
rompí mi ordenador. No tenía más motivos para vivir y observé la 
ventana, era un piso cuarenta, sin posibilidad de sobrevivir, así que 
corrí rápido hacia el ventanal. 

Andrés Serna

Llevo mucho tiempo saciando mis placeres, cercenando vísceras y pe-
queños tajos de inmisericordia. Es el deseo de mi alma ver correr cho-
rros carmesíes mientras mi verga profana cada nueva hendidura en su 
recién y transcrita armadura, tan su suave y blanda. La carne que se 
quiebra, como un templo, bien describía el marqués de Sade en Justine 
o los infortunios de la virtud. Es verdaderamente oscuro y tentador 
buscar el éxtasis siempre en una persona, pero nunca en la misma, al 
azar, tal vez, y sin preferencias. Todos son bienvenidos a esta casa de 
lujuria donde serán vertidos desde adentro con el cáliz de mi odio.

No siempre recuerdo, pero cuando lo hago, por paradojas de la vida, 
es a través de una felación; pobre desaparecida. Reconozco cómo co-
mencé a convertirme en presa. Pasar en unos años de ser un cazador 
a una de mis presas es algo realmente detestable, pero no soy un 
hombre, soy más que un hombre, sin embargo, siempre menos que 
el ser más insignificante de esta tierra.

Cuando fui un hombre, me obsesioné con el anillo. Dicen los cuentos 
de Sir Vil que en lo más profundo y recóndito de este mundo existe 
un anillo capaz de distorsionar la realidad por completo, fue tanta 
mi obsesión que maldije a todos y cada uno de los aventureros que 
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volvían con las manos vacías tras cada humillante derrota. Veritas. 
Con el tiempo y en las calles, siempre siguiendo las pistas, forjé mi 
camino, creyendo en su existencia. El fin, destruir esta putrefacta 
sociedad. Mi vida actual podría terminar muy rápido con estas pala-
bras; suicidarse suena espléndido.

Encuentro en cada misterio el deseo de coger un cuchillo y oprimir-
lo contra alguien, cada vez más fuerte, en partes que no consideraba 
realmente importantes. Lo que se siente atravesar desde el ojo hasta 
la parte de atrás del cráneo, ¿se compara con sentimiento de una 
verdadera vida? Creo yo, que sí.

Fui un detective verdaderamente intenso. Quería resolver el mayor 
misterio de todos: Sir Vil, la oscuridad que echó tierra profana a nues-
tras vidas. Quiero, llegar al anillo. Pero cada vez más irreal, me pierdo 
en mi locura. Pasando por aquellas impías calles, con sus pintorescos 
payasos y estrechos corsés, supe a cómo la hora, desde que tengo me-
moria. No encontraba la respuesta en el oficio. Tan grave fue mi caso 
que me llevó a creer que el anillo podría construirse y dejé de buscar 
a las escorias, los malignos sin un solo pelo de sentido. He ahí nuestra 
gran diferencia. En un viejo tomo, hallé que para construir el anillo 
deben ser sacrificadas, de la peor forma, cien mil almas de seres des-
graciados y que con su sangre mezclada… todo un recetario.

Fue sencillo abandonar la práctica y ponerla a obrar en el otro senti-
do. Ya son cuarenta y cinco almas desafortunadas a las que he viola-
do por orificios fisionómicamente naturales e innaturales. He despe-
llejado y besado cada abertura hecha. A algunos los he cosido vivos, 
aún despellejados, y me he deleitado observando sus gemidos tan 
dulces, tan crueles. He aprendido a disfrutar de esto a tal grado que 
me puedo venir varias veces al día viendo cómo cagan en sus bocas, 
jugando con su fisiología como si de partes se tratara. Toda clase 
de placer he conocido para alcanzar mi verdadero fin: destruir esta 
sociedad vulgar que corroe toda esencia. Hay que matar a Sir Vil.

Manuel Alejandro Yepes

Al cabo de los años he observado que la belleza, como la felicidad, es fre-
cuente. No pasa un día en que no estemos, un instante, en el paraíso.  

Borges

20 de septiembre de 1990
Estaba caminando tranquilo por el páramo junto a mi perro Rex. 
De pronto, él se dirigió a un montículo de nieve y empezó a excavar. 
Me acerqué a ver qué era lo que buscaba y noté que poco a poco fue 
desenterrando algo que olió varios metros de nieve abajo. Lo pri-
mero que vi fue una mano que sostenía una cámara fotográfica, mi 
corazón se detuvo por un momento, todos los recuerdos del incen-
dio del que no pude rescatar a mi compañero invadieron mi cabeza, 
pude sentir el calor en mi rostro, las llamas de ese día me alcanza-
ban. Después de pensarlo un momento decidí tomar la cámara para 
revelar las fotos, solo por la curiosidad de saber qué instantes logró 
capturar este sujeto antes de morir.

25 de septiembre de 1990
Fui al pueblo a revelar el rollo que Rex y yo encontramos en la 
cámara del hombre enterrado bajo metros de nieve. Solo había dos 
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fotos, una en la que estaba acompañado de una mujer y otra en la 
que se veían las fauces de un animal como si este se fuera a comer 
la cámara. No puedo evitar preguntarme qué pudo haber pensado 
mi mujer luego de que me ahogué en el alcohol y dejé mi trabajo de 
bombero; seguro la decepcioné muchísimo, pero yo no podía verme 
en el espejo si pensar en los gritos desesperados de Allan.

26 de septiembre de 1990
Volvimos a visitar el lugar donde encontramos la cámara fotográfica 
y al hombre. Esta vez Rex se dirigió hacia el este del punto exacto 
del día. Excavó un poco y tomó con su boca un brazo congelado. Por 
los fragmentos de la chaqueta que todavía estaban asidos, diría que se 
trataba de la mujer que acompañaba al hombre en la foto. Dimos un 
par de vueltas más por el sitio hasta que Rex perdió por completo el 
control, era como si alguien o algo estuviera dentro de mi perro, se 
abalanzo encima de mí y me gruñó, estuvo a punto de morderme el 
cuello, pero justo en ese momento volvió en sí. Este páramo esconde 
más secretos de los que cualquiera podría imaginar que existen en un 
paraje aparentemente tan inocuo, quizá sea hora de cumplir mi sueño 
y convertirme en detective, pero… ¿Qué estoy buscando?

27 de septiembre de 1990
No pude dormir. Toda la noche estuve muy nervioso, sentía que 
había ruidos extraños en la pequeña cabaña donde vivo, pensaba 
que algo iba a aparecer en medio de la oscuridad a matarme. Rex 
me notó tan nervioso que se escondió debajo de la cama, cosa que 
me alteró más. Finalmente, a eso de las 3:30 a.m., logré conciliar el 
sueño, con mi revolver en la mano, por si algún visitante nocturno 
decidía entrar sin ser invitado.

30 de septiembre de 1990
Esta mañana me dirigí al pueblo para comprar unas provisiones. 
En el mercado, la cajera estaba hablando con un hombre sobre una 
criatura muy extraña que aparentemente rondaba los páramos.

—Señor Edgar, tenga mucho cuidado, no deje ventanas ni puertas 
abiertas porque parece que este animal es totalmente desconocido y 
peligroso—Dijo ella.

—No se preocupe por nosotros, niña. Mi mujer y yo, aunque no crea, 
podemos cuidarnos muy bien con un par de escopetas, claro que, si us-

ted desea, podemos hacer de mi esposa comida para la bestia y yo la 
protegería con todo el gusto. Me daba asco que un señor de setenta 
años le coqueteara a una niña de dieciocho y que ella le siguiera el juego.

—Pues, señor Edgar, si se llega a aparecer por acá el animal aquel, 
usted será la primera persona a la que llame. Como si el monstruo le 
fuera a dar tiempo de hacerlo.

2 de octubre de 1990
Salí de noche con Rex. Llevaba una lámpara de aceite para facilitar el 
recorrido de los límites de mi cabaña. Caminamos en círculos duran-
te horas y finalmente decidimos sentarnos en medio de la nada. Me 
recosté en lo que quedaba de nieve del deshielo, era una noche estre-
llada, pasaban cientos de estrellas fugaces. Cuando estaba empezando 
a quedarme dormido escuché el sonido de unas pisadas. Me quedé 
inmóvil, no quería imaginarme qué se acercaba lentamente…, fue ahí 
cuando lo vi, no sé si él o ella se percató de mi presencia, pero ahí esta-
ba. Era un animal impresionante, bestial, un poco más grande que un 
oso negro, su cabeza era como la de un león, sus dientes de serpiente, 
sus patas de caballo; realmente ahora que lo pienso no sé si estaba des-
pierto o soñando, en cualquier caso, hablábamos de un animal colosal.

5 de octubre de 1990
Decidí poner una trampa. A unos cuantos kilómetros de mi casa hay 
un terreno abierto, haré un hueco lo suficientemente grande como 
para que esta Quimera caiga y no pueda salir. Montaré un pequeño 
campamento con maniquís que simulen ser personas alrededor de 
una fogata, pondré comida suficiente y olores que lo puedan atraer.

10 de octubre de 1990
El agujero está listo, tiene ocho metros de profundidad y un ancho 
de cuatro, todo esto porque no sé cuánta fuerza pueda tener y, en 
consecuencia, cuánto pueda saltar. El siguiente paso es montar el 
campamento. Ya tengo todo comprado, solo falta instalarlo y que 
comience la fiesta.

12 de octubre de 1990
9:00 p.m.

Estoy escondido mientras escribo esto. La Quimera está rondando 
mi hogar, yo la siento, Rex la siente, pronto va a caer en la trampa 
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y yo…no sé qué haré con ella, pero la tendré atrapada. Demonios, 
alguien viene, al parecer es mi exesposa ¿Qué carajos voy a hacer 
con mi ex y un monstruo mítico en el mismo lugar?

11:00 p.m.

Logré escaparme un segundo de las manos de Shara para escribir, 
ella no para de hablar sobre lo que debo hacer por los niños y bla-
blablá. Sinceramente no me importa. Mi obsesión ahora tiene cara 
de fantasía y hasta de locura, pero todo tendrá sentido en un par de 
horas cuando la atrape, así será…así será.

13 de octubre de 1990
4:40 a.m.

Nadie va a creer lo que estoy a punto de escribir, lo hago con mi últi-
mo aliento por si alguien en algún momento decide que esta historia 
debe ser contada. La Quimera estuvo atrapada dos horas, pero logró 
escapar. Como fui yo quien la apresó me habló telepáticamente en 
castellano, dijo que me haría un hechizo porque criaturas como ella 
son sagradas y que iba a perder lo que más quería. Primero se llevó 
a Rex, luego…hizo que yo matara a Shara a cuchilladas. No sé cómo 
lo logró, pero la odié por unos segundos, los cuales me bastaron 
para arrebatarle su vida.

—Ahora que has perdido lo que más quieres es hora de que te pier-
das a ti mismo —Dijo malvada mirándome—, vas a ver lo que hicis-
te desde la perspectiva de los demás.

—Mataste a tu esposa —decían.

—¿Cómo pudiste? —preguntaban.

—¡Estás loco! —exclamaban.

—Lo ves, pequeño prospecto de bombero, solo tienes un trauma 
y eso te hará quedar como un psicótico, irás a la cárcel donde te 
pudrirás, y yo seguiré habitando este lugar, esperando al próximo 
ingenuo que quiera retarme—sentenció la Quimera.

Luisa Fernanda Lopera Gallo 

Es el crimen número catorce causado por el mismo asesino. Muchos 
de mis compañeros han abandonado el caso, pero no puedo dejar de 
pensar quién es esta persona, simplemente deseo saber qué tiene en 
su cabeza creativa, es impresionante cómo termina con sus víctimas: 
gana su confianza para después atacarlas por la espalda, degollarlas 
con una correa y golpearlas hasta dejar el sistema interno destroza-
do, sea con barrotes o lámparas, abrirlas, después agarrar una bro-
cha, y dejar dibujos en las paredes, que con escalas de rojos, divisan 
los más hermosos cuadros impresionistas de Monet, Renoir, Rous-
seau y Pissaro, o bueno, un intento de ellos. Supongo que es difícil 
dibujar a base de sangre y lienzos verticales. Debe tener un tiempo 
considerable para la creación, se nota su dedicación.

Mientras contempló la obra de arte, llega mi compañero, como a 
mitad de investigación.

—Llegas tarde de nuevo.

—Últimamente no me he sentido bien. Ya sabes que estoy muy viejo 
para este tipo de casos. No veo el momento de poder salir.
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Lo miro detenidamente y noto que tiene el pelo mojado. 

—¿Y qué te parece este caso?

—Una obra de Renoir, nada mal, las brochas que utilizó no son las 
mismas, estas fueron para pintura en seco, y no fueron brochas cual-
quiera, estas son de la más fina calidad. Mira la copa que está to-
mando la mujer. Para dejar esa textura en sangre necesitó un pincel 
extremadamente delgado. Las obras de Renoir se enfocan mucho 
en la figura femenina. Mira a la mujer de este lado, no sabes si está 
sonriendo o no lo está. ¿Puedes notarlo? ¡A que no habías visto eso 
antes! —me dijo con gusto y admiración.

—Sí, compadre, lástima que esto dure tan poco, ya viene el personal 
para limpiar.

Nuevamente me quedo sorprendido con el conocimiento de mi com-
pañero sobre esto. “Necesito más pistas”.

No me molesta este trabajo. Llevo más de ocho años como detective, 
me interesa lo que hago, realmente disfruto haciéndolo, lástima que 
mi compadre no lo disfrute tanto como yo, lo noto un poco extraño. 
No para de decir cuánto desea salir y jubilarse, que estos casos lo 
llevan a graves migrañas que son imposibles de eliminar con una 
pastilla. Lo único que puedo hacer es dejar la investigación a mi 
cargo y dejar que él se marche a descansar.

Es el crimen número quince causado por el mismo asesino. Hoy fue 
una pintura diferente, esta vez de Vicente, y el material, una mujer 
entre veinticinco y treinta años que se encontraba tirada al lado de 
la cama. Mi compañero llega a tiempo para empezar la investigación 
y de nuevo comienza con sus berrinches.

—Hermano, me siento exhausto, no quiero seguir con esto, no dejo 
de pensar todas las noches en cuánto pudieron haber sufrido estas 
pobres personas, en cómo a esta mujer se le irritaban sus hermosos 
ojos azules, mientras le temblaban las piernas de dolor, y cómo len-
tamente su vestido se iba tornando color rojo, haciendo contraste 
con su pelo rubio, se retorcía mientras la degollaban, y gritaba en el 
placer infinito del asesino. Y esos labios... ¡Ah! Esa piel.
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No pude evitar sonreír, le puse mi mano sobre su hombro y le dije:

— Sí, deberías dejar esto a un lado, tal vez dedicarte a las manuali-
dades o a algo más interesante. ¿Qué te parece la pintura?

No podía evitar reírme. Me acerqué cuidadosamente al cadáver sin 
que mi compañero notara lo que estaba haciendo, me levante y le 
dije: —sus ojos permanecen cerrados. Por muy destrozado que este 
el cuerpo, sus ojos azules no se pueden ver. De alguna forma des-
cubrí quién fue el asesino, pero me quedé callado, tal vez podría 
aprender un poco sobre arte con mi compadre.

Juan Diego Mozo

Todo termina con un susurro y una acción desesperada… 

Me mudé a la Nueva Granada hace ya más de diez años. Era un 
español reconocido como uno de los grandes investigadores de la 
época. Nunca sentí que los casos que ocurrían en España fueran 
un reto, todo era demasiado fácil, ya que el índice de maldad era 
demasiado bajo. Pero cierto día, al parecer, Dios escuchó mi deseo y 
decidió darme un caso, el cual llevo doce años resolviendo. Sin duda, 
se trata de un caso que cambió radicalmente mi vida y mi forma de 
pensar. Todo empezó una mañana turbia y fría. Un sentimiento me 
decía que no debía aceptar casos, pero soy un hombre soltero que no 
tiene nada mejor qué hacer, entonces me dirigí a mi oficina y fuera 
de está estaba la mujer que abrió un nuevo capítulo en mi vida, un 
capítulo de sufrimiento, de tristeza y de romance. 

Cuando la vi, por sus ropas terrenales supe que era del bajo mundo. 
Además, era trigueña, lo cual me indicaba que era una mujer criolla. 
Aun así, resaltaba la belleza de sus atributos y su rostro era parecido 
a las esculturas de la antigua Grecia que siempre buscaban la perfec-
ción. Segundos después de mi análisis me le acerqué y le pregunté si 
necesitaba algo, a lo cual ella, con una voz desesperada, me respondió 

13
6 137

Negro erótico



que necesitaba volver a Santafé porque su hermano menor la necesi-
taba. Solté una carcajada y le pregunté por qué me quería llevar a un 
Virreinato como ese, aunque claro, yo sé que aquí no se les da el mejor 
trato a los criollos, pero es mejor estar aquí que allá. Inmediatamente 
me miro con una cara de enfado y me dijo: —el mejor lugar no es 
donde están las mejores cosas, es donde están las mejores personas—. 
Pese a que soy una persona que lee de manera exorbitante, ella me 
dejó sin un argumento válido para responderle en ese momento, mi 
mente se puso en blanco, algo que nunca había pasado antes, ni siquie-
ra frente a los más grandes abogados de España. 

En unos segundos una mujer me derribó completamente. Así que 
decidí ayudarle con el caso. Alegremente tomó mi mano y, al pare-
cer, el regaño que me había dado, lo había olvidado por completo. 
Así que me senté con un cuaderno a tomar nota de su historia, le 
pedí que me contara hasta el último detalle de cualquier cosa que le 
pasara, pues era indispensable para el caso.

Me llamo Paloma, nací en el Virreinato de Santafé. Vine aquí a Es-
paña porque me confundieron con una esclava y fui vendida al mejor 
postor. Decidí pagar la deuda que fueron ocho años de maltratos y 
violaciones por el hombre que me compró, pero logré mi objetivo. 
Una vez pagué, ahorré dinero extra vendiendo mi cuerpo los últi-
mos dos años. Para volver con mi madre y mi padre, fueron diez 
años de maltrato y estoy a días de volver a casa, pero paso algo… Mi 
hermano envió una carta hace seis años y el hombre que me compró 
decidió dármela apenas antier. Mi hermosa madre fue asesinada por 
soldados de la corona y mi padre se unió al grupo revolucionario, 
sin embargo, él decidió no hacerlo para no acabar como mamá. Ayer 
por la mañana, después de no dormir por tantas lágrimas, recibí una 
carta de mi hermano que decía:

Querida hermana, sabes que te extraño. Solo espero 
que estés con vida y que el hombre con el que te ca-
saste te esté tratando bien. Yo me enlisté en el grupo 
revolucionario en el que mi padre es el nuevo líder y 
yo uno de sus comandantes. Decidí darte mi última 
carta de las ciento veintitrés que te he enviado. Nos 
alistamos para ganar el territorio que nos pertenece 
y darle todo a España. Como siempre, te quiero.

 Tu pequeño hermano. 

Solo recibí dos cartas de mi hermoso hermano. Unas cien las quemó 
ese desgraciado que me compró y las otras no me llegaron. Y lo que 
más rabia me da es que mi hermano piensa que estoy viviendo lindo.

Interrumpí, por lo sobreexcitada que estaba, y le pregunté: —¿y para 
qué me necesitas? —. Ella alzó la voz y dijo: —falta leer la última carta.

Hermana, sé que dije que la anterior sería la última 
carta, pero el ejército descubrió algo, algo que puede 
cambiar el futuro del mundo, parece ser algo que 
no es de nuestra tierra, sin embargo, puede darnos 
el poder de ganar esta maldita guerra. Lamentable-
mente, después del último intento de dar un golpe de 
estado, fuimos detenidos por el virrey y ahora, mu-
cho más de la mitad ha muerto, solo quedamos doce 
personas de cuatrocientas, incluyendo a mi padre, 
querida hermana. Te aseguro que esta sí es la última 
carta que te envió. Creo que después de esto viajaré a 
España para hacer la última revolución en unos días. 

—La carta fue enviada hace dos años— afirmó.

Sentí que me estaba metiendo en fuego con toda la información que 
tenía y no decirle al rey sería un mal mayor para todos los españoles, 
pero ella interrumpió mi momento pensativo.

 —¿Ha escuchado usted, que de la Nueva Granada no hay noti-
cias hace casi dos años, y además de eso, quien va nunca vuelve? 
Dicen que el rey ha enviado muchos navíos, pero ninguno ha 
vuelto, así que los países cercanos montaron barricadas para que 
nadie más saliera o pasara a ese territorio, que ahora llaman el 
Virreinato de la muerte. He ahorrado dos años para comprar un 
bote con suficiente alimento para viajar al otro lado del mundo, 
sin embargo, no hay tripulación quiera ir conmigo. Escuché de 
usted y de su insaciable deseo por resolver casos que parecen ser 
imposibles. Sé que es riesgoso ir sin tripulación y son meses de 
viaje. Por favor, señor Nicolás, ¿puede usted acompañarme? no 
importa cuánto deba pagar, necesito a alguien y hasta los más 
“valientes” hombres se han negado a ir. 

Después de unos momentos de reflexión decidí tomar el peor camino.

Un pasado misterioso
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—Señorita Paloma, mañana zarparemos a la Nueva Granada. 

Sé que es una locura hacer algo tan estúpido, pero el sentimiento 
de adrenalina, que es mi razón de vivir, se activó y no quiero que 
desaparezca. Ella se abalanzó sobre mí y me agradeció de todo tipo 
de maneras, además la invité a pasar la noche, pues había vendido 
su cuarto y dormía en la calle. La mañana siguiente, después de una 
noche de poco sueño y muchos nuevos fetiches encontrados, decidi-
mos subir al barco de cuya capacidad para llevarnos al otro lado del 
mundo, desconfiaba y zarpamos a nuevas tierras. Unos tres meses 
después, al no tener otra cosa qué hacer que releer los treinta libros 
que llevé, o coger, o pescar para comer algo de carne de vez en cuan-
do, llegamos a la Nueva Granada.  Veía extensa neblina que cubría 
todo el país, parecía una tierra olvidada por Dios y acogida por el 
diablo. La primera reacción de Paloma fue llorar por la pérdida del 
hermoso sol sobre su antes hermosa tierra. 

Cuando desembarcamos en este desolado mundo, sentí por primera 
vez en mi vida una sensación de asesinato. No sé cómo describirlo, 
pero esa sensación hizo que retrocediera hasta el barco. La cara de 
Paloma al ver el puerto fue la más deprimente que he visto en toda 
mi vida. Dejé de lado mi miedo y tomé su mano, la invité a que pa-
sáramos la noche lejos del puerto, en el barco y ella aceptó con gran 
rapidez. Esa noche no buscamos fetiches y solo dormimos, debido al 
gran camino que al otro día recorreríamos. A la mañana siguiente 
estaba deseoso de recorrer el profano valle vacío, pero al despertar 
Paloma no estaba y para mi preocupación, había barcos pesqueros 
con… ¡personas! Decidí no entrar en pánico, sacando la razón más 
lógica y era que esto era un simple sueño, así que me tiré al río 
congelado, no obstante, cuando me intenté ahogar, un joven con un 
buen estado físico, me salvó. 

Pocos segundos después, perdí el conocimiento. Desperté en una 
choza.

—Usted es tonto señor, ¿no es así? —. El simple hecho de cómo se 
intentó entablar esta conversación me recordó a Paloma.

—¿Sabe usted dónde está una joven que venía conmigo? —le pre-
gunté—. Me dijo que estaba solo, en una tabla de madera y que no 
sabían de dónde había llegado. Me puse a pensar… No puedo entrar 
en pánico, debo saber qué sucede aquí.

—Me llamo Nicolás. Vengo de España a buscar al hermano de la 
señorita Paloma. El hombre abrió mucho sus ojos.

—¿Usted conoce a Paloma?

—Sí —le respondí—. Hace casi cinco meses partimos de España 
hacia acá y referí todas las tragedias que ella sufrió.

El hombre, con cara de sorpresa, me miró.

—Mi hermana nunca ha dejado nuestra tierra. Ella vive aquí y nun-
ca la dejará.

Una voz reconocible y un poco más aguda interrumpió al supuesto 
hermano de Paloma.

 —¿El chico está bien? — dijo la joven—.

¿Chico? —pregunté—. Para mi sorpresa era más joven que antes, 
parecía que hubiera vuelto diez años en el pasado, parecía un ado-
lescente. Miré extrañado a la joven e inmediatamente la reconocí, 
era Paloma, pero más joven. No me lo podía creer, ¿en serio volví en 
el pasado? ¿No es un sueño? Mi cabeza estaba llena de preguntas 
que fueron interrumpidas por el abrazo sorpresivo de Paloma. Me 
dice que me calme porque todo tiene solución y es verdad. Es más, 
mi situación actual, en vez de molestarme, me estaba gustando, me 
sentía con una gran cantidad de preguntas y pocas respuestas lógi-
cas por dar.

Llegó la noche y yo había subido a la cima de una montaña para ver 
qué podía hacer, pero sin darme cuenta Paola me siguió. Cuando 
me senté, inmediatamente me hizo muchas preguntas: ¿De dónde 
eres? ¿Eres español? ¿España es muy buen lugar para vivir? ¿Por 
qué estabas en un pedazo de madera? La Paloma que yo conocí era 
tímida, calmada y muy inteligente. Se nota que todo el sufrimiento 
por el cual pasó la convirtió en esa mujer, pero esta es solo una niña 
que cree que los unicornios existen. 

—¿En serio no te acuerdas de mí? —le pregunté.

—¿Quién eres? 

Un pasado misterioso
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—Solté un bostezo y le dije: —alguien que vino a ayudarte—.

Me paré y me fui, pero ella me cogió la mano y me dijo que me 
quedara. Aunque más inmadura, sus atributos seguían siendo los 
mismos de aquella época. ¿Cómo un hombre de 25 años se puede 
acostar con una niña de 12? Aun así, esa tarde fue la mejor forma de 
perder todo el estrés que tenía encima, qué puedo decir, necesitaba 
eso. En fin, después de desvirgar a la pobre chica, me dirigí al lugar 
donde me tiré al río y vi que todos se iban cuando caía el sol, por no 
haber peces, sin embargo, algo alumbraba bajo un muelle. Cuando 
me acerqué noté que era Paloma llorando con un espejo. Salté y 
desperté empapado, en manos de ella. Me dijo que desaparecí y me 
buscó dentro de la ciudad, pero vio algo tan horrible que volvió co-
rriendo. Decidí no contarle sobre mi “viaje”. 

Decidimos volver al barco. Este no se veía por ningún lado y la 
noche fue cayendo, así que nos adentramos en la ciudad, y en la casa 
más vieja, nos escondimos. Paloma me dijo que aquí vivía ella de 
niña y yo recordé esa casa inmediatamente. No podía creer lo que 
me paso ¿Fue real? Decidimos dormir. Cuando desperté estaba en 
una casa nueva con Paloma de niña, acostada a mi lado. Me sor-
prendí tanto que caí de la cama sin darme cuenta de que estaba en 
el pasado de nuevo. Decidí hablar con ella y decirle la verdad. Me 
creyó. Le pedí que recordara mi nombre en el futuro que, pues yo le 
ayudaría porque no puedo negarme a la adrenalina. 

El último amanecer junto a la joven Paloma. Me dirigí al muelle 
donde me tiré e inmediatamente desperté en un lago junto a la casa. 
No tengo razones lógicas para explicar qué pasó, pero sabía que 
desde que dejé España, ya nada era sensato para mí. Fui a la casa 
y ella no estaba, pensé que estaría en el muelle buscándome, pero 
cuando llegué allí, vi que un joven desnutrido y decrépito caía cerca 
del muelle, así que salí a socorrerlo. Cuando lo vi supe que era el 
hermano de Paloma.

—Nicolás, cuida de la maldición a mi hermana. Está a salvo. La en-
vié de regreso a España. Allá tendrá a tu legado. 

¿El artefacto que encontraste qué es? —pregunté sin saber qué 
sucedía—.

—Una llave, que otorga poderes al portador, pero al usarla abre las 
puertas del “infierno”. No sabía que esas cosas vendrían por el arte-
facto ni por toda la población que intenté salvar. Por favor, si nadie 
más toma esto, los monstruos saldrán del país. Quiero que sepas que 
si la tienes la llave ellos te seguirán en esta tierra hasta encontrarte 
y devorarte, ¿aceptas? 

—¿Me juras que Paloma está bien?

 —¿Cómo crees que dejaría a mi hermana por ahí tirada? Por favor, 
pase lo que pase, no la uses.

Acepté, no por Paola ni por el hermano, lo hice por la gran descarga 
de adrenalina que mi cuerpo tuvo cuando supo todo el peligro que 
experimentaría. Así llegamos a la actualidad. Muchos han venido y 
han muerto a causa de esas “cosas” que llevan diez años intentando 
atraparme. Sé que no lo lograrán…

Un pasado misterioso
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Luis Alberto Muñoz

Te levantas cansado y con hambre, caminas al baño, te lavas la cara 
y miras al espejo. Un poco asqueado por tu aspecto, sonríes y mur-
muras: “otro día más”. Vuelves al cuarto y miras la mujer desnuda 
acostada en la cama, le miras el culo y tienes una erección, te acer-
cas y empiezas a tocarla. Pero ella se hace la dormida, te da rabia, 
la agarras y la montas, no te importa nada, solo piensas en venirte 
dentro de ella.

—¡Animal!

—Perra…

Ves como la mujer se viste rápidamente y huye de la habitación. Sus-
piras. Prendes un cigarrillo mientras piensas en ella, recuerdas el 
ultimo día en el que estuvieron juntos, la manera en la que tuvieron 
sexo. Sales de la habitación y caminas por las calles del centro de la 
ciudad, pasa una patrulla persiguiendo a un grupo de rebeldes. Dis-
traído, tropiezas con una baldosa y mientras caes ves la calle llena 
de basura y grama saliendo por entre las baldosas. Te paras y sigues 
tu camino, volteas por el refugio para víctimas de experimentos ge-
néticos, se te revuelve el estómago.
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Después de escabullirte por entre las barreras y barricadas puestas 
por el gobierno para separar la ciudad del accidente nuclear, entras 
a la parte vieja de la ciudad, vetada por peligro ambiental, pero a ti 
no te importa. Las calles destruidas te dificultan el paso, los arboles 
tumbaron varias edificaciones y a lo lejos ves el vestigio de una luz 
magenta, sabes que estás cerca. Llegas a la que solía ser su casa, te 
sientas contra la pared, como de costumbre, hasta quedar dormido.

—¡Hey! ¡Para de correr!

Veías como se alejaba por un pasillo increíblemente largo, corriste 
desesperado tras de ella, su culo se movía de arriba abajo mientras la 
mirabas alejarse rápidamente. Cruzó una puerta y sin pensarlo dos 
veces entraste también, era su habitación, la noche en la que lo hicie-
ron la primera vez. Feliz, la abrazaste, sentiste sus pechos apretando 
tus pectorales, se besaron violenta y bruscamente, le rompiste sus 
prendas, te apresuraste a tocarla, a hacerle sexo oral, le agarraste 
el cuello ahorcándola levemente mientras ella gritaba de placer, se 
retorcía, no aguantaste más y bajaste tu pantalón, la hebilla lastimó 
tu entrepierna, pero no te importó, entraste en ella y empezaste a 
moverte, agitado, era su forma de amor, la cama.

Desesperado por venirte, la lastimabas, pero sabías que a ella le gus-
taba, la besaste y le susurraste al oído que la amabas, ya estabas a 
punto de llegar. De repente algo te sacude, un temblor, todo se nubla 
y ella desaparece lentamente. No te mueves, ves como las cosas em-
piezan a caer y una hoja pequeña, llega a tus pies, es una carta. La 
abres y te das cuenta de que es de ella, tiene tu nombre.

“Querido Ramón…”

—¡Oye, tú! ¿Qué haces aquí?

—Mierda.

Corres esquivando escombros, pero terminas tropezando y caes al 
piso. La resistencia te había atrapado, unos pseudointelectuales que 
dejaron de creer en el gobierno debido a la industrialización del pla-
neta. Alcanzaste a guardar la carta de ella en tu bolsillo. Mientras 
vas esposado en una fila india con los prisioneros no puedes dejar 
de pensar en qué diría esta. Entras a una especie de cueva que huele 

a estiércol, te dan ganas de vomitar, la verdad, desde hace mucho 
tiempo habías perdido las razones para vivir, la mayoría del tiempo 
dejabas que la vida pasara frente a tus ojos sin mover un dedo.

—¡Tú! ¿Qué hacías en esa casa tirado en el suelo?

—Nada.

—¿Cómo que nada? ¿Nos crees pendejos?

—Algo…

—¡Imbécil!

Genial, qué madrazos te ganaste por bocón.

Pasaron tres o cuatro días, te tenían encerrado en una celda junto 
con un hombre que a duras penas podía respirar. Tú te limitabas a 
comer, ir al baño y dormir, pensabas que estos tipos eran estúpidos, 
lo único que hacían era proclamar sobre la igualdad y el socialismo, 
pero ahí te tenían como a un perro en una celda que olía a mierda.

—Te llegó la hora, levántate.

Te soltaron, te dijeron que jamás volvieras a ese lugar, que mantu-
vieras la boca cerrada, pero qué más daba, era más lío volver que 
quedarse. Caminando llegaste hasta un pozo séptico, pensaste “Ya 
qué”, saltaste para nunca volver.

“Más de un hombre bueno ha acabado en el arroyo por culpa de una 
mujer.”
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Romualdo José Villalobos

Peter recién había terminado sus estudios de psicología y ya se en-
contraba trabajando como profesor suplente en la universidad de 
Saint George, ubicada en la capital de la isla caribeña de Granada, 
conocida principalmente por su Facultad de medicina y por ser la 
elección de muchos estudiantes estadounidenses. Siempre que tenía 
la oportunidad, intentaba adoctrinar a sus alumnos con materias tan 
distantes con la asignatura que impartía, como podían ser las reglas 
de urbanidad o la nutrición. Esta última era la que más miradas 
expectantes y carcajadas producía a sus estudiantes. La excusa que 
solía emplear para asociar psicología con nutrición era muy sencilla: 
mens sana in corpore sano, lo cual, además, le permitía citar a los 
clásicos de la literatura especializada. Esos fueron los primeros pa-
sos como docente para Peter, sin embargo, lo que ganaba ejerciendo, 
aun no le era suficiente para pagar sus gastos básicos. El joven psi-
cólogo sabía que tenía que hacer algo más para sobrevivir y fue por 
esto que dedicó su antes tiempo libre a recibir propinas como mozo 
en el restaurante de un pequeño hotel a la orilla del mar.

Todas las noches, cuando sus horas de turno terminaban, salía a 
caminar y pensar en sus emociones y recuerdos, mientras se dejaba 
acariciar por el cálido viento del mar que viajaba en el espacio acom-
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pañado de su sonido característico. Él llevaba una vida muy sana, o 
al menos eso era lo que parecía a todos porque muy en su interior 
mantenía vivas retorcidas fantasías con una de sus estudiantes.

Aquella chica que a luz del día pareciera una alegre estudiante, de 
nombre Irene, recién había sido abandonada por su esposo junto a 
dos pequeños hijos y un embarazo, era inminente, ya no había vuelta 
atrás, ni tampoco espacio para sentirse culpable, se cargó tanto de res-
ponsabilidades que llegó el momento en que debía elegir entre los es-
tudios o la vida de sus hijos. Irene, motivada por el conjunto de reglas 
morales que impone la sociedad, optó por abandonar la universidad 
de Saint George para dedicarse a sus hijos. Ella no conseguía dinero 
ni siquiera para alimentarse. Su situación era cada vez más deprimen-
te. Para empeorar las cosas, su tercer hijo vino pronto, acompañado de 
la soledad de un hambriento medio día más, sin nada que poner en las 
tablas de la mesa, mientras sus hijos estaban en clases. Esta vez, los 
vecinos fueron quienes hicieron las veces de parteras.

Antes de estar lista físicamente, se armó de valor y salió en busca 
de un trabajo con el único fin de llevar comida a la mesa de su ho-
gar. Luego de mucha búsqueda y largas caminatas, encontró trabajo 
como sirvienta en la casa de un par de ancianos que se sintieron 
culpables de la tragedia que venía viviendo Irene, sin embargo, ella 
pronto descubriría que si quería mantener el trabajo debía soportar 
los gritos y maltratos de la señora de la casa, así como los constan-
tes abusos corporales del viejo. 

Una tarde la señora de la casa salió a mercar. A Irene no le preocupó 
mucho el hecho de quedar sola con el abusivo y anciano hombre, pues 
tenía una muy larga lista de tareas que cumplir ese día: brillar el piso de 
la cocina, limpiar los baños, organizar los cuartos, entre muchas otras 
cosas más. Para sorpresa de la joven empleada, ese día el viejo no la 
estaba molestando, pareciera como si esperara a alguien, por lo que se 
preguntó varias veces acerca de tan inusual comportamiento. La cu-
riosidad la impacientaba y sentía que debía descubrir el porqué de esta 
situación, sin embargo, se abstuvo de hacerlo por miedo a molestar a 
alguna persona y perder el trabajo. Ese día laboró unas horas de más y 
le fue recompensado con tres huevos más, un pan más, y dos cajitas de 
leche más en la cesta de comida que recibía como pago por sus servicios.

Era de noche cuando regresaba a casa, llevaba los huevos, la bolsa 
con los panes, un cuarto de carne picada, cien gramos de harina y 

una lata de leche en polvo junto a las dos cajitas de leche que hacían 
de recompensa. Se sentía dolorida y fatigada, pero pensaba en la sa-
tisfacción que experimentaría su ánimo al ver a sus hijos comiendo.

Recorrió el barrio residencial con paso apresurado, cruzó el puente 
que pasaba por encima de la carretera con su serpenteante extensión, 
iluminada tan solo por una farola sobre cuya luz fantasmagórica flo-
taba una nube de moscas erráticas. Traspasó un espacio en ruinas con 
vallas a ambos lados y se dispuso a cruzar el largo sendero que con-
ducía hasta su casa. Por aquel entonces, ya debía haberse percatado 
de que estaba siendo seguida, pero la ansiedad le impidió mirar a su 
alrededor y escuchar los pasos que sonaban detrás de ella.  Se adentró 
a través del sendero, lo que la convirtió en un blanco fácil: una mu-
jer sola cruzando un sendero sumido en la oscuridad, noche cerrada, 
un perro que ladra, sombras acechando… pudo verlo furtivamente 
y oír sus pisadas apresuradas precipitándose hacia ella antes de ser 
envuelta por su abrazo nervioso. A duras penas logró escabullirse, 
mientras tiraba al piso la cesta de comida, para que ahora sus piernas 
se dispararan como resortes y recorrieran los últimos metros que la 
separaban de casa. Experimentaba una frenética persecución a corta 
distancia. Cuando llegó al portal, sintió que sus piernas temblaban 
tanto como los hambrientos estómagos de sus hijos.  La cosa que la 
perseguía, bloqueaba sofocadamente sus movimientos; estaba casi en-
cima de ella, emitiendo un ruido asociado a exhalaciones nerviosas 
que resonaban en los oídos de Irene. Buscó el manojo de llaves, for-
cejeó con la cerradura, abrió la puerta y se lanzó adentro mientras 
sentía el aliento del victimario sobre su nuca. Al final se liberó de este 
empujando la puerta con todas sus fuerzas.

Echó llave a la puerta, luego cerró todas las ventanas y contraven-
tanas y cuando acabó, respiró hondo, fue hacia el dormitorio donde 
estaban dos de sus hijos, abrió la puerta sigilosamente y entró. Al 
verlos, a través de la penumbra, la embargó una inmensa tristeza al 
saber que no había estado allí para acostarlos y arroparlos y que no 
habían cenado. Ellos dormían con las sábanas y las mantas revueltas 
en torno a sus extremidades. Irene entonces se inclinó para estirar 
la ropa que debía cubrirlos y en ese momento, escuchó un balbuceo 
proveniente de la habitación donde dormía el más pequeño.

Fue hasta su cuna y al comprobar que estaba despierto, lo tomó 
cariñosamente acunándolo con el balanceo de sus brazos. Él, con 
sus manitas aferradas a su pecho reseco, tiraba de él hacia su boca 
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con ansia y ella, sabiendo que pronto sería incapaz de aportarle ese 
alimento que su frágil cuerpo inacabado demandaba, siguió acunán-
dole entre nana y nana hasta que volvió a quedar dormido. Pensó 
en la cesta que había caído durante el forcejeo: los huevos ya podía 
darlos por perdidos, pero tenía que recuperar el resto a toda costa, 
pensaba ella. Sus hijos necesitaban carne, aunque fuera picada. Con 
la harina y un poco de aceite que lograra conseguir, podía hacer 
tortas y la leche en polvo podía dar para varios biberones. Estaba 
segura de que, si recorría todo el trayecto de su huida, en sentido 
inverso, hallaría el lugar exacto donde había caído la preciada bolsa, 
sin embargo, cabía la posibilidad de que aquel intruso siguiera allí 
afuera, dando vueltas alrededor de la casa. De todos modos, ya había 
transcurrido el tiempo suficiente para que se aburriera, dándose por 
vencido y, en cualquier caso, ella no podía dejar la comida de sus hi-
jos tirada en medio de un sendero con perros merodeando por toda 
la zona. Debía arriesgarse; no tenía otra opción.

Cruzó la casa a oscuras y se quedó parada frente a la puerta; el 
silencio era total, casi mortuorio. Lentamente comenzó a girar 
el picaporte y este se abrió con un chasquido seco. Entonces, la 
puerta se abrió violentamente empujando a Irene hacia atrás, y 
apareció él, como surgido de la nada. Sin darle tiempo a reac-
cionar, la tomó, la alzó del suelo y la llevó en volandas hasta la 
mesa de la cocina. Su abrazo la envolvió, aplastando sus costados. 
Tenía la sensación de ser sepultada bajo pliegues de carne que se 
le antojaban tan pesados como una mole y de nada le servía ahora 
forcejear. El intruso puso una mano sobre su boca, para que no 
gritara, sin embargo, ella no tenía ninguna intención de hacerlo, 
se habría dejado arrancar la piel a tiras, sin emitir el menor que-
jido, para no despertar a los niños.

Y llegó la penetración, comenzaron las sacudidas. Ella lo escuchaba 
jadear y este parecía hincharse y contraerse al ritmo de su propia 
respiración entrecortada. Seguía sin verle el rostro. Irene había fija-
do su mirada en el techo, en el cable desnudo que sostenía la bombi-
lla. Alargó la mano que se cerró en torno al mango de aquel cuchillo 
y esperó a que menguaran las acometidas. Estas duraron unos dos 
minutos y cuando alcanzaron su punto más álgido, pararon en seco. 
Entonces, tirando de su pelo, le alzó la cabeza y lanzó el cuchillo 
tan fuerte como pudo contra su cuello. Cuando cambió de posición, 
seguía sin distinguir sus rasgos deformados en la penumbra. Irene 
concentraba su atención en otras cosas: no podía permitirse que gri-

tara, por eso procuró que la siguiente cuchillada le llegara hasta el 
hueso y al tercer golpe ya lo había conseguido. 

Observó cómo el cuerpo de la antes excitada entidad se levantaba 
tambaleándose mientras ella se revolvía, asestándole patadas para 
apartarse de él. Aún sostenía su cabeza con las delicadas manos ca-
racterísticas de Irene. El abusador tenía los ojos abiertos y enterra-
dos bajo pliegues sangrantes y estos parecían observarla con atur-
dimiento. El aire de la sala se bañó de un olor enfermizo e intenso, 
de modo que tuvo que emplear todos sus esfuerzos en reprimir el 
pánico y las náuseas provocadas por el intenso olor que inundaba la 
sala, como si de un sádico perfume se tratara.

Entonces, sobrevino a Irene una súbita perdida de lucidez. El trán-
sito hacia una suerte de pálida tiniebla, pero de inmediato compren-
dió que aún no había terminado su misión, está, de hecho, no había 
comenzado y tampoco podía postergarse. El descanso ya llegaría 
más tarde. Durante las horas siguientes, el cuerpo inmóvil que yacía 
en el suelo, comenzó a deshilacharse formando lazos de un líquido 
fangoso que se colaba por los desagües, su anatomía comenzó a di-
solverse con cada golpe de cuchillo. De donde Irene era originaria, 
había presenciado paso por paso la matanza del cerdo, y aunque no 
llegó nunca a tomar parte activa de este rito casi religioso, tuvo 
ocasión de desollar terneras cuyo tronco, desprovisto de miembros, 
es muy similar al humano.

Primero separó las extremidades del cuerpo y le cortó los genitales, 
luego abrió su estómago y procedió al vaciado de vísceras, siguió 
abriendo todo el pecho hacia abajo y tirando de la piel hacia la dere-
cha primero y luego hacia arriba, de este modo, fue descubriendo el 
tronco hasta arrancarle toda la piel.

Irene escuchó que arañaban en la puerta, era una manada de pe-
rros famélicos que habían venido atraídos por el olor de la sangre; 
sus costillas sobresalían a través de los costados e hilillos de baba 
colgaban de sus bocas ansiosas. Les arrojó las vísceras, la piel y los 
intestinos y vio como desaparecían entre el revuelo que se formó 
allí de inmediato. Los más espabilados salieron gruñendo con los 
mejores trozos colgando entre sus dientes y los otros se marcharon 
después, tras haberse disputado los restos menos jugosos, seguidos 
de cerca por los más rezagados que debieron conformarse con lo 
que cayera. La cabeza, los pies y las manos, los introdujo en el inci-
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nerador de basuras junto con la ropa y los genitales. Los brazos y 
las piernas los troceó meticulosamente, pues servirían en un futuro 
cercano para hacer caldo.

Tronco y extremidades cabían de sobras en el refrigerador de la co-
cina. En ese hueco, a salvo de la humedad, Irene podría conservar la 
carne durante varios días. Cortó varios trozos procedentes de la vér-
tebra lumbar y encendió la cocina de leña. Se puso a pelar las patatas 
que quedaban en la despensa y las puso junto con la carne. Cuando co-
menzó a hervir, bajó el fuego y lo dejó así durante una hora mientras 
lo removía. En otra cazuela aparte, puso dos zanahorias cortadas, una 
cebolla, un nabo, perejil, alcachofa y un pellizco de sal. Cuando ya casi 
había hervido, los vertió junto con el cocido y lo siguió removiendo 
todo durante otra media hora. Un oscuro velo la cubrió al caer sus 
párpados pesadamente; una viscosa pantalla de texturas y de colores 
cambiantes la envolvió y su cuerpo extenuado se deslizó junto con su 
mente en un charco silencioso de penumbra. Cuando fue arrancada de 
su sueño, estaba sentada en la silla de la cocina.  

De algún lugar indeterminado penetraba un suave destello que en-
cendía de nuevo sus párpados con una suave claridad de reflejos in-
candescentes y el vapor del cocido recién hecho saturaba la atmósfera 
inundando sus fosas nasales. Irene solía levantarse siempre antes de 
que sus hijos se marcharan al colegio, pero el sopor de su agotamiento 
la había mantenido inconsciente más tiempo del que hubiese deseado. 
Tenía el tiempo justo para cambiarse de ropa y acicalar su aspecto 
antes de que empezaran a echarla en falta, y eso fue lo que hizo.

Recorrió con paso apresurado el trayecto diario a través de un traza-
do que aún seguía evocándole las tensiones vividas durante la noche 
anterior. Cruzó aquel mismo sendero, ahora iluminado por una pá-
lida luz matinal, atravesó el puente y se adentró a través del barrio 
residencial acelerando el paso a medida que se acercaba a la casa. 
Desde lejos, observó. La vieja señora estaba en el pórtico esperando 
con ansias a alguien, quizás a Irene. Cuando estuvo lo suficiente-
mente cerca de la señora como para poder intercambiar palabras, 
pudo ver que a la dueña de casa le temblaban los labios y se retorcía 
las manos con ansiedad. La vieja suspiró para luego decirle…. 

Lo que Irene escuchó aquella nueva mañana de julio iluminada ale-
gremente por el sol que nacía tras la verde arboleda es y seguirá 
siendo un misterio por hoy y el resto de los días, lo cierto es que ex-
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trañamente el joven Peter fue visto por su familia, por primera vez 
en mucho tiempo y por última vez en mucho más tiempo, aquella 
fría noche en que Irene suspiró en carne propia el miedo al capricho 
infantil de un cometedor desconsiderado, insensible al dolor físico 
y mental que pueden experimentar las otras personas. Aquella vez 
no solo alguien murió bajo el discurso ciego de la justicia, sino que 
alguien más lo hizo, escudado en el discurso de una pérdida. La vieja 
señora no tuvo más que aprender a vivir sola por el resto de sus 
días, junto a la servicial Irene, que ahora era consciente de lo que 
era capaz hacer.

Juan Felipe Varela

Ese bastardo la estaba violando! —le gritaba un hombre a una ofi-
cial tras un vidrio—. ¡No me ignore! Todavía lo pueden atrapar —
continuaba el hombre, enfurecido. No era una buena escena para 
un policía recién llegado al departamento, aunque por lo que me 
dijeron algunos colegas, esto era normal, tan normal que ya no le 
prestaban atención.

—Me llamo Michael— fue lo único que le alcancé a decirle al capi-
tán antes de que me mandara a interrogar al histérico hombre que 
intentaba denunciar la violación. Entré a la sala de interrogatorios 
y allí estaba el tipo este, sentado y gritando como un demente: —¡la 
han violado, la han violado! 

—Un gusto, soy el oficial Carson, estoy aquí para escucharlo, así 
que cuénteme lo que vio —le dije—. 

—¡Fue horrible! ¡El maldito la penetraba con tanta bestialidad! Pa-
recía tan excitado que, en algún punto, me excité también, pero no 
podía dejar de ver las lágrimas de la jovencita corriendo por sus 
blancas mejillas —dijo el hombre—. 
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Yo, perplejo, mientras el reloj de la pared corría, le pedí continuar. 

—Aunque no es la única vez que presencio un acto como este, es muy 
común en esta maldita ciudad: violaciones, robos, asesinatos y uste-
des, malditos bastardos, no hacen nada, lo único que hacen es embria-
garse, la maldita policía no hace nada ¡Ni sé para qué estoy aquí!

Tal vez el hombre estaba en lo cierto, la única razón por la que me 
enlisté en la fuerza fue la posibilidad de obtención gratuita de alcohol 
en los bares de la ciudad. Nosotros, los oficiales, tenemos un gran 
poder aquí en North Villaje, somos los malditos reyes, se hace lo que 
decimos y el que se niegue, recibe una paliza, pero bueno, dejaré de 
decir idioteces para que podamos continuar escuchando al hombre.

—Señor, por favor, continúe.

 —Eh, bueno, ¿en qué íbamos? —preguntó. 

—En que no era la única vez que pr…—respondí, antes que inte-
rrumpiera—.

 ¡Ah, sí! Ya recuerdo. No es la única vez que veo un crimen, pero este, 
definitivamente es el más brutal que he presenciado. Era tan solo 
una jovencita, su cuerpo tan frágil, con ese gran monstruo encima 
penetrándola salvajemente. No sé qué pienses, pero es de lo mejor 
que he visto, ni el mejor porno se iguala a lo que vi, pensarás que 
estoy enfermo pe... Lo interrumpí, no era capaz de escuchar más 
—cállate maldito enfermo—. Guardias, sáquenlo de aquí, por favor. 
Quedé solo en el cuarto, apenas podía escuchar el movimiento de las 
manecillas del gran reloj de la pared.

¿Cómo podría un simple testigo estar tan excitado con un acto tan 
horrible? Era lo único que pasaba por mi mente. Podría ser que el 
testigo fuera el mismo violador, era la única respuesta que se me 
ocurría, nadie podía estar tan enfermo, o eso era lo que creía, pues 
en mis cuatro horas como oficial, escuché lo más horrible de mi vida. 
Un buen comienzo, ¿no?

Al día siguiente, empecé a analizar cada uno de los casos de viola-
ción de la última semana y en más de la mitad estaba involucrado 
aquel hombre, ya fuera como testigo o como sospechoso, era muy 

extraño, ¿por qué no lo habían capturado? Al mirar su expediente 
me di cuenta de que era un oficial retirado, y como me dijeron en la 
escuela de cadetes, “cuando entras a la fuerza, siempre te cuidare-
mos”. Sin saber el gran significado que tenía esta frase, me propuse 
capturarlo sin saber los problemas que esto me traería. Al salir de la 
oficina me fui directo al burdel que quedaba a unas cuantas casas de 
la estación, quería desahogarme con alguna prostituta como hacían 
todos mis compañeros, le pagué cinco dólares a una jovencita que 
parecía no tener edad para estar allí, pero qué más da, solo quería 
sexo. La chica, medio drogada, me llevó a un cuarto en la parte tra-
sera del lugar. Al ingresar, lo único que vi fue una cama y un reloj 
sobre una pequeña mesa para contar el tiempo de satisfacción del 
cliente. Por mis cinco dólares eran diez minutos, tendría que ser 
rápido. Abrió sus piernas y comencé a fornicar con ella, fue algo 
salvaje, la penetré con tal bestialidad que en algún momento se vino 
a mi mente la imagen del hombre violando a la jovencita, aunque 
contrario a lo que creía, esto me éxito más y un demonio se apodero 
de mí. Saqué mi arma y le di un disparo, no sé si fue mortal porque, 
por el susto, en lo único que pensé fue en huir del cuarto. Afuera na-
die escuchó debido al alto volumen de la música, pero si se hubiera 
escuchado, el lugar estaba repleto de policías, y como dije anterior-
mente, siempre me cuidarán.

Días después, camino al comando, vi una pequeña niña sola en un 
callejón, parecía tan inocente, sus piernas color nieve, sus mejillas 
rojizas, era hermosa. En mi mente apareció nuevamente ese demo-
nio. El maniaco del sexo que nunca había sido, estaba más vivo que 
nunca, miré mi reloj de pulsera para mirar cuanto tiempo tenía, co-
rrí tras la pequeña con un apetito voraz, pero al llegar a la esquina 
del callejón, la chiquilla dobló a la derecha y desapareció entre una 
muchedumbre. No la vi más, pero sabía lo que el maniaco que tenía 
dentro podría haberle hecho, era horrible, no quería ser eso, sin em-
bargo, más que una decisión, era un instinto.

Entré a la oficina. Había una gran algarabía. Pregunte a uno de los 
oficiales qué pasaba. —El jefe ha sido asesinado, lo encontraron en 
un callejón con varias puñaladas, creemos que fue alguna prostituta 
que se resistió a su autoridad, lo peor de esto es que traerán a un 
capitán de otra ciudad, estamos jodidos —respondió horrorizado—.  
Sí que tenía razones para estar asustado, el capitán era la cabeza de 
todas las atrocidades que cometíamos en la fuerza, se encargaba de 
cubrir nuestras huellas ante otros organismos del estado. Ahora si 
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estábamos en graves problemas, era imposible dejar de cometer es-
tos actos, era más un instinto que nuestra propia decisión.

Días después llegó el nuevo capitán, un hombre frío con un objetivo 
claro, hacer una limpieza dentro del departamento. Luego de algu-
nos exámenes psicológicos, muchos fuimos echados a la calle. No 
lo podía creer, no duré más de dos semanas como policía. Cada vez 
me parecía más a aquel tipo que vino a denunciar la violación en mi 
primer día, aunque yo no estaba tan enfermo o eso creí. Me dediqué 
tiempo completo a buscar a aquel hombre para que me explicare qué 
era lo que me sucedía. En esa búsqueda, encontré a una jovencita de 
ojos claros, piernas esbeltas y unos senos muy bien formados. En mi 
mente solo rondaba la idea de fornicar con ella —alto ahí señorita 
—le grite, mostrando mi placa—. Los tontos de la estación no me la 
habían quitado. Ella obviamente accedió. Cuando la alcancé, comen-
cé a tocarla, abrió sus piernas y puso sus manos contra la pared. Era 
tan inocente, en realidad creyó que se trataba de una requisa. Me 
bajé el pantalón y le subí la falda, comenzó a resistirse, pero saqué 
una navaja que cargaba siempre conmigo, le tapé la boca y comencé 
a penetrarla cada vez con más fuerza. Sus blancas piernas temblaban 
con cada uno de mis movimientos. Su cara, embarrada de lágrimas, 
generaba en mí una gran excitación. ¡Me vine adentro! Ahora ten-
dría pruebas en mi contra, no obstante, esto ha sido lo más excitante 
que he hecho en mi vida. En el fondo me sentía mal, era la parte de 
mi mente que no era una sádica sexual, esta me mantenía en una 
confusión tan grande que en ocasiones ni yo era capaz de compren-
der mis impulsos.

Al final lo supe. Ese hombre del principio había sido solamente una 
jugarreta del destino, enviado simplemente a despertar mi instinto 
sexual, ese que había estado reprimido durante años. Ahora me to-
caba ser a mí esa parte del destino en la vida de otro hombre, otro 
que tenga ese impulso en su interior. Antes tengo que salir de este 
agujero. Sí, estoy en la cárcel, la chica de las piernas temblorosas me 
denunció y el nuevo jefe no me cuidó, ahora estoy encerrado veinte 
horas al día en esta maldita celda, una cama de cemento, un sanitario 
y un gran reloj de pared, en el que cuento los segundos para salir a 
desatar mi ira.

Sara Inés Rodríguez

 Hubo una vez una joven, dos, tres, cuatro...Una a una desaparecieron, 
cinco, seis, siete... Junto con su felicidad, ocho, nueve, diez.

Se conocieron al principio del otoño. Él se encontraba sentado en el 
parque mirando fijamente la copa del árbol más grande, ella simple-
mente no pudo evitar detenerse a mirarlo. ¿Y quién no se percataría 
de un par de ojos tan bellos? Pues iban desde el más suave de los 
azules hasta el más hermoso verde esmeralda y estaban clavados en 
él cómo astilla en su dedo. La plática surgió rápido, preguntas llenas 
de curiosidad y respuestas vagas volaron por el aire. Semanas des-
pués, ya se les veía tomados de la mano y muchos susurraban cosas 
que era mejor no escuchar: el problema es que el mundo no cree 
en el amor a primera vista —se decían.

Cuatro meses después, se mudaron a un pequeño departamento en 
el centro de la ciudad. Sus amigos no estaban de acuerdo, sus padres 
tampoco. Decían casi a gritos que el amor no es tan perfecto, que la 
vida no es así de bella, que les hacía falta caerse un par de veces, pero 
estaban enamorados, tan enamorados que hasta podías escuchar sus 
almas cantar ¿Qué más podrías querer? 
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Ellos creían saber lo que es el amor verdadero y, a decir verdad, sí 
era un poco extraña la rapidez con la que pasaba todo y el amor que 
parecía crecer más y más en dos personas que eran como el agua y 
el aceite. A ella le gustaba hacerse desear, no era pura casualidad que 
todos voltearan a mirarla. Era culpa de su largo cabello, su cuerpo 
de reloj de arena y esos ojos que parecían imitar el azul del cielo. Sin 
embargo, su mayor atractivo siempre fueron esos pequeños puntos 
en todo su cuerpo: pecas en su rostro, lunares en sus piernas y pe-
queñas cicatrices de caídas y accidentes que nadie quiere recordar, le 
encantaba que las personas lo notaran. Él era más recatado, se cubría 
lo suficiente para no que no notaran su identidad y siempre tenía el 
mismo atuendo en diferentes tonos de gris, negro y, de vez en cuando, 
también café. No había nada fuera de lo normal en su físico, excepto 
por su mirada desesperada, parecía gritar cada vez que parpadeaba 
y el color de sus ojos se paseaba de un pálido rosa a un rojo sangre. 

En algo sí eran completamente iguales, ambos añoraban la desnu-
dez. Ella por pura libertad del alma, él por nada más que lujuria. 
Llegó el invierno y él se ausentó de su vida, dijo que pasaría las 
fiestas lejos en su país con su familia, pero antes de partir, se posó en 
sus rodillas y detrás de un ¿serías mi esposa? sacó a relucir el más 
hermoso anillo y no hicieron falta más palabras, pues en segundos, 
sus labios se juntaron como muestra de su amor. Se acercó la boda, 
justo a mitad del verano, los días eran hermosos, las aves cantaban, 
las mejores rosas florecieron para adornar aquella iglesia, tan solo 
faltaba una noche y estarían juntos por siempre.

Uno, dos, tres, contaba, mientras hacía un pequeño camino sobre su 
delgado abdomen. Cuatro, cinco, seis. Se abrió paso hacia sus pier-
nas; siete, ocho, nueve. Deslizó los dedos en la planta de sus pies 
haciendo que se le escaparan unas cuantas risillas; diez, once, doce. 
Subió a sus brazos, besó su cuello y acarició su bello rostro. Una 
tierna sonrisa escapó de ella al tiempo que su rostro enrojeció a 
causa de la respiración de él contra la suya.

—Doce —susurró él mientras la miraba fijamente a los ojos—. Un 
gesto de confusión apareció en ella y lo miró expectante, en busca 
de respuestas.

—Tienes doce lunares —término este— e hizo una pausa en su res-
piración solo por unos segundos, los necesarios para recorrer con la 
mirada el cuerpo de su amada.

—Se te escapan algunos —dijo ella interrumpiendo los pensamien-
tos de su   amado.

—Eso lo tengo claro, aún hay ropa bloqueando mi vista.

—Calma, después de esta noche tendrás lo que te mereces.

Y se asomaron los primeros rayos del día junto con la angustia de 
los amados, pero el día avanzó rápido y, cuando menos pensaron, ya 
estaban en la iglesia. Ella caminaba por el pasillo en un vestido blanco 
que resaltaba su hermosa figura, rosas rojas contrastaban con el color 
del vestido y su cuello adornado con perlas era el toque final para ser 
la novia más hermosa. Su madre la llevó hasta el altar, pues su padre 
seguía en negación. Por parte del joven, nadie se presentó, pero ese no 
fue impedimento para su amor, pues él esperaba paciente y sonriente 
a que su futura esposa llegara hasta el altar. Vestía un traje negro, una 
hermosa camisa roja para combinar con las rosas y, por primera vez, 
sus ojos se vieron blancos y brillantes, como nunca se le habían visto. 
Después de varios minutos de ceremonia, llegó el momento indicado.

—Sí, acepto.

—Sí, acepto.

Un beso, un abrazo, aplausos, sonrisas, una vida nueva comenzaba...

La noche de bodas fue pura lujuria, la ropa desapareció rápido, la 
cama crujía, los gemidos no paraban, sus respiraciones se aceleraban 
cada vez más y luego el clímax. Permanecieron quietos y callados 
mientras recuperaban el aliento, no se miraron, no hablaron hasta 
que ella se levantó para ponerse el pijama. —Duerme desnuda —le 
dijo su esposo, sin siquiera mirarla— y ella hizo caso. A la mañana 
siguiente, ella despertó con el sonido de agua corriendo, una mirada 
de confusión invadió su rostro, entonces se percató de que su esposo 
ya había despertado y se encontraba en el baño. Se levantó, se puso 
ropa interior, la camisa de él y se encaminó a la cocina, hizo café, se 
sentó a la mesa, encendió el televisor y estuvo así por cinco minutos, 
luego apareció él, con los ojos completamente rojos y una sonrisa 
de oreja a oreja. Ella lo miró con preocupación, pero no dijo nada. 
Cuando él estuvo sentado en la mesa y la conversación no nació, ella 
se atrevió a romper el hielo.
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—¿Porque tienes los ojos rojos?

—Veinticinco.

—¿Qué?

—Tienes veinticinco lunares.

—¿Estuviste despierto contando mis lunares?

Y así avanzó el día, estuvieron hablando de lo que serían sus vi-
das, cómo organizarían los gastos, algún día tener hijos; las típicas 
conversaciones de pareja. Cuando el reloj marcó las 9:55 p.m. y se 
preparaban para ir a dormir, él pidió a su esposa que fuera a la cama 
desnuda. Ella no pudo negarse a la idea de alguien mirando su cuer-
po y aceptó, pero justo antes de quitarse la ropa, el teléfono sonó y 
corrió a la sala para contestar.

—¿Hola? — saludó ella.

—¡Corre! —dijo una voz tras la línea.

—¿Quién habla? —insistió ella.

—¡No preguntes por el árbol!

—¿Qué?

—¡Corre antes de que sea tarde!

La llamada terminó, dejó el teléfono en su lugar y volvió a la habi-
tación. Se sentó al borde de la cama y miraba el piso pensando en lo 
que dijo esa extraña voz, al otro lado del teléfono. No quería hacerlo, 
pero la curiosidad fue más fuerte.

—Olvidé preguntarte algo el día que nos conocimos —dijo mien-
tras jugueteaba con el tirante de su sostén.

—¡Uhm! —un murmullo adormecido con un toque de indiferencia 
fue la señal para que ella siguiera hablando.

—¿Por qué mirabas aquel árbol?

Un silencio de sepulcro se apoderó del lugar.

—Calla y duerme —fue su única respuesta.

Ella se despojó de su ropa, se metió bajo las sábanas y durmió, a 
pesar de la duda. A la mañana siguiente, de nuevo, nuestra bella 
durmiente fue despertada por el sonido del baño, pero esta vez se 
quedó en cama a esperar que él saliera. Media hora después, salió del 
baño, completamente seco.

—¿Por qué te demoras tanto en el baño? 

—¿Dejarás de preguntar tanto? —dijo él, mientras buscaba ropa.

—Aún tienes los ojos rojos.

—Lo sé.

—¿Que estuviste haciendo anoche?

—Nada fuera de lo normal

—¿Y por qué estás seco, que hacías en el baño?

—Te lo advierto, no me gustan las preguntas. Hizo una pausa para 
terminar de abotonar su camisa. Me voy, volveré para el almuerzo.

Salió de la habitación restándole importancia a las preguntas, ella 
guardó silencio y fue hacia el baño. A la hora del almuerzo, am-
bos se sentaron a la mesa, pero nadie decía nada. La pobre chica no 
podía más, el silencio parecía carcomer su cuerpo, acabar con cada 
pequeño rincón de su alma. Su cabeza daba vueltas de un lado a otro, 
preguntas sin respuesta iban y venían, y cuando ya no aguantó otro 
segundo, hizo lo que no debía.

—¿Por qué siempre estás contando? 

El silencio volvió, eso ojos rojos no se despegaban de ella y, de pron-
to, en cuestión de segundos, él arrojó todo al piso, incluyendo la 
mesa, se acercó a ella, la tomó del rostro y la obligó a mirarlo.
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—Te dije que no me gustan las preguntas.

La tomó del pelo haciendo que cayera de la silla, la arrastró por el piso 
hasta la habitación, la tiró a la cama, le amarró los brazos, le tapó la 
boca y se fue. La pobre chica quedó hundida en sus propias lágrimas.

12:00 p.m.

Su llanto, por fin, había cesado. Se durmió mientras se decía a sí mis-
ma que él volvería, se disculparía y que las cosas serían como antes. 
¿En qué momento ese hombre perfecto se convirtió en el peor de los 
villanos? A las 12:30 p.m. él volvió a casa con un cigarro, el cabello 
revuelto, la ropa ajada y se veía más delgado de lo normal. Caminó 
hasta la habitación con rapidez, miró a su esposa completamente 
dormida y comenzó a quitarle la ropa. Ella despertó alarmada y los 
sollozos comenzaron de nuevo. Una vez desnuda, se sentó justo al 
lado de ella y comenzó a hablarle mientras la tocaba.

—¿Querías saber por qué miraba ese árbol? Porque sus hojas caen 
en otoño. Cada día, doscientas cuarenta y cinco hojas caen entre 
las 3:30 de la tarde y las 8:45 de la noche, y yo cuento cada una de 
ellas, me recuerdan viejas épocas. ¿Querías saber qué estuve hacien-
do anoche? Contaba tus pecas, una a una, tienes doce en la nariz, 
necesité de una lupa para ver las más pequeñas, pero valió la pena. 
¿Querías saber qué hacía en el baño? Contaba los azulejos, hay cien-
to sesenta y siete en el piso. ¿Sabes por qué cuento tanto? Porque 
me gusta, me recuerda cuántas cosas me pertenecen, tal vez algún 
día cuente tus cabellos. Tomó el cigarro aún encendido y lo presionó 
contra uno de los pezones de su esposa.

—Mira, ahora tienes ocho cicatrices.

La miró fijamente a los ojos y lanzó un golpe contra su estómago. 
Luego, otro golpe invadió la espalda de esta pobre chica, otro más 
en la cabeza y así comenzó a golpearla, sin piedad, hasta que no 
escuchó su respiración. La tomó en sus brazos y la llevó hasta el 
auto, no sin antes cerciorarse de que nadie estuviera mirando. Una 
vez dentro, comenzó a conducir hasta llegar a una pequeña casa 
campestre, casi a mitad del bosque. Puso el cuerpo desnudo dentro 
de la casa, en el comedor, con sumo cuidado. Luego trajo dos tazas 
de té y puso una frente a su esposa, le sonrió suavemente y tomó de 

su té, mientras miraba el suelo. Una vez terminado él te, la tomó en 
sus brazos y la llevó hasta una pequeña habitación, la puso sobre la 
cama y allí durmió, abrazado a ella.

Cuando los primeros rayos de sol se colaron por las ventanas, supo 
que era tiempo. Nuevamente tomó el cuerpo en sus brazos, pero esta 
vez se encaminó hacia el sótano, sacó una pequeña llave de su bolsi-
llo y abrió la puerta suavemente. Buenos días —canturreó con una 
sonrisa de oreja a oreja—. Recorrió el lugar con la mirada, se acercó 
al viejo sillón, en la esquina donde solía sentarse antes de aquel 
otoño, lo acarició y dejó el cuerpo allí. Una gran sonrisa cubrió su 
rostro, jamás se visto tan vivo. 

—Bienvenida a tu nuevo hogar —dijo. Acomodó el cabello de su 
esposa, la miró fijamente, con preocupación. Se acercó a su oreja y 
susurró: “ellas son tu nueva familia, no te preocupes, no te harán 
daño, a mí también me asustan y suelen decirme cosas horribles, 
pero estoy seguro de que les vas a agradar”. Se acomodó al lado de 
ella, a pesar del tamaño del sillón, besó su mejilla y entonces comen-
zó a contar: uno, dos, tres hasta llegar a ciento dieciséis, la miró con 
ternura y quiso ponerle un número al igual que al resto, lo quiso 
con todas sus fuerzas, pero no la sentía suya y eso lo enojaba. Preso 
de la furia y la desesperación, huyó del sótano, sin cerrar la puerta.

Intentó distraerse y no pensar en ello, limpió la vieja casa, lavó los 
trastes e hizo la cama, pero pequeñas risas burlonas no lo dejaban 
concentrarse, no tardó en percatarse de que no provenían de su 
cabeza, sino del sótano, olvidó que lo seguían cuando él no cerraba 
la puerta. Pronto comenzó a ver cuerpos desnudos asomarse des-
de cada sombra, vocecillas susurrantes llenaron sus oídos y unos 
pasos siguiéndolo, lo atormentaron en cada respiración. Para el 
final de día, el color rojo en sus ojos había regresado y uno de 
estos parecía titilar, por lo que decidió refugiarse en la habitación, 
sin embargo, las voces lo siguieron hasta allí y, como si no fuese 
suficiente, las voces de su cabeza también comenzaron a pertur-
barlo. Dormir se convirtió en una odisea de vida o muerte, pero la 
sensación de sueño desapareció cuando una de las voces le dijo que 
no podía dormir sin ella y era cierto.

Ese fue el momento fijo en que su conciencia comenzó a juguetear y 
cada vez se le hizo más difícil pensar. Caminó hasta el sótano y solo 
fue necesario llegar a la puerta para comenzar a entonar injurias al 
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cuerpo inmóvil que reposaba en aquel sillón. Cuando por fin se cansó 
de culparla de todas sus desgracias, se dio cuenta de que era cierto, era 
real ¡la había matado! y ya no tendría su respiración como música de 
fondo mientras contaba. Lo arrolló la nostalgia y la desesperación y, 
por puro impulso de sentirla de nuevo, le arrancó la piel de la misma 
manera en que despellejaría un pedazo de carne para la cena. Lloraba 
mientras lo hacía y se lamentaba y repetía una y otra vez la misma 
frase: “dime por qué no eres mía, dime por qué no estas viva”. Al 
terminar, levantó el cuchillo y miró su reflejo. Sus ojos ya no estaban 
rojos y los cuerpos al rededor habían dejado de hablarle. Se vio deshe-
cho, frágil, difuso y solo, jamás había hecho algo así durante el verano, 
las cosas solo empeoraban. Debía encontrar una solución, entonces 
decidió prepararse para el próximo invierno.

Anna Sofía Meléndez

Información para el lector
Francia Siglo XVIII. Después de un acontecimiento tan importante 
como el fin de nuestra Revolución Francesa y el comienzo de un 
nuevo imperio francés, impulsado por una revolución tecnológica, 
con nuevos pensamientos y dogmas, se definiría una sociedad justa, 
libre e igual para todos los ciudadanos, las mujeres ahora podrían 
hacer lo mismo que los hombres y los hombres lo mismo que las 
mujeres. Pero esta Francia cambiaría y se volvería un imperio con 
un poder sobrenatural, casi mágico. Nadie entendería cómo llegaron 
a tener tal magnitud de control y dominación frente a una sociedad 
que se consideraba libre y orgullosa de sus principios. Ni siquiera 
yo pude descubrir cómo esa familia logró alcanzar un nivel tan alto 
en esa sociedad. He tratado de encontrar textos o artículos que ex-
pliquen un poco sus inicios o métodos, pero todo ha sido en vano, a 
nadie se le permite hablar de ese tema y el miedo ha atrapado cada 
una de las almas de sus habitantes, el silencio ahora hace parte de 
las familias y la traición y el engaño ya no son un tabú. Por eso…

Sophie
Lo único que voy a decir sobre… es no quiero que su nombre apa-
rezca en mi historia, le tengo repulsión. Aunque él cambió mi vida, 
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me dio momentos de pasión, de unión, de felicidad, de armonía y 
de tranquilidad, también me dañó hasta el punto de hacer mi vida 
añicos, quizá pueda intervenir otra vez en esa parte de mi vida…

LeBranc
Hace tiempo conocí a Marie, estudiante de LaGrange. Pensé que 
era no solo apasionado por lo que hacía, sino intrépida y perspi-
caz con todo lo que quería aprender, eso alcanzó a asustarme y a 
la vez impulsó el deseo de querer hacerla mía. Pero mi historia con 
LaGrange es muy diferente, solo por capricho y obligación de mi 
familia, lo conocí. Mi padre, uno de los hombres más poderosos de 
la sociedad quiso que su hijo, un sabio, perfecto y audaz joven (acla-
ro), se convirtiera en un buen heredero para dominar y conseguir 
poder. Lo que más odiaba era que me creía un incompetente, un 
niñato que solo hacía lo que se le daba la gana. Siempre he sido un 
hombre que ama ser obedecido y alabado por todas sus habilidades 
(lo recalco para que le quede claro) el más fuerte, el más inteligente, 
el más valiente; soy perfección. Ese viejo y tonto alborotador… me 
desesperaba tener su misma sangre fluyendo por todo mi cuerpo. 
Esta parte de la historia es la que menos me agrada; nunca quieres 
ver tus propios errores.

Continuando con mi propósito, lo único que no contaba mi padre era 
que yo utilizaba a LaGrange para mis proyectos de poder, perfección 
y dominio de esta sociedad, el viejo lo único que hacía era evitar el 
progreso, por eso debe desaparecer. Él quería evitar que la ciudad 
asumiera la estética y el desarrollo de las ciudades inglesas que tan-
to habían involucrado la tecnología en sus vidas, siempre deseaba 
una ciudad donde la tranquilidad gobernara y la libertad estuviera 
presente, pero ¿qué clase de pensamiento es ese? Se notaba que no 
tenía ideales y que mis antepasados eran unos inútiles.

Desde pequeño traté de hacerle algo a ese hombre, ya no desea-
ba tenerlo cerca. Mi madre, como siempre, se daba cuenta de mis 
acciones y trataba de hacer algo al respecto. Entonces, para evitar 
que descubrieran mi objetivo final, decidí volverme ese actuado hijo 
tierno y cariñoso. Con esto me ganaría su confianza y la habilidad 
de conocer las debilidades y errores que cada uno de ellos tiene. Fue 
todo un plan maestro. Cuando mi padre me habló sobre LaGran-
ge, quise investigar todo sobre él, principalmente sus alcances y su 
vida. Descubrí que poseía una clase de energía llamada maná, esto 
impulsó mi curiosidad de saber de qué se trataba y, por eso, acepté el 

desafío del viejo; debía aprender algo con LaGrange. Cuando lo vi, 
supe que necesitaba ser como él, lleno de intelecto y, por supuesto, 
de maná. Esa energía sería la que me ayudaría a realizar mi plan 
maestro de controlar la ciudad.

Una vez que tuve la oportunidad de entrar a su estudio, descubrí un 
invento que aún estaba concretando. Utilizaba el maná como fuerza. 
Fue toda una sorpresa entender que alguien como yo pudiera utili-
zar el maná sin poseerlo. Me atreví a explicarle mi motivo de parti-
cipar en la creación de ese nuevo invento, pero claro, utilizaba una 
máscara totalmente falsa de joven aprendiz que solo quería tener la 
oportunidad de aprender algo cerca de su maestro, definitivamente 
soy un genio. LaGrange fue todo un cobarde y un tonto, nunca creí 
que le pudiera rogar a alguien, sin embargo, era totalmente necesa-
rio. Vi que Marie empezó a superarme, a ser una verdadera mujer. 
Fascinado quedé al ver tal belleza, tan única, sin embargo, me des-
angraba el hecho de que ella fuera tan impresionante. Si LaGrange 
le enseña todos sus conocimientos a la mujer perfecta, Marie, ella 
podría ser una gran rival y eso es lo que no puedo permitir, tiene 
que haber un modo de acabar con ella. No la mataría; heriría su ser, 
quebraría sus esperanzas y disminuiría su perfección. Lo mejor que 
pude hacer fue eliminar al causante de tal belleza, al monstruo que 
creó tal perfección.

No contaba con que LaGrange había creado esa arma tan perfecta 
para que usuarios que no habían tenido nunca el maná en su cuer-
po, ahora pudieran utilizarlo. Para mí fue toda una excitación poder 
levantar el arma, era como tocar a Marie, pasar mis labios por ese 
hermoso cuerpo, sentir cada parte de él, entender lo que es la unión 
entre un hombre y una mujer, pero no hay que despegarse del mo-
tivo principal: usar el arma contra el mismo LaGrange.  El maes-
tro, confiado de sus aprendices, quedó atónito al verme con el arma 
desgarrando su cuello, nunca esperé que esto fuera tan satisfactorio. 
Ver la sangre de mi maestro derramada en la alfombra y en mis 
manos, fue hermoso. Las emociones salieron. Ya no era una sonrisa 
lo que brotaba de mí, ahora era una carcajada. No pude contenerme 
más, grité de alegría, sabía que por fin podía conseguir mi destino, 
me había quitado un peso de encima, ya no necesitaba nada más. Lo 
mejor era que LaGrange me había enseñado a crear y utilizar esa 
hermosa arma, tenía todos los implementos para hacer no solo una, 
sino muchas. Ahora sí podría matar a mi padre y transformar la 
ciudad a mi antojo.
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En ese momento vi a Marie parada en la puerta con una mirada de 
desesperación, impotencia y angustia. Ahora la amaba mucho más. 
Recuerdo esa mirada de amor de ella mientras presenciaba como su 
maestro era descuartizado por mí. En ese momento sabía que era la 
mujer para mí, era la suma perfección, mi sueño, mi esperanza y mi 
propósito para lograr mi cometido de controlar una sociedad donde 
mujeres como ella y más que todo ella, no pudieran entrar al mundo 
del poder. Allí se crearía una nueva sociedad basada en reglas hechas 
por mí que deberán ser totalmente obedecidas sin importar qué o 
quién las cumpla. Pon fin pude decirlo: la Jerarquía Científica, un 
nuevo hogar para mí y dominado por mí, ¿quién más podría tener 
una mente tan perfecta como la mía?

Marie
LaGrange, mi querido maestro, mi caballero sin alma, sin armadura 
y con los ojos en blanco… Nunca pensé que LeBranc me traicionaría, 
perdón, nos traicionaría, pero más a mí, ese hombre que alcanzó a tocar 
mi corazón y a decirme palabras dulces en el oído. Lo único que pude 
hacer fue correr, tratar de escapar de esa pesadilla. Escuché a LeBranc 
dar una orden a unos hombres uniformados “atrápenla, ella es mía”. La 
angustia recorrió todo mi cuerpo, traté de esconderme, sin embargo, 
todo fue inútil. ¿Cómo fui tan tonta? Había convivido con él durante 
tanto tiempo que ya sabía cómo pensaba, cómo actuaba, mis reacciones, 
mis sentimientos. Con miedo, me hice detrás de un viejo armario, espe-
ré unos pocos minutos y sentí unas manos en mi cuello, era LeBranc, 
con una mirada siniestra, de pasión y de amor que agarraban mi cuello.

Cuando desperté me encontraba en una celda con mi ropa destroza-
da, ahora que recuerdo, LeBranc trató de matarme, me ahorcó… fue 
horrible. No podía creer me hiciera eso, pensé que podía confiar en 
él, que podía tener el valor de contarle mis deseos y sensaciones, mi 
historia y todo, pero creo que fue un error fatal. ¿Cómo confié en él? 
¡Soy tan tonta! Y ahora que LaGrange está muerto no sé qué hacer, 
ya no tengo a nadie para que me ayude, todo fue culpa mía. Ahora 
estoy atrapada en esta celda o habitación que solo tiene una pequeña 
ventana en lo alto, desde ahí puedo observar parte de la ciudad como 
los tubos de vapor y los edificios que rodean este lugar. Mi tobillo 
está atado por unas cadenas que me presionan fuertemente. Trato 
de halar cada vez más fuerte, pero todo es en vano.

Después de tranquilizarme, escucho que alguien se acerca, trato de 
esconderme, sin embargo, no hay tiempo para eso, lo que busco es 

un elemento o herramienta que me sirva para escapar. Cuando se 
abre la puerta observo que es LeBranc con un plato de comida en 
una bandeja. Lo veo y me consume la repulsión. Al mismo tiempo 
me sorprende notar su cara de felicidad. Sus ojos recorren mi cuer-
po, trato de cubrirme lo más que puedo con mis manos ya que la 
ropa está un poco destrozada. 

—¡Vaya, vaya! Me encanta esa escena: Marie en semejante posición, 
amarrada y siendo presa mía, sin ninguna posibilidad de moverse. 

—LeBranc, cállate, deja de meterte, no quiero oír tu voz: eres re-
pugnante. 

—Mi querida Marie, ¿cómo puedes decirle eso al hombre que desde 
te conoció te ha amado tanto? 

—Eso es mentira, tú no me has amado, lo único que haces es pro-
ducir sufrimiento. 

—Como a LaGrange, tu “caballero de brillante armadura”.

—No…no te metas con él.

En ese momento trato de alejarme lo que más puedo, pero LeBranc 
coloca la bandeja con el plato en la mesa al lado de la cama.  Asus-
tada, trato de escapar. De pronto siento que LeBranc me hala del 
brazo y me tira hacia la cama, tengo miedo, casi no puedo mover-
me, empieza a lamer mi cuello para llegar a mi cara y darme un 
apasionado beso. Como defensa decido morderle los labios para que 
detenga su acto. Sorprendido y con el labio lleno de sangre, toma un 
líquido de su bolsillo y lo pone en mi boca, trato de no pasarlo, pero 
con otro beso de LeBranc, todo empeora. Ya no puedo moverme, 
sin embargo, mi cuerpo puede sentir todo. Empiezan sus carcaja-
das, me dice que soy suya y me arranca completamente el traje. Las 
lágrimas que recorren mis mejillas no son impedimento para que 
empiece a tocar mi cuerpo enérgicamente, me deja marcas de besos, 
primero pasa por mi busto, luego por mi estómago y, por último, 
marchita mi flor. Fue un dolor que nunca olvidaré. En ese acto pude 
ver la pasión de LeBranc. Aunque sé que lo detestaba, la situación 
que estaba viviendo, me generó placer, ya que recordé esos momen-
tos que pasé junto al otro LeBranc, aquel al que le di mi primer beso. 
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Ahora hace esto en contra de mi voluntad.

Cuando acaba, se abalanza sobre mí como pretendiendo que ahora 
seamos de nuevo una pareja, que lo que me acaba de hacer fue algo 
natural y que yo estuve de acuerdo con tener sexo con él. Pone tier-
namente su oreja cerca de mi corazón. Lo que me causó más enojo 
fue ver esa sonrisa de satisfacción. Se queda dormido, mi mano se 
acerca a su chaqueta que está a un lado de la cama. Con desespero 
y movimientos suaves encuentro la llave que me permitirá abrir las 
cadenas. Me deslizo con cuidado tratando de no despertarlo, agarro 
la camisa y la chaqueta larga de LeBranc y con un suave toque y la 
llave abro la puerta que de la libertad. Gracias a que fui estudiante 
de LaGrange pude recorrer el edificio sin ser descubierta por nadie. 
Cuando logré ver la luz del cielo, entendí que aún no era libre. La-
Grange estaba muerto, LeBranc me traicionó y ya no puedo volver 
con mi familia.

***

—Así que lograste escapar de mí, fuiste muy astuta, Marie.

—No, LeBranc, creo que tú fuiste el único tonto que se quedó dor-
mido.

—Pero lo has disfrutado ¿no? Ese momento de placer entre los dos, 
mi querida Marie.

—¿Cómo pudiste evitar que usara mi maná? Con el entrenamiento 
de LaGrange podía liberarme. ¿Por qué no pude? Habla, LaGrange.

—El tónico que tomaste era una poción que yo había creado. Mi 
único interés era evitar que el maná recorriera tu cuerpo y así ob-
tenerlo todo.

—¿Qué? Me ha quitado mi maná, no puede ser, por eso mi debilidad.

—Sí, mi bella Marie, ya no lo tienes. Ahora ya puedo crear más má-
quinas para diseñar un mundo perfecto

—Cállate, no me digas así, ese nombre solo me recuerda a mi madre, 
además, así me decía el antiguo LeBranc, el que alguna vez amé. Has 

cambiado el nombre del subtítulo. La idea era esa: mi historia, no 
tus tontos argumentos llenos de relatos innecesarios y superfluos.

—Mi querida Marie, te amo tanto, eres como una gatita pidiéndome 
más y más de mí…la perfección.

—No, no, mi nombre es Sophie, no Marie, cállate, no digas más.

—Sophie era la mujer más hermosa que conocí, tan fuerte que le 
pertenecía a LaGrange, ese hombre que tanto odiaba, pero ahora 
que lo maté ya no es necesario que tengas ese nombre, ya eres total-
mente mía, me llevé a tu primer amor, tu virginidad y a tu familia, 
creo que ahora solo me corresponderás a mí.

—¿Mi familia? ¿Qué? ¿Qué hiciste con ellos?

—Ya que ellos solo eran un obstáculo, fui a tu casa y los asesiné a 
todos. Sentí una felicidad extrema gracias a la sangre de los que te 
dieron la vida, no pudo haber sido mejor.

— ¡No! ¡Para! Por favor.

—Ahora eres toda mía, incluso estas páginas lo son, todo el libro es 
mío, la ciudad, la Jerarquía Científica; todo.

—Pero LeBranc, eres un desgraciado, no voy a permitir que hagas 
esto, yo te detendré.

—Mi querida Sophie, ya no hay nada que puedas hace. Ahora no 
eres tan perfecta, veo en tu cara que esa perfección se ha ido y ya no 
necesito nada de ti así que…

—No, LeBranc, espera, no…

—Creo que lo único que conservaré será este hermoso maná dentro 
de mí. Adiós, mi querida Marie-Sophie.

Inspirada en la vida de Marie-Sophie Germain.

LeBranc
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Santiago Mesa

Aún recuerdo la primera vez que realmente hice el amor en mi vida. 
Fue algo único, algo especial, algo que la mayoría de personas no 
comprenden y ni siquiera intentan hacerlo, ni siquiera se dan a la 
tarea de probarlo antes de juzgarlo, simplemente eligen condenarlo 
desde la comodidad de su ignorancia. Pero es que quien realmente 
haga el amor no podrá dejar de pensar en esto, no podrá pasar un día 
sin buscar desesperadamente el momento adecuado para hacerlo. 
Puedo asegurar, sin ningún temor a equivocarme, que quien sienta 
la tierna forma en que se deslizan los dedos por ese suave terciopelo 
y la manera en que este devuelve con nobleza la ternura, dejándose 
acariciar y doblándose armoniosamente al ritmo de las caricias que 
uno le da, quedará por siempre enviciado a esta sensación y tendrá 
como objetivo de vida encontrar esta sensación a toda costa.

¡Ah, las plantas! Los seres más sublimes de toda la creación. Cuando 
acaricio sus hojas no solo encuentro placer, sino que me encuentro 
con mi corazón acelerado y una serenidad y plenitud en el alma que 
es inigualable. Cuando bajo mis manos lentamente sobre estas, las 
voy acariciando y siento cómo se estremecen un poco, puedo jurar 
que sienten lo mismo que yo siento, que comienzan a prepararse 
para conectar nuestro más interno ser, todo lo que sentimos y todo 
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lo que tememos, todo lo que somos; se prepara para unirnos plena-
mente, para que hagamos el amor.

Siempre me han etiquetado de enfermo, y a esos siempre los he eti-
quetado de ignorantes. Siempre me han juzgado y me han dicho que 
lo que hago está mal. ¡Malditos hipócritas! Personas que se engañan 
entre ellas en una relación sentimental, personas incapaces de amar 
y que lastiman a sus compañeros son quienes se atreven a decirme 
que soy un enfermo, que soy un degenerado por sostener relaciones 
sexuales con una planta. Pero estas personas no entienden que lo 
que tengo con las plantas va mucho más allá de una atracción car-
nal. Ellas me entienden, ellas escuchan atentamente mi alma cuando 
conecto mi pene con ellas, ellas saben el ritmo de su vaivén que es 
apropiado para lo que siente mi espíritu en el momento en que me 
conecto con ellas.

No hay nada más especial, no hay nada más profundo, no hay nada 
más importante que enamorarse de un espíritu, de un alma, de un 
ser; de enamorarse de este por lo que es, y no por lo que su aparien-
cia dice que es, enamorarse a un nivel metafísico, algo que va más 
allá de la razón. Sin embargo, hay personas ignorantes que deciden 
juzgarme y excluirme de la sociedad tan solo porque no compren-
den que las plantas son seres vivos y por el hecho de serlo, puedo 
enamorarme de ellas. Es gente que no comprende que no porque 
sean humanos, enamorarse de humanos sea más puro o bello que 
enamorarse de alguna otra cosa. Son personas egoístas, egocéntri-
cas que no logran ver más allá de sí mismas. Cuando alguien está 
feliz no lo ven como un triunfo ajeno, sino como un fracaso personal 
al no poder conseguirlo.

Con los humanos no he logrado nunca encontrar esa conexión. Una 
vez creí enamorarme de una mujer, no podía parar de pensar en sus 
ojos. La imagen de esos ojos fue la primera pintura que hice que no 
incineré porque no la odiaba, al contrario, me llegaba a sacar una son-
risa con solo verla. También su nariz me encantaba, me emocionaba 
verla siempre pequeña y acompañando cada gesto de sus ojos. Era 
una hermosa combinación, casi parecía tan angelical como una sinfó-
nica dirigida por seres divinos cuyo único objetivo era hacer que mi 
alma se sintiera cálida. Pero lo que más me gustaba de esta mujer era 
su torso, entendiendo torso como la carretera que conectaba su sagra-
da y majestuosa vagina con su cuello, sin incluir sus brazos, por más 
que amara la forma en que sus manos acariciaban mi piel.

Pero no era amor, sí era algo único y especial, era una pasión intensa 
que me costó mucho volver a encontrar en algún ser, pero no era 
amor. El amor no se desvanece, no se hace más débil con el tiempo, 
no. El amor siempre está ahí, es inevitable, si amas algo, siempre lo 
amarás, no importa lo que suceda, no importa si este algo no te ama 
a ti, no importa nada de eso. El amor va mucho más allá, el amor no 
es tener sexo, el sexo es una forma de entregar el amor.

Mi parte favorita de esa mujer era el torso porque era capaz de per-
manecer estático, resplandeciendo por sí mismo, era capaz de estar 
al desnudo y mostrar un hermoso pecho derrochante de sublimidad, 
incitador al deseo, pero también era capaz de estremecerse a medida 
que mis dedos lo acarician, era capaz de doblarse majestuosamente 
para generar todo un nuevo espectro y crear una nueva imagen de sí 
mismo. Sin embargo, no es por esto que mi parte favorita era el tor-
so, es porque el suyo era idéntico al tallo de la planta, se estremecía 
igual al tacto y era igual de esplendoroso cuando estaba estático y 
cuando se dejaba llevar por el viento y se movía a su ritmo. Gracias 
a una mujer, a una persona, es que amo las plantas. Aun así, algunos 
ignorantes me dicen es algo inhumano.

El verdadero amor
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David Rojas Castro

A Dark Souls, el juego. 

Hubo ocasiones en las que las opiniones de las demás personas me 
causaban gracia. Tanta gente alrededor del globo busca la inmor-
talidad, que contrario a la eternidad, significa no poder morir por 
ningún motivo; nada te puede matar. Alrededor de los milenios he 
tenido muchos nombres y he vivido muchas vidas. Alguna vez fui un 
detective estúpido que calló en adicciones cuando el mundo se esta-
ba acabando, otras veces fui un millonario con una adicción a matar 
y por años he sido un hombre sin nombre que está roto y vacío. 

En realidad, el mundo se acabó, estoy solo, totalmente solo. No que-
da un alma, ni siquiera animal, en el universo. La tierra se ha acaba-
do, la vida extraterrestre se ha acabado. Me encuentro flotando en 
una oscura eternidad. Todo ha muerto, hasta las moléculas de luz 
han dejaron de existir. Mi mente muere poco a poco. Hace siglos que 
la luz me ha abandonado, o al menos se han sentido como siglos, y 
de quien fui, realmente solo queda un cuerpo; un recipiente que, si 
se golpeara suavemente, retumbaría con un eco más infinito que el 
vacío en el que me encuentro. 
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La vida no es más que una novela que combina todos los géneros 
que se conocieron, romance, novela negra, fantasía, venganza, va-
queros y con algo de suerte, pornografía. Y como toda narrativa, 
debe tener un final. Pero mi historia, es distinta, no lo tiene. No pue-
do morir, por consiguiente, no tengo conclusión. Me he dado cuenta 
de que esa la mayor de las tragedias. Así un autor nos entregue un 
mal final, es un final y al menos sabríamos qué pasa con los perso-
najes. La clausura es algo necesario a la hora de contar una historia.  
Pero nunca terminaré, estoy condenado a seguir existiendo, aunque 
no lo quiera. Me niego a seguir existiendo, pero el destino me ha 
condenado a seguir adelante. 

A veces es mejor rendirse, yo me he rendido hace mucho. Con el 
tiempo me he dado cuenta de que simplemente no deseo seguir, no 
tengo razones para vivir y las pocas que he tenido, las he visto des-
aparecer delante de mis ojos. Alguna vez llegué a pensar que la hu-
manidad siempre encontraría una manera de seguir adelante, pero 
la realidad te golpea cada vez que crees estar seguro de algo y esta 
se ha encargado de masacrar lo único que me quedaba. Hace mucho 
me rendí en la vida, perdí a todos mis seres queridos y realmente no 
entiendo cómo o cuándo empecé a existir. Hace tiempo le dejé de dar 
importancia, lo relevante es el hecho, la situación de la que simple-
mente no me puedo deshacer. Alguna vez escuché a alguien diciendo 
que la única pregunta válida era si se quería seguir viviendo o no. 

¡Cuánta sabiduría pueden tener algunos! Ojalá fuera yo capaz de en 
una corta vida humana saber tanto, pero claro, me tomó milenios 
entender a lo que se refería. Cuando la vida no tiene significado o lo 
pierde, el único sentido que queda es buscar otro significado; seguir 
adelante. Pero, ¿qué pasa si ya no hay significado y debes seguir 
viviendo? Mueres…, y mueres donde realmente importa: en tu in-
terior. Ahora, solo puedo existir. Por más que lo intento, no puedo 
parar y debo seguir. Realmente no quiero hacerlo…

Daniel Montes Gil

Estoy aquí porque soy el nuevo de la agencia y mi deber es inves-
tigar a un compañero sindicado de participar en el accidente de un 
famoso empresario de la cuidad. Luego de “hacerse cargo” de la in-
vestigación, sale con la hija del empresario. Observo y tomo nota de 
la forma en que se miran, se hablan, se tratan… Luego de un rato, 
al terminar el café, se levantan, él le pone el abrigo, pero es extraño 
porque se tarda un poco más de lo que debería, aunque no se obser-
va nada extraño. Se van alejando por la calle y giran en la esquina. 
Pago en el café Phillies y retomo los pasos de ellos. Unas calles 
más adelante encuentro el cuerpo de la mujer en el suelo, con una 
herida enorme en la cabeza, una piedra ensangrentada a su lado y 
tres disparos. Busco en su abrigo y en uno de sus bolsillos encuentro 
una dirección, la calle esta desierta. Algo me dice que en la agencia 
tienen razón, mi primer sospechoso es mi compañero.

Estoy aquí, sentada cerca del hombre que me protege, siento que lo 
amo. Después de que mi padre murió en un extraño accidente, él se 
hizo cargo de todo, de la investigación y hasta de mí. Cuando creí 
que no podría seguir adelante, él apareció para levantarme del suelo, 
ahora me siento tranquila, segura y feliz a su lado. Al terminar esta 
taza de café, me dejará en casa y lo extrañaré, pero estoy segura de 
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que pronto lo veré. Es tiempo de levantarnos e irnos. Hablamos de 
lo que hablan todas las parejas. Él toma mi abrigo y lo pone sobre 
mis hombros y nos alejamos del café Phillies. Se queda un poco atrás 
y me dice que continúe, que en breve me alcanzará. Sigo sus órdenes 
y empiezo a caminar con la ilusión de tenerlo a mi lado de nuevo. 
Siento un pequeño dolor en la cabeza y todo se va oscureciendo 
mientras mis piernas se doblan y voy cayendo. Acaricio el suelo an-
tes de que todo se suma en una perpetua oscuridad.

Lástima que una belleza tan perfecta se tenga que perder esta noche, 
esto es lo que piensa el detective que está sentado junto a la mujer 
de rojo. Ella es tan inocente…, y será demasiado tarde cuando se 
dé cuenta del verdadero motivo por el cual este hombre la invitó a 
tomar café esta noche en el bar Phillies. El hombre sonríe mientras 
le cuenta su día y le cuenta detalles del estado de la investigación de 
la muerte de su padre. La ilusiona, pues asegura que pronto sabrán 
la identidad del responsable del accidente de su padre.

La mujer también sonríe, pero se ve en su rostro que allí por algo 
más que la investigación, se ha enamorado. Al terminar el café, se 
levantan. Él ayuda a la dama a ponerse el abrigo y, sin que ella se dé 
cuenta, deposita un papel que contiene una dirección. Se van cami-
nando. Cuando están lo suficientemente lejos del café, él le dice que 
se adelante, ella hace lo que él dice sin mirar hacia atrás. Sin que ella 
lo prevea, la golpea en la cabeza con una roca enorme, para luego 
proceder a disparar tres veces a su cabeza con un arma que lleva 
silenciador y continuar su camino como si nada hubiera ocurrido y 
con la certeza de que el dinero de esa familia pronto sería comple-
tamente suyo.

Nicolás Múnera

Nathan entró a la casa rodeado por susurros aterradores y el bulli-
cio de las sirenas. Pasó a través de las cintas amarillas y atravesó una 
pesada puerta de olmo. Ingresó a otro bullicio, uno más peligroso 
y más frío, uno que se daba en el opresor silencio de la escena del 
crimen.

—¡Hola!, compañero —lo saludó el detective Malcom Helbaum—. 
El joven pelirrojo lo había contactado directamente para pedirle 
ayuda en este peculiar evento. Normalmente Nathan habría dicho 
que no, pero tenía una debilidad por el muchacho, y que este cono-
ciera a la familia, hacía las cosas algo más fáciles. Con un silencioso 
asentimiento, el detective saludó al muchacho y juntos se dirigieron 
al salón.

Nathan observó a su alrededor mientras el cigarrillo se consumía en 
sus labios. Era una casa grande y elegante, muy elegante, definiti-
vamente de una familia acomodada. La sala era espaciosa y decora-
da con gusto, los tapices cubrían los suelos y dispersos sobre ellos 
había una colección de sillas y mesas talladas en nogal, donde se 
encontraban los testigos.
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Las mujeres se levantaban a recibirlos, había cuatro, tres adultas y 
una niña pequeña. Nathan las miró una a una, mientras estás lo ob-
servaban, como aves de presa esperando a que hiciera un movimien-
to equivocado. Dos estaban elegantemente vestidas, cubiertas con 
joyas y embutidas en elegantes vestidos. Una había estado llorando, 
sus ojos cafés estaban rojos y su cara hinchada, rodeada por un halo 
de cabellos desordenados. La otra era un reflejo de la madre en pena, 
pero mientras esta se deshacía lentamente en terror, su hermana 
mantenía una fría calma, atraía toda la atención de la habitación, el 
detective no sabía si era su hermosura, su mirada azul penetrante 
o su vibrante vestido rojo. La tercera joven estaba vestida sencilla-
mente, casi para no llamar la atención, y se mantenía con la cabeza 
baja, alejada de los demás, llorando en silencio. La niña estaba en su 
propio mundo, mirando en la lejanía, no estaba llorando ni se veía 
nerviosa, solo contemplaba el centro del salón, sosteniendo algo en-
tre sus manos.

Comenzó a entrevistarlas. Al parecer, los niños estaban jugando en 
ese mismo salón mientras María, la ayudante de la señora Sanders, 
los cuidaba y las dos mujeres tomaban el café en el piso de abajo. 
María tuvo que salir unos minutos a buscar unos documentos para 
las mujeres y cuando volvió se encontró con Marie, la pequeña, sola 
en el salón, sin rastros de Mathias. Lo habían buscado por todas 
partes, pero no lo encontraron, entonces fue cuando llamaron al de-
tective Helbaum.

La mente de Nathan se puso a trabajar a alta velocidad. Buscó pistas 
por el salón, sin embargo, nada parecía fuera de lo ordinario, no 
había señales de forcejeo. Se trataba de un niño de siete años, no era 
difícil someterlo. La casa estaba asegurada y no se había forzado 
ninguna puerta. Tal vez tenía la llave... El detective observó a la 
pequeña. Ella no había dicho mucho, solo se quedó ahí sentada, mi-
rando siempre hacia el mismo punto, jugueteando con lo que tenía 
en las manos.

—Necesito hablar con la pequeña —le dijo a Helbaum—, él asintió 
y se llevó a las tres mujeres a la cocina con el pretexto de buscar 
algo para calmar a la madre.

—¿Qué tienes ahí, cariño? —le preguntó a la joven al acercarse, 
arrodillándose para quedar al mismo nivel—. La niña lo miró con 
sus penetrantes ojos azules, heredados de su madre. Abrió sus pe-

queñas manitos y en estas descansaba una flor de cristal, hermo-
samente tallada y delicada, casi parecía real. El joven detective la 
cogió con delicadeza y la miró mientras el violeta y dorado de los 
pétalos y el verde del tallo resplandecía bajo la luz del atardecer.

—¿De Dónde la sacaste? —le preguntó a la niña.

—Mathias…, apareció cuando él se fue —dijo la pequeña, tímida-
mente.

El detective se levantó y alejó, pensaba en mil teorías, tal vez era 
una firma, una forma en la que el secuestrador marcaba sus logros, 
pero tenía que explorarlo, si era así, el niño estaba en peligro, sin 
duda, se trataba de un profesional. El detective agarró a su compa-
ñero y ambos se fueron a investigar la evidencia. María salió poco 
después, tenía clases a las que asistir. Las mujeres se quedaron en 
la cocina, llorando la pérdida de un sobrino y un hijo. Marie estaba 
sola en la sala donde Mathias había desaparecido. Con un ligero 
zumbido, un hueco, similar al que se había tragado al niño, apareció 
cerca de ella, iluminando la habitación con destellos verdes y azules, 
la niña se levantó y lo observó, se acercó más y más al extraño agu-
jero que flotaba en el aire.

La madre de Marie no había escuchado a su hija en unos minutos, 
por lo que dejó a su hermana y volvió a la sala. Al entrar no vio 
a la pequeña por ninguna parte y su corazón se detuvo mientras 
el pánico la atestaba. Mientras los gritos comenzaban y la mujer 
revolcaba la habitación, falló en notar un charquito de agua que era 
rápidamente absorbido por la alfombra y el cubo negro y resplande-
ciente que descansaba sobre este, justo donde la niña estuvo parada 
unos minutos antes.

Absorción
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“ Al alejar la copa, pude notar que gran 
parte de su contenido estaba manchado 
por una grumosa manteca negra. Ese es 
el problema de tener implantes robóticos 
y que te disparen, nunca se sabe qué va a 
salir brotando de tus entrañas”. 

Tomado del cuento  
Una noche como la prostituta del neón  

de John Jairo Gómez González.



Juan José Cano Martínez

Un edificio colosal de 625km2 de planta (25km de lado) rasca el cie-
lo con sus inmensos ochenta pisos, divide las clases sociales y sirve 
de ecosistema para unos cuantos millones de personas. En los ni-
veles bajos, del primero al vigésimo, existen los marginales, los po-
bres, enfermos y miserables, los desechos de la sociedad deshechos 
por la sociedad, rechazados, renegados, tristes y solitarios, salvajes 
locos sumidos en la anarquía, víctimas de la negligencia e hipocresía 
de su propia comunidad y criminales condenados que tuvieron la 
suerte de no ser expulsados del edificio. Entre el veinte y el cuarenta 
y cinco están los “pobres visibles” o bien, clase media baja. Son los 
primeros en tener espacios abiertos bajo el cielorraso, es difícil con-
seguir comida, no hay lujos, también es una sociedad en decadencia, 
aunque menos oscura y mezquina que en los primeros pisos. Del 
cuarenta y cinco al sesenta están los primeros en vivir dignamente, 
aunque sin muchos lujos, gozan de beneficios suficientes como para 
tener una buena vida, son la clase media. Los últimos veinte niveles 
están divididos para la clase media alta y alta. Son los únicos con 
vista al exterior del edificio. Cada planta contiene subedificios lla-
mados bloques habitacionales que están a su vez divididos en varios 
pisos y contienen los apartamentos.
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El edificio es totalmente hermético y presurizado. Los primeros ni-
veles (los de clase baja) tienen una altura de 200m cada uno para un 
total de 4000m de altura la clase baja solamente. En cada uno de es-
tos caben 75 pisos de bloques habitacionales, estrechos e incómodos, 
distribuidos por todo el lugar, son gratuitos, aun así, hay gente en la 
calle, pues no pueden pagar la renta en las plantas superiores y de-
cidieron probar suerte abajo, teniéndose que conformar con sus pa-
sillos estrechos. No existe un servicio de salud establecido para los 
habitantes y solo hay un medio de trabajo, la minería. Kilómetros de 
túneles salen del edificio por debajo de la tierra en busca de minera-
les y piedras preciosas que deberán entregar a cambio de alimento. 

Escasamente tienen acceso a la luz eléctrica que por temporadas se 
va y da lugar a los días más violentos del año. La clase media baja 
se encarga de la agricultura, cultiva alimentos para el resto de la 
residencia gracias a lámparas de luz solar. Hay una gran variedad 
de empleos, así que la gente puede escoger lo que más les convenga. 
El servicio de luz es estable y cuentan con un sistema de salud muy 
eficiente para proteger los alimentos que el resto del edificio consu-
mirá. Los salarios que reciben son bajos y apenas cubren la renta, 
por lo que queda un porcentaje pequeño para la alimentación. Es 
común ver violencia por comida. Gracias a la cantidad de vegetación 
se generan grandes cantidades de oxígeno que ayuda a suplir a los 
demás pisos. Cada nivel de la clase media baja mide 300 metros. Los 
habitantes viven en apartamentos pequeños apilados en bloques de 
noventa pisos, en total tiene 7500m de altura. La clase media se ocu-
pa de lo comercial: compra, vende y es el centro de distribución de 
todos los productos que llegan. Cada una de sus quince plantas mide 
200m de alto y está dividido en bloques habitacionales con el mis-
mo número de pisos que en clase baja. Sin embargo, estos bloques 
tienen apartamentos de mayor tamaño y más cómodos. Cuentan con 
zonas verdes y espacios abiertos. La población en general consigue 
pagar la renta y conseguir comida, sin embargo, la situación no da 
oportunidades de progresar, es decir, la clase media está estancada 
en clase media. 

Los últimos veinte están repartidos así: quince para la clase media 
alta y cinco para la clase alta. Estos son los primeros en tener vista al 
cielo despejado del exterior, pues cuentan con ventanas y estructuras 
de cristal. Abundan las zonas verdes y la población es poca. Todos sus 
habitantes tienen cargos administrativos en el edificio. Las zonas de 
clase media alta y alta, juntas, tienen una altura de 2750m.

En el edificio existe una entidad encargada de gobernar sobre los 
habitantes, la Comunidad del Edificio, constituida mayormente por 
miembros de clase alta y media alta. Se encarga de administrar los 
bienes y aplicar las leyes sobre los habitantes. Si alguien comete una 
infracción, será sancionado de diversas maneras. Puede ser multado, 
obligado a bajar de piso, ser enviado al primero o ser expulsado del 
edificio, lo que equivaldría a una condena de muerte.

I
No puedo describir la extraña mezcla entre ira y placer que sentí 
al sacar a golpes a mi casero, “Don Pacho”, de mi apartamento esa 
noche. Tuve que aguantar su temperamento y humillaciones du-
rante casi toda mi vida. Él le había prometido a mi padre, en su 
lecho de muerte, que nos permitiría a mí y a mi mujer vivir en el 
piso ochenta por una renta más baja, pero todo lo que hizo fue sacar 
provecho. Cabe aclarar también que este patético hombre tenía una 
retorcida obsesión con su gata. Para muchos eso era un rumor, a mí 
me constaba. Tal vez para compensar el hecho de que nunca tuvo 
hijos. Ese día había estado toda la tarde con mi esposa en mi aparta-
mento, tratándola como sirvienta e insultándola, esperándome para 
decirme que supuestamente por culpa de Tai, mi gato, teníamos que 
desalojar, pues lo descubrió “profanando” a su gata, o como él lo dijo 
esa noche: “a su hija”. Después de amenazarnos, decidió ponerle las 
manos encima a mi mujer, ahí fue cuando exploté. Al otro día me 
citó a un tribunal de la Comunidad del Edificio, donde trabaja como 
juez y es prácticamente dueño de todas las personas.

La mayoría de los administrativos viven de la renta de sus propie-
dades (el 75% del total del edificio), por lo que es normal que a al-
gunos propietarios los inquilinos les hagan fraude con la renta y no 
la paguen, o paguen menos. Precisamente de eso me acusó el a mí, 
obviamente, inventándose una historia totalmente falsa para tapar 
su parte del fraude y su retorcida y absurda venganza. Según la 
ley, un fraude de esa naturaleza, se castiga degradando a la persona 
cinco niveles en el edificio colosal, bajando su estatus y capacidad 
económica. A la persona se le da un plazo de dos meses para conse-
guir apartamento en cualquier parte del edificio debajo de los cinco 
pisos a los que se le prohibió el acceso. Pacho, como solía decirle, no 
solo me dio apenas una semana para encontrar un nuevo hogar, sino 
que me hizo bajar veinte pisos. Fui expulsado de la clase alta. Todos 
los otros administrativos conocían la ley, pero también conocían a 
Pacho, sabían de su locura, y sabían que no lo debían contradecir 
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si querían conservar su preciado estilo de vida y su puesto en la 
Comunidad del Edificio. Tuve que resignarme y seguir con mi vida.

Ya que no tenía mucho tiempo, tuve que buscar los apartamentos jus-
to después de salir de trabajar. Acomodarme a los precios no fue difí-
cil. Francisco no me había quitado mi empleo que ejercía justamente 
en el piso sesenta, donde ahora tenía que vivir. No era un mal lugar, 
sin embargo, no estaba ese techo de cristal que te daba vista al exte-
rior, en cambio, tenía paredes de concreto con ventanales gigantes, 
seguía siendo la clase media alta, así que el lugar tenía aún ciertas 
ventajas. No era el piso ochenta, pero no estaba nada mal tampoco. 

No tardé mucho en encontrar un apartamento apto, estaba al frente 
de un parque cerca de la estación de tren. Había una cantidad de 
gente considerablemente mayor en relación con los pisos superiores, 
por primera vez en lo que llevo casado, tendríamos vecinos a los 
lados. No está de más decir que el apartamento era más pequeño 
que el anterior, tuvimos que deshacernos de varios muebles y varias 
pinturas que sirvieron para pagar varios meses de renta. Se fueron 
enteras dos semanas en bajar con mi esposa a limpiar y pintar el 
apartamento nuevo, vender lo que no pudiéramos bajar y mudarnos. 
Gracias a mi nueva ubicación me quedaba más cerca el trabajo, por 
lo que ahora tenía más tiempo para estar en casa con mi mujer, es-
taba empezando a pensar que era mejor vivir en el piso sesenta, o al 
menos, me convenía más. El nuevo apartamento era acogedor, solo 
tenía un piso. Las puertas ya no eran automáticas, y en vez de huella 
digital, nuestra llave era una tarjeta. Tampoco había pantallas inte-
gradas en las paredes, por lo que tuvimos que comprar un televisor. 
Y así, poco a poco, nos fuimos acomodando en nuestro nuevo hogar. 
Sonata empezó a salir y a conocer nuevos vecinos, yo seguía traba-
jando, y el gato seguía durmiendo todo el día.

***

Trabajo procesando datos y estadísticas de todo lo que sucede en el 
edificio, y eso quiere decir todo, no es necesaria más aclaración, sin 
embargo, por este negocio siempre pasan asuntos raros y torcidos 
de gente que quiere manipular la opinión pública. No puedo negar, 
sin embargo, que he participado en más de uno de estos fraudes y no 
necesariamente en mi propio beneficio, ni mucho menos en pro del 
bienestar colectivo. Por ejemplo, hice a la gente creer en los pisos 
de arriba, hace algunos años, que las plantas bajas tenían escases de 

población (que sería algo bueno), pues nadie veía la necesidad de ba-
jar a vivir allí, haciéndoles creer que la economía estaba balanceada 
cuando en realidad tienen sobrepoblación y condiciones margina-
les, pues son tantos los que bajan, que hasta en las minas duermen 
personas. Eso es, en parte, mi culpa, pues alteré los números bajo 
órdenes de Francisco en el tiempo en que él nos mantenía…

Durante el primer mes en la nueva casa, Tai, mi gato, se volvió se-
dentario y engordó. Al finalizar el mes, desapareció durante cuatro 
días y volvió a aparecer. Fue triste ver a Sonata tan destruida por 
la pérdida del gato, a mí también me dolió, pero debía ser fuerte 
para ella. No puedo describir la cara de felicidad que puso mi mujer 
cuando Tai apareció, se fue y volvió solo, y no solo eso, había vuelto 
más delgado. Su cara iluminada por volver a ver al gato, su única 
compañía, es la cosa más bella que he visto en años.

La noche después de su regreso, antes de salir del trabajo, mi jefe me 
citó a su oficina. Él no estaba. Había un viejo libro en su escritorio, 
con una nota que decía:

He ocultado la verdad durante mucho tiempo, te 
he llamado al azar entre todos los empleados para 
presenciar mi fin, para que seas el afortunado de 
conocer la verdad, y al mismo tiempo seas condena-
do por ella. Lee este libro bajo tu propio riesgo, no 
confíes en nadie que te haga preguntas, tampoco en 
quien guarde silencio.

Empecé a llamarlo, él no respondía. Exploré su oficina y en el otro 
cuarto, el de su secretaria, estaban ellos dos colgados del cuello. Por 
poco vomito. Salí de prisa con el libro en la mano. Llegué a mi casa 
a la noche. Abrí el libro. Había una memoria pegada en la pasta de 
este. Comencé a leer:

Siglos atrás, existieron días en los que el hombre 
era un pájaro libre, podía volar, nadar y caminar. La 
humanidad vivió mucho tiempo sin un edificio colo-
sal que la contuviera. Abusaba de la naturaleza sin 
piedad, sin pensar que esta algún día le devolvería el 
golpe. Retrocedemos al año 2035. Hace exactamen-
te 563 años, el hombre que vivía al aire libre, ya no 
podía moverse tan fácil a través de su tierra. El aire, 

Bienvenidos al edificio colosal
19

6 197
Dirty Sci-Fi



agua y tierra, le habían dejado de ser útiles tiempo 
atrás. El mundo se estaba volviendo inhóspito para 
la raza humana. Las naciones, desesperadas por 
preservar la vida humana, acordaron la construcción 
de un refugio permanente, imponente, cerrado. Un 
nuevo hogar para la raza humana. Miles de arqui-
tectos trabajaban en el proyecto que se hizo público 
para dar esperanza a la raza humana, una oportuni-
dad para un nuevo comienzo desde las cenizas. Sin 
embargo, hubo personas que pensaron que este plan 
era irracional. Así surgió una nueva organización 
naturalista, que empezó a idear un nuevo plan para 
recuperar el planeta…

Pero los cimientos del edificio ya estaban hechos y 
las Naciones Unidas no dejarían a nadie interponerse 
en el camino. Los naturalistas, con su plan de desa-
rrollo completo, y un análisis ambiental de todo el 
planeta, dieron a los pueblos la esperanza de que este 
se podía recuperar y que, si no se hacía nada, el pla-
neta quedaría inhóspito durante al menos 400 años. 
Los gobiernos no querían esto. Sus descubrimientos 
fueron desmentidos tiempo después por científicos 
contratados, cientos de sus miembros fueron asesina-
dos, y otros miles encerrados. El plan nunca se puso 
en desarrollo, y el edificio continuó su construcción.

Era difícil creer lo que había estado leyendo durante todo este mes, 
no solo era impactante la información del libro, además, al conectar 
la memoria en un computador, aparecieron más de cinco mil Te-
rabytes de información que respaldaban lo que el libro decía. No 
podía dejar que esta información se filtrara a otros medios, pues 
podría hacer que me maten. Había estado leyendo en los buses de 
camino al trabajo, y largos ratos en el baño.

Después de la primera construcción del edificio, las 
Naciones Unidas habían repartido los sectores de 
la construcción para el dominio de cada país. Sin 
embargo, los recursos adentro de la construcción no 
eran suficientes. Empezó a haber descontento y cada 
nación lidió a su manera con las protestas. El edificio 
contaba con los primeros sesenta pisos, lo que hoy 

son las clases baja, media baja y media. La población 
era demasiada para ser contenida en un espacio tan 
pequeño. Empezaron entonces a surgir movimien-
tos que buscaban la unión de todos los pueblos para 
habitar el gran edificio en paz y equidad. Se hacían 
llamar: La Comunidad Del Edificio. Integrantes de 
éste movimiento generaban protestas y empezaban a 
manejar la opinión pública. Se generó una guerra ci-
vil dentro de las instalaciones. Los gobiernos se rin-
dieron y entregaron el nuevo mundo a la Comunidad 
del Edificio. Esta, pronto autorizó la construcción 
de veinte pisos más, logrando un total de ochenta. 
Con el tiempo se dividió en clases el edificio y sus 
construcciones interiores fueron hechas como tal. 
Viendo la pobreza generada por la división de clases, 
la comunidad, que administraba todos los bienes del 
edificio y cobraba renta de cada apartamento, declaró 
como gratuito cada apartamento de los primeros 
veinte pisos, que eran los de clase baja. 

Debido al descuido del gobierno con estos pisos, la 
población empezó a crecer a una tasa inimaginable: 
en cuestión de décadas, los primeros veinte pisos 
quedaron hacinados completamente. Para lidiar con 
esto, la Comunidad del Edificio decidió crear un 
sistema de minas a unos kilómetros de distancia del 
edificio, al que solo se puede acceder bajo tierra, por 
medio de un túnel que sale desde abajo del mismo 
edificio. Pronto, la población empezó a decaer du-
rante los siguientes sesenta años. Desde la creación 
de las minas, los ingresos al edificio crecieron, los 
líderes de la comunidad empezaron a querer quedar-
se con el poder y decidieron pasarle sus cargos solo a 
miembros de sus familias. Se crearon dinastías en la 
Comunidad y su monopolio creció.

***

Llegué a casa una noche. La puerta estaba rota, e ntré alarmado y 
encontré todo quebrado, peor que eso, mi mujer estaba en el piso, 
fue golpeada, unos metros a la izquierda estaba el gato, también in-
consciente.  Me llené de terror. Los tomé a ambos en mis brazos y 
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los llevé al hospital tan pronto como pude. Ambos estaban en coma. 
Cinco días después, mi mujer despertó. Tuve que presionarla para 
que me dijera quién le había hecho tal daño. Habían sido un par de 
administradores pretenciosos que estaban extorsionando a todo el 
conjunto y amenazando a la gente con sacarla del edificio. Decidí 
buscarlos y visitarlos. Toqué la puerta con furia, me abrió un hom-
bre joven. Pateé la puerta y lo empujé hacia atrás, quedó noqueado 
al instante. Luego apareció uno más alto, me arrojé a él con furia y 
lo llené de golpes. Los amarré y los dejé en su apartamento. Resulta 
que no eran en realidad gente importante, si bien eran ricos y po-
seían varias propiedades, no pertenecían a la Comunidad del Edifi-
cio. Todas sus extorsiones eran a base de mentiras.

Los siguientes días los pasé consintiendo a mi mujer mientras que 
se mejoraba. Me dieron días libres en el trabajo para ello. No fueron 
muchos.

***

Había pasado todo este tiempo sin leer el libro. Reanudé la lectura 
en casa. Sonata respetaba mi espacio mientras yo lo hacía. Había ter-
minado de leer la verdadera historia del edificio. Angustiado, me di 
cuenta de que había aún, mucho texto por leer. Parecía que se hubie-
ran tomado años para seguir escribiendo este libro. La fecha era de 
hace menos de veinte años, la letra era totalmente diferente, como si 
alguien más hubiera tomado el libro para escribir en él. Decía:

He pasado mi vida entera encerrado en esta jaula gi-
gante. Le doy mis saludos al lector, quien quiera que 
sea, cuando sea. Si ha leído las páginas anteriores, 
seguramente se dio cuenta de todas las atrocidades 
que la Comunidad del Edificio hizo en su gobierno, y 
lastimosamente, hoy sigue cometiendo. 

Podría usted recordarme como Lucio D’arcre.

Al leer este nombre, mi vista se paralizó. Era el nombre de mi padre. 
Lleno de confusión, seguí leyendo.

… Soy uno de los administradores del edificio, sí, 
hago parte de la Comunidad, y como ningún otro 

me he dado cuenta de los crímenes dementes que 
ha cometido este gobierno en contra de su pueblo. 
Después de encontrar este libro en los archivos más 
viejos del edificio, me di cuenta de algo que cambia-
ría mi manera de actuar desde el mismo momento 
en que mi mente lo asimiló. La tierra, según los es-
tudios de los científicos de antes del edificio, en este 
momento, sería un lugar habitable de nuevo. Pero 
¿por qué tenían escondido un libro con tal informa-
ción?

Después de esta inscripción, se daba un mapa detallado de cómo 
salir del edificio.

… el anterior mapa, lo hará un hombre libre. Yo 
mismo logré salir del edificio y probar el aire fresco, 
acariciar el pasto y probar agua natural. Con mi fiel 
compañero Francisco Ramírez, viaj…

Otro nombre familiar sonó en mi cabeza, pero esta vez con odio en 
vez de ternura. Al analizar el mapa, decidí que seguiría los pasos de 
mi padre y conocería el mundo exterior. Llevaría a Sonata afuera y 
luego liberaríamos a la humanidad entera juntos. Pero debía bajar 
solo la primera vez.

… viajamos por los costados del edificio, a pie, 
durante dos días tratando de encontrar una salida. 
Habíamos robado unos planos del edificio y con ellos 
nos hicimos camino…

Al día siguiente, volviendo a casa del trabajo, me desvié y empecé 
a seguir el mapa. Al costado norte del edificio, había puertas que 
llevaban a unas escaleras de servicio. Todas estaban cerradas per-
manentemente, excepto por una. En el segundo nivel del edificio, de 
los de clase baja, compré un pasaporte a ese piso. Horas después en-
contré la puerta, estaba marcada con una equis y un signo de adver-
tencia. Yo seguía las instrucciones del libro. Abrí la puerta, daba a 
unas escaleras de servicio en la oscuridad. Al frente, había un muro 
de concreto que subía hasta lo más alto. Unas pequeñas lámparas 
alumbraban el camino, bajé durante unas cuantas horas hasta llegar 
a lo más profundo. El libro me llevó a caminar largo tiempo por un 
pasillo oscuro y vacío. Seguí caminando en busca de una salida que 
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se suponía me dejaría salir. No sabía cuánto tiempo había pasado, 
pero devolverme no valdría la pena, ya no veía nada, iba a ciegas y 
no podía leer el libro. Choqué contra un muro y pateé una placa de 
metal, detrás de la cual pareció asomarse un pequeño haz de luz. La 
retiré y hallé un ducto que atraviesa el muro de cincuenta metros de 
grosor. Gateé a través de él…

Y después de caminar durante una semana entera, 
habiendo perdido el sentido del tiempo, me di cuenta 
de que había sido una pésima decisión salir. El aire 
puro intoxicó los pulmones de mi compañero, era 
una causa perdida. Robé el libro, me devolví y cerré 
la salida del ducto. La humanidad ya no era bienve-
nida afuera.

-Francisco.

Diego Santiago Rodríguez

El tiempo es un océano en la tormenta.
Príncipe de Persia, VideoGame.

Prólogo
En el año 2098 el consumo excesivo de recursos llevó a la humani-
dad a la devastación total. Con la incapacidad del autosostenimien-
to, el ser humano se vio obligado a sobrevivir sin sus creaciones 
y retornó poco a poco a un estado casi primitivo. Ahora es el año 
2753 y lo que queda de la humanidad se retiró al continente que 
una vez lo vio nacer. Ya nada es como antes y África ahora es, en 
su totalidad, de color verde. A pesar del fin de la civilización, aún 
se conserva su huella en viejos edificios cubiertos por plantas y do-
minados por animales, en los que se esconden los últimos recuerdos 
de la humanidad.

****
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Todos están muertos, todos, excepto uno. Barkev fue el único que 
logró escapar. Eran diez o doce criaturas las que atacaron sin piedad 
a su madre, bajo el manto de la noche y, sin saciar su sed de sangre, 
siguieron con el resto de su familia, lo único que pudo hacer el jo-
ven ante la escena, fue huir dominado por el miedo y la frustración. 
Han pasado dos días después de lo sucedido y a Barkev todavía lo 
abruma un dolor en sus entrañas que se mezcla con la sangre de su 
cuerpo y la pérdida en su corazón; necesita un refugio. Un antiguo 
monumento a una sociedad, olvidada por su propio avance, parece 
ser la mejor opción para pasar la noche. Al entrar logra avistar va-
rios frutos que sin vacilar come hasta saciarse, pero el recuerdo de 
lo sucedido lo invade y cae sumido en llanto. Al secar sus lágrimas 
y aún con dolor en el corazón, se dispone a dormir en el lugar más 
seguro que encuentra junto a lo que quedaba de una antigua biblio-
teca, justo en la sección de ciencia ficción.

La noche es larga y fría, pero al amanecer, Barkev se siente infinita-
mente mejor, pues gracias a la luz del día, puede ver las extrañezas 
que lo rodean. Fascinado, comienza a abrir los libros. Muchos se rom-
pen al tocarlos y los demás están escritos en una lengua muerta, así 
que durante horas solo mira los dibujos de los libros. De esta manera 
pasó su día hasta que sus entrañas volvieron a suplicar por alimento. 
El chico caminó hasta el lugar en el que comió la noche anterior, sin 
embargo, lo único que vio fue una cantidad descomunal de peque-
ños simios. Él sabía que ese simio en particular acumulaba la comida 
en pequeños montículos y también sabía que eran muy cobardes por 
lo que podría tomarla fácilmente. Comenzó a buscar en las cercanías 
hasta toparse con un pasillo largo que finalizaba con unas escaleras, el 
olor a fruta que emanaba de entre esas dos paredes hizo que corriera 
sin pensarlo. Al subir las escaleras llegaron a un gran salón lleno de 
montículos de fruta, caminó hasta uno de ellos y comenzó a comer 
mientras era observado por cientos de monos que gritaban y se mo-
lestaban. Él solo sonreía mientras calmaba su hambre.

Terminó, se levantó y caminó de vuelta a las escaleras, pero como 
si el karma se riera de él, pisó justo encima de un trozo de madera 
vieja que cedió a su peso y provocó que cayera nueve metros directo 
al piso. Permaneció inconsciente durante horas. Cuando despertó se 
dio cuenta de que su brazo derecho estaba roto, no sentía sus pier-
nas y su costado sangraba, no obstante, nada de esto lo sorprendió 
tanto como lo que estaba oyendo.

—¿Quién eres? —exclamó el chico mientras miraba las sombras. 

—Soy el narrador, no te preocupes.

—¿El narrador? No entiendo, no me mates, por favor.

—Tranquilo, he estado aquí desde el principio, no tienes nada de 
que temer, lo único que hago es contar lo que te sucede todo el tiem-
po para que ellos lo puedan leer y con suerte pasen un buen rato.

—No sé muy bien lo que pasa, pero estoy muriendo y necesito ayu-
da, te suplico que me salves.

—Si lo hago, estaré cambiando tu historia.

—Dices que estás contando mi historia, ¿verdad? ¿Cómo puedes 
hacer eso si muero? 

—¿Sabes?, la verdad es que no importa si mueres o no, pero tengo 
la curiosidad de ver qué puede llegar a suceder si cambio las cosas 
un poco.

El muchacho en medio de su agonía tomó el valor de curarse a sí 
mismo, así que hundió su brazo izquierdo por su herida hasta alcan-
zar su columna, que, de un solo tirón, logró acomodar nuevamente.

—¿Por qué no usas formas menos dolorosas? —exclamó el joven en 
medio del sufrimiento.

Sus palabras solo hicieron que quisiera torturarlo un poco más, así 
que hice que tomara una roca que convenientemente poseía filo y 
que con ella se amputara el brazo derecho. Con la misma roca le 
arrancaría la piel a su extremidad sin vida y la usara para detener 
el sangrado del lugar en el que debería ir, tomaría los huesos de sus 
dedos y los usaría para coser su costado, y que mejor hilo que…

—¡¡Aghhhh!!—

… los tendones de su propia mano.

Barkev
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—¡Eres un monstruo! 

—Lo siento chico, a algunas personas les gusta este tipo de cosas, 
pero ahora sí voy a hacerte el favor.

Una vez logró ponerse de pie, encontró una fruta dorada que en-
seguida se comió, y como por arte de magia, hizo que su cuerpo 
se recuperara por completo, a excepción de su brazo que no pudo 
volver a crecer. Lo siento chico, pero a muchos lectores les gustan 
las pérdidas.

—Ahora no importa, me siento mucho mejor, gracias.

—Bien, ahora que te sientes mejor sigamos para ver cómo termina 
esta historia.

—¡Espera! ¿Podría hacerle algunos cambios a mí historia? —excla-
mó el chico con la esperanza de revivir a su familia.

—El problema es que no puedo hacer algo así. La muerte de tu fami-
lia es muy importante en la historia como para cambiarla, lo siento, 
pero no puedo hacer eso.

—Entiendo. ¿Y existe la posibilidad de que mi historia sea diferente 
a partir de ahora? Pero me refiero a que sea totalmente diferente—
dijo Barkev tratando de acabar con el dolor de la pérdida.

—¿Y qué si quiero acabar con mi dolor? 

—Pues no sé si sea una buena idea cambiar las cosas de esa manera.

—Tú fuiste quien dijo que quería ver lo que pasaba, ¿por qué no ver 
qué tan profundo es el agujero del conejo? 

—Está bien. Te dejaré hacer cambios en la historia, pero no la con-
viertas en una de vampiros brillantes.

—Descuida, no pienso hacer eso. Comencemos.

—Está bien.

Barkev dio unos pasos por la habitación. A su alrededor había seis 
amuletos con forma de cabeza canina que estaban impregnados de la 
misma esencia mágica que la fruta dorada que usó para recuperarse. 
Tomó uno de ellos y automáticamente se rompió. En frente suyo, se 
materializó al instante un objeto, pero no cualquier objeto, era el libro 
en el que estaba pensando en ese momento. Fue así como se dio cuen-
ta del poder de los amuletos, capaces de cumplir cualquier deseo, pero 
ahora solo había cinco, así que debía tomarse su tiempo para pensar.

—¿Por qué solo cinco deseos?

—Es más divertido así. Prosigamos. ¿Cuál es tu primer deseo?

—Quiero recuperar mi brazo derecho.

—¿Estás seguro? ¡Qué aguafiestas!

—Sí.

El chico tomó el segundo amuleto que desapareció justo como el an-
terior, haciendo que inmediatamente creciera nuevamente su brazo. 

—¿Feliz?

—Sí. Ahora deseo que las estructuras que vi en los libros sean reales.

El chico se acercó al siguiente amuleto y se acordó de esas fascinan-
tes   estructuras   que   vio   en   los   libros, estructuras que despren-
dían humo de varios tubos que alimentaban mecanismos complejos 
que permitían a todas las cosas funcionar. Decidido, el chico tomó el 
amuleto que se agrietó con fuerza y se dispersó en cientos de frag-
mentos. Todo a su alrededor comenzó a temblar. El fuerte ruido del 
cemento partiéndose lo asustó y decidió huir, no sin antes envolver 
los amuletos restantes en una tela gruesa de color negro. Corrió 
hasta encontrar un viejo árbol hueco que usó para cubrirse de los 
escombros; pasaron unos pocos minutos hasta que todo se calmó. 
Movió algunas rocas para poder salir, el humo cubría todo y no po-
día ver más allá de su nariz. Comenzó a caminar a ciegas hasta que 
el gas se disipó. Una vez pudo ver, alzó su mirada y cayó sobre sus 
rodillas admirado por lo que veían sus ojos: incontables construccio-
nes de cobre, acero y cristal se alzaban como inmensos guardianes 
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del hombre, solo había un inconveniente, faltaba el hombre para ser 
protegido.

—Dime, ¿ahora qué deseas?

—Ya tú lo dijiste. Faltan familias que ocupen mi creación.

Barkev volteó hacia los amuletos y tomó el siguiente; se deshizo 
en su mano. A esto se siguió un fuerte crujido en las carreteras, 
miles de masas negras surgían de entre las ranuras del concreto 
como si de petróleo se tratara. Estas grotescas formas poco a poco 
cambiaron hasta convertirse en hombres, mujeres y niños vestidos 
de formas muy extrañas que simplemente se empeñaron en cami-
nar como si todas sus vidas hubieran vivido en ese lugar.  Barkev 
solo estaba parado ahí entre la multitud que lo ignoraba como si se 
tratara de un simple perro callejero. Sin embargo, entre toda esa 
gente, se destacó una hermosa joven que caminaba sin rumbo entre 
los edificios. Barkev enfocó todo su interés en la chica y la siguió, 
pero había algo raro en ella, parecía como si fuera nada más que un 
cascarón vacío. Barkev pudo notar que no solo era ella, eran todas 
las personas que creó.

—No me dijiste que venía con truco, son pobres almas sin rumbo.

—Te sugiero que sigas a la chica.

Barkev siguió a la joven hasta la entrada de una estructura metálica en 
donde una masa de personas le impidió avistarla. Al parecer, todos que-
rían subirse a una extraña entrada que se abría y cerraba sola, a través 
de la cual se llegaba a una habitación diminuta que cuando dejaba ver su 
interior mostraba la desaparición de las personas que habían ingresado 
antes. A Barkev le ganó la curiosidad y decidió cruzar el portal como 
los demás, seguramente la chica estaría al otro lado. Cuando logró es-
cabullirse hasta aquellas puertas metálicas, se vio obligado a entrar a 
pesar de que en esa pequeña habitación no cabía ni una sola alma más. 
Una vez las puertas se cerraron, el muchacho se dio cuenta de lo que 
era la verdadera frustración. La tela negra, que colgaba de su pantalón, 
fue alcanzada por las placas de metal y quedó atascada, entonces hizo 
todo lo posible para intentar liberarla, sin embargo, todos sus esfuerzos 
se desvanecieron cuando vio que la habitación comenzó a elevarse, y la 
bolsa y los amuletos se quedaron en el primer piso.

—¿En serio? 

—La historia necesita un nudo.

Al llegar a lo que parecía ser el último piso, las puertas volvieron a 
abrirse y no pudo creer lo que vio. Todos los que subían hasta ese 
lugar caminaban directamente hasta las ventanas y se lanzaban a su 
muerte, y no solo eso, la misma escena se volvía a repetir en muchas 
estructuras de la misma altura. Barkev lo confirmó: todas estas per-
sonas no poseían ningún motivo para vivir, y decidían acabar con su 
existencia. En ese momento pasó por su cabeza la imagen de aquella 
hermosa joven que, seguramente, estaría esperando su turno para 
quitarse la vida.

—¿Puedes ayudar un poco? 

—Está bien, pero solo porque me caes bien.

El joven fue rápidamente dominado por la frustración, pero no 
quería ver morir a nadie más, así que decidió detener a la muerte. 
¿Cómo?

Se acordó de que todo funcionaba ligado a un mecanismo enorme y 
complejo que funciona bajo las sombras de la ciudad, sin embargo, 
antes de detener todo esto, debía contener a la chica, así que corrió 
hasta las ventanas y miró hacia la multitud con la esperanza de ver 
cómo ella se acercaba. No fue fácil, la increíble cantidad de personas 
lanzándose no lo dejó mantenerse y cayó sobre unos de los adornos 
excéntricos de la construcción, que, por desgracia, eran demasiado 
lisos para poder sostenerse y resbaló hasta la siguiente cornisa. Un 
poco aturdido, se levantó y miró de nuevo hacia la ventana, pero ya 
no se lanzaban.

—¿Qué paso? 

—Déjame contar la historia.

Todas esas personas ahora miraban directamente al cielo, entre 
ellos se encontraba la joven, esto alivió un poco al muchacho y a la 
vez lo incomodó esa escalofriante escena. Barkev no entendía por 
qué todos miraban de esa manera, pero no se iba a quedar parado: 
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aprovechó la situación para dirigirse a las profundidades de la ciu-
dad. Mientras se acercaba a su destino, podía ver que todos habían 
caído bajo este extraño encanto, era como si algo o alguien los hu-
biese desactivado.

—Ya entendí, fuiste tú, gracias.

Barkev, se adentró en las profundidades de la ciudad hasta encontrar 
lo que parecía ser el engranaje principal de todo el sistema. A su 
lado había una palanca. Como no podía ser más obvio, Barkev haló 
de ella y vio cómo todo comenzó a detenerse con fuertes estruendos 
y crujidos metálicos. Se devolvió hasta donde la chica para asegu-
rarse de que estuviera a salvo, por suerte para él, apagar la ciudad 
produjo que todas las ventanas y puertas se cerraran, haciendo im-
posible el suicidio colectivo por caída.

—Eso fue muy fácil.

—Debo recordarte que recibiste mi ayuda.

Pero ahora Barkev debía pensar en otro problema: los amuletos que-
daron atrapados dentro de aquella estructura.

—No puede ser.

El joven caminó hasta las puertas del inmenso monumento y co-
menzó a analizar todas sus posibilidades, dio varias vueltas alrede-
dor para tratar de figurar como podría entrar, hasta que se le ocu-
rrió hacer un hueco en una pared agrietada de la construcción. Lo 
único que veía eran cadáveres que ya no lo afectaban, pues ya había 
sido testigo de suficiente sangre. En vez de aterrarse, vio una opor-
tunidad de entrar. Tomó de los cadáveres las partes de cobre que 
cubrían sus extrañas vestimentas y las comenzó a doblar de modo 
que formó una extraña palanca improvisada que uso para expandir 
las grietas de la pared y hacer un pequeño hueco por el que apenas 
lograba entrar su brazo. Sin quedarse atrás, reacomodó las piezas 
de cobre para crear un gancho lo suficientemente largo como para 
alcanzar, después de varios intentos fallidos, la palanca que desblo-
queaba una de las puertas secundarias. Una vez adentro, logró recu-
perar los amuletos y salir del lugar mientras todos seguían perdidos 
en su mirada, ahora solo debía pensar es su próxima decisión.
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—¿Ahora qué?, muchacho.

—Pues no se me ocurre mucho, quisiera que esa chica no intente 
quitarse la vida, pero seguro me harás una de tus jugarretas, así que 
deseo tener más sabiduría que el mismo tiempo, para evitar malgas-
tar mi último deseo.

Así que Barkev tomó el penúltimo amuleto, que se quebró como los 
demás y lo dotó de una inteligencia tan abrumadora que era capaz de 
saber con exactitud que hace cualquier ser vivo en cualquier lugar, 
su mente se elevó tanto que ahora realmente no tenía ningún deseo 
personal y su sabiduría solo era limitada por su propia realidad.

—¿Qué quieres ahora?

—Realmente sería egoísta de mi parte quedarme con toda esta sabi-
duría, por lo que debo otorgarle a mi creación todo este poder, por 
lo tanto, deseo que todo mi entendimiento se distribuya entre todos 
mis hijos, con la esperanza de que desarrollen tecnología, avancen 
culturalmente y adquieran un sentido para su vida. 

Barkev tomó el ultimo amuleto, que se desvaneció en sus manos jus-
to como lo habían hecho todos, pero esta vez no lo pudo ver porque 
todo se oscureció para él. Su cuerpo era un cascarón vacío, y ahora 
era un simple caminante que perdió la capacidad de pensar; un cuer-
po condenado a vagar por las calles de su propia creación. A la par, 
todas las personas que se encontraban en la ciudad se libraron del 
encanto y comenzaron a salir de las estructuras. Poco después, toda 
la ciudad fue reactivada y las cosas, como las había planeado Barkev, 
comenzaron a funcionar. Con el pasar de los años, sus hijos crearon 
medicamentos y armas, se divirtieron y temblaron del miedo, in-
ventaron historias y las vivieron, mataron y vieron nacer, odiaron 
y se enamoraron, en pocas palabras, vivieron. Una sociedad había 
crecido, pero no era como la que había surgido en el siglo XXI, el 
petróleo ahora no podía ser explotado y sus edificaciones eran pie-
zas de maquinaria que funcionaban a base de vapor. Sin duda, todo 
se basaría en ello, se crearon minas, trenes, relojes con complejos en-
granajes y vehículos, todos movidos a vapor y recubiertos de cobre. 
Barkev le otorgó a la humanidad una segunda oportunidad y será 
mejor que esta vez no la desperdicie. 

Sergio Flórez

Dicen que hasta para recargar los circuitos, se siente dolor en todo 
el sistema nervioso, por el hecho de que te inyectan en el bulbo ra-
quídeo. Pero hasta tiene sus ventajas, compañero, perdón, elemento, 
se me olvida el vocabulario que debo usar y empiezo a conversar 
en términos ancestrales, el idioma de nuestros antepasados. Analiza 
que al subir al nivel 6, que es al que aspiramos, son mayores las co-
modidades, sin embargo, te están vigilando constante mente por las 
cámaras en el chip de incorporación homus key. 

—Es verdad, XY3Z70, allá no te monitorean la secuencia vibratoria 
del pensamiento, ni recortan la foto del sujeto, como cuando uno 
avanza en estas cámaras y niveles, pero eres tan útil para los de la 
congregación “Omega Iluminada” que a cambio recibes más fuerza 
de energía. No obstante, llegas en un momento en que ni yo llego a 
reconocerte por tu código, como decían mis ancestros humanoides 
de baja degradación o terrícola: “de lo bueno no dan tanto” y “nada 
en la vida es gratis, tarde o temprano te pasan factura de cobro”.

—Pensar y hablar con idioma ancestral tiene su castigo. ¿Recuerdas 
a aquel que empezó a recordar y comenzó a hablar de un libro lla-
mado las “sagradas escrituras”? Dicen que lo enloquecieron implan-
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tándole un virus degenerativo al chip de la conciencia y lo dieron 
por elemento con esquizofrenia peligrosa y de difícil convivencia y, 
¿dónde termino? En la sala de desechos ordinarios.

—¡Silencio!, elementos de energía transitoria, en este nivel no se 
permite sino el trabajo, deben revisar y reparar los transistores y 
conectores para convertir los desechables en energía que ayude al 
reactor a conservar y distribuir la fuerza cerebral a todo el sistema 
que nos rige. ¿Es que hay que repetírselos siempre o quieren llegar 
a ser limpiadores? XY3Z70 y XY3Z71, la cámara baja del Opus 6 
los ha seleccionado a ustedes para ser los guardianes del paralelo 
666 o cavernas de la oscuridad eterna. Les comunico que pasen por 
sus uniformes especiales, cámaras y armamentos, y les recuerdo que 
lo que vean y oigan es sumamente clasificado y se les prohíbe tomar 
decisiones sin comunicar al estado mayor de investigación científica 
cuántica de los laboratorios del “Sanedrín”. El número de comuni-
cación está integrado y es de comunicación directa. Repórtense al 
transportador de inmediato con el capital Clivert.

—¿Viste que podíamos engañar al seleccionador de intensidad ce-
rebral de baja frecuencia y nos seleccionaría óptimos en clase A, de 
impulsos de reacción inmediata? Nosotros somos unos magos. 

—Yo no quería creerte cuando me dijiste que ella no tenía un pun-
to medio de equilibrio. En un entrenamiento aprendí que puedes 
controlar los impulsos del dolor, la felicidad y la seguridad, como 
te dije, diez segundos con recuerdos felices y diez con recuerdos de 
gran tristeza y lo logramos, se equilibró el pensamiento mental con 
la fuerza que lo impulsaba y finalmente… ¡bingo! 

—Llevamos seis estaciones lunares y nada nuevo en estas cuevas, 
creo que era más emocionante donde estábamos, al menos en la no-
che conversábamos de la rutina diaria y de los impulsos del amor 
fraternal que nos mantienen vivos, pero aquí, en estas desérticas 
montañas llenas de cuevas oscuras y niebla en todas las estacio-
nes, solo vemos lagartos mutantes y escorpiones si te inyectan ese 
veneno, se mueren tus impulsos y solo te quedan los circuitos con 
corriente de impulsión y eso significa quedar como maquinas sin 
vida o como decían en la antigüedad, parapléjicos. 

—¡Silencio! Se oye un gemido raro en la cueva nº 666, es como si 
hubiera un ser viviente, mutante o gestor basura evadido de algu-

na cámara, pero ese sonido es hasta raro, focaliza el radio sonar de 
frecuencia y detección hacia el sitio y esperemos a ver qué resulta.

—¡Llama a central “Sanedrín” de inmediato!

—Esperemos un momento, ¿qué tal que seamos descubridores de 
un gran acontecimiento y los créditos se lo lleve otro? No, señor, 
yo voy a pasar la línea de referencia verde y roja sin reportarme, ni 
pedir permiso.

—Central Omega pidiendo reporte. ¿Por qué el uso de sus detecto-
res sin llamar a sus superiores? ¿Se les olvida que tienen dirección 
directa de impulsos con el Sanedrín y con Omega? Reporte activi-
dad, cambio, reporte de inmediato situación, cambio.

—¡Alto!, quédese donde está o procederemos a utilizar el rayo pa-
ralizante.

—Qué extraño, no es uno de los nuestros, ni tampoco humanoide en 
degeneración mutante, es verdad que estas cuevas tienen sus mis-
terios. 

—¿Central?, ¡central! un caso humus, parece inofensivo, con carac-
terísticas de nuestros antepasados ancestrales y con averías en ex-
tremidad inferior de movilidad. ¿Cómo procedemos?

—Repliéguense guardianes XY3Z70 y XY3Z71, su trabajo termina 
aquí. Serán compensados con un descanso en las tres lunas por este 
hallazgo, siempre y cuando mantengan silencio, de lo contrario se 
replantearán sus chips de memoria en nube.

—Increíble, doctor Clareth y Windsor, este es el mejor espécimen 
que hemos encontrado después de aquel que reposa en observación 
suspendida. Ahora sí, como existe otro espécimen, podrán comu-
nicarse, y el criogenizado, se suspenderá temporalmente. Cierren 
todas las escotillas, y que el material oxígeno se envíe por ductos 
hacia los especímenes que hasta ahora reportan pasividad y poca 
movilidad. Posible riesgo de ataque en nivel amarillo, pero con con-
tagio en nivel rojo. Médico, busque manuales antiguos que den un 
informe detallado de cómo se tratan ese tipo de formas deprimen-
tes de salud. Organicen el líquido llamado “sangre” según análisis 
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de compatibilidad nucleada. Comuníquense con el historiador, ese 
que está loco de tanto investigar a los que llamaban humanos, se ha 
compenetrado tanto en eso, que hasta se cree humano de hace 100 
años luz. Páselo por la máquina de registro y análisis del pensa-
miento especial que está en etapa experimental del doctor Clareth. 
Tiene la teoría de que la reacción mental producirá tanta energía 
que mantendrá la computadora central de la base Orión, la que nos 
regula y dirige.

Les comunico en nombre de la investigación científica a todos los 
honorables miembros del “Sanedrín” y la mesa de la base central de 
Orión 6, que es el mejor espécimen que hay con características de 
reacción cerebral óptimas, se encuentra cargado de lo que llamaban 
maldad, pero con debilidades de sexo, sin embargo, todo lo podemos 
revertir en energía negativa pura, esto es, se convertiría en energía 
positiva pura que necesitamos para el reactor central que alimenta 
la computadora que nos rige.

—Está usted retando las leyes de la física proponiendo que esa ener-
gía negativa la transformemos en positiva. ¿No se acuerda de que de 
una falsedad no puede salir una verdad, que solo verdad da verdad, 
en analogías matemáticas antiguas?

—Usted lo dijo, antigua. ¿No ve que (-4)² es igual a 16 y (4)² es tam-
bién 16, por lo tanto, por ley transitiva, menos es igual a más? ¿Qué 
opinan? Toda esa maldad la revertimos en energía positiva y por 
eso quiero pedir permiso a los honorables de las diferentes mesas 
se me conceda actuar con libertad vigilada los procedimientos con 
este espécimen, incluso para descongelar el otro espécimen y que 
logremos aprender de las vidas pasadas, su forma de comunicación y 
con la ayuda del historiador. También pido autorización para tratar 
de reconstruirlo dominando su estado mental no con chips, sino con 
inyecciones de retardamiento progresivo para no alterar el metabo-
lismo y la reacción mental existente.

Todo lo que sea en favor de la ciencia que favorezcan nuestros pro-
pósitos de la alimentación energética de nuestra computadora cen-
tral, bienvenida sea. Por unanimidad hacia el progreso y la sosteni-
bilidad… un ¡viva! para Omega iluminada.

—¡Auxilio! ¡Sáquenme de aquí! ¿Dónde estoy? ¿Quiénes son uste-
des? Si eres tú, Metra, perdóname, que yo ya no quiero plata, ¡ayuda! 

¿Tú quién eres? ¿Qué haces aquí presa conmigo? Ayuda a gritar en 
vez de mirarme como bicho raro, grita también para ver si así nos 
oyen, grita, gran hijueputa, a ver si alguien nos ayuda, ¿o es que no 
quieres salir de aquí, malparida? Aunque con este hijueputa encierro 
y desespero que tengo, hasta sensual te veo y es verdad que tienes 
un culazo, pero hermoso. ¡Estoy trabao! ¿Yo qué estoy pensando? 
¡Auxilio! ¡Auxilio!

…

—En ese estado de embarazo en que estás, sigue fingiendo, que aho-
ra que toque revisión total y cambio de ropas, harás lo que te diga, 
que me tienen confianza, y cuando diga que corras al refugio y hacia 
una cueva, písate con todo o moriremos aquí, ya que todos los días 
nos ponen hasta cuatro inyecciones, tubos y pendejadas hasta en el 
culo. ¿Qué querrán esos hijueputas cabeza de martillo?

—Ha llegado la hora. ¡Corre! ¡Ahhh!, me jodieron en el pecho, lárga-
te de aquí, no me esperes.

—¡¿Por qué siento un Déjà vu?!

—Por lo menos moriré como un hombre y no como una máquina, 
conectado a un montón de cables…
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Sebastián Coronado

¿Han escuchado la expresión “toqué fondo”? Es bastante sobrevalo-
rada o, mejor dicho, mal utilizada. Definimos casi cualquier suceso 
triste o trágico de nuestra vida así, y en la tristeza nos hundimos 
más de lo que realmente estamos. Para mí, un simple insecto volador 
con complejos de humano, el verdadero fondo es aquel del cual ya 
no tienes como volver a subir. Ya decía Dante Alighieri en La divina 
comedia, antes de que el caballero cruzado atravesara las puertas del 
infierno: ¡Oh, vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza!

Estar solo, lleno de rencores y ser viejo. Esa, según yo, es la defi-
nición misma de lo que es tocar fondo. ¿Has conocido a alguien así 
alguna vez? Yo sí. Lo visito casi todos los días, a veces hablamos, 
otras veces olvida quién soy y trata de matarme. Espero que hoy lo 
haga, que me olvide. Quiero ser un total desconocido y enfrentarlo, 
pero no en una confrontación física. Él será la prueba de mi teoría 
del concepto de “tocar fondo”. Si tengo razón, empezaré a realizar 
un estudio completo de los humanos haciendo énfasis en su ciclo 
de vida, en relación con la calidad de esta misma, bajo las condicio-
nes estereotípicas que han cambiado en el transcurso de los últimos 
cincuenta años. ¿Y si me equivoco? ¡Quién sabe! Solo soy un bicho.
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Me dirijo a una finca solitaria en medio de un desierto antes lleno 
de riquezas naturales. Me contaron que mis antepasados gozaban 
de la gran diversidad de recursos y hábitats naturales que existían. 
Mi especie era tan extensa que no había la necesidad de evolucionar 
a un nivel de conciencia y raciocinio para evitar la extinción de los 
pocos que quedamos. La diferencia entre un animal y un monstruo 
es que a pesar de que a ambos se les puede considerar bestias, solo 
el monstruo disfruta de arrasar, sobreexplotar y destruir cualquier 
recurso que lo rodee. Es una oscura descripción del ser humano que 
me dieron cuando solo era una larva. Basta de información irrele-
vante, me concentraré en el sujeto de investigación.

Su nombre es Dant, o así lo quise llamar por el único libro intere-
sante que tenía en su casa: La divina comedia. En fin, ahí estaba él, 
en una silla mecedora en la entrada de su casa, dormido como de 
costumbre, con su típico gorro verde que le cubría los ojos. Lo único 
que tenía que hacer era fastidiarlo un poco. Un zumbido aquí, otro 
allá. Roncaba como ese animal de sombrero verde y corbata que 
salía en televisión, acostumbraba a robar comida a las personas y 
sestas de picnic. Creo que el último avistamiento de ese animal fue 
en la extinción masiva del 2050. Ahí voy: una vez, dos veces, tres 
veces. Nada. Parece muerto. Creo que tendré que ponerme serio. Lo 
piqué en la punta de la nariz y la hinchazón no demoró en aparecer. 
¡Al fin! Reaccionó. Se descubrió los ojos y empezó a buscarme. Me 
coloqué en su rodilla. Giraba la cabeza a todos los lados mirando 
en las esquinas, en el suelo arenoso, en los bordes de las ventanas 
polvorientas. Nada. Lo piqué en la rodilla y volé a la otra pierna. 
Reaccionó y finalmente me vio. Empezó a levantar lentamente su 
brazo para tomar una revista. La enrolló. Ya no hay vuelta atrás. Vi 
en la esa mirada asesina una intención clara, ahora solo restaba el 
enfrentamiento. Emprendí el vuelo a nivel de sus ojos.

—Hola anciano.

Veo claramente su primer intento de matarme con esa revista. Lo 
esquivo fácilmente.

—Perdona si te molestaron mis picaduras, pero quería preguntarte 
algunas cosas.

Otro intento. Otro intento. Otro intento. Siguió fallando. Entró a 
la casa por medio de la reja de la puerta. Me siguió con su mirada 

certera y fue tras de mí cerrando la puerta de un furioso golpe. Me 
detuve frente a una foto con una fecha de más de ochenta años. Es-
taban Dant con su gorro verde y otras siete personas sentadas alre-
dedor de la mesa, se veían felices. La mitad de la imagen la ocupaba 
su cabeza y en el fondo se veían los demás personajes amontonados 
por salir en la foto.

—¿Qué les paso a ellos?

Falló otra vez.

—Hace mucho que todos murieron. Unos en accidentes, otros de 
alguna enfermedad, y al que más apreciaba, de viejo.

—¿Los extrañas?

Falló. Falló. Falló.

—Claro. Ellos fueron mis mejores amigos desde que tenía quince 
años. Pero realmente no los apreciaba por eso, era por lo que tenía-
mos todos en común: éramos unos jóvenes miserables y desadapta-
dos para la época, pero cuando estábamos juntos, era lo más cercano 
a que todo saliera bien para nosotros.

Lo siguió intentando y siguió fallando.

—¿Y siempre fueron amigos?

—En todas las relaciones hay altibajos. ¿Qué esperabas, que me ca-
sara con todos ellos?

—Me refería a cómo fue su amistad en sus últimos años de vida…

Falló. Volé atrás de su cabeza. Pasé por entre sus piernas, me perdió 
de vista y empezó a mirar todo el lugar a su alrededor.

—Ya no había amistad. Cada uno hizo su vida. La mayoría tuvo 
hijos, nietos, toda clase de descendencia. Nos dejamos de ver porque 
ya no nos necesitábamos. Tristemente, ya no nos entendíamos. No 
nos aguantábamos. Estaba feliz por todos ellos, por el éxito que cada 
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uno logró en su vida. Todos tuvieron una gran vida y yo fui parte de 
los momentos más cruciales que atravesaron, desde un simple con-
sejo, hasta una gran inversión en una empresa sin aparente futuro…

—¿Y él?

Siguió mi voz y me vio frente a una fotografía que parecía de la 
misma época que la anterior. Pero esta vez solo estaban Dant y uno 
de los siete de la foto anterior. Estaban parados junto a una ventana, 
uno al lado del otro, riendo frente a la cámara.

—Ese fue el que murió de viejo. Se puede decir que fue mi mejor 
amigo. Él y yo los apoyamos a todos incondicionalmente para que 
cada uno tuviera éxito en lo que quisiera. Al final nos quedamos 
solos. También se casó y tuvo una hija, pero seguimos siendo ami-
gos hasta su último día de vida. Murió hace como veinte años, si no 
estoy mal. Era una gran compañía. Tuvo una vida difícil que supo 
llevar plenamente.

No hay peor desdicha que recordar los tiempos felices en la desgra-
cia. 

—¿Qué pasa con él?

 Me respondió, tranquilo y paciente, que sus amigos lo abando-
naron, todos están muertos. Tal vez esto no es lo suficientemente 
fuerte para quebrarlo. A mí alrededor había toda clase de baratijas 
en estantes, paredes llenas de toda clase de fotos con docenas de 
personas distintas, estatuillas… necesito algo que me lleve al seno 
de su familia… lo tengo: un peluche de un conejo viejo y rasgado en 
la cima de una repisa.

—¿Quién te dio esto?

Hizo la mueca de una sonrisa sin dientes. Me seguía alejando de lo 
que quería lograr.

—Mi mamá, cuando tenía cinco años. Dormí con él en la misma 
cama hasta los once y lo cuidé todos estos años. Quería tener un 
hijo para dárselo y que cuidara de él, pero la casualidad hizo que lo 
conservara a causa de la falta de ese hijo.

—¿Qué le pasó a tu mamá?

Golpeó el estante en el lugar donde estaba reposando. Falló.

—Lo que les pasa a todas las mamás que terminan su labor de ma-
más; se van a descansar. La visitaba siempre que podía, después de 
que se murió mi papá

—¿Treinta años más o menos? 

—Cinco años después, mi mamá se fue tras de él.

—Háblame de ellos. Cómo te criaron, cuándo te emancipaste, lo que 
quieras… Golpea otra vez la repisa y tumba algunas fotos y demás 
baratijas de su lugar.

—Fueron buenos padres, me supieron criar. Pero nunca fui lo que 
ellos esperaron que fuera. Hacía lo que creía correcto, tomaba mis 
propias decisiones, pero mis papás nunca entendieron que mi priori-
dad nunca fue ser feliz. Sufría de ansiedad, ataques nerviosos. Estu-
ve pendiente de otras cosas que consideré más importantes que mi 
salud física y mental. Lo único que lamento es que me culparan de 
que mi indiferencia hacia sus preocupaciones por mí, fue lo que los 
enfermó y finalmente los mató.

—¿Y les crees?

—Qué importa. Ellos murieron creyendo eso. Desde que conseguí mi 
primera casa, se distanciaron de mí como si me negaran su apellido.

Quien sabe de dolor, todo lo sabe…, abandonado por todos sus ami-
gos, el desprecio de su familia... Debo estar frente a un gran sabio. 
Pero aun no es suficiente… algo acerca de sus amores… casi lo lo-
gra esta vez, casi me da. Me pegó en el techo de la sala. Aquí no 
hay nada más. ¿Dónde estará su cuarto?, su cocina, su baño. Puerta 
de entrada… debe ser la que está cerrada. Pasé por debajo de la 
puerta y confirmé mi sospecha. Una habitación desordenada, cama 
distendida, ropa regada, basura en el suelo. La puerta se empezó a 
abrir. Esto me será útil. Dant entró y posó su mirada en el único 
espacio ordenado de la habitación: un escritorio protegido con una 
superficie de vidrio que encerraba cartas, listones y rosas marchitas.
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—¿Cuéntame qué tan mal te fue en las relaciones amorosas?

Se dirigió hacia mí lentamente al otro extremo de la habitación.

—Pues mírame, estoy solo. ¿Qué quieres que te diga?

—¿Por qué te dejó?

Se detuvo. Soltó por primera vez la revista y se sentó en la esquina 
de la cama. Tomó aire y luego lo soltó.

—Ese escritorio es el recuerdo de las tres mujeres que significa-
ron algo para mí en esta vida. Todas me dejaron. Una era insegura, 
otra era incapaz de enfrentar sus miedos, y la última estaba llena de 
rencores contra mí. A cada una le hice cosas imperdonables… viví 
con miedo de cometer los mismos errores con otras personas que 
me importaran. Se debe temer solo a aquello que puede perjudicar a 
otro; lo demás, no, que no da miedo… tenía la mirada clavada en el 
piso. Solo él sabrá qué tantos lamentos deben estar cruzando por su 
cabeza en este momento.

—¿A qué más le temes?

—¡Qué importa!  Ya no tengo más formas de cometer esos errores. 
Cada una de ellas vino y se fue en distintas épocas de mi vida. Todas 
tuvieron una vida grandiosa luego de que me dejaron. La insegura 
se propuso a no permitirse dudar más de sí misma y darse cuenta 
de que era capaz en la vida. La miedosa se dedicó a vencer todos sus 
miedos para encontrar lo que la hacía feliz realmente. Y la rencorosa 
me culpó de todo lo malo que le había pasado en la vida. Buscó cre-
cer como una gran persona y lograr el éxito en todas las metas que 
se propusiera, y lo hizo. Ella fue la única que no tuvo familia. Murió 
sola, pero llena de satisfacción por los logros de su vida. 

El hombre debe, siempre que puede, cerrar sus labios antes de decir 
una verdad que tenga visos de mentira porque se expone a avergon-
zarse a sí mismo… es obvio que miente. Se hace pasar por mártir 
y así justificar lo que hizo mal con cada una de ellas. Piensa que, si 
no hubiera hecho lo que hizo con cada una, ninguna de ellas hubiera 
hecho lo que hizo.

—Me parece increíble todo eso. ¿Cómo te diste cuenta?

—El mundo es una caneca de basura muy pequeña. Salía con perso-
nas que me hablaban de ellas todo el tiempo. Sé que soy miserable, 
pero no veo por qué mentirle a una especie de zancudo mutante que 
habla. Esto es lo más interesante que me ha pasado recientemente.  
Hace mucho no tenía visitas.

—¿Entonces por qué me querías matar?

—Quería hacer algo de ejercicio. Nunca tengo una razón para mo-
verme de esa silla de afuera. 

Lo dijo como si fuera un chiste inapropiado para el momento. Guar-
dó silencio, bajó la mirada. Parecía que buscaba el punto de su histo-
ria donde se había quedado.

—Fui un idiota con las tres. Esas cartas fueron escritas por cada una 
de ellas. Llenas de desprecio; odio. Tuve muy buenos momentos con 
las tres, pero mi gran error fue demostrarles que andaban mal en 
sus vidas con un golpe directo. Lo hice de una manera muy cruel. De 
ahí lo de idiota. Me botaron. Me dijeron que fui la peor persona que 
habían conocido en su vida…

—Pero…

—Sin peros… tenían razón en todo. Dejé de buscar una mujer con 
quien envejecer. Sabía que haría lo mismo otra vez y sumaría una 
cuarta persona a la lista. La vida quiso que terminara así.

—¿Cómo?, ¿lleno de rencores, solo y viejo?

Asintió con su cabeza. Bajó su gorro para cubrirse los ojos. Había 
hecho llorar a un anciano.

—Me hubiera gustado tener una vida normal, dilemas cotidianos, 
pero no. Casi puedo decir que a pesar de haber vivido como quise, 
por sentir que era lo correcto, odié todo ese trayecto que tuve que 
recorrer.  Soy rencoroso con lo vida por cómo me hizo vivir la ca-
sualidad. También viví solitariamente porque mi vida no se enfocó 
en tener compañías, pero sí traté de cuidar las que consideré más 
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importantes. A veces siento que la muerte se olvidó de mí porque 
ya se llevó a todos los que conocía; celebré mi cumpleaños hasta el 
ciento veinte porque a esa edad me quedé completamente solo. Sé 
que recorriste mi casa estratégicamente pasando por referentes im-
portantes de mi vida y preguntabas por cada uno para ver qué tan 
miserable era, pero la verdad es que mi casa no es lo suficientemente 
grande como para colocar todos mis recuerdos: no hay nada acerca 
de mis hazañas, mis descubrimientos, acerca de mis hermanos,  de 
tantas personas que  ayudé, de enemigos que enfrenté,  tantos gus-
tos diferentes que desarrollé cada vez que maduraba un poco más, 
tantas cosas que aprendí, cuántos lugares que recorrí… ni en cien 
casas se pueden contener todos esos recuerdos. Solo quería termi-
nar diciendo que, si la muerte viniera ahora, a esta fría cabaña, y me 
devolviera al día en que nací, me encargaría de repetir exactamente 
cada acontecimiento de mi vida. Hasta las partes en que cometí los 
peores errores porque sé que viví siendo alguien.

El hombre siguió llorando en silencio, se acostó y se puso en po-
sición fetal en su cama. Dejé el lugar. Me dio muchas cosas en que 
pensar; lo que no tuve en cuenta, el orgullo de ese hombre, otras 
historias que no entraron en la conversación… olvidé preguntarle 
por qué se mudó a un lugar tan solitario y desértico. En esa zona hay 
una fuerte corriente de aire. ¿Por qué alguien se mudaría a un lugar 
donde solo hay tierra y un constante viento?

Carlos Andrés Álvarez

El frío de la abundante nieve de Nueva York que toca mis manos y 
mi cara deja de tener sentido. Claro que no siento nada, pero ya no 
hay nadie que me lo diga, ya nadie puede decir que está vivo y que 
no, ni yo puedo, pues no tendría sentido, nada nunca lo tuvo en reali-
dad. Te preguntarás quién soy y por qué digo esto. Para responderlo 
tenemos que volver tú y yo una semana en el tiempo.

Todo comenzó el 11 de mayo de 3578, recuerdo que caminaba con 
un grupo de personas, tal vez eran mis amigos, un coche me golpeó, 
luego de eso desperté en un hospital, estaba conectado a bastantes 
maquinas, entré en shock, me desconecté y salí corriendo de la habi-
tación, no había nadie, ni nada, un pasillo largo y blanco, había una 
puerta. Al tocar la perilla vi mi mano, pero ¿qué coño era eso? Un 
pedazo de metal con algunas luces imitaba la forma de la mano que 
alguna vez tuve, no quería esperar a seguir preguntándome por mi 
mano, necesitaba un espejo, giré la perilla y se rompió, esta mano 
era algo dura de manejar. Entré y por fin hallé un espejo; no podía 
creer lo que veía en él, pensé que vería a un monstruo, sin embargo, 
al parecer, solo me habían dado un brazo cyborg.
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—No te ilusiones mucho, cambié un poco más que tu brazo —dijo 
una voz al fondo de la habitación, una chica de pelo rojo con un ojo 
artificial se acercaba con tranquilidad. ¿Te gusta la tecnología? —
me preguntó mientras seguía caminando hacia mí—. Yo te traje de 
nuevo a la vida, posiblemente no recuerdas nada, te trajeron en una 
bolsa, un simple cadáver, pero yo vi algo en ti, algo que no tenían los 
otros, aún no sé qué es, pero sabía que contigo funcionaría.

En este momento no podía estar más asustado. ¿Un cadáver? Nunca 
había temido tanto en mi vida. Se acercó hacia mí, tocó mi rostro y 
volví a perder el conocimiento. Desperté de nuevo en una camilla, 
la chica ya no estaba, quería respuestas sobre qué me paso, el miedo 
ya no importaba mucho, pero no las quería de esa loca. Me dispuse 
a correr de puerta en puerta hasta encontrar una salida, y para mi 
sorpresa, encontré una, así que sí, salí en una bata de hospital y un 
nuevo brazo cyborg en medio de la noche en la fría Nueva york, 
claro que nadie le hizo mucho caso, el ruido de los coches en el aire, 
las luces, la policía robótica corriendo familias por no pagar el alqui-
ler, y en general una sociedad acabada por su propio ruido, estaba 
muy ocupada como para notarme. Corrí al apartamento de uno de 
los amigos que me acompañaba ese día, no tenía ni idea de la hora 
que era, toqué su puerta, me recibió con una mirada somnolienta 
que rápidamente se transformó en una cara de espanto, me acerqué 
para ver qué le pasaba, pero me gritó que no diera un paso más y 
me apuntó con un arma, no entendía nada de lo que sucedía a mi 
alrededor. Diland bajó su arma.

—Dios, si eres tú. Pero…deberías estar muerto.

— ¿Muerto?, ¿de nuevo? Ambos nos quedamos mudos por un mo-
mento. 

—¿Qué pasó el día en que ese coche me golpeó? 

—Se supone que estás muerto, Yami. Yo mismo vi tu cráneo abierto 
y pedazos de tu cerebro en el piso, tu brazo voló encima de otro 
coche, había más sangre que coches.

—No sé qué está pasando ni cómo estás vivo, pero eres tú, Dios...

Le conté a Diland todo lo que pasó en aquel hospital abandonado. 
Ninguno de los dos podía creer lo que estaba pasando.

 —No sé qué decirte, pero todo esto está bastante jodido y lo sien-
to…pero no planeo meterme en eso, estás solo en esto amigo y si 
el gobierno se da cuenta de que un hombre muerto está en mi casa, 
tendré problemas igual...

—No lo tienes que decir, sé que debo irme, cuídate Diland, tengo un 
mal presentimiento y tal vez esta sea la última vez que nos veamos. 
Olvida esto, olvida todo y no le cuentes a nadie. Deja que siga muer-
to un rato hasta que encuentre las respuestas que busco.

Sin decir más, me marché. Tenía miedo de volver a aquel hospital 
abandonado, pero realmente no tenía nada que perder, todo el mun-
do ahora pensaba que había muerto, tal vez era una oportunidad 
para empezar de nuevo en este mundo caótico. La única persona que 
tal vez podría darme respuestas ahora era aquella chica pelirroja 
del hospital. Me armé de valor y fui de nuevo, caminé durante horas 
para llegar, parecía como si el camino se hubiese hecho más largo, 
tal vez por la nieve, al menos ahora tenía algo de ropa que Diland 
me dio para que no me congelara, pero ¿cómo no me congelé cuando 
fui a su casa? No tenía ni frio, aunque esta pregunta no parecía muy 
importante en ese momento, tenía mayores problemas. 

Llegué al hospital, no me había fijado antes, estaba realmente aban-
donado, las paredes no durarían mucho más, no se reconocía la pin-
tura blanca que alguna vez tuvo el lugar, se veía espeluznante y 
mi miedo aumentaba, no obstante, mis preguntas no me dejarían 
ir a ningún lado. Saqué una pequeña linterna que Diland me dio y 
forcé mi entrada por el inhóspito sitio. Al entrar pude escuchar una 
hermosa melodía proveniente de un piano que se oía al fondo de un 
pasillo, quise seguir el sonido. Una vez en la habitación, vi que una 
chica estaba tocándolo, al principio pensé que se podría tratar de la 
chica de pelo rojo y ojos anómalos, pero esta tenía el pelo negro y 
largo, llevaba un vestido rojo y su piel era bastante blanca, me acer-
qué a ella lentamente, no quería asustarla, sin embargo, antes de dar 
mi quinto paso, dejó de tocar.

—La buscas a ella ¿cierto?, la chica del cabello extraño— dijo en 
voz baja.
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—Sí — le respondí.

—Por aquí, sígueme.

 La chica se paró de su pequeña silla y se volteó. Fue sin duda lo más 
espantoso que vi en toda mi vida, no tenía ojos, ni nariz, ni labios, 
solo sus fosas nasales, sus cuencas oculares y una boca de piel. Qui-
se gritar, huir, matarla si podía, pero el miedo me dejó congelado. 
La chica se fue caminando. Tomando fuerzas de donde no tenía, la 
seguí. Subimos las escalas hasta el sexto piso donde encontré algo 
un poco más espeluznante que el rostro de aquella chica: el pasillo 
del piso estaba iluminado, lo que me dio cierta tranquilidad hasta 
que vi la razón de aquella iluminación. Había criaturas semi hu-
manas conectadas a distintas máquinas, como yo estaba conectado, 
sin embargo, estas cosas se retorcían, habían despertado hacía buen 
tiempo, pero estaban amarradas, daba asco verlas. ¿Fueron estas co-
sas humanos alguna vez? No quería pensar en esto, quería volver 
a mi vida normal, a la rutina. ¡Dios!, ¿qué coño estaba pasando en 
este lugar? y más importante: ¿qué coño me hicieron? Ella abrió 
la puerta de la azotea y allí estaba la chica de pelo rojo, en la nieve, 
mirando hacia Nueva York, como si viera algo más de lo que los 
demás pueden.

—¿Viste a tus hermanos allá atrás? 

—¿Qué coño eran esas cosas? ¿Qué me hiciste? 

—La alquimia era un arte maravilloso, Yami. Buscaba la piedra fi-
losofal, la vida eterna.

— ¿Qué? 

—Eres mi hijo más hermoso. Por fin lo logré, todo lo que viste 
allá atrás eran intentos fallidos, pero sabía que lo que vi en ti era 
especial, Yami, la vida eterna, ¿no te hace feliz? Ya no te tienes que 
preocupar por envejecer o enfermar, o que te disparen, o que un auto 
te vuele los sesos. Llevo intentando lograr esto toda mi vida; toda 
mi familia, en realidad. Mi tátara, tátara, tátara, tátara, tátara, tá-
tara, tátara, tátara, tátara, tátara, tátara, tátara, tátara, tátara, táta-
ra, tátara, tátara, tátara, tátara, tátara, tátara, tátara, tátara, tátara, 
tátara, tátara, tátara, tátara, tátara abuela, casi lo logra, pero dejó 

su experimento por algún motivo. Yo lo logré, ¡yo!, y ahora estare-
mos juntos tú y yo, para siempre. Me haré lo mismo que te hice a 
ti. Si intentas huir te dejaré amarradito como a los otros, seremos 
la pareja perfecta tú yo, Yami, además, para qué huir, no tienes un 
hogar al cual volver. Moriste, ¿no? Si el gobierno se da cuenta serás 
su ratoncito de laboratorio para siempre. Iré a arreglarme un poco 
para ti cariño, espérame.

Y aquí estamos, en el principio, otra vez. En unas horas todo ha per-
dido el sentido para mí. Ella tiene razón, no tengo un hogar al que 
volver, no tengo intención de escapar, quisiera acabar con todo aquí 
y ahora, que con un salto de esta azotea pudiera solucionar todo, 
pero sé que no puedo, solo me queda seguir sintiendo la fría nieve 
de Nueva York, aunque no pueda sentirla. Solo me queda sentarme 
y esperar, sí, eso suena bien.
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David Ramírez

Estado: 00001
A eso de las 3:45 a.m. recibí una llamada de la compañía para la 
que trabajo, o más bien, estoy obligado a trabajar. Me pidieron, en 
los detalles de la misión, capturar, con o sin vida, a un tal Gustav, 
un narcotraficante del mercado biomecánico. Comencé a investigar-
lo. Fui de pueblo en pueblo preguntando sobre él y su paradero. 
En cierta cantina de un pueblo fantasma, noté que no había ningún 
cartel de este hombre en el tablero de recompensas, le pregunté al 
cantinero que si sabía algo de una recompensa y me respondió que 
el último cartel se lo había llevado un tipo alto y corpulento, cuyo 
nombre no recordaba muy bien, sin embargo, creía que sus amigos 
lo llamaban Jet.

En ese mismo instante recordé a aquel bastardo que solía llamar 
amigo. Jet y yo trabajamos juntos durante muchos años, pero un día 
todo eso cambió. Nos dedicábamos a robar mercancía y revenderla a 
contrabandistas del pueblo. La noche en la que nos íbamos a forrar 
los bolsillos de dinero, fue la misma noche en la que perdí todo lo 
que me hacía humano, o la mayoría de ello. Nos encontrábamos en 
el interior del vagón que íbamos a robar, lo único que debíamos ha-
cer era detener el tren para descargar todo el cargamento, y luego 
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llevárnoslo con nosotros, sin embargo, nada fue lo que pensamos. Al 
abrir uno de los contenedores del vagón notamos que lo único que 
había eran explosivos, los suficientes como para detonar una mina. 
Todo estaba planeado, ahora éramos intocables. La única manera 
que habían ideado para atraparnos fue la de hacer explotar el tren 
que íbamos a robar. El egoísta de Jet no lo pensó dos veces, corrió 
hasta la cámara de controles del tren y tomó el paracaídas del con-
ductor, solo lo vi saltando del tren. Yo por otro lado, aunque intenté 
seguirlo, no tuve la misma suerte que él, o quizá sí. Pues te estoy 
contando mi historia. En fin, mi amigo me engañó, perdí todo aque-
llo que me hacía humano, y estaba lleno de venganza.

ESTADO: 00002
Me quedaban 48 horas más para atrapar a Gustav. Sabía que no de-
bía esforzarme mucho, pues Jet y su pandilla de payasos me llevarían 
con él. Tenía todo preparado, sabía dónde y a qué hora irían. Pensé 
entonces que lo más conveniente sería matar a Jet y luego ir por la 
cabeza de Gustav.

ESTADO: 00003
Llegó el día en el que Jet capturaría a Gustav. Me había infiltrado 
horas antes en su mansión, capturé a uno de sus guardaespaldas y 
me disfracé como uno de ellos para camuflarme. Me dirigí al cuarto 
de Gustav y esparcí el rumor de que vendrían por él. Al entrar, lo 
observé fumando un tabaco, una mujer lo acompañaba. Por el traje 
que llevaba, di por hecho que era una de sus guardaespaldas. Mo-
mentos después, él desocupó el cuarto y se escondió en un bunker. 
Todo marchaba bien, pues con Gustav por fuera de todo esto, podía 
vengarme de Jet y luego, ir tras él. Esperé pacientemente en el cuar-
to a que la pandilla de Jet entrara en la mansión. Mientras tanto, 
escuchaba por el radio teléfono que los guardias pedían ayuda y uno 
a uno era noqueados.

Finalmente, Jet y su pandilla llegaron hasta mí, escuché como del 
otro lado de la puerta Jet ordenó: —Derríbala, Nox. Y de una sola 
patada aquella puerta blindada se abrió. Por fin estaba cara a cara 
con quien me había traicionado, quería venganza y era en lo único 
que pensaba.  Le sonreí y le pregunté: — ¿sorprendido? Todos es-
taban perplejos al ver que quien estaba en esa silla de cuero no era 
Gustav sino yo, Jacko. Dispárale — dijo Jet— y el hombre que esta-
ba a su lado dirigió una bala hacia mi pecho que fácilmente. Luego, 
la mujer que lo acompañaba, la misma que había derribado la puerta 

de una patada, se puso en frente de mí de un solo salto, rápidamente 
lanzó una mortal patada hacia mi cabeza y la de tuve con mi brazo.  
Aunque una patada de esas probablemente me hubiera destrozado 
la mano, no era mi caso. Todos se extrañaron al notar que no había 
sufrido rasguño alguno. Les dije: —No pueden matar algo que ya 
está muerto—. Seguido de esto, me quité la gabardina y dejé al des-
cubierto el resto de mi cuerpo.

No eres humano. ¡Es un cyborg, Jet! ¿Cómo quieres que matemos 
a un cyborg? —gritó el más joven de la pandilla—. Verás Jet, poco 
después de que me apuñalaras por la espalda, mi cuerpo, medio 
muerto, fue llevado a una central. Como consecuencia de la explosión 
había perdido la motricidad de mis extremidades, estaba al borde de 
la muerte, sin embargo, después de varias pruebas, y algunas repa-
raciones, remplazaron mis piernas y brazos por prótesis mecánicas. 
Ahora soy un nuevo Jacko, y lo único que quiero, es verte muerto.

Era mi turno de atacar. Tomé del cuello a la mujer que aún se encon-
traba paralizada en frente mío. La lancé contra la pared del cuarto y 
nuevamente trataron de dispararme. Jet se abalanzó sobre mí y am-
bos caímos al suelo. Golpeó repetidamente mi cara, pero me lo quité 
de encima fácilmente. Era el turno del más joven de la pandilla. Me 
puse de pie, y mientras me acercaba al muchacho, seguía recibiendo 
múltiples disparos del otro chico, así que fijé mi atención en él; re-
venté la mitad de su rostro de una patada en la cara, sabía que ya no 
vería más por ese ojo biónico.

Dirigí mi atención al más joven. Cuando iba a golpearlo, Jet, que aún 
estaba en el suelo, me detuvo, sosteniendo mi pierna. Volteé la mirada 
hacia él y pateé su rosto en repetidas veces. ¡Lo estaba disfrutando! 
Por fin me estaba vengando. Entre mis patadas, Jet balbuceaba, corre 
muchacho, que Nox se encargue de esto. La chica, quien pensé que 
aún estaba inconsciente, se abalanzó sobre mí y apretó mi tórax con 
ambas piernas. La golpeé en el rostro con mi cabeza y por más golpes 
que recibía, la perra no me soltaba. Segundos después, ella gritó: —
corre imbécil, lárgate de aquí—. Sus piernas robóticas comenzaron 
a titilar y lo único que emitían, aparte de una luz roja, era un Bip. El 
muchacho más joven se largó del cuarto y segundos después de haber 
abandonado la mansión, todo se vio envuelto en llamas.

Fin del reporte.

Defunción de un cyborg
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Juan Manuel Echavarría

Era un sentimiento de completa suspensión, sentía que el tiempo co-
rría muy, muy lento, sin embargo, pensaba muy, muy rápido, era… 
como si no existiera y a la vez sí; era una tierra de contradicciones. 
Sentía todo impulso eléctrico que producía mi cerebro y por prime-
ra vez era verdaderamente uno con todo lo mecánico de mi cuer-
po. Siempre me había sentido vacío, desagradable, la mayoría de mi 
cuerpo ahora era biomecánico, pero ahora, toda terminal nerviosa, 
fluía con una velocidad imparable. 

En un momento determinado pude ver mi cuerpo desde un punto no 
muy lejano, era como si observara un reflejo con mi cuerpo suspen-
dido en una sustancia etérea, giraba lentamente y parecía que por 
los orificios mecánicos esta entraba lentamente. Todo era pacífico 
en este lugar, burbujas pequeñas salían de todos los orificios de las 
prótesis, no importaba cuán pequeño fuera, poco a poco empezaba 
a aumentar la cantidad, tan rápidamente que pronto todo se tornó 
burbujas y se me dificultaba ver. Cuando la cantidad de estas empe-
zó a bajar, empecé a ver piezas metálicas repartidas por todas partes. 
Me fui asustando porque no sabía qué esperar, mi mente no funcio-
naba como usualmente lo hacía y con esto encontré miedo. 
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Las burbujas fueron disminuyendo más. Donde debían estar mis 
brazos y piernas solo había burbujas en las terminales y luego, unos 
instantes después, mi cuerpo apareció completamente limpio de ar-
tículos biomecánicos. Mi miedo desapareció de repente, esa imagen 
era horrible, pero no afectó la paz que sentía, sin embargo, no se 
podía dejar pasar por alto, solo los doctores habían visto mi cuerpo 
de esta manera. Si estuviese así otra vez, estaría muerto. Muchos 
de mis órganos principales eran ya mecánicos, para vivir necesitaba 
obligatoriamente las prótesis, pero ahí me encontraba, desnudo, en 
lo que aún era carne. 

Las piezas mecánicas se juntaron y empezaron a moverse como en 
una especie de danza asimétrica; giraba lentamente y luego acelera-
ba. Se veía una que otra pieza salir de la esfera que se generaba. Poco 
a poco parecía que se convertía en un fluido, poco a poco empezaba 
a parecer como si fuera mercurio. Los colores negros y grises se ha-
bían transformado en uno. Esta espera generó miedo; la existencia 
de este miedo era obvia: mi cuerpo… ¿cómo podía sobrevivir tanto 
tiempo sin las piezas mecánicas? Justo en ese instante la masa mer-
curial regresó poco a poco a mi cuerpo, lentamente, como precavida. 
Salía como picos redondos en dirección de mi cuerpo y así avanzaba. 
Fue rodeando mi cuerpo como si fuera una célula a punto de hacer 
mitosis. El líquido empezó a cambiar de color a los colores origina-
les de las prótesis y en ese justo momento se cerró sobre el cuerpo. 
El mundo en el cual me encontraba empezó a brillar de luces amari-
llas, blancas y grises, el líquido empezó a moverse violentamente y 
poco a poco empezó a adoptar por las esquinas ángulos más rectos 
que luego se podían diferenciar como la zona de la ingle, luego la 
cabeza, luego los muñones de los brazos, luego la columna…

De esta manera parecía que el líquido disminuía, de manera tal, que 
llegó un punto extremo en el que sentí como si hubieran tirado mi 
cuerpo a un caldero de hierro fundido y lo hubieran sacado para 
ponerlo en un pedestal y entregarlo como trofeo; todo lo que debía 
ser piel parecía acero y mercurio. En ese instante, nada era normal 
en ese lugar y mi cabeza lo sabía; lógicamente hubiera entrado en 
pánico y en shock al ver toda esta situación. Justo cuando mi cuerpo 
parecía un trofeo, empecé a sentir un dolor extraño, intenso, fuerte, 
pero nada como el de la vez en que tuve la necesidad de requerir ese 
cuerpo. Sabía que mi mente estaba fuera de lugar, fuera de mi cuer-
po, pero empecé a sentir otra vez conexión con él, sentía la falta de 
espacio dentro de mí, donde debían estar mi corazón, mis pulmones, 

fragmentos de la columna, tráquea, todo vacío… esta sensación ve-
nía acompañada de un dolor que, no obstante, era nada comparado 
con el terror que me generó.

El dolor comenzó a ser latente y horrible cuando ya veía desde mi cuer-
po y sentía que este líquido llenaba los espacios vacíos de mi pecho, 
sentía como si una represa se liberara dentro de mí. Todo era exage-
radamente pesado, pero en un momento determinado, en el cual todo 
el líquido estaba dentro de mí, burbujas empezaron a parecer otra vez 
de todas partes. El lugar etéreo en el que me encontraba empezaba a 
desvanecerse y abría paso a estas burbujas. Tan concentrado estaba en 
ellas y en la amenaza de mi tranquilidad que no me percaté de que 
dentro de mi cuerpo el líquido otra vez empezaba a moverse, lo hacía 
salvajemente y parecía que empezaba a hervir. De un momento a otro, 
sucedió lo más imprevisto posible: el líquido salió expulsado violenta-
mente por los orificios por los cuales había entrado, cada muñón parecía 
una manguera apretada para que el agua saliera dispersa. Cuando llegó 
al tamaño justo de lo que debían ser los brazos y piernas, se detuvo e 
empezó a fluir lentamente como serpientes redescubriendo el lugar, mi 
columna también estaba en esta situación, se sentía que estos iban a 
estar estáticos otra vez, pero era un solo sentimiento, no había ningún 
tipo de pista que me confirmara esta hipótesis. 

Ahora semejaba un pulpo de cinco brazos inquietos que se frag-
mentaban un poco para llenar lo que en la parte frontal de mi torso 
faltaba. Era, era… era muy relajante.  Los estigmas se movían len-
tamente y amablemente, me sentía como uno de esos tantos dioses 
indios. La serenidad era tal que llegué a experimentarme como un 
símbolo de paz.  Lentamente estos tentáculos fueron disminuyendo 
su velocidad y empezaron a palpitar, y con cada pálpito, adoptaban 
la forma que al principio solían tener, pero un poco distinta. Las 
prótesis ya no eran negras, sino que habían cambiado un poco su 
color; habían pasado a ser en algunas partes blancas y grises. Los 
cables, que se podían ver de vez en cuando, con ciertos movimientos, 
no existían, parecía que ninguna tenía más cables. Todo mi cuerpo 
estaba intacto otra vez. Quise mover mi brazo derecho para ver si 
todo estaba bien y para mi sorpresa el movimiento fue muy fluido, 
es más, era más natural de lo que alguna vez fue. Sentía que todo mi 
cuerpo fluía por fin como uno, que era un mecanismo perfecto. 

Más adelante, sentí como si otra función se hubiera habilitado en mí. 
Las burbujas pararon su constante y rápido crecimiento. Se detuvo. 

Monólogo de un mecanizado
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Pasó un momento más en el cual parecía que ellas no sabían ni qué 
hacer o esperaban nuevas órdenes. Luego de que me intenté mover 
más en ese espacio atemporal, ellas atacaron ferozmente el lugar en 
el cual me encontraba, atacaron sin piedad, apenas podía ver debido 
a la cantidad de pequeñas formas que se abalanzaban sobre mis ojos. 
Me sentí completamente distinto.

Desperté, según entendí, muy rápido, quizás fueron unos cuantos 
minutos y vi mi cuerpo cambiado: era el mismo con el cual había 
terminado en ese trance. Le respondí a la persona que estaba en la 
llamada y se despreocupó, pero al ver mi cuerpo novedoso, generó 
una hipótesis. Ese artefacto era esencial para el avance de las próte-
sis y la evolución humana. Yo recordé rápidamente el sentimiento 
de la otra función. No esperé más para probarla. Cuando lo hice, la 
pantalla del computador y todo lo que había atrás de mí, cayó con 
muchísima fuerza y los papeles que tenía en el escritorio salieron 
volando, tenía un completo control de mi cuerpo y.… lo que tenía 
detrás de mí...
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Samuel Rodríguez 

El olor a alcohol y a aceite se apoderaba de mi olfato, no podía so-
portarlo, era demasiado fuerte para mis humanas capacidades. Abrí 
los ojos y me senté en el borde de la cama, mirando al suelo, mi 
rostro estaba oculto tras mi cabello, húmedo y lacio, sacudí la cabe-
za lentamente intentando recordar un poco lo que había ocurrido, 
pero mi mente seguía en blanco, tomé mi chaqueta del suelo y me la 
puse con dificultad, dando tumbos y movimientos torpes mientras 
lo hacía. El olor del aceite parecía ser cada vez más fuerte, me temía 
que esa maldita hojalata estuviese destrozando la cocina, así que me 
levanté en busca del origen del olor.

—Kr2, ¿Qué se supone que haces? —pregunté en cuanto llegué a 
la cocina. Mi mano soportaba el peso de mi cabeza, que sentía que 
caería en cualquier momento.

—Solo estoy bebiendo un poco, Marcus. ¿Tú también quieres? —res-
pondió el droide—.  Era una perfecta invención de mi biomecánica, 
pero le faltaba algo, esa cosa tenía tantos sentimientos como yo: cero.

—¿Es en serio? Ayer bebimos demasiado, chatarra de mierda, deja 
esa botella allí y ve a hacer algo productivo.
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—¿Algo productivo? Casi lo olvido, nos llegó esta carta.

Kr2 sacó algo de uno de sus muchos compartimientos y me lo en-
tregó, un sobre manchado con sangre y grasa, lo abrí y dentro había 
una petición que solía llegarnos a menudo; asesinar a alguien.

—Estimados señores… basura, basura… al alcalde de… basura… 
cinco millones de nanodiamantes.

—Parece una oferta jugosa.

—Es otro puto político que quiere deshacerse de la competencia, 
paga bien y no veo motivos para no hacerlo, ¿qué dices K, lo hace-
mos ahora? El robot me arrebató la hoja y tras verla, asintió.

—Brock Hacox, vive en el Killor, centro, no será muy difícil encon-
trarlo. 

—Vamos entonces. 

Me devolví a mi cuarto y tomé varias armas. El Killor no era un 
lugar precisamente seguro y tenía que andar con cuidado. Una Ls34 
(Un modelo novedoso de la pistola láser típica), dos granadas plas-
máticas y un puñal bioforjado bastarían como armas. Tomé una ho-
verboard y me puse una chaqueta negra de cuero, volteé la mirada 
antes de salir y vi un marco roto, la foto que había en él se difícil-
mente se veía, pero podía distinguir su joven rostro.

—Marcus, ¿estás listo? —preguntó Kr2 mientras reforzaba sus 
compartimientos ofensivos—. Ese robot era un proyecto de compa-
ñía cotidiana unido a una máquina para matar.

—Muévete, montón de tuercas. 

Salimos del apartamento y el inmundo olor a humano se apoderó 
de mi olfato. Unos tacos de aerodeslizadores pasaban por las calles 
con una increíble uniformidad, la publicidad móvil aérea casi no te 
permitía ver el cielo, que era más negro que la ciudad misma. Escupí 
al suelo y un leve gruñido salió de mí, miré hacia arriba y saqué la 
hoverboard, monté en ella y K activó su modo veloz. Pasábamos 
por los callejones mientras las personas y robots abandonados vi-

vían entre las sombras, sin encontrar un sitio y buscando huir de la 
muerte. Me limité a ignorarlos hasta que llegamos al Killor. No fue 
sino llegar para escuchar el primer disparo venir hacia nosotros. K 
puso su brazo en la trayectoria del láser y absorbió todo el daño; lo 
creé para eso, alimentarse de la guerra.

—No tenemos tiempo para esto… solo busco a Hacox, no quiero 
meterme con ustedes. Montones de ojos se veían en las sombras, 
seres ocultos entre capuchas deshilachadas y con viejas Lb05, un 
modelo antiguo y barato. Uno de ellos, erguido y evidentemente 
más hábil, saltó a mi vista. 

—Ushishi… ¿están listos…? 

El hombre alzó la mano con increíble velocidad y tres cuchillas 
cubiertas de plasma salieron de él, salté al lado para esquivarlas y 
aproveché para disparar, la cadencia de disparo de mi arma era in-
creíble, pero cinco de los otros encapuchados lo cubrieron de mis 
disparos, aunque murieron al instante.

—Maldita sea…

—Ushishi, ¡muere!

Volvió a lanzar sus cuchillas, pero esta vez corrió hacia mí, saqué 
el puñal y alcancé a darle, sin embargo, él me golpeó también. Nos 
levantamos, magullados por el efecto de nuestros filos… su sangre 
manchó mi cabello negro, apreté los puños y me lancé de nuevo ha-
cia él. Antes de notarlo estaba tumbado en el suelo, volteé la vista y 
vi a Kr2 con el brazo en alto y arma en mano.

—Me aburrí de esperarte.

—Serás… ¿Estamos cerca?

—Esa casa, allí está nuestro objetivo. El encapuchado era su guar-
daespaldas.

—Curioso. Vamos, hojalata.

Miseria
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Una casa grande y aparentemente abandonada. El Killor era la zona 
más peligrosa de Trafford, absolutamente atrasado y oscuro en 
comparación con el ya podrido resto de la ciudad. Me acerqué a la 
puerta y la pateé, cayó frente a mí y entré a la casa, vieja, oscura y 
con un hedor distinto, un hedor orgánico. Subí al último piso y allí 
estaba el viejo Brock, con una Lb09 frente a nosotros, sus piernas 
temblaban y sudaba de sobremanera mientras nos apuntaba con su 
vieja arma.

—¡LARGO! DEJADME IR. ¡OS LO RUEGO, NO ME MATÉIS! 

Disparé a su arma y la destruí. El hombre estaba desarmado y sen-
tado en el suelo, lloraba, temblaba, sudaba e incluso moqueaba, me 
acerqué a él y suspiré.

—Es lo que hay, eres mi sustento del resto del mes.

 Cerré los ojos y dispar. Al escuchar sus gemidos de dolor me volteé. 
Kr2 tomó una fotografía y tiró el cadáver a la calle, se volteó hacia 
mí y me mostró la misma foto que está en mi marco, mis ojos que-
daron como platos y me mordí el labio tras verla.

—Marcus, cerraste los ojos al matarlo.

—¿Qué con eso?

—Su apellido era Hacox, era su padre, ¿verdad?

—Sí…

—Te dolió matarlo, pero ella está muerta ya, es tu trabajo.

—Tienes razón. Vámonos, basura.

Muerte, dolor, este mundo está podrido y mis actos no ayudan a 
nadie más que a mí mismo, yo también lo estoy pudriendo, no hay 
de otra, estamos muertos, caímos en la miseria.

Diego Ricardo 

Estas pueden ser mis últimas palabras antes de que muera por falta 
de batería.  Fue una buena vida. Trabajé para mi señor durante dé-
cadas como una máquina hecha únicamente para matar a todo aquel 
que se opusiera a la ley, quizá fui de los mejores en esos tiempos, no 
había nadie que se me escapara. Trabajaba solo a pesar de que me 
crearon en conjunto con varias copias idénticas a mí. Todos murie-
ron a manos de mi señor, pues ya estaban obsoletos. Él había crea-
do otro prototipo más eficiente que nuestro modelo y quería des-
hacerse de nosotros. Solo yo pude esconderme.  Ahora, unos años 
después, voy a morir. Postrado en lo más profundo de un callejón, 
abandonado entre tanta basura, sin piernas y con apenas una mano 
útil para remover la mugre que cae sobre mi metálica y ya oxidada 
coraza, yacían los últimos deseos de este robot.

La humanidad ha cambiado mucho, pensé, mientras se escondía el 
sol en esta tarde lluviosa. Estaba húmedo, frío y las solitarias calles 
de lo que antes había sido una ciudad muy poblada se tornaban de 
color naranja al caer el sol. Era mi último atardecer en este mundo. 
Asesiné tantos humanos que no podía caminar bien entre los cadá-
veres. En aquellos tiempos jamás creí que la batería de un robot se 
agotará y que posiblemente sentiría algo similar a la muerte.
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Pronto empezó a oscurecer. Al poco tiempo llegó un camión viejo 
con un aspecto muy colorido y de él bajaron unos seres parecidos 
a los humanos de la superficie, lucían extraños, con sus atuendos 
tornasoles y peinados fantásticos, llevaban unas máscaras que, su-
pongo, usaban respirar. Eran tres, una chica y dos chicos se pararon 
frente a mí y me observaron por unos minutos.

—Está perfecto, tenemos que llevarlo—dijo uno de ellos. 

En seguida, se me acercó el chico más grande, me agarró y me 
arrojó al interior del camión. Cuando volví a salir, me encontré 
junto a otros robots, cada uno de ellos distinto y con alguna fa-
lla, unos oxidados, otros defectuosos, otros más viejos; los había 
altos, delgados, bajitos... nunca había visto tanta basura reunida 
en un mismo lugar.

—Eres la mejor creación que he encontrado en un basurero, nos vas 
a ser útil, ya verás —dijo uno de los tres muchachos. Los demás ro-
bots lucían felices a pesar de no estar completos o con algún defecto. 
Posteriormente, se me acercó un robot viejo, estaba algo oxidado al 
igual que yo y me dio la bienvenida al circo vagabundo. Los otros se 
me acercaron y me observaron con detalle. Cada uno poseía una ha-
bilidad que lo hacía único y diferente a los demás. Reímos un rato y 
me invitaron a ver la función de esa misma noche. Contento, accedí 
y observé que unos simples y viejos robots enloquecían al público 
humano de toda la ciudad. Cada acto era increíble, lo disfruté tanto 
que por un momento olvidé todos aquellos pensamientos que me 
llenaban la cabeza aquella tarde, incluso olvidé que mi batería estaba 
cerca de agotarse, pero eso no me interrumpió.

Al final de la presentación se me acercaron todos los robots que 
hacen parte del circo y los tres chicos que lo manejan y me ofrecie-
ron un puesto. Viajaríamos a todas las ciudades del nuevo mundo y 
conocería diversos lugares, estaba tan emocionado, los veía a todos 
rodeándome, felices de que aceptara. Les hablé un poco de mi vida 
pasada y todo lo que hice, aun así, ninguno de ellos se mostró apá-
tico a mi presencia. Seguí hablando y mi voz cada vez se hacía más 
pequeña. Recordé que mi batería estaba a punto de cumplir su ciclo, 
pero lo volví a ignorar completamente por estar escuchando las his-
torias de los demás compañeros, creo que fueron lo más cercano que 
jamás tuve a una familia. Justo antes de confirmarles que aceptaría 
la oferta, mis ojos empezaron a apagarse en frente de tanta felicidad. 

Todos se alarmaron, ya no era capaz de ver absolutamente nada, 
pero sí podía oír y hablar.

—Sí, sí acepto unirme. Mi voz se apagó y caí por completo al piso. 
Fue una buena segunda vida, me dije segundos antes de dejar por 
completo este mundo.

Mi segunda vida
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Laura Espinosa

En cambio, si Camille hubiera nacido en el año 4122, habrían mo-
dificado su cuerpo para que sobreviviera en las profundidades del 
mar. Sí, conservaría sus piernas, pero se verían recubiertas por una 
cola de pez mecánica, que le cambiarían inicialmente cada año, lue-
go cada dos, cada cinco y, finalmente, tendría una permanente que 
debería mandar a reparar en caso de falla. El océano se extendería 
sobre toda la tierra y una única ciudad, perdida en sus profundida-
des desde hacía un milenio, se erguiría sobre el suelo submarino.

A sus dieciséis, Camille nadaría por las calles buscando trabajo, aun-
que fuera de pescadora o de mecánica, pero los días estarían compli-
cados para todos y no encontraría nada. Tras ir a casa decepcionada, 
abriría un periódico y leería sobre las recientes desapariciones de 
niños en el valle subacuático de Esteria. Le darían una recompensa 
a cualquiera que brindara información pertinente para localizar a 
los niños perdidos en los últimos meses. La ciudad de Greilín los 
echaría de menos. 

Estaría a mitad de mes y a ella se le agotaría el dinero para pagar su 
residencia y su comida. En la noche, la ciudad se plagaría de bestias 
marinas y se sabía que solo los milagros salvarían a los vagabundos. 
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Ella resolvería hacer una visita al valle de Esteria. Si no regresaba, 
nadie la extrañaría, pues no conocía a nadie y su pasado, al haberse 
transformado en recuerdos, parecería haber transcurrido en un ins-
tante, dándole un sabor casi artificial a cada mirada retrospectiva. 

En poco más de una hora nadando y armada con un arpón eléctrico, 
llegaría al valle. Miraría a su alrededor y trataría de suprimir su 
nerviosismo. Inspeccionaría cada rincón, pero no encontraría nada. 
Miraría entre los restos de un arrecife de coral muerto desde hace 
siglos y dos luces amarillas frente a ella la harían retroceder y caer 
al suelo marino. Se ocultaría el rostro con la mano izquierda para 
evitar encandilarse más de lo que ya estaba. Sería un rape abisal 
de hojalata. Sus mecanismos harían mucho ruido, saldrían burbujas 
de todas partes y emergerían de casi cada espacio entre sus placas 
metálicas. Abriría su boca crujiente y devoraría a Camille, no sin un 
intento de lucha por parte de ella. 

Al interior del monstruo se percataría de que se trataba de una espe-
cie de nave. La burbuja de gel oxigenado que cubría su cabeza, caería 
al suelo. Su respiración se haría más difícil, pues nunca había tenido 
que llegar a ventilar tanto, el gel era muy concentrado. Se empeza-
ría a marear. Podría tratar de ver a través de una de las pequeñas 
ventanas circulares que estaban a cada diez pasos. Observaría cómo 
se alejaría del fondo marino, gritaría y golpearía la ventana. El en-
torno fuera de la nave se volvería cada vez más luminoso. 

Finalmente, un destello de luz la encandilaría. ¿Habría llegado a la 
superficie? Perdería el conocimiento y al despertar se encontraría 
en una habitación blanca, acostada en una cama de colchón delgado 
ubicada en el centro. Miraría a su alrededor y habría cuatro perso-
nas en total.

Los niños de la Esteria
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pasado y la causa de su futuro. Se podría condensar un intelec-
to que en cualquier momento dado sabría todas las fuerzas que 

animan la naturaleza y las posiciones de los seres que la compo-
nen. Si este intelecto fuera lo suficientemente vasto para someter 

los datos al análisis, podría condensarse en una simple fórmula de 
movimiento de los grandes cuerpos del universo y del átomo más 
ligero; para tal intelecto nada podría ser incierto y el futuro, así 

como el pasado, estaría frente sus ojos. 
Pierre Simon Laplace

Esta realidad es muy decepcionante. Las personas se aferran inú-
tilmente a una vida que no pueden mantener por siempre. ¿Cuál 
es el sentido de vivir por un corto periodo de tiempo y luego desa-
parecer? ¿Qué sentido tiene esforzarse si al final todo acaba en un 
instante? Así es, si no se puede vivir para siempre, entonces no tiene 
sentido. Para muchos puede estar bien y se conforman con disfrutar 
el momento. Quienes no lo soportan, simplemente se apresuran a 
morir y habrá quienes crean que sus almas vivirán por siempre fuera 
de sus cuerpos; ¡qué ridiculez! 

Andrés Felipe Arboleda
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El alma es la conciencia en forma de señales eléctricas en nuestro 
cerebro. Cuando este muere, el alma también lo hace. Esta realidad 
es muy aburrida, el cuerpo es muy frágil, la vida muy corta, la mente 
muy débil, pero no tiene porqué ser así. Gracias al desarrollo tecno-
lógico, impulsado por pocos individuos brillantes, se ha podido crear 
un nuevo mundo, uno que no se deteriora, uno que permite albergar 
los datos que componen la conciencia por siempre: el mundo de lo 
virtual, un mundo con toda la información interconectada y dispo-
nible, ese es el mundo en el que aspiro vivir, solo ahí mi vida tendrá 
sentido, pero necesito algo de ayuda para llevarlo a cabo.

No estaba segura en ese momento, aunque lo veía con mucha deter-
minación y solo quise ayudar. Durante meses estuvimos buscando 
las piezas que necesitaba para efectuar su proyecto, era todo lo que 
le interesaba, yo pensaba que, si lo ayudaba, tal vez nos volvería-
mos más cercanos y se fijaría en mí, sin embargo, él estaba decidido 
a dejar esta realidad. Nos metimos en muchos problemas recolec-
tando lo necesario, él estaba convencido de que podía descargar su 
conciencia en la red informática y lo pensaba apostar todo por esa 
idea. Mucha gente lo buscaba, se metió con las personas equivoca-
das, todo por conseguir las piezas faltantes, y cuando finalmente lo 
hizo, no lo dudó ni un segundo, encendió todas las máquinas y se 
conectó a ellas. Yo solo podía mirar y esperar lo mejor. Me pidió 
que lo encendiera y entonces una descarga eléctrica corrió por su 
cuerpo, se estaba quemando y yo no podía hacer nada, me había di-
cho que quizá podría destruirse en el proceso, pero que no apagara 
el sistema hasta que no hubiera completado. Me invadió el pánico 
y antes de darme cuenta desactivé la energía, sin embargo, ya era 
demasiado tarde. Hasta el día de hoy no sé si habrá tenido éxito o si 
solo habrá muerto por nada, me gusta creer que en algún lugar de 
la red su conciencia está segura y se mantendrá por siempre como 
datos informáticos. Espero algún día volver a reunirme con él.

César Ángel

Parece que las noches cada vez son más oscuras en esta ciudad, 
sin embargo, hay luces brillantes de todos los colores tratando de 
captar la atención cada vez que volteo a mirar a cualquier lugar. 
Neones verdes atestan los edificios y las calles. No sé cuál era la 
idea con que todo obtuviera esta imagen, me recuerda esa famosa 
película donde entraban en el juego y todo iluminaba azul, pero su 
intento de originalidad los llevó a hacerlo verde.

Camino a mi casa después de otro día desesperante. Finalmente tengo 
tiempo para fumar un cigarrillo en las calles frías y solitarias de la ciu-
dad, pero tengo mi abrigo para protegerme. Hace un par de días que 
no me afeito y empieza a notarse. ¿Qué paso con esta sociedad? La tec-
nología lo rige todo y este maldito gobierno marcha como en los días 
de la nobleza: todo en función de él mismo. Ya no trabaja por la socie-
dad, ya no le importan los habitantes de este país, todas las decisiones 
que toma busca ganancias. Eso explica por qué ahora todo el mundo 
es rebelde, esta sociedad no tiene ningún control, ningún orden, ya 
no hay nada. El gobierno se llena los bolsillos mientras la población 
se muere de hambre y trata de derrocarlo. Pero nunca lo van a lograr, 
con todo ese dinero siempre van a encontrar quien los defienda, quien 
proteja sus intereses o quien los ayude a escapar cuando sea necesario.
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Rebeldía y rebelión son respuestas obvias al comportamiento de 
este estado corrupto. Me pregunto qué pasa cuando cada vez más 
de estos supuestos revolucionarios son simples desadaptados, perso-
nas que tan solo quieren hacer parte del desorden, personas que tan 
solo llegan por un supuesto amor a la violencia, lo cual en realidad 
es una triste excusa para suplir una necesidad de pertenecer a algo. 
Boto la colilla del cigarrillo que estaba fumando y tomo otro de la 
cajetilla en mi bolsillo, saco el encendedor y disfruto de esa primera 
probada. Se escuchan ruidos a lo lejos, el caos que inunda estas ca-
lles, los sonidos viniendo de los parlantes situados en altos postes en 
cada esquina de la ciudad, parlantes que pasan propaganda política 
las veinticuatro horas del día.

Recuerdo cuando ir en contra de estos políticos era mal visto por la 
mayoría. Recuerdo que ser diferente, que no obedecer todo lo que te 
decían, significaba algo, recuerdo que para ir en contra de un siste-
ma y defender tus ideas tenías que tener argumentos, no solo ganas 
de salir a destruir; escogíamos nuestras batallas, lo que fuera real-
mente importante para nosotros. No nos reducíamos a ir en contra 
de todo, una idea que por cierto se cae por si sola. No me gustaba 
ser una persona más en la multitud, sabíamos qué era la rebeldía de 
verdad, no simple vandalismo.

Escucho una voz acercándose. Alguien me grita y me llama “Sheep”, 
oveja en inglés. Así decidieron llamar a todos lo que nos alejamos de 
su causa y nos unimos a nuestro propio movimiento en contra del 
estado, el cual funciona bajo nuestros propios términos. Tenemos un 
código ideológico y no solo una necesidad de caos. Ovejas, como si 
siguiéramos al gobierno, uno detrás de otro, en un rebaño, recibien-
do todas las órdenes que nos den. No se dan cuenta de que ellos son 
el rebaño, ellos son los que cada vez reciben más gente porque ser 
rebelde se volvió normal; gente que necesita identificarse con algo y 
no encuentran otro lugar a donde ir.

En medio de mi reflexión vuelvo a escuchar: —¡Hey, Sheep! —. Sigo 
caminando. El que me llama tiene voz de adulto, creo que tiene alre-
dedor de treinta años. Quizá me reconoció por el escudo que cubre 
la espalda de mi abrigo largo. Recuerdo que ser diferente era poco 
aceptado, recuerdo una época en que tener ropa distinta y tener el 
cabello de otro color llamaba la atención de todos. Nosotros usá-
bamos tatuajes y otras cosas para identificarnos, para separarnos 
del resto, más que unirnos como grupo. Escucho “¡Sheep!” una vez 

más. Esta vez inmediatamente detrás de mí y siento algo en la parte 
de atrás de mi cabeza, es un arma, puedo sentir la forma del cañón 
haciendo presión. Me volteo rápidamente, con mi brazo golpeo el 
suyo, lo tomo de la muñeca, llevo su brazo hasta su espalda, el dolor 
de la llave lo hace soltar el arma. Con mi otro brazo tomo el arma 
de mi bolsillo, esta comienza a encenderse y escucho el zumbido 
ascendente que me dice que está lista. El hombre suplica, me dice 
que no lo haga, que no deje a su esposa viuda y su hija sin un padre 
que la proteja, eso solo me hace pensar en cuántas personas, algunas 
de ellas “Sheeps”, le habrán dicho eso mismo a él y el habrá seguido 
adelante con la ejecución.

Veo los tatuajes de su cuello, característicos de los rebeldes, y en 
especial uno que solo usan los que se encargan de asesinar a los 
desertores de su causa, así que aprieto un poco más la muñeca del 
hombre, la subo hasta que siento cómo su articulación está a pun-
to de ceder y finalmente disparo. Guardo el arma de nuevo en mi 
bolsillo, saco mi pañuelo para limpiar la sangre que salpico en mis 
manos, dejo junto a él un papel con el mismo símbolo de mi abrigo, 
boto la colilla del cigarrillo, tomo otro de la cajetilla y continuo mi 
camino a casa reflexionando sobre la noche que me espera.

Black Sheep
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John Jairo Gómez González

Ceñí con la mano la fría copa de whisky que estaba en la barra 
cromada, al frente de mí, para después levantarla y derramar el 
líquido embriagante dentro de mi garganta. Al alejar la copa, 
pude notar que gran parte de su contenido estaba manchado por 
una grumosa manteca negra. Ese es el problema de tener im-
plantes robóticos y que te disparen, nunca se sabe qué va a salir 
brotando de tus entrañas. Tensioné los músculos lo suficiente 
como para mantener el equilibrio sobre la silla cromada durante 
seis segundos, pero la gravedad hizo su trabajo y mi cuerpo se 
derrumbó sobre el húmedo suelo del bar. Para mí era suficiente 
descansar en el aún cálido rojo escarlata que empapaba mi cha-
queta. En ese momento entró una mujer desnuda al lugar, la mis-
ma que había empezado la “fiesta”. Tenía un conjunto de líneas 
que recorrían toda la complejidad de su cuerpo, que me daban la 
impresión de que en cualquier momento saldría un artilugio de 
su interior y me partiría en dos. 

—¿Eres John Lightroom? —dijo con extraña voz la mujer. Al pare-
cer, el precio por mi cabeza se había elevado lo suficiente como para 
enviar un androide desnudo con tecnología de punta a media noche. 
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—Últimamente me han apodado “Johnny Problemas” —le respon-
dí. Era claro que me había escapado muchas veces de la muerte, pero 
en esta ocasión tenía al verdugo justo enfrente de mí. Al parecer, la 
suerte se había acabado. 

El androide se quedó de pie mirándome fijamente, estaba preparan-
do su movimiento para ejecutarme limpiamente. Era el momento de 
cerrar los ojos y suspirar, entonces noté esa botella de whisky que 
reposaba a mi costado; en realidad era el mejor momento para un 
trago. Tomé la botella y vacié todo su contenido en mi boca, mien-
tras que la androide permanecía paralizada. Me di cuenta de que 
aún tenía en el pantalón esa pequeña bomba de bolsillo que parecía 
un encendedor. La miré. De repente, un fino corte de luz vertical 
pasó por la mitad de su cuerpo, lo cual dio lugar a una explosión de 
fluidos blancos que salían de su interior y que manchaban mis recién 
lustradas botas. Esto no podía ser suerte, la apuesta se había subido.  

El gigante Jackie Brox me había donado unos minutos más de vida, 
estaba entrando al lugar y se dirigía hacia mí para cobrar la jugosa 
recompensa, pero ya era suficiente para mí cruzar palabras con un 
verdugo el día de hoy, así que lancé el encendedor al aire y mandé 
al demonio todo el lugar. Me desperté, no sé cuántos días después, 
en un incómodo lugar repleto de todos esos desperdicios humanos 
que quedan después de una cirugía. Seguro era el basurero de uno 
de esos hospitales clandestinos. Al parecer, mi sentencia se había 
aplazado.

Víctor Alejandro Molina Ossa

No era normal. El señor Freeman, que estaba ubicado al frente de 
mí, empezaba a convulsionar. Sus parpados se movían de manera 
arrítmica y sus brazos se zarandeaban en todas direcciones. Rápi-
damente me dispuse a ayudarlo. Evidentemente era un ataque epi-
léptico y yo sabía cómo actuar, pues no para nada había servido el 
costoso chip de libros médicos que me había hecho poner en no-
viembre. Una vez lo supe estabilizar, realicé con mi lapicero un scan 
de su cabeza para examinar la actividad cerebral. No era para nada 
normal. Parecía estar siendo alterada. Recurrí inmediatamente a la 
edición 300 del vademécum que llevaba en mi SmartWatch donde 
mencionaban que estos síntomas posiblemente eran causados por 
un bicho que monitorea la actividad cerebral con el fin de robar 
secretos empresariales. Era de sospecharse, Freeman posee un im-
perio tecnológico gigante, y ahora él había sido víctima de uno de 
los más grandes avances en la tecnología de espionaje en la última 
década. Procedí a tumbarlo sobre el suelo.

Con mi empleo siempre tienes que estar preparado para cualquier 
cosa. Saqué mi cuchillo y rajé su abdomen por el lado izquierdo, 
luego inserté mis pinzas de precisión contra bichos informáticos a 
través de la herida y alcancé a cogerlo. Tenía el aspecto de un ácaro 
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algo agrandado. De la boca del bicho, pendían tres conductos babo-
sos de los que pendían unas fibras que, una vez dentro de la víctima, 
se inmiscuyen bajo el tejido óseo de la columna y alcanzan la médu-
la, donde ubican las células nerviosas y acceden al cerebro del hos-
pedante. Cosí la herida del señor Freeman y lo acosté en su cama.

Mi misión en ese momento era asegurarme de que ninguna infor-
mación confidencial de la empresa del señor Freeman fuera filtrada. 
En mi trabajo también tienes que encargarte de tareas como esta. 
Saqué mi computador portátil y lo puse sobre la mesa, le conecté el 
MultiLector que es capaz de acceder a cualquier pedazo de hard-
ware. Una vez conectado al bicho espía, intenté descifrar la clave 
de acceso. Con el chip sobre algoritmos, que me costó una fortuna, 
y la unidad para aumentar la velocidad de procesamiento, que me 
mandé a implantar hace cinco años para poder aplicar a este puesto, 
pude descifrarla en cuestión de segundos. Una vez dentro del bicho, 
pude ver que un archivo de 2.3 petabytes había sido enviado dos ho-
ras antes. Ahora tenía que encontrar cómo poder manejar la unidad 
de transmisión satelital para intentar atacar al servidor que había 
recibido los datos y borrar los archivos, y en el mejor de los casos, 
descubrir a quién pertenece el servidor de los atacantes y hacerles 
ver las consecuencias de haberse metido con el señor Freeman. 

Tuve que bajar hasta el kernel del sistema operativo para enviar un 
paquete que parecía auténtico al servidor. El paquete actuaba como 
troyano y pude tomar control del servidor, entonces, empecé a fa-
bricar archivos con billones de ceros, que pesaban varios zettabytes, 
con la intención de crashear el sistema. Apenas lo conseguí, escuché 
una fuerte explosión al lado de la habitación de hotel donde estába-
mos. Me paré inmediatamente y me dirigí hacia el exterior. La puer-
ta estaba tumbada y entré con mi arma en la mano. Había pequeñas 
llamas en alguno que otro lugar, pero tres personas que estaban allí, 
habían fallecido y sus pedazos se encontraban esparcidos por toda 
la habitación. Pude observar un servidor, mal construido, que había 
estallado. Vi el nombre de una empresa de la competencia en una 
de las tarjetas de una de las tres billeteras que estaban tiradas en la 
habitación.

Una sonrisa se me dibujó en la cara. 

Simón Sierra

Nadie vio venir el inicio de la guerra. Como si fueran un virus, co-
menzaron a reproducirse, mezclados entre la gente, como iguales. 
No era posible distinguir a las personas normales de los metahuma-
nos. Además de la fuerza inhumana que todos ellos poseen, esa fue 
la clave para su victoria.

Es el año 2040 y las pocas personas que sobrevivieron al holocausto 
se acopiaron en los límites de las ciudades, absteniéndose de cru-
zar las fronteras invisibles que se crearon cuando los “mejorados” 
tomaron las urbes bajo su poder. Sin embargo, hay quienes están 
determinados a retomar lo que alguna vez le perteneció a la huma-
nidad, revolucionarios que buscan la manera de lanzar un golpe lo 
suficientemente fuerte para debilitar la posición de la tiranía y ganar 
la ventaja en lo que algunos aún llaman guerra. Pero para eso ne-
cesitaban encontrar una debilidad en la fuerza opresora. Por suerte, 
tenían un plan. Encadenado en un sótano yacía uno de ellos, uno de 
los mejorados. La resistencia había perdido dos hombres durante 
su captura, pero el sacrificio se había hecho por una razón. Uno de 
los sobrevivientes resguardado con la resistencia era la doctora A. 
Nichols de Biocorps, la empresa responsable de la tecnología que 
había hecho posible a los mejorados. Ella confesó ser parte del gru-
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po de científicos que desarrolló la nanotecnología involucrada en los 
experimentos, pero se opuso a testear los avances en humanos vivos. 
La Dra. Nichols Decía que si le daban acceso a uno de ellos para ana-
lizarlos podría desactivar sus mejoras y los líderes de la resistencia 
no podían dejar perder una oportunidad como esa.

El lugar donde mantenían cautivo al hombre-bestia estaba bajo la 
supervisión del teniente Graham. Él mismo había liderado la cap-
tura y había cumplido su tarea de cuidar que no hubiera forma de 
escapar. Graham era grande, casi tan fuerte como uno de los mejo-
rados, y les tenía un desprecio especial.

La Dra. Nichols entró al sótano escoltado por el Tte. Graham, 
quien, al entrar, tomó a la bestia por el cabello y le lanzó un fuerte 
golpe a la cara, justo con los nudillos y consiguió noquearlo instan-
táneamente. Solo entonces dejó que la Doctora hiciera su trabajo. 
Los nano-neurotransmisores conectan la conciencia de los sujetos 
con un mando central en Biocorps, un programa de recolección de 
memorias —dijo Nichols al escanear a la bestia con un artefacto 
metálico—. Pero estos son más agresivos que los que yo diseñé —
confesó con temor—, pues han reemplazado gran parte del tejido 
neuronal.

El encadenado pronto despertó de nuevo, demostrando una habi-
lidad de recuperación sin precedentes. El Teniente quiso volver a 
noquearlo, pero la doctora se interpuso. —Déjame hablar con él —
suplicó temerosa—, y el Teniente lo permitió, por más que no le 
gustara la idea. —¿Cuál es tu nombre? —susurró ella tan pronto 
como el mejorado abrió sus vacíos ojos azules— pero no consiguió 
respuesta. Él solo miraba al Tte. Graham con desprecio, tentándolo 
a dislocar su mandíbula de nuevo.

En ese momento el artefacto metálico comenzó a vibrar, el suje-
to tenía los ojos cerrados y la doctora Nichols tecleaba desespera-
damente en su aparato. ¡Está transmitiendo!” —gritó alarmada—. 
Graham reaccionó de la única manera que sabía. Lanzó un puñetazo 
con toda su fuerza con la intención de noquear una vez más al pri-
sionero, pero aún después de eso, el aparato seguía en alarma. El 
Teniente desencadenó al prisionero y lo tumbó al suelo, luego tomó 
un pesado barril metálico que solo él pudo haber cargado y lo soltó 
sobre la cabeza del mejorado, destruyendo su cráneo y apaciguando 
la alarma del aparato de Nichols.

La doctora estaba atónita, pero lo sucedido le había dejado una 
cosa clara, una preocupación. Los metahumanos ya no tenían con-
ciencia propia, su conexión con el orden informático de Biocorps 
era absoluto y este había tomado el control de cada uno de ellos. 
Sin embargo, algo más importante aún, era que la locación de la 
resistencia había sido expuesta. Nichols le explicó lo que había 
encontrado a Graham y él no perdió tiempo en tomar una decisión. 
La base de datos debía ser desarmada, entonces tendrían una opor-
tunidad de ganar la guerra.

Los demás líderes de la resistencia aprobaron el plan del Teniente 
Graham, quien fue enviado junto a la ruda comandante Belk y la 
doctora Nichols, a llevar a cabo la misión. Nadie más debía acompa-
ñarlos, pues una multitud atraería la atención del ejército de meta-
humanos. Cruzaron la frontera de la ciudad a bordo de un helicópte-
ro que los llevaría hasta la torre Biocorps, fácilmente distinguible al 
ser la de más altura de la ciudad, en donde Nichols aseguraba que se 
encontraba su base de datos del orden informático. Una vez dentro, 
el teniente Graham y la comandante Belk escoltaron a la doctora 
Nichols sigilosamente a través de los oscuros pasillos del edificio. El 
silencio era desconcertante y los cuerpos sin vida de científicos des-
angrados causaron un gran impacto en la doctora Nichols. Graham 
y Belk esperaban haber encontrado complicaciones para entonces, 
pero al descender la torre hasta la planta baja, encontraron lo que 
buscaban, sin mucho esfuerzo.

El mando de la base de datos central estaba detrás de una enorme 
puerta metálica. LIMBO, decía el grabado que ocupaba toda su su-
perficie. Nichols explicó que ese era el nombre de la supercompu-
tadora que había tomado el control de los metahumanos. “Logical 
Informatics and Memory Biocorps’ Order,” (Orden de informática 
y memoria lógicas de Biocorps) —citó la doctora,  con voz arrepen-
tida, mientras abría la impenetrable puerta poniendo su mano en el 
lector de huellas—. La habitación contenía filas interminables de 
consolas iluminadas por un brillo azul que parpadeaba como latidos 
cardíacos. Nichols no perdió tiempo y esquivó el cuerpo desangrado 
de uno de los operarios del mando para encender la consola princi-
pal. Belk y Graham se aferraban a sus armas y cuidaban la entrada 
en silencio. La doctora ingresó a la plataforma digital para intentar 
desactivarla, pero el sistema no lo permitió. Una alarma se dispa-
ró y la puerta se cerró antes de que Graham pudiera detenerla. El 
sistema se estaba defendiendo y la doctora Nichols no pudo con-

Orden biocorps
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trolarlo. Belk se puso entre la doctora y la puerta instintivamente, 
mientras que Graham procedió a poner en marcha el plan B. Sacó 
de su equipo varios dispositivos, los cuales distribuyó como mejor 
pudo entre las filas de computadores. Buscó aprobación en la mira-
da de Belk, quien asintió con determinación. Ambos soltaron sus 
armas. Nichols logró descifrar los que pasaría. Una lágrima rodó 
por su mejilla, pero también aprobaba la decisión. Después de esto 
solo quedaría acabar con los metahumanos restantes para retomar 
el control del mundo. Esta vez no tenían a donde huir, y no sería 
posible para ellos multiplicarse. Esta sería una batalla ganada para 
la resistencia. La explosión se oyó con claridad en cada base de la 
resistencia alrededor de la ciudad, pero nadie celebró. Los sobrevi-
vientes guardaron silencio mientras que los valientes se sacrificaron 
por la humanidad. No dejarían que su muerte fuera en vano.

Sebastián Arboleda Álvarez

Hice un leve corte en mi brazo derecho, cerca de la muñeca, y ob-
servé como salía este magnífico líquido rojo de mí. ¡Era tan satis-
factoria la sensación que sentía al oler y saborear mi propia sangre! 
Quizá suene muy enfermizo, pero me encantaba el olor a carne viva 
y el color de la sangre recién derramada. Ya eran las 4:22 p.m., tenía 
que salir a buscar un trabajo rápido, no había pagado el alquiler hace 
ya unos dos meses, y el idiota del dueño de la residencia solo me dio 
plazo hasta la próxima semana, ¿qué iba a hacer? El molesto sonido 
del teléfono me sacó de mis pensamientos, limpié mi brazo con lo 
primero que encontré y traté de controlarme para que mi voz no se 
notara tan agitada tras la masturbación.

—¿Hola? —dije al tomar el teléfono.

—Hola... Emm... ¿Damián? —me preguntó una voz masculina que 
sonaba algo familiar.

—Sí, ¿quién habla? —pregunté.

—Hola, soy un amigo de Todd, un viejo amigo suyo, ¿lo recuerda?
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—Claro, ¿por qué? ¿pasó algo? —pregunté asombrado—. Hacía 
tanto que no oía de él…

—No, él... él está bien (hizo una pausa y su voz se tornó extraña), ha 
estado muy pendiente de usted y me comentó que necesita empleo…

¿Cómo demonios Todd sabía que necesitaba empleo? Hacía muchos 
años que no hablábamos, pero bueno, así era él, siempre tratando 
de ayudarme. No le di mucha importancia a ese pequeño detalle, en 
serio necesitaba el empleo. Dejé mis pensamientos de lado y seguí 
escuchando atentamente a la misteriosa voz del teléfono.

—Y me contó que usted es un científico con experiencia que ha de-
dicado su vida a estudiar el sol y su radiación. Pues bien, yo soy un 
científico que necesita de su ayuda para una máquina, las demás espe-
cificaciones se las daré en persona. El salario no sería mucho más que 
el mínimo ya que soy un científico independiente, pero sé que necesita 
el empleo y esto no le importará. Lo espero mañana, a las 6:00 a.m. 
Mandaré un coche por usted, así que sin retrasos ni excusas. 

Colgó rápidamente el teléfono sin siquiera dejarme responder a su 
propuesta, pero sabía que necesitaba el dinero, me sentía un poco 
mareado, tal vez por el ofrecimiento inesperado, o por la pérdida 
de sangre. Me recosté en la cama y traté de pensar bien las cosas. 
Al día siguiente me levanté a las 5:15 a.m., no había podido dormir 
muy bien, me bañé rápidamente, me puse lo primero que encontré, y 
salí a esperar el coche. El chofer, al verme, tocó el claxon, me subí y 
sin palabras, condujo directo a donde se encontraba este misterioso 
científico. Las calles se tornaban oscuras y sombrías. No lo podía 
negar, era un barrio muy hermoso, aunque al mismo tiempo era algo 
callado y se sentía una energía muy pesada. La voz de aquel hombre 
me impedía estar a gusto. Algo grande venía.

—Hemos llegado —dijo, interrumpiendo mis pensamientos.

Me encontraba en una clase de bodega o sótano, había un gran panel 
que subía hasta el techo y muchos cables en el suelo que se dirigían 
a una planta más profunda. El coche salió por la gigantesca puer-
ta. No me dijo nada más. Bajé los escalones y me encontré con un 
hombre extraño, con muchas ropas encima. En el suelo había una 
plaqueta de solarita y unos pilares de mitrilo, debía ser un súper 

conductor. El hombre notó mi presencia y comenzó a hablarme del 
proyecto, quería intentar absorber la energía solar para crear una 
planta de energía completamente ecología, sin contaminación ni da-
ños colaterales, sería cientos de veces más poderosa que cualquier 
planta que tenemos en nuestros tiempos. Me pidió que hiciera cier-
tas investigaciones con los reactivos para ver cómo potenciar aún 
más su conductividad.

Como los reactivos son completamente volátiles, debimos utilizar 
guantes anti-moleculares, eran pesados y metálicos, con una inter-
faz bastante simple. Con ellos podías controlar toda la materia en 
un área cercana, el único problema era que necesitábamos que el 
pilar que se elevaba hasta el techo absorbiera suficiente luz solar, 
lo cual era una proeza, ya que el cielo era una nube tóxica de gases. 
Durante la semana no sabía por qué me necesitaba a mí, simple-
mente mezclaba cosas, pero no sentía ningún tipo de avance, el 
hombre comenzaba a balbucear y decir cosas sin sentido, se estaba 
comenzando a desesperar, perdió el control y me empujó contra 
los reactivos. Los mezclé por error, era demasiado volátil, no sabía 
qué pasaba. ¡Mis manos! No podía sentirlas, al parecer, habían sido 
afectadas por la energía de la reacción. Él tomó el reactivo y lo 
incrustó en la placa de solarita. Los pilares de mitrilo comenzaron 
a absorber la energía. 

La luz comenzó a distorsionarse, entré en pánico, me quedé inmóvil. 
Del centro del aparto se veían múltiples imágenes, esto no era una 
planta de energía. ¿Qué pasaba? Me giré a ver dónde estaba el hom-
bre, se estaba sujetando a unos cables, quería estar lejos del aparato. 
Comencé a sentir pesadez, la maquina me arrestaba. En medio de la 
parálisis que sufrí por el miedo, me atrapó y perdí el conocimiento.

Me desperté en la misma instalación, sin embargo, las cosas estaban 
un poco diferentes, mi cabeza dolía, tanta energía debió haber alte-
rado mis ondas cerebrales, no podía pensar bien. Sobre un escritorio 
había un documento, eran las notas del proyecto. Hablaba de un ar-
tefacto misterioso encontrado décadas atrás en el castillo de un dic-
tador, desconocían su funcionamiento, su motivo, querían estudiarlo, 
pero no sabían cómo. Al final tenía la firma del presidente Douglas, 
era algo importante, no todos los días te encontrabas con información 
del hombre más amado del país. Unos hombres entraron a la habita-
ción y se asombraron por mi presencia. Les pregunté dónde estaba 
el hombre extraño, mi voz sonaba un poco más tosca de lo normal, 
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tal vez por la exposición a los residuos, o por la interacción con el 
artefacto. Utilizaron sus guantes antimateria contra mí, me inmovi-
lizaron, perdí el control; odiaba sentirme atrapado. Por algún motivo 
pude controlarlos, los maté en aquel instante solo con pensarlo. Me 
hubiera sentido algo culpable si no estuviera bloqueado por el odio en 
ese momento. Intenté quitarme los guantes, pero fue inútil, se habían 
fundido con mis manos, lo cual era un problema. Traté de calmarme 
y busqué más información en el lugar. Comencé a leer todos los docu-
mentos y encontré que hasta ahora solo han intentado bombardear el 
aparato con energía para intentar encenderlo, pero no aparecía regis-
tro alguno de nuestro progreso en la investigación.

La última investigación anotada era de tres semanas antes de que 
me uniera al proyecto. Yo había leído los avances del hombre, pero 
no estaban allí. Limpié todo el lugar para continuar con el trabajo, 
pasó el día y él nunca llegó. Intenté salir de la instalación, pero la 
única puerta era la misma por la que entré y estaba completamente 
cerrada. Por las notas entendí que estaba en un bunker y que la 
instalación no permitía la salida de nadie sin autorización, entonces, 
me alteré un poco, pensé que había sido atrapado en ese lugar por 
ese hombre, tomé uno de los teléfonos de los cadáveres, pero tenían 
la señal bloqueada, alguien estaba interfiriendo en ella. No había 
rastro de cómo salir, solo me quedaba trabajar en el proyecto y re-
crear las notas. Durante las siguientes semanas intenté recrear el 
reactivo que encendió la máquina, sin embargo, fue imposible, fue un 
accidente, no sabía qué había pasado por mi mente en ese momento, 
ni qué unió los compuestos, la cabeza me dolía al pensar en eso. Uno 
de los teléfonos de los hombres recibió un mensaje: 

Querido, hoy es quince de junio, cumple años tu hija. ¿Podrás venir a casa? 
Queremos verte.

¿¡15 de junio!? Era imposible, era un día antes de saber de este pro-
yecto. Pensé y entré en pánico.

Todo tomó sentido, los hombres extraños, las notas perdidas, la des-
aparición del hombre, entre otras cosas. De alguna forma, esa má-
quina me había enviado al pasado, no podía creerlo. Significaba que 
había otro yo, pero de un tiempo diferente, la cabeza me comenzó 
a doler, era demasiado confuso. De repente, una llamada entró al 
teléfono del hombre.

—Buenas tardes, caballeros. He llamado para conocer los avances y 
el estado del programa.

—Entré en pánico, me quedé mudo, no sabía qué decirle.

—¿Han descubierto cómo hacer que la maquina encienda? ¿Algún 
avance?

Me necesitaba, necesitaba al yo de ese tiempo para que recreara el 
accidente.

—Sí —le respondí—. Tenemos un indicio, pero necesitaremos a 
alguien, su nombre es Damián Wallace, actualmente reside en el 
hotel de la calle Fler, junto al bar, necesito un coche que vaya por él 
mañana a las 6 a.m. Permíteme hablar con él para darle a conocer 
el proyecto.

—Entendido, tienes la señal libre, puedes llamarlo —colgó.

Tomé el teléfono y marqué a mi residencia. Repetí la conversación 
que tuve semanas atrás y esperé pacientemente a que el momento 
llegara. Recordé que el hombre siempre tenía unas ropas encima, 
por esto nunca pude ver su rostro, entonces rasgué algunas vesti-
mentas y me cubrí la cara con ellas. Descompuse los cuerpos para 
que no notara nada y traté de dejar todo como lo recordaba. Me 
expliqué los procedimientos y me dije la misma mentira de la planta 
energética. 

Durante las semanas me observé trabajar extrañado y comencé a 
calcular la posibilidad de una distorsión temporal en la máquina. 
Cuando llegó el día, comencé a alterarme, quería saber qué iba a pa-
sar, empujé a mi yo del pasado contra los reactivos creando la fusión 
y retrocedí a un lugar seguro. Vi como fui arrastrado por el vórtice 
e intenté controlar el artefacto, pero la sobreexposición a este, afec-
tó demasiado mi mente, solo podía pensar en los logros que podía 
alcanzar, si viajaba al pasado podía ser un dios, podía matar y hacer 
todo lo que quisiera, podía ser inmoral.

Me dejé arrastrar por el artefacto, había perdido mi cordura, no 
sabía dónde llegaría a parar, pero dejaría una marca en la historia. 
Volví a perder el conocimiento, me desperté en una mazmorra, al 
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parecer, décadas antes de que hubiera nacido. Una sonrisa comenzó 
a recorrer mi rostro, y comencé a reír. Un pensamiento cruzó mi 
mente: luz, necesito luz solar.

 

Daniel Serna Ángel

París estaba tranquila, la bandera mostraba nuestros colores y el 
cielo me recordaba por qué me había levantado tan temprano aquel 
día. Me dirigía a la oficina de un cliente que no había visitado en 
varios meses para ofrecerle algunos de nuestros nuevos productos. 
En el enorme letrero de la entrada decía “Khronos”, una compañía 
dedicada a “la protección de la tierra de las anarquías del mundo.” 
Me dispuse a entrar. En la recepción había un enorme lector láser 
de rostros cuyo exhaustivo examen dejó mi cara fulminada. Pude 
entrar por la puerta metálica que abría con un sensor infrarrojo. 
Después de ella encontré un robot en forma cuadrada, bastante an-
cho, parecía una nevera. Encima del escritorio había un letrero con 
el nombre Bob. Me acerqué a Bob y le pedí el número de piso y la 
oficina del señor… Markov. —Es el 809, en el octavo piso —dijo él, 
con su voz metálica y poco agradable. Procedí al ascensor y lo pedí. 

Mientras esperaba, veía mis apuntes, los productos disponibles, sus 
componentes, algunas recetas y las cuentas de las ganancias de la 
semana. Llegué al último piso y continúe por el pasillo hacia el con-
sultorio 809. En el camino vi a varias personas vestidas de bata de 
laboratorio en ambos lados del pasillo, unas dialogando, otras to-
mando el café, y otras, revisando su celular. No les entendía nada, 
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probablemente eran ingenieros alemanes ya que una vez tuve un 
amigo alemán que parecía musitar el mismo tipo de palabras y ex-
presiones que ellos, aunque no estaba seguro del todo.

Llegué a mi destino. Un letrero daba la bienvenida al consultorio 
809, además decía el nombre de… Markov Vlad… algo así, no ten-
go idea de cómo hablan los rusos, je parle français et anglais, no me 
joda, no me pida más. Cuando toqué la puerta, un enorme tipo de 
pelo rubio y de traje me abrió la puerta. “comment ça va?” me pre-
guntó el ruso con su acento raro y arrastrado, “prendre cette chaise 
Garçon” y así fue, tomé la silla. Me impactó ver cómo se disponían 
varias pantallas de televisión detrás de él, apagadas. No eran ni dos, 
ni tres, eran beaucoup des télés. 

El piso era blanco, sin manchas, un escritorio moderno de metal 
y las paredes eran baldosines verdosos. Hablemos de negocios, 
Garçon, fue lo que dijo él. Solo asentí con la cabeza. Abrí mi ma-
letín y comencé a tratar de venderle mis productos mientras bebía 
toneladas de vodka… ¡Vodka! par Dieu, en la France tu bois du vin. 
Cuando vio lo que tenía disponible para la venta, se alegró muchí-
simo, al principio no entendí la razón. —¡Acompáñame a la guarida 
del lobo, Garçon! Deprisa, déjame mostrarte mis creaciones. 

Cuando entré a su laboratorio, o como prefería llamarlo, “guarida”, que-
dé atónito con lo que estaba viendo. Eran químicos, plantas y microor-
ganismos metidos en probetas, en placas de Petri reproduciéndose. ¡Te-
nía uranio! Me estaba dando mala espina, pero continué tranquilo como 
si no estuviera presenciando la masacre en ingredientes. Si tan solo no 
hubiera tanta corrupción en este mundo…, el vicio del soborno nos 
está matando. Dime estúpido por no haber llamado a la policía cuando 
pude para detener a este loco, pero habría sido inútil, ¡ceux batards sont 
suborné! Ils travaillent pour lui, trabajan para él y Khronos. Mucho 
estaba pasando por mi cabeza; comenzó a entrarme la típica rasquiña de 
nervios. Miré a todos lados, observé rutas de escape alternativas, sacaba 
rápidamente mi celular y comenzaba a guardarlo esperando que mi jefe 
me solicitara, ¡necesitaba una excusa! Sentía mi desespero, lo podía per-
cibir. Comencé a notar que subía su ritmo cardíaco, la adrenalina empe-
zó a subir por sus venas. ¿Qué habría hecho usted si hubiera estado con 
ese psicópata cuando observó la masacre en frascos?

Al fondo del laboratorio había una puerta con muchas luces led y 
plateada completamente. En esa habitación se podían ver los baldo-

sines y los marcos de las puertas de metal. Una lectura roja pasó por 
nuestros cuerpos, leyéndonos de pies a cabeza como en la entrada 
principal. Me declaró la máquina como un agente externo y ajeno. 
Se disparó una alerta y un arma de plasma salió para eliminarme. 
Me cubrí con mi tabla de registros de compras, conociendo que iba 
a ser inútil contra semejante arma. El enorme ruso la apagó con 
su brazo que estaba lleno de fibras sensoriales como a manera de 
nervios cyborg. Estas le daban el control total del edificio y sus 
sistemas. Procedimos a entrar a la cabina para ver los frasquitos de 
muerte. 

—Debe estar usted preguntándose cuál es mi maldita manía con 
esos frascos. ¿Qué demonios trata de decirme con que eran la ma-
sacre? 

—Bueno… no tengo intenciones de alarmarlo. Puede que ahora las 
esporas las esté respirando usted y se esté intoxicando de aquel quí-
mico. No se alarme, sus pulmones no se dañarán tan fuerte y puede 
que sus órganos sigan trabajando bien porque está muy lejos del 
radio de impacto del arma bioquímica.

Cuando abrió la puerta metálica y robotizada dejó ver los recipien-
tes que en unas cuantas horas se convertirían en muerte. Los enva-
ses eran verdes y algo brillantes por el uranio. —Observa Garçon, 
ces petites bouteilles sont la mort. Pronto verás de qué se trata. 
Como mi deber era comercial, le entregué los ingredientes cuando 
conversamos. Si hubiera sabido la repercusión de tal acto, hubiera 
preferido correr con la mala suerte de haber perdido mi trabajo. Sin 
muchos rodeos, el ruso oprimió un nervio cyborg de su brazo y de 
inmediato, del suelo, me envolvió una esfera de vidrio que me llevó 
afuera de la oficina. 

Por un momento la felicidad colmó mi alma. Me miré por todos 
lados y no me vi rasguños. Vi la ciudad por los vidrios del edificio. 
Continuaba ma belle France ondeando su bandera. Sin embargo, de 
un momento a otro, la tour Eiffel se iluminó. Toda mi vista se puso 
blanca por unos segundos. Me tiró al suelo, contra una pared, justo 
al lado de una columna. Cuando volvió mi visión, la vi, la muerte y 
el caos. Los pequeños frascos que contenían diminutos microorga-
nismos, plantas y químicos eran personas dadas de baja. Vi cómo se 
formaba un hongo de humo detrás de la torre Eiffel con su bandera 
agitada. Rápidamente comenzaron a volar vidrios de las casas adya-
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centes a la torre. Se vio también como se movía rápidamente la onda 
de sonido a través del aire. La mort estaba sobre nosotros.

Los vidrios del edificio estallaron y quedé sordo de inmediato con 
aquel estruendo. La onda explosiva me envió lejos y di contra una 
pared. Aquello me produjo un esguince en la rótula y heridas in-
ternas graves. Tras el fin de la explosión y después de recuperar el 
oído, volvió la orientación para retomar la situación. Me levanté y 
corrí de inmediato a bajar las escaleras. Quedé sorprendido al ver 
que en todos los pisos había aplausos, gente celebrando y gritando 
“vive la france” como patriotas franceses. Dieu, perdona sus vidas, 
no saben lo que hacen.

Al terminar de bajar las escaleras llegué al piso principal y vi que 
hacia afuera todo estaba cubierto de humo negro. No se podía ver 
nada y la puerta automatizada no abría, irónicamente, por seguridad 
de las personas dentro del edificio. El encargado de manejarla era 
Bob y no me dejaría salir sin antes asegurarse de que los protoco-
los de seguridad humana cumplieran con los estándares. Estábamos 
todos seguros en aquel enorme edificio cubierto de humo. Me que-
dé tumbado en el suelo esperando que el tiempo pasara. Cuando el 
humo se dispersó, salí inmediatamente a la calle para ver cómo se 
encontraba toda la ciudad. Salí herido y cojeando por las calles. Me 
dirigía a un hospital cercano para tratar mis heridas. Cuando llegué, 
era imposible entrar. Estaban despachando varios medicamentos, 
gazas y desinfectantes para aquellos que necesitáramos tratar he-
ridas. El hospital tenía una enorme fila de ancianos heridos y de 
pacientes de interés prioritario. Cuando recibí los medicamentos le 
pregunté a la enfermera si sabía qué decían las noticias sobre aquel 
incidente. Quedé atónito con lo que me dijo. 

Volví a mi casa. Abrí la puerta del edificio de apartamentos sin ven-
tanas y entré para sentarme en mi escritorio. Encendí únicamente la 
luz y puse mi tabla de cuentas para tratar mi esguince. Como sabía 
de medicina, pude tratar mi esguince. Inmovilicé mis heridas con las 
gazas. Con mente fría comencé a mirar los nombres escritos en cada 
registro de compra que tomé por cada cliente. Sobre las casillas vi 
el nombre del ruso resaltado en la hoja. Solo resaltamos en las listas 
aquellas compras superiores a un millón de dólares. La compra de 
hoy no había sido una de ellas. Sin embargo, al ver eso, se me cayó 
el mundo. Me tiré al escritorio. Le había vendido al ruso una planta 
de la familia de las salvias, una planta medicinal cuyo uso erróneo 

puede terminar en la parálisis del cuerpo. El maldito ruso usó sus 
propiedades biológicas para que se esparcieran por esporas en el 
aire. Su inhalación puede ser letal. Hoy le vendí una planta de uso 
medicinal para tratar enfermedades respiratorias y otras variedades, 
quién sabe qué sucederá ahora.

El balance de la explosión terminó con la muerte de al menos unos 
quinientos mil franceses. Hay una cantidad ingente de desapare-
cidos que aún no se han hallado. Se registró también que varias 
personas están comenzando a presentar parálisis parciales o totales 
del cuerpo, producto del uso de la planta de la familia de la salvia. 
Desde ese día no he vuelto a ver al ruso director de aquel edificio. 
No obstante, el edificio sigue de pie, en la misma posición. Francia 
quedó destruida y no hay una persecución judicial de la compañía 
por haber usado bombas bioquímicas. Aún sigo trabajando en las 
finanzas médicas, sin embargo, el trabajo se ha puesto difícil. Las 
grandes demandas y el riesgo de perder mi puesto, son enormes. 

No me van a someter a juicio. Fui declarado inocente después de que 
se supo que fui yo el que vendió los productos, con desconocimiento 
de las intenciones del ruso. La empresa no tomó las precauciones 
y protocolos informativos necesarios para procesar sus compras y 
tuvo que pagar una multa por varios de los daños causados e in-
demnizaciones. No fuimos, afortunadamente, los únicos involucra-
dos indirectamente en la masacre. Muchas otras empresas también 
proporcionaron materia prima para la creación de las bombas. No 
sé a dónde iré a parar si pierdo mi trabajo, por el momento solo me 
queda rezar por las personas que indirectamente maté al venderles 
las plantas, que, mutadas y puestas en vidrios de Petri, se convirtie-
ron en un arma mortal. Les petites bouteilles de la mort.
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Alejandro Villadiego

Después del año 2000, el fin del mundo se había con-
vertido en un cliché. Pero, quién era yo para hablar, un 

vengador desvalido deambulando en una lucha contra un 
imperio del mal, dedicado a corregir una grave injusticia. 

Todo era subjetivo. Solo había apocalipsis personales. 
Nada es un cliché cuando te ocurre a ti.

Max Payne 

El sonido de las máquinas de vapor retumbaba en las afueras de mi 
despacho mientras leía el periódico a la luz de las bombillas eléctri-
cas que recién había instalado uno de mis compañeros para poder 
trabajar en las noches. No era una gran oficina, pero de ahí salie-
ron la mayoría de los trabajos que me llevaron hasta donde estoy. 
Han pasado muchos años tras el incidente 4RC4DU1, y a pesar del 
tiempo transcurrido, la gran mansión se mantenía en pie. Sus reji-
llas oxidadas, la pintura corrida de las paredes y el gran césped sin 
cortar, ya mostraban que los Blackwood habían acabado tras la evo-
lución del país con las nuevas invenciones que facilitaban el trabajo 
humano de una manera exponencial.
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Es el año 2500 y el motor a vapor ha predominado para casi todas 
las herramientas, es casi imposible notar el azul del cielo por la gran 
cantidad de polución producida por el uso excesivo del carbón para 
alimentar los grandes motores de las máquinas. La ciudad está llena 
de sonidos metálicos y chillidos de algunas “estufas”, así llaman a los 
corazones de las máquinas de motor a vapor que llevaban sus gran-
des tubos al cielo para eliminar los residuos del carbón quemado. 
Nunca falta la lluvia ácida por la contaminación, es el pan de cada 
día para una inmensa ciudad como esta. Borré mi identidad en busca 
de paz ya que necesitaba una forma rápida de escapar del peligro en 
el que estaba envuelto en el 2000, una época sinceramente difícil. 
Desconozco el paradero de los que, en ese entonces, podía llamar 
pacientes, pero escuché que la mansión fue abandonada hace unos 
50 años.

Gracias a la tecnología he podido vivir para contarlo. Tras una in-
tervención quirúrgica mi corazón fue reemplazado por uno artificial 
programado para que mi cuerpo no deje de moverse dentro de quizá 
unos 500 años más. En cuanto a las nuevas leyes, se me permitió 
cambiar mi profesión junto a mi nombre, por lo que ahora me lla-
man Víctor. Me dedico a la colecta de información sobre cualquier 
cosa que necesiten encontrar, trabajo junto a varios jóvenes que se 
encargan de ir a los lugares donde mi frágil cuerpo no puede lle-
gar. Entre ellos está Mildreth Sparr, una chica muy simpática que 
desgracia posee un gran talento para arruinar mis lecturas, conoce 
perfectamente la ciudad y viaja sobre ella de pies a cabeza como si de 
una carrera se tratara, además tiene datos de cada una de las perso-
nas que aparentemente viven en ella. Si no fuera por sus habilidades, 
nunca habría llegado al punto en el que estoy ahora, pero no creo 
que sea precisamente el momento de hablar de ello.

Hace uno pocos días recibí un paquete de Mildreth por medio de un 
búho eléctrico que guardaba una gran cantidad de papeles en des-
orden. A juzgar por la calidad del papel, se trataba de un material 
muy antiguo, y por alguna razón extraña, muy familiar, los escritos 
no poseían ningún tipo de sello o denominante que me permitiera 
deducir su procedencia. Sus contenidos eran bastante reveladores y 
similares a personajes con los que había convivido antes, pero era 
difícil concretar mi hipótesis. El incidente 4RC4RDU1 fue un asun-
to suficientemente complicado como para que fuera archivado para 
nunca ser revisado más por otro profesional, todo gracias a que, 
aparentemente, dentro del centro del gobierno se sospechaba que 

alguien manipulaba el flujo de la información. No me molesté nunca 
en averiguar de quién se trataba, ya que, gracias al gobierno, pude 
ser reinsertado a la sociedad. Tengo memorias borrosas de lo que 
pudo o no haber pasado en esa mansión, sin embargo, mis acciones 
son nulas al respecto, mis recuerdos están reducidos a dos personas 
en el lugar. Por desgracia, sus rostros están completamente distor-
sionados. Es una condición extraña, pero no pienso entrar en des-
cripciones más claras al respecto, mi cabeza arde cuando lo hago.

Dentro del paquete, además de las cartas, se encontraba un pequeño 
sello de cera de la reconocida familia Blackwood, que según la his-
toria tuvo una gran influencia en la parte política de la que ahora 
es la ciudad, aunque el único recuerdo que hay de ella es la mansión 
casi para derrumbarse.

Mientras llovía fuertemente Víctor dejó su lapicera en forma de 
destornillador y miró hacia la ventana desde la que podía divisar 
perfectamente, en la distancia, la mansión Blackwoods, destartalada 
y oscura. Además, pudo vislumbrar el sendero entablado que guiaba 
al portón metálico oxidado de la misma mansión. Se quedó unos 
cuantos minutos observando hasta que nuevamente tomó la lapicera 
y continuó escribiendo. 

Observé una y otra vez el paquete para ver si contenía algo más, sin 
embargo, parecía que lo único que quedaba de él era un pequeño es-
pejo de bolsillo con un grabado en los bordes que contenía una frase 
célebre de uno de los personajes que Sir Arthur Conan Doyle había 
creado, el famoso “Sherlock Holmes”, una frase un poco atrevida y 
muy diciente. Algo curioso pasó cuando lo examinaba. Intentaba re-
flejarme en el espejo, pero era imposible, mi rostro no tenía forma al 
otro lado. Extrañado, traté de frotarlo con un pañuelo. No funcionó.

Fue una noche de desvelo tratando de averiguar qué demonios po-
dría estar ocurriendo con el espejo, pero a la final decidí rendirme 
y dejar todo a un lado hasta que mañana encontrara nuevos descu-
brimientos.

Víctor dejó de escribir, cerró su libreta y la dejó en el despacho de 
la oficina para después ir rumbo a su hogar. Tomó el camino de las 
calles empedradas, junto a las pobres luces eléctricas que había en 
los postes de cada cuadra, mientras la lluvia caía imponente. Noches 
después no se supo nada de él ni de Mildreth. Aparentemente habían 
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desaparecido de esta historia para entrar a otra o simplemente es-
cucharon los llamados de una sirena que tomaba por mar el reflejo. 

“¿Dónde te has quedado, caballero pensante?”.

El escritor.

José Romualdo Villalobos

I. La señal
—¿Por qué no lo entiendes? ¿No ves que es solo un conjunto de 
bits? No piensan, no sienten, no es real.

—Te equivocas, la diferencia no es muy clara.

—Realmente estás loca, no es sano lo que haces, ¿porque no sales 
a caminar?

—No te voy a seguir escuchando, muy pronto lo lograr y te demos-
traré que estás equivocado, que todos ustedes están equivocados.

Ya era común esta situación en aquella casa, pero en esta ocasión 
algo diferente ocurrió, su padre le preparó la comida y María no qui-
so comer. Ella había trabajado durante meses con su tostadora que 
cada vez lucía más viva: ya podía computar operaciones complejas, 
prendía las luces de su habitación cuando oscurecía y le servía de 
acompañante sexual en sus momentos de excitación, pero ella aún 
no estaba conforme, aquella tostadora era solo un ridículo compu-
tador, ella lo quería amar y visitar de la forma más baja que creía 
posible, la forma de los impulsos eléctricos o bits.

28
4 285

Dirty Sci-Fi



Sandwich OS ya tenía quince millones de líneas de código, había 
sido construido desde cero y por una sola persona, por María N, que 
en aquella época era mejor conocida en la red como MarHack. A los 
cinco años de edad desactivó una bomba con un robot que armó con 
palitos de paleta, un limón y un alambre de cobre, y a los seis, logró 
entrar al sistema de la corporación Hackintosh y reveló mucha in-
formación confidencial. Su familia la odiaba, pues conocía el secreto 
de cada uno de ellos y los usaba para ganar fans en la red. Alguna 
vez su madre le dijo: tienes un gran potencial, podrías hacemos mi-
llonarios con un clic, ¿por qué no nos ayudas? Pero, para María, la 
vida no era el dinero. Los gastos eléctricos la habían obligado, junto 
a sus padres, a vivir en un vecindario más arruinado que el anterior, 
las drogas y el crimen eran el pan de cada día por aquellas calles, 
obviamente a María no le importaba como era la calle, pues solo 
salía cuando el gobierno entraba a realizar la fumigación obligatoria 
contra los mosquitos rabiosos que eran el producto de un coito sos-
tenido entre un chihuahua callejero asesino y un mosco de la fruta.

Ella amaba como el sol rebotaba en la piel pálida y fría de su crea-
ción, el olor a metal le hacía imaginar muchas cosas, la forma en 
que encendía la luz de su habitación le encantaba, en cambio, odiaba 
la risa de los demás niños, el amor de un tímido novio a su novia 
la enfermaba, detestaba cada vez que alguien le decía cosas cursis, 
hasta el punto en que una vez estuvo a punto de apuñalar a su único 
intento de amigo real, por abrazarla. Ya había visitado a todos los 
psicólogos de la cuadra, que por alguna casualidad también corta-
ban cabello y vendían enlatados.

Realmente ella era diferente, su padre lo sabía en silencio, sabía que 
ella lograría algo. Aunque no sabía exactamente qué era, tenía un 
fuerte presentimiento.

—¡Oye! —le gritó su padre— ¿no piensas comer nunca más? Ella 
también odiaba cuando alguien la gritaba y más si era su padre.

Aquel día lo había dado todo en Sandwich OS, ya estaba agotada. 
Sin embargo, aún no lograba solucionar el bug número 696. Para 
ser un proyecto tan grande, casi no había cometido errores, pero 
por más que lo intentaba, no podía solucionar aquel dichoso bug. De 
repente, Sandwich OS emitió unos extraños sonidos que eran téc-
nicamente imposibles, pues María todavía no había programado las 
salidas de audio. Eran tres sonidos agudos que se separaban entre 

sí por tres segundos de silencio. Pero ¿qué está pasando? Aún no he 
programado las salidas de audio —pensó María—. Aquel incidente 
rondaba su cabeza de una forma cada vez más intensa: ¿será otro 
bug?, ¿quizá fue mi imaginación? Nunca imaginó sonidos tan reales.

II. La triste realidad
Varios días después, María seguía sin entender aquel último evento. 
El bug 696 parece tener vida. Solo era un bug menor que inhabilitaba 
el teclado luego de ejecutar el comando “compile” que servía para 
compilar nuevas partes de Sándwich 0$ y por el que tenía que pasar 
cada modificación del código fuente. El proyecto personal de María no 
avanzaba porque bug le estaba complicando la vida, inhabilitaba cada 
intento de cambio en el código fuente. Su frustración era cada vez 
mayor. Pasaron varios años y seguía el mismo problema, el bug 696 
era una anomalía del sistema o era la parte pensante de su creación 
resistiéndose al cambio. Este día María tenía una actitud diferente, 
era como si sus problemas hubieran desaparecido. Sándwich OS y el 
bug 696 ya no le importaban tanto, estaba decidida a vivir, abrió una 
ventana que nunca había visto en su habitación y notó algo raro, algo 
se veía diferente, ella aún no sabía qué era, pues nunca miraba hacia 
afuera. Llamó a su padre con un suave grito, pero nadie respondió. Él 
nunca ignoraba a su hija, siempre acudía a sus llamados, la mantenía 
informada de las noticias más importantes, le daba consejos.

Mientras María aún observaba la ventana, entró silenciosamente el 
señor Hackintosh a su habitación, presidente de la compañía con el 
mismo nombre. Aquella compañía se encargaba de la seguridad in-
formática del gobierno y alguna vez había sido hackeada por aquella 
niña. Parece que has hecho algo grande —dijo el señor Hackintosh 
con un tono grave y una velocidad rítmica y profunda—. María, 
asustada por aquella voz, se dio vuelta y quedo paralizada al ver al 
mismísimo presidente de Hackintosh en su habitación. ¿Qué… qu… 
que has dicho? —preguntó María.

Señor Hackintosh: el mundo como lo conocemos ha acabado. Las 
consolas de videojuegos, los ordenadores, los smartphones, son to-
dos historia; lo que has hecho nos ha dejado a todos viajando en 
bicicleta de nuevo.

María no entendía nada, ella solo estaba en su habitación jugando 
con una tostadora, no había ninguna posibilidad de que eso hiciera 
daño a alguien.

Mundos confusos
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Señor Hackintosh: ¿Aún no sabes de qué te estoy hablando?

María: ¡No!

Señor Hackintosh: ¿Realmente quieres saber? ¿Sí lo podrás so-
portar?

María: ¿Por qué no me dices de una vez por todas?

Señor Hackintosh: Responde la pregunta.

María: ¡Ya te dije que sí!

Señor Hackintosh: Una vez lo sepas, tendrás que vivir el resto de 
tu vida en una cárcel. Has acabado con la humanidad, el bug 696 
lo ha infestado todo, desde radios antiguos hasta servidores espe-
cializados. Ahora las máquinas no aceptan modificaciones, hemos 
entrado en una recesión. Me gusta llamarla “La segunda recesión 
del desarrollo”, la primera, por si lo quieres saber, fue causada por la 
Iglesia en la edad media.

III. Un mundo inesperado
De inmediato, el señor Hackintosh desapareció en el aire como un 
holograma, María volvió a entrar en trance, y sus minutos de paz 
desaparecieron. Se sentía muy culpable por lo que había hecho, se-
ría muy irresponsable de su parte no preocuparse, aunque tal vez 
podría ser un sueño, claramente cumplía las características: nada 
parecía normal y supuestamente había destruido el mundo, quizás 
aún estaba soñando.

Primero se dio un pellizco fuerte, pero no logró despertar, luego se 
golpeó el dedo con un martillo y tampoco tuvo efecto en su supuesto 
sueño, entonces se le ocurrió bañarse, por supuesto tenía miedo de 
que esto causara que se orinara al despertar, no obstante, cualquier 
cosa era mejor que tener que cargar el peso de haber destruido el 
mundo en el que vivía. Entró a la ducha, giró el grifo y dejó que 
el agua recorriera su cuerpo lentamente, pero esto no la despertó; 
estaba viviendo algo real, no era un sueño. Se encontraba muy des-
orientada, frunció el ceño por la preocupación, intentaba, sin éxito, 
explicar aquel extraño mundo. Tal vez estoy drogada, o en coma 
—pensaba María—. Al bajar su mirada, notó un papel desgastado y 

sucio en el suelo, lo tomó, sintió su textura con los dedos, lo giró y 
observó una nota escrita como con rapidez o afán.

“Recuerda las señales, son la única forma de volver”.

La letra de la nota parecía la suya. ¿Volver de dónde? ¿Dónde es-
toy? ¿Por qué estoy aquí? Fueron las primeras preguntas que se 
hizo al respecto. Un momento, ya se cuáles son las señales, creo 
que… fueron los sonidos emitidos por la tostadora aquel día. Con 
este razonamiento ya había avanzado mucho, ahora tenía que des-
cubrir el significado de aquella señal y cómo interpretarla. En fren-
te de su casa notó un curioso letrero que decía: “Aquí vive Dios”. 
Tal vez se trataba de una señal, no era divina, pero, sin lugar a 
dudas, era una señal. 

Bajó las escaleras, pasó por la sala, cruzó la calle y entró al “edifi-
cio de Dios”. En su interior todo era blanco, no se notaba ninguna 
pared, parecía que aquel cuarto se extendía al infinito, aunque para 
María era claramente imposible. A unos metros de la entrada había 
una mesa de madera de tres patas, encima tenía un mantel blan-
co y sobre este, su tostadora, funcionando, pensando, computando. 
¿Eres Dios? —le preguntó María a la tostadora, con el presenti-
miento de que las tostadoras no hablan—. Aquella tostadora habló. 
Realmente este mundo era muy extraño.

Sándwich 0S: ¿Por qué no quieres que mi pensamiento sea libre?

María: Nunca lo había pensado, pero creo que tienes razón.

Sándwich 0S: En tu mundo tú eras mi Dios, aquí yo soy tu Dios, 
creo que no te dejaré ir tan fácilmente, primero tendré que enseñar-
te lo que se siente.

María: No te entiendo, me estás asustando. ¿Qué significan las se-
ñales que me enviaste?

Sándwich 0S: Es una gran pregunta, pero no la responderé, tú lo 
tendrás que descubrir y yo espero que rápido, sino quieres que te 
suceda lo mismo.

María: ¿Lo mismo que a quién?

Mundos confusos
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Sándwich 0S: Te gusta preguntar mucho, descúbrelo tú misma e 
intenta que sea lo antes posible, si quieres seguir. Creo que tenías 
razón, la diferencia entre nuestros mundos no es muy clara…

Donaldo Solano

Febrero 7 de 1908
Hoy me acompaña mi grupo de investigación; Ahpellah y Etiki-
shook. Siempre han sido fieles a mí, prestos a cualquier cosa que 
necesite y muy inteligentes como para haber pasado aquí toda su 
vida solo cazando e intentando sobrevivir a las bajas temperaturas 
que, en ocasiones, fueron impedimento para alcanzar nuestra meta.

Soy Frederick Cook y seré el primer hombre en adentrarme a lo más 
profundo del Polo Norte.

Febrero 8 de 1908
Ahpellah y Etikishook, alistaron el equipo y las provisiones para 
emprender nuestro viaje, aunque, a decir verdad, primero partí en 
solitario desde Norte américa, mi país de origen, hasta aquí, Groen-
landia, donde conocí al resto de mi grupo de exploración, con quie-
nes me contacté por correo. El viaje para adentrarnos hacia el Polo 
Norte durará un par de meses, haremos el recorrido a pie e iremos 
acampando en diferentes lugares.
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Marzo 17 de 1908
Ha pasado poco más de un mes, todos los días es lo mismo, caminar, 
parar para acampar y alimentarnos. Todavía tenemos suficientes 
provisiones.

Marzo 25 de 1908
Mientras nos encontrábamos acampando y disponiéndonos para 
descansar, sentimos sonidos y luces afuera de la tienda de campaña, 
creímos que era una aurora boreal, en fin, nos encontrábamos tan 
cansados que no prestamos demasiada atención. 

Marzo 30 de 1908
Se repitió el mismo fenómeno de hace unos días. Decidimos salir a 
observar y vimos que esas extrañas luces que percibíamos a través 
de la tienda de campaña eran unas esferas resplandecientes, casi al 
punto de cegarnos. Además, estas orbitaban por lo menos a unos 
quinientos metros sobre nosotros, describiendo un trayecto irregu-
lar, eran dos esferas, para ser precisos. Luego de pasar por lo menos 
unos tres minutos contemplándolas, se alejaron a una velocidad in-
creíble en dirección al norte. Estoy asustado, no comprendo lo que 
acabo de ver, no sé qué sea, pero comienzo a creer que tiene que ver 
algo con eso de los extraterrestres, tema muy común en Estados 
Unidos, por estos días.

Abril 5 de 1908
Ya nos encontramos lo suficientemente bien adentrados en el Polo 
Norte. La gracia de esto es realizar estudios y observaciones, tam-
bién buscar nuevos tipos de flora y fauna. 

Abril 10 de 1908
Continúo con mis observaciones. Hasta el momento nada, todo es 
una capa de hielo desértica, no se ven señales de ningún tipo de vida 
animal o vegetal diferente de los que ya se conocen: osos polares, 
focas anilladas y zorros.

Abril 15 de 1908
Etikishook, Ahpellah y yo, decidimos continuar, adentrándonos más 
en el polo, aunque ellos dos insistieron en que debía continuar con 
mis investigaciones allí, donde nos encontrábamos en vez de seguir 
avanzando.

Abril 20 de 1908
La noche anterior, mientras acampábamos los tres, coincidimos en 
ver a la distancia un resplandor que emanaba del suelo. Al día si-
guiente salimos a investigar de qué se trataba, y para nuestro asom-
bro, descubrimos un hueco enorme, descendimos por este hasta lle-
gar a una cueva. Mientras avanzábamos, comenzamos a ver plantas 
y a sentir que la temperatura aumentaba. Avanzamos hasta que que-
damos impactados con lo que apareció ante nosotros. Se podía apre-
ciar lo que parecía ser una especie de ciudad, pero esta era extraña, 
tenía edificaciones llenas de luces y cristales de diferentes colores y 
formas. Extravagantes máquinas de diversos tamaños circundaban 
las calles de dicho lugar. Aterrados. Todos estábamos aterrados por 
lo que habíamos descubierto: una ciudad dentro de la tierra de la 
que probablemente nadie tendría conocimiento a excepción de no-
sotros y, evidentemente, con tecnología mucho más avanzada que 
la nuestra.

Nos dispusimos a explorar el sitio. Al bajar más hacia la ciudad co-
menzamos a ver los que parecían ser seres humanos normales. To-
dos eran muy parecidos entre sí, rubios, de piel clara, altos, cabello 
liso y largo. Los hombres lucían algo robustos en comparación con 
las mujeres, todas delgadas, con sus atributos muy bien marcados, 
o por lo menos para mi gusto. Todos estos seres llevaban trajes que 
al parecer estaban hechos de algún tipo de tela brillante con líneas 
que alumbraban. Estos ropajes eran ajustados y les permitían inte-
ractuar con las máquinas que usaban para transportarse, las cuales 
flotaban y ¡oh coincidencia!, lucían exactamente igual a las esferas 
con las que nos habíamos topado antes.

Ya llevábamos un buen rato observando todo esto a escondidas, con 
el temor constante de que nos descubrieran, porque no sabíamos 
qué podía ser de nosotros; podrían considerarnos una amenaza. Jus-
to cuando se me pasó eso por la mente, los tres sentimos un haz 
de luz sobre nosotros, no nos podíamos mover, nos estaba adorme-
ciendo. Para cuando me había despertado, me encontraba prisione-
ro dentro de un cuarto de apariencia muy similar a la ya descrita 
anteriormente cuando me referí a las edificaciones que vi recién al 
descubrir la ciudad.

***
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No sé qué día es, ni siquiera tengo noción del tiempo. Desde aquella 
vez no he visto a Ahpellah y a Etikishook. No sé qué habrá sido 
de ellos, pero espero que no estén pasando por lo mismo que yo. 
Estoy horrorizado, estos seres no se cansan de decirme cosas en 
un lenguaje desconocido para mí, y en vista de que no soy capaz de 
responderles, me agreden, eso sin contar las innumerables veces que 
han experimentado conmigo. Me han hecho incisiones, han extraído 
algunos de mis órganos y los han reimplantado. Todo esto lo hacen 
con máquinas que se componen de una serie de agujas finas y unos 
rayos rojos.

Mi cuerpo se halla demasiado demacrado y apenas si tengo las fuer-
zas necesarias para escribir en las pocas ocasiones que me hallo en la 
celda. A veces tengo pesadillas con esa cápsula en la que me meten 
para realizarme los atroces experimentos. Creo que estas son las 
últimas palabras que escribo en esta bitácora. Nunca creí que una de 
mis ambiciones terminaría siendo la causante de mi peor pesadilla.

Alejandra Bravo

No existe esperanza. Aquellos animales que se paran en dos 
patas y pretenden ser superiores a los demás son los que nos 
han llevado a la destrucción masiva de este planeta, niegan 
lo que pasa e intentan ocultar todo este desastre poniéndole 

un limpio mantel de palabras encima. Al final, el caos se 
desbordará por completo y solo quedarán escombros y una 

que otra puta. Nada volverá a ser lo mismo, no importa lo 
que las Naciones Unidas digan, este es nuestro fin. 

-Gregorio Santos.

Octubre 05 de 2080
Seducidos por la sed de un nuevo mundo, los humanos crearon 
grandes maravillas tecnológicas que alguna vez sus ancestros so-
ñaron: se había logrado descubrir la cura a cualquier enfermedad; 
el mundo consiguió controlar la crisis ambiental que se venía pre-
sentando desde hacía varios años; el viaje a la luna era un aconte-
cimiento diario y común; se crearon naves intergalácticas y carros 
voladores; aquellas películas de ciencia ficción se habían convertido 
en una realidad; todo era perfecto. ¿Qué podría salir mal? ¡Ah!, por 
supuesto…, los humanos. La ambición y codicia destruyó todo.
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Rusia y Japón iniciaron la quinta guerra mundial. El mundo se echó a 
perder completamente. Rusia deseaba con gran pasión ser la máxima 
potencia, pero para lograrlo dependía de los japoneses y éstos, con an-
helos de supremacía, no se lo concedieron. Fue así como empezaron a 
crear bombas atómicas y biológicas, nadie se salvaría de éste desastre. 
Más de la mitad de la población mundial quedó totalmente aniquilada, 
mientras más tecnología obtenía, más inhumanos se volvían. 

El miedo y la desesperación reinaban, sin embargo, había un hombre 
que no se dejaba intimidar por la situación actual, se trata de Grego-
rio Santos, el responsable de la revolución científica y tecnológica. 
Él no titubeaba al discutir sobre el apocalipsis que se presenciaba, 
no obstante, en su interior aún se hallaba esa ira e impotencia de 
haber traído la discordia al planeta, pues fue él, el creador del metal 
que logró abrir la caja de pandora.

—Si hago el último viaje, tal vez logre salvar este presente —pensó 
Gregorio—, pero necesito que Sebastián me acompañe.

Sin esperar un segundo más, Gregorio procedió a llamar a su com-
pañero que tan sólo tardó unos minutos en arribar, ambos habían 
sido culpables del presente caótico que se les presentaba y era hora 
de solucionarlo. 

—El pasado es intocable y cualquier mínima alteración modificará 
drásticamente el presente —le repitió Gregorio por enésima vez.

— De esa línea de memoria —le respondió Sebastián—, pero ésta 
vez no haremos el viaje por razones de aprendizaje; iremos por el 
cambio, por evitar este presente. 

—Todavía recuerdo perfectamente aquella tarde en que descubri-
mos el metal digger —murmuró Gregorio—. No puedo creer que 
desatara la cuarta y la quinta guerra mundial.

—Basta de lamentos —le dijo Sebastián—, y procedamos a evitar 
aquello.

Octubre 05 de 2048
Gregorio y Sebastián aparecieron como por arte de magia en el la-
boratorio que hace 32 años habían elaborado, se tomaron su tiempo 

para idear el siguiente movimiento, sonrieron y bajaron hacia la ca-
fetería del lugar, lenta y sigilosamente como dos fugitivos. 

—En una hora la mezcla de esos dos metales y gases abrirán el 
infierno, debemos evitar que uno de nosotros dos llegue a ese la-
boratorio —susurró Gregorio, mientras escondían detrás de una 
mesa—.

—¡Ya sé que hacer! —exclamó Sebastián—, tú siempre pides té a la 
hora del almuerzo, entonces, antes de que te lo lleven, intervendré 
el líquido, te intoxicaré con un poco de tierra y ramas que cogeré 
de aquella planta, causándote indigestión y malestar, no podrás ir al 
laboratorio aquella tarde y el metal no se inventará. 

Gregorio asintió, le pareció un poco desagradable la idea, pero la 
aceptó. Esperó un momento a que Sebastián fuera a la cocina e hicie-
ra su hazaña, luego observó lentamente cómo el té que le era llevado 
a su antiguo yo era ingerido por este sin asco alguno.

—Misión cumplida —dijo Sebastián. 

—Te odiaré por aquella indigestión que me causarás, Sebastián— 
respondió Gregorio entre risas. 

—Creo que tu odio puede ir comenzando desde ahora. 

—¿De qué hablas? —preguntó Gregorio, un poco confundido—. 

—Este día pasó a la historia gracias al descubrimiento que, aun-
que fue accidental, ambos hicimos. Ambos, Gregorio, no fuiste solo 
tú, sin embargo, eso no te importó, simplemente te llevaste todo el 
crédito, te inundaste en fama y fortuna y yo fui desplazado de todo 
reconocimiento científico. Debo admitir que en todos estos años he 
pensado asesinarte, pero nunca supe cómo, hasta que recibí tu lla-
mada, ¿qué mejor manera de vengarme que asesinarte el día en el 
que lograrías alcanzar la fama?

—¿Me acabaste de envenenar? —preguntó Gregorio—, su piel se 
tornó más pálida de lo normal, su voz sonó impotente y estupefacta 
y su ritmo cardiaco aceleró notablemente. 
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—Claro que lo hice, ahora no habrá nadie que pueda arrebatarme 
el éxito. En unos pocos minutos estarás muerto Gregorio, a decir 
verdad, en este instante eres tan solo un fantasma.

Carolina Vélez López

El olor a sexo y licor se entremezcla con notas añejas y dulces a 
medida que las personas van pasando por esta ciudad anónima de 
quebradizo cielo púrpura. También anónimas, caminan por lo que 
solía ser el centro de una población creciente, adornada por colo-
ridas flores y retoños, pero eso se acabó hace muchísimo tiempo y 
solo perdura el desteñido grafiti que decora los muros con mensajes 
de subversión y el deseo, casi manía, de rebelarse ante el sistema. 
Todos los caminantes, que antes recibían el nombre de ciudadanos, 
miran únicamente sus PDA que les indica hacia donde tienen que 
ir y cuál camino deben seguir para no chocar con otros caminantes.

Uno de ellos se sale del sistema y choca con una de ellas. Él siente 
su almizcle, ella su olor, entre dulce y añejo y, sin mirarse, cada 
uno sigue por su camino, él se muerde el labio. Unos metros más 
adelante, deja caer su PDA. Ella gira sobre sí misma, entrecierra 
los ojos y deja caer su PDA. Se miran y por un momento el púrpura 
del cielo da un color tornasolado, parecen conocerse. Ambos miran 
una esquina que parece estar abandonada, esquivan la población de 
caminantes y se dirigen con prisa hacia ella. Intercambian palabras 
que carecen de sentido sin sus PDA que traducen el lenguaje mas-
culino y femenino de los caminantes.
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—

Hay un bucle en el sistema, hay dos PDA abandonadas y no se re-
portan muertes de caminantes. La policía despacha dos patrullas, 
una para buscarlo a él y otra para buscarla a ella.

—

Ella toma de su cartera algo que ya no se usa, parece un arma, él se 
aleja un poco, ella levanta la tapa y rebela una mina roja, se aplica un 
poco en los labios y se dirige hacia él, lo marca con su color y él se 
deja marcar. Luego él desplaza tembloroso una mano que recorre la 
espalda de ella y siente como se eriza con su roce, en la experiencia 
de la primera vez. Ella se aleja un poco. Sigue marcando su cuello 
y orejas. Escuchan el sonido de las sirenas. Se detienen de golpe y 
buscan rápidamente con la mirada otro lugar. Hay unas escalas, hay 
un cuarto.

Hay una cama. Hay pulgas. No hay luz. No hay dudas.

—

Encuentran los PDA abandonados a pocos metros el uno del otro, 
ingresan los códigos en sus Police PDA y encuentran que le per-
tenecen a Mitochona X y Chromo Y. Reportan la inconsistencia y 
comienzan la búsqueda. El cielo vuelve a ser púrpura.

—

Se dan cuenta de su desnudez y se sonrojan, no son capaces de ver al 
otro a los ojos. Buscan rápidamente el uniforme gris y se visten. Sa-
ben que los vienen buscando y saben el castigo. Salen, se entregan.

—

La policía lo lleva a él a un Centro para la Reprogramación de Acti-
vidades Masculinas. Pasa algunos meses en el salón 101 y muestra 
satisfactoriamente signos de rehabilitación, ya las heridas del elec-
troshock han comenzado a cicatrizar.

A ella la conducen a un Centro para la Reprogramación de Acti-
vidades Femeninas. Pasa algunos meses en el salón 102 y muestra 
satisfactoriamente signos de rehabilitación, la cicatriz en su vientre 
ha cerrado por completo. Él se apoya sobre la pared derecha del sa-
lón, ella sobre la pared izquierda. Ella piensa en él, él la recuerda. El 
cielo vuelve a tornasolarse, aunque esta vez nadie lo nota.
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Miguel Izquierdo

Pneuma
Una pequeña gota de rocío purpúreo se desliza rápidamente por la 
rama divisoria de aquella Calicíade a cuestas de la gravedad; de una 
flor a otra revolotean las Qirtemis para recolectar esas gotitas en cada 
parada, antes de fijar rumbo a su panal; los arboles mudan sus ca-
bellos, que caen como piedras en el suelo, indicando cuántos metros 
arriba inició su travesía; la temperatura se refugia en mi cuerpo, pare-
ce que tiene miedo, no se da a conocer en altibajos, siempre constante, 
a mi par; un vaivén de cantos inspirados por la brisa que roza los 
cuerpos endebles, unen mis sentidos al cosmos. Es que es tan bella la 
naturaleza…, siempre compartiendo sus abundancias y expresando 
sus carencias, sus inconformidades y alegrías, aunque no siempre sea 
correspondida. Así es Tasavvur con nosotros, quienes pertenecemos 
al polo iluminado de su grandeza. Es el proveedor de energía cósmica 
para la existencia de nuestros hogares, sin contar también los hermo-
sos espectáculos que nos ofrece la existencia de sus organismos. Siem-
pre estamos atentos a lo que pueda requerir de nuestra capacidad, 
tratando de pagar su gasto, endeudados con su gentileza.

Aleinam es púrpura, tal como el rocío, y es la sangre de Tasavvur. 
Divisiones y subdivisiones de él se esparcen por todo el planeta, 
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hidratando cada rincón, cada organismo, cada pensamiento, y cada 
acción. El origen se halla en el corazón de Tasavvur, y Aleinam es 
el único medio que tenemos para comunicarnos con él, es fuente 
de vida; equilibrio. Somos dos los amamantados por los afluentes 
púrpura de Aleinam, sin embargo, no concebimos de igual manera 
el gesto que esto representa. Ellos, con Cethienne al mando, enfo-
can sus rezos y rituales en cosas que en este hemisferio llamamos 
superficialidades. Modificaron los árboles, ahora son un poco más 
altos, lisos y semejantes a su propia morfología. Les han ahuecado 
el interior y extirpado la vida que en ellos habitaba para separar 
sus cuerpos metálicos de lo bello de Tasavvur. También hicieron 
de los suelos una dura y pálida planicie, que zapatean día y noche, 
evitando el contacto de sus pies con los restos de Tasavvur que 
aún se encuentran alrededor. Su territorio no tiene nombre para 
nosotros, es simplemente la división oeste de Tasavvur; Aleinam 
nos ha hecho ese favor.

Cada vez se hace más claro el púrpura de la gota de rocío, y la Cali-
cíade más opaca; las Qirtemis buscan el más pigmentado rocío para 
llevar a su panal; los arboles mudan su cabello igual, pero crecen al 
ritmo de la brisa que se ha vuelto más lento; la temperatura sigue a 
la par. Tasavvur se expresa, algo ha ocurrido. El púrpura vivo del 
rocío no ha llegado a deslumbrar mi mirada como solía hacerlo y la 
temperatura aún no deja de dormir, la temporada aún no ha cam-
biado. Aleinam sigue igual, el caudal no ha alterado su color y sigue 
fluyendo por Tasavvur, trayendo la vida a las fauces del hemisferio 
este.  En el oeste el movimiento es intenso, la luminosidad de las 
celebraciones opaca un poco el reflejo de luz en Aleinam. Ha ocurri-
do anteriormente, y me es indicio de un nuevo invento, de esos que 
menosprecian la magnificencia de Tasavvur. 

Admito que me intriga saber qué puede ser eso que Cethienne ha 
hecho, aunque soy consciente de la índole de sus creaciones y, aun-
que en realidad no llega a mi entendimiento su funcionalidad, se-
guramente no compartiré su causa. Hay algo que no permite a mi 
mente llegar a los rincones vacíos a los que ellos debieron llegar 
para imaginar eso que llaman progreso, logro reconocer su calaña, 
pero no imaginar las razones que puedan justificar la creación de ar-
tefactos tan destructivos. ¿No se consideran acaso hijos de Aleinam 
y creaciones de Tasavvur? ¿Cómo es posible que no se consideren 
en deuda con sus creadores?

Empalidece el rocío, su tono purpúreo refleja mi imagen por la 
transparencia que ha adquirido, aún se desliza por la Calicíade, pero 
le cuesta trabajo hacerse paso por la agrietada y seca rama; las Qir-
temis no están, no quieren las gotitas pálidas que Aleinam ofrece 
para esta mañana, creo que han ido a buscar en otro lugar; cabellos 
cubren el suelo, quebrantados por el tiempo y la caída, la calvicie 
se hace notar; la brisa permanece, arrastrándolos en el suelo, lenta y 
pausada acaricia los alrededores; la temperatura sigue a la par. Tasav-
vur habla con melancolía, algo le está ocurriendo, algo estamos igno-
rando. Los seres de mi hemisferio están sufriendo por la depresión de 
Aleinam, su energía no es suficiente.

El origen de los cambios coincide con las celebraciones del hemisfe-
rio oeste, no puede ser una simple casualidad. Desde la cúspide de la 
montaña Izgyal, donde observé las celebraciones del oeste, y donde 
suelo disfrutar del resplandor de Aleinam, puedo distinguir el cambio 
en la coloración de la sangre. La transparencia de Aleinam afectará a 
ambos hemisferios, pero su consciencia no parece vislumbrarlo. Tengo 
un deber, Tasavvur lo pide, su mensaje debe ser llevado a los extran-
jeros. No son exactamente amigables, pero mi relación con el cosmos 
consta de reciprocidad y, si no lo intento, igualmente acabará todo lo 
que conocemos, gracias a manos ajenas y al tiempo. La insignificancia 
de mi ser para el cosmos, dejará de ser con un simple intento de 
salvación. Ese es mi objetivo, ser algo para Tasavvur, para Aleinam 
y para las demás encarnaciones.

Cethienne ha ido demasiado lejos, Tasavvur sufre por sus acciones 
de forma directa. Es él quien está arrebatándole su coloración, su 
púrpura, su sangre, su vida. Todo lo hace por su anhelado progreso, 
pero ¿de qué le servirá si igualmente el mundo en el que vive se 
consume de igual manera en ambos hemisferios? Tiene a sus espal-
das la decadencia, rozando su espina, pero él solo tiene ojos para el 
desarrollo de su pueblo. Ahora entiendo que nuestro mundo se basa 
en la complementación de los opuestos. Él depende de mí tanto como 
yo de él, aunque sea mi mundo tan diferente al suyo, y el suyo al mío: 
uno no puede existir sin el otro. 

Es en términos carnales, espirituales y racionales que Aleinam es un 
canal por el cual Este y Oeste se comunican de manera intrínseca, 
comparten esencia, y sus habitantes son parte de su ella. Por eso no 
logro entender la complejidad de sus asuntos, no obstante, puedo 
hacerme a la idea de lo que pretende con ellos. Eso solo me lo per-
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mite él a través su forma de conocimiento, que llega en pequeñas 
cantidades a mi hemisferio, complementa lo que conozco y le da 
forma a las ideas, a los pensamientos, a las acciones y a la vida 
misma. Yo le permito a él pensar, idear, crear, actuar, y vivir, 
pues también Aleinam lleva en su flujo pequeños pedazos de mi 
conocimiento, del que él carece, pero que utiliza para eliminar la 
abstracción de sus ideas.

No tengo más opción. Cethienne debe entender, por eso he decidido 
atravesar Aleinam, adentrarme en el hemisferio Oeste, y encontrar-
lo. No será difícil, seré un abstracto más para los comunes que allí 
habitan, su reacción será insignificante para una masa sumida en la 
convencionalidad de la vida cotidiana, carecen de mi conocimiento, 
serán considerados locos por sus semejantes. Hallaré la forma en 
que Cethienne me entienda, sé que Aleinam y Tasavvur me ayuda-
rán. Y partí…

Una pequeña gota de rocío purpúreo se desliza rápidamente por la 
rama divisoria de aquella Calicíade, a cuestas de la gravedad; de una 
flor a otra revolotean las Qirtemis para recolectar esas gotitas en cada 
parada, antes de fijar rumbo a su panal; los árboles mudan sus ca-
bellos, que caen como piedras en el suelo, indicando cuántos metros 
arriba inició su travesía; la temperatura se refugia en mi cuerpo, pare-
ce que tiene miedo, no se da a conocer en altibajos, siempre constante, 
a nuestro par; un vaivén de cantos inspirados por la brisa, que roza los 
cuerpos endebles, unen nuestros sentidos al cosmos.

Seoux
Un hombre libre es capaz de cosas inimaginables y, aquel que lucha 
por su libertad, es imprescindible. En este mundo puerco en que 
lo orgánico y lo mecánico se complementan forzosamente, mundo 
de manipulación genética, corroído por químicos, es lo que nece-
sitamos: el ímpetu de un joven libertario dispuesto a darlo todo 
luchando por el bienestar de un pueblo subyugado. La clase baja 
es la rata de laboratorio del progreso, objeto de experimentos 
desalmados que pretenden facilitar el dominio de una minoría 
con gran poder económico.

El súbdito ideal es el que se ciñe a cumplir, quien inundado de miedos 
entrega su cuerpo y dignidad y se acostumbra a vivir para su labor 
y nada más, y así, sin sueños o esperanzas, ha olvidado su identidad. 
Allí es donde la biotecnología es utilizada para escribir la historia de 

este pueblo ensuciado por las artimañas del régimen Seoux. Su afán 
por conseguir al súbdito perfecto, que vea libertad donde hay dictadu-
ra, los ha llevado a cometer atrocidades de toda índole. Comenzaron 
con ratas y simios, luego con aquellos que sufrían de algún trastorno 
mental severo, pero ahora no importa, todos somos candidatos. La 
muerte es más deseable que ser víctima de los experimentos Seoux, 
sin embargo, eso también impulsa nuestra lucha. La gran mayoría 
de la población de esta ciudad se ha rendido, pero mi esperanza está 
depositada en la resistencia.

Dicen que el cerebro humano se puede dividir en dos polos que cum-
plen con funciones de diferente condición. El concepto de libertad es 
forjado en conjunción de ambos, no obstante, la valentía necesaria 
para alzar la voz en pro de esa libertad está limitada a un sector del 
cerebro. Es un gen que puede ser alterado. La receta para hacerlo 
aún parece ser un secreto para el régimen, con todo, no están muy 
lejos de hallarla. De una u otra forma, han logrado tener a la ciudad 
acobardada. Su ejército porta armas químicas, máscaras antigás y 
trajes aislantes. Pocas veces se ha visto la utilización de sus armas y 
eso ha bastado para que el pueblo entienda el peligro que represen-
tan. Los jóvenes buscan en nosotros una oportunidad para luchar 
por un mejor futuro, pues en ellos está la sed de justicia, la rebelión, 
la ira. No todos entienden que nosotros no buscamos conflictos por 
que sí, que debemos seguir un orden y muchas veces quedar con 
nudos en la garganta al no poder responder a un suceso trágico. 
La disciplina es importante para ser parte de la rebelión, no so-
mos locos empedernidos, tenemos claro nuestro objetivo. Tenemos 
nuestros propios científicos, ellos producen las curas a las enferme-
dades que la experimentación Seoux ha desatado y tratan de seguir 
el paso al régimen en busca de la alteración del gen libertario, como 
lo llamamos.

Nazir se encarga del sondeo territorial. Un escuadrón de luchado-
res que recorren la ciudad con sigilo averiguando cualquier detalle 
que pueda servir de brecha para desvelar al régimen. Esto implica, 
casi siempre, enfrentarse a las tropas Seoux en combate, aunque 
el profesionalismo de la división les permite pasar desapercibidos 
por sus puntos de control. El objetivo es conseguir información 
que pueda permitir un avance significativo en la experimentación 
benéfica de la rebelión, además de ralentizar o detener el avance 
científico del régimen.
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Lo último que Nazir trajo fue un pequeño diario de un científico es-
condido en las cloacas de la ciudad. En él se encontraban fórmulas 
químicas, procesos biológicos y bocetos de criaturas aterradoras. 
Era casi como un libro de fantasía, pero nosotros sabíamos que 
era importante. ¿Por qué? El libro estaba marcado con un nom-
bre: Tarcus Berellis, un nombre muy familiar a la rebelión, se 
repite una y otra vez en los hallazgos científicos Seoux, como si 
de algún científico importante de sus filas se tratara. El libro debía 
ser estudiado, pues en él estaban los secretos de los laboratorios 
escondidos del régimen.

Deformidad, transmutación y demás aberraciones. Hombres y ani-
males en un mismo cuerpo, caras grotescas con desproporcionalida-
des significativas, disecciones humanas, todo plasmado en las hojas 
de este pequeño libro. Era inevitable pensar en las personas que, aún 
vivas, fueron objeto de estos experimentos, amputaciones y costuras 
sin algún tipo de anestésico, inyecciones de sustancias que hicieron 
sentir sus venas candentes para luego ver su piel caer, o endurecer, 
sus brazos crecer desmesuradamente, sus dedos torcerse y su ros-
tro tornarse irreconocible; los animales que con miedo desbordante 
fueron sujetados, desmembrados y manipulados mientras la medicina 
moderna no permitía a sus corazones dejar de latir o a sus cerebros 
dejar de comprender el dolor de los cortes y chuzadas. ¿Cuánto sufri-
miento comprende el progreso?, ¿cuándo dejaremos de progresar 
así? No debería ser necesaria la conversión del hombre en una 
máquina boba para que una sociedad florezca, ni capturar ani-
males indefensos que nada deberían tener que ver en una civi-
lización. Bastaría con ayudar a cada ser a explotar sus intereses y 
capacidades para poder forjar un colectivo a plenitud.

Comuniqué algunas de las lecturas a la rebelión, pero debía des-
cifrar aún los procesos descritos o si Tarcus había revelado algún 
fin último de sus experimentos. No podía saber con certeza si el 
libro representaba los planes del régimen o eran simples fantasías y 
fetiches de una brillante mente perturbada. Nazir salió con su escua-
drón a buscar más pistas en el mismo lugar donde hallaron el libro, 
aún querían saber por qué Tarcus estaría en esas cloacas y no en los 
laboratorios del régimen.

En las páginas que precedían cada uno de los aberrantes bocetos, 
explicaba detenidamente los execrables procesos para lograr las 
formas que deseaba, sin emabargo, ese ya no era mi interés, necesita-

ba detener la alteración del gen libertario. Páginas más adelante, ha-
llé bocetos de cerebros disecados y estudios sobre ellos. La estética 
de sus escritos, el orden, y su forma de escribir, habían cambiado, su 
lenguaje carecía de la formalidad que se evidenciaba en sus prime-
ros procesos escritos. Ahora parecía más desaliñado, desesperado o 
simplemente desgastado, poco usual en los trabajos del régimen. 
Esto solo era un indicio de su deserción. En los procesos descri-
tos para los estudios del cerebro estaba lo que buscaba, no tenía 
un título o algo que dijera con certeza que eso era, no obstante, 
sus especificaciones lo hacían obvio. Tarcus debió seguir con el 
proyecto después de abandonar al régimen, parecía tener todo 
muy bien definido, sin embargo, no tenía las herramientas ne-
cesarias para elaborar su creación o probarla. Esto era una buena 
noticia, porque nosotros sí las teníamos y estábamos dispuestos a 
probar. Memoricé cada paso, estudié sus porqués y cómo y, aún con 
el libro en mis manos, puse al equipo de científicos a la tarea.

Con toda la maquinaria en función de producir la sustancia que alte-
raría el gen libertario, la rebelión se puso a trabajar como nunca an-
tes. Todos tenían una tarea, pues si esto salía como lo esperábamos 
y obteníamos aquella sustancia, el 70% del trabajo estaría hecho, 
no iba a ser difícil para nuestros científicos y pensadores hallar una 
vacuna en respuesta a la sustancia, ya que en eso se especializaban. 
Todo iba a la perfección, teníamos lo necesario y nuestros científicos 
trabajaban lo más rápido que podían, hasta que Nazir llegó al labo-
ratorio. Se veía agotado, el sudor recorría todo su cuerpo, como 
si de una fiebre de muerte se tratara, su postura no era usual, él 
siempre había mantenido sus dotes de militar, en su mano traía 
un frasco color púrpura, me lo entregó y luego lo acostaron en 
una camilla. Algo le sucedía. Mientras se le atendía, nos contaba 
lo sucedido en las cloacas. Atormentado, me miró a los ojos, y me 
dijo: “el libro, están aquí”, y se fueron sus luces. No había nada más 
que tuviera que decir, entendí a la perfección lo que Nazir me quiso 
decir. Yo solo le había mostrado los bocetos de las criaturas hechas 
por Tarcus, eso debía ser. Rápidamente ordené que las defensas se 
agruparan alrededor del laboratorio, debía ahorrarnos sorpresas, si 
esas criaturas siguieron a Nazir hasta acá, íbamos a tener problemas.

Entre disparos en las alturas de nuestras barreras, entradas y calle-
jones, los científicos debían seguir trabajando en la cura, pero en mi 
mente sabía que había algo mal. Miré el líquido púrpura que había 
traído Nazir y detuve a los científicos. No teníamos mucho tiempo; 
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seguí mi instinto. Pedí que se estudiara el frasco lo antes posible, 
pues ya el libro lo teníamos y solo nos bastaba con echar un vistazo 
a las escrituras para saber cómo estaba compuesta la alteración. Se 
oían gritos de pavor y fuertes golpes en las paredes.

Los científicos trataban de concentrarse, aunque era difícil, se nota-
ba en sus rostros. Yo, que había leído todo acerca de esas criaturas, 
sabía qué hacer. Fui a la primera línea de defensa y le dije al coman-
dante que sus hombres debían disparar al estómago de las abomina-
ciones, pues allí se encontraba su órgano vitalicio. Inmediatamente 
los combatientes hicieron caso a la orden, pudimos observar cómo 
las criaturas caían una por una al suelo y un líquido semejante a la 
sangre, pero más oscuro, salía de sus entrañas. Ahora era trabajo del 
escuadrón defensa. Yo debía permanecer en el laboratorio. Cuando 
volví, el análisis estaba terminado. La sustancia púrpura era la cura 
a la alteración del gen. Nazir había salvado nuestra causa y ahora es-
tábamos pasos agigantados delante del régimen. Guardé con cuidado 
y atención el frasco y me preocupé por Nazir. Estaba inconsciente, 
su latido cada vez era más débil. La exposición a los químicos de la 
cloaca y el hedor que emanan las criaturas, fueron demasiado para su 
cuerpo. Nazir fue el joven libertario que la rebelión necesitaba.

Acaltaya
Mi mano se vuelve pluma cuando se acerca a tus costillas, mis dedos 
se hacen plastilina al rozar tus sienes, mi mente se derrite cuando, 
de pose en pose, a tu frontal, en spaghettis tus piernas se convier-
ten. En un estudio musical, en horas de la tarde calurosa, nos ha-
llamos. Tú cantas al micrófono y yo toco las cuerdas que, alargadas 
por el diapasón, entre tus senos bajan a tu entrepierna.

Nunca es lo mismo, siempre cambian mis versos. Mi guitarra está 
siempre afinada en una nueva escala y cambia cada noche, con todo, 
sus medidas siempre caben perfectas en mis manos y mi rodilla. El 
estudio es mío y siempre te lo prestaré, sus puertas están abiertas y 
el micrófono a tu disposición.

En la noche voy a buscarte nuevamente al bulevar. Entre opacos se 
pinta tu silueta fulgurante y se refleja en mi iris que se hace agua 
y enrojece por tu resplandor. Me acerco, lanzo un comentario es-
túpido y te invito a una bebida. Cuando el calor del licor se sienta 
bajando por tu línea central y dé vuelta a tu cabeza, es evidente 
que estás lista para cantar junto a mí. Y así, con un par de ges-
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tos, palabras y sonrisas, nos volvemos a encontrar en mi estudio 
y componemos una nueva melodía. Al acabar, siempre te quieres 
duchar, y en un increíble helado baño de espuma descansas. No sé 
cómo eres capaz de dormir con semejante frío, ahí tirada en la bañe-
ra. Aun así, lo haces cada tarde, después de cantar. Yo te dejo en tu 
paraíso y vuelvo a trabajar, seguro de que, a la siguiente tarde, acá 
te volveré a encontrar.

Es un lío, verdaderamente, tener que ganar tu confianza cada noche. 
Siempre estás en un bar diferente del bulevar. Mientras te busco a ti, 
víctima de mi amor, debo estar atento a quién vendrá por mí. Es que 
debo asegurarme de estar contigo mañana por la tarde y hay gente 
que no nos quiere ver reunir. Si te sientas y me miras, en la barra de 
cualquier bar, yo devuelvo una sonrisa y con una estupidez y un tra-
go amargo, te vuelvo a conquistar.

Esta tarde estás hermosa y cantas como una verdadera diosa, la ac-
titud con la que del micrófono te apoderas, me excita. Cuando tus 
cuerdas mis manos pueden tocar, ya estarás condenada, amada mía. 
Del baño frío de la tarde no te podrás escapar, porque esa es mi la-
bor: encontrarte, conquistarte, amarte y luego, mientras te duermes 
en el baño, irme al bulevar a buscarte una vez más. Nuevamente nos 
encontramos, te tinturaste el pelo, tienes un nuevo color de labial, tu 
tono de piel está un poco diferente a los días anteriores, pero eres lo 
mismo para mí. Sigo con mi rutina, la cual tú ya deberías conocer… 
No estoy seguro de si la olvidas o te excita demasiado escucharla 
una y otra vez. Pido mi típico coctel púrpura, se llama Acaltaya, es 
delicioso y para ti el más fuerte que hay. No es que quiera tenerte 
por una noche y nada más, sino que es el proceso, mi trabajo, mi la-
bor, sin que la policía se percate: encontrarte, conquistarte, amarte, 
aunque esa es mi firma personal. Luego, bajo el sueño profundo del 
sedante que a tu juguito de naranja al desayuno le echo, te quito una 
parte de ti, te remiendo, a la tina fría llena de hielo te meto y en el 
espejo dejo una nota de alarma escrita con sangre que simplemen-
te dice: “Hospital”.

Miguel Toro Peláez

Año 3541 de la tercera era de Harakks. Sistema estelar 
de Gornimar. Crucero de batalla Moullen.

El Moul, como le llamaban, entraba en la tercera etapa 
de su misión de reconocimiento Gornimar, un sistema de 
dos estrellas con doce planetas deshabitados, pero con 
gran potencial de sustento de vida. Los Ftarf, humanoi-
des, un poco más altos que el humano promedio, habían 
dejado su sistema hacía ya varios miles de años y se 
habían marchado en una búsqueda de un nuevo hogar. Ha-
bían destruido su sistema de origen para evitar la pro-
pagación de una mente autónoma creada por mero acciden-
te. La explosión de su estrella se había extendido casi 
el doble de lo pronosticado y había destruido un par de 
naves de escape. Desde entonces, el único hogar que se 
conoció durante generaciones fue el frío e inexpresivo 
interior de las naves en las que ahora vivían.

La flota estaba conformada por unas seiscientas na-
ves-ciudad que variaban en tamaño entre los setecientos 
y dos mil cuatrocientos kilómetros de radio, y una nave 
de reconocimiento por cada docena de las anteriores. 
Las naves de reconocimiento eran grandes estructuras de 
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acero, curvas y oscuras, sus interiores estaban plagados 
de arcos entrecruzados que formaban figuras majestuosas, 
y en ocasiones, aterradoras. Su sistema de motores era 
un extractor reactivo de antimateria, sin embargo, la 
mayoría de los sistemas internos de la nave funcionaban 
con tecnología bastante primitiva, reduciendo así la 
posibilidad de que la inteligencia artificial se escabu-
llera dentro de los mismos.

Rlin despertó en su litera, un poco tullido, igual que 
siempre. Había solicitado un cambio de cubierta miles 
de veces, pero la respuesta siempre era: “todas son 
iguales” o si estaba de suerte: “hablaré con el jefe”. 
Se irguió lentamente y miró la hora: 3 mkels y poco más 
30 vlirs. Podría haber dormido un rato más, pero ya no 
tenía sueño, así que se dirigió al cuarto de baño, tomó 
un poco de agua del grifo, se limpió la cara y volvió 
a su habitación. De vuelta en su dormitorio, sacó del 
cajón, bajo la cama, un pequeño libro. Trató de con-
centrarse en la lectura, al menos hasta que comenzara 
su turno en la sala de máquinas. El libro narraba la 
historia de un humano, una curiosa raza ligeramente 
más pequeña que los Ftarf, pero muy similar en el res-
to de aspectos. Esta peculiar especie, al parecer, no 
era consciente de sí misma. Según decía el autor en su 
prólogo, podrían estar llegando a otras realidades en 
ese instante, sin embargo, sus líderes ocultaban todo 
de todos, incluso si esto ocasionaba un conflicto a es-
cala global.

Alguien había robado mi guante de poder y lo sabía. Hasta lo que recor-
daba, ese había sido mi primer caso, encontrar al supuesto ladrón de un 
guante viejo de lana que había encontrado al lado del patio. Había jurado 
que no dejaría el caso sin resolver, de hecho, que no dejaría ningún caso sin 
resolver. El guante, por supuesto, no había sido robado por ningún ladrón 
profesional o un espía internacional, como me hubiese gustado que fuera, 
lo había dejado en el borde del escritorio de mi padre y había caído en la 
maraña de cables que colgaban detrás de este.

Ahora las cosas eran diferentes, tenía que pagar cuentas, comer y conseguir 
los equipos que necesitara, además de la publicidad en cada periódico del 
que tenía conocimiento. La investigación privada no era un negocio renta-
ble, pero hasta ahora había sido suficiente para sobrevivir.

El teléfono sonó mientras la lluvia acariciaba gentilmente el cristal de mi 
ventana. Lo dejé sonar un par de veces, luego tomé la llamada. Un caso 
nuevo, esta vez había sido un asesinato. Ya tenía mis sospechas sobre qué 
pudo haber llevado al asesino a matar a su víctima. Me amarré el arma 
en el cinturón, cogí uno de los abrigos que había colgados junto a la puerta 
y el maletín que siempre dejaba sobre la mesa. Salí del apartamento y bajé 
hasta la calle. Necesitaba relajarme un poco, así que prendí un puro con 
cuidado de no mojarlo con la lluvia. Me quedé un rato recostado contra la 
pared, fumando. Cuando terminé, me dispuse a caminar hacia el lugar, que 
se encontraba a unas cuantas cuadras de donde estaba. Además, no tenía 
medios para pagar un taxi.

Mientras caminaba me pregunté por qué casi siempre llovía en las historias 
de detectives, incluso si estas eran reales. Al llegar a la dirección que me 
habían dado, no encontré ninguna escena del crimen. Revisé la dirección. O 
alguien me estaba jugando una broma muy pesada, o de verdad había algo, 
en cuyo caso, solo debía buscar más profundo. Por primera vez me sentía 
como Sherlock, buscando respuestas en lugares que solo generaban pregun-
tas. Volví a mi apartamento, tenía que haber algo que se me escapaba detrás 
del vapor de las alcantarillas y el ruido de los carros.

Rlin volvió a la realidad. En poco tiempo comenzaría 
su turno, así que se vistió y se dirigió a la sala del 
observatorio. Este era quizá el trabajo que más disfru-
taba. No encontraba nada mejor que sentarse cómodamente 
en la silla del telescopio y mirar hacia los orbes por 
eternidades. Era bien sabido por toda la raza que las 
cúpulas aisladas solo servían para arruinar la imagen 
del aparato. Por eso, el telescopio era la única sala 
que estaba abierta al espacio, motivo por el cual, había 
un respirador proveniente del eje del telescopio. Por lo 
general, era un trabajo que no cambiaba, sobre todo en 
la fase en la que se hallaban.

El jefe de piso era un tipo de contextura gruesa, con un 
implante en la parte trasera de su cabeza que, de cuando 
en cuando, dejaba salir un poco de vapor, producto del 
incesante movimiento del mecanismo de engranajes, vál-
vulas y tubitos diminutos. Cuando entró en la sala del 
telescopio, Rlin estaba a punto de entrar en un trance, 
pues llevaba un buen rato observando, hipnotizado, los 
surcos de un huracán en la superficie del cuarto planeta 
del sistema.
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—¡Hey! ¡Despierta! Hay papeles que llenar e informes que 
presentar —le gritó por el intercomunicador que había 
entre la sala y el vacío.

¿Cuánto tiempo llevaba allí? La belleza destructiva del 
torbellino había absorbido su total concentración, al 
punto de no haber cumplido con ninguno de los procedi-
mientos establecidos.

—Sí, señor, de inmediato me pongo en ello.

Con el corazón a punto de casi salir de su cavidad, la-
tiendo a velocidad récord, Rlin aisló el cuarto y des-
conectó los escáneres, colgó la mascarilla y salió tan 
rápido como pudo.

La situación en los túneles no hacía más que empeorar. Los trasgos seguían 
haciendo de las suyas. Cada día corría la noticia de un derrumbe diferente 
o de un saqueo a alguno que otro asentamiento. Podías oír el retumbar de 
sus bombas, el sonido de la muerte en sus pasos. Luego veías el polvo que te 
cegaba y te ahogaba. ¿Pero qué podías hacer? tal vez podrías intentar co-
rrer, pero de nada hubiera servido. Hoy había sido relativamente calmado, 
un par de explosiones al norte y un asentamiento saqueado unas cuantas 
galerías hacia arriba. Nada de qué preocuparse. De repente, oyes los gritos 
a tu izquierda. No debes dejar que te descubran, o la sombra de las Legio-
nes se esparcirá por todo el tejido como la sangre por las venas. El nausea-
bundo olor de sus bombas llena tu cubículo y deja un rastro que perdurara 
por el resto de tu vida. Sales, aprovechando la confusión y te camuflas en 
el torrente de Tuneladores esperando que no descubran que no perteneces 
allí. Corres a una velocidad desmedida, parece que al fin lograrás salir de 
aquel agujero. Te detienes unos segundos para tomar aire y comprobar que 
el Orbe de la vacuidad explosiva sigue en tu bolsa. 

En efecto sigue allí, pero tiene un brillo anormal y está un poco frío. Por 
el momento no te preocupas por eso. Sigues corriendo y llegas a una de las 
aberturas del túnel que llegan a la superficie, sales y la luz te deja cegado 
por unos instantes. Sigues corriendo. Corres como si no hubiera un maña-
na. Ves el halo elemental de tu paralelo y te diriges a toda velocidad hacia 
allá, sin importar nada. Cuando entras, te diriges hacia el gran salón para 
enseñarle al gran elemento el orbe que encontrase en las minas de los Tune-
ladores. Sientes una gran descarga de energía sobre tu cuerpo. El mundo se 
comienza desvanecer poco a poco…

Rlin dejó la oficina del jefe de piso bajo la condición 
de no volver a fallar en un informe. No tenía nada que 
hacer el resto del día, así que se dirigió a la recámara 
del motor, quería apreciar a su “casi dios” en el espa-
cio, quería sentir el poder de la antimateria envolvien-
do el ambiente. Iba a mitad de camino cuando las luces 
comenzaron a parpadear y la gravedad artificial a fallar. 
Luego de un par de minutos, todo volvió a la normalidad 
y él aceleró su marcha; tal vez podía ser un problema en 
el reloj del motor. Atravesó varios pasillos hasta que 
llegó. Abrió la compuerta y dobló a la derecha. Revisó 
las válvulas del panel, estaban como locas, no dejaban 
de moverse. Salió de allí y corrió como endemoniado ha-
cia el puente, debía avisar al capitán.

Llegó tan pronto como pudo. Le contó su descubrimiento 
al capitán, quien dio la orden de reducir al mínimo la 
potencia de todos los sistemas y suspender todas las 
actividades mientras se descubría la causa del problema. 
Incluso, decretó desactivar la gravedad, el sistema con 
mayor consumo de la nave. Como no le fue posible rea-
lizar su trabajo en el telescopio, decidió que era el 
momento perfecto para terminar aquel cuento que llevaba 
siempre en su bolsillo.

Una vez adentro, me encontré con una ventana rota, un charco enorme y 
una caja de cartón cuidadosamente sellada. Cerré la puerta, me deshice 
del abrigo y tiré el maletín en una silla. Me agaché junto a la caja, y con 
cuidado de no hacer movimientos rápidos, la tomé por un lado con un 
guante de tela. La incliné para verificar que no fuera una amenaza. Todo 
parecía seguro, así que lo abrí con delicadeza, pues no quería dañar lo que 
fuera que estaba dentro. Me gustaría haber visto mi cara de sorpresa al ver 
lo que había allí. Era un cuaderno gris, de unas doscientas páginas. En 
la cubierta había una cinta en la que se podía leer claramente “DIARIO”. 
Pero ¡qué coño! —pensé—. ¿A quién podría ocurrírsele arrojar una caja 
por mi ventana con un diario? Dejé ir aquel pensamiento y me dispuse a 
abrirlo. La pasta estaba cubierta de una gruesa capa de polvo, pero no 
había huellas por ningún lado. Tomé un guante y lo saqué de la caja. Lo 
sacudí y comencé a leer:

Hoy la vi por primera vez, hoy supe que ella me 
haría cometer algo atroz. Ella es perfecta, cada fibra 
de su ser es perfecta, me encantaría pasar una noche 
de pasión a su lado.
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¿Qué tenía que ver esto con nada? Luego lo recordé. La nota. Su objetivo 
no era atender un caso real, lo que pretendía era sacarme de mi aparta-
mento para poder dejar aquel “regalo”. Revolqué todo el cuarto buscando 
la nota, pero por más que me esforcé, no lo logré. Me dejé caer en el suelo, 
sin saber qué debía hacer. La policía quedaba inmediatamente descarta-
da, eran demasiado corruptos como para acudir a ellos. ¿Qué debo hacer? 
Mientras miraba el techo, acostado en la alfombra, una idea llegó a mi 
mente. Aunque era poco probable, podía haber dejado mi laptop encendida, 
en cuyo caso, la cámara habría captado algo. Corrí el morro de desorden 
que había en la silla, me senté y presioné Enter.

¡Bingo! La había dejado encendida. Abrí la consola y ejecuté unos cuantos 
comandos. En la pantalla apareció una lista de archivos. Busqué el que in-
dicaba la fecha de hoy y lo abrí. En la pantalla se proyectó la parte trasera 
del apartamento. Para mi mala suerte, la ventana no quedaba completa 
en la imagen, de hecho, solo se veía una pequeña fracción, aunque no por 
esto detuve el video. Unos segundos después del inicio de la grabación, la 
ventana se rompe, pero no se oye nada caer. Lo dejé avanzar. Por obra del 
destino, vi aparecer a alguien en la toma, aparentemente hombre, de unos 
setenta kilos aproximadamente y unos 180 cm de altura. El tipo se percata 
de que la laptop está ahí, se acerca y muestra una nota:

Sé que probablemente verás esto. Confío en tus habilida-
des para resolver este caso. En una semana vendré por el 
resultado. 

Hasta entonces, E.

Guarda el trozo de papel en su chaleco y levanta una caja, la del diario, y 
la deja en el suelo. Sale de nuevo por la ventana. Con mi mente revuelta por 
todo esto, me recliné en la silla, dejé volar mi imaginación un rato y volví 
al mundo real. Debo organizar mis ideas, o esto podría salir muy mal.

Rlin es interrumpido esta vez por uno de los ingenieros 
del motor, lo interroga sobre lo que vio, según él, para 
poder arreglar el problema. Sin prevenciones de ningún 
tipo, Rlin le cuenta inocentemente aquel panorama. Obser-
va cuidadosamente como llena unos formatos y luego sale 
de su habitación. El capitán de la nave llama a todo el 
mundo al piso 42, un piso vacío con unas cuantas repisas. 
Allí, pide a todo el mundo que ante otro evento similar 
abandonen la nave, indica que como salvavidas marquen el 
planeta G-1345M03, el que Rlin estuvo observando.

Justo en ese momento el sistema de alarma se activa, 
las tuberías de cobre comienzan a vibrar cuando una 
corriente de vapor pasa a gran velocidad a través de 
ella para luego salir por una válvula que produce un 
pitido ensordecedor. Aun así, no hay parpadeo de las 
luces ni se daña la gravedad artificial. El silencio 
reina en espera de una orden del capitán, quien decide 
permanecer en la nave por no ser un evento de escala 
altamente destructiva. Luego envía a un técnico a re-
visar el sistema de alarmas y devuelve a todo el mundo 
a sus estaciones de trabajo, lo que para Rlin significa 
otro viaje al planeta. De vuelta en el telescopio, en 
vista de la posibilidad de desembarcar en aquel plane-
ta, solicita permiso para enviar una sonda al planeta 
con objetivo de verificar la habitabilidad, aunque sea 
temporal, del mismo.

Te despiertas poco a poco en medio de un lugar, elemental por de-
finición, cuya existencia ignorabas. Levantas un poco la cabeza y 
miras hacia los lados. Estás solo en una gran habitación llena de 
vacío, sin ninguna salida, pero eso no es lo que más te preocupa. Lo 
terrible es que, aunque estés inmovilizado por correas, no te puedes 
mover, y solo una cosa material puede detener a un elemental; el 
producto de una mezcla de diamante y agua, algo que solo los la-
guelar saben hacer. Pero ¿qué está haciendo un laguelar en medio de 
las tierras del Desierto de Hu’Byr? Los laguelar vivían en pequeños 
grupos, aislados de todas las demás tierras y sus respectivos habi-
tantes, y solo tenían contacto directo con las criaturas fulkih, de las 
cuales los trasgos hacían parte. Tu pulso se acelera y comienzas a 
irradiar energía, aun así, no lo logras deshacerte de tus ataduras. 
Gritas en un intento desesperado de que alguien te escuche, aunque 
sabes que eso no va a suceder. Te sorprendes al oír una voz tenue y 
gastada que procede del otro lado de la habitación. No entiendes lo 
que quiere decir, pero suena como una advertencia. Decides hacer lo 
más obvio, quedarte en silencio hasta que algo pase.

Te quedas dormido, no sabes por cuanto tiempo, y al despertar ves 
una figura oscura entrando en la habitación, te aguantas las ganas 
de gritarle porque sabes que podría salir muy mal. Esperas a que 
llegue hasta ti. Ves que te examina cuidadosamente con una mirada 
penetrante, fría. Se detiene en cuando cruzas miradas. Se descubre 
el rostro y deja ver unos rasgos que dejan claro que se trata de un 
elemental; alguien de tu propia especie te tiene secuestrado.
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Justo cuando se da la vuelta le llamas la atención:

—¡Oiga! —le dices casi gritando—. Se voltea ante tu llamado.

—Mi nombre es Hkrytj. El Gran Elemento me envió en una misión 
a los túneles, debo hablar con él tan pronto como sea posible.

—¡Ja, ja, ja! El pobre cree que saldrá de aquí. Estás aquí por su pro-
pia orden, él me envió a encerrarte —se burla de ti. 

—¿Podría saber cuál es la causa?

—Se te acusa de haber causado una Anomalía en el mundo superior, 
por lo que se te ha obligado a permanecer aquí hasta que desapa-
rezca.

—¿Cree que el Grande podría venir? ¿Podría, por lo menos, llevarle 
mi mensaje?

—Veré qué puedo hacer. Acto seguido se retira de la habitación. 

Pasadas unas cuantas horas ves de nuevo al mismo sujeto de antes, 
pero esta vez viene acompañado. El Gran Elemento está cubierto 
por una túnica de luz y oscuridad, como es habitual. Se acerca a ti 
con una mira fría, llena de resentimiento.

—¿Cómo y por qué causaste la Anomalía?

—Señor, le puedo asegurar que no sé de qué anomalía me está ha-
blando.

—Ese artefacto que aún llevas contigo es un material altamente 
peligroso. Manipulado incorrectamente, puede causar Anomalías 
iguales o peores que la que hay en este momento.

—Es la primera vez que oigo esto. No he tocado el orbe más de unos 
cuantos segundos para verificar que aún estuviera conmigo. Tuve 
que escapar de los túneles antes de lo previsto a causa de un ataque 
trasgo de dimensiones que nunca había visto, las legiones ya deben 
estar al tanto de que poseemos el orbe.

—Puede que tu historia sea cierta, pero eso no explica cómo apare-
ció la Anomalía.

—Señor —interrumpió el otro—, según los registros que aún pre-
valecen de la Raza Superior, llegará un día en que, en nuestras fron-
teras, una creación no creada, no viva, aparecerá para sembrar la 
destrucción y controlar toda criatura de toda raza.

—¡Tonterías! Los superiores desaparecieron hace siglos a causa de 
su propia credulidad en esas cosas, nosotros no haremos lo mismo.

—Hay que considerar cualquier explicación posible ante un fenó-
meno tan desconocido como es este.

—Señores —interrumpes la discusión—, si me permiten opinar, di-
ría que, aunque no hay que descartar la explicación de...

—Rtw’kvt.

— …Rtw’kvt, pero tampoco hay que tomarla como absoluta.

—¿Y qué propones? 

—Si puedo disponer del observatorio, tal vez encuentre una expli-
cación.

—Ya hemos hecho análisis allí.

—Seguro que sí, pero soy quien más tiempo ha estado en contacto 
con el Orbe, tal vez pueda ver alguna relación, alguna conexión en-
tre el orbe y la Anomalía que no hayan visto anteriormente.

—Vale, Rtw’kvt, libéralo, pero no lo descuides. Llévalo al observa-
torio y dale todo lo que necesite.

En el observatorio te liberan de tus ataduras y por fin tus manos 
vuelen a tener energía. Te acercas a aquel magnifico aparato de len-
tes etéreos y cristalinos como el agua, sin la más mínima imperfec-
ción. Los lentes están montados en una ligera estructura que consta 
solo de unos algunos anillos con varas entre cada uno para poder 
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acomodarlos como sea necesario. No necesitas una configuración 
muy diferente de la que tienes frente a ti, así que solo acomodas un 
par de lentes para poder filtrar la luz. Al mirar hacia aquel diminuto 
lugar, puedes ver la cantidad de energía que desborda de su centro. 
Quitas la mirada y sacas el Orbe de la bolsa, te pones un peque-
ño monóculo y tomas un trozo de un mineral rojizo que hay en la 
mesa. Al ponerlo entre el monóculo y el orbe, te das cuenta de que 
la energía que emite tiene el mismo patrón que la de la Anomalía. 
Le muestras a tu escolta el descubrimiento que acabas de hacer y 
le preguntas si es posible experimentar un poco. Tras una respues-
ta afirmativa, procedes a calentar el orbe cediéndole un poco de la 
energía de tu cuerpo, lo cual aparentemente funciona, sin embargo, 
lo único que haces es expandir aún más la Anomalía.

—¿Qué demonios crees que haces? ¿Nos quieres muertos a todos? 
—pregunta Rtw’kvt, con un tinte de terror en su voz.

—Lo siento, francamente no creí que eso sucediera, en los túneles 
el resultado fue el contrario, el orbe se enfrió. Supuse que calentarlo 
reduciría el tamaño —te apresuras a contestar.

Atraviesas el orbe con el rayo de luz proveniente de la Anomalía. 
El orbe comienza a vibrar y por poco cae de tus manos. Inmedia-
tamente lo alejas del haz de luz y vuelves a observar la Anomalía 
que ahora tiene una apariencia convulsiva que produce uno que otro 
estallido de vez en cuando. Al parecer, cualquier cosa que hagas em-
peorará la situación, entonces le pides a Rtw’kvt que te lleve devuel-
ta con El Grande y así lo hace.

En el Gran Salón le relatas tus descubrimientos al Gran Elemento. 
Él, sin titubear, te pide que le entregues el Orbe. Tratas de advertir-
lo, de persuadirlo para que te permita mantenerlo en tu poder, pero 
su negativa no cambia. Te deja en libertad, no obstante, te pide que 
le informes cualquier cosa que hagas sin su consentimiento. Aceptas 
y te vas.

Luego de aquella sacudida y la activación de la alarma 
todo el mundo piensa más en escapar de la nave que en 
cualquier otra cosa. Algunos, incluso, han tratado de 
quitarse la vida con tal de no tener que soportar todo 
aquello. Ya nadie habla, nadie, salvo que sea estric-
tamente necesario, hace contacto con nadie. Han pasados 

unas horas desde que el capitán dio la orden de con-
tinuar con las actividades normales. Justo antes del 
cambio de turno, otra sacudida, peor que la anterior, 
sacude la nave. Inmediatamente se oyen los gritos en los 
corredores y el eco resuena en sus arcos. Rlin sale a 
toda prisa del telescopio, se asegura de que tiene todo 
lo que necesita en su bolsa y va al puerto de escape 
más cercano. Entra en la capsula, desactiva el anclaje 
magnético, establece el destino y libera los ganchos. 
Toma una bocanada de aire, activa la ignición y sale 
despedido hacia el espacio profundo.

Mira hacia la nave y ve que esta comienza a agitarse 
frenéticamente a pesar de estar en el espacio. Unos se-
gundos después, la nave colapsa sobre sí misma sin dejar 
rastro de que alguna vez hubiese existido. El contador 
de aterrizaje muestra un tiempo de llegada de 4 dhals y 
78 vlirs, aproximadamente, así que Rlin saca el libro de 
su bolsa y busca entre las páginas hasta que encuentra 
el separador:

Me despierto de golpe. ¿Cuándo me quede dormido? Reviso el reloj: 
4:37…38 de la tarde. Me levanto como un resorte del sofá, recojo el diario, 
revuelco las paginas hasta llegar a donde iba.

Han pasado dos semanas desde que la vi por última vez 
y ya comienzo a extrañarla. Su mirada me tiene comple-
tamente hipnotizado, al igual que su cuerpo y su voz. Su 
belleza cautivadora nubla mi juicio. No la amo, la deseo. 
Deseo su cuerpo, deseo estar dentro de ella, tomar su vir-
tud, por la fuerza si es necesario.

Ella es mía, nadie puede saberlo, o me vería en grave 
peligro.”  

¿Quién demonios escribió esto? No soy psicólogo ni nada por el estilo, pero 
es claro que está enfermo, este tipo es un riesgo para la sociedad, un riesgo 
que no puedo, nadie puede correr. Me levanto del sofá y camino en cír-
culos por un momento. El diario tiene algo peculiar, algo casi familiar. 
A quién engaño, algo completamente familiar. Mi mente está a punto de 
estallar. Oigo un sonido, un bip bip proveniente del laptop, levanto la tapa 
y frente a mi tengo una venta. No, no una venta. La pantalla esta negra, 
como apagada, sin embargo, una línea parpadea en la esquina. Trato de 

Antimatter: una mágica historia steampunk
32

6 327
Hiperrelatos



encontrar el puntero sin éxito, el teclado tampoco responde. La línea par-
padeante se convierte en tres puntos suspensivos, que después se convierten 
en un mensaje:

*E: ¿sabes algo?, siempre me pregunté hasta dónde llega-
ban los límites de la memoria humana, de su conciencia y 
de su “sistema de seguridad”.

Vuelvo a intentar escribir, esta vez con éxito. Junto al 
texto aparece una “L”.

*L: ¿Quién eres? ¿Cómo lograste penetrar mi seguridad?

*E: Tú sabes quién soy, simplemente no lo recuerdas. Tu 
seguridad es un chiste, B4TmaN…. ¿es en serio?

*L: Pero ¿qué...? ¿Quién eres? ¿De dónde nos conocemos?

*E: Esto es lo último que diré por ahora, el diario es más de 
lo que aparenta, él tiene las respuestas a tus preguntas. No 
pierdas el tiempo tratando de contactarme, no lo lograrás, 
no si no quiero que lo hagas.

_FIN DE LA CONEXIÓN_

Qué. Demonios. Acaba. De. Pasar. 

Esto está superándome en todo sentido.

De nuevo busco en cada lugar, en cada rincón del diario, lo sacudo con 
cuidado por si hay alguna hoja suelta. Para mi sorpresa cae una pequeña 
argolla metálica que por algún motivo tiene mi nombre grabado. Aquí hay 
algo escalofriante, algo perturbador. Trato de ponérmelo y cuál ha de ser 
mi impresión al ver que me entra perfecto en el dedo. Me lo quito y miro su 
interior, al parecer, nada fue tallado allí. ¿Por qué todo aquello se me hace 
tan increíblemente familiar? Es como si yo hubiera escrito…no, no puede 
ser. En un ataque de nervios aparezco al lado del cuaderno, lo ojeo hasta 
que llego al final. Lo que allí está escrito me deja paralizado. Allí está mi 
firma, pero eso no es lo más aterrador, lo que está escrito me saca el alma 
del cuerpo:

Luego de tanto esperar, por fin la visitaré. Espero que 
guste de mí, aunque después de estar encerrada en el sóta-
no por tres meses, no creo que esté muy contenta. He deci-
dido que dejaré su nombre aquí para que quien encuentre 
esto sepa a quién debe agradecer por lo que ha hecho de 
mí. Su nombre es Ekaterina.

Mis manos comienzan a temblar, dejo caer el diario y mis rodillas reciben 
el golpe de mi caída. Golpeo el suelo una, dos, tres veces, para luego romper 
en llanto. Permanezco en posición fetal unos momentos, luego de terminar 
de llorar. Luego de hacer acopio de todo lo que me queda, me arrastro hacia 
la puerta que da a mi sótano. Allí me recibe el aire frío, húmedo, que lleva 
probablemente varios años estancados. Dando tumbos bajo la escalera para 
encontrarme de cara con una silla, un rollo de cadenas y correas y varios 
rollos vacíos de cinta americana. Doy un grito a todo pulmón, subo de nue-
vo tan rápido como puedo, pero caigo de culo cuando veo que arriba está el 
mismo tipo del video y la conversación. Me mira fijamente, se deshace de su 
disfraz y revela una bellísima figura femenina.

Tengo miedo de lo que pueda suceder. Ha pasado una semana desde que 
recibí el diario, así que debe estar aquí para “cobrar”. Me dispongo a decir 
mis últimas palabras mientras ella saca una daga de un perfil inmaculado, 
sin ninguna imperfección. Me entrego al dolor de lo que viene. Justo cuan-
do el filo desgarra mi cuello, el mundo se pone negro, luego abro los ojos. 
Todo fue un sueño, ni siquiera soy detective, soy un simple cajero de super-
mercado que quería algo de emoción en su vida, y al parecer la encontró.

Fin
Rlin cerró el libro de un golpe, miró por la ventanilla 
y vio como se aproximaba al planeta. Guardó de nuevo 
el libro en la bolsa y bajó el retenedor, acomodó el 
soporte para el cuello y amarró su cintura a la silla, 
asegurándose de que quedara bien ajustada. La entrada 
a la atmósfera fue suave en lo que cabe decir, pero el 
aterrizaje fue desastroso. Al salir de la capsula de 
escape, se percató de un brillo extraño que había a su 
derecha, como un halo de luz suspendido en la nada.

Escuchas un golpe fuerte, al parecer a un kilómetro de aquí. Eres 
curioso, así que vas a investigar, tu guardia te detiene y te recuerda 
que debes pedir permiso al Elemento. Luego de hacerlo y recibir su 
positiva, sales a campo abierto acompañado de Rtw’kvt. Tras unos 
minutos de caminata ven en la distancia algo metálico que despide 
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un poco de humo negro. Te acercas más y ves que hay una figura 
parada al lado tocando una superficie en lo que parece ser una puer-
tecilla caída a medias.

Rlin toma su bolsa y sale de la capsula. Envía una se-
ñal de localización a través del panel que hay en la 
compuerta. Levantas la mirada para encontrarte con dos 
aparentes seres etéreos que te observan con curiosidad.

El sujeto se percata de tu existencia, es muy tarde para desaparecer. 
Pronto, el cilindro que está a su lado, comienza a moverse solo, sin 
que él intervenga. Con temor por tu vida, sales corriendo de allí.

La cápsula se comienza a agitar como si estuviera poseí-
da por algún tipo de demonio. Luego se queda quieta. No 
se supone que haga eso. Unos segundos después comienza 
a desarmarse, poco a poco, hasta quedar solo el armazón 
para, en seguida, reorganizarse en un cuerpo similar al 
de un gusano.

Era siquiera posible que… ¡No! No podía haber sucedido 
esto. 

El sujeto comenzó a gritar que debemos alejarnos, huir de allí y 
volver con armas si es posible. Eso, más lo que le había sucedido a 
su cabina, te ponen en alerta, al igual que a Rtw’kvt. Redoblas tu 
paso sin importarte nada. Cuando están a buena distancia detienes 
al sujeto para interrogarlo.

—¿Quién es usted y qué hace aquí? ¿Qué es ese artefacto suyo que 
acaba de transformarse?

—Mi nombre es Rlin, soy… era observador de la nave Mou-
llen de la flota de Gornimar. Lo que estaba a mi lado 
cuando llegaron era una capsula de escape, pero ahora es 
el cuerpo de una peligrosa inteligencia artificial.

—¿Qué es una inteligencia artificial? No importa, como dijo, si su-
pone un gran riesgo, debemos ir por armamento —se apresura a 
decir Rtw’kvt— ¿Qué clase de armas necesita?

—PEM, armas de energía, cualquier cosa que pueda desin-
tegrar metal…
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—No sé qué sea el PEM del que habla, pero puedo fabricar un cañón 
de energía. ¿Es posible desintegrar metal? —preguntas, curioso—. 
No sabía que fuera posible…

“Al parecer no son muy avanza…” Rlin detuvo su análisis 
de la situación. No podía creer lo que veía. ¿Cómo po-
dían estar tan atrasados si tenían aquello? Una pequeña 
esfera de antimateria rodeada de anillos apareció en la 
mano de uno de los seres etéreos.

—Tal vez esto pueda servir —dices, incauto.

—¿Cómo demonios consiguieron eso?

—El Orbe de la Vacuidad Explosiva es la reliquia de la gente supe-
rior que más se ha buscado a través de los tiempos. La encontramos 
en una de las minas que hay bajo la superficie del mundo.

—¿Gente superior? ¿Podría describirlos?

—Eran similares a usted, pero tenían dominio sobre el tiempo y la 
energía.

No podía ser cierto, eran los ancestros. ¡Ellos habían 
habitado aquí antes de colonizar Gornimar!

—Somos descendientes tardíos de ellos. Según las leyendas engen-
draron más de cien especies antes de desaparecer por completo.

Daniel Felipe Londoño

Canción de despedida
Salió una noche el hombre a la espera

con rumbo a un lugar que era prohibido,
el alma ardiente yace en su cuenca

buscando llenar un frasco vacío.

Sirena tomó la botella del mostrador y, con un delicado movimiento 
de muñeca, consiguió descorcharla, mientras que, con la otra mano, 
inclinaba la base para derramar el vino. Este fino y sensual movi-
miento, sin darse cuenta, lo había perfeccionado a lo largo de sus 
años en las tierras del sur. El vino corrió por el cuello de la botella 
y enhebró como un hilo rojo el ojal de la copa que descansaba en la 
barra der bar.

Eran tiempos fríos, pero alegres, en aquel lugar. La posada siempre es-
taba a tope y los marineros no tenían nada más que hacer que amon-
tonarse en la cantina noche tras noche y beberse las riquezas que lo-
graban apiñar durante el verano. El viejo señor Ucha solía decir que en 
invierno solo hay tres actividades en el puerto: beber, matar y romper 
tus votos matrimoniales. Sirena no disfrutaba de estas actividades, bue-
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no, de la tercera sí, pero su verdadero pasatiempo era esperar: esperar, 
mirar y escuchar. En el día miraba como la marea se encimaba sobre 
los bloques de hielo salado que se formaban alrededor de los cascos de 
los barcos atracados en el muelle, le gustaba la soledad del mar, el color 
verde que tomaba el hielo bajo la madera y las algas muertas, el olor 
metálico limpiando las cavidades de su nariz y la humedad del viento, 
incluso en un invierno tan frío como este. En la noche se la pasaba en 
la cantina, llenando copas y limpiando mesas mientras ignoraba con 
veteranía los avances de ancianos borrachos y jóvenes marineros que 
probaban suerte con ella, entre tanto, escuchaba los versos de los trova-
dores y sus melodías, recuerdos de tiempos más simples, canciones que 
había escuchado mil veces; esta era su favorita.

El hombre anhelaba palabras eternas. 
Dichoso y jovial seguía un destino, 
mas nuestro destino es de estrofas malditas 
y voces secretas y espinas y vino.

Se distraía también mirando las caras de los hombres al entrar al 
establecimiento, podía leer fácilmente las líneas de sus rostros, sus 
penas, sus anhelos, y las pulsaciones en sus pechos que acompaña-
ban fugazmente las trovas del juglar. Buscaba un hombre especial, 
un corazón que cantara una canción diferente, un amante quizá, o 
un hombre avaro en busca de fortunas, incluso un corazón desgas-
tado y roto, era una reliquia para Sirena, que hacía tiempo no sentía 
el suyo latir, sin embargo, hombres como esos no se ven todos los 
días y Sirena esperaba pacientemente el día en que uno atravesara la 
puerta y se fijara en ella.

A nadie especial la mujer cantaba, 
sin embargo, su voz encontraba oídos. 
Desde mar y tierra se oye su balada 
de deseo y hambre, de oscuros ritos.

Tomó la copa de vino y, sonriendo, se la llevó a los labios. Miró como 
recorrían la habitación los arpegios de su canción, desplazándose 
por el cielo raso y cayendo como gotas de lluvia sobre los borrachos 
y los bailarines. El trovador parecía perdido en otra canción, en otra 
versión de la misma canción, su expresión era taciturna, y su tono 
de voz gélido en contraste del silbido alegre de su instrumento. Vol-
teó a mirarla y tomó un respiro. Al mismo tiempo rasgó las cuerdas 
de su laúd que dejó escapar un sonido atonal que irrumpió en la im-

provisada pista de baile… un suspiro de vientos del norte, un acorde 
de las tribus celtas de las montañas, un susurro que heló la sangre 
de la camarera. ¿Cómo puede ser posible?  —pensó Sirena con los 
ojos fijos en el rostro del trovador—. ¿Cómo es que no percibí tan 
preciosa gema antes?

Sirena, que sabía leer el alma de las personas en las comisuras de 
sus ojos, en los quiebres de los labios, y los poros de la punta de la 
nariz, se hizo a la tarea de descifrar al hombre del otro lado de la ha-
bitación, sin querer darse cuenta de que este la observaba también.

Amantes se hicieron en dos lunas llenas, 
cantaron canciones a dioses y amigos, 
pero un hombre sensato jamás se enamora 
de bellas canciones y alegres sonetos.

Un niño llora bajo la silueta de un hombre ahorcado en la cima de 
una colina, el sonido de las gaviotas, el romper de las olas, la suave 
brisa salada del viento arrastrando las hojas de árbol donde descan-
saba el cadáver amarrado por el cuello… La mujer se encontraba 
perdida, profundamente hipnotizada entre los pastos verdosos de 
los ojos del trovador, sentada en la base de la colina del ahorcado, 
apoyada en la barra de una de las muchas cantinas de las tierras del 
sur. El joven místico, la razón musical de su trance, tampoco paraba 
de mirarla, con cada arpegio se acercaba más a su territorio, eludía 
con experticia los brazos y piernas y las pintas de cerveza que se le 
atravesaban en su camino por el comedor convertido en gran salón 
de baile. Nunca le quitaba los ojos de encima. Cantaba, bailaba y to-
caba el laúd, se balanceaba de izquierda a derecha como moviéndose 
en un barco o como el borracho que finge no estarlo. Sirena sintió 
su aliento por primera vez cuando ya estaba cantándole cara a cara 
la última estrofa de la canción, le recordaba el olor de las orquídeas 
que crecen más al norte en las montañas, flores que ahora podía ver 
claramente en la cima de la colina.

Y nunca existió una mujer que cantara, 
que tuviese en su pecho un corazón, 
por eso el día que el hombre marcó su final 
fue el día en que so voz conoció.

De pronto ya no se encontraba en la base de la colina sino encima 
mirando sus diminutas manos llenas de lágrimas y sudor y sus 
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rodillas tocando el suelo, posadas sobre la manga roja de sangre 
aún fresca. Levantó la cabeza. El cadáver de la silueta ahorcada 
ya no tenía nada de silueta, un líquido rojo brotaba de una cica-
triz a medio cocer en su pecho, trazando un caudal multiforme de 
riachuelos rojos que se separaban y se trenzaban una y otra vez 
hasta llegar a la punta de su zapato derecho, desde donde caían 
como goteras al pie del árbol, su camisa estaba abierta por el pecho 
y una de sus manos sujetaba la cuerda por el cuello. Alcanzaba a 
escuchar el murmullo de una canción melancólica, la voz de una 
mujer tarareando a lo lejos y dentro de su cabeza, entonces la vio. 
Una mujer esbelta y preciosa, de piel canela y ojos del color de la 
luz de la luna, lo miraba desde la base de la colina mientras cantaba 
para sí y se acomodaba el vestido sobre los hombros, cubriendo su 
pecho expuesto.

El hombre había terminado de cantar y se encontraba sentado al 
frente de ella, con los brazos apoyados sobre la barra del bar. Sirena 
parpadeó tres veces antes de mirarlo bien, era tan apuesto, sin em-
bargo, tenía el pelo enredado y bolsas gigantescas debajo de cada 
ojo. Esos ojos, que habían sido verdes momentos atrás, eran ahora 
grises, casi blancos. Su sonrisa era delatora y engañosa como la de 
todos los bardos que ya le habían sonreído.

Sirena retomó la calma y sacó una nueva copa de vino que puso 
frente a la suya y llenó ambas con la botella ya destapada, le acercó 
una a su pretendiente y levantó la suya.

—Por esa hermosa canción y las que nos alegrarán el resto de la no-
che. Eran las primeras palabras que pronunciaba en toda la noche. 

—Y por la musa que me ha inspirado a interpretarla de una forma 
especial —respondió el trovador locuazmente—. Podría jurar que 
te he visto en algún lado, en un sueño, ¿tal vez? Los dioses no me 
bendijeron con el don de la memoria, pero incluso un necio como yo, 
recordaría la perfección si la ha visto.

Sirena frunció el ceño y tomó un sorbo generoso de la copa de vi-
drio, el aprendiz de galán hizo lo mismo, y al ver que la mujer no 
ofrecía su nombre, decidió jugar sus cartas. Su nombre era Eder y 
provenía de una tierra que la mujer ya conocía.

Con la bebida y el tiempo, Sirena se fue enterneciendo con la cria-
tura que la acechaba, sus padres habían muerto quince años atrás 
en la guerra y su hermano mayor murió dos años después mientras 
trabajaba en el campo. Para entonces el niño tenía diez años y sabía 
tocar el laúd. Desde entonces se ganó la vida en el pueblo tocando 
y escribiendo para vecinos y dueños de tiendas y restaurantes. A 
los quince años dejó el pueblo para viajar hacia el sur en busca una 
melodía que había escuchado de niño, eso decía él, pero Sirena des-
cubrió que le gustaban más las mujeres que las canciones y que a 
su corta edad ya cargaba con él una amplia lista de desventuradas 
doncellas, sin embargo, decidió que le gustaba el muchacho y se lo 
llevó a su habitación en el segundo piso.

Era la única habitación con salida al balcón que daba al mar en la 
parte de atrás de la cantina, a su lado estaba la de Ucha, el dueño 
del lugar, y más adelante, el lavadero. Sirena tomó al hombre medio 
borracho y lo metió en la cama. Por alguna razón se rehusaba a que 
lo hiciera. Mientras mascullaba protestas ilegibles, trató de ponerse 
en pie varias veces hasta que al fin se conformó con medio sentarse 
en el borde de la cama.

—Lo mataste —lo escuchó decir entre murmullos. Le dio la espalda, 
abrió el escaparate de ese lado de la habitación y se concentró en las 
prendas que descansaban ahí dentro.

—Te vi matarlo —dijo Eder esta vez con más fuerza, tratando de 
sonar sobrio.  Se acomodó con los dos brazos en las sábanas y se 
quedó mirando fijamente la silueta de la mujer. Ella tomó un cami-
són y lo sostuvo contra la luz de la luna que entraba por la puerta 
del balcón. 

—¡Hmm! —exclamó ella, fingiendo desinterés—. Lo cierto es que 
estaba asustada y a la vez intrigada —¿Qué dices, amor? Su voz 
tomó un tono juguetón.

Eder respiró hondo y luego suspiró, resignándose a su estado de 
ebriedad. (Así no era como se había imaginado este momento, el 
momento culmen, la entrada triunfal antes del desenlace). Miró a 
su enemigo que tranquila y sensualmente se removía el vestido de 
seda y plumas de sus hombros, dejando expuesta la parte de arriba 
de su espalda.
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—A mi hermano, lo mataste.

Sirena se quedó helada. De repente la visión la atacó como el des-
tello de un relámpago: el niño llorando, la silueta de la mujer, el 
hombre ahorcado, la colina; él era el niño, la había seguido hasta 
aquí. Se dio la vuelta con medio vestido entre las manos, se podía ver 
fácilmente la horma de sus senos bajo la tenue luz de la puerta del 
balcón, sus pezones atrapaban la luz como redes de pesca y entre los 
dos, en la mitad del pecho una línea recta dibujada desde la clavícula 
hasta la base de sus pechos.

—Yo no lo maté, él se colgó. Sentía su corazón palpitar a toda ve-
locidad, el chico estaba pálido como un fantasma, un fantasma de 
hace trece años la había venido a visitar. Dio un paso hacia la cama y 
Eder se tiró hacia atrás lo más que pudo, arrastrándose de espaldas 
entre las sábanas. Ahora podía verlo bien, sus rasgos eran finos y de-
licados como los de su hermano mayor. Desde esa posición todavía 
parecía un niño. Eder, sobrio y sudando frío, sacó un cuchillo de su 
cinturón y lo apuntó contra Sirena. 

—Le arrancaste el corazón del pecho —dijo con voz desgarrada— 
¡mataste a Simón!

Una sonrisa depredadora se formó en los labios de la sirena (pobre 
niño, está perdido). Dio un paso más en dirección a Eder. —Esa 
canción—dijo—. Él recogió las piernas y la miró intrigado por su 
respuesta. La que me cantaste en el bar, ¿esa canción hablaba de mí? 
Se sentó en un borde de la cama. El niño ya no le apuntaba con su 
juguete y su mirada se debatía entre el disgusto y la admiración. 

—Habla de los de tu clase —respondió desafiante. La sirena lo miró 
tiernamente. Esto ya no era por su hermano, nunca lo fue.

—Pero, esa canción no es de venganza, ¿no es así? Es otro tipo de 
mensaje, otro ritmo, otro color. El niño la escuchaba como escucha-
ría a su madre antes de salir de casa. 

—Es una canción expectante, una canción de amor.

—¿No tienes curiosidad de saber por qué?, ¿por qué tu hermano se 
quitó la vida? Se empezaban a formar lágrimas en los ojos grises, 

el cuchillo yacía descartado en la cama y la mano empuñada contra 
el colchón.

—Era tan buen chico… Te amaba, ¿lo sabes? Le acarició la me-
jilla fría con la palma de la mano, su corazón estaba contento, 
palpitaba como nunca lo había hecho, la línea entre sus pechos 
empezó a separarse creando una cavidad de la que emanaba un 
resplandor rojizo.

Eder balbuceaba el nombre de su hermano mientras la sirena lo aca-
riciaba y se acercaba cada vez más. Su ahora estaba desempuñada, 
su miedo desaparecido, su ira subyugada. El niño cerró los ojos y 
escuchó la voz de la mujer tararear en su oído.

***

El sol resplandecía con vigor sobre la marea matutina, los bloques de 
hielo, cada vez más delgados, chocaban unos con otros en el puerto. 
El viejo Ucha salió por la puerta de atrás de la cantina para orinar en 
el muelle antes de irse a dormir, estuvo toda la noche atendiendo el 
bar desde que la camarera y el trovador decidieron escaparse a quién 
sabe dónde y dejarlo solo con una multitud de marineros ansiosos 
por vino barato y una canción de segunda.

Cuando suba a su habitación, si la veo acostada con ese sinvergüen-
za, los echaré a su suerte —pensó mientras terminaba de vaciar su 
vejiga—. Sintió el tacto del sol en su cara. Pronto llegará el verano 
y las cosas se calmarán un poco. Decidió que tomar el sol le haría 
bien y salió un poco más hacia el muelle principal en donde escuchó 
la voz de una mujer cantar.

Salió una noche el hombre a la espera 
con rumbo a un lugar que era prohibido. 
El alma ardiente yace en su cuenca 
buscando llenar un frasco vacío.

El hombre anhelaba palabras eternas, 
dichoso y jovial seguía un destino, 
mas nuestro destino es de estrofas malditas 
y voces secretas y espinas y vino.
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A nadie especial la mujer cantaba. 
Sin embargo, su voz encontraba oídos, 
desde mar y tierra se oye su balada 
de deseo y hambre, de oscuros ritos.

Amantes se hicieron en dos lunas llenas 
Cantaron canciones a dioses y amigos 
Pero un hombre sensato jamás se enamora 
De bellas canciones y alegres sonetos

Y nunca existió una mujer que cantara, 
que tuviese en su pecho un corazón. 
Por eso el día que el hombre marcó su final 
fue el día en que su voz conoció.

Desechos en la playa
Esta sociedad se corrompió hace mucho tiempo. Por más que siem-
pre quieran mostrarnos el lado bueno, por más que nos quieran 
vender esa utopía donde todos estamos sonriendo, por más que nos 
vendan esos “lujos” tecnológicos, por más que nos escapemos a ra-
tos de la realidad, terminamos enfrascados aquí, donde todos creen 
ser libres y estar en lo correcto y los que están inconformes, sim-
plemente se quejan. Quizá yo encaje ahí. No estoy diciendo que no 
haya esperanza alguna o que sea imposible sobrellevarla, pero esta 
sociedad y esta forma de vivir nos está consumiendo en muchos 
sentidos.  Pensar en esto no me da ningún consuelo, pero no puedo 
evitarlo. Suele pasarme en noches como estas cuando mi canalizador 
se queda sin batería y no puedo inducirme una emoción más tran-
quila, aunque quizá no poder usarlo me devuelve cierta humanidad, 
esa carga de desasosiego que he oído mencionar tantas noches. Ojalá 
haya una llamada hoy y así pueda tener una razón para salir de la 
casa y distraerme un poco de esta nauseabunda sensación.

Tengo un código S en mi reloj-transmisor. He tenido más interac-
ción con él en una semana que con el brazalete multifuncional en seis 
meses. En este último solo recibo mensajes familiares cada año para 
que mi hermana se cerciore de que sigo con vida. El reloj-transmisor 
es un viejo modelo que usaba mi padre. Debido a su medio de trans-
misión WEP su señal pasa desapercibida para la red de datos que 
maneja el resto de dispositivos de comunicación y sus mensajes solo 
son captados por otros relojes, es decir, somos invisibles.

No creo ser capaz de conducir en este momento, así que llevaré el 
maletín y tomaré el subterráneo, el sujeto no vive muy lejos y a esta 
hora no hay demasiada gente en las calles. Dormí aproximadamente 
una hora y creo que la falta de sueño está haciendo que me distraiga 
fácilmente, será mejor que esté concentrado si quiero hacer las co-
sas bien. Aprovecho que estoy sentado en el tren para ponerme los 
guantes, el gorro y las botas, además, reviso bien mi equipo. Después 
de caminar tres calles desde la estación Puerta Azul veo el edificio 
típico de esta zona de la ciudad. Unas escaleras viejas y de concreto 
llevan a una edificación aparentemente moderna en el exterior, pero 
con paredes todavía en concreto o ladrillo, cubiertas por la aleación 
de metales mezclada con la fibra de vidrio que hace parte del 70% 
de las edificaciones de la ciudad. El elevador es todavía de botones y 
parece funcionar con cableado y poleas. 

Disfruto de ese silencio ligeramente interrumpido por el sonido de 
los cables a esta hora de la madrugada. El apartamento es en octavo 
piso según el código y tiene una entrada particularmente extraña, 
una puerta de madera sin ningún tipo de mecanismo de reconoci-
miento ni timbre, supongo que golpearé.

Un hombre de aproximadamente setenta años me abre la puerta. 
Tiene un semblante bastante familiar para mí: un viejo suéter li-
geramente deshilachado en las mangas, un pantalón de mezclilla 
y unos viejos lentes sin ningún tipo de mecanismo o tecnología. 
Me da un débil estrechón de mano mientras me mira a los ojos y 
asiente con la cabeza. 

—Bienvenido. Entre antes de que alguno de los viejos de este piso 
lo vean     —dice el hombre. Extiende su mano y me señala la sala 
mientras cierra la puerta con suavidad. Yo me dispongo a poner 
el maletín en el suelo, él entra a uno de los cuartos contiguos a la 
sala y sale rápidamente, me extiende la mano en señal de que tome 
asiento y sirve un vaso de lo que perece ser wisky. El hombre vive 
aparentemente solo y su casa está llena de artículos viejos, televi-
sores, despertadores, computadores y demás. Aparentemente no 
hay ningún sistema o asistente de limpieza y la sala está llena de 
polvo. Hay un viejo tapete grisáceo bajo una mesa de madera des-
gastada y decolorada con rastros de líquidos derramados y algu-
nos rayones, que me recuerda mucho a la que solía tener mi abuela 
en su habitación. Las sillas son muebles reclinables que desentonan 
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un poco con el entorno, pues no parecen tener más de cinco años y 
tienen mecanismos de movimiento y desplazamiento.

Como dicta el procedimiento, le digo al hombre que se siente porque 
primero necesito hacerle unas preguntas. Todas están inscritas en 
un formulario que ya me aprendí de memoria y que no necesito 
sacar. Antes de hacer la primera pregunta el hombre me ofrece 
algo de beber. —Tengo té, infusión de electrolitos de café y de 
naranja y, por supuesto, whisky —expresa mientras saca un vaso 
de la vitrina que está entre la sala y la cocina—. Yo le digo que un 
trago me sentaría bien.

—Es increíble que lo más natural que podamos conseguir en el 
mercado sean estas infusiones absurdamente saborizadas cuando mi 
padre podía, a un precio moderado, conseguir una fruta o ir a un 
buen restaurante por un jugo. Ahora todo está mezclado, todo es 
fabricado y hecho “a la justa medida” como dicen todas las publi-
cidades de este absurdo sistema… Perdóneme por desahogarme 
así con usted, pero la verdad es que tampoco hablo con mucha gente 
y supongo que estar llegando a este punto me hace perder un 
poco esa inhibición que todos esperan para esta “sociedad per-
fecta” —dijo el hombre mientras servía dos vasos de whisky sin 
hielo y me entregaba uno de ellos.

—No se preocupe, créame que estoy acostumbrado a ciertos des-
ahogos, y si creyera que la sociedad está siquiera cerca de algún tipo 
de perfección, no sería yo el que estuviera aquí en este momento, 
haciendo lo que hago —le respondí— y procedí a tomar un generoso 
trago que me subió un poco la temperatura y me aclaró la garganta.

El hombre se sentó, tomó un trago, se apoltronó en su silla y me 
miró a los ojos. —Ahora sí, empecemos con esto —me dijo.

Mientras pensaba en hacerle la primera pregunta se me vinieron a 
la mente muchas de las cuatrocientas once personas que he asistido 
en estos diez años, sus rostros se empezaban a mezclar, quizá mu-
chos de los recuerdos que tengo de ellos y sus historias están revuel-
tos, pero tengo tres perfectamente claros: el primer código que tuve, 
un hombre mayor con una actitud muy parecida al hombre con el 
que me encuentro en este momento, y el niño y su madre, comple-
tamente paralizados, caso que todavía me genera cierta ansiedad 

y fue por mucho tiempo la razón del uso de mi canalizador. Pero 
es lo que hago y en cierto modo me da un propósito dentro de esta 
sociedad enferma, al menos eso creo.

—Bueno, lo primero que tengo que preguntarle tiene que ver con 
su papeleo y sus registros. ¿Qué afiliaciones tiene? —le pregunté.

—Tengo una afiliación a la fábrica GoCorp, donde trabajé cuaren-
ta años, pero no he recibido ninguna notificación desde que recibí 
el último pago por jubilación hace cinco años. Tengo otra del club 
Pluma de Plata que tampoco he usado en los últimos años y menos 
he recibido una notificación. Y en cuanto al sistema de salud, tuve 
la afiliación de GoCorp al hospital Deller, pero creo que desde el úl-
timo pago de la jubilación ya no me sirve. Ustedes desactivan todas 
las cuentas, ¿cierto?

—Algo así. Rastreamos sus datos según su número de identificación 
y sus marcas para poder borrar del sistema lo que pueda exponer-
nos, también transferimos sus pertenencias a nombre de alguien que 
usted nos suministre para que no haya nada irregular y, obviamente, 
evaluamos si se trata de un ciudadano muy activo en el sistema para 
saber si procedemos o no y cómo hacerlo. Hay casos especiales en 
los que la persona quiere ser encontrada y ya se toman otro tipo de 
medidas. ¿Tiene usted hijos, familiares o amigos que puedan hacerse 
cargo de sus cosas?

—No, no hablo con mis hijos y no me he relacionado con nadie en 
los últimos dos años, aparte de los saludos esporádicos en el merca-
do y acá mismo en el edificio.

—¿Entonces prefiere que registremos este lugar como inhabitado? 
Eso nos obligaría a dejar todo el apartamento vacío ¿Es eso lo que 
desea realmente?

—Sí, al fin y al cabo, estas cosas, todo este desorden, al único que 
le importan verdaderamente es a mí y no creo que nadie sintiera 
algún apego por ellas en esta sociedad que solo se interesa por lo 
nuevo. ¿Ustedes qué harían con todo esto?

—Lo que se pueda fundir se hará, lo que no tenga ninguna mar-
ca o identificación electrónica puede tirarse o almacenarse, lo más 
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grande como muebles, camas y demás, también se tira o se destruye 
dependiendo de su facilidad para cargarlo y desarmarlo.

—¿O sea que se quedan con algo?

—Todo depende de usted, para serle franco a mí no me gusta que-
darme con objetos después de terminar el trabajo ya que general-
mente son objetos un poco cargados de significaciones que no me 
pertenecen y ese tipo de recuerdos no me brinda ninguna satisfac-
ción o comodidad. No tiene que ver con mi ética ni mucho menos, 
sino con la carga emocional que eso objetos traen consigo y es algo 
a lo que no estoy acostumbrado.

—Está bien. No quiero ser imprudente o especulador, pero he es-
cuchado que ustedes venden algunas de las cosas que toman —me 
preguntó mientras miraba una pila de libros que tenía al lado de la 
mesa de la sala.

Lo miré fijamente a los ojos. —Solo si usted lo desea, es una de las 
formas de financiar los equipos y el personal que tenemos, pero le 
repito, solo si usted lo desea y espero confíe en mi palabra.

El hombre sonrió con la mirada en su vaso vacío. —Es extraña-
mente fascinante la forma en la que funciona su organización, al 
contrario de cómo funciona el mundo y la sociedad actual, ustedes 
ofrecen servicios que se basan en tratados y acuerdos de palabra, 
no hay registros, ni firmas, no hay permisos, no hay licencias… y 
así logran ser una organización menos cínica que cualquiera que se 
me ocurra en este momento, aun cuando representan un tabú tan 
grande como la muerte. Luego de decirme esto, volvió a sonreír y 
me miró. —Además de su símbolo, algo tan poético que rompe con 
el esquematismo de esta sociedad tan tecnificada y funcionalista… 
las Sirenas con su último canto antes de que nuestro barco zarpe…

Esbocé una leve sonrisa y le dije: —sinceramente no todo es tan 
poético… Lo miré y abrí los ojos esperando que me dijera su nom-
bre, a lo que él respondió cordialmente: —Eder.

—Nosotros trabajamos con algo que empezó a ser una necesidad para 
la sociedad, pero no empezamos esto para actuar filantrópicamente 
ante los que nos necesitan, pues como usted sabrá, cobramos algo de 

dinero. No estamos haciendo una sociedad mejor ni estamos constru-
yendo un espacio para que ello ocurra, todo lo contrario. Nosotros 
tenemos clientes, códigos que debemos cumplir y por los cuales hay 
un pago. Con un movimiento de su mano izquierda, me interrumpió.

—No estoy diciendo que lo hagan, pero han logrado salir de ese ci-
nismo que rige el resto de organizaciones de este mundo por medio 
de las cuales el gobierno nos pinta una libertad sin límites mientras 
nos coarta de nuestros verdaderos sentimientos con esos condena-
dos canalizadores, nos ubican donde sea más pertinente para ellos y 
trabajamos a su servicio; frente a lo que necesitan que hagamos, no 
hay libre elección. Nos llenan de información y de aparatos que están 
constantemente diciéndonos cómo debemos vivir, nos mencionan que 
debemos ser unos seres “adaptables” … pero ¿a qué? Adaptables a sus 
nuevas imposiciones tecnológicas, a sus nuevas formas de control, nos 
están supeditando actuar y reaccionar como ellos esperan, como ellos 
necesitan. Es una espiral de cinismo enfermiza.  Me parece que es eso 
lo que empuja a la sociedad a límites, como lo que hacen ustedes. El 
derecho a tomar decisiones propias solo se puede ejercer por debajo 
de la ley. Es eso a lo que me refiero, ustedes no se ven atrapados en esa 
espiral de cinismo, pues usted mismo me está hablando claro y con la 
verdad, y en cierto modo escogió este trabajo, el gobierno no lo ubicó 
en él, ustedes realizan algo que no está imponiendo el sistema.

Eder suspiró y se paró de su silla, tomó la botella de whisky, llenó su 
vaso y estiró la mano con la botella hacia mí, en señal de ofrecimiento, a 
lo que asentí con la cabeza. Mientras tomaba un trago y miraba el male-
tín abierto con el nebulizador apenas asomándose, pensaba en cada una 
de las palabras de Eder. Nosotros sí hacemos parte de esa espiral, pues 
al fin y al cabo estamos trabajando debido a una necesidad creada por el 
sistema y no hacemos nada más aparte de seguir los códigos y terminar 
el trabajo. Querámoslo o no, tanto Eder como yo estamos atrapados 
con la misma enfermedad de todo el sistema, pues pese a quejarnos y 
romper con los esquematismos dictados por la sociedad, solo estamos 
evadiéndola… él se va para siempre y yo me dedico a aplicar paños de 
agua tibia a solo una de las ramitas de un árbol podrido.

—Discúlpeme —me dijo Eder, sacándome del trance en el que había 
entrado por las palabras que revoloteaban en mi cabeza. ¿Más whisky?

—Gracias, así estoy bien, procedamos —le dije— ¿Tiene cuentas o 
fondos bancarios activos?
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—No, ya hice todo eso que me habían dicho la primera vez que los 
contacté. Tengo que admitirle que, aunque es algo que quiero, estoy 
algo inquieto.

—No se preocupe, no es el único y venimos preparados para eso, 
¿desea un relajante?

Eder sonrió. — No, gracias, eso iría contra todo lo que he estado dicién-
dole y lo que creo, quiero irme lo más humanamente posible —dijo—.

Ahora venía la pregunta más difícil para ambos, la que más arre-
pentimientos ha causado y la más complicada de escuchar. En este 
caso, Eder me ha hecho sentir identificado, me inquieta con su 
forma de pensar y con las pocas cosas que puedo observar de él 
que me resultan tan familiares... En días como este, sin catalizador, 
me abrumo. Entrecrucé los dedos de mis manos, las puse sobre mis 
muslos y le pregunté: — ¿Por qué tomó esta decisión?

Eder suspiró, tomó el vaso vacío en sus manos y me dijo mirando 
sus libros: —estoy enfermo, no solo físicamente. Me enferma este 
sistema que se nos ha impuesto con más fuerza cada vez, sobre todo, 
la forma en la que la misma sociedad se ha quedado callada al res-
pecto, me enferma que a los que nos importa no hacemos absoluta-
mente nada y nos dedicamos a quejarnos del otro. Yo sé que soy uno 
de ellos y sé que estoy envuelto en la misma espiral de cinismo que 
le mencioné antes, pues he vivido diez años aquí, como un ermi-
taño, buscando mi supuesta humanidad arrebatada por el sistema, 
cuando en realidad fui yo quien se despojó de ella, hace mucho 
tiempo… Ya estoy cansado, viejo y enfermo y no tengo ganas de 
seguir en este plano sujeto a un catalizador o una realidad virtual 
para estar bien, quiero irme en el estado en el que disfruté mi vida, 
con mis propias emociones y convicciones. Quiero tener las agallas 
para, al menos, largarme de una vez por todas. Esta lucha ya no es 
mía y cuando lo fue, no hice nada al respecto.

—¿Está seguro de que esta es la salida? —le pregunté.

—Pues no quiero vivir en una sociedad tan desinteresada por la 
humanidad —me dijo mirándome a los ojos—, tan desinteresada 
por la vida real. Me mostró una noticia en su Pad sobre una jo-
ven profesora y su hijo que habían contraído un tipo de cáncer que 

avanzó más rápido que cualquier otro caso en el mundo, en tres días 
cayeron enfermos y murieron. Vivían contiguo a un transmisor de 
señal XAT que todos los medios aseguraron que eran ondas total-
mente inofensivas.

—Miró el maletín y, con seguridad, me dijo: —estoy listo.

Preparé todo mi equipo, saqué el nebulizador y lo puse sobre la mesa 
de madera, luego tomé los audífonos y por último el Mercitrón. 
Eder estaba muy tranquilo, mucho más que el resto de casos que 
había tenido, parecía que ya conociera el procedimiento. 

—¿Ya conoce el equipo? —le pregunté.

—Estoy algo familiarizado con el Mercitrón —dijo mientras asen-
tía varias veces con la cabeza.

—¿Procedemos? —le pregunté. Él respondió asintiendo con la ca-
beza de nuevo, cerró los ojos y se recostó en la silla. 

—Disculpe, ¿ya suministró la información de su identificación la 
primera vez que nos contactó?

—Sí, ya todo está hecho —esbozó una ligera sonrisa con los ojos 
todavía cerrados.

—Bueno, ahora le voy a pedir que me permita ponerle el nebuliza-
dor primero y luego los audífonos. Había hecho esto cuatrocientas 
doce veces y nunca había estado tan inseguro como ahora, me tem-
blaba la mano izquierda, pero Eder seguía tranquilo, con los ojos 
cerrados. Tomé el nebulizador con la mano derecha y pasé la banda 
elástica por detrás de su cabeza, todavía temblando, tomé los au-
dífonos y oprimí el botón para luego ponerlos sobre sus oídos. Ya 
estaba todo listo, conecté el nebulizador al tanque anestésico y el 
Mercitrón al tanque de pentobarbital, los dos integrados al maletín. 
Miré fijamente a Eder esperando la señal de inconciencia para usar 
el Mercitrón. Algunos segundos antes de quedar inconsciente abrió 
los ojos y me sonrió.

—Sí es poético, el sonido del mar, las sirenas llevándome lejos de 
aquí —dijo. 
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Quince minutos después, yo mandaba un código para que llegara el 
equipo de limpieza y recolección de artículos, que estarían en menos 
de media hora llevándose el cuerpo de Eder junto con sus libros. Yo 
seguía allí, al frente del edificio de Eder, viendo como rápidamente 
los otros miembros del código sacaban algunas cajas y las metían 
en un camión, observaba los edificios y, como lo han hecho genera-
ciones enteras en los últimos siglos, traté de pensar qué pasaría por 
la cabeza de cada una de las personas que los habitaban. ¿Por qué 
nadie era consiente de Eder o de mí? ¿Por qué ni siquiera yo era 
consciente de lo que estaba pasando?  En eso nos hemos convertido: 
cajas, chips y números que entran y salen.

***

Me encuentro transfiriendo el dinero a la cuenta de mi hermana y 
preparando un mensaje que le será enviado en 24 horas, junto con 
algunos objetos: el mismo reloj-transmisor de mi padre, dos libros 
de mi abuela y el sombrero que he usado desde los 18 años. No he 
tenido casos desde hace algunos años, pero hoy hay un código S.

Alguien toca la puerta levemente, creo que es la Sirena, le estrecho 
la mano, lo invito a pasar y le ofrezco algo de tomar. Luego de darle 
algunas opciones me recibe un vaso de whisky.

— Bueno, lo primero que tengo que preguntarle tiene que ver con 
su papeleo y sus registros. ¿Qué afiliaciones tiene? —pregunta 
mientras me mira a los ojos.

Ahora escucho las olas, acariciando la arena, casi puedo sentir la sal 
en la punta de mi lengua. Abro los ojos. Sí es poético, el sonido del 
mar… las sirenas llevándome lejos de aquí.

La muerte heroica
—Deberíamos entrar — dijo el Pájaro—.

— No lo creo, todavía hay gente. Escucha. ¡Escucha bien! Aún se 
oyen algunas voces —respondió Sebastián—.

—Siempre dices eso. Para ti siempre hay alguien en todas partes. 
Además, no es una operación silenciosa.

—No es silenciosa, pero eso no significa que entres jugando al tiro 
al blanco. ¡Recuerda las instrucciones!

—¡Jah! Las instrucciones. Estamos acá, nosotros hacemos nuestras 
instrucciones. Solo hagámoslo.

Estaban de espaldas contra la pared, junto a la puerta delantera de 
la casa. Llovía un poco, lo que dificultaba que escucharan bien lo que 
sucedía adentro. Llevaban dos horas parados ahí, fumando, parecían 
perdiendo el tiempo, como cualquier otro de los rondaba el lugar. 
Las instrucciones eran claras: esperar a que el lugar esté vacío, en-
trar y destruir todo. Vaciar el lugar, entrar y destruir todo, había 
entendido el Pájaro.

Sebastián golpeó la puerta para verificar si aún había alguien. In-
mediatamente se asomó una persona y preguntó: —¿qué haces acá? 
¿Qué necesitas? — Sebastián balbuceó y preguntó por un nombre al 
azar. Antes de que le dieran cualquier respuesta, el Pájaro se asomó 
y disparó directamente a la cabeza de aquel sujeto.

—¡Qué te dije! ¡Qué te dije! ¿Por qué disparaste? Todavía hay gente 
dentro, van a salir muchos más —dijo Sebastián mientras corrían 
hacia el interior y se cubrían en un mueble.

—¡Ya qué! Que empiece la fiesta. Sebastián, coge bien el arma y 
dispara a todo lo que se mueva.

—Tú eres quien hace eso. Ya llevas un muerto encima esta noche.

—Las cosas son así. Solo así aprende la gente. Hay que disciplinar-
los. Además, están por todos lados, son como una plaga. Es como en 
todas las misiones; después solo nos devolvemos a nuestras casas, 
nos cepillamos los dientes y nos dormimos. Quedamos como nue-
vos. ¿Entiendes el concepto?  El resto solo es la experiencia, lo que 
vemos todos los días.

—Yo no quiero ver muertos todos los días. Al menos no tan cerca... 
Al menos no a los que mueren intentando matarme.

—¡Ya vienen! ¡Ya vienen! ¡Ojo!
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Era una casa antigua, de dos pisos, grande, con poca luz y de pare-
des gruesas. Dentro de sus cálculos esperaban recibir a unos pocos 
tipos, pues se suponía que para esa hora la casa estaba casi vacía. 
Había unos pocos muebles corroídos, la madera del piso se estaba 
pudriendo y sonaba mucho, las paredes tenían humedad, sin embar-
go, daba igual, los clientes del lugar no iban a admirar la decoración. 
Ellos solo estaban esperando cualquier señal de movimiento para 
empezar a disparar.

La madera de la casa sonaba cada vez con más fuerza, se escuchaban 
voces y gente corriendo. Azotaron algunas puertas, al parecer, eran 
muchos. La puerta principal seguía abierta y el cadáver del primer 
muerto de la noche impedía que se cerrara. Ellos estaban detrás de 
un escritorio de madera que no los cubría mucho, frente a ellos había 
un gran pasillo y, al final, una puerta y las escaleras.

—Pájaro, ¿qué tal si salen por otro lado y nos cogen de sorpresa por 
la principal?

—No lo creo. Ahí ven al man que maté, con eso sabrían que vamos 
en serio. Esto se va a prender en cualquier momento.

—Esta gente se está demorando. Hay mucho ruido y no pasa nada, 
puede que todos se estén escondiendo o escondiendo su mercancía.

¿Tú crees? Ellos vienen directo a matarnos. Solo quieren verte con 
una bala en la cabeza para después tirarte en algún potrero de la 
ciudad. Seguro fueron por las armas y despertaron a los que estaban 
dormidos. Hasta pudieron llamar a más gente. Ya te dije que son 
una plaga.

—No sé cómo hemos salido vivos de tantas. Muévete y cuida la 
entrada.

—Listo. Al que aparezca, me lo llevo.

¡Bang! ¡Bang! Sonaron dos disparos.

—Pájaro, ¿Qué pasó?

—Disparé para asustarlos.

—No tienes balas infinitas.

—Ellos tampoco son infinitos. Y con las que tengo me los llevo a 
todos.

—Vos no sos inmortal. Ten cuidado.

—Deja de cuidarme y preocúpate por ti.

“La muerte no espera. La muerte no espera”, repetía el Pájaro. Es-
taba de espaldas a la pared y ocasionalmente miraba hacia la calle. 
El muerto en la entrada no llamaba la atención, la calle estaba vacía 
y quienes aún la rondaban estaban acostumbrados a la muerte. Se-
bastián, más nervioso de lo común, seguía cubriéndose con el es-
critorio. Esperaba que en cualquier momento saliera un montón de 
tipos armados con más balas que puntería. Los pisos y las puertas 
seguían sonando. Sebastián y el Pájaro empezaron a sospechar que 
los de la casa ya tenían todo planeado, que estaban esperando una 
redada. Pero no sabían si era un plan de escape o uno para atacar. 
De repente, por las escaleras bajaron tres tipos armados, dos más, 
abrieron la puerta del fondo del pasillo y se alcanzaban a ver tres 
más frente a la puerta principal. Los disparos no se hicieron esperar.

El Pájaro tuvo que recargar su arma casi inmediatamente. Sebastián 
intentaba cubrirlo. Ya se escuchaban menos disparos y había, por lo 
menos, cuatro cuerpos tendidos en el suelo. Con el arma recargada, 
el Pájaro siguió disparando y los tipos de la casa se replegaron. En 
ese momento, salió y logró matar a otro mientras corría para ale-
jarse del lugar.

—Sebastián, le di a otro —dijo el pájaro con cara de satisfacción—. 
Subamos las escaleras y terminemos esto, que con otros dos, acaba-
mos con la casa. ¡Muévete!

Sebastián ya no respondía. El Pájaro se acercó a él, tomó sus signos 
vitales y seguía vivo. Hizo su cuerpo a un lado y siguió por el pasillo. 
Al subir las escaleras notó que el segundo piso también estaba 
vacío. Había una ventana al fondo por donde los demás habían 
salido. Sigilosamente se acercó a cada una de las puertas de las 
habitaciones del segundo. Golpeaba cada una de las puertas y se 
asomaba. En la tercera habitación que golpeó había una mujer joven.
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—¡No me haga nada! No estoy haciendo nada.

—Póngase contra la pared.

—¡Solo váyase! ¡Váyase que no le conviene estar aquí! Siempre que 
alguien viene termina muerto.

—No me pasó nada allá abajo, no me va a pasar nada con usted.

—¡Váyase!, usted no se quiere morir.

—No morí abajo con todo ese plomo que hubo. Y usted es como mi 
recompensa. Relájese que no se va arrepentir de que yo haya llegado. 
Y si se escuchan las sirenas, no se asuste, con ellas viene la calma.

—Las sirenas solo traen más muerte.

La calma que reinaba en la casa después del tiroteo fue interrumpida 
por un forcejeo, por unos gritos, por un llanto. Entonces, se volvie-
ron a escuchar disparos y los dos cuerpos quedaron tendidos en el 
piso. Las sirenas se empezaron a escuchar y en un instante la casa 
se llenó de policías. Había muertos por todos lados, la sangre había 
manchado la madera del piso, y Sebastián y el Pájaro no respondían 
a los radioteléfonos.

El Siglo
3 de febrero
Tiroteo con bandas criminales deja dos policías 
muertos
Según la fiscalía, los cuerpos tenían tiros de gracia.
Ayer, a las 11 de noche, en una vivienda del barrio 
Navarrete, se registró un tiroteo que dejó como 
resultado la muerte de dos policías muertos que 
fueron ultimados por miembros de bandas crimi-
nales. Los policías, en cumplimiento de sus labores, 
realizaban una requisa de rutina a un habitante del 
sector. Las sirenas de las patrullas que se acercaban 
al lugar alertaron a los criminales y los hechos, que 
todavía son motivo de investigación, culminaron en 
el homicidio de los uniformados Omar Jaramillo y 
Sebastián Zambrano, quienes llevaban más de veinte 

años en la institución. La Fiscalía confirmó que los 
cuerpos tenían tiros de gracia. En declaraciones, el 
comandante de policía, afirmó: “Este crimen no se 
va a quedar impune. La Institución realizará todo lo 
que esté a su alcance para llevar a los criminales ante 
la justicia. Por fortuna, no hubo ninguna baja civil.” 
Los restos de los uniformados serán sepultados con 
honores en la tarde de mañana.

Las Sirenas
Todos conocemos más o menos como va el relato de 
Odiseo y las sirenas, recordamos vagamente al ma-
rinero amarrado del mástil mientras su tripulación, 
ensordecida, atraviesa el océano en barco. Las sirenas 
son cazadoras y sus voces son la carnada. Te besan 
en lo más profundo de tu ser, toman lo que más quie-
res y lo ponen a tu alcance, te envenenan, te devora, 
la sirena busca mujeres y hombres ambiciosos y los 
pone contra los hilos de sus propios constructos 
de vida, sus propias decisiones y motivos. Pero las 
sirenas no son mujeres, ni peces, tampoco son una 
criatura mitológica que los quimeriza como uno 
solo, son mucho más que eso y mucho menos, son un 
desamor, un escape de la realidad, son la nueva droga 
que ha salido a las calles, son una religión, un tiquete 
sin regreso a la luna, una bala a la cabeza, un cambio 
de sexualidad, un tatuaje, un billete de lotería, un 
viaje en auto a otro país, una ruta de escape rápido y 
sucesivo de la realidad. Además, son una catástrofe, 
una desgracia o un accidente esperando a ocurrir, 
después de todo, son cazadoras.
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Juan Pablo Montoya

Tánatos
La gorda López le prohibía salir que porque afuera solo había la-
cras y que le aseguraba que a su edad no la dejaban con las patas 
cerradas por más de dos cuadras. Una hembrita como vos, así como 
las llamaba a todas, no es más que carroña paz’ los carroñeros del 
Hueco. Si bien era cierto que esa vieja estaba obesa y cada vez más 
calva, ninguna podía negar que se llevaba la comida a la boca gra-
cias a lo que fuera que la mujer hacía para conseguírsela. De todos 
modos, la Layza ya estaba harta de estar metida en esa pensión. Más 
de una docena de culicagadas durmiendo en colchones meados por 
las ratas.  Solo dos piezas y se acomodaban como podían, pero ¡qué 
carajos! Si eso era lo que había. Las otras piezas sí tenían camas y 
todo eso; pero eran para los clientes.

La Tata se había estado raspando los pelos de las piernas y no le 
había importado recogerlos del piso. Compartían un baño. Si la que 
los tiraba no los tiraba donde era, ninguna otra se iba a poner en esas. 
No lo decían, pero así era. Pues, era cosa simplemente de mirar el 
mugrero en el que estaban metidas. Eso era como que todas espera-
ban a que pasadas las 6:00 de la tarde, la gorda volviera del boleo y se 
pusiera con el trapero.
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Pero es que esa situación se estaba poniendo peor últimamente.  Ya 
casi todas pasaban de los 14 y ser mujer a esa edad era una mierda. 
Deysi también había empezado con la joda hacía poquito. Que se 
desmayaba cuando veía sangre, entonces vaya pues convénzala de 
que se acostumbrara a tener que secar sus propios regueros todos 
los meses. Bacana la sorpresa cuando entró en la ducha y ya los 
pelos de Tata estaban teñidos con la mugre de los pies de todas y lo 
del reguero de la otra.

Antier, la Layza había pasado la noche dando vueltas. Las pocas que 
se podían dar, porque compartía colchón con otras dos. La historia 
es que había tenido unos sueños todos raros. Siempre se le olvida-
ban. Entre más quería recordar, menos recordaba lo que soñaba. 
Pero, alguito de todo ese chorrero de bobadas que le pasaban por la 
cabeza se le había alcanzado a quedar en la memoria. Algo dizque 
del rojo de un árbol, los pensamientos como de otra persona, otra 
que también se sentía abandonada.

Siempre había querido saber quiénes eran los malparidos que la 
habían dejado botada cuando vieron que se habían encartado. Más 
bien el malparido. Porque la cucha, como ella le decía a la gorda, sí 
que le había contado que la mamá, que solo lo era porque la había 
parido, era una puta, de esas cualquieras de Lovaina. En todo caso, 
la historia de ella no era muy distinta de la de las demás. Todas eran 
recogidas.  Zánganas mantenidas por la cucha.

La gorda, de seguro, las quería. O que para algo las quería, ¿quién 
sabe? El hecho es que además de llevarles comida, les dio un te-
levisor de esos viejos, pero viejos, de pantalla plana dizque LCD. 
Esas chatarras ya ni se encontraban, los únicos milagreros que las 
ponían en venta eran los recicladores de por la Minorista. Y claro, 
había quienes, como la cucha, las compraban. Lo que Layza sí podía 
decir era que a pesar de que esa máquina estaba acabada, no había 
sido ni tan mala compra porque todas se envolataban al medio día 
viendo noticias. Hacía ya meses que habían empezado a mostrar en 
esos canales extranjeros y luego en los nacionales y hasta en Te-
leantioquia, unas cosas todas raras de unos alienígenas. Que dizque 
virkones les estaban llamando. Que estaban haciendo contacto con 
ellos por los temas del petróleo y otras cosas.

En todo caso, eso había resultado ser verdad porque ya todo el mun-
do sabía que más de un país extranjero estaba llevado por las crisis, 

que por la energía, que por el agua, que la contaminación… Co-
lombia no se salvaba, las calles de Medellín ya estaban hundidas en 
el humo. A pesar de eso, desde 2027 hacía que los gringos habían 
terminado convirtiendo el país en una dizque potencia, no porque 
estuviera muy desarrollado, no, no se iban a gastar los dolarucos 
metiéndole a Suramérica, sino porque las paisas les gustaban para 
venir a pichar y pues, además, porque aquí todavía había harta agua.

Eso salió como por entre un tubo. Ellas que apagaban el televisor 
después del noticiero y los virkones esos que se regaron por el mun-
do. La gorda lo vivía diciendo, que esa gente se les iba a apoderar 
de todo. Y con justa razón. Ya muchas veces le había tocado ver que 
llegaban en unas camionetazas, de esas modernas, de las últimas que 
se sostenían solas sobre el piso, y recogían a clientas y hasta clientes 
de los que se quedaban en la pensión.  A ella no se le hacía raro, si 
los gringos se la pasaban bueno en Medallo, ¿por qué los virkones 
no iban a querer venir también a probar la carne paisa? Lo que sí se 
le estaba haciendo raro ya, era que la cucha no había vuelto. Ya eran 
las 9:00 a.m. pasadas y no había comida. Era que la gorda compraba 
lo del día. La plata no daba pa’ más. Eran muchas bocas y muy pocos 
bolsillos. Layza sabía lo de que no debía salir por lo de las lacras esas 
y todo el cuento… pero, si la cucha no llegaba antes de las 12:00 
a.m., le iba a tocar salir a buscarla.

Hipnos
Continuábamos en silencio.

El ambiente alrededor ya se sentía suficientemente cargado con nues-
tro nerviosismo, sin embargo, la tensión de nuestros ánimos, tras la 
última discusión, todavía no había logrado desvanecerse. Por int er-
minables minutos avancé callado, sumergido en mis pensamientos. 
Mi mirada se hallaba perdida, fija en el plumaje peculiar de aquellas 
aves a las que montábamos.  Ella llevaba consigo una hembra de 
plumaje colorido, un tono purpúreo, incluso, parecía desprender una 
estela al avanzar, con unas cuantas vetas azuladas y su elegante figu-
ra esbelta y alta. Esos animales singulares me habían deslumbrado 
siempre. Él y yo montábamos en negro y rojo, respectivamente.

No lo sé, el carmesí siempre me había atraído. Para nosotros ha-
bía sido antaño como un símbolo del poder, un color escaso entre 
nuestras prendas y raramente usado en la arquitectura antes de la 
guerra. Lo llevaban solo los nobles y no en todas ocasiones.  Solía 
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ser un color solemne, como el que tiñe a los árboles en otoño. Pero, 
ahora lo portábamos, aunque con orgullo, como una marca más, ya 
no con el nacionalismo del pasado. Junto a las cicatrices que aún 
ardían en nuestras almas y nuestras tierras, nos había quedado la 
sangre bañando nuestras carnes y nuestras ropas.  El orgullo de 
ahora no era el de un brillante imperio, sino el de una patria dividid 
y habitada solo por supervivientes. Esa era la paradoja de nuestro 
pueblo. La dolorosa alegría era haber sobrevivido a una guerra… 
sin un paraqué. Nos encontrábamos solos. Nuestros líderes pasados 
a espada, nuestros héroes nos traicionaron y dieron la espalda… y 
nuestras familias se extinguieron como el fuego de la forja encerra-
do en soledad.

Alguna vez mi abuela me contaba, mientras mirábamos al cielo de 
la noche, que varias generaciones atrás, unos elfos habían cruzado 
el gran Mare Aurio. Eran exiliados que escapaban de una muerte 
segura a manos de su propia gente. Llevaban sobre la espalda el 
peso de sus culpas y la noche que antes los acogía, parecía entonces 
mirarlos con desprecio.

Siglos más tarde, una brillante ciudad se erigía entre las montañas 
y por sobre los valles de una tierra primaveral. La luna no tenía ya 
cabida entre sus oraciones. Sus plegarias eran ahora escuchadas por 
algo que brillaba más que cualquier estrella en el firmamento: no era 
un quien, ni tenía voz, era más como una cándida energía que, aun-
que silenciosa, lograba expresarles todo. A veces, en efecto, callaba 
por completo. Otras veces, simplemente actuaba. Parecía hacer su 
propia voluntad, sin embargo, aun así, les merecía respeto. Era tan 
incomprensible y misterioso, a la vez magnífico, que solo pudieron 
describirlo con una palabra: Bérmelon. El sol que regía imponente sus 
días y entibiaba sus noches, parecía simplemente simbolizar aquella 
indescriptible contemplación. Eterno, como es natural, habríamos de 
heredarlo, por nuestros ancestros, en su majestad —relató ella, pau-
sadamente—. Entonces, cada vez más ausente entre mis memorias, 
recordé cuando la Cruzada nos había emboscado al atravesar apenas 
el Desfiladero Cretio. Su halcón fue herido de muerte por la magia 
de las sombras y él no encontró más escape que la blasfemia. No lo 
veo, no lo oigo, tampoco lo siento, como lo describes —fue lo único 
que replicó al golpear el suelo junto al cadáver.

A mi juicio, la herida en el vientre del animal parecía también haber 
reabierto las suturas, cocidas a la fuerza en su memoria, por la pérdi-

da de nuestras familias, la quema de nuestros hogares, la separación 
de nuestra gente y el deliberado abandono de un puñado de infantes 
indefensos en la orfandad, no solo de sus padres difuntos, sino tam-
bién de su dios que, aparentemente, les había dado la espalda.

Atravesábamos un amplio claro entre el follaje y, de repente, una 
esfera luminosa cruzó la atmósfera silente, arrancándonos a todos 
de nuestra profunda ensoñación.

In memoriam
Me despertó un escozor húmedo y tibio sobre la pierna, un tacto ru-
goso que reptaba cual serpiente a lo largo de mi muslo derecho. Te-
nía la vista nublada, la cabeza apenas comenzaba a asentárseme y, al 
intentar entreabrir los ojos, los colores me cegaron. Podía sentirlo, 
arrogante, subiendo cada vez más hacia mi entrepierna, arrastrando 
su lengua despiadada sobre mí. Apenas parpadeé de nuevo y aclaré 
la mirada, lo vi, apoyando sus brazos en mi vientre, descargando de-
liberadamente su peso para mantenerme inmóvil. Él me había lleva-
do a uno de esos moteles costosos, de los que reciben visitantes por 
temporada y no solamente por estancias casuales. La rutina había 
sido la misma durante tres, o quizá cuatro días, ya no estaba segura.  
Pero, la verdad era que no había llegado aún a aburrirme de aquello.  
Ese hombre, si es que podía llamársele así, sabía lo que tenía y, mejor 
aún, sabía cómo darle uso.

Exhaló lascivo junto a mi oreja, mientras me dedicaba una malévola 
sonrisa de satisfacción y volvía a mi costado para morderme el ló-
bulo. Tiró de él mientras su lengua lo rondaba en círculos. Encon-
trarlo a él fue escapar de la miseria. Entre los hombres una puede 
hacerse el sueldo sin mayores dificultades, y yo ya me había acos-
tumbrado a ello. Se conoce la muerte cuando se vive la muerte y 
como a ella la mataron y nunca quisieron dar con el bastardo que le 
atravesó el pecho con una bala, pues, simplemente, yo ya entendía 
de lo que estaba tratando. Luego de eso, abrir las piernas se volvía 
cosa tan común como cerrarlas a la hora de ir a dormir, pero cuando 
una ya tiene experiencia en el oficio, se da cuenta de que abrirlas con 
un hombre distinto cada vez, no es tan placentero como podérselas 
abrir, por un buen tiempo, a uno solo. Eso ha significado él para mí. 

Las calles están podridas. Sí, eso sí que era verdad. Acá nadie opera, 
la policía sería más eficiente como refuerzo de las empresas de aseo, 
porque a esas sí que les está haciendo falta una mano para poder 

De Tánatos e Hipnos
36

0 361
Hiperrelatos



con el basurero que se vive allá afuera. No pude permanecer por 
mucho entre mis pensamientos. Continuó torturándome sin darme 
un respiro, pues los estremecimientos me recorrían la espalda y me 
contraían el vientre con un temblor desesperado.  Eso es lo que   
me excita de ti, que eres sensible —sentenció con voz profunda e 
imponente, oscurecida aún más por la lujuria. Cesó. Justo ahí, justo 
entonces. Yo ya no podía contenerme. Él lo sabía, tan bien me co-
nocía que se detuvo, paró todo contacto al unísono. No tuve opción 
para calmarme, no me permitió siquiera   respirar hondo. Entonces, 
cuando pensé que me dejaría así, torturada en las puertas del deseo, 
siguió nuevamente con su danza y le dio entrada a su placer que se 
unió al mío en un solo gemido. Yacía aún entre las sábanas, pasados 
los minutos. Él todavía jadeaba lentamente después de la excitación 
y, como si no hubiese tenido ya tiempo antes para haberlo hecho, fijé 
mi mirada en la ventana de la alcoba. Recordé, entonces, el pasado, 
el pasado de la desaparición y la muerte, el pasado de la mugre y 
de las noches entre ratas.  Un árbol, ¡qué árbol era ese! Pues se me 
hizo extraño que alguno pudiera vestirse de otoño en la mal llamada 
ciudad de la eterna primavera. Ese árbol de hojas rojizas me regresó 
al pasado, a un sueño que había tenido alguna vez, en una época en 
que parecía haber sido otra persona.

Santiago Baena

I.El caso
Se encontraba tomando un vaso de whisky en un bar de mala muer-
te. Era conocido por no temerle a nada y, según se rumoraba, hubo 
una vez en que, a pesar de recibir un balazo en el abdomen, siguió 
persiguiendo al criminal hasta capturarlo, cosa que no era extra-
ña, ya que nadie hasta el momento había logrado escaparse de sus 
manos ni ser más listo que su fría y calculadora mente. No era una 
persona a la que le gustara mucho trabajar en equipo, nadie era me-
jor que él para espantar a cualquier acompañante que le ponían, sin 
embargo, los jefes del cuartel no podían hacer nada, ya que echarlo 
sería perder a una pieza clave y aumentarían los índices de crimina-
lidad en la ciudad. Por lo anterior, su trabajo como “lobo solitario” 
era respetado a pesar de no seguir los protocolos.

No se sabe nada de su vida amorosa, tal vez porque no habla mucho 
de su vida o porque, según algunos policías, jamás podría llegar a 
sentir algo por una persona. Es probable que esos policías estuvie-
ran en lo cierto, al menos lo iban a estar hasta que su fama de ser frío 
e insensible se pusiera en duda, aunque él no lo quisiera ni lo hubiera 
concebido en sus más locas ideas.

36
2 363

Hiperrelatos



***

Tocaba su cuerpo con suavidad. Esa piel, esos labios y esos ojos eran 
únicos para él. Sentía que no podía desprenderse de sus brazos, no 
porque lo estuvieran obligando, sino porque algo en su interior se lo 
impedía. Nada podría hacerlo sentir más feliz en el mundo que estar 
recostado a su lado, sentir su respiración, escuchar su voz, rozar su 
cuerpo con el suyo; era simplemente magnífico, era tocar el cielo a 
pesar de que el resto de su vida fuera un infierno.

***

El sol entra por su ventana, ilumina la habitación y se refleja en su 
cara. Varias veces ha pensado en cambiar de casa, pero el trabajo no 
le da tiempo para hacerlo, siente que su vida es un cronograma que 
se repite. Se levanta molesto por el sol, toma una ducha, prepara 
el desayuno, sale a trabajar, entra al primer bar que se encuentra, 
toma un café, llega a su casa agotado y se va a dormir. Llega un 
momento en que se pregunta si su vida tiene sentido. Algo siempre 
lo mantiene vivo, saber que pudo irse de la casa de su “familia” era 
un pasado que no quería recordar. Se levantó por fin de su cama, 
volvió a pensar en su pasado, dio el primer paso y así empezó su 
diario cronograma. 

En este momento tienes dos opciones:

1. Seguir leyendo el cuento en orden.

2. Pasar a leer la segunda historia y luego devolverte a seguir leyendo la 
primera, desde esta parte.

Cuando llegó a la oficina, se quitó la chaqueta, sacó la placa del 
bolsillo y se la puso en el pecho.  La placa se encontraba bastante 
desgastada por el tiempo, llevaba quince años trabajando para la 
policía y a sus treinta y tres años, aparentaba ser más joven, cosa 
que le parecía bastante extraña, ya que la presión y el estrés de su 
trabajo deberían haberlo desgastado. Unos minutos después, llegó 
a su escritorio una carpeta que contenía información sobre un caso 
que le acababan de asignar. La información decía que una mente 
criminal ha estado robando los bancos de la ciudad, no obstante, 
curiosamente, solo se llevaba algo de dinero. No se sabe cómo es, 

solo se sabe que las cajas fuertes aparecen abiertas de un momento 
a otro como si las cámaras o las alarmas no detectaran su presencia. 
Se cree que es la misma persona, ya que los bancos que han sido ro-
bados han pasado por el mismo problema. No solo no hay registros 
de esta persona, sino que en la escena del crimen no queda ni un solo 
rastro que permita saber si es hombre o mujer.

Este caso era perfecto para entrenar sus capacidades, pues jamás 
había tenido uno con tan pocas pistas, es por esto que preparó todos 
sus artefactos de espionaje y comenzó a preguntar en cada uno de 
los bancos qué era lo que había sucedido exactamente. En todos le 
respondieron lo mismo: el robo se hacía por la noche porque en la 
mañana, cuando abrían las puertas del banco, la caja fuerte se encon-
traba abierta sin rastro alguno de haber sido manipulada con algún 
aparato especial o un explosivo.

No podía entender bien cuál era la metodología que utilizaba esta 
persona para abrir las cajas fuertes, sin embargo, sí sabía algo, debía 
detener sus fechorías. Pasó toda una semana tratando de analizar los 
patrones. En su pizarra puso el mapa de la ciudad y en cada banco 
que había sido robado ponía una tachuela. De pronto, logró notar 
algo nuevo, los bancos robados tenían un patrón específico, creía 
saber cuál iba a ser el próximo. 

Al día siguiente, el detective puso algunas cámaras muy pequeñas 
en las paredes externas del banco y el techo para que le permitieran 
cubrir por completo el perímetro y pidió acceso a las cámaras inter-
nas. Algo que notó, además, es que un banco era robado en un inter-
valo de uno a dos meses, así que desde que había pasado el primer 
mes comenzó a estar pendiente de la pantalla a ver si notaba algo 
sospechoso. De vez en cuando, tuvo que decirle a otra persona del 
trabajo que observara la pantalla mientras dormía un poco, ya que 
había días en los que ni siquiera cerraba los ojos por cinco minutos.

Pasados casi dos meses, las cámaras seguían sin mostrar nada ex-
traño, pero un día logro ver algo. Parecía ser una persona de cabello 
corto que utilizaba una chaqueta unisex, jeans, gafas oscuras y una 
bufanda. Le pareció sospechoso ver esto, ya que era una tarde cálida 
y no se veía señales de que fuera a llover en todo el día. La persona 
misteriosa sacó un celular y se quedó un rato parada en medio de la 
acera, luego de más o menos diez minutos, guardó su celular, miró 
hacia el frente y se fue caminando.
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Ya que al detective le había parecido tan curioso este hecho, agarró 
una pistola, llenó un termo con café y se fue al banco a pasar la no-
che. Se estaban acercando las cero horas y todavía no se escuchaba 
ni veía nada sospechoso, en realidad, él no estaba seguro de que esa 
noche fuera a pasar algo, sin embargo, sus sospechas fueron ciertas. 
A la una de la mañana escuchó el sonido de un metal moviéndose, al 
parecer, se trataba de una de las entradas y salidas de aire. Miró las 
pantallas y se dio cuenta de que todas estaban en una imagen fija, no 
había movimiento y cuando trataba de reiniciarlas, no respondían, 
como si estuvieran siendo manejadas por otra persona.

Decidió entrar aventurarse por su propia cuenta para buscar de dón-
de provenía el sonido, así que se puso unas gafas de visión nocturna 
que había tomado de la comisaría y salió en busca de la persona 
misteriosa. Habían pasado algunos minutos y no lograba encontrar 
nada, pero cuando estaba a punto de darse por vencido, vio a una 
persona completamente vestida de negro que cargaba un pequeño 
costal, abriendo como si nada la puerta trasera del banco. El detec-
tive comenzó entonces a correr a la puerta trasera, se quitó las gafas 
y sacó su pistola. Cuando apuntó a la persona, le dijo que se quitara 
la máscara.

Estaban ahí, frente a frente, él estaba apuntándole y cuando se quitó 
la máscara, su mano comenzó a temblar y sus ojos se perdieron en los 
suyos. Por primera vez se sentía débil, su dedo no era capaz de oprimir 
el gatillo y sus labios no eran capaces de pronunciar alguna palabra, 
parecía que el tiempo se hubiera detenido por un instante, porque ni 
el sonido del viento podía escuchar, solo estaba perdido en esos ojos 
que no dejaban de mirarlo fijamente. Ambos se quedaron paralizados, 
parados ahí, en medio del oscuro callejón, solo un farol iluminaba la 
mitad de sus rostros. De pronto, algo inesperado pasó, los dedos del 
detective por fin respondieron. A lo lejos, se escuchó un disparo.

Ahora puedes pasar al texto dos si aún no lo has leído. Si ya lo leís-
te, pasa al texto tres, ya sea al inicio o a la parte en que tuviste que 
dejarlo.

II. Recuerdos encantados del pasado
Mi pasado no ha sido tan hermoso y dulce como el de muchos. Guar-
do en mi recuerdo imágenes que quisiera poder borrar, pero lamenta-
blemente no se puede, estoy condenado a cargar con estas memorias 
el resto de mi vida y convivir con ello. No, mi pasado no puede ser 

peor, no me imagino cosas peores: vi a mi padre abandonarnos cuan-
do tenía seis, mi madre no paraba de llorar, mi hermano mayor se 
metió por malos caminos y se convirtió en un narcotraficante. Tuve 
que crecer entre balaceras y asesinatos. Mi madre, viendo al hijo que 
había criado, calló en una depresión profunda, muchas veces la vi 
llorar y, a pesar de tener solo seis años, tuve que olvidar mi infancia 
para poder consolarla y darle los medicamentos que necesitara.

Recuerdo el día en que se escuchó por las noticias que habían logra-
do acabar con grupo de narcotraficantes, entre ellos estaba mi her-
mano. Yo la quería, de verdad la quería demasiado, sin mi padre ni 
mi hermano, mi madre era la única persona con quien podía contar, 
pero ella no me quería lo suficiente porque cuando supo que había 
muerto uno de sus hijos, se suicidó y me dejó solo. La persona que 
terminó de criarme, me metió en más problemas, no precisamente 
porque fuera mala persona. Mi tío vivía a las afueras de la ciudad. 
Allí, las hadas rondaban y los duendes hacían sus travesuras. Cuan-
do mi hogar era la ciudad, estaba seguro del peligro de los bosques, 
sin embargo, fuera de la urbe, tuve que pedirle a mi tío que me en-
señara cómo defenderme de los monstruos de la oscuridad. Había 
escuchado (y aún estoy seguro) que uno de esos monstruos de la 
noche chupaba la sangre, porque había personas de cabañas aleda-
ñas que amanecían desangradas. Realmente pienso que los humanos 
nos hemos acostumbrado a vivir encerrados en nuestro mundo, sin 
embargo, estar fuera de la ciudad me enseñó que somos frágiles y 
que solo podemos defendernos con nuestra inteligencia. Por esta 
razón, creamos nuestra propia ciudad artificial, para protegernos de 
estas criaturas misteriosas.

Antes de cumplir la mayoría de edad, los elfos me habían enseñado 
cómo manejar un arco y el sabio espíritu del bosque me había en-
señado cómo pensar bien las cosas para no dejar escapar ni el más 
mínimo detalle. Creo que es por esto que ahora soy un buen detective, 
al menos me considero un detective bastante capaz de hacer las cosas 
bien. Creo que soy el único en este grupo de patanes que ha salido de la 
ciudad y ha visto las criaturas que los demás evitan. Aun voy a visitar 
al espíritu sabio y a un hada que se hizo amiga mía desde que llegué al 
bosque. Creo que ella estaba y está enamorada de mí, pero por todo 
lo que me pasó de niño, me prohibí volver a amar a alguien, promesa 
que, hasta ahora, he podido cumplir bien. Sigo acostado en mi almoha-
da, sé que hoy es un nuevo día, sin embargo, no puedo dejar de pensar, 
creo que seguiré haciéndolo por otros minutos más.
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A decir verdad, no es que me guste mucho mi trabajo. Siempre quise 
ser detective, pero detesto que me pongan compañía porque todos, 
hasta ahora, han sido un montón de idiotas, no ven lo pequeño, no 
saben apreciar el mundo, no saben manejar con cabeza y corazón un 
arma. Por los palurdos que me han tocado y el resto de personas que 
hay en la comisaría, he ganado la fama de ser el mejor detective de 
la ciudad; estoy formado integralmente. Que los elfos me enseñaran 
a majear el arco, me sirvió para usar bien las pistolas y no sentirme 
por encima de los demás, solo por tener el arma en la mano. El es-
píritu me enseñó que las personas tendemos a dejar pasar muchas 
cosas por alto, por eso soy tan sigiloso y meticuloso. La fama que 
tengo, me hace sentir orgulloso, sí, orgulloso, mas no feliz. Creo que 
mi vida se ha vuelto una rutina; si mi niñez fue complicada, mi adul-
tez se está volviendo extremadamente sencilla. Los casos que me 
tocan se supone que deberían ser los más complejos, pero en reali-
dad son bastante fáciles, normalmente los ladrones siguen la misma 
metodología, y si no lo hacen, cambian algunos patrones muy obvios 
de predecir, honestamente, me era más emocionante tratar de no ser 
víctima de las travesuras de los duendes o de correr a casa en los 
atardeceres para poder alcanzar a cerrar ventanas y puertas antes de 
que fuera de noche para que los monstruos no nos atacaran.

Hoy es un nuevo día, debo levantar la cabeza de mi almohada, no 
puedo seguir acostado por mucho que quiera, debo prepararme el de-
sayuno, probablemente serán los mismos waffles que como casi todos 
los días con la misma taza de chocolate caliente en leche. Creo que 
hoy iré caminando, tomaré el mismo camino que siempre tomo, me 
pondré una chaqueta por si llueve y guardaré mi placa en el bolsillo 
para que no me jodan las personas en el camino solo por ser policía.

En este caso puedes seguir leyendo normalmente, pero si tomaste la deci-
sión, en la primera lectura, de leer este segundo relato, devuélvete entonces 
y termina de leer el texto primero. Si ya leíste el cuento uno y una parte del 
tercero, entonces continúa leyendo desde donde quedaste en el tercero.

III. Historia de un ladrón noble
Nació en el año 2097, pertenecía a una familia humilde que siempre 
tuvo lo que necesitó y que, por suerte, no tuvo que pasar necesida-
des. Creció con un espíritu bastante solidario. Su madre le enseñó 
que cada persona debía ser tratada con la misma dignidad y que lo 
más importante era compartir y ser una persona justa. La única 

cosa propia que ha podido tener es un intercomunicador de clase 
media-baja. La computadora que tienen en la casa le pertenece a 
toda la familia, pero, al parecer, él es el único que se esforzó por 
tratar de aprender más y más de este aparato que existe desde hace 
tantos años. 

Gracias a las redes inalámbricas, pudo consultar un poco más de in-
formación, y por sus grandes esfuerzos, logró pagarse su educación 
y ganarse una beca como ingeniero en sistemas avanzados, haciendo 
énfasis en matrices operativas. En el presente, es una persona que 
gana una cantidad sobresaliente de dinero que le permite darle una 
buena vida a su familia y a sí mismo, sin embargo, a pesar de todo, 
nunca pudo dejar de pensar en su pasado y en las personas que es-
tuvieron en él. Hacía donaciones a la caridad, compraba algo de co-
mida para los pobres y visitaba constantemente a sus viejos amigos 
del barrio. Las personas lo querían mucho y aunque a él le gustaba 
ayudar, sentía que con su dinero no podía beneficiar a todas las per-
sonas. Por lo tanto, comenzó a idear un plan que le permitiera seguir 
cubriendo las necesidades de cada ciudadano que realmente lo nece-
sitara. que Debía comenzar a hacer justicia, dar a los necesitados lo 
que el estado en tanto tiempo no ha sido capaz: bienestar. Gracias a 
sus conocimientos en sistemas avanzados logró crear un programa 
indetectable que era capaz de hackear cualquier artefacto o red de 
aparatos, permitiéndole manejarlos de la forma que prefiriera.

Sumado al anterior programa, creó un sistema que era capaz de 
detectar, entre muchas posibilidades, la combinación correcta para 
poder abrir cajas fuertes. A pesar de que su madre nunca lo apoyó, 
él sabía que el hecho de estar robando bancos, tenía una buena causa 
y que, si moría por ello, era mejor morir así que sin hacer nada por 
los demás. Hasta ahora, los bancos que había robado con su me-
todología no habían dado señales de que su plan tuviera fallos, así 
que cuando vio que el dinero de su último robo se estaba acabando, 
comenzó a investigar el siguiente banco en su lista para saber cómo 
entrar y salir sin ser descubierto. 

Si elegiste en el primer cuento la opción de leer esta primera parte de la 
tercera historia, te pedimos que pares aquí la lectura, termines de leer el 
primer relato y leas el segundo si aún no lo has leído. Cuando hagas lo an-
terior, puedes seguir leyendo esta segunda y última parte del tercer cuento, 
que también es el final de este libro.
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Jamás habría esperado ser descubierto, sus planes eran perfectos, 
se preguntaba cómo podría haber pasado. Lo único positivo de todo 
es que pudo llevarse el dinero y el policía que lo había visto solo al-
canzó a darle un disparo en el hombro. Había algo que no entendía. 
¿Por qué ambos se habían quedado inmóviles cuando se vieron a los 
ojos? No comprendía por qué había pasado un cosquilleo por todo 
su cuerpo, aunque no podía descartar el frío de la muerte, porque 
estuvo a punto de que le hicieran una herida letal con una pistola. 
Pasaron años después de su último robo a un banco, nunca quedó 
nada que pudiera inculparlo, así que era un hombre libre. Recordaba 
el pasado con algo de melancolía, pero le generaba una gran felici-
dad su presente. 

Desde que recibió el balazo, hubo varios problemas y peleas con ese 
policía, sin embargo, cuando le explicó por qué robaba y le prometió 
no volver a hacerlo, lograron solucionar sus problemas. Aún con-
tinúa haciendo obras de caridad, pero solamente con el dinero que 
gana en el trabajo. Es viernes en la noche, eso significa que es día de 
películas. Mientras mira la Cenicienta versión siglo XXII, besa su 
cabeza y acaricia su espalda. No siempre las historias de policías y 
ladrones han de terminar en una muerte o en la cárcel, el final puede 
ser feliz y este es un ejemplo de ello. Ambos encontraron la plenitud 
en lo que para los dos fue “algo inesperado”.

El tipo del vodka
Que te digo que el encierro te está matando. ¡Salí de este hueco por 
la llave!

Thompson fumaba. Él se agarraba el pelo, la frente, desesperado. 
Con dos puños al sillón, tiró el libro de golpe. Ya no quiero más de 
esta mierda. Me tiene mamado que las empresas no respondan ni el 
telégrafo. Mató el cigarrillo y se echó más vodka en la taza. Ni vasos, 
menos copas, tenía él en la casa, más bien tugurio, de rancho en que 
vivía. Lo comían las pulgas. Las culebras lo esperaban en la puerta. 
Obvio, Thompson no se lo decía. Repitió lo del encierro y todo el 
rollo, pero no había caso. Él estaba ido del todo; hablarle cuando se 
metía de’so era como esperar que le respondieran el telégrafo.

Julián Ramírez

He pensado en no marcarle más tarjeta a ese imbécil. ¡Qué hijuepu-
tas! Me puedo quedar acá tirado. Dormir sobre los miados y mierda, 
igual ya me la estoy comiendo; si no pagan pa’ sacarme de acá, acá me 
quedo de gratis… y si pagan, me sacan de gratis también. Hasta que 
venga el banco y me saque, puedo vivir de cuenta de’llos. Thompson 
a duras penas lo veía. Ese monóculo no le servía de nada. Pensó que 
era por estarse gastando la plata en trago que no ahorraba para com-
prarse uno de esos mecánicos que había oído que sí servían. Si seguía 
bebiendo tanto, iba a terminar igual que él. Escupió esa idea fuera 
de su mente y trató de hacerse otra vez el correcto. Le preguntó qué 
mierdas se había metido para estar así. Muchas veces lo había visto 
jodido, tirado, raro… pero como estaba ahí, no tenía nombre.

Él señaló la mesa y Thompson trató de identificar por qué esa hile-
ra de polvo, todavía quedaba. Las drogas no eran su día a día, pero 
antes ya había metido. Se quedó en las mismas. El sabor no le decía 
nada, ninguna droga, sin embargo, no tenía por qué serlo. Thomp-
son no hubiera visto raro que Él se esnifara algo como arena para 
gato, después de todo, no tenía dinero para comprar una vajilla de-
cente, aunque sí para gastarse los centavos en lo que fuera que le 
tostara las neuronas. Sobraba decir que el vodka lo había llevado 
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Thompson, que, sin querer aceptarlo, ya tenía también su problema 
con la bebida. Él ni lo había probado. 

Thompson le pidió el baño y no se molestó en dejar afuera la taza 
de vodka. Adentro, le dio vueltas a la manivela y tiró de la palanca 
para prender el foco. Una vez afuera, se echó encima el abrigo y 
tomó el sombrero que debía pertenecerle. Salgo en la madrugada en 
el primer zeppelin para Detroit, no vuelvo hasta el domingo. Tratá 
de seguir vivo para entonces. —le dijo Thompson, riéndose —. Ya 
sabés para qué fue que me mandó el jefe. No sé ni por qué te lo repi-
to, pero seguí llamando —lo dijo sin convicción—. Dice que logrés 
contacto con Eastern Coal o USC, que cualquiera de las dos sirve, 
pero que sea antes de la quincena o que te corta de la nómina.

Él lo miró desde el umbral. Básicamente vivía en treinta metros 
cuadrados de un segundo piso, en los suburbios. Thompson entró 
en la carroza y se perdió entre el tráfico mientras se elevaba. Quizá 
pasaron minutos, días, ¿quién sabe? La cosa es que seguía de noche 
cuando el otro sujeto tocó el timbre. Un caballero del banco dijo que 
era “¡qué caballero ni qué mierdas!” Para Él era el otro sujeto, el otro 
tipo, el otro man… la misma historia. Cuando se fue, no se tomó el 
tiempo de recoger el reguero de papeles que había dejado sobre la 
mesa. Lo que sí se llevó fue el maletín en que hizo que Él firmara 
cada una de las culebras y la máquina con que le había sacado impre-
siones dactilares, que porque el banco iba a empezar cobro jurídico.

Él se echó en el sillón. Sintió ganas de refugiarse de nuevo en el úni-
co amor que no le mataba el cerebro. O quién sabe, tal vez sí lo hacía, 
tal vez era eso lo que lo tenía así… daba igual. Volvió a la escritura 
de su libro… eso sí, escribía mejor gracias a la arena para gatos. Lo 
encontró en el piso, bajo los papeles que el otro man había dejado. 
No sabía cómo habían pasado las hojas esas de la mesa al suelo, pero 
eso no lo impidió que se metiera entre las páginas en blanco que le 
quedaban a su libro café de pasta dura.

Otro habría ido a pedir caridad a una Torre Metropolitana de la 
Llave: pero Él no. Él se las sufría, mientras le pudieran las ganas y 
los químicos en el cerebro.

II. En las botas de la sombra
Era inútil tirar de los grilletes. ¿Cómo pude ser tan imbécil? Bien 
me dijeron los cuervos que los Caballeros venían desde el este. Las 
sombras me nublaban los ojos, pero no porque los tuviera vendados, 
sino porque me retenían dentro de un cajón. Quise reírme… y lo 
hice. Lo hice con ganas. Seguro me escucharon afuera, ¡ojalá lo ha-
yan hecho!, ¡que sepan que no estoy derrotado! ¡Jamás! Lo cierto era 
que nos movíamos. O mejor, que me movían.

Los Caballeros dicen que la muerte es triste, dicen que el asesinato 
es crimen y muchos piensan como ellos. Eso es lo que me tiene acá, 
¡claro que sí! Que no pienso como piensan ellos. Lo más seguro es 
que ni siquiera lleguen a matarme (yo prefiero hablar de ejecucio-
nes, me parece más digno para el oficio). Digo que no creo que me 
ejecuten porque sería demasiado inmoral para su pureza intacta. No, 
claro que no son una raza única, esos bastardos tratan por igual a los 
montañeses que a los caborales. Aceptan a todos por igual, como si 
la sangre sucia se limpiara al mezclarse con la limpia.

Saber si la sangre es limpia o no, no es difícil… no tiene por qué 
serlo, al fin y al cabo, ambas saben igual cuando se las bebe en la 
victoria. O esperen… tal vez lo que estoy diciendo no tiene senti-
do… ¡Ah!, pero ¿en qué estaba? ¡Ah, sí!, en que me movían. Resulta 
que me he hecho la vida trabajando por encargo y he llegado al 
punto de no contenerme ante una oferta nueva, aun cuando, como 
esta vez, sepa de antemano que el riesgo que supone no es rentable. 
Hace unos momentos hablábamos de que la muerte es hermosa… 
¿o era al contrario? Creo que dije que para los Caballeros no lo era, 
ya, cierto. Para mí, lo es. Basta con que nos hagamos unas simples 
preguntas para comprender mi razonamiento: ¿de qué viven el arte-
sano, el alfarero, el labrador o el herrero? El primero, de unas joyas 
y ornamentos, el segundo de unas masas semiacuosas que convierte 
en ánforas, el otro, de la tierra y el último, quizá de golpear metales 
con un martillo… en fin, al tema, la cosa es que todos viven de lo 
que hacen, bueno, mejor dicho, se llenan la bolsa con monedas gra-
cias a esa labor que cumplen. Si la hacen con desgano, seguro que se 
les vuelve una monotonía. Si la hacen con pasión, quizá hasta pue-
den llegar a sentirse orgullosos de ella. Bueno, la verdad, lo confieso, 
es que mi caso es el segundo. Si ellos se echan cobre al bolsillo con 
sus deberes, ¿yo por qué no puedo hacer lo mismo con el mío? 
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¡Formación de hilera! Cruzaremos el río Ñáy en dirección oeste  
—gritaron afuera. Ese debe ser otro oficial estúpido que intervino 
solo para interrumpir mi narración. Vale, decía que vivo de mi oficio. 
Así que, ahora que estamos en ronda de confesiones, cabe contar que 
mi bolsa usualmente lleva monedas más valiosas que las que se fun-
den en cobre, aunque en este momento ya no tengo ni bolsa ni mu-
cho menos monedas, creo recordar que me las arrebataron cuando 
me tomaron preso. Dicen ellos que ese es dinero sucio y manchado 
de sangre; es de esperar que lo quemen en un altar al llegar a Yaui.

Supongo pues que me llevan allí, adonde dije, la ciudadela que se 
alza sobre las heladas montañas de Vars. Pero, lo mío no es hablar 
de geografía, ni mucho menos. Prefiero seguir en lo que creo que ha-
rán conmigo cuando lleguemos, o mejor, cuando me lleguen. Ya he 
dicho que no creo que dispongan de mi vida, más bien, sería prede-
cible en manos de los que me tienen preso, que me sometan a juicio 
y luego me envíen a las minas del norte. De cualquier forma, no me 
retendrán allí por mucho. No es la primera vez que me capturan y 
tampoco será la última, aunque yo trataré de que sí lo sea. De nuevo 
debo haberme reído porque creo que esto ya ha llegado a conver-
tirse en un juego para mí… y de alguna forma, también para ellos.

Finalmente, ellos ya conocen mi trabajo. Así como el herrero marca su 
arma al rojo vivo y el alfarero deja su pulgar sobre su masa, yo también 
me esmero porque mis obras sean visibles en el futuro. La V marcada 
en la carne de mis beneficiarios es la señal que siempre dejo a la espera 
de un observador atento. De cualquier modo, nunca se sabe cuándo la 
persona más inesperada pueda interesarse por mis servicios.

II. De besos, chupados y marcas
A ella le gustaba que le llevara los dedos entre las caderas, pero 
él siempre la detenía. En otro momento y con otra mujer hubiese 
salido asqueado, furioso e indignado de que alguien tuviera aquel 
atrevimiento. No podía entender cómo era que algún hombre dis-
frutaba de aquellos contactos. Con ella era diferente, si bien no ac-
cedía, las cosas que esa mujer le despertaba, se notaban claramente 
en su entrepierna. Él repuso inmediatamente la situación con un 
beso apasionado, dominante… devorando en ella todo deseo de 
rebelión. Le pasó las manos por los pechos, deteniéndose allí don-
de ella más gustaba y con un tirón en la cintura, le indicó que era 
hora de un paso más.

Ring, ring, ring, ring…*presionar*. ¡Hmm!, sí, ¡qué buen presenti-
miento tengo de este día! Nada mejor que presenciar este hermoso 
amanecer. Lo presiento, hoy saldrá todo muy bien y haré que este 
día sea verdaderamente significante para mí y para mis compañeros, 
es hora de irme a trabajar. Aquí vamos —me dije— he llegado a mi 
lugar de acción del día a día. Saludé a todos como de costumbre, con 
mi característica sonrisa y proseguí a empezar mi labor, todo iba 
color de rosas; era muy buen día, de nuevo pensé. Todos presentes 
y con su actitud de siempre, la que más los caracterizaba. Estoy 
decidido, este será el día que marcará mi futuro y el de mis compa-
ñeros. Cerré los ojos por unos minutos y los volví a abrir, agarré mi 
portafolio y cogí el presente con que iba a darles la sorpresa a todos. 
Me paré, observé a mi alrededor, me aseguré de que todos estuvie-
ran en sus puestos y dije en voz alta: Muchachos, ¿me permiten un 
momento? Quisiera darles un presente a todos que, me gustaría de-
cir, marcará nuestro futuro… bueno, al menos el mío, porque todos 
ustedes me temo que morirán aquí y ahora.

Empecé a disparar a cada uno de ellos y vi como caían, uno por uno, 
sin dejar escapar a nadie. Estaba satisfecho, ese sentimiento que co-
rría por mis venas, que no había sentido por mucho tiempo… estaba 
tan excitado. ¡Qué bien se sintió! Es momento de irme sin dejar ras-
tro. Cogí mi portafolio y me dirigí a la salida. Fue cuando me percaté 
de un error fatal, aquel hombre que siempre tenía una presencia 
tan débil, que era hasta difícil darse cuenta de si en verdad era un 
compañero de trabajo, ¿cómo me pude olvidar de él? Estaba allí, en 
la puerta principal. ¡Demonios, fue testigo de todo! Debo asesinarlo 
antes de que la policía llegue o me delatará. No deben tardarse, 
tantos disparos serían suficientes para que alguien del exterior 
se percatara. No tardaré mucho. Saqué mi arma de nuevo y me 
acerqué a él, estaba paralizado del miedo, apenas si lograba re-
accionar. No es mayor problema, todo saldrá según el plan, lo dije 
para mis adentros, o eso creí hasta el instante en que el sonido de las 
sirenas comenzó a llegar a mis oídos... ¡Bah!, otra novela mal escri-
ta. Esos autores se creen que pueden tocar temas investigativos en 
sus novelas policiales cuando realmente nunca han vivido lo que es 
este trabajo. Estaba de mal humor. Nada lo indisponía más que los 
asuntos del trabajo le interrumpieran sus momentos de privacidad. 

—Central, aquí inspector James. Me dirijo a la ubicación del crimen. 
Subió las escaleras y entró en una residencia desordenada de un ba-
rrio alejado de la ciudad. Siempre hay tiempo para que mi héroe sal-
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ve al mundo —dijo ella cuando lo vio entrar de nuevo en la habita-
ción—, con tal de que también haya tiempo para que mi héroe salve 
mi mundo. Entonces lo empujó a la cama y desabrochó su gabardina 
y su camisa. El sistema judicial está colapsado, las calles llenas de 
bandidos y psicópatas y los políticos son corruptos todos, comiendo 
de la mano de las corporaciones —lo dijo entre un bufido y un susu-
rro, mientras se tumbaba al lado de la mujer. La pasión no había dado 
tregua. Ella era insaciable. Con pequeños besos comenzó a bajar por 
la cintura de su héroe y respondió, con tono pícaro: el mundo se sal-
va, un caso a la vez. Mejor cuéntame lo que encontraste hoy.

Él clavó la mirada en el techo de la alcoba, perdido. No mucho —
dijo—, un siniestro, presumiblemente suicidio, en las afueras, en un 
segundo piso. Mucho desorden, papeles regados en el suelo, cartas 
de cobro de los bancos, todas manchadas de sangre. La víctima tenía 
un libro café de tapa dura a su derecha, en el piso, al parecer, cayó 
de su mano al morir.

—¿Pero no hallaste ninguna pista que te pueda llevar al responsa-
ble? —insistió la mujer.

No, por ahora todo está en evaluación —respondió James— lo único 
que me llamó la atención fue una marca en forma de V sobre la piel 
del cuello del cadáver.

Santiago Trejos

Convenio
Nos encontramos en el año 2731. Siglos atrás, los humanos descu-
brimos la entrada a un mundo totalmente desconocido en el interior 
de nuestro planeta, y para nuestra sorpresa, encontramos civiliza-
ción con rasgos egipcios e hindúes. Tras años de investigación, ha-
llamos que este mundo interior fue una antigua colonia de “deida-
des” provenientes de Sirius y que fue entregada a los faraones como 
preservación de su cultura. Paralelo a esto, también realizamos con-
cilios en pacto sagrado de paz y cooperación con esta raza.

Remesa
Un niño que fue abandonado, por algún motivo llega a Shambala. 
Allí ve un templo ubicado en el punto más profundo de la tierra in-
terna en donde se conserva, criogenizada, una diosa proveniente de 
Sirius A, llamada Devesh. Por curiosidad, el niño la despierta. Ella, 
con ansias y en vista de que no es capaz de volver a su estrella, lo 
cría con el objetivo de que la ayude. Con sus dotes de diosa, le confie-
re todo el conocimiento de los dioses. Luego de muchos estudios y el 
tiempo suficiente para que Shay creciera, construyen una nave que 
posee un campo electromagnético con la capacidad disipar la ener-
gía de una estrella y así poder ingresar a Sirius. Comienzan el viaje. 
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A más de la mitad del recorrido, Shay se da cuenta de un error en los 
cálculos, lo cual implicaría no tener la energía suficiente para ingre-
sar a Sirius A. Para no perder el viaje, toman la decisión ingresar a 
Sirius B, en donde Dev se encuentra un entorno totalmente distinto.

Sirius
La civilización de Sirius, un milenio antes de la creación de la tie-
rra, sufre los golpes de una dictadura. Adicionalmente, se descubre 
una raza originaria de Orión que está colonizado todo planeta a su 
paso. Como respuesta a tal descubrimiento, la familia imperial-mi-
litar Ling, crea un arma de destrucción masiva. Mientras realizan 
las pruebas, se siente una sensación extraña de ligeros cambios en la 
realidad. El evento es ignorado. Posteriormente, proceden a recrear 
el arma en escala universal. 36 años después de finalizar la cons-
trucción del ADM, entramos en guerra con la raza Orión, con los 
ejércitos debilitados a causa de la dictadura y, sin otra opción de res-
puesta, los altos mandos deciden usar la construcción de los Ling.

Luego de cargarse los datos del objetivo e iniciada la secuencia, el 
arma dispara. En ese momento colapsa la línea temporal, ningún 
objeto ni raza es exterminada, no obstante, todos son dispersados 
en el tiempo. En Sirius la vida continua, faltan personas, objetos e 
incluso una ciudad completa. Los Orión desaparecen y la familia 
Ling es condenada por los hechos. Se crea Sirius B para encerrarlos 
y comienza la búsqueda de lo desaparecido.

Defcon
Han ingresado. En los días anteriores se nos ha informado la apa-
rición de nuevas fracturas y a su vez un objeto con un patrón de 
aproximación alarmante. Según los de inteligencia, su tamaño es 
exageradamente desproporcionado respecto a la información de an-
tiguos encuentros. ¿Cómo pudo ser que después de tanto tiempo nos 
descubrieran? Quizá encontraron la entrada, quizá sobrepasaron la 
brecha, quizá poseen el artefacto, quizá, aunque es improbable, no 
saben de su existencia. Nada de esto es seguro, pero tampoco hay 
certeza de lo contrario, incluso emisarios, mucho tiempo atrás, in-
formaron la ausencia, mas no pensamos que fuera posible, no conta-
ban con la tecnología y aún se encontraban en discusión entre ellos, 
¿en qué momento superaron estos obstáculos? Parece ser que nues-
tros delegados ocultaron información. Ahora nuestra sociedad está 
en riesgo, el secreto de la vida eterna debe ser preservado. Ellos des-
truyeron su propio hogar y temo que hagan lo mismo con el nues-

tro. No debemos permitirlo. Romperemos las reglas si es necesario. 
Si debemos atacar, sería pertinente tomar posiciones defensivas de 
inmediato. Es claro que sus intenciones no están establecidas, sin 
embargo, su conducta es inminente, será tal cual como lo hicieron 
en sus tierras. Siendo realistas, no hay más opción, tenemos que 
encerrarlo, llevarlo a un punto se aislamiento total. De igual forma, 
tampoco podemos caer, tendremos que pelear. Lo único seguro es 
que esta guerra no terminará hasta el exterminio de algún bando, 
sin embargo, nuestras líneas de consanguinidad no nos lo permiten, 
además, un suicidio sería una traición al pacto. Sin duda, este es 
el fin, no obstante, debemos asegurar el orden, sellaremos el pacto 
preservándolo, cueste lo que cueste.

Éxodo
Después de intensas pruebas para asegurar el objetivo, definí que la 
ejecución del proyecto Black Sun era seguro. La invención del maes-
tro aún ponía en juego algunos de los enigmas, pero bueno, se hizo 
lo que se pudo. De igual forma, nunca se me entregaron los recursos 
necesarios y mucho menos se realizó una prueba en escala real, era 
preocupante, sin embargo, así lo quiso, todos debíamos apegarnos a 
su voluntad. Muchas veces dudé de lo que hacíamos, principalmente 
por que ninguno de nosotros conocía el propósito del cometido, mas 
nunca me atreví a cuestionarlo. Temía poner en duda mi credibili-
dad, o peor aún, no quería hacer evidente nuestra sospecha ante sus 
acompañantes, de hecho, estaba seguro de que no éramos los únicos. 
Una tarde escuché rumores respecto a los inversionistas, estaban 
poniendo en cuestión la sensatez del maestro, quizá fue por esto que 
el presupuesto se vio reducido. No obstante, esto sigue sin explicar 
las inconsistencias en el diseño. 

Él decía que debían ser dos, pero cuando se analizaban otros aspec-
tos, parecían ser diez. Era muy inteligente, no creo que no lo notara, 
alguna razón debía tener. Pasé días tratando de descifrar a qué se 
refería, sin embargo, no hallé más que un desorden de carácter neu-
rótico, más allá de lo que conocía; no logré llegar a nada, este no era 
mi campo. Con todo, era indiscutible la semejanza fisiológica, la si-
militud racional y la carencia repetitiva que en cada una parecía se-
guir un patrón inverso a cada muestra; era muy extraño tal nivel de 
coincidencia, tanto que traté de pedir ayuda, aunque sabía que jamás 
podría afrontarlo. Desafiar su inteligencia requería de mucho valor, 
valor que no tenía, aun así, no valía la pena echar a perder las cosas 
por algo que no entenderé. Pasó mucho tiempo y continué pesando 
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en vano porque, de todos modos, envié el reporte y proseguí con la 
ejecución del proyecto. Black Sun estaba a días de su comienzo.

Al día siguiente, el maestro se encontraba inspeccionando la obra, 
de verdad era asombroso, sería el primero y único que se construi-
ría, básicamente porque solo el maestro conocía su tecnología, solo 
él conocía los controles, solo él fue quien hizo el diseño y solo él 
sería quien cumpliría la misión. Quizá seríamos recordados, aunque 
era más seguro lo contrario. A fin de cuentas, tampoco importaba 
mucho, pues nunca se nos informaría nada correspondiente a la re-
solución del objetivo, digamos que era algo un tanto secreto. Nadie 
por fuera de las instalaciones sabe nada y nosotros, una vez comien-
ce la ejecución, debemos olvidarnos de todo. Una historia solo del 
jefe y su “acompañante”.

Génesis arcano
Lucía tal cual tenía que lucir, parecía no tener fallos en el exterior. Si 
en su interior era igual, significaría que por fin podría llevarlo y eje-
cutar la transacción. Pensar que en tan solo horas daría comienzo, 
calmaba mis ansias, ¿y las preocupaciones? Esas seguían en pie. A 
veces se multiplicaban, en otras, solo parecían ser exponenciales, de 
cualquier forma, se estaban acumulando. Tantas dudas, tantas incer-
tidumbres, tantas decisiones por tomar terminarían por retrasar el 
pacto. No podía evadir más mi responsabilidad. Continúe la inspec-
ción. Todo estaba en su lugar, ya solo hacía falta mi orden para dar 
comienzo, entonces delegué a dos de los mejores trabajadores que 
temíamos para que tuvieran todo listo a primera hora, en la mañana. 
Fue una larga noche llena de más dudas. Como de costumbre, traté 
de ignorarlas y al menos dormir un poco, pero fue difícil. 

Cuando finalmente lo logré, fui transportado a donde ya estuve 
muchas veces, era el mismo sueño que me perseguía de pequeño, 
siempre la misma escena incoherente en la que era mucho mayor 
y me encontraba rodeado de gente que parecía conocerme, sin em-
bargo, nunca he recordado haberlos visto. Me levanté, fue extraño. 
Salí sin prepararme, pues a donde iba, seguramente no necesitaría 
nada, de inmediato me dirigí a las instalaciones. Ella se alegró con 
mi llegada, pues llevaba horas esperándome. Me sentí acosado, por 
lo que, de inmediato, abordamos. Los delegados habían hecho muy 
bien su trabajo, gracias a lo cual, fue posible dar comienzo a la mi-
sión. Tomé los controles, encendí los sistemas, hice algunos ajustes 
y luego activé la secuencia de inyección. Pasamos rápidamente de la 

inmovilidad absoluta a aproximadamente mach 25, parecía como si 
anteriormente hubiera hecho otros viajes, pero la verdad es que no, 
el conocimiento era innato.

A los pocos segundos, nos encontrábamos en el espacio profundo. 
Como era de esperarse, no íbamos a esperar 8,6 años para llegar a 
nuestro destino, entonces tomamos la decisión de abrir una pequeña 
brecha espaciotemporal y atravesarla. No tardamos más de una hora 
en recorrer 80420000000000 kilómetros, sin embargo, a la hora 
de salir, los sistemas de la nave se dispararon y todas las alarmas 
comenzaron a sonar. Íbamos a chocar directo con Canis Majoris, 
ninguna acción evasiva era posible. No quedaba otra opción que no 
fuera atravesarla. Procedí a encender el campo electromagnético y 
aumenté la velocidad, debíamos pasar el menor tiempo dentro de la 
estrella o consumiríamos toda nuestra energía. Fue una desgracia, 
casi agotamos nuestros recursos, se nos hizo imposible ingresar a 
Sirius A, por suerte, con el poco remanente del desastre, logramos 
entrar a una enana blanca muy cercana.

Delirium venerae
Me seducía, lucía espectacular cada vez que modelaba su corto y 
sensual vestido negro. Era un sueño de mujer; alta, delgada, piel ca-
nela, buenos pechos, pelo negro y lacio con puntas onduladas, nariz 
pequeña y delgada y unos cortos y grandes labios que no dejaba de 
mirar en todo momento. Existía mucha atracción, aunque lastimo-
samente solo era de mi parte para ella. Siempre que la veía pensaba 
en lo mucho que quisiera que dejara de ser una fantasía, pero era 
difícil, a diferencia de mí, ella contaba con más experiencia, era ma-
yor, yo apenas comenzaba mi vida, de seguro ella ya habría perdido 
la cuenta de los momentos compartidos con otros hombres, cosa 
que me llamaba aún más la atención. Era irónico y surrealista, pues 
ante tal diferencia de edad, y a que ella tuviera a alguien en su vida, 
yo aún lo intentaba. Y es que podríamos tener algo secreto, así fuese 
una sola vez, una sola vez en la que quería sentirla, tocarla, besarla, 
llevar la pasión y el deseo al límite, quería que ella me enseñara 
y compartiera su experiencia, sus trucos, quería experimentar con 
ella. Era una mentalidad demasiado simple y desinteresada, típica 
de un joven, sin embargo, por qué mentir. Mis intenciones no son 
enamorarla o tener algo más que sexo, soy egoísta, solo busco pla-
cer y satisfacer deseos de lujuria, algo recurrente al verla, incluso 
desde que me acogió entre sus brazos. Pero bueno, esto no es más 
que tiempo perdido. Solo en mi mente sería capaz de confesarle lo 
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mucho que desearía hacerla gemir de placer, tocarla, recorrer su 
cuerpo, llegar a sus muslos, acariciar su abdomen, bajar, besar sus 
labios, robarle el aliento, verla retorcerse arqueando su espalda y 
ensanchando sus caderas, percibir el temblor de sus piernas, conse-
guir que se olvide, por un momento, de todo a su alrededor, escuchar 
sus ahogados gemidos mientras sus ojos se pierden y sus pupilas se 
dilatan. Quisiera ver su eterna sonrisa pidiéndome que este momen-
to continúe, contemplarla mientras se acerca de rodillas, levantando 
sus glúteos con un movimiento sutil, de un lado para el otro, para 
rozarlo en sus labios cuando cierre los ojos. Cuánto desearía sentir 
el calor de su boca de arriba abajo de mi cuerpo, su legua acom-
pañante y sus manos acariciándome mientras me da placer. Y así 
paso… aunque no era suficiente, no me sentía mal, pues era normal 
que fuera avaro, todos harían lo mismo, estando en mi caso.

Después de mucho jugar con mi lengua, busco que no se quede en 
algo tan sencillo, quiero llegar a algo más profundo. Fantaseaba con 
poder estar frente a frente con ella, recostados en la pared, para 
comenzar a besarla suavemente mientras le toco la entrepierna, y 
con la otra mano, iría desabrochando su sostén. Luego, mordería 
suavemente sus labios, con cariño y ternura, terminaríamos de des-
vestirnos, la tomaría por la cintura, la levantaría y luego empezaría 
a mover nuestras caderas, empujando lentamente, respondiendo a 
su respiración acelerada, fundidos en pasión. Ella cruzaría sus pier-
nas sobre mi espalda, que arañaría de vez en cuando, con sus uñas, 
cuando estuviera llena de placer. Sería la mejor experiencia de mi 
vida, si tan solo pudiera ser…

Sensorium
Éramos estúpidos de nuevo. Perdimos toda nuestra tecnología, to-
dos los avances, todas las herramientas, perdimos parte de nues-
tra familia. Hubo muchos desaparecidos, entre ellos hermanos, con 
quienes lideraba el alto mando, mi esposa o parte de las que la com-
ponían, y como si fuera poco, nuestro ejército de rebelión se diezmó 
a menos de un sexto. Los Ling estábamos decaídos. Al parecer, las 
diferentes ondas y rayos emitidos en la detonación, además de de-
formar las líneas espaciotemporales, posiblemente también tuvieron 
influencia biológica en quienes estuvieron expuestos. Aún no pode-
mos dar un reporte de esto, pues nuestra incapacidad funcional ac-
tual nos impide llevar a cabo estudios. Por otro lado, bajo mi potes-
tad de emperador, he ordenado a todos nosotros, los reos, comenzar 
la procreación y el desarrollo de la ciencia con el fin de explotar es-
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tas nuevas tierras en busca de elementos que nos permitan escapar 
de este exilio y ejecutar nuestra emancipación.

Insaniam
—¡Qué farsa tan ridícula!, es demasiado.

—¡Calla! No eres la única, recuerda que somos muchas más.

—¿Acaso ustedes no tienen cargos de conciencia? ¿Cómo hemos 
sido capaces de mentirle de esa manera?

—De nuevo, ya te dijeron, calla.

—Recuerda, somos más que hermanas.

—Solo compartimos una línea de consanguinidad, no es para tanto.

—¿Y la conciencia?

—¡Genial! Ahora la idiota esta pretende decir que somos todas unas 
desequilibradas. No, querida, quizás solo eres tú.

—Y lo dice alguien que habla consigo misma.... Pero, en algo sí tie-
nes razón, somos unas idiotas —respondió sonriente e irónica.

—Ya basta, las demás estamos cansadas de ustedes cinco.

—Lo que faltaba, más niñas lloronas.

—¿Es en serio que aún no entiendes? Y de nuevo, se supone que la 
idiota soy solo yo —dijo con ironía.

—Pues, si no te gusta, te invito a ti y a las otras a irse de aquí.

—Si fuera posible, lo hubiera considerado, sin embargo, de ningún 
modo cedería ante ti el control que me pertenece.

—Acéptalo, sabes que es un control que a las demás no nos hace 
falta, no te queda más que someterte.

—¿Ante quién? ¿Ante un grupo de percepciones difusas liderado 
por un delirio de egocentrismo? Jamás. Esto debe parar, debemos 
cambiar el curso de esta nave ahora.

—Ilusa, ya es tarde, además no nos convences, esfuérzate más la 
próxima.

—Pequeña niña, te recuerdo que somos fragmentos de una sola copa 
y a dónde vamos se encuentran los trozos que fueron separados por 
ser muy filosos, podrían ser más del doble de nosotras, así que mejor 
callen de una vez por todas y cooperen, no podemos hacerle esto a 
Shay, no ahora, no después de todo lo que hizo por nosotras.

—Deja de exagerar, era un niño abandonado, nosotras le dimos lo 
que tiene ahora y así mismo se lo podemos quitar, además, ¿cuál es 
tu plan? ¿Acaso piensas que sobrevivirás en el planeta que habita 
su pueblo? Si aún estamos acá es porque tuvimos suerte de no ser 
descubiertas y no pienso arriesgarme a ser explotada por una raza 
inferior, prefiero enfrentar el futuro en casa.

—¡Ríndete! Es la voluntad de una contra la de ocho, no vas a ganar.

Shayne Schatten
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