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RESUMEN

El desarrollo del trabajo muestra los rasgos de la narrativa de Virginia Woolf
que de alguna manera han colaborado en el proceso de cobertura literaria del
tema de la conciencia humana. Analizando especificamente dos de sus
novelas; Mrs Dalloway y Las Olas, se busca llegar a un concepto de conciencia
que permita identificar la aproximacion que desde la literatura hace la autora
respecto a dicha tematica. Para ello se desarrolla un analisis dialégico con

aportes de la psicologia y la filosofia contemporaneas.
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INTRODUCCION

Dentro del campo filoséfico como en el literario la aproximacion a la conciencia
siempre ha sido abordada con diversos matices por muchos autores. Virginia
Woolf es una de las autoras de la literatura contemporanea en las que mas
claramente se encuentran estos nexos entre los flujos de conciencia y la

experiencia de vida simultanea.

La propuesta de este trabajo partié de una aproximacion analitica al tema del
tiempo en Mrs Dalloway y Las Olas, alli surge en algin momento la necesidad
de comprender los lazos entre la experiencia temporal y el ser humano como
individuo inmerso en ella. En este proceso se debe estudiar entonces al
individuo dentro de la esta literatura, la interaccidbn con sus semejantes y
consigo mismo a través de una historia cuya potencia expresiva depende
totalmente de la narracion del autor para poder ser desarrollada. Desde una
perspectiva literaria lo anterior insta a analizar los aspectos o técnicas que
hacen de dicha narrativa un campo apropiado en el que estos temas de interés
como el tiempo y el individuo son abordados.

Este trabajo busca encontrar un concepto de conciencia que permita ser
identificado a través de la literatura woolfiana como herramienta para una
comprensiéon. A través de este estudio seran posibles nuevas y diferentes
lecturas de la literatura woolfiana y por consiguiente nuevas consideraciones
qgue enriquezcan nuestro conocimiento tanto de la conciencia humana como de

las técnicas narrativas que nos ayuden a exponerla.



OBJETIVOS

OBJETIVO GENERAL

Analizar el concepto de conciencia desarrollado en dos novelas de Virginia
Woolf; Mrs Dalloway y Las Olas, a través de una relaciéon dialdgica con algunos
discursos tanto filoséficos como psicolégicos, cuyo resultado permita tanto
identificar conceptualmente como extender el nivel de comprension en cuanto a

la aproximacion que la autora hace del individuo en estas dos novelas.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

» Estudiar las técnicas literarias empleadas por Virginia Woolf en estas dos
novelas y sefalar como contribuyen al despliegue del tema de la conciencia

dentro de la narracion.

* Investigar las caracteristicas de algunos discursos filosoficos y psicologicos

referentes a la constitucion de la conciencia.

» Estudiar la relacion, desarrollada en estas dos novelas, entre el individuo y

el tiempo.

* Reunir las consideraciones desarrolladas y formular un concepto de

conciencia que dé cuenta de éste andlisis.



1. CONSIDERACIONES ACERCA DE LA NARRATIVA, LOS MET ODOS
Y LAS TECNICAS DE VIRGINIA WOOLF

En este capitulo se realizara un acercamiento a los ejes centrales de la obra de
Virginia Woolf, enfocandonos en el reconocimiento de ciertos aspectos de su

vida relevantes dentro de la construccion de su obra.

Cuando se pretende analizar la obra de una autora como Virginia Woolf, que
se adentr6 en tan variadas formas de composicion y géneros literarios, tales
como el ensayo, la cronica, la critica, entre otros, es ineludible el tener que

reconocer un caracter infinito en dicha obra.

Entendiendo la narrativa como un conjunto de procedimientos cuyo proposito
es referir o relatar una sucesion de hechos, cumplidos por un namero variable
de personajes, en un tiempo y un espacio determinados, podemos encaminar
este andlisis hacia aquellas piezas de la obra woolfiana que satisfacen tal
descripcion. Nos referimos entonces a las novelas, cuentos y ensayos, entre

otros.

La narrativa de un autor no es mas que esa manera propia de expresar dentro
del marco del lenguaje, bajo el influjo de su creatividad e imaginacion,
acontecimientos reales o ficticios, utilizando todos los recursos disponibles en
su mente. Recursos que de alguna forma ocurren en la conciencia del autor,
la que a su vez lleva consigo una historia, compuesta por vivencias y
recuerdos que quedan enunciados en la arquitectura de su mente misma y que
perduran a través del pensamiento, haciéndose perceptibles cada vez que un
estimulo exterior activa los sentidos que alguna vez captaron una imagen, una
escena 0 emocion en una circunstancia similar, generando la necesidad de

expresarlo.

1.1 WOOLF Y LA LITERATURA



Es innegable que la obra de un escritor esta impregnada de su historia, de
aquello que se vive y se percibe en el mundo, y que durante mucho tiempo
permanece sin ser transmitido, que se fermenta, se madura e incluso pierde
vigencia a medida que nuevas impresiones y experiencias colonizan la
memoria, pero siempre sera disponible para que voluntariamente se haga uso

de ella.

Esto hace parte constitutiva de aquello que es el estilo narrativo o la forma de
composicién de un autor, lo cual es algo tan individual que aun a sabiendas de
lo comdn que las impresiones, vivencias y percepciones de otras personas
tienen en las nuestras, siempre estard en duda una real comprension de
aguello que es transmitido, razoén por la cual muchos autores no satisfacen
nunca ese deseo de siempre expresar y re-expresar, para hacer del campo
dubitativo algo cada vez mas arduo de habitar por parte del lector. Esto hace
que ciertas obras no tengan un final concebible desde el punto de vista

psicoldgico*, es decir, relacionado al deseo expresivo por parte del autor.

Podria decirse que los escritores tienen tal sensibilidad de su ser y de su
esencia que no soportan la idea de reservar todo para si, y una vez halladas
las herramientas para perpetuar estos momentos y sensaciones, lo hacen a
través de la escritura. Sin embargo, esto no garantizara que aquello que se
consigna en las paginas de la posteridad sera interpretado idénticamente por
todos los lectores, pero la convergencia entre los analisis de los mismos da
perfecta cuenta de la inmensa y particular capacidad que cada autor tiene para
recrear y realzar su ser a través de su obra y, lo que es mas complejo aun, de

afectar en determinada manera el pensamiento de sus lectores.

Virginia Woolf, personay obra, sise quiere apuntar por alguna diferenciacion,

* Se hace referencia a la definicion del deseo desde el punto de vista psicoldgico segun el cual

el deseo nunca dejara de existir en la naturaleza del individuo.



ha sido materia de muchos escritos y discursos dentro del campo literario y
psicologico especialmente. Es evidente que esta escritora desarroll6 un
caracter visionario y explosivo, el cual tardara la mayor parte de su vida en
proyectarse hacia lo que se constituiria como un ejemplo fundamental de la
literatura contemporanea, y el didametro de su efecto sélo puede ser estimado

hasta casi un siglo después de la impresién de su obra.

Para entrar en el andlisis de la narrativa de Virginia Woolf, de sus métodos y
técnicas, debemos considerar algunos puntos relevantes de su historia, a
través de una concisa descripcion de los aspectos que sin duda influyeron en la
concrecion de su obra y en las tematicas que mas la demarcaron.

Desde los 15 afios, Virginia Woolf estuvo centrada en el desarrollo y la
consolidacion de sus habilidades literarias, crecié en medio de hombres de
letras, artistas e intelectuales, hija de padres victorianos e intimamente
relacionados con la literatura y el arte, pertenecio a una familia de clase media-
alta en la que tuvo tres hermanos y un hermanastro. Ella y sus hermanos
recibian clases en su propia casa; era una ferviente lectora, lo que se
constituyé como la parte mas representativa de su educacién, ya que por ser

mujer no tenia acceso a la universidad.

La carrera de escritora comenz6 con un diario semanal a los nueve afos,
haciendo crénicas de acontecimientos familiares, apuntando anotaciones
diarias, en las cuales describia sus actividades rutinarias y personas cercanas;
fue escrito casi regularmente hasta pocos dias antes de su muerte. Woolf
afronto la muerte de su madre a la edad de trece afos, iniciAndose en ella la
manifestacion de lo que mas tarde suele nombrarse dentro del ambito
psiquiatrico como un trastorno personal. En menos de diez afios debi6é asumir
la pérdida de su padre y uno de sus hermanos. Poco tiempo después perderia
a uno de sus sobrinos, lo que la motivé a escribir el ensayo “Tres Guineas”,
obra en la que hace una constructiva critica acerca de la guerra y la relaciéon
gue se entreteje entre las practicas de la moral victoriana, de cémo esta y

otras condiciones sociales han cercenado en la mujer las posibilidades innatas
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de poseer para dar a la humanidad grandes aportes intelectuales, sociales y

cientificos.

La forma en que Woolf afronta la sexualidad y las relaciones afectivas sin duda
pasaron a reflejarse en su obra, ya que se convirtieron en la urdimbre de sus
creaciones; se manifiestan en ellas, con toda transparencia, su sensibilidad y
su deseo de develar el caracter destructivo y castrante del dominio patriarcal
reinante en aquellos dias. Ademas de su condicion de mujer y de la represion
gue como tal le acarreaba vivir en aquella época, y a pesar de sus dificultades
personales, Virginia Woolf desarrollé un humor particular que la caracterizé en
el circulo de interlocutores de Bloomsbury, donde estaba siempre dispuesta a
participar en las discusiones especialmente de arte y politica. Woolf se suicida

el 28 de marzo de 1941 a los 59 afios de edad.

Enfocandonos hacia nuestra exploracion de la obra de Virginia Woolf, vemos
gue en su extension tiene tantas y tan profundas implicaciones merecedoras de
analisis, que resultaria cadtico intentar describir a plenitud la configuracién
que, como escritora, hizo ella de la vida misma a través de su expresion
literaria. Indudablemente y a pesar de lo dicho, por ser una autora de tan
excepcional sensibilidad, Woolf permite entrever desde su elaboracion
aguellas técnicas y métodos que la han caracterizado y hecho vigente dentro

del mundo de las letras.

Empezamos por decir que Woolf exploté en su narrativa la expresion de la
realidad objetiva y subjetiva a partir de pensamientos, acciones e incluso de
los sentimientos de sus personajes, contando con la fidelidad que sugiere,
para dicha subjetividad, la ausencia, en algunas ocasiones, de una secuencia
temporal I6gica, ademas de consistir cada expresion en un didlogo mental de
cada personaje consigo mismo, careciendo muchas veces de unidad y

cohesioén.
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La mente esta presta, los labios prietos. Y, en este momento, entra una
abeja y zumba alrededor de las flores que forman el ramo que Lady
Hampton, la esposa del general, no deja de olisquear, para que se vea
gue agradece la delicadeza. ¢Y sila abeja le picara en la nariz? Estamos
todos profundamente emocionados. Pero somos irreverentes. Pero nos
arrepentimos. Pero sentimos deseos de que se acabe cuanto antes. Pero
nos duele irnos. La abeja nos distrae. Su vuelo sin rumbo parece una

mofa de la intensidad de nuestros sentimientos.*

Para Virginia Woolf, eventos como el que se acaba de citar (una abeja que
entra y es vista por los personajes) no son importantes como tales, sino que
éstos permiten un desglose de sensaciones en todos los personajes que los
experimentan, lo cual favorece el principal objetivo narrativo de Woolf, que era
el de expresar a través de las palabras la naturaleza de la conciencia humana.

Asi, podemos ver cOmo todas sus novelas se basan en tramas muy sencillas,
donde lo que predomina no es el contar de una historia sino la exposicion y la
enunciacion que durante ésta se hace de la interioridad de sus personajes.
Para ello Woolf introdujo una técnica que consiste en moverse entre los
distintos puntos de vista dentro de la mente de los personajes y asi poder
mostrarlos desde sus propias impresiones, pensamientos y emociones.
Vemos entonces que se hace mucho uso de oraciones interrumpidas por
puntos en un intento por expresar las cosas tal como se construyen en la

mente.

También es una caracteristica propia de esta escritora la manipulacién del
tiempo. En un intento por abarcar los procesos interiores de la mente de los
personajes, surgen constantes desplazamientos hacia atrds o hacia adelante
en el tiempo, dependiendo de las emociones surgidas en cada uno de ellos

desde las situaciones que van experimentando.

1 WOOLF, Virginia, Las Olas. Traduccién de AndréssBio. Barcelona: Lumen Tusquets, 2005, p.47
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De esta manera se pueden identificar al menos dos formas de narracion en las
novelas de Virginia Woolf: una de ellas es la que responde al flujo de ideas
entre los personajes, tal y como ellas surgen de acuerdo con sus vivencias, Yy
la otra es aquélla que da cuenta de las acciones exteriores y que se presentan
en un orden lineal.

Con esto se rompe un cierto tipo de mono-linealidad cronolégica siempre
presente en la literatura inglesa y que caracterizara a la mayoria de los autores
realistas de entonces. De hecho, vale mencionar que este movimiento del
Realismo tendra serias divergencias con la escritora en cuestién, lo que
generara mutuas criticas.

Virginia Woolf escribié un articulo en el que comenta su opinidbn sobre la
narrativa de autores pertenecientes a su generacion previa, como H. G Wells,

Jon Galsworthy, Arnold Bennet:

“Escriben sobre cosas que no tienen importancia, gastan su inmensa
capacidad y también un inmenso esfuerzo para hacer que lo trivial y transitorio

parezca verdadero y perenne.”

Ademas de ser una reconocida critica, Woolf contaba con todo el apoyo del
grupo Bloomsbury, conformado por importantes personalidades del mundo
artistico y literario, al lado de quienes emprendié decididamente una campafa
literaria que derogd esa formula narrativa de linealidad cronolégica, para tratar
el tiempo de una forma experimental y lograr una nueva dindmica en sus
narraciones. Tal linealidad supone una secuencia logica en el tiempo narrativo
que no va mas alla de la realidad simple, percibida por el sentido comun, y
gue a su vez aporta so6lo una entre la infinidad de posibilidades que pueden

darse en cualquier texto narrativo.

De esta manera Woolf destaca la importancia de explorar el mundo narrativo
en busca de todo aquello que esta inmerso en la realidad, compuesta por un

sinnimero de detalles, muchos de ellos intangibles en términos fisicos y

2 PITOL, Sergio, De cémo Virginia Woolf encontré estilo. En: Los Universitarios. México. No. 018
(Mar. 2002); p. 5-8
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dificiles de ilustrar desde el lenguaje escrito. Estan los acontecimientos diarios
y los acontecimientos de la interioridad psiquica de los personajes, todos ellos
haciendo parte de una misma realidad. En Las Olas, el tiempo es

frecuentemente simbolizado con la metafora de una gota cayendo:

Y el tiempo, dijo Bernard, deja caer su gota. La gota que se ha formado
en la techumbre de nuestra alma cae. En la techumbre de mi mente el
tiempo, formandose, deja caer su gota. La semana pasada, mientras me
afeitaba, la gota cay6. Estando en pie, con la navaja barbera en la mano,
me di cuenta bruscamente de la naturaleza meramente habitual de mi acto
(esto significa la formacion de la gota), y felicité a mis manos, irbnicamente,

por perseverar en él. Afeitad, afeitad, dije. Seguid afeitando. La gota cay6.?

Y es asi como lo temporal resulta abordado desde una forma muy particular
dentro de esta narrativa. La lucha por un paralelismo cada vez mas cercano
entre la narracion y la realidad conlleva diversas aproximaciones hacia lo
temporal, especialmente cuando se adentra en la experiencia humana, donde

el tiempo no se da en una sola direccion o linealidad.

La caida de la gota antes dicha nada tiene que ver con la pérdida de la
juventud. La caida de esta gota no representa mas que el tiempo
adelgazandose hasta formar un punto. El tiempo, que es un soleado prado
en el que baila una luz, el tiempo, que es tan ancho y llano como un campo
al mediodia, comienza a formar una pendiente. El tiempo se adelgaza
hasta formar un punto. Del mismo modo que la gota cae del vaso con un
denso sedimento, cae el tiempo. Estos son los verdaderos ciclos, éstos son
los verdaderos acontecimientos. Entonces, como si toda la luminosidad de
la atmdsfera se retirara, veo el fondo desnudo. Veo lo que las costumbres

ocultan. Atono, guardo cama dias y dias.*

¥ WOOLF, Las Olas, Op. Cit., p.139
* Ibid., p139
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Este tratamiento de la temporalidad, encontrado claramente en el parrafo
citado, no es mas que un efecto narrativo de las intenciones del autor en
cuanto al texto, en cuanto a lo que se pretende expresar a través de él. Esto
es, en este caso, la parte humana que se desconoce en el realismo; la
conciencia, pero en su mas elevada expresion, como algo que atraviesa no
sélo el pensamiento, también lo corporal.

Por ejemplo, la narrativa woolfiana esta llena de objetos sélidos que la hacen
rimar con lo grotesco de la realidad. Es una consideracion que frecuentemente
se ignora dentro de la critica literaria, donde la perspectiva principal esta
ubicada en el pensamiento, dando una identificacion (de caracter popular,
masivo) de la narrativa woolfiana como algo abundado por el pensamiento, lo
mental, lo intelectual. Pero la presencia de la realidad en la obra de Virginia
Woolf, como veremos en la siguiente cita, no estd definida por el
pensamiento, aun cuando a través de él sea posible abordar la narracién e
incluso captar algunas de las ideas expresadas por el autor.

“Mi imaginacion es los cuerpos. Mi cuerpo me precede como una linterna a lo
largo de una oscura calleja, y de las tinieblas extrae una cosa tras otra,
rodeadas todas de un aro de luz. Os deslumbro. Os obligo a creer que esto es
todo.”

Las cosas, las posesiones de los personajes, los objetos con los que ellos
interactuan, las cosas fisicas, el placer de ver a la gente en contacto con las
cosas, todo lo impredecible de un mundo que no es el interior, todo esto esta
tan intimamente desarrollado dentro de la narracion que hacen cuestionar y
tratar de buscar otra salida de interpretacion que no esté dominada por el
pensamiento. Esta nueva salida en cuestion es definitivamente posible tanto
en Las Olas como en Mrs. Dalloway. Una constitucion literaria llena de ideas y
teorias desplegadas en un universo real, material, en una celebracién un dia
cualquiera (Mrs. Dalloway), en la corporalidad y su diferenciacion en individuos
(Las Olas).

® |bid., p98

15



Este tipo de experimentacion con lo temporal, el mondlogo interno, los objetos
fisicos y su relacion con los personajes, son elementos que acaban por
constituir la arquitectura literaria en la cual se hace posible ese despliegue o
exposicion de la conciencia humana dentro de la narrativa de Virginia Woolf.

Corresponde a este estudio identificar, analizar, como se ha venido haciendo,
el caracter técnico que permite este despliegue, y hacer una lectura de lo que

esto nos deja visualizar acerca de la conciencia.

Estos rasgos que hasta ahora hemos enunciado en la narrativa de Virginia
Woolf son las caracteristicas basicas para situar a un autor dentro del
movimiento del Modernismo, el cual da inicio a la novela inglesa del siglo XX,
y cuyo limitado grupo de pioneros cuenta en su formacion con una mujer
visionaria e inmensamente inteligente. Cuando aparecen las obras “El cuarto
de Jacobo”, de Woolf, “La tierra baldia”, de T. S. Eliot y “El Ulises”, de James
Joyce, es entonces cuando se empieza a considerar dentro del mundo
académico el comienzo del siglo XX para la literatura universal. Son estos tres
escritores quienes utilizan la técnica antes descrita y que es conocida con el
nombre de Mondlogo Interno. En primera instancia, esta técnica es
comentada a través de términos psicoldgicos por parte del filésofo y psicélogo

William James.

En términos literarios, Edouard Dujardin retoma la técnica del Monélogo
Interno definiéndola como el orden de la poesia, el discurso sin auditor y no
pronunciado, mediante el cual un personaje expresa sus pensamientos mas
intimos, mas cercanos al inconsciente, anteriores a cualquier organizacion
l6gica, es decir, en embrién, y para ello se vale de frases directas reducidas
sistematicamente a lo indispensable, para dar asi la impresion de lo

magnéetico.
En Mrs. Dalloway y Las Olas se desarrolla muy bien esta nueva técnica

narrativa donde se limita el uso del narrador en tercera persona y la novela es

mayoritariamente desarrollada a través del mondlogo interno.
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Bajo esta idea, el grupo Bloomsbury acoge dicha técnica narrativa que habra
de ser desarrollada primero por los novelistas William Faulkner, Virginia Woolf
y James Joyce, en un intento por abordar la conciencia humana.

Con el uso del mondlogo interno surge entonces un enlace necesario entre la

literatura y la psicologia a partir de un término que es el subconsciente.

En Virginia Woolf, especificamente, este enlace con aquella disciplina que
apenas se encontraba en desarrollo, la psicologia, se capitaliza en la relacion
de la escritora con las altas esferas del mundo literario en Inglaterra, ademas
de su posesion en The Hogarth Pressal lado de su esposo. La hagard press
publica las obras de Sigmund Freud por primera vez en inglés, lo que sin duda
rodea a Virginia Woolf de todas las bases cientificas para afianzar su técnica
de escritura, una vez ella las considerara influyentes para su obra.

Tomando el tema del inconsciente como uno de los elementos que Sigmund
Freud incorpora en su teoria del psicoanalisis y que, como se ha dicho, hace
parte del contexto en que se desarrollaba el mundo de las ideas en tiempos de
V. Woolf, es aqui donde podemos sefialar los inicios de una relacion de
semejanzas que surgen entre las obras de ambos autores. Pero antes de
ahondar en esta relacion es necesario tener cierta claridad acerca del concepto
de conciencia que se desarrollara en el transcurso de este estudio.
Considerando la importancia del término y sus correspondientes asociaciones
con las obras literarias analizadas aqui, es prudente formar a partir de esto
nuestra propia vision de lo que es la conciencia y evitar asi una definicion

concreta que no brote de nuestro analisis.

1.2 MRS. DALLOWAY, LAS OLAS Y LA EXPLORACION DE LA
CONCIENCIA

Inicialmente podemos entender la conciencia como aquella red de

sentimientos, pensamientos y percepciones de un individuo. Un sistema propio

en el que interactda la informacion generada en cada uno de estos procesos
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mentales, un cumulo de experiencias entendidas como actos que pasan por un
ente determinado, un cuerpo, un sistema de autorreferencia que es el hombre.
Un cumulo de experiencias se le podria llamar también a la percepcion, pero la
diferencia con la conciencia radica en la facultad de diferenciar, a este torrente
de experiencias, entre lo bueno y lo malo.

A partir de ello surgen muchos puntos de vista en relacion con el tema de la
conciencia. Los mas destacados de éstos son el punto de vista religioso, el
filosofico y el de la psicologia, pero cada uno de estos se preocupa
especialmente de esta facultad de diferenciacion entre el bien y el mal para con
el sujeto.

En este trabajo, el concepto de conciencia es extraido de las novelas Mrs.
Dalloway y Las Olas, y es elaborado con el uso de algunos elementos
presentes en las tres perspectivas que se han mencionado anteriormente.
Vemos asi que es posible extraer una vision de la conciencia proveniente de un
discurso propio, que no pertenece u obedece a ninguna de estas disciplinas
pero que interconecta algunas de sus ideas y las expresa dentro del obra
literaria.

Es asi como se puede entablar una relacién dialégica con algunas perspectivas
psicolégicas de la conciencia, con el objetivo de buscar semejanzas y
diferencias que de alguna manera ayudan a dar forma a una nueva vision de lo

que se desarrolla en el transcurso de las dos novelas en cuestion.

Bajo la contundente defensa que asumiera Freud sobre la existencia del
inconsciente, y a su repercusion en los fenbmenos y sucesos conscientes,
cabria preguntarse si una autora que promoviera en sus escritos el fluir de la
conciencia humana, expresada desde el interior de sus personajes, realmente
aprovecharia la posicion del psicoanalista o si, por el contrario, buscara
defender la conciencia como un estado Unico del ser en el que éste reconociera
al universo y se autoensefiara este concepto, desconociendo la intervencion
de aquella parte (el inconsciente) que supone, en cierta forma, una oposicion
a la conciencia, y que, a su vez, desvirtia su relevancia en el actuar del

hombre.
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El psicoanalisis se basa en la existencia de un sistema paralelo a la conciencia
o estado de vigilia que opera en el individuo independientemente de ella y que
contiene todos aquellos recuerdos, deseos, temores e ideas que no estan
expresados en la conciencia. Estos elementos influyen de alguna manera en el
comportamiento y la conducta voluntaria e involuntaria del individuo. ¢Es
posible que si se promueve la conciencia se pueda llegar a estimar la
posibilidad de existencia de una particularidad mental que se encuentre

asociada a los deseos y sentimientos reprimidos?

Respecto al proceso de la represion, mas all4 de suprimir o destruir una idea
que represente el instinto, Freud defiende que dicho proceso radica en
impedirle al instinto que se haga conciente.

A la luz del psicoanalisis, el instinto es el componente primario del deseo y a
su vez es una forma de energia, la cual no puede ser destruida, y que buscara
una transformacion. Por tanto, el reprimirle implica una oposicién a él,

reteniéndolo e impidiéndole encontrar dicha transformacion.

Virginia Woolf manifiesta en sus textos narrativos la posibilidad de
interiorizacion que tenemos como seres humanos y establece puntos dentro de
si mismos que dificilmente se pueden exteriorizar ya que pertenecen a este
espacio en donde se hace enormemente dificil llegar y que no es otro que los
limites con el inconsciente, tal como lo define Edouard Dujardin. Y es que,
literariamente hablando, es aquella zona donde limitan los sistemas de actos
conscientes e inconscientes donde el autor se ubica para proyectar, de la
manera mas légica posible, lo que en este borde percibe. Ahora bien, en su
teoria psicoanalitica Freud manifiesta que durante el suefio entra a funcionar el
sistema inconsciente que continda con procesos mentales que la conciencia no
puede expresar con su lenguaje habitual, ya que ellos se manifiestan por otros
medios y esta manifestacion sélo puede ser interpretada bajo una observacion
rigurosa.

Es posible que lo que Virginia Woolf quiera expresar sea el hecho de que la

conciencia presenta una integracion de ambos sistemas y que ésta, al igual
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qgue el dia y la noche, forman parte de una realidad mixta. Una delgada red
que permite la forma, la mesura, el sentido de la proporcién del que dice
carecer Septimus, pero siempre dado en un océano inconsciente desde el cual
se van alargando las fibras hasta hacerse conscientes. Por ejemplo, al
referirse a la conciencia, Virginia Woolf alude a ese despertar en las primeras
horas de la madrugada, antes de que el alba corte con su filo aquellas fibras
de la noche que se han alongado como si se aferraran al dia y arafiasen su
espalda para dar testimonio de su existencia; ella siente que es la primera en

despertar, antes que los pajaros y el sol.

Vemos que lo que hay en realidad es una dualidad, una funcionalidad mutua,
lo inconsciente y lo consciente, el caos y la forma, la corduray la locura. Es
este momento de interseccién lo que se evidencia como un gran interés dentro
de la literatura de V. Woolf, que no esta del todo dedicada a las formas y a lo
oscuro, sino a las conexiones entre éstos y a cOmo se siente dicha conexion

en la particularidad y vivencia cotidiana del ser humano.

Asi, por ejemplo, en muchas de sus novelas, especialmente en Las Olas,
Woolf crea mondlogos en los que cada personaje describe momentos
relevantes de cada época de su vida, liberando en ellos pequefios visos del
inconsciente, y permitiendo la expresion intima que hace que los deseos se
hagan menudos y escapen de las barreras del inconsciente fluyendo hacia
donde no existe riesgo de posibles trastornos, pues ya no padecerian ese

ahogo que oprime a la necesidad de revelarse.

Se citaran en el desarrollo del trabajo fragmentos de la novela en los que se
ilustra esta correspondencia entre los pensamientos propios y la percepcion
que tienen los demas de éstos.

Ahora, es nuestra labor descubrir como la autora llega a desplegar este interés

de la particularidad anteriormente descrita a través de la literatura.
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1.3 EL ESTILO NARRATIVO WOOLFIANO: RASGOS PRINCIPAL ES,
TECNICAS Y TEMATICAS

1.3.1 Manejo de una lengua interior

En Las Olas podemos ver que es una novela donde se prueba por vez primera
la experimentacion de V. Woolf con el silencio (lengua interior), a través de las
modalidades que la escritora escogio y desarrollé para suspender la lengua en
la vacuidad, los soliloquios e interludios liricos. Dos herramientas de gran
importancia en esta busqueda expresiva.

El soliloquio es un tipo de éxtasis de la mente en reversa, una caida en los
preludios de la expresion, donde la palabra se hace dictado interior, cuya
intensidad remite a un tipo de oracion muda. El que reza nos ensefia que la
intensidad crece con el silencio de la palabra, de un cierto momento en
adelante todo se hace interior y no existe mas la sonoridad, solamente un
silencio que moja la mente con una emocioén implicita.

Aquellos soliloquios en los que sus personajes se desnudan completamente y
describen con exquisita sutileza los deseos que jamas manifiestan
abiertamente a los demas, sumergiéndose en aguas de sinceridad, como
queriendo aliviar el dolor que produce la insatisfaccion parcial o total en ellos.
Los acertados pensamientos en los que algunos de ellos, sin el mas minimo
recato delatan a los demas, comentandose a si mismos la percepcion que
tomaron de aquellos guifios involuntarios que con su conducta hacen sus

amigos.

Los interludios son prosas liricas donde la lengua no sucede dentro de la mente
del personaje, no existe un yo duefio de esta lengua, ni en el mundo ni dentro
de la conciencia. La narracidon pasa en tercera persona.

El manejo de los soliloquios e interludios es un ejemplo de como V. Woolf no
sélo unifico los conceptos de consciente e inconsciente sino que busco la forma
mas sutil de darlo a conocer sin adentrar en argumentos de caracter explicito,

y jamas pretendié que el fluir de la conciencia implicase renunciar a lo
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inconsciente sino a sacar la mayor cantidad posible de sus fibras, buscar
anclarlas a la realidad cotidiana mediante la autorreflexion y el auto
reconocimiento de nuestras carencias y nuestra necesidad de un “big-bang”
externo, tan imposible éste que nos lleva a desear el fin de la existencia antes
que renunciar a esa libertad del sentir, una vez es comprendido y asumido. En
una de sus Ultimas anotaciones declara que el objetivo de su escritura es
alcanzar una simetria mediante la significacion de las discordias infinitas,
ensefando todos los vestigios del camino de una mente enferma a través del

mundo.

“Siento brotar en mi ahora mismo por lo menos seis relatos, y siento por fin,
que puedo traducir a palabras todos mis pensamientos ¢Y si fuera a
convertirme en una novelista interesante -no digo en uno de los grandes- pero
si interesante? Curiosamente -para lo vanidosa que soy- hasta ahora no he
tenido mucha fe en mis novelas"®

Enfermedad, insatisfaccion e impotencia es lo que trae consigo el rigor del

silencio, de los obstaculos, cuando se busca dar libertad a la sensibilidad.

En uno de sus apartes, Woolf afirma:

“¢ No seria mejor que nos arrojaramos del puente al ri6, que abandonaramos
el juego, que declararamos que la vida humana, en su integridad, es un error, y
en consecuencia nos la quitaramos?’

Es posible que tanta represidon a una mente tan expansiva, junto al hecho de
ser portada en la persona femenina, pueda generar un estado emocional
manifiesto en esta autora, cuyo nombre es esa palabra compuesta que flagela
la irreverencia de la conciencia y que le atribuye el calificativo patolégico de
maniaco-depresion, trastorno mental que en ultimas generara en ella la
busqueda de una linea de muerte, concepto deleuziano que es desarrollado en

varias de sus aproximaciones acerca de la escritura de Woolf.

6 WOOLF, Virginia, Diario Intimo 11 (1924-1931), ede Anne O. Bell. Traduccion de Laura
Freixas. Madrid : Grijalbo Mondari, 1993, p.37
! WOOLF, Virginia, Tres Guineas. Barcelona : Lum&a30, p.103
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La enfermedad en Virginia Woolf también caracteriza, afiade identidad y da
forma a su trabajo, a sus relaciones y a su vida. La eleccion de la muerte esta
muy conectada con el efecto que la salud ejercia finalmente sobre su habilidad
para trabajar.

Sin embargo, en medio de la enfermedad Woolf permanece activa en cuanto a
la produccion literaria, y antes de su muerte logra una notable cantidad de
publicaciones que son testimonio de la intactabilidad con la siempre conservo

sus habilidades literarias.

1.3.2 Posibilidades en la literatura y técnicas woo  Ifianas

Pasaremos ahora a caracterizar la narrativa de la autora, apropiandonos para
ello de conceptos adquiridos mediante el andlisis de su obra.

Hemos mencionado sus principales rasgos vivenciales, como también sus mas
relevantes puntos de encuentro con la literatura y la psicologia de su tiempo.
También se establece cual es la técnica que empled y el estilo que la
caracterizo.

Se dice que la narrativa de Virginia Woolf es radial y no lineal, lo que podria
ser interpretacion matematica, si se quiere, implantada en la narrativa;
tomemos una narracion de hechos en forma ordenada segun los parametros de
tiempo y espacio compatibles con el sentido comudn; un punto que sigue al otro
y luego a otro hasta llegar al fin de un relato. Esto constituiria una narrativa
lineal, pero de hecho, su contenido es sélo una parte de la realidad, una
posibilidad, una dimensién en la que se aglutinan todos los sucesos y que
exige, por parte del escritor, una coherencia de tiempo. No obstante, la
conciencia humana va mucho mas alla; ella se constituye en el producto de
muchas direcciones, planos y dimensiones dentro de los que se cuenta la
dimension del tiempo, y a las que se puede acceder en cualquiera de sus
puntos mediante el ejercicio de la interiorizacion, desde la individualidad tanto
l6gica como abstracta. En la esfera de la realidad se pueden combinar
acciones o hechos de diferentes planos, fisicos, mentales, emocionales y

temporales, que siempre han estado alli y que no necesariamente tienen que
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seguir un hilo conductor, dado que ellos coexisten simultanea e
independientemente en cada individuo, representado por cada personaje en el
caso del texto literario.

Cuando hablamos de una narrativa radial, nos referimos a aquella que va
desde el centro del circulo de la realidad hasta el fin, pero por el camino mas
corto y en una sola direccién, la de la légica comun. Girando esta linea sin
perder el centro, tendriamos un circulo equivalente a la multiplicacién de esta
linea por las infinitas direcciones que puede tener un radio. Hasta aqui
estariamos ofreciendo muchisimas mas posibilidades y enfoques desde los
cuales expresar la realidad, sin embargo, soélo se estaria trabajando en un
plano. Ahora, si giramos este circulo, ya no sobre su centro sino sobre su eje
se obtendra una esfera, que bien podria constituirse en aquel universo de
puntos y lineas donde se pueden hacer combinaciones entre éstos
indistintamente sin estar sujetos a reglas, pues todos pertenecen a la esfera.
Se propone entonces una formula narrativa donde se explora el universo que
cada narracion determina con su radio o linea secuencial. Esta formula
narrativa abandona los confines de lo fisico y temporal para liberar al autor
dentro de su propia realidad que es también un universo por explorar,
conteniendo, ademas del concepto de conciencia, aquel concepto de
simultaneidad que sugiere la comprension de que en cada punto y momento,
de manera independiente se dan procesos diferentes o similares, pero a la vez
anicos, y la expansion del ser dentro de la esfera de su universo asi como la
posibilidad de divagar en torno a sus sentimientos, utilizando la mente como

vehiculo.

La superficie de mi mente se desliza como un rio gris palido, reflejando
cuanto pasa. No puedo recordar mi pasado, mi nariz o el color de mis 0jos,
o cual es la opinién que en general tengo de mi mismo. Solo en momentos
de emergencia, en un cruce, en el borde de la acera, aparece el deseo de
conservar mi cuerpo, se apodera de mi y me detiene aqui ante este

autobus. Parece que nos empefiamos insistentemente en vivir.?

8 WOOLF, Las Olas, Op. Cit., p.86

24



También en el cine se presenta esta simultaneidad del espacio y el tiempo
encaminada hacia la trascendencia del acontecimiento dado, lo cual permite
explorar el flujo de conciencia desde muchas direcciones, constituyendo al
cine en una poderosa herramienta para develar la realidad.

En la génesis linglistica de las peliculas de Pier Paolo Pasolini se presenta un
desarrollo bastante lineal, de un sentido en el que después de una temporada
de cercania con la literatura, con la novela, se inserta en un uso mas
articulado, libre de preocupaciones filolégicas en varios campos. El dar mucha
posibilidad de improvisacion a los actores es un ejemplo de ello.

En la conferencia de Pesaro del '85 donde se presentan las nuevas teorias
acerca del “cine de poesia’, Pasolini explica sus propias profundizaciones.
Brevemente, él sostiene que si por un lado los lenguajes literarios se basan en
una lengua instrumental institucionalmente aceptada, patrimonio de todos los
hablantes, por el otro lado los lenguajes cinematograficos no se basan en nada,
en efecto, no tienen como base una real lengua comunicativa.

Obviamente podriamos referirnos a ambos, tanto al cine como lenguaje o al
lenguaje del cine. EIl primer concepto se analiza como forma expresiva, en
cambio el segundo se desarrolla en un sector mucho mas amplio, el sector

técnico-gramatical.

Teniendo en cuenta que todo esto hace parte de lo que podriamos llamar los
niveles de la lengua, muchos estudios han ahondado en lo que caracteriza
tanto a la lengua escrita como a la lengua oral, la relaciéon de cada una con el
proceso comunicativo. Es el problema de la realidad y su expresion, de donde
surgen entonces relaciones como: realidad y oralidad, realidad y expresion
escrita, realidad y cinematografia o mezclas entre secundarios, es decir por

ejemplo, oralidad — cinematografia u oralidad — escritura.
Comunmente la lengua escrita ha sido siempre concebida como una

convencion encargada de fijar la lengua oral. EIl cine estd considerado por

Pasolini como el momento escrito de la lengua natural, que es la accion,
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definiendo asi que la vida entera, en el conjunto de sus acciones, es un cine
natural, viviente. Derrida, por ejemplo, si bien reconoce las consideraciones
histéricamente instituidas en cuanto a la escritura y el habla, apunta por una
anulacion del llamado lenguaje original o natural que sustenta la posicion actual
de la escritura y el habla, y en cambio propone la existencia de una llamada
archi-escritura que las precede.

“Mas bien querriamos sugerir que la pretendida derivacion de la escritura,
por real y masiva que sea, no ha sido posible sino con una condicién: que
el lenguaje “original”, “natural”, etc., no haya existido nunca, que nunca
haya sido intacto, intocado por la escritura, que €l mismo haya sido
siempre una escritura. Archi-escritura cuya necesidad queremos indicar
aqui y esbozar el nuevo concepto; y que solo continuamos llamando
escritura porque comunica esencialmente con el concepto vulgar de
escritura. Este no ha podido imponerse histéricamente sino mediante la
disimulacion de la archi-escritura, mediante el deseo de un habla que

expulsa su otro y su doble y trabaja en la reduccién de su diferencia.”

No obstante, no es este paralelismo entre la escritura y otro lenguaje como el
habla o el cine lo que es importante ahora. Mas bien, el ver como el uso de la
técnica, cinematografica o literaria, constituye una entre muchas herramientas
a las que un autor debe acudir en la busqueda expresiva de esta materia
potencial que Derrida denomina archi-escritura.

Asi como por ejemplo en Virginia Woolf asistimos a una compresion del tiempo
(la vida de una mujer en un dia, Mrs. Dalloway), Pasolini alcanza (gracias a la
técnica del cortometraje por ejemplo) sintetizar todas las sensaciones
(compresion  del tiempo cinematografico) ofreciendo al publico
(espectador/lector) un cine lleno de expresion en muchos sentidos. Una
expresion que se percibe en varios campos: en el lenguaje, en el sonido, en

el color y en las imagenes.

°® DERRIDA, Jacques, De la Gramatologia. Traducci®dDel Barco y C. Ceretti. Mexico: Siglo XXI,
1998, p.71
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Vemos que el cine permite un gran despliegue de lo que son los flujos de
conciencia de un personaje, vemos también que en la literatura esta sintesis
de todas las sensaciones es posible igualmente, pero en ambos casos el uso
que el autor hace de otras técnicas, de cobmo mezcla una con la otra, de como
se plasman diversas formas discursivas en un mismo formato, libro, film, es
algo que tiene mucho que ver con el estilo, las necesidades y la sensibilidad
del autor.

Podemos identificar que la configuracion de la narrativa woolfiana también esta
dotada de un principio universalmente poético, lo cual es una herramienta mas
en el proceso de elaboracién que hemos estado describiendo y que prueba una
vez mas el paralelismo descrito entre el cine (Pasolini) y la literatura (V. Woolf)
donde los representantes de cada género hacen un considerable acercamiento
y despliegue de la poesia durante el desarrollo de sus obras. Esto es, que se
utiliza el lenguaje escrito o visual para expresar y describir aquellos
sentimientos, sensaciones y proyecciones del ser mediante comparaciones
metafdricas, muchas veces llenas de una cruda abstraccion. Este método se
observa claramente en Las Olas, donde se consolida el interés de la escritora

por construir una novela a partir de los ingredientes de la poesia.

Las olas rompian y deslizaban rapidamente sus aguas sobre la arena. Una
tras otra se alzaban y caian. El agua pulverizada saltaba hacia atras
impulsada por la fuerza de la caida. Las olas eran de profundo azul, con la
sola excepcion del dibujo de luz sembrada de diamantes en sus lomos de
grandes caballos al avanzar. Las olas caian. Se retiraban y volvian a caer,

con el sordo sonido del patear de una gran bestia.*®

En Las Olas, como se ve en este fragmento, Virginia Woolf hace una antesala
a cada episodio, ilustrando el concepto de la simultaneidad por medio de
descripciones cadenciosas de instantes capturados por la conciencia, durante
los cuales se desdibuja vy redibuja un cuadro en forma milimétrica, dandole

intencién a cada suceso o fendbmeno natural por minimo que éste sea, Yy

Y \WOOLF, Las Olas, Op. Cit., p.114
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sustituyendo las acciones con metaforas. Todo esto, en cuanto a los
ambientes y atmésferas creados por ella, por medio de una formulacién de

escenarios que antecede a las narraciones.

Con respecto a los personajes, Virginia Woolf se permite acompafar los
procesos mentales de cada uno de ellos, haciendo que su intervencién como
narradora sea imperceptible, hasta el punto en que el lector se encuentra en
una posicion que implica involucrarse con la intimidad del personaje y sentirse
espia o confidente de esta intimidad, terminando por descubrir
inesperadamente la intencion del autor. Es posible, a través de la escritura,
inmiscuirse en los secretos del lector, en aquellos secretos que se comparten
con los personajes, en aquella realidad latente de nuestro ser, ésa que se
cree solo nuestra y que puede permanecer secreta entre el texto y cada uno de

sus lectores.

Logra entonces la autora construir a partir de las letras, hacernos vulnerables a
la autocritica y penetrar en nuestra intimidad comun desde diferentes dngulos
literarios, bien sea poéticos, narrativos o0 ambos, y sin perder la fidelidad a la
realidad objetiva y subjetiva, puesto que sus personajes presentan diversos
perfiles humanisticos, diferentes necesidades afectivas y frustraciones.
Virginia Woolf crea una micro-humanidad que le permite moverse de forma
versatil, por toda clase de sentimientos y emociones propios de cada uno de
los sujetos que construye.

El énfasis esta en los personajes mas que en la trama, minimizando la accion
externa y enfocandose en la vida interior de éstos, a través de ciertas
impresiones individuales que se muestran al lector por medio del mondlogo
interno.

Este enfoque ocupa un lugar importante dentro de la obra de Virginia Woolf, y
sus novelas se consideran no sin motivo como ejemplos de lo que constituye la
llamada novela psicoldgica, llevada a su méas alto nivel por el escritor ruso
Fedor Dostoievski. En varias de estas narraciones, Woolf explota la

imaginacion para crear mundos, épocas y seres fantasticos, con propiedades
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deseables desde su punto de vista. Mediante este tipo de escritos ella finge
una comprension del pensamiento de seres reales, mas no siempre humanos.
Aqui se manifiestan los rasgos mas importantes de ella, de sus amigos y
familiares, su amor por el hogar y su deseo de inmortalizar estos sentimientos

y apegos.

1.3.3 Temas complementarios de la literatura woolfi  ana

Las principales tematicas sobre las que se interesd Virginia Woolf no estan
limitadas a la conciencia, también se incorpora un compromiso con los
intereses sociales, especialmente en sus ensayos mas reconocidos,
abordando temas como la guerra, la sexualidad, el feminismo, la muerte y
observaciones de la vida contemporanea en general.

El primero y mas resonante de esos compromisos es el de reivindicar a la
mujer. Por medio de varios ensayos, Virginia Woolf analiza un mundo sumido
en las guerras y en las desigualdades, aquéllas que en principio tuvieron
como objeto a una humanidad femenina y que con las décadas tomaran a las
condiciones raciales, politicas y sociales, unificando la lucha por la igualdad
de hombres y mujeres. Manifiesta también que bajo la presion de la guerray la

segregacion que ésta genera, la palabra feminismo entra en desuso.

La autora expone diversos argumentos que describen con meridiana claridad
las condiciones bajo las cuales a las mujeres se les condena a espacios
limitados, tanto intelectual como fisicamente, y se les niega la posibilidad del
disfrute de su sexualidad y de la sensibilidad que para un ser humano implica la
expresion artistica. Woolf ilustra, de una manera elocuente y con un discurso
sélido, la deuda de la sociedad patriarcal para con la mujer. Una competencia
desigual en la que se tiene por sentado la superioridad masculina, demostrada
histéricamente y encarnada en la conquista, la virilidad y la imposicion forzada
de las voluntades. En su ensayo “Una habitacion propia” pone en duda dicha
superioridad masculina y logra hacer reconocer que aun para los hombres,

todo se haria mucho mas dificil con una piedra amarrada al cuello, con las
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narices tras dos puertas cerradas, la de la casa y la de la universidad. El
ensayo consiste en una simulacién de la realidad, en el caso hipotético en que
una mujer, contando con una familia respetable y un talento tan excepcional
para la literatura, como el del mas brillante de sus hermanos, de todas formas
seria castrada en su deseo y discriminada por su feminidad. Intentar crear arte
requiere de independencia econdmica para la mujer, requiere de un cuarto
propio y un capital de 150 libras al afilo, que le facilitardn conseguir una
independencia critica e ideolégica. Algo sin duda lejano para la inmensa
mayoria de las mujeres aun en la actualidad.

Sin embargo, ademas de develar esta tirania para con las mujeres, Virginia
Woolf las libera de la responsabilidad de la guerra. En su ensayo “Tres
Guineas”, Woolf atribuye el fenomeno de la guerra a la naturaleza del varon, a
su ambicion, a su intolerancia y a su destructivamente utilizada inteligencia,

afirmando:

Pues ya que si bien es cierto que ambos sexos comparten, mas o0 menos,
muchos instintos, el de luchar ha sido siempre habito del hombre, no de la
mujer. Las leyes y las costumbres han desarrollado esa diferencia, ya
innata ya ocasional. Raro ha sido el ser humano, en el curso de la historia,
gue haya caido bajo el rifle sostenido por una mujer. La basta mayoria de
los péajaros y las bestias han sido muertos por los hombres, por ustedes y

no por nosotras, Y es dificil enjuiciar lo que no compartimos.**

En este ensayo se plantea la debilidad de los hombres ante su creaciéon y la
necesidad de apoyarse en aquellos seres que tanto habian sido subestimados,
a quienes ubicaron en la escala mas baja del salario laboral. Esto da pie para
argumentar su posiciéon respecto al sistema educativo patriarcal y la limosna, el

residuo de él que se da a la mujer:

Nosotras, las hijas de hombres educados, estamos entre la espada y la
pared; detras de nosotras esta el sistema patriarcal, la casa privada con su

1 WOOLF, Tres Guineas, Op. Cit., p.13-14
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nulidad, su inmoralidad, su hipocresia y su servilismo. Delante de nosotras
estd el mundo publico. El sistema profesional con su animo de posesion,
sus celos, su belicosidad y su codicia. Uno nos encierra como esclavas en
un aren; el otro nos obliga a dar vueltas como orugas que unen la cabeza
con la cola, a dar vueltas y vueltas en torno a la morera, el arbol sagrado

de la propiedad. Es una eleccion entre males™

Se hace ver al sistema educativo de entonces como el derrotero circular que
muy probablemente involucraria en el futuro a la mujer en las devastadoras

practicas, laborales, sociales y politicas que desembocan en la guerra:

¢ No sera que el valor de nuestra guinea solamente servira para conseguir que
dentro de dos o tres siglos, no solo los hombres educados que ejercen las
profesiones, sino también las educadas mujeres profesionales sigan
formulando...... la misma pregunta que usted nos formula ahora, o sea la
manera en que podemos evitar la guerra?*®

Deseo de la autora con respecto a la educacion y a la posibilidad de acabar
con aquel sistema educativo tan discriminante que poco contribuia, segun

Woolf, a evitar la guerra, es lo que esta plasmado en estas citas.

Tome esta guinea y con ella queme el colegio hasta los cimientos, prenda
fuego a las viejas hipocresias. Que la luz del edificio en llamas asuste a los
ruisefiores y enrojezca los sauces, y que las hijas de los hombres
educados dancen alrededor del fuego y amontonen brazadas y brazadas
de hojas muertas sobre las llamas, y que las madres se asomen a las
ventanas mas altas y griten: que arda, que arda, que ya hemos terminado

con esta educacion..**

12 Ibid., p103
13 Ibid., p84
14 Ibid., p52
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Pero més importantemente, lo que se resalta aqui es el pensamiento socio-
econdmico que V. Woolf presenta en sus ensayos y escritos de ficcion, donde
es posible identificar una nueva forma de valorar a la mujer asi como el
pensamiento de una justicia social que trasciende las fronteras entre los

géneros.

2. LA CONSTITUCION DE LA CONCIENCIA

En esta parte del estudio se pretende exponer algunos puntos de vista
elaborados acerca de la pregunta por la conciencia, la cual ha generado
importantes relaciones entre la filosofia, la cienciay la psicologia. Esto a fin de
establecer fundamentos que nos permitan un analisis profundo de la tematica

rastreada en las dos novelas en cuestion.

Tomaremos aportes de psicélogos como C.G. Jung, Yy de otros autores como
Lacan, Friedrich Nietzsche, Gilles Deleuze, Sigmund Freud, de cuyas obras
habremos de extraer conceptos que nos permitan definir y caracterizar
concretamente el fendmeno de la conciencia, el cual por estar intimamente
asociado al ambito psicologico; hace indispensable la interrelacion con

conceptos de este saber.

Con base en estas ideas aportadas por los autores y en un analisis dialdgico
con el conocimiento cientifico y filoséfico, se realizard en este capitulo una
descripcion y delimitacion de los componentes que acaban por constituir el
concepto de conciencia en si, el cual debe ser rastreable dentro del estudio
qgue haremos de éste en el desarrollo del presente y el préximo capitulo. Para
ello se enunciard el concepto después de su respectivo analisis y
posteriormente se trabajard en una relacion dialégica con la valoracién literaria

de Las Olas y Mrs. Dalloway.
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2.1CONCIENCIAY PSIQUE

Iniciamos reconociendo un campo de encuentro en el que sea posible
identificar lo consciente y lo inconsciente, algo que sea comun a los dos, una
condicion de posibilidad para la constitucién de la conciencia.

Esto lo encontramos claramente en un concepto, vastamente desarrollado por
la psicologia que es el de la psique, a veces enunciado en el significado
popularmente atribuido a la palabra alma. Algunos filésofos a lo largo de la
historia han enlazado este término con el conjunto formado entre la voluntad,
la razén y el deseo. También se suele identificar a la psique como el objeto de
estudio de la psicologia y la psiquiatria, abordando fenémenos como la
conducta y la experiencia, es decir, todo lo relacionado con la mente y sus
procesos.

Es necesario entonces analizar este concepto de psique, en busca de clarificar
nuestro abordaje cuando se habla de conciencia y apuntar hacia una
identificacion y desarrollo de ésta en la literatura woolfiana.

Primeramente se debe identificar y diferenciar el concepto de sus similares.
Iniciamos reconociendo el universo como el campo en el que se desarrollan
todos los fendmenos relacionados con la existencia, tanto de seres vivos e
inertes. El universo es pues una realidad totalmente tangible y verificada en la
que se encuentran infinidad de entes consistentes de un componente
fundamental, el cuerpo fisico, cuya presencia y funcionalidad son por si solas
la demostracién de ello, y el objeto de que asi sea no requiere, para efectos
de nuestro tratamiento, de una descripcion. Lo cierto es que estan aqui,
dotados de una singularidad e independencia de los demas, es decir que su
existencia no esta condicionada a otros objetos mas que por los fendmenos
naturales espontaneos que se dan entre ellos.

Pero, aparte de los cuerpos, existen entidades también complejas que
ademas de poseer una estructura fisica, tienen también una parte que no se
afecta de la misma manera en que los otros objetos fisicos lo hacen y que se
autofaculta para que, a diferencia de las demas, ella pueda producir por si

misma cambios en su entorno.
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Esta afectacion voluntaria e instintiva sobre los objetos acontece en la entidad
llamada hombre, y se da como respuesta a las necesidades que desde el
comienzo de la vida estimulan al hombre y que, en términos psicologicos,
guardan una estrecha relacion con el deseo, tema que se abordard mas
adelante.

“Jung entiende por Psique no sélo lo que en general se designa con la palabra
“alma” sino la totalidad de todos los procesos psiquicos. Tanto de la conciencia
como del inconciente, ambos son dos esferas de la psique, las cuales se

complementan entre si"*®

Esta parte del ser humano a la que nos referimos es aquel principio vital y
energético que da cuenta de la pregunta por el sentido y, de hecho, de
cualquier cuestionamiento que el hombre sea capaz de formular a otros y a si
mismo.

En efecto, cuando nos referimos a lo espiritual en el hombre (al alma)
hablamos entonces de un conjunto de fendbmenos psiquicos, cuya materia
prima esta constituida por las representaciones, término atribuible a lo que
denominamos psique, ya que permite su diferenciacion con los fenémenos
fisiologicos, los cuales son mayoritariamente de orden fisico. No obstante, se
hace necesario tener una definicion de este concepto que se presenta
fundamental a la hora de entender el proceso de construccion de la conciencia
en el hombre. “La representacion es el acto de un sujeto que produce en él lo
que la filosofia llama un diverso sensible, una suerte de imagen. Este principio
es el sentido™®

Se introduce aqui un nuevo término que después trataremos, el sentido. Sin
embargo, intentemos dilucidar lo que se nos quiere decir con la anterior
definicion de representacion.

Un acto supone la ejecucion de una o varias funciones para reaccionar ante
una motivacion, para lograr un estado o para lograr una reaccion propia. A su

vez, toda funcion implica un proceso -psiquico o mental- en este caso.

1 JACOBI, Jolande. La Psicologia de C. G. Jung.dadEspasa-Calipse, S.A, 1976, p.31
10 JURANVILLE, Alain. Lacan y la filosofia. Buenos Asis : Nueva vision, 1992, p.23
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El cerebro humano presenta una estructura capaz de subjetivizar, de
transformar la realidad en una representacion y conservarla o almacenarla para
el uso, generalmente voluntario, mediante los procesos mentales como lo son
el pensamiento, la percepcion, la memoria. Tales funciones tienen como
parte constitutiva a los cuerpos y fendmenos de la realidad tangible, es decir
todo aquello que nuestros sentidos logran reflejar desde su contacto con el
exterior. De esa forma, cada contacto se considera como una experiencia,
cuya ocurrencia es procesada y recopilada hasta que la realidad o el deseo la
comparen con otra similar y se produzca asi un recuerdo. Un diverso sensible
no es mas que esa realidad que puede ser percibida y que es capaz de
producir una imagen en nuestra psique asociable con otras realidades y
objetos.

Es la forma en que se desarrolla el proceso con el cual el hombre adquiere
conciencia de si y de las cosas.

La importancia de la literatura en este proceso es la luz que da mediante la
experimentacion con esta relacion entre el hombre y el mundo a través de la
ficcion. Los textos de Virginia Woolf son laboratorios de la realidad, en los
cuales descansa, silenciosamente, toda esta funcionalidad que intentamos

describir ahora de una manera mas sistematica.

Gilles Deleuze, en su libro “Logica del sentido”, nos da una idea acerca de
cOmo ocurre este proceso donde se transforma la realidad percibida para lograr
convertirla en un cumulo de representaciones que dan testimonio de su

existencia por medio del lenguaje, cuyo nucleo son las proposiciones.

En primer lugar se da lo que es la manifestacion de la realidad, hecho éste que
tiene lugar gracias a los sentidos. Los cuerpos del universo se manifiestan por
el simple hecho de que su estructura sea perceptible para el hombre, entrando

a operar el proceso de percepcion.

La siguiente dimension de la proposicion es la designacion, la cual consiste en

una comparacion o asignacion de una palabra para cada objeto o suceso, para
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lo cual es indispensable la dimensidon humana del lenguaje, que nos confiere la
posibilidad de asociar a estos sucesos con representaciones y simbolos

transmisibles entre los individuos.

La tercera dimension seria la significacion, que es la relacion de la palabra con
los conceptos universales y generales. La significacion es el plano del
contenido de un signo; se identifica con el concepto, en oposicion al

significante, que corresponde a la imagen.

El significado de las palabras, generalmente evoluciona y a veces se modifica
con el tiempo, aunque muchas palabras conservan su sentido: los numeros,
los dias de la semana, los puntos cardinales, etcétera. Pero puede decirse
gue se trata de casos excepcionales, pues lo habitual es que el sentido se
transforme a través del tiempo y de las circunstancias de los hablantes. Por
otra parte, cada palabra especifica su sentido en relacion con las asociaciones
conceptuales que proporcionan otras palabras dentro del mismo contexto.
Cada palabra cuenta con un significado-base que viene a ser la acepcion
primera con la cual es definida en el diccionario. Se trata del sentido mas

comun y generalizado de cada palabra, unido a asociaciones subjetivas.

La representacion y su relacion con el lenguaje a través de las proposiciones
nos permiten entender la relacion del hombre con el mundo, que es el punto
basico de la formacion de la conciencia. Es aqui donde un hombre encuentra
su felicidad que bien podria ser la tristeza para otro hombre, “alli estaba él, en
lo mejor de la vida, camino de su casa de Westminster para decirle a Clarissa

que la querfa. La felicidad es esto™’

, piensa Peter Walsh. Es aqui donde se
da la experiencia temporal que los atraviesa a todos y que al mismo tiempo es
individual, pues depende de ese bautizo (proposicion) que se le da a la vivencia

temporal por parte de aquél que la experimenta, “jLas tres, cielo santo! jlas

Y WOOLF, Virginia, La Sefiora Dalloway. Traducciéndiesé Luis Lopez Mufioz. Madrid : Alianza,
S.A, 1994, p.133
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tres ya! Porque con qué abrumadora franqueza y dignidad di6 el reloj las tres; y
Clarissa no oy6 nada mas™®

Asi, estos procesos de relacion y nombramiento de la realidad por medio de
proposiciones conllevan circunstancias tales como las descritas en el desarrollo
de las narraciones. Conviene no calificar estos procesos de psiquicos o fisicos
debido a ciertos niveles de indiscernibilidad a los que a veces nos enfrentamos
mediante su analisis. Resulta ventajoso separarlos de estas dos categorias y

asociarlos a ellas cuando veamos surja la posibilidad o necesidad.

Vemos entonces que la personalidad humana no esta dada en una entidad
monolitica, sino en un conglomerado cambiante de impresiones y emociones
gue surgen mediante fendmenos que se dan tanto en la conciencia como en el

inconsciente, y que nuestro yo participa en ambas esferas.

El psicoanalisis es un ejemplo por explicar este conglomerado. Descubre un yo
con multiples superficies en el cual los suefios, recuerdos y fantasias son tan

importantes como los pensamientos y las acciones.

En la filosofia frecuentemente se describe al yo como un receptor de un
torrente de sensaciones. Los artistas y pintores, por su parte, experimentan
con diferentes visiones de la realidad y percepcion.

Aunque Virginia Woolf nunca fue discipula del trabajo freudiano, ella desarrollo
un preciso y eficaz método psicoldgico de explicar la represion, la memoriay la
sensacion, un método que se asemeja en muchos aspectos al trabajo hecho
por Sigmund Freud, y el cual emplea un modelo similar al de los flujos de
conciencia.

Asi, el psicoanalisis postula que los procesos psiquicos inconscientes vienen
dados independientemente de las leyes que rigen la experiencia consciente y
establece un modelo de estructura para la psique compuesto por tres

instancias, que son: el ello, el yo y el supery6. Todas tres vinculadas

'8 |bid., p133
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insondablemente con el deseo; vy es aqui el punto donde retomamos el
significado de esta palabra tan usada a nivel popular e intelectualmente.

Para Freud, el deseo tiene su morada, de forma esencial, en el
inconsciente, y esta ligado a ciertas experiencias de la infancia, las cuales en
su momento fueron reprimidas o que generaron algun trauma en el individuo.
También se conecta a una experiencia de satisfaccién que produce una imagen
determinada ideal para satisfacer una necesidad. Tal imagen, a la que por
determinada razén, ajena al sujeto, éste renuncia, sera siempre evocada en
un estado de necesidad o falta y constituye por si misma el deseo. Por tanto,
éste ultimo se relaciona con una pérdida o necesidad, convirtiendo al ser
humano en un ser en falta.

Virginia Woolf, al igual que Freud, pensaba que gran parte de lo que
constituye la identidad del adulto esta determinada por la infancia. En sus
novelas, y especialmente en Mrs. Dalloway, ella hace buen uso de los
recuerdos y fragmentos de las experiencias de la infancia, imagenes que han
estado en la conciencia del personaje, congeladas y preservadas como cortes
o fotografias, y que salen a relucir en contextos inesperados por medio de la
asociacion con el lenguaje, es decir, a través de su representacion y
enunciacion en proposiciones, como lo hemos resaltado desde el andlisis de

Deleuze.

En Las Olas por ejemplo, se desarrolla esta habilidad para convertir a Susan
en una victima de esta falta, de esa adicciéon’ que le atormenta y que le hace
correr hacia la soledad para gritarle que algo salté desde lo mas profundo de su
alma, algo con un temible rostro, algo que ella no sabia estaba en su interior.
Pero la intencién de la autora va mas alla de la vivencia del personaje y le

envia a éste un aliado que le comprenda:

También veo un escarabajo que lleva una hoja sobre su dorso. Avanza en
una direccion y luego en otra, de manera que incluso tu deseo, mientras
contemplas el escarabajo, de poseer algo unico (ahora Louis), se ve

obligado a vacilar, como la luz que vay viene por entre las hojas del haya.
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Y entonces, las palabras que se mueven tenebrosas en las profundidades

de tu mente romperan este nudo de dureza, contenido en tu pafiuelo®®

Se hace manifiesto en este anterior fragmento, como en muchos otros de la
novela, el fenébmeno de la represion, de la dificultad de verbalizar todo lo que
se desea y enfrentarnos a la pérdida. Cuando el personaje emplea las
“palabras”, se esta hablando del lenguaje, y es por medio de éste que los
deseos reprimidos encuentran escape hacia la conciencia, bien sea con
palabras, imagenes, sonidos, etc.

* Hace referencia a algo que se tiene necesidad de manifestar pero que no nos
atrevemos a decir.

Asi, Jinny por ejemplo, vuelve constantemente a imagenes de cortinas,
tejidos preciosos, butacas doradas. Prefiere el aire a otro elemento. Bernard
presenta con una imagen de un anillo de luz y una particular actitud al
momento de inventar historias. Neville representa orden y precision. Louis
repite constantes visiones de mujeres que bajan hacia el Nilo. Rhoda, en
cambio, se anuncia con su vaso de agua donde deja que los pétalos floten.
Susan es la inclinacion a lo terrestre, insistiendo pacientemente con imagenes

de trabajos de campo.

Todas éstas son ayudas que la escritora ofrece para poder penetrar la novela,
para aprender a reconocer los soliloquistas, por ejemplo, como se hace en el
parrafo anterior. Sin embargo, se necesita paciencia para comprender este
fendbmeno en la escritura de Virginia Woolf, y vemos en ella que no
necesariamente se tiene que comprender, pues existe una modalidad de lo
consciente que se va formando en la incomprension, a través del bloque con la
dificultad.

Vemos un mismo tipo de busqueda, desde distintos campos del conocimiento,
paralelamente en lo que propone Freud, con este fin de articular el deseo con

el lenguaje, y es que los suefios sean interpretados, ya que ellos son la

Y WOOLF, Las Olas, Op. Cit., p.15
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manifestacion inconsciente mas extensa, y de esta manera desarrollar un

método de asociacion libre de palabras para explorar el inconsciente.

Una vez entendido el deseo como la razon de la dinamica psiquica, podemos
definir las instancias de la personalidad: el ello tiene relacién con el conjunto
de necesidades biolégicas, impulsos instintivos del individuo, deseos y
motivaciones afectivas primarias que tienen como fin el goce y que buscan ser
satisfechas en forma inmediata. La fuerza impulsadora de estas
manifestaciones se conoce como libido y su naturaleza es sexual.

El término superyd, tal como lo definid6 Sigmund Freud, designa la instancia
que en la personalidad normal modifica e inhibe automaticamente los impulsos
instintivos del ello, que tienden a producir acciones y pensamientos
antisociales o inmorales. Es, por tanto, una especie de conciencia moral con
sentido dinamico.

Segun la teoria psicoanalitica, el superyo es algo como la adaptacion gradual
e inconsciente del infante a la cultura, y especialmente a los principios morales
y a los valores que los padres y otras instancias sociales inculcan en ellos. Es
aquella voz del inconsciente que comunica al yo los juicios de valor con
respecto a la satisfaccion de los deseos que conforman el Ello, anunciando
constantemente, segun los patrones de conducta conocidos, lo que esta bien
y lo que no lo esta. Segun el psicoanalisis, el superyo porta dentro de si al yo

positivo o yo ideal que cada individuo desarrolla.

Por su parte, la formacién del yo comienza con el nacimiento, momento a
partir del cual se inicia el contacto con lo externo. EI yo es ese punto
intermedio entre el ello y el superyd, ubicandose en la disyuntiva entre el
placer y la moral.

Jung afirma: “entiendo por yo el complejo de representaciones que constituye
para mi el resto del campo de mi conciencia y que se constituye en el sujeto de

la misma”?°.

20 Jung, Carl. Tipos psicolégicos. Citado por JACQO®Bp, Cit., p.33
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Sabiendo que la psique presenta las esferas de lo consciente y de lo
inconsciente, podemos entender la idea de Jung de que la linea que separa
una esfera de la otra es nuestro yo, el cual es movible en ambas direcciones,

reduciendo o aumentando la conciencia.

Tomemos ahora la definicion que hace Jung de la conciencia: “es la funcién o
actividad que mantiene la relacion de los contenidos psiquicos con el yo”.
Estas relaciones con el yo siempre seran inconscientes mientras no sean
experimentadas por éste como tales.

De lo anterior puede entenderse que para que un contenido llegue a hacerse
consciente es necesario que éste logre trascender la barrera del inconsciente
mediante un estimulo que active uno o varios de los procesos mentales que se
dan en nuestra psique, en el campo de la conciencia donde nuestro yo tiene
sus dominios, para lo cual dicho contenido tiene que presentar alguna relacion
con la realidad circundante. Es decir, que los objetos que lo conforman y sus
estados tengan una manera de ser interpretados por nuestra inteligencia y
transmisibles mediante nuestro lenguaje, para lo cual deberan estar dotados
de un sentido.

El inconsciente pasa entonces a ser una region hipotética de la psique
estructurada por los deseos, recuerdos, temores, sentimientos e ideas cuya
expresion ha quedado reprimida en el plano de la conciencia. Es decir que aun
no se dan los medios para manifestarlos mediante el lenguaje. Sin embargo,
sus contenidos se manifiestan a través de su influjo sobre los procesos
conscientes y, de manera mas notable, por medio de fenbmenos andmalos
como suefos o sintomas neuréticos inadaptados al contexto real. Cabe anotar
que por la extension o la cantidad de estos contenidos, el campo del
inconsciente es mucho mayor que aquél de la conciencia, asumiendo que ésta

altima sélo contiene aquello que no es necesario reprimir.
Este concepto de inconsciente fue descrito por primera vez en el periodo

comprendido entre 1895 y 1900 por Sigmund Freud, quien elabord una teoria

que argumenta la formacioén de éste por sentimientos experimentados durante
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la infancia, junto con los instintos o la libido y sus modificaciones por la
evolucion del supery6é. De acuerdo con la interpretacion del suizo Carl Jung,
el inconsciente también consta de un llamado inconsciente cultural que
contiene ciertas fantasias atavicas, universales y heredadas, que pertenecen

a lo que Jung denomind el ambito colectivo.

Se establece la idea de que nuestra conciencia constituye una parte muy
pequefia de nuestra psique y que flota como una pequefa isla en la
inmensidad del mar del inconsciente. También en esta definicion aparece el yo
como la parte de la psique que, rodeada vy llevada por la conciencia, se halla
dispuesta ante todo para una adaptacion a la realidad externa.

Ahora, si aplicamos esta interpretacion psicologica que nos brinda un tipo de
mapa conceptual acerca de la formacion de la conciencia en los textos de
Woolf, vemos surgir ciertas eventualidades dificiles de sefialar y nombrar
desde este mapa conceptual. Por ejemplo, en Septimus Warren Smith el fluir
de la conciencia y esta particularidad del yo ante la realidad externa presentan
ciertas formas de singularidad considerablemente importantes de abordar,
pues es alli donde la literatura de Virginia Woolf expande la perspectiva que
apunta a la conciencia humana y, desde alli, crea una nueva forma de
acercamiento, la cual permite, a su vez, nuevas posibilidades de comprension

y cobertura de aquello que se da en esta relacion del hombre con el mundo.

Asi, en Septimus es necesario hablar de un concepto ausente en las
interpretaciones de Freud y Jung antes descritas, el cual es la lucidez,
entendida como un torrente de experiencias asimiladas por el sujeto, pero no
de la forma en que la conciencia lo hace. En este caso se da un tipo de
sacrificio por parte del yo, en su disposicién de adaptabilidad a la realidad
externa, en busca de una mayor cobertura de sensaciones. Es la red en vez
de la cosa que esta prendida a ella, el alrededor sin estar centrados en un
punto, la pluralidad sentida por el sujeto, donde no es necesario verificar cada

acontecimiento, sino percibir el desarrollo de éstos como un todo.
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“La conciencia no proporciona un saber...Hay algo previo a la conciencia...
Cuando uno toma conciencia, verifica lo que ya sabia y justamente sin que ello
se plantease como tal. Por lo tanto, la conciencia tiene un presupuesto—ese
saber, que sera preciso determinar---, sobre cuyo fondo ella es verificacién o

mejor dicho, experiencia de que es eso efectivamente™.

En este fragmento del libro citado sobre Lacan se obtiene una concreta
definicion de la conciencia humana, asociandola con puntos de nuestra vida
en los cuales se hace una verificacion o recuerdo de una experiencia vivida,
asimilada y comparada con un entorno del presente. Se plantea que la
conciencia es algo que se toma, que no es totalmente nuestro, sino una
respuesta ante una exigencia de las circunstancias dadas o un estado al que
se llega cuando nuestros sentidos integran sus captaciones y las superponen a
una idea inicial de lo vivido en otro momento y que inteligentemente fue
codificado mediante el lenguaje, dandosele una definicion universal a la que
llamamos saber.

Queda claro, asi, que la conciencia es la verificacion de algo que ya existe y
para lo cual hay un sentido, el cual, segun Gilles Deleuze, no es mas que lo

expresado de la proposicion.

Sin embargo, volviendo a Septimus, vemos como el personaje representa en
si una muestra de ruptura o alteracién de este proceso de toma de conciencia
anteriormente descrito. En él podemos, por ejemplo, ver el uso arbitrario del
sentido, de las cosas que se perciben asi como la impotencia del yo cuando se
apunta por la lucidez en vez de la conciencia, es decir, cuando se prefiere una
multi-vision del mundo, de las cosas que nos suceden y que pasan a nuestro
alrededor, a la concentracion, en un solo plano, de todo esto y la adaptacién
a ello por medio del yo. Es entonces cuando se corre el riesgo de perder al yo

en aras del todo, de la complejidad dentro de cada estimulo que se recibe.

2 JURANVILLE, Op. Cit., p.31
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Rezia le puso la mano en la rodilla con tan tremenda fuerza que lo mantuvo
pegado al suelo, transido, porque de lo contrario la emocidn ante los olmos
subiendo y bajando, subiendo y bajando con todas las olas iluminadas y el
color pasando sucesivamente del azul al verde de las olas en alta mar,
como penachos de caballos o plumas de sefioras, ante los olmos que
subian y bajaban con tanta dignidad, tan maravillosamente, le habria vuelto
loco. Pero no se volveria loco. Cerraria los 0jos y no veria nada mas.

Pero le hacian sefas; las hojas estaban vivas; los arboles estaban vivos. Y
las hojas, conectadas mediante millones de fibras con su cuerpo, sentado
en el banco, lo abanicaban, haciéndole subir y bajar; cuando la rama se
estiraba, €l hacia lo mismo. Los gorriones que revoloteaban, alzandose y
cayendo en fuentes agitadas, formaban parte del conjunto; el blanco y el
azul, cortados por ramas negras. Los sonidos creaban armonias
premeditadas; y los silencios interpuestos estaban tan llenos de significado
como los sonidos. Un nifio llor6. Muy a lo lejos se escuch6 una bocina. La
unién de todo significaba el nacimiento de una religion...

-iSeptimus! —la voz de Rezia le sobresaltd. La gente, sin duda se estaba
dando cuenta-. Voy a ir andando hasta la fuente?

Este pasaje es un ejemplo de esas diferentes modalidades en cuanto a la toma
de conciencia que V. Woolf explora. Septimus es el resultado de la lucidez
antes descrita, la arbitrariedad en el sentido, y por ende, el riesgo de la locura
o la pérdida del yo. Rezia, por su parte, representa la mesura, la
concentracion en un determinado evento de la realidad y la correspondiente
adaptabilidad a ella, la permanencia de un sentido sobre las cosas, el cual es
aceptado individual y colectivamente, la consolidacion del yo.

El esplendor de la conciencia humana estd en la interaccion de estas practicas

individuales de cada personaje con la realidad.

A la luz de las reflexiones desarrolladas hasta ahora acerca de los
componentes del concepto de conciencia, se podria sintetizar todo el

22\WOOLF, La Sefiora Dalloway, Op. Cit., p.28
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fendmeno en ciertos pasos: primeramente, todos los entes del universo,
incluyendo al hombre, formaron parte exclusiva del inconsciente, en tanto no
se desarrollaron en el udltimo los procesos mentales fruto de la evolucion.
Segundo, la configuracion fisiologica de los sentidos le permitié al hombre una
percepcion de la realidad (manifestacion) en su mas pura expresion. Sin
embargo, debe destacarse que desde el nacimiento, y posteriormente durante
la infancia, surge el deseo como dinamizador de las acciones humanas,
estructurando la psique en tres instancias: Ello, Yo y Supery6. Tercero, la
relacion obligatoria con la realidad gener6 en el ser humano la necesidad de
diferenciar las experiencias y compararlas entre si. Esto produjo como
resultado la designacion de los objetos de la realidad, lo que establecio
combinaciones entre las acciones y los objetos y, por ende, condujo a la
significacién de los sucesos, para finalmente otorgar el sentido, dependiendo

de las circunstancias y del sujeto.

Para Jung la conciencia en si tiene funciones propias: el pensar, el intuir, el
sentir y el percibir. Entiende estas funciones como una cierta actividad
psiquica que en diferentes circunstancias permanecen invariables, con

absoluta independencia de los contenidos correspondientes.

Asi, el pensar es aquella funcion mediante la que el trabajo se imprime en el
pensamiento, 0 sea el conocimiento, mediante relaciones intelectivas y
consecuencias légicas. Intentar comprender el mundo y la adaptacion a él. Es
un proceso mental superior que busca relacionar logicamente los eventos y
objetos que intervienen en una experiencia o situacion de la realidad. Sin
embargo, el pensamiento también aprovecha los saberes existentes para
evocar imagenes 0 sucesos nunca antes experimentados o percibidos, todo
esto mediante otro proceso mental conocido como la imaginacion. El
pensamiento es la herramienta por excelencia de las personas creativas y en
gracia de la cual la humanidad ha logrado entender la mayoria de las leyes que

rigen la naturaleza.
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La funcion de sentir capta el mundo valorandolo mediante conceptos de
agradable o desagradable, es decir, de aceptacion o de rechazo. El ambiente
0 contexto sera agradable en tanto represente una sensacion placentera o de
goce para el individuo, lo cual esta sujeto a la individualidad y a la percepcion
particular de cada uno. Lo que para unos es desagradable y digno de rechazo,
para otros es agradable y merece una aceptacién. Esto nos da perfecta cuenta

de la singularidad de cada ser y sujeto.

Ambas funciones son calificadas de racionales, porque ambas trabajan con
estimaciones: el pensar aprecia lo intermedio del conocimiento donde el punto
de vista es verdadero o falso; el sentir, por intermedio de las emociones desde

el punto de vista de placer o displacer.

A las otras dos funciones, percepcion e intuicion, las llama Jung como
irracionales porgue no trabajan con juicios, Sino con meras percepciones, Ssin
valorarlas ni concederles un sentido. La primera percibe las cosas tal como
son y no de otra manera. La percepcion es el sentido de la realidad por
excelencia. Este sentido también caracteriza la singularidad del hombre, ya
gue por ocupar un espacio Unico en la realidad (el cuerpo por ejemplo),
presenta un estado y una disposicion también anicos, lo que garantiza que dos

individuos no puedan percibir exactamente o mismo en el mismo tiempo.

La intuiciébn percibe igualmente, pero lo hace internamente. Es un tipo de
percepcion involuntaria que depende de las circunstancias que atraviesa el
sujeto. Segun Jung: el tipo perceptivo, por ejemplo, se dara cuenta de todos
los pormenores de un suceso histérico, pero no se fijara en las relaciones de
su estructura; el intuitivo, por el contrario, no fijara su atencion y pasara por
alto los pormenores, pero sin esfuerzo alguno percibira el sentido interno del

acontecimiento, sus posibles relaciones y consecuencias.

Destaca Jung que en cada individuo se desarrolla cierta prevalencia de una de

estas cuatro funciones de la conciencia, es decir, que una de ellas puede
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caracterizar a una persona, sin opacar totalmente a las demas.
Particularmente en el terreno de la composicidn; artistica, filosofica, cientifica o
literaria, el manejo, por parte del autor, de los productos de estas funciones
juega un papel protagénico a la hora de concebir cualquier obra. Segun
Deleuze y Guattari estos productos no consisten en aquello que surje de
directamente de las funciones nombradas por Jung, es decir, no son
pensamientos, percepciones, intuiciones, sino que van mas alla o, en otras
palabras, se independizan del sujeto que los experimenta y pasan a ser
entonces conceptos, perceptos, afectos, y es a partir de éstos ultimos donde
se juega gran parte de la labor creativa de un autor, no meramente a partir de
las experiencias o pensamientos como tales que cada uno tiene.

En una novela existen siempre mezclas de estas categorias a traves de todos
los personajes, se manejan conceptos que se despliegan a través de una
historia, de una circunstancia especifica vivida por un personaje, los cuales
pueden ser portadores o creadores de perceptos para la sensitividad del lector

0 para las de otros personajes.

En los personajes de Woolf existe un orden de intensidades de estas funciones
que es diferente en cada uno de ellos. Frecuentemente los personajes estan
inmersos en una misma situacion de la cual se desglosan diferentes
perspectivas o “modos” de conciencia, a través de la intensificacion y la
prevalencia de ciertas funciones sobre otras, en cada uno de los personajes.
Y asi se le permite al lector comprender una situacion desde diversas
perspectivas.

Es importante notar que tanto en Dalloway como en Las Olas cada una de
estas perspectivas, cada flujo de conciencia es desarrollado en la narracion sin
ningun tipo de juicio. No hay intentos por presentar una perspectiva de la
realidad que sea mas o menos acertada que la otra. No existen relaciones de
poder entre éstas, lo cual es algo muy caracteristico de la literatura woolfiana.
No hay preferencia alguna por las interpretaciones que de la realidad hacen
cada uno de los personajes.
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Aqui indudablemente Woolf confirma la aproximacion de Jung al describir las
funciones de la conciencia, cuando éste afirma el caracter individual o Unico

que surge del desarrollo natural de estas funciones en la realidad.

Otro aspecto supremamente importante que caracteriza la conciencia de las
personas es su actitud. Para Jung la actitud es el modo que tenemos de
reaccionar frente a lo que llega de fuera y de dentro; éste puede ser de dos
formas: extraversion, caracterizada por una relacion positiva con el objeto,
presentando inclinacién hacia las normas externas de validez para la mayoria o
la introversién, que, por el contrario, tiene una relacién negativa con el objeto e

implica una conducta subjetiva y una deficiente adaptacion al mundo exterior.

El tipo de actitud es muy dificil de determinar, requiriendo una fuerte
observacién, dependiendo de la relacibn que cada individuo tiene con su
inconsciente. Esto tiene especial validez para las naturalezas artisticas, en las
que la creatividad tiene un importante papel que desempeniar.

Con frecuencia el artista corresponde al tipo extrovertido y en su obra al tipo
introvertido, Yy viceversa, dado que en su obra representan lo que no son, su
complemento. Aunque otros prefieren reflejarse en sus obras, de una forma
idealizada, especialmente los introvertidos “Los cuales se representan en

figuras y sutiles novelas psicolégicas” %.

Los extrovertidos, por su parte,
describen héroes aventureros y viajes extraordinarios. Jung cree que la
creacion extrovertida se origina por la transformacion artistica de lo vivido
fuera; por lo contrario, la creacion introvertida acontece segun el dominio de
los contenidos internos.

Estas afirmaciones enunciadas por Jung, sin duda son de gran utilidad en
cuanto al analisis de las novelas propuestas en este estudio, donde hasta
ahora hemos descrito la conciencia humana desde la perspectiva psicoldgica,
tomando como referencia estas ideas que nos ofrecen explicaciones claras

respecto a su constitucion.

23 JACOBI, Op. Cit., p.55
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2.2 MARCAR EL ACONTECIMIENTO

Para finalizar con este capitulo, analizaremos una perspectiva mas,
desarrollada por Nietzsche en ciertos apartes de la Genealogia de la moral,
que ayudaran, desde el ambito filosofico, a compactar las aproximaciones
hasta ahora hechas.

Cuando Nietzsche abarca el segundo tratado de la genealogia de la moral lo
titula “Culpa, mala conciencia y similares”, y es de hecho una descripcion de
como se forma la llamada mala conciencia en el hombre, un rastreo desde los
origenes que llevan a ésta y a los de la culpa. Y durante esta busqueda se
genera inevitablemente una vision conceptual de la conciencia humana sobre
la cual se hace posible el rastreo y la lectura de la naturaleza constitutiva de la
culpa.

Nos interesan aqui especialmente los tres primeros apartados del tratado, en
donde, a la luz de la historia y el conocimiento, aparece un término de
conciencia que resulta de ese conglomerado cambiante de impresiones y
emociones que definen la personalidad humana, el mismo al que debe
enfrentarse el psicoandlisis y en el cual aparecen flotando, con intensidades
diferentes, con nitidez y otras veces diluidos en este origen cadtico, los

personajes de las novelas de Woolf.

A partir de este conglomerado de sensaciones tanto Nietzsche como Woolf, a
través de la narrativa, describen los hilos que surgen para llegar o, mas
precisamente, para pasar por un estado de unién, de cierto orden, de
compactibilidad, individualidad, de responsabilidad, a saber: un estado
llamado conciencia.

Asi, estos autores citados, Freud, Nietzsche y Woolf, se ven enfrentados a
desarrollar temas como la memoria, las sensaciones y la represion, durante
una aproximacion hacia la constitucién de la conciencia humana.

Se describe la memoria como condicion de posibilidad de la conciencia.
Nietzsche y Woolf hacen referencia a una “obligacion de marcar”, de identificar

y de dar constancia de los eventos que atraviesan al ser humano para asi
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poder ser comprendidos, para poder anticipar el futuro y dar cuenta de si ante

uno Mismo.

¢ Su conciencia?... De antemano se adivina que el concepto, que aqui
encontramos en su configuracion mas elevada, casi paraddjica, tiene ya a
sus espaldas una larga historia, una prolongada metamorfosis. Que al
hombre le sea licito responder de si mismo, y hacerlo con orgullo, o sea,
gue al hombre le sea licito decir si también a si mismo esto es, como
hemos indicado, un fruto maduro, pero también un fruto tardio: —jcuanto
tiempo tuvo que pender, agrio y amargo, del arbol! Y durante un tiempo
mucho mas largo todavia no fue posible ver nada de ese fruto,—ja nadie le
habria sido licito prometerlo, por mas que fuese un fruto muy cierto y todo
en el arbol estuviese preparado y creciese derecho hacia él! “¢Cémo
hacerle una memoria al animal-hombre? ¢(Cdmo imprimir algo en este
entendimiento del instante, entendimiento en parte obtuso, en parte
aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, de tal manera que

permanezca presente?*

Es la pregunta de Nietzsche y es también la situacién inminente en la
cotidianidad de los personajes woolfianos. Clarissa constantemente asociando
eventos y objetos que tienen relacion con su pasado, atando experiencias a

las cosas. Un paisaje que devuelve un recuerdo.

Este es el primer dia de una nueva vida, otro radio de la rueda que se alza.
Pero mi cuerpo pasa errante como la sombra de un pajaro. Debe de ser
transitorio como la sombra en el prado, que pronto se desvanece, pronto
oscurece y muere alli, en el limite con el bosque, y asi seria si ho obligara
a mi cerebro a avanzar hasta mi frente. Me impongo la obligacién de dar
constancia, aungque solo sea con una linea de poesia no escrita, de este

momento.?®

4 NIETZSCHE, Friedrich, La Genealogia de la Moraaduccién de A. Sanchez Pascual. Madrid :
Alianza, 1980, p.68
% Woolf, Las Olas, Op. Cit., p.52
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expresa Louis, en Las Olas, donde vemos que la memoria constituye un
ingrediente necesario para formar al sujeto, al hombre que conocemos hoy.
La memoria es un ejemplar de la arquitectura interior que se forma durante la
interaccién del hombre con las cosas, en cuyo transcurso el hombre adquirira
la conciencia de si y del exterior mediante un constante sentir, ser afectado v,
desde ahora, también un constante afectar a las cosas por parte de si.

Louis prosigue,

la obligacion de marcar esta pulgada en la larga, larga historia que
comenzo6 en Egipto, en tiempo de los faraones, cuando la mujer iba con
rojos cantaros al Nilo. Parece que yo haya vivido ya muchos miles de afios.
Pero, si ahora cierro los 0jos, si no consigo tener conciencia del punto en
gue el pasado y el presente se encuentran, de que estoy sentado en un
vagon de tercera lleno de muchachos que van a casa para pasar las
vacaciones, robaré a la historia humana la vision de un momento. Su 0jo,
capaz de comprenderme, se cerrara si ahora me duermo, por abulia o

cobardia encerrandome en el pasado, en las tinieblas®

El dolor que genera el hacerse una memoria, el llegar a ser consciente en

medio de este conglomerado, de ese “bosque cargado de hojas™’

que es el
alma, el ser un individuo y afirmarse en medio de todo esto. Septimus,
Clarissa, Peter Walsh, Louis, Rhoda, como seres, entidades dadas en el rio
del caos. A este proceso de afirmacion en el que estan inmersos los
personajes de woolfianos Nietzsche lo llamaria la nemotécnica.

Diriase que las implicaciones de marcar un evento en la larga historia, las
implicaciones que conlleva la formacion de un ser consciente en medio de un
torrente de eventualidades, es la materia constitutiva de Mrs. Dalloway y Las
Olas. A partir de ahi, toda una fenomenologia de la cotidianidad de la vida, la
relacion entre las personalidades, la experiencia de la culpa descrita por

Nietzsche, la tristeza, el olvido y la muerte, todos como eventos desplegados

% |bid., p52
2" WOOLF, La Sefiora Dalloway. Op. Cit., p.17
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de una direccion anterior dada al todo, a saber: la constitucién del individuo,
un individuo soberano, lo llamaria Nietzsche, un nombre suspendido en el

vacio.

3. SOBRE LA RELACION ENTRE LA CONCIENCIA Y EL TIEMP O

Se requiere de una cuidadosa reflexion al respecto del tiempo, ya que desde
tiempos remotos se han suscitado estas reflexiones: para Aristoteles el tiempo
no es una entidad en si mismo, carece de una existencia como tal; es sélo
una consecuencia de los sucesos que ocurren en todos o cualquiera de los
lugares.

Visto asi, ya es posible anticipar una vision del tiempo como consecuencia de
estos sucesos desarrollados con la toma de conciencia y con el desarrollo del
ser en el mundo, las particularidades que surgen en su interactuar con el vacio
originario.

“El tiempo es aquello en lo que se producen acontecimientos™®, afirma
Heidegger. Todo nace y se destruye en él, nada permanece eternamente;
todo estd sometido al cambio, no importa la resistencia que los cuerpos
opongan, no es comparable con la infinita espera del tiempo.

Borges, por su parte, al analizar el tiempo, deja ver también esta existencia
interdependiente de la conciencia y el tiempo. La conciencia es un
acontecimiento particular que se da en lo eterno y, a su vez, la eternidad
existe si hay conciencia, pues ésta Ultima es manifestacion de lo eterno en el
espacio y el tiempo.

Por ello es inevitable que un autor, al abarcar los flujos de conciencia humana,
tenga que experimentar de uno u otro modo con la temporalidad. Y es de
hecho una ardua tarea de comprensiéon el buscar respuestas precisas a esta

dualidad que vemos cada vez mas entre el tiempo y el ser consciente.

28 HEIDEGGER, Martin. EI Concepto de Tiempo. Traddcae Raul Gabas Pallas y Jesus
Adrian Escudero. Madrid : Trotta, 1999, p.3
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Podriamos dar una mirada a las obras literarias que intentan abarcar esta
pregunta y veriamos que comparten muchas similitudes entre ellas, muchos
vinculos de desarrollo entre obras como Mrs. Dalloway, La montafia magica o
En busca del tiempo perdido.

Abarcan la singularidad del ser ante la nada, ante lo eterno. Borges explica el
tiempo como una opcién dada desde la eternidad, la cual permite que las

cosas sucedan.

La eternidad nos permite todas esas experiencias de un mundo sucesivo.
Tenemos dias y noches, tenemos horas, tenemos minutos, tenemos la
memoria, tenemos las sensaciones actuales, y luego tenemos el porvenir,
un porvenir cuya forma ignoramos aun pero que presentimos o tememos.

Todo eso nos es dado sucesivamente porque no podemos aguantar esa
intolerable carga, esa intolerable descarga de todo el ser del universo. El

tiempo vendria a ser un don de la eternidad.?

La conciencia es el camulo de los sucesos, equivaldria al presente que lleva
consigo la memoria, pues tanto la conciencia como el presente tienen los
mismos obstaculos a la hora de definirlos. Son puntos que pasan en la
inmensidad, sin detenerse, pero siempre forman algo. Lo que sale de lo
eterno para volver a lo eterno, diria Borges.

La supremacia de la nada generada por el catartico/destructivo pasar del

tiempo es algo vivo y claro también en la conciencia de Woolf:

“Sola, a menudo me sumo en la nada. He de mover los pies con gran cautela,
para no rebasar los limites del mundo y caer en la nada. He de golpear con la
mano una dura puerta, para llamarme a mi misma a fin de que vuelva a entrar

en el cuerpo.”°

Es una concepcion del tiempo que prevalece tanto en el discurso de Heidegger
como en el de Nietzsche, en los cuales se le toma como algo lineal, sucesivo.

29 BORGES, Jorge Luis, Borges Oral. Madrid : Alian¥898, p.87-88
% WOOLF, Las Olas, Op. Cit., p.35
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Una eterna cadena de infimos sucesos como eslabones de los cuales uno tras
otro ocupan un lugar en el tiempo pero infinitos espacios, como seres de
conciencia existan y como cambios puedan darse, dado que el tiempo solo
existe en tanto haya un ser con la capacidad de percibirlo, un ser que tenga
memoria de los fendbmenos que se desarrollan a lo largo de una linea temporal;
aunque esto pueda refutarse, debido a que independientemente de la
conciencia contenida en el hombre, los cambios en la naturaleza han sido
continuos y absolutamente contundentes. Sin embargo, es el hombre quien
puede establecer patrones ciclicos de cambios en esta naturaleza, por medio
de los cuales se pueden ubicar dichos cambios de manera significativamente
precisa en la escala del tiempo. Lo que aclara que ahora solo se tengan
aproximaciones de los momentos en los que se dieron cambios antes del
hombre y de su distancia temporal con el presente.

Como se menciond antes, la naturaleza al parecer se ha encargado de
confundirse con el tiempo, haciendo que éste parezca un producto de ella.
Esto debido a que es la naturaleza la que aporta todos y cada uno de los
sucesos susceptibles de registro. No obstante, la naturaleza y el universo
mismo tienen un origen, o, al menos, segun ciertas teorias, hay un antes;
pero para el tiempo no hay origen desde el punto de vista de este antes, tan
s6lo hay un siempre, es decir que aunque el tiempo depende de los sucesos,

tiene un estado de latencia.

El tiempo es algo en lo que se puede fijar arbitrariamente un punto que es
un ahora, de tal manera que en relacion con dos puntos temporales
siempre se puede decir que uno es anterior y otro posterior. A este
respecto ningun ahora puntual del tiempo se distingue de cualquier otro.
Cada punto, como un ahora, es el posible antes de un después; y como

después, es el después de un antes™!

Asi, podemos comparar el tiempo con una cuerda infinita sobre la que se

mueve, en un sentido, la rueda de un monociclo conducido por cada uno de

! HEIDEGGER, Op. Cit., p.4
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nosotros, donde a su vez cada uno de los puntos en que se tocan la rueda y la
cuerda son un ahora.

Para no enloquecer en un constante ahora (eterno retorno) que bloquearia el
acto de vivir, los seres humanos se han inventado una existencia hecha de
finalidades, donde el alcance de una corresponde al empezar de la otra.
Solamente asi, en este remolino de objetivos, los hombres pueden coexistir
con lo tragico de la recurrencia. Todavia la sensibilidad y la conciencia de
ciertos seres les impiden aguantar este tiempo que siempre vuelve, como en el
caso de Woolf: “No sé como pasar de un minuto a otro, de una hora a otra,
resolviendo minutos y horas, gracias a cierta fuerza natural, hasta que

constituyan esa masa indivisible y unitaria a la que vosotros denominais vida.”*?

Es la naturaleza la que, en funcién del tiempo, crea un ser que evoluciona
constantemente hasta tener la capacidad de recordar, de ubicar un suceso
antes del presente y también de proyectar otros sucesos hacia el después,
para lo cual ha de contar con la capacidad de prometer y, por ende, el
compromiso ético de cumplir, tal como lo expresa Nietzsche en su Genealogia

de la moral.

De esta forma surge una expresa relacion entre conciencia y tiempo,
especialmente ahora que entendemos la esencia del tiempo y también de la
conciencia en su sentido cientifico y filoséfico; y dicha relaciéon es
imprescindible, dado que la conciencia es una facultad que sélo el hombre
estd en capacidad de asumir y que implica la asimilacion de todos los
fendbmenos, mediante la formacion mental y simbdlica de puntos de referencia
ubicados en una linea temporal.

Para generar un punto de referencia es preciso que el hombre tome conciencia
del ahora, que concentre todas las partes de su ser en aquel espacio
compartido con otros, es decir que se deben tener una conciencia colectiva y
se debe unificar las propiedades de la naturaleza como la luz, el aire, los
ciclos de la vida, todo en ese punto de la linea temporal, el cual quedara

%2 WOOLF, Las Olas, Op. Cit., p.99
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marcado y representado mediante un lenguaje universal y determinara un
antes para un constante después. De esta forma, tiempo y conciencia se

necesitan.

La ciencia nos ha brindado valiosos aportes a la hora de explicar el fenbmeno
del tiempo.

En principio, se han formulado teorias sobre el origen del universo, teorias
que, de hecho, han permanecido viables desde su postulacion, tal es el caso
de la teoria del Big bang, segun la cual el universo se origin6 hace miles de
millones de afios, a partir de la explosion del contenido absoluto de lo que
existe, el cual se encontraba comprimido en un volumen minimo de espacio,
por lo cual el universo esta en constante expansion. También se complementa
esta teoria con la posibilidad de que esa expansion cese y el universo haga
implosion, es decir, una compresion de su contenido. Bajo este criterio, el
universo tiene un principio y un fin.

Pero, aunque esta teoria fuese cierta, ¢como podria ésta afectar el tiempo si
se tiene en cuenta que de todas formas hay un antes que precede al Big bang?
Ahora, analizando los aportes cientificos, especialmente de la fisica, no es
dificil aferrarnos a la idea de que el tiempo no tiene principio ni fin. Eso

podemos argumentarlo desde la misma concepcion cientifica.

Albert Einstein asumié el tiempo como una dimensién del universo mediante su
Teoria de la Relatividad, la cual asocia todos los fendmenos fisicos que actian
sobre los cuerpos con la velocidad a la que se mueven, y, como ya hemos
dicho, cuando hay cambios hay tiempo, y a su vez la velocidad influye en el
tiempo, entonces el tiempo es relativo para cada cuerpo, segun su velocidad.
Sin embargo, no es menester en este trabajo dar una explicacion minuciosa de
la aplicacién de esta teoria, sino establecer un fundamento cientifico que nos
apoye en nuestra definicion del tiempo.

Es asi como podemos responder a la pregunta citada sefialando que si el

tiempo es una dimensién del universo, entonces ni éste ni el universo mismo
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tienen fin, ya que el universo siempre existi6, aunque en un estado diferente a
como hoy lo conocemos.

Si el universo tiende a expandirse y a contraerse, entonces se trata de un ciclo
que bien puede repetirse indefinidamente.

Al hablar de los ciclos de la vida y de las propiedades de la naturaleza, nos
referimos a la deteccion de los cambios constantes que se dan en cada
estructura del universo; tales cambios son tantos que solo pueden ser
percibidos en conjunto. Hay cambios armoénicos y lentos como también
cambios bruscos, en fin, son tantos y tan diversos que constituyen toda una
sinfonia de sucesos.

Virginia Woolf quiso ser una intérprete de las mas bellas y cotidianas sinfonias
de la vida de sus personajes. En Mrs. Dalloway y en Las Olas, la escritora
delata miles de cambios y de impresiones infimas paralelamente con los ahora
de todos ellos. Es capaz de bordar en palabras de hilo plateado las lineas del
pensamiento individual, de la conciencia propia de Rodha, Jinny, Susan,
Louis, Neville y Bernard, y hacer que converjan en una puntada final: el
momento, el instante en que cada uno de ellos, desde su angulo, desde su
posicion, desde su ser, siente y ve las cosas.

Woolf se apodera del tiempo y lo detiene, dando a cada personaje la
posibilidad de desempacar su universo y expandirlo, a la vez que los demas lo
hacen en diferentes frecuencias como emisoras de radio, independientes y
sincronizadas, logrando asi que el lector tenga todo el tiempo del mundo para

conocer la psicologia del personaje.

Dijo Bernard... Dijo Jenny..... Dijo Susan... Dijo Neville..., todos dicen y a
nadie se le escucha lo que dice. Es un decir de la conciencia, que con la
velocidad de la luz agarra todo en el radio del espacio visible y lo copia con
asombrosa fidelidad, haciendo un juego a la simultaneidad, otro de los rasgos
caracteristicos de Woolf, quien comprime el espacio con su poética
descripcion, interrumpiendo la continuidad de su narracion para entrelazar la
cotidianidad humana con un espacio en el que el tiempo no tendria por qué

existir o donde deberia existir en otra modalidad.
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Cada capitulo de Las Olas esta precedido de una cuidadosa ejecucion artistica
de la vida, sin mas testigo que la pretension del autor por develarnos un
entonces donde la conciencia y el tiempo no coexisten, pero a su vez
arrancando la conciencia del lector y llevandola a ese lugar para que se

convierta en el publico de esta magistral obra de la naturaleza sin el hombre.

Es en esos apartes donde la escritora hace un despliegue de las mas sutiles
metaforas sobre la vida, desdibujando los movimientos y recreandolos con
magicas palabras, mientras que en otros lugares se desarrolla la cotidianidad
de los personajes. Y una vez asimilada esta intencién, el lector inicia la
aventura de imaginar todo lo que en ese preciso instante puede acontecer en el

universo.

He aqui un fragmento de Las Olas en el que Woolf libera la mente de los

protagonistas mientras da un vistazo a su lugar favorito, el mar:

Ahora el sol habia descendido més en el cielo. Las islas de nube habian
adquirido mas densidad, y, arrastrandose pasaban ante el sol, por lo que
las rocas se tornaban subitamente negras, y el trémulo acebo perdia se
azul para quedar de plata, y sombras como grises pafios impulsados por
un soplo se extendian sobre el mar. Las olas ya no visitaban las lejanas
charcas, ni alcanzaban la punteada linea negra de trazo irregular, sobre la

playa. La arena gris era perla, suave y brillante®®

Pero, la conciencia humana busca desesperadamente explicaciones sobre su
origen y promueve reflexiones logicas y filosoficas que aclaren ciertas
experiencias asociadas con nuestro presente, pero a la vez con un remoto

pasado.

Se conocen afirmaciones acerca de la evolucion de los seres vivos hasta llegar

al hombre, quien se supone es el logro ultimo de la naturaleza y poseedor de

* bid., p137
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la conciencia. No obstante, como el tiempo no se detiene ni las acciones de la
naturaleza tampoco, es de aceptar que todo seguird cambiando y el hombre
dejara de ser hombre para convertirse en algo superior.

Surge nuevamente otra posibilidad: el ser humano ha demostrado su dominio
sobre la naturaleza y ha fijado un tope, por mas que el tiempo siga, ya se
tiene lo suficiente de la existencia para elevar al hombre de su posicion. Es
preciso entonces reconocer que la sabiduria eterna es alcanzable desde que el
hombre adquirié la conciencia (pues le es licito prometer); de ahora en
adelante sélo es necesario agrandar la conciencia hasta que sea ella quien
llene nuestra psique, para lo cual el hombre habra de entenderse como un

puente entre el animal y un ser superior.

Nietzsche hace una seria postulacién de este pensamiento:

“El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el super-hombre, - una
cuerda sobre un abismo.

Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar atras,
un peligroso estremecerse y pararse.

Lo grandeza del hombre esta en ser puente y no una meta™*.

Sin embargo, para que exista el Superhombre se necesita la muerte de Dios,
s6lo asi no necesitaremos un fantasma sagrado que represente la conciencia
universal, ya que todos somos en si mismos una puerta al universo y podemos
ser conscientes de él.

La busqueda de la trascendencia existe para quienes temen dar este gran
paso, aquéllos que habiendo logrado el estatus de hombre no han
comprendido que ya no son gusanos ni monos. “Habéis recorrido el camino
que lleva desde el gusano hasta el hombre, y muchas cosas en vosotros
continan siendo gusano. En un tiempo fuisteis monos, y todavia ahora es el

hombre més mono que cualquier mono™®

:‘5‘ NIETZSCHE, Friedrich. Asi habl6 Zaratustra. 25&drid: Alianza, 2001, p. 38
Ibid., p36
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Se trata de una concepcion filoséfica del tiempo en la que se hace una vision
lineal del mismo. Todos estos pensamientos cobran vigencia en la obra de
Nietzsche “Asi hablé Zaratustra”, en la que este escritor anuncia la llegada del
superhombre, que no es mas que el despertar total de la conciencia entendida

como el alcance que hace el hombre de su madurez.

En cuanto al tiempo, Zaratustra descubre que nuestra existencia es la misma
época tras época; con las mismas circunstancias, sucesos y objetos, como
también los pensamientos y sentimientos, debido a que el tiempo es infinito y,
por esto, las mismas situaciones se pueden repetir. Aunque todos los
acontecimientos estan regidos por la causalidad, se puede hallar un principio y
un fin en el tiempo pero, como se ha dicho antes, el tiempo carece de ellos.
Es una contradiccion a menos que, como el tiempo existe en tanto cada
hombre lo crea con sus situaciones, al morir el hombre llega al fin de su
tiempo, a lo largo del cual no se logré llegar al superhombre, requiriendo un
retorno, una nueva oportunidad de reivindicacion, la cual puede darse en un
futuro lejano para el que no hay ningun afan, ya que disponemos de toda la
eternidad, y mas aun, la conquista de la conciencia exige muchisimos

retornos.

En las ultimas décadas se han dado a conocer cientos de doctrinas en el
mundo basadas en el “Retorno” o “Recurrencia”; algunas mencionan la
multiplicidad de las vidas (reencarnacion) y se dan explicaciones a cada
recuerdo, coincidiendo, la mayoria, en la trascendencia del hombre mediante
el despertar de la conciencia. Sin embargo, la idea del eterno retorno es la
gue mejor puede disipar la duda de ciertas manifestaciones conscientes que la
mayoria de los seres humanos perciben sobre acontecimientos al parecer ya

vividos (deja vu), el sentir que tal o cual situacion ya la hemos vivido antes.

Al respecto, se argumenta que si un lugar se nos hace conocido es porque en
otra vida, que pudo ser con otro cuerpo e incluso de diferente sexo, tuvimos
alguna relacion con dicho lugar. Pero sucede que incluso las acciones

voluntarias y los contextos han sido reportados como idénticos por muchas
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personas, lo que desvirtia la vision de que todas las existencias como

hombres son diferentes.

Por su parte, la ciencia trata de explicar el fendmeno del recuerdo recurrente
con argumentos fisiolégicos como la diferencia en la velocidad de percepcion
gue puede haber entre ambos o0jos. Afirman que uno de los dos 0jos reacciona
mas rapido que el otro ante un estimulo visual y que, por tanto, cuando el otro
0jo reacciona, la imagen ya ha sido procesada por el cerebro. En este caso
una segunda imagen o movimiento no seria mas que una réplica de la anterior.
Sin embargo, es comun escuchar personas decir cosas como: esto ya lo habia
vivido antes: esto ya la habia escuchado antes; lo que acaba involucrando

todos los sentidos y no solo lo percibido por la vista.

Después de lo visto en este analisis, no se podria negar la posibilidad de que
los recuerdos mencionados antes puedan ser causados por leves espacios del
fluir de la conciencia a la luz del Eterno Retorno, es decir que son espacios
ganados a la inconciencia y por ende pasos hacia la conquista del
superhombre, o quizas sean algunas pequefas alteraciones en la repeticion de

ciertos acontecimientos muchas veces vividos.

Ademas, a causa de lo expuesto por la teoria de la relatividad de Einstein, se
generan nuevas expectativas sobre el tiempo y la posibilidad de tener un
dominio consciente del mismo, las cuales se posicionan compatibles con el
concepto del Eterno Retorno toda vez que se promueven los mencionados
viajes en el tiempo. Lo mas representativo es que estos viajes no solo tienen
como destino el pasado, aquello de lo que tenemos perfecta certidumbre; sino
también el futuro, es decir, lo que sucedera, lo cual es incierto. Ahora, si
hasta los cientificos han contemplado esta posibilidad, entonces estaran de
acuerdo con que el futuro ya existe, puesto que no podemos llegar a donde no

hay nada. Esto puede asumirse como un reconocimiento del Eterno Retorno.
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A través de las edades —cuando la calzada era de hierba o habia alli un
pantano, en la edad del colmillo y del mamut, en la edad del silencioso
amanecer-, aquella criatura del sexo femenino (porque llevaba una falda),
expuesta a todas las inclemencias, con la mano derecha extendida y
apretandose el costado con la izquierda, habia cantado al amor: al amor

que habifa durado un millén de afios, al amor que perduraba®

3.1 MRS. DALLOWAY Y LA EXPERIENCIA TEMPORAL

“Toda la vida de una mujer en un solo dia” es quizas la afirmacion que marca
un derrotero de continuidad durante todo el recorrido de la novela. Es dificil
leer una obra tan profunda sin intentar asumir el estado del autor en los
momentos exactos en los que inicia sus escritos, ya que para muchos
empezar un escrito es realmente la parte mas complicada de la obra.

En esta novela Virginia Woolf nos presenta un espectaculo temporal que

abarca toda la vida de una mujer en un solo dia de junio:

Clarissa Dalloway es una mujer de cincuenta afios que ofrecera una fiesta el
dia de hoy. Pero, extrafiamente en este dia en particular, parece que se
estuviera resumiendo toda su vida. “Desgajando y cortando, dividiendo y

subdividiendo, los relojes de Harley Street mordisqueaban aquel dia de junio™®’

Una fiesta, un edificante y placentero suceso. Pero, ¢por qué una fiesta
deberia hacerla feliz?, ¢acaso esta celebracion no es algo que sélo dura una
noche?, ¢vale la pena entregar un tiempo mayor de nuestra vida en
preparativos y en planear para que todo salga bien y asi disfrutar tan sélo unas
horas? Para ver reunidos, durante estas horas, los mejores y peores rasgos
de los invitados, cada uno de ellos portando una larga historia ?

% WOOLF, La Sefiora Dalloway, Op. Cit., p.92-93

" |bid., p116
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Es posible que durante la fiesta la sefiora Dalloway atrape una porcién inmensa
del tiempo, ¢por qué no?, si cuando tenemos a decenas de personas a
nuestro lado tenemos también reunidas muchas temporalidades en un mismo
espacio. Quizas Clarissa asi lo entendio; tuvo mucho tiempo para reflexionar al
respecto, cuando hacia la cena, cuando escogia el vestido que llevaria a la
cita como anfitriona. Y es que cuando se le da tanta importancia a un suceso
futuro, no resulta dificil entrar en reflexion y exigir a la conciencia una
explicacion sobre la relevancia de lo que hacemos: ¢por qué queremos

hacerlo?

Esta mujer, Clarissa Dalloway, se sinti6 eternamente joven por su deseo de
servir y hacer felices a los demas pero avejentada y confusa al ver que
cincuenta afios de su vida se comprimian en el resplandor de una mafiana, y
ella se prende del hilo del tiempo, pero solo pudo agarrar un punto, ese punto
en el que fue consciente de la temporalidad como una infinita sucesion de
puntos de los que sbélo podemos tomar uno a la vez y vivirlo sin miedos ni
reservas, y de que somos duefios de €l en tanto tengamos conciencia de que
es nuestro y que a la vez podemos convertirnos en su victima cuando al mirar
atrds sentimos el vacio que nos deja el no haber visto lo que teniamos y
entonces dejamos de estar en este punto inicial para mirar la linea de otros
puntos que quedaron atrds, y asi habremos de permanecer por afios hasta
gue en un instante cualquiera entendemos que no es necesario continuar

mirando atras disturbando el presente.

Clarissa Dalloway se levanta en la mafiana:

abria de par en par las puertas con cristaleras que daban al jardin y se
sumergia en el aire del campo. El aire, muy temprano por la mafana, era
transparente y tranquilo, mas en calma que éste, desde luego; como el
restallido de una ola, como el beso de una ola; frio y cortante y sin

embargo (para una muchachita de dieciocho afios como era ella entonces)
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solemne; haciéndole sentir, alli, nada mas salir al exterior, que estaba a

punto de suceder algo terrible®

Este parrafo es como un pasadizo que la autora crea para hacer que su
personaje atraviese el tiempo, como si con una aguja se traspasase una tela
gue separa dos épocas de su vida, sin que exista el menor deseo de hacerlo;
son solo las circunstancias, el parecido entre dos momentos de la vida, entre
las sensaciones sentidas en aquellos momentos. Es como un efecto
cinematografico en el que un personaje cierra sus 0josS en un momento y
cuando los abre se encuentra en otro. Y desde esa mafiana de junio la sefiora
Dalloway sintié que cada uno de sus pasos tenia un significado. Desde luego,
cuando la aguja sale de la tela, una extrafia sensacion de tragedia se apodera

de ella.

%8 Ibid., p7
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CONCLUSIONES

Qué significa entonces escribir un tipo de ficcion donde los flujos de conciencia
humanos se aborden en su mas alto nivel? Es la pregunta por excelencia de
esta perspectiva analitica de la literatura woolfiana, la cual encuentra respuesta
en cada una de las modalidades que como escritora Woolf adopta en la
constitucion de su obra; los mondlogos internos, la experimentacion con lo
temporal, la descripcion y el papel que juegan los recuerdos, la importancia de
la memoria atada a cada minimo suceso que se presenta ante si mismo, son
todas consecuencias, plasmadas en el texto literario, de una busqueda
originaria que apunta hacia el desarrollo de una ficcién desde “el suelo arenoso

de la mente™®

y la constitucion misma de la naturaleza humana. Es esto en
ltimas lo que experimenta el lector de estas novelas; el término conciencia en
si resultaria en un atajo de caracter linguistico, el cual nombra esta faceta del
hombre, desarrollada a lo largo de estas obras, donde una serie de
fendmenos psicoldgicos, temporales, corporales, suceden en una misma
circunstancia e interactian entre si con otros de su misma naturaleza. En las
paginas de Virginia Woolf ésta interaccion se evidencia en un despliegue de la

ficcion que es fiel a este tipo de especificidad de la realidad humana.

¥ |bid., p155
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