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GLOSARIO

Chicana: “Se refiere a [una mujer| de descendencia mexicana nacida y/o criada en los
Estados Unidos. El término Chicana (y Chicano) comienzan a ser usados popularmente
durante el movimiento chicano de los afios sesenta y setenta, cuando los activistas
mexicano-americanos buscaron definir su identidad cultural y politica.!” (Chicanas)

Code-switching: “El Code-switching, el uso alternado de dos (o mas) idiomas, es un
suceso natural en la oralidad de individuos bilingiies que, sin embargo, ha sido atribuido
erroneamente al analfabetismo y la poca competencia lingliistica. Por tanto, la mezcla de
espanol e inglés en los Estados Unidos se ha ganado el titulo peyorativo de “Spanglish”
Tex-Mex” entre individuos ambos monolingiies y bilingiies. (ver, por ejemplo, Lipski, 2004
y Otheguy, 2008 para una discusién a fondo del llamado Spanglish)? (Montes-Alcal4 66)

Comunidad Lingiiistica: Una comunidad lingiiistica es aquella que puede compartir o no
ascendencia, etnia, cultura, etc., pero que si comparte el mismo idioma (aunque en
diferentes variaciones). Para este estudio se utiliza la comunidad lingiiistica como este
grupo de personas que se unen, a veces por nada mas que porque hablan la misma lengua.
Esta comunidad se define mediante comienzan a compartir una historia, unos derechos
dentro de un territorio, y una representacion (literaria, musical, etc.)

Raza Lingiiistica: Una raza individual por su lengua aparte, una literatura caracterizada,
una historia, una civilizacion y una religion.

Movimiento Heterogldsico: Segin Moreno Fernandez, El movimiento Heteroglosico es la
migracion que se lleva a cabo hacia un destino con un idioma oficial diferente al del
territorio de origen. (68)

Movimiento Interregional: Migracion entre territories lejanos y heterogéneos. (Moreno
Fernandez 68)

Territorio Lingiiistico: El territorio lingiiistico es el resultado de la diaspora y la
representacion literaria de esta en la narrativa del code-switching. Se recrea en la mezcla de
idiomas y la afioranza por una serie de elementos identitarios ligados a uno o varios lugares.

! La traduccién es mia.
2 La traduccién es mia.



RESUMEN

La presente monografia toma en cuenta estudios literarios, lingiiisticos y culturales
tomando el code-switching, un método de mezcla de cédigos lingiiisticos, como elemento
principal para la justificacion de una recreacion de territorio en la narrativa de inmigrantes
latinos en Estados Unidos, (Drown de Junot Diaz, The House on Mango Street de Sandra
Cisneros y Raining Backwards de Roberto Fernandez). En estas novelas encuentra las
aristas entre las didsporas a los Estados Unidos de los pueblos mexicanos, dominicanos y
cubanos, la representacion literaria de de estas didsporas, y la forma en que se manifiesta: el
code-switching para recrear los territorios de didspora y los lugares y objetos que estos

contienen, recreando asi un nuevo territorio hibrido lingiiistico.

PALABRAS CLAVE

Code-Switching, Narrativa Latino-estadounidense, Junot Diaz, Sandra Cisneros, Roberto
Fernandez, Didspora, Territorio.



INTRODUCCION

If the paper seems preoccupied with the diaspora
experience and its narratives of displacement,

it is worth remembering that all discourse is 'placed’,
and the heart has its reasons.

Stuart Hall

A pesar de que quisiera decir que los estudios de la diaspora y sus narrativas me interesan
por curiosidad académica desinteresada e ingenio investigativo libre, mi verdadera
curiosidad investigativa- como la de Stuart Hall -surge solo por aquello que me toca alguna
sensibilidad sentimental. Después de haber vivido la experiencia de diadspora
latinoamericana a los Estados Unidos y de que sus repercusiones lingiiisticas vieran su
producto en mi tartamudeo al pensar un idioma e intentar traducir al otro oralmente-
fallando patéticamente-, me he interesado por las experiencias de ciertos autores, por sus
producciones narrativas, por las recreaciones literarias de una experiencia demasiado real.
Mi propio desarraigo lingiiistico ha sido la inspiracion que dio lugar a esta investigacion, a
esta lectura.

He visto en mi propio viaje-y en el retorno- los cientos de miles de viajes de los
inmigrantes latinoamericanos a Estados Unidos cuyas experiencias han forjado el lenguaje
nuevo de la literatura de didspora de nuestro tiempo. El lenguaje con el que yo misma me
identifico. He visto, en el proceso de investigacion, que sélo las razones personales detras
de la curiosidad académica permiten una dedicacion apasionada, por lo menos de mi parte.

En el presente trabajo de grado tomé tres obras narrativas de tres autores de didspora
latinoamericana a Estados Unidos diferentes. Una de una hija de la didspora mexicana, otra

de un inmigrante dominicano y finalmente una de un inmigrante cubano. En cada una de



ellas encontré code-switching de diferentes tipos, los cuales guardaban un estrecho enlace
con la identidad latinoamericana de cada pais de origen (del narrador/personaje como
también del autor) y que la cultura que comenzaba a verse entre las tres obras era una
hibrida creada a partir del lenguaje, esa mezcla de idiomas tan inseparables en la didspora
latinoamericana a Estados Unidos. Observé que hay algo alli para los autores de didspora
como lo hay para los inmigrantes no escritores: la necesidad de cambiar de cédigo o de
idioma constantemente en el lenguaje oral y escrito que se hace valida en el confort que
brida traer un pequeno fragmento de hogar a la conversacion, a la historia. Me preguntaba
si el code-switching tenia repercusiones en las novelas que decidi estudiar, y ademas, si se
enlazaba con la afioranza por uno o varios territorios.

Cada vez mas somos los inmigrantes latinos en los Estados Unidos parte de la
conversacion politica y electoral en el pais norteamericano. Cada vez somos mas relevantes
en el espectro cultural. Es natural que como resultado de nuestra presencia en la literatura

“nacional’®”

encontremos nuestro lugar también en la academia, estudiando esta presencia y
su impacto. Mientras atin no ocupamos los primeros puestos de “libros para leer este
verano” o “mejores libros del afio*”, siendo estas listas en su mayor parte blancas (por lo
cual se crean listas apartes como “mejor ficcidon latinoamericana’), ya novelas con nuestro
idioma hacen parte del curriculo de educacion publica en Estados Unidos. Es, entonces,
vital, que conozcamos a fondo hacia donde se dirige la literatura de diaspora

latinoamericana, si el idioma tiende mas hacia el Espafiol o el Inglés y lo que estas mezclan

significan para estas culturas lingiiisticas.

3 Aunque sea complicado hablar de literaturas nacionales y mas en casos transnacionales y transculturales,
me refiero a literatura nacional como literature Americana, en todo lo que esto implica: multiculturalidad.
4 Listas de grandes periédicos como The New Yorker, the Washington Post y The New York Times.



Los estudios acerca de code-switching no son dificiles de encontrar. Este fenomeno,
resultado de la mezcla de culturas e idiomas y manifestacion de una necesidad de manejo
varias lenguas, ha sido observado por multiples investigadores. Entre ellos, Gustavo Pérez
Firmat habla sobre el tema en Tongue Ties, Nien-Ming Chién en Weird English se acerca al
fendmeno de mezclas de idiomas especificamente con el inglés, Lourdes Torres ha hablado
de los tipos de code-switching encontrados en escritores latinos, Mark Sebba ha realizado
investigacion sobre textos multilingiies; se ha rastreado el fenomeno hasta el medioevo
(Wright), al inglés antiguo (Schendl), a las cartas de mujeres 1400-1800(Nurmy & Pahta),
al Creole Jamaiquino (Sebba), y- como en esta monografia- a las novelas “US-Latino”
(Montes-Alcald), la lista pareciera ser infinita. Sin embargo, los estudios escritos en espaiol
son muy limitados y la teorizacion sobre code-switching escrito es atin escasa. Mas, aun,
cuando se trata de code-switching escrito en literatura. Es importante que la academia en
espanol sobre este tema defina su lugar en la academia global. La publicacion en espaiiol en
general debe reivindicarse, sin embargo, la publicacion hispana sobre este tema es vital,
pues estamos hablando de algo que incluye nuestro idioma y nuestras culturas
latinoamericanas.

Sobre diaspora es exponencialmente mas facil encontrar teoria, pues los estudios
culturales le han dedicado mucho enfoque. Se trabaja el tema desde lo étnico, lo feminista,
la des-territorializacion de muchas comunidades, la didspora “de talento” en la cual viajan
profesionales a trabajar en otro lugar, etc. La didspora latinoamericana ha sido, por
supuesto, en la amplitud de estos estudios, observada bajo el ojo de los estudios culturales

también.



Las diasporas latinoamericanas a los Estados Unidos han tenido repercusiones
econdmicas, politicas, culturales, por nombrar algunas. Sin embargo, las repercusiones
lingiiisticas de la mezcla étnica y cultural resultante de estas diasporas llevan a un
fendmeno en la narrativa que ha sido estudiado solo desde sus manifestaciones en fusion de
idiomas. Lo que se pretende revisar a partir de estas manifestaciones de idiomas
denominadas “code-switching” es como se comienza a (re)crear un territorio escrito hibrido
de los dos paises involucrados en las didsporas (uno latinoamericano y el de Estados
Unidos). La hibridacion cultural es inevitable, directamente observable y muy estudiada,
ademas, pero la nostalgia por el pais de origen de las comunidades exiliadas no se ha
observado directamente desde su recreacion literaria de las caracteristicas del territorio
antiguo y el nuevo.

Dada la situacion politica de los latinoamericanos en Estados Unidos y su creciente
importancia politica® siendo una de las minorias mas abundantes del pais, es valido analizar
las manifestaciones de esta hibridacion en lo narrativo y cdmo resulta en la recreacion de
territorio. Es decir, la influencia literaria que puede resultar de un movimiento latino-
estadounidense narrativo es inmesurable. Para realizar esta investigacion, se tomaran
comparativamente tres novelas de didspora latinoamericana a los Estados Unidos, haciendo
contrastes en la utilizacion del code-switching (cuando se usa, de qué manera, y en qué
medida), para observar como este fendmeno lingiiistico en la literatura deviene de una
diaspora y resulta en la recreacion de un territorio hibrido (mezcla del territorio de origen y

Estados Unidos) realizada mediante la resignificacion de objetos, lugares y palabras.

> Tomemos el ejemplo de mitad del 2015, de la influencia politica de la poblacién latinoamericana en
Estados Unidos con respecto al rechazo a Donald Trump por sus comentarios anti-inmigratorios dirigidos
directamente a los méxicanos de manera racista.



Se espera que se logrard comprender lo que implica utilizar dos idiomas entretejidos
en el texto literario en cuanto a decision politica, cultural, étnica, etc®. Por otro lado, se
aporta a la académia desde lo tedrico al tomar diferentes ramas de las humanidades para el
estudio del code-switching literario: lo lingiiistico-literario, por supuesto, los estudios
culturales en la didspora y la historia de la misma. Se busca comenzar una conversacion
mas profunda sobre la mezcla de idiomas y la legitimacion de esta practica como una

natural y no relevante a un nivel bajo de educacion.

6 Es decir, si la eleccién de escribir en dos idiomas significd una protesta para el autor, si simplemente es su
forma de comprender el lenguaje y el mundo, etc.



I. LA DIASPORA

1.1 El Fenémeno de la diaspora

La didspora actualmente afecta-directa e indirectamente- a un gran porcentaje de la
poblaciéon mundial. Como ya se ha mencionado en infinidad de investigaciones anteriores a
esta, la didspora no es ni un fenémeno utilizado estrictamente para la historia judia ni un
movimiento de comunidades que sucede contadas veces en la historia. Casi podriamos
decir que la didspora es una constante en la historia de la humanidad. Grandes comunidades
de seres humanos se han desplazado de un lugar a otro por multiples razones. Cuando se
agota el alimento en un lugar es necesario desplazarse, asi cuando el cambio climatico es
mas de lo que puede soportar un grupo de personas. Las razones tienen una vigencia
estrecha pero el desplazamiento no. Los desplazamientos han sido protagonistas de grandes
historias humanas, como la judia, por lo cual la didspora fue un término que se le atribuy6 a
este pueblo estrictamente por un tiempo, sin embargo:

Gabriel Sheffer mismo, en su libro “Didsporas Modernas en la politica
internacional” (publicado en 1986) escribié que es un error mantener el concepto
de didspora solo para los judios porque otros pueblos vivieron experiencias
similares anteriormente (tales como los fenicios o los asirios). Y, también, porque
durante la segunda mitad del siglo XIX algunos grupos con muchas similitudes con
la didspora judia aparecen en Europa, como la didspora Griega o China. (Anteby-
Yemini & Berthomiére)

Asi como podemos hablar de didsporas de diferentes pueblos, es también posible hablar de
no sdlo una sino varias diasporas latinoamericanas (pues se dieron en momentos y
circunstancias distintas). No es un pueblo latinoamericano desplazandose hacia Estados

Unidos, son varias comunidades de México, Cuba y Reptiblica Dominicana (en este caso).



No sélo eso, casi podriamos hablar de varias didsporas de un solo lugar: Cuba tuvo olas
muy definidas de diaspora a los Estados Unidos que difieren drasticamente la una de la
otra. Sin embargo, con el proposito de esta investigacion en mente, se tratardn como una
diaspora mexicana, una dominicana y una cubana.

Explica Stuart Hall: “The diaspora experience as I intend it here is defined, not by
essence or purity, but by the recognition of a necessary heterogeneity and diversity; by a
conception of 'identity' which lives with and through, not despite, difference; by hybridity.”
(235) Las diasporas latinoamericanas a los Estados Unidos son el comienzo de una
hibridacién muy particular, diferente a las resultantes de la inmigracion de europeos y
africanos anteriores a ésta. Son didsporas contemporaneas que tienen una gran relevancia
en la actualidad, con sus respectivos problemas politicos y territoriales y, relevante a este
estudio-literarios y lingiiisticos.

Los Estados Unidos se ha convertido en, como a la poblacion le encanta llamarlo, a
big melting pot, una olla donde se “funde” todo, se mezcla todo lo que en ella cae, pues han
llegado irlandeses, finlandeses, ingleses (por supuesto), rusos, alemanes, y todo tipo de
inmigrantes mas, y la han moldeado. Desde el principio de su colonizacion hasta su
independencia y ahora en la contemporaneidad, esta tierra ha significado “libertad” desde
muchos puntos de vista: para algunos, libertad de culto, para otros, libertad de expresion, y
asi:

[...] The 1990s have turned into the decade of mass migration as the result of a

variety of factors including wars, poverty, political destabilization and, also, free

travel related to modern lifestyles in the more affluent West. Of primary

significance to the discussion here are the implications of continued mass migration



for the conceptualization of the language rights of descrete groups of people often

living itinerant lives within the margins of different societies. Migration over time

and space brings together dissonant narratives, new sets of social relations and new

events to fracture previous certainties. (Rassool 95 )
Dificilmente se puede decir que todas estas nacionalidades se han fundido. New York y
New Jersey son ejemplos ideales de como las culturas se han repartido en fragmentos. Hay
un barrio chino, un barrio colombiano, un barrio dominicano; se fragmenta el espacio para
reflejar el territorio de origen. En el caso colombiano, las banderas de la nacion pululan, al
igual que el olor a empanada, a arepa de choclo, la venta de gaseosa Postobon’. Esto sucede
en multiples lugares del mundo: “[...] Patifio-Santos [...] analyzes how “Colombian”
eateries emerge as places where people recreate practices from their regions of origin while
offering “authentic Colombian” products to tourists and the local community in Barcelona”
(Marquez y Martin 4). Es igual para muchas comunidades que crecen rapidamente dentro
de estos hot spots inmigratorios. En Miami, por ejemplo, se crea un “Little Havana”, una
“Pequetia Habana” en la cual se le hace dificil al inmigrante anhelar Cuba- pero no
imposible.

Asi, dentro de un pais ajeno, el territorio imaginario existe aun. No se pierde, en
términos culturales, lo anterior por recibir lo nuevo. Como lo explica muy bien Tzvetan
Todorov en El Hombre Desplazado, hablando autobiograficamente:

Mi estado actual no corresponde, pues, a la <<desculturacion>>, ni siquiera a la
<<aculturacion>>, sino mas bien a lo que podria llamarse la transculturacion, la

adquisicion de un nuevo codigo sin pérdida del antiguo.” Asi, vivo en un espacio

7 Postobon es la marca de gaseosa colombiana que mas se consume en el pais.



singular, a la vez fuera y dentro: como extranjero en <<mi casa>> (en Sofia), en mi
casa <<en el extranjero>> (en Paris). (Todorov 27)

También Edward Said menciona que hay una transculturacion o hibridacion en los procesos
de diaspora:

The widespread territorial rearrangements of the post-World War Two period
produced huge deomgraphic movements-for example, the Indian Muslims who
moved to pakistan after the 1947 partition or the Palestinians who were largely
dispersed during Israel’s establishment to accomodate incoming European and
Asian Jews-and these transformations in turn gave rise to hybrid political forms.
(115 Intellectual Exile)

Sobre este proceso de hibridacion y como aplica al caso latinoamericano-estadounidense se
tocara mas adelante (1.5) .

Durante el Siglo XX, la diaspora (en general) aumento por las Guerras Mundiales,
por el crecimiento econdmico y politico de algunos paises (europeos y norteamericanos),
decaida de otros, por dictaduras, por preferencia personal. Para algunas personas, Estados
Unidos significaba oportunidades, educacion, como se mencion6 anteriormente libertad,
dinero, seguridad. Incluso hay una gran cantidad de artistas y escritores que afirman que no
son precisamente de los Estados Unidos pero que es alli donde residen ahora. Con lo que
esta de acuerdo autor Pico Iyer, cuando menciona aquel lugar donde tiene citas
odontoldgicas, donde paga sus cuentas, etc. Estados Unidos es, por excelencia, el pais de
inmigrantes. No obstante, esto no significa que estos invasores se reciben “con brazos
abiertos”. Para este estudio es relevante la didspora como fendmeno, y la didspora a los
Estados Unidos desde los siguientes paises latinoamericanos: México, Cuba y Republica
Dominicana, cada una de las cuales tiene efectos diferentes, espacios diferentes de Estados

Unidos afectados y representaciones literarias diversas.



1.2 Rechazo racial, hibridacion cultural y lingiiistica

El inmigrante en la historia no ha sido un individuo bien recibido. El inmigrante es una
suerte de marinero-como se concebia este anteriormente- promiscuo y peligroso: llega,
disfruta sin conciencia de un lugar y se marcha. No se involucra, no se interesa, no aporta
nada. Evoluciona esta figura y el inmigrante es el extranjero que ‘roba los empleos
nacionales’ o degenera la cultura y la ‘raza’ del pais. Tal ha sido la percepcion de los
inmigrantes latinoamericanos a Estados Unidos. Tildados de ‘cholos®’, ilegales, criminales,
narcotraficantes, inferiores y demas. El rechazo de la cultura latinoamericana es evidente a
la vez que se demuestra un exotismo de mal gusto hacia lo caribeno, la salsa, la piel canela,
el inmigrante criminal tomado como todos los demds’ y otras caracteristicas estereotipicas:
Si orientamos nuestra atencion a las migraciones del siglo XX debidas a razones
econdmicas e ideologicas, pensando sobre todo en el movimiento de poblacion
hispanica hacia los Estados Unidos y de poblacion hispanohablante y no
hispanohablante hacia Espafia, observamos que una de las lineas de investigacion
que mas ha preocupado a los estudiosos ha sido la de la integracion, tanto la laboral
como la social y la educativa; incluso puede hablarse especificamente de integracion
sociolingiiistica, cuando se valoran las lenguas como factor de integracion o de

rechazo. (Moreno Ferndndez 72)

8 por definicién, un cholo es un latinoamericano con ascendencia indigena, con rasgos de ambas etnias. Con
el tiempo ha llegado a ser un término peyorativo refiriéndose a un latinoamericano de clase social baja en
un contexto urbano.

® Como diria Chimamanda Adichie en su charla TED, El peligro de los estereotipos no estd en que no son
correctos, sino en que estan incompletos.

10



De la misma manera que en Estados Unidos se vivio la segregacion por ‘color’ (Blanco y
Negro) en la cual el mestizaje entre las respectivas ‘razas’ se veia como no natural y era

ampliamente rechazado, asimismo los matrimonios y la reproduccion entre americanos y
latinoamericanos llego a ser algo impensable, la presencia de ‘latinos’ en el barrio o en la

escuela es degeneracion, pero tener una empleada doméstica latina es normal.

Figura 1 Comparacion entre la situacion racial de los 60 y de la actualidad en el estado de Alabama. Traduccion:
Escuelas publicas de Alabama/ Solo blancos/ De color. Escuelas Publicas de Alabama/ No Latinos/ llegales/ Jim Crow
ha muerto, viva Jim Crow!1? “Where do 2012 Republican candidates stand on Albama’s Anti-Immigration law?”

Hispanically Speaking News. October 5, 2011. Web. Marzo 2015.

10 Jim Crow hace referencia a unas leyes se segregacidn racial instituidas al final del Siglo XIX que le
otorgaban a los Afro-americanos derechos "iguales pero separados" por las cuales los Afro-americanos
sufrian desventajas.

11



ANT!-IMMIGRATION NATION :
HOTELS FUND ROBOTS TO

REPLACE MIGRANT HOUSEKEEPERS

Figura 2 Traduccion: "Nacién Anti- Inmigracion: Los hoteles deciden comprar robots para reemplazar empleadas

inmigrantes" “Anti-lmmigration nation” West Word. June 28, 2007. Web. Marzo 2015.

Todo esto puede ser resultado del privilegio que goza la ‘americanidad’ sobre las demas

culturas de este pais diverso. Dice Garcia Canclini:

Desarrollar la cultura en las sociedades contemporéneas, multiculturales y
densamente interconectadas, no puede consistir en privilegiar una tradicion,
ni simplemente preservar un conjunto de tradiciones unificadas por un
Estado como “cultura nacional”. El desarrollo mas productivo es el que
valora la riqueza de las diferencias, ... propicia la comunicacion y el
intercambio — interno y con el mundo — y contribuye a corregir las

desigualdades. (Canclini 2)

12



La mega produccion que se enriquece a partir de la ‘cultura homogénea’ de Estados Unidos
(en musica pop, en television y cine, etc.) no permite que la hibridacion real de la sociedad
se vea tan facilmente en las representaciones de la nacion.

Mediante la comprension de la raza lingiiistica es posible entender mejor una
comunidad cuyo tejido social es el lenguaje. Mediante las comunidades latinoamericanas se
van infiltrando a la cultura latinoamericana, las hibridaciones de costumbres, identidad y —
mas importante para este estudio-de lenguaje suceden y las concepciones de comunidad se
van distorsionando, de manera que los chicanos tendran una raza lingiiistica distinta a la de
los mexicanos, por ejemplo. De nuevo, en Nosotros y los Otros observamos como la raza
lingiiistica hace parte de una construccion de patrimonio:

“Desde el punto de vista de las ciencias histdricas, hay cinco cosas que constituyen

el patrimonio esencial de una raza, y dan derecho a hablar de ella como de una

individualidad dentro de la especie humana. Esos cinco documentos, que
demuestran que una raza vive de su pasado, son: una lengua aparte, una literatura
caracterizada por una fisonomia particular, una religion, una historia, una

civilizacion.” (Renan ctd por Todorov 171)

Asi podemos hablar de que cuando la raza lingiiistica sufre un cambio dréastico como el
code-switching (ver capitulo 2.1) hay una comunidad/civilizacion nueva, una raza
lingiiistica nueva con su historia particular y cuyos referentes son hibridos como su
lenguaje. Cuando este lenguaje comienza a crear literatura, podemos hablar de una

verdadera comunidad latino-estadounidense.
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1.3 La diaspora mexicana

La didspora mexicana a los Estados Unidos es una de las mas complicadas, pues no es tanto
una huida como un “retorno”. Los Estados Unidos y México son paises que han estado en
constante roce fisico y politico desde el siglo XVI. El territorio, en teoria, pertenece a los
ancestros mexicanos, y por tanto a sus descendientes: “Today thousands of Mexicans are
crossing the border legally and illegally; ten million people without documents have
returned to the Southwest.” (Anzaldua 33) El pueblo mexicano no ha transitado siempre a
Estados Unidos en busca de un “suefio americano”, por el contrario, el terreno donde
comienza el ideal americano ha sido la tierra de donde se arrancaron las raices mexicanas.
Separados estos territorios por un rio, aquella tierra que lo bordea se convierte en zona de
batalla.

Para muchos, la promesa de “libertad” que ofrece la dama de cobre donada por
Francia, se cae atin después de parecer realizada:

The Border Patrol hides behind the local McDonalds on the outskirts of
Brownsville, Texas or some other border town. They set traps around the river beds
beneath the bridge. Hunters in army-green uniforms stalk and track these economic
refugees by the powerful nightvision of electronic sensing devices planted in the
ground or mounted on Border Patrol vans. Cornered by flashlights, frisked while
their arms stretch over their heads, los mojados are handcuffed, locked in jeeps, and
then kicked back across the border. (Anzaldua 34)

Esta batalla ha llevado a que los mexicanos se traicionen entre si; a que los que pueden

cruzar con éxito, se mantengan en la zona de frontera para esperar a los futuros “mojados”
y robarles todas sus pertenencias, que son siempre lo mas cercano e importante para ellos,

lo que decidieron llevar en el peregrinaje mas importante; aquello con lo que planean
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comenzar una nueva vida. Juegan en este territorio fronterizo como si fuera suyo, porque en
teoria, lo es. Es conflictivo pensar en como los conceptos de nacién-en cuanto a territorio-
cambian las acciones de los habitantes de éste. Es decir, que los mexicanos entiendan que
sus raices Aztecas atraviesan el Rio Grande y que atn tengan que luchar para tener vida en
ese lugar. A pesar de la dificultad de cruce del rio y los obstaculos que esperan a los
emigrantes en el otro lado, la didspora mexicana tiene la caracteristica de ser “s6lo” el cruce
de una frontera. De las comunidades que viajan a los Estados Unidos, la mexicana es
claramente la més cercana. Es, ademas-de este estudio- la tinica didspora que no esta
directamente relacionada con un dictador.

Aquellos inmigrantes que lo logran, que pueden comenzar una vida en Estados
Unidos, lo deben hacer con documentos falsos, viviendo casi siempre de forma ilegal. “La
migra” comienza a reemplazar a “El Coco”, el trabajo se convierte en estereotipo: comidas
rapidas, jardineria, construccion, limpieza de mansiones colosales. Sin embargo, parte del
suefio-el de soportar econdmicamente a algunos queridos en la tierra “madre”-se cumple;
con labor de cuarenta horas semanales (0 mas) pero se cumple.

Es, mas que comprensible, absolutamente l6gico que los mexicanos viajen en
cantidades abrumadoras a los Estados Unidos. No es un “dejar” perse. De cierta manera, los
mexicanos sienten un derecho a estar alli, una traicion antigua por parte del Estado que los

recibe, y un rechazo profundo tras haber llegado.
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1.4 La diaspora dominicana

My paternal abuelo says diaspora
was Trujillo’s way of getting back at
the pueblo that betrayed him. Fuki.

Junot Diaz

La diaspora Dominicana se convierte en algo concretamente tangible después de los afios
sesenta. Cuando la situacion de Trujillo termina, de cierta manera, con su asesinato y las
circunstancias en Republica Dominicana se complican. Es en este momento, con la
posibilidad del transporte aéreo, que los dominicanos comienzan a viajar, no estrictamente
para establecerse permanentemente en Estados Unidos, sino-en general-para acumular
suficiente dinero y luego volver a la isla. Hasta ese suceso, en Estados Unidos el nimero de
dominicanos radicados era solo 11, 883.

En la década de los setenta, el nimero de inmigrantes dominicanos en Estados
Unidos super6 150,000, razén por la cual rapidamente desplazaron otras comunidades de
Washington (Quisqueya) Heights y se convirtieron en una de las “minorias” mas
abundantes en los Estados Unidos. Segun Gutiérrez, el proposito original de los emigrantes
de volver a la isla después de un tiempo llevo a que, aunque dominaban el territorio de
Washington Heights, no se involucraran en cuestiones politicas ni académicas. Es decir,
aquella parte académica y politica atin estaba en la isla. (25)

Sin embargo, hubo una cantidad de elementos culturales y econdmicos que
imposibilitaron el regreso. Las similitudes culturales facilitaban el proceso de hibridacion,

el proceso de aclimatacion, de comodidad. Los americanos y los dominicanos comparten el

16



amor por el béisbol'!

(Hinojosa) , y el dinero (aunque poco) era necesario para mantener
familias dominicanas de los dos territorios. Los hijos de los inmigrantes, ya ciudadanos
americanos, no compartian el deseo de viajar a la isla-tierra desconocida- pues no desean
exiliarse de su tierra natal. Con el tiempo, los dominicanos se hicieron en casa en los
Estados Unidos, se unieron a la academia, tomaron partido politico e incluso, a pesar de

haber sido apodados "los ausentes" por su carencia de involucracion en la isla, tuvieron de

nuevo una presencia politica en su pais.

1.5 La diaspora cubana

La didspora cubana-en la primera “ola”-tiene la particularidad del apoyo total de Estados
Unidos. En su afan anti-Castro, los refugiados politicos de la dictadura en 1959 fueron
bienvenidos por el pais norteamericano. Con el tiempo, la didspora se convirtié en algo
necesario, mediante la situacion bajo Fidel Castro mostraba ser menos benéfica de lo
prometido cuando la revolucién termind con el gobierno de Fulgencio Batista. Dado que es
una de las didsporas mas polémicas (por las causas, por el método utilizado-las balsas- y
por la cantidad abrumadora de cubanos que residen ahora en Florida) ha sido estudiada a
fondo, se puede encontrar diversos estudios acerca de la naturaleza de la diaspora cubana y
sus olas:

Broadly speaking, there are four waves that make up the Cuban exile, although the
last wave may be classified more precisely as a migration. The first wave left right
after the Revolution, between 1959 and 1961, and represented the country’s

economic elite, among them supporters of the old Batista régime. The second left

11 Seglin Podcast de NPR Latino USA, El beisbol es el deporte en el cual hay mas cantidad de
latinoamericanos (nacidos en Latino América o en Estados Unidos) y la influencia latina en el deporte es
innegable.
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through the so-called Freedom Flights in the late 60s and early 70s. The next exodus
took place in 1980 and is known as the Mariel Boatlift, followed by a massive
migration in 1994, the so-called balseros (rafters), during the height of the Special
Period, Cuba’s economic decline after the fall of the Soviet Block. The four waves
differed among themselves along lines of racial composition, professional and
economic status. The first two waves were mostly composed of white, high class
Cubans and professionals. With the following Mariel and balseros waves, the
proportion of professionals dropped, since the Cuban government was becoming
more and more reluctant to let them leave the country, but at the same time, with
these two waves the percentage of nonwhite Cubans increased. “Mariel refugees
were one of the most racially diverse waves of Cuban émigrés” (Woltman ctd por
Fulger 74).

Asi, es posible ver que las olas de la didspora cubana son muy importantes para la
observacion de lo que sucedia tanto en Cuba, como en Estados Unidos que los recibia en
las épocas determinadas. Al final de estas olas definidas como el pico de la diaspora
cubana, los nimeros de cubanos en Estados Unidos habian aumentado de tal forma que
conformaron uno de los grupos de latinos mas abundantes del pais.

Segun el censo llevado a cabo en 2010, Los cubanos ocupan el cuarto lugar en la
lista de poblacion hispana en Estados Unidos. "A total of 1,785,547 Cubans and their
descendants live in the United States, most of them—1,213,438—in Florida, where
they make up the largest Latin American immigrant group, especially in Miami-Dade
County." (Blanco 38)

Los cubanos en Estados Unidos han llevado a que Florida sea un estado totalmente
influenciado por la cultura Caribe suya. Es claro como esta influencia es necesaria, incluso,
para representar este estado en series de television cuyo escenario es Miami como Dexter,

programa en el cual se utilizan constantemente canciones de salsa cubana, personajes de
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descendencia cubana, el espafiol mezclado con el inglés, entre otras referencias a esta
hibridacion. La presencia cubana en el pais es innegable, su cultura permea aspectos de la
vida diaria americana y vice versa.

Como podemos ver, la inmigracion latina se ha acelerado durante los ultimos 60
afos, la influencia politica, la creacion literaria y la hibridacion de esta poblacion han
crecido. Cada vez es mas relevante esta comunidad dentro de ambos marcos-el

estadounidense y el latinoamericano.
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II. MANIFESTACION DE LA DIASPORA EN LA LITERATURA

Entendemos que es inevitable que la cultura y la sociedad aparezcan en la literatura; es
esperado. Asi, movimientos sociales, polémicas internacionales, modas y demas veran su
reflejo en la literatura de los tiempos. Por tanto, la didspora de la contemporaneidad no es
ajena al espacio literario. Casi todo tipo de didspora y exilio actual se ha manifestado en la
literatura y ha sido bien recibido (comercialmente) dado que se puede identificar facilmente
con la situacion de movimiento global hoy en dia.

En las tres novelas estudiadas para esta monografia, hay tres elementos muy
importantes que dan cuenta de la didspora latinoamericana a Estados Unidos. Primero, la
inclusion de elementos identitarios tanto del pais latinoamericano como de Estados Unidos
como son la comida, las frutas, el deporte, la forma de vestir, el color de las casas, etc.,
Segundo, y el mas importante para este estudio, el uso del espaiiol al lado del inglés (code-
switching, sobre el cual se hablara a fondo en el tercer capitulo), y tercero, la mencion de
los territorios (ambos el de origen y el estadounidense) y en algunos casos, otros paises

latinoamericanos ajenos al de origen del autor.
2.1 The House on Mango Street

The House on Mango Street (1984) es una novela semi-autobiografica en la cual Sandra
Cisneros (chicana'?), como autora, se convierte en personaje-narradora Esperanza, una
joven chicana que relata su infancia en la casa en Mango Street, su cercania con otros
latinoamericanos y los efectos que tiene su ascendencia en su vida cotidiana. La novela fue

ganadora del American Book Award en 1985 y se recibié muy bien por parte de latinos,

2 Hjja de inmigrantes mexicanos nacida en Estados Unidos.
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estadounidenses, y canadienses, los ultimos dos grupos lo incluyeron, incluso, dentro de sus
curriculos de bachillerato de educacion publica.

La novela se narra en pequefios relatos que van cobrando sentido conjunto pues son todos
narrados por Esperanza cronoldgicamente durante diferentes etapas de su vida. En general,
la trama se centra en los sucesos de la vida chicana de una joven, pasando por ritos de paso
normales para cualquier adolescente y obstaculos conocidos solo por el sujeto de frontera
como lo es la comunidad chicana.

En la publicacién del vigésimo quinto aniversario de la novela, la introduccion de
Cisneros aclar6 aun mas la necesidad de referencias identitarias latinoamericanas dentro de
la novela. Con una mirada retrospectiva hacia la escritora que quiso ser, la que fue y la que
ha llegado a ser, Cisneros perfecciona la comprension del lector de la identidad hibrida de
su personaje (y suya propia). Mencion6 su proceso de aprendizaje en la escritura, como
pudo comparar un relato, sus ritmos y momentos como una canciéon mexicana: “The last
sentence must ring like the final notes at the end of a mariachi song-tan-tdn- to tell you
when the song is done.” ( Cisneros xxii)

De aqui en adelante, toda la narracion recibimos, como lectores, descripciones de la
vida chicana tal cual la conoce Esperanza, con vergiienza, auto reconocimiento, identidad
en apellidos, y otros elementos. En esta novela es mas dificil ver como se desplaza el
sentido de identidad del personaje principal, pues Esperanza es una inmigrante de segunda
generacion: su identidad no ha variado por el cambio de territorio en la misma proporcion
que los personajes de las otras novelas de este estudio. Su identidad se ha moldeado a partir
de su familia, sus costumbres, su casa hibrida-Mexicana en una ciudad estadounidense. Es

decir, ha crecido con la idea de un territorio imaginario, una idea que viene de su familia-
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inmigrantes de primera generacion. Sin embargo, no es imperceptible la aparicion de la
cultura latinoamericana. El mismo titulo, por incluir el mango, lleva inmediatamente al
lector a pensar en un lugar mas tropical, fordneo; como si Mango Street fuera un oasis de
cultura extranjera dentro de la ciudad americana-y lo es.

El barrio cobra un sentido diferente, la calle Mango tiene una carga identitaria y las
emociones de Esperanza seran diferentes al estar en la casa en Mango Street. Se convierte
en algo muy intimo:

“Where do you live? She asked.

There, I said pointing up to the third floor.

You live there?

There. 1 had to look to where she pointed-the third floor, the paint peeling, wooden
bars Papa had nailed on the windows so we wouldn’t fall out. You live there? The
way she said it made me feel like nothing. There. I lived there. I nodded.” ( 5)

Aqui, Esperanza habla de cuando vivia en la calle Loomis, cuando sofiaba con una casa que
fuese, mas que una casa, un hogar. El territorio- atn difiriendo de una calle a otra es muy
importante en ciudades que estan fragmentadas por etnia.

Con respecto a la identidad latinoamericana en apellidos, Esperanza habla de sus
vecinos, los Vargas, describiendo su situacion: “They are bad those Vargases, and how can
they help it with only one mother who is tired all the time from buttoning and bottling and
babying, and who cries every day for the man who left without even leaving a dollar for
bologna or a note explaining how come.” (29)

Con vecinos como los Vargas, Alicia, Marin, y otros, el barrio se va construyendo
identitariamente, constituido en su mayoria por puertorriquefios y mexicanos. Se escuchan

bebés llorando, adolescentes aflorando otro pais, parejas discutiendo, se enaltece la cultura
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latinoamericana y su tendencia a ser “barrio” en el cual todos saben todo sobre sus vecinos,
no solo por costumbre de chisme sino por el volumen en el cual todo se lleva a cabo. Las
comparaciones que hacen las nifias del barrio tienen un tinte mexicano frecuentemente:
One day we were passing a house that looked, in my mind, like houses I had
seen in Mexico. I don’t know why. There was nothing about the house that
looked exactly like the houses I remembered. I’'m not even sure why I thought it,
but it seemed to feel right.
Look at that house, I said, it looks like Mexico.
Rachel and Lucy look at me like I’'m crazy, but before they can let out a laugh,
Nenny says: Yes, That’s Mexico all right. That’s what I was thinking exactly.
(Cisneros18)
Mas adelante vemos comparaciones dentro del mismo hogar, “The grandpa slept on the
living room couch and snored through his teeth. His feet were fat and doughy like thick
tamales...” (Cisneros 39) Mango Street, podemos imaginar, huele a tamales, frijoles, y el
espanol se escucha de puerta a puerta.

Vemos aiin mas mencion de objetos identitarios cuando el espafiol entra en las
oraciones. El code-switching permite que se sienta de forma mas fuerte el elemento foraneo
e identitario como vemos en el tercer capitulo de esta monografia con frases como “your
mama’s frijoles”.

Estos objetos obtiene la carga identitaria y simbdlica necesaria. Como Bachelard al
describir la narracion de una sirvienta de Bosco, Sidonia, dice, “mientras lavaba una sabana
o un mantel, mientras lustraba cuidadosamente el tablero de la panaderia, o pulia un

candelabro de cobre, le brotaban del fondo del alma esos pequefios movimientos de alegria
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que animaban sus fatigas domésticas” (Bachelard 76). Los objetos “nacen verdaderamente
de una luz intima: ascienden a un nivel de realidad mas elevado que los objetos
indiferentes, que los objetos definidos por la realidad geométrica.” (75)

En ocasiones, Esperanza se ve identificada por los demés como una Spanish girl, o
hispana: “He wouldn’t let me go. He said I love you, I love you, Spanish girl.” (100).
También es posible ver la supersticion y las creencias mexicana filtradas por la percepcion
de una nifia, Esperanza, al intentar comprender los hechos sucedidos dentro de las demas
casas de Mango Street: “The baby died. Lucy and Rachel’s sister. One night a dog cried,
and the next day a yellow bird flew in through an open window. Before the week was over,
the baby’s fever was worse. Then Jesus came and took the baby with him far away. That’s
what their mother said” (103). El chillido del perro, el p4jaro amarillo que entro6 por la
ventana son ambos descritos como causas claras de que el bebé haya muerto. Como si
inevitablemente estos hechos cotidianos juntos llevaran a la tragedia, esto muestra un lado
muy conocido de Latinoamérica: la supersticion, otro indicio cultural.

Asi, la identidad latinoamericana se entreteje con la historia, de manera que los
conduce hacia un mismo lugar, la narracion del producto de la didspora- la vida de las
segundas generaciones. Estas supersticiones, esta identidad como spanish girl y todo lo
demas no se logra sin que los valores y las percepciones latinoamericanas se hayan
incrustado en las segundas generaciones de inmigrantes y en la literatura que narra la

diaspora.
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2.2 Drown

Drown (1996) es también una novela semi-autobiografica'® de Junot Diaz, dominicano-
americano escrita en inglés que retrata la Telemaquia'® de Yunior en Reptiblica
Dominicana y en Estados Unidos y la busqueda de su propio lugar en el mundo. Esta
novela es la unica que toma en cuenta la narracién desde ambos territorios-el dominicano y
el estadounidense- y por lo tanto tiene la mayor cantidad de descripciones hibridas y
diasporicas.

Esta novela es tratada generalmente como un libro de cuentos o story cycles'”, pues uno
de sus capitulos (“How To Date A Brown Girl”) fue publicado primero en la revista The
New Yorker (1995) y luego incluido dentro del libro. Sin embargo, en esta monografia se
tratara estrictamente como novela.

La adicion del espanol en esta novela escrita en inglés no se puede barrer debajo de la
alfombra como si no significara nada. El code-switching de Junot Diaz no consiste en
colocar la palabra en espafiol en itdlicas, ni entre comillas para demostrar una
desfamiliarizacion (mas sobre el code-switching mas adelante). Por lo contrario, al igual
que sus didlogos, las palabras en espaiol se introducen al texto sin diferenciacion de

puntuacion alguna: pertenecen alli. De la misma forma que Yunior sabe que puede

13 Hasta ahora, estas dos novelas han sido clasificadas como semi-autobiograficas por la critica ya que toman
detalles de sus experiencias de didspora, inmigracion y crianza bi-cultural para recrear una historia de un
personaje de nombre y caracteristicas diferentes, la historia asi mismo tiene similitudes y diferencias con la
vida de los autores.

14 La telemaquia dentro de la novella no es descubrimiento mio, fue revelado a mi por el profesor Gustavo
Pérez Firmat, cubano-americano.

15 Story cycles (también conocida como composite novel) son relatos cortos con un hilo conductor. Es decir,
el libro se compone de historias o relatos cortos sobre diversos temas pero cuyo tema central tienen en
comun.
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entretejerse entre dos territorios, ambos de los cuales contienen recuerdos suyos, puede
también utilizar dos idiomas como su doble identidad.

Dentro de la historia, el narrador- Yunior- hace referencias a elementos muy
latinoamericanos y especificamente dominicanos constantemente. Para un lector
latinoamericano, o familiarizado con la cultura latina, es complicada la lectura pausada que
involucra la busqueda de estos términos, para uno estadounidense, sin embargo, debe ser
aun mas dificil. Por otro lado, hay referencias-después de la adolescencia de Yunior- a una
variedad de elementos estadounidenses que el lector de la novela, aunque tenga dominio del
inglés, no conozca. Esta es otra razén por la cual, como deciamos anteriormente, la
escritura del code-switching va mucho mas alld de mezclar idiomas, mezcla culturas.

El territorio es mas que una simple ubicacion geografica. Tiene referencias que
marcan la diferencia para cualquier inmigrante. Pasar, por ejemplo, de un lugar selvético a
uno plano y frio implica una reaccion psicoldgica fuerte que requiere de una aceptacion que
solo se obtiene-si es que se adquiere alguna vez-con tiempo. La didspora tiene su raiz en el
cambio de territorios, y su flor en las repercusiones de este.

Es gracias a esto que las referencias de territorio en la literatura de didspora son tan
vitales para la interpretacion. En Drown, hay constante referencia a, en el principio,
diferentes lugares de Republica Dominicana: la ciudad (Santo Domingo) y el “campo”,
escrito en espafiol en la obra, donde van Yunior (el narrador/personaje) y Rafa, su hermano
cuando su madre no puede ya sostenerlos:

We lived south of the Cementerio Nacional in a wood-framed house with three
rooms. We were poor. The only way we could have been poorer was to have lived

in the campo or to have been Haitian immigrants, and mami regularly offered these
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to us as brutal consolation. At least you’re not in the campo. You’d eat rocks then.
(Diaz 70)

Es importante resaltar que el narrador dice que la tinica forma de ser mas pobres habria
ocurrido siendo inmigrantes de Haiti, lo que no solo nos da un cierto aviso de lo que sucede
cuando los personajes mismos se encuentran en situacion de inmigrantes, sino que también
habla de una perspectiva entre dominicanos y haitianos, algo que actualmente vemos
conflictivo poiticamente en la isla. Vivir cerca del Cementerio tiene también su significado
en cuanto a clase social, pues, vivir cerca de la muerte puede ser tomado en forma de
ubicacion, de metafora y de premonicion.

Por otro lado, siempre hay una suerte de anhelacion al territorio norteamericano. En
la consciencia del narrador/personaje principal, todo lo que tiene valor esta alli: la ropa
bonita llega de alli, los seres queridos estan alli, etc.: “Ysrael’s sandals were of stiff leather
and his clothes were Northamerican” (Diaz 15). Sin embargo, para su madre (estando ya en
Estados Unidos) todo lo Americano se rompe, no dura, es ordinario: “Mami suspected it
was the upholstery. In her mind, American things-appliances, mouthwash, funny-looking
upholstery-all seemed to have an intrinsic badness about them.” (Diaz 27) De buena calidad
o de mala, siempre existe la referencia de que aquella cosa es “americana”, hecho en el
territorio idealizado.

La diaspora también se maneja de manera que el familiar que es el Gltimo en llegar a
Estados Unidos, es el que finalmente llego, el que se tardo, etc., como si llegar al pais
americano fuera un paso necesario a seguir en la vida y no una opcién entre muchas otras:

“Mami’s youngest sister-mi tia Yrma-finally made it to the United States that year.” (Diaz
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23). Dejar la isla era un paso que se debia tomar en algin momento, lo inico que diferia en
una misma familia es cudndo cada miembro decidia hacerlo.

Cuando el marco pasa de ser Santo Domingo a ser New Jersey, las conversaciones y
las descripciones reflejan, por un lado, una cierta decepcion por parte de los personajes, por
otro, una neutralidad. Nunca una felicidad extatica. La decepcion la menciona mucho Junot
Diaz en sus entrevistas'®, dice que habia una expectativa desde que era nifio, que habia
acumulado durante seis afios escuchando sobre Estados Unidos, sabiendo que su padre
estaba alli, y al arribar, siente una desilusion profunda.

Esto se ve de forma muy clara cuando sus personajes dominicanos hablan entre si.
En un fragmento, Yunior, como adulto, conoce a una dominicana trabajando en la casa de
un americano: “I want to ask her if she loves her boss, but I ask instead, How do you like
the States? She swings her head across at the billboards. I'm not surprised by any of it, she
says” (137). Hay cierta resignacion por parte de esta mujer. La mencién de los billboards,
o los carteles publicitarios a un costado de la autopista, muestra un Estados Unidos
comercial, aquel que sigue intentando convencer a sus habitantes de que son felices por lo
que consumen, los objetos que tienen.

Cuando Yunior habla del momento de llegada de su tio a los Estados Unidos, se
sorprende por su falta de emocion, especificamente por la falta de angustia y decepcion:
“The last time I’d seen Tio was at the airport, his first day in the United States. I
remembered how he hadn’t seemed all that troubled to be in another country.” (Diaz 30)

Yunior se familiariza mucho mejor con el territorio de Nueva Jersey que con el

16 “Immigrants, Masculinity, Nerds & Art” Chicago Humanities Festival. Octubre 16, 2013. ( Publicado en
Youtube por Chicago Humanities Festival ).
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dominicano, pues su pubertad y adultez la vive alli: “Everything that catches in my
headlights-the stack of old tires, signs, shacks-has a memory scratched onto it. Here’s
where I shot my first pistol. Here’s where we stashed our porn magazines. Here’s where |
kissed my first girl.” (Diaz 58) Sin embargo, la base de toda su identidad se apoya en lo
dominicano que recuerda, entre esto, el territorio y el paisaje. La relacion entre estos dos
territorios-y por consecuencia de sus lenguajes- viene a ser algo totalmente vital para la
construccion de la identidad de Yunior:

There wasn’t a tree in the barrio I couldn’t climb and on some days I spent entire
afternoons in our trees, watching the barrio in motion and when Abuelo was around
(and awake) he talked to me about the good old days, when a man could still make a
living from his finca, when the United States wasn’t something folks planned on.
(Diaz 73)

La nostalgia de la época en la cual Republica Dominicana era suficiente para un
dominicano es tangible. Hay un contraste entre la infancia despreocupada del pais
latinoamericano y la turbulenta estadounidense. A la vez, hay un contraste entre lo que fue
alguna vez Republica Dominicana, cuando un hombre podia vivir de su finca y en lo que se
convirti6 con Trujillo, cuando un hombre dudaba si podia vivir. Es una identidad

ambivalente, la de Yunior, en la cual hay amor y odio por ambas culturas que lo componen.

2.3 Raining Backwards

Raining Backwards (1988) es la novela de Roberto G. Fernandez, autor cubano-americano,
conocida por su satira y estilo carnavalesco. De las tres novelas es la mas complicada y la

menos reconocida. Ademas de tener redes familiares complejas y una historia
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dispersamente tejida por un crimen, la novela trata temas muy serios del rechazo del uso de
espanol en Estados Unidos y de la fuerza de la cultura inmigrante en este pais.

La inclusion de comida tipica cubana y latinoamericana es algo constante en
Raining Backwards, los nombres son algo muy latinoamericano que se apodan para entrar
mejor a la cultura americana. Son una comunidad cubana americanizada. A pesar de que
hablan en inglés casi todo el tiempo, siguen cocinando a su manera, incluyendo dichos en
espanol pero traducidos, etc.

Frecuentemente hay mencion de comida cubana. Por ejemplo, en el capitulo Beach
Party, llega Mirta a visitar a Eloy, una mujer cubana en casa de otra mujer cubana, y Eloy
le dice: “Well I am in the middle of frying plantains, but wait a second. Connie! Connie!
Turn off the radio and keep an eye on the oil. Make sure it doesn’t get too hot, okay?”
(Fernandez 50) continuando, asi, con su visita. Eloy vive de vender ‘chips’ de platano.
Connie, su hija, las distribuye por el barrio, en almacenes, farmacias y demds. Se demuestra
que esto es algo cubano cuando, en una conversacion entre dos americanos, se discute los
chips:

“Even Mrs. Rodriguez, my neighbor? She sure does make some mean banana

chips.”

“They aren’t bananas stupid, They’re called plantains. How do you expect to

eradicate them if you don’t even know what they eat?”” (Fernandez 91)

Hay también mencién de turrones, Cuba Libre (lo cual sugiere mucho), mitos como:

“Linda Lucia! Listen. Listen carefully. Many, many years ago there lived a king that

everything he touched turned into banana leaves. One day he fell asleep and without

realizing it he touched his beard. It turned into a giant leaf. It was much larger than
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his legs, so he couldn’t walk. He became a cripple. Even roots started growing at the

soles of his feet.” (Fernandez 124)

Cuando uno de los personajes llega a ser papa, llena el Vaticano de “mangoes, guavas and
avocados” (195). Esta obra cubana recurre constantemente a la comida para demostrar
identidad. Quien es y no es parte de la comunidad, la cultura y la etnia, se define por quien
conoce la comida, el licor, la fruta y las costumbres tropicales.

Estas son todas demostraciones de como afecta la diaspora a la comunidad, los une
mediante referentes que aunque sean conocidos en Estados Unidos. La gente americana
conoce los aguacates, sin embargo, no tienen el apego que tenemos los latinoamericanos a
ellos. Los platanos, el ron, los mangos, son todos referentes que se aplican no so6lo a la
poblacion cubana sino a toda la latinoamericana en general. Es posible que eso haya sido
para reunir una comunidad lectora mas amplia, pero esto es simple especulacion.

Esta novela es particular por su manera de retratar la didspora como una verdadera
diaspora. A pesar de que en las demas novelas sabemos que hay una gran cantidad de
mexicanos y dominicanos respectivamente que han viajado con estos individuos, con estas
familias, es menos claro en la narracion. Se narra la historia de Esperanza y sus roces con
algunos latinoamericanos, se narra la historia de la familia de Yunior, y sus encuentros con
otros latinoamericanos. En la novela de Fernandez, la comunidad entera es cubana y
algunos de los personajes son americanos, quienes parecen estar fuera de lugar. Son los
nativos quienes parecen ser los extranjeros, a pesar de que todos hablan inglés. Esto nos
lleva a pensar que la transformacion del idoma que imponen los cubanos cohibidos de
hablar su propia lengua, tiene mas fuerza que la restriccion misma, por lo cual la resistencia

idiomatica es tan fuerte-dentro y fuera de la novela.
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III. EL CODE-SWITCHING

The price a world language must be prepared to pay
is submission to many different kinds of use.
Chinua Achebe

I am not reducing my audience. On the contrary,

I am going to have a bigger audience with the common

market in Europe, in America. And besides, all languages are dialects
that are made to break new grounds. I feel like Dante and Petrarca,
and Boccaccio and I even feel like Garcilaso

forging a new language. Saludo al nuevo siglo,

el siglo del nuevo lenguaje de América y

le digo adids a la retorica separatista y a los atavismos.

Yo-Yo Boing Braschi

La eleccion de escribir en otro idioma tiene una infinidad de repercusiones, pero primero,
es importante hablar de las causas. En primer lugar, se tiene en cuenta los idiomas que el
autor domina, en qué medida y por qué escogeria escribir en una por encima de otra
(cuestion de identidad, de ritmo y sonido, publico ideal, etc.) Segundo, se considera los
idiomas de su nacion. Por ejemplo, en Nigeria es sumamente complicado escribir en uno de
los dialectos que manejan las diferentes tribus del territorio:

...there are scores of languages I would want to learn if it were possible. Where am
I to find the time to learn the half dozen or so Nigerian languages, each of which
can sustain a literature? I am afraid it cannot be done. These languages will just
have to develop as tributaries to feed the one central language enjoying nationwide
currency. (Achebe)

Tal es el caso de los nigerianos, deben sucumbir ante la lengua nacional e internacional-el
inglés. Sin embargo, ;como funciona para los latinoamericanos? Tenemos una union
econdmica y politica con los Estados Unidos pero, lingliisticamente, nadie nos culparia por
escribir y publicar estrictamente en espafiol, como lo hemos hecho durante siglos.

Escribir en inglés, para los latinoamericanos, significaria-para algunos- traicion a la

patria, al patrimonio y la cultural natal. Alin cuando hablamos de culturas hibridas como la
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latino-estadounidense que escriben sobre su lado latino, ;se pude hablar de literatura
latinoamericana escrita en inglés? Achebe resalta los beneficios que ofrece la escritura y
publicacién en inglés. Dice que no es un lenguaje estéril este inglés que narra lo africano
sino uno lleno de posibilidades nuevas, de formas novedosas de describir las cosas, y mas
aun, de un publico mucho mas amplio leyendo sobre una cultura que, sin ser publicada en
este idioma, podria continuar siendo casi desconocida. Otro ejemplo es Haruki Murakami,
quien a pesar de ser japonés, decidi6 comenzar su trabajo en inglés para depurar los
elementos que, cuando escritos en su idioma materno, rebozaban la lectura: “When I sought
to put my thoughts and feelings into words, those animals began to mill about, and the
system crashed. Writing in a foreign language, with all the limitations that entailed,
removed this obstacle.” (Murakami) Para €I, la escritura en inglés era una herramienta, ain

si después fuera a ser traducida al japonés.

Para los inmigrantes latinoamericanos seria de gran importancia la eleccion del
idioma de escritura. El idioma verbal es algo complicado para la inmigracion heterogldsica.
... la lengua espafiola ocupa un lugar muy destacado. La evolucion de los hispanos
en los Estados Unidos a partir de 1970 —fecha en la que el gobierno estadounidense
oficializé la categoria “hispano”—, es muy significativa: en 1970 eran 9,1 millones
los hispanos censados (4,7% de la poblacion total), en 1980, 14,6 millones (6,4%),
en 1990, 22,4 millones (9%), en 2000 35,3 millones (12,5%) y en 2010, 50,5
millones (16,3%); las proyecciones para 2050 son de 132,8 millones, lo que
supondria mas de un 30% de la poblacion total de la Union. Todo ello nos interesa

en tanto que la poblacion hispana, en unas proporciones superiores al 75%, es
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hablante de espanol, con diferente nivel de dominio de la lengua. (Moreno

Fernandez 70)

El espanol tiene una importancia innegable en la comunidad latinoamericana de Estados
Unidos, pero si no hay escritura en inglés, el publico se reduciria significativamente.

Quizas el inglés ofrece una desfamiliarizacion que le agrega un gran valor a la
literatura que narra sucesos que se refieren a otro idioma y a otro territorio lingiiistico.
Cambiar de idioma significa cambiar de mentalidad, cambiar de actitud, de referentes e
incluso de territorio, por tanto, mezclar idiomas es encontrar una mentalidad hibrida. Lo
que es cierto para una cultura en un idioma no es cierto para la misma cultura que habla
otro idioma: “When she thinks to herself in her father’s language, she knows sons and
daughters don’t leave their parents’ house until they marry. When she thinks in English, she
knows she should’ve been on her own since eighteen.”(Cisneros xiii) Unos referentes
culturales y morales se aplican a un idioma, y otros al otro. Entonces, cuando los idiomas se
mezclan, sucede una hibridacion en la cual ambos referentes, los del pais latinoamericano y
Estados Unidos, son validos. Lipski menciona ademas un elemento muy interesante: el
inglés y el espanol son idiomas compatibles de manera que se pueden mezclar de manera
mucho mas sencilla que, por ejemplo, el japonés y el espainol (1).

El grupo de escritores inmigrantes es el que sufre esta frontera lingiiistica tan dificil
de cruzar. Como en el lenguaje oral, hay cosas que simplemente no existen en un idioma
que se maneja, pero en el otro si. Asi-por ejemplo-si se comienza una frase en espafiol, pero
el final de frase es inefable en este idioma, ;cémo no complementarlo con el inglés? Esto es
el code-switching-también conocido como code-mixing. ;Por qué elegir un idioma en el

cual escribir si se vive en mas de uno? Una mezcla de idiomas que se utiliza para
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complementar, para hacer referencia a algo con nombre propio, para resaltar elementos
identitarios, etc. Sin embargo, se utiliza mucho en el lenguaje oral y significativamente
menos en el escrito.

Aun los inmigrantes que no escriben sienten la necesidad de hacer empleo del code-
switching en la vida oral, asi fue que comenzd el fendmeno. No obstante, para aquellos
inmigrantes escritores este elemento se vuelve vital. Significa no tener que elegir entre
escribir sobre el pais natal en su idioma propio o en un idioma mundial, por un lado, y por
otro, significa juntar esta identidad propia de la inmigracion que no define un lado o el otro.
Como dice Achebe: “Of course, it is true that the vast majority of people are happier with
their first language than with any other. But then the majority of people are not writers”
(Achebe). La opinion de Achebe es que es un idioma u otro, muy blanco y negro, por asi
decirlo, en su forma de explicar una de las primeras decisiones que debe tomar el autor al
escribir. Sin embargo, la literatura latino-estadounidense manifiesta algo mucho mas
allegado a la experiencia de Todorov descrita en el primer capitulo de esta monografia.

Posiblemente, en la tradicidon haya sido una eleccidn estrictamente de un idioma o el
otro (sin decir que el code-switching no se ha llevado a cabo anteriormente). Este método
se ha acomodado, sin embargo, a las necesidades de la poblacion diasporica
latinoamericana perfectamente con fines de comunicar y especialmente de escribir.

A pesar de que hay autores en desacuerdo con la posicion lingiiistica como posicion
a la vez politica, se puede sostener que en el code-switching hay importantes juegos de
poder:

(Nien-Ming Chién) argues that writers such as Arundhati Roy, Maxine Hong

Kingston, Salman Rushdie, and Junot Diaz share a desire to create a New English
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that represents their “third —world” perspective in a world that seeks to marginalize
the voices of these writers’ communities. ( Torres 75 )

El code-switching de Junot Diaz, por ejemplo, es muy probablemente como dice Nien-
Ming Chién, una respuesta al mundo que intenta marginalizar el tercer mundo y sus
intrusiones a la cultura y el idioma primermundista:

Through strategies that range from very infrequent and transparent use of Spanish
to prose that requires a bilingual reader, Latino/a authors negotiate their
relationships to homelands, languages, and transnational identifications.(Torres 76 )

“(...) and so, in the end, you keep stacking up all these little languages, these threads.”
(Diaz ctd por Celayo, 14). Se utiliza en estas literaturas el mismo idioma con el cual se
oprime al inmigrante latinoamericano -el inglés- para escribir (entretejido con el espaiol)
una historia desde lo marginal, acerca de lo oprimido, para que salga a la luz y venda en el
mercado “blanco” y latino por igual- posiblemente més en el norteamericano:

At one level, the linguistic mestizaje of Latino literature functions as a weapon in
the struggle against marginalization, while at another as a confrontation with the
major language(s): actively creating new forms of American expression, moving
forward, never looking back as their predecessors once did-to something like the
barroco as the origin of their cultural and literary identity. (Pérez 96 )

No solo crean una comunidad y una cultura mediante literatura, estos autores, estan
realmente forjando el inglés. Sus palabras se comienzan a reconocer en el lenguaje oral. Es
muy interesante observar como el oprimido, el marginado, en este caso, el latinoamericano,

utiliza el idioma del opresor para sus propios fines. Asi, el idioma mundial sucumbe ante
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las necesidades del inmigrante, quien le agrega el espafiol y convierte este idioma en algo

propio.

3.1 Tipos de code-switching de este estudio

Hay un espectro muy amplio de tipos de code-switching. El code-switching oral evolucion6
hacia el escrito cominmente, luego a la publicidad (ver Figura 3), a la literatura y otros
escritos mas permanentes. Segin Torres, solo hay una corta lista de estrategias utilizadas en
textos de code-switching latinos. Entre estos, el uso de palabras en espafiol que pueden ser
inferidas por el contexto, el uso de cursiva o comillas, la adicion de un glosario, todos los

cuales se definen, en la literatura, como punto medio entre el autor y el editor.

Figure 3 Code-switching en la publicidad de la bebida Dr. Pepper. “Meet Spanglish, The Language of America’s

Future” Huffington Post. Octubre 24, 2013. Web. Abril, 2015.

Dice Cecilia Montes-Alcala, tomando a Lipski, que hay tres tipos de code-switching en los

escritos de ficcion. El primero, esparce las palabras en espafiol para agregarle un tono
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bilingiie al texto mientras se mantiene totalmente legible por un lector que no conociera el
idioma. El segundo, muestra cambios de frase a frase, el cual llaman 'code-switching
coordenado'. Finalmente, el tercero contiene code-switching intraoracional que toma "una
gramatica bilingiie tipica del compuesto bilingiie!”" (72)
El code-switching escrito ha demostrado tener aristas con el oral pero también con
cuestiones socioculturales:
The formal study of bilingual code-switching—with Spanish-English bilingualism
receiving high prominence—has enjoyed more than three decades of serious
activity, incorporating the intersection of sociolinguistics and variationist models,
syntactic theory, psycholinguistics, neurolinguistics, and literary and cultural
studies. (Lipski 1)
También se debe agregar el valor del code-switching 'auténtico' que no agrega palabras sin
sustento, sino que utiliza el idioma de forma similar a como se haria en estas comunidades
hibridas en Estados Unidos:

[Callahan's] main findings indicate that code-switching in these texts followed the
same syntactic patterns that had been reported for oral code-switching and that there
was some parity between oral and written code-switching in regards to discourse
functions. Callahan also addressed the issue of ‘authentic’ versus ‘artificial’ code-
switching in texts and concluded that there appears to be a strong correlation
between code-switching and social, political or cultural issues related to the Latino
community. (Montes-Alcaléd 72)

Esto se dice, sin embargo, a pesar de que "[w]e know that literary language, including

realist discourses, is a far shot from spoken language." (Rudin ctd por Montes-Alcala 72) y

7 La traduccién es mia.
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que la autenticidad del discurso utilizado en la narrativa es dificilmente medida. Acerca de
la cercania entre code-switching y temas de importancia cultural y politica, es
especialmente clara la conexion en la novela de Roberto G. Fernandez, en la cual lo politico
es mas directamente burlado por el uso del inglés compuesto por espafol traducido. Los
grupos de personas que utilizan el code-switching oralmente no son iguales, como tampoco
lo es su tipo de code-switching utilizado:

An accepted axiom of Spanish-English code-switching is that there are clear
quantitative and qualitative differences among the language switches of fluent
bilinguals, Spanish-speaking immigrants who learned English in adolescence or
adulthood, and native speakers of English who have acquired Spanish as a L2. The
first group is most noted for intrasentential code-switching and for the use of
language switches to achieve pragmatic ends such as foregrounding, ethnic
solidarity, persuasion, and the like. (Lipski 1)

El primer grupo y el segundo son los mas importantes de este estudio pues son de estos
grupos de donde surge la literatura de didspora escrita en code-switching.

De las tres novelas, la que menos espafiol utiliza es The House on Mango Street,
simplemente introduciendo palabras sencillas en cursiva dentro del relato, es decir, usando
un code-switching tipo 1: “Your abuelito is dead, Papa says early one morning in my room.
Estd muerto, and then as if he just heard the news himself, crumples like a coat and cries,
my brave Papa cries.” (Cisneros 56) El tipo de code-switching en esta novela es utilizado
para que, ademas de las referencias a elementos identitarios como frutos (mangos) o
cultura, haya un sustento lingliistico que pueda recrear unos hechos que encajen con la

realidad de los inmigrantes mexicanos.
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La novela de Cisneros estd mucho mas enfocada en resaltar estas diferencias entre
hablar espafiol e inglés. No tanto utilizando el idioma mismo sino detallando estos
elementos que hacen que la vida chicana sea diferente, marginal, complicada para una nifia,
quien nos narra la historia:

In English my name means hope. In Spanish it means too many letters. It means

sadness, it means waiting. It is like the number nine. A muddy color. It is the

Mexican records my father plays on Sunday mornings when he is shaving, songs

like sobbing (Cisneros 10).

Para Esperanza, el nombre en espafol, tan largo e indescifrable para sus compaifieros de
estudio, complica las interacciones sociales. No puede simplemente ser nifa, es la nifia del
nombre largo, del nombre mexicano, del nombre en espafol. Haciendo también referencia a
los nombres, mas tarde, observamos como un personaje describe a otra de descendencia
latinoamericana: “She got three last names and, let me see, two first names. One in English
and one in Spanish...” ( Cisneros 35). En este caso, la mezcla de 'idiomas' en los nombres,
o en realidad la mezcla de culturas en los nombres y apellidos, muestran, mas que una
mezcla de idiomas, una mezcla cultural de pareja, lo cual demostraria que el personaje
descrito es hibrida de padres-por un lado latino y por el otro estadounidense.

Siguiendo en la infancia de Esperanza, la narradora incluye ejemplos de los juegos
de barrio, en los cuales el code-switching es natural. Al saltar la cuerda, las canciones son
en Spanglish, las dinamicas de juego, de enojo, de burla todas incluyen el espafiol:

“You know what you are, Esperanza? You are like the Cream of Wheat cereal.
You’re like the lumps.

Yeah and you’re foot fleas, that’s you.
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Chicken lips.

Rosemary, Dalia, Lily...

Cockroach jelly.

Jean, Geranium and Joe...

Cold frijoles.

Mimi, Michael, Moe...

Your mama’s frijoles” (Cisneros 38)

Dado que la casa en Mango Street es tan importante para entender las dindmicas de barrio,
Esperanza resalta estos personajes que aun tienen dificultades con el espaiol, que rechazan
la cultura y el lugar al que los han traido. De la unica forma que saben resistir es por el uso
del espaiiol. Durante una escena, los vecinos de Esperanza tienen una discusion acerca de
cuando regresarian a México. Mamasita, menciona Esperanza, no sabe inglés:

[...] I believe she doesn’t come out because she is afraid to speak English, and
maybe this is so since she only knows eight words. She knows to say: He not here
for when the landlord comes, no speak English if anybody else comes, and Holy
smokes. I don’t know where she learned this, but I heard her say it one time and it
surprised me. (77)

Asi que cuando la discusion sucede, a pesar de que estd narrada en code-switching tipo 1,
podemos suponer que el hecho narrado por Esperanza, sucede casi enteramente en espaiol:

“Ay she says, she is sad.
Oh, he says. Not again.
¢ Cudndo, cudndo, cudndo? She asks.
jAy, caray! We are home. This is home. Here I am and here I stay. Speak English.
Speak English. Christ!” (78)

Esta es una dificultad que tienen los autores que utilizan code-switching en ficcion. A pesar
de que pueden atreverse a salir de los limites del inglés y retar al lector, no pueden permitir

que la lectura se vuelva ilegible, valga la redundancia. En Drown encontramos un caso
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similar cuando se narra la llegada del padre de Yunior a Estados Unidos, a pesar de no
saber inglés y encontrarse con otros personajes hispanohablantes que le ayudan, la
narracion de estos hechos se lleva a cabo en inglés con code-switching tipo 1, 2 y 3 aunque,
logicamente, los hechos en si, se habrian dado en espafiol.

Drown utiliza constantemente el espaiol sin comillas ni cursiva, a excepcion de dos
momentos (capitulos "Aurora" 47-65 y "Drown" 94-105) en los cuales el personaje
principal narra su adolescencia y hay una clara tendencia hacia la cultura y la lengua
norteamericana. En esta novela, entonces, encontramos un code-switching de tipo 2. En los
escritos posteriores de Diaz se encuentra un code-switching aun més fuerte en el cual no
solo entran palabras en espafiol sino jerga, referencias y usos comunes del espanol que el
autor no bilingiie tendria alta dificultad leyendo.

Al igual que en The House on Mango Street, en Drown se toca el tema de los
nombres "en inglés" o "en espanol", cuando Yunior esta trabajando haciendo entregas de
mesas de billar, habla con su compatfiero acerca del tipo de personas que hacen ese tipo de
compras:

Pato name, I say. Anglo or some other bog people. Probably just a fucking banker.
What's the first name? Just an initial. C. Clarence Pruitt sounds about right.

Yeah, Clarence, Wayne yuks.

Pruitt. Most of our customers have names like this, court case names: Wooley,
Maynard, Gass, Binder, but the people from my town, our names, you see on the convicts
or coupled together on boxing cards. (Diaz 130)

Asi, hay un enlace directo entre el tipo de nombre o el "idioma" del nombre, y el territorio

del cual procede.
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En Drown, a pesar de usar jerga y de no sefialar la 'rareza' del espaiol mezclado con
el inglés, el espafiol es descifrable. Algunas veces durante la narracion pasa de simplemente
usar una o dos palabras en espafiol por frase: "By the time my ear stopped stinging, Papi
was dressed and Mami was crossing each one of us solemnly, like we were heading off to
war" (Diaz 27) a utilizar frases enteras: "Como te sientes? Mami asked over my shoulder...
(27)"; "Yo ando mas que un perro" (49); y "Lo hice, loco." (148). Estas frases en espafiol
estan incluidas en el texto idénticas a las demas escritas en inglés.

El cambio de uso del espafiol durante diferentes etapas de la vida de Yunior es algo
especifico de Drown. En las otras dos novelas de este estudio, la utilizacion del espafiol se
mantiene de la misma manera durante la narracion entera, pues en la de Cisneros, cumple la
funcién de darle el sustento mexicano a la novela chicana, y en la de Fernandez, de
polemizar el rechazo-ficticio y real- al dominio de la lengua espafiola sobre la inglésa en
Miami.

Finalmente, la novela mas interesante en su uso de code-switching es Raining
Backwards, pues es la que lleva a cabo el code-switching de la forma mas dificil para el
lector. Hasta el momento no se ha encontrado bibliografia que describa el code-switching
utilizado en esta novela, en la cual se traducen textualmente las expresiones en espaiol sin
explicacion alguna. Utiliza algunas palabras en espafol, utilizando el code-switching tipo 1
pero va mas alla de esta estrategia. Dice Gustavo Pérez Firmat:

Esta toda escrita en inglés pero con el espafiol detrds. Por ejemplo: tendra un
personaje que dice: ‘we threw the house out the window’, una expresion que los
cubanos y quizas otros utilizamos para decir que gastamos una gran cantidad de

dinero, que le metimos todo...pero no ofrece una traduccion para nada! Asi que la
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novela esta escrita en Inglés pero mucho es ininteligible para alguien que no sabe
Espafiol.'® (Pérez Firmat)

Esto sucede gracias a que en la historia narrada estad prohibido hablar en espaiol. Existe un
ejército llamado "The Tongue Brigade" o La Brigada de la Lengua que persigue a todos
aquellos que hablan esta lengua prohibida. La tinica solucion, en este caso, es la que
encuentran los personajes en el uso codificado del espafiol traducido textualmente al inglés.

Una vez mas encontramos la discusion acerca de los nombres "en inglés" y "en
espafiol". La generacion joven de la narracion se conoce en la novela bajo las traducciones
de sus nombres. Caridad, asi, pasa a conocerse durante la historia como "Connie", Jacinto
Enrique como "Keith" y asi. Esto es controversial para la historia porque es solo esta
generacion que lo hace, aquella generacion nacida en Miami pero de ascendencia cubana.
Es un ejemplo mas del rechazo a la dificultad que implica tener un nombre diferente, que
desde la primera impresion implica ser latinoamericano.

Un buen ejemplo, para clarificar el uso del espaiol en la novela, es la constante
mencion de la ciudad Cienfuegos en Cuba, siempre nombrada "One Hundred Fires".
Ademas de esto encontramos comida traducida tal como:

SHRIMP at the little garlic.
SAW at the oven.

CHERN at the iron.
FLOUR with moorish crabs.
SEAFOOD sprinkle.

PULP in its own ink.
(Fernandez 32)

18] 3 traduccion es mia.
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Aqui, camarones al ajillo se convierte en "Shrimp at the little garlic", al igual que los demas
platos ofrecidos se convierten en sus equivalentes en inglés, hasta el "pulpo en su tinta" por
lo cual alguien que no conozca el primer término (en espanol), no captaria tampoco su
traduccion, pues en ningun lugar de la novela se encuentra una explicacion.

Por otro lado, el uso de palabras en espafol, con y sin cursivas es constante en la
novela. Cuando se encuentran en privado, los personajes utilizan el idioma de forma picara
y maliciosa: "Can you imagine him yelling to me: "Barbarita wipe it, wipe it, limpia,
limpia," while raising his culito in the air" (Ferndndez 60). Vemos que Fernandez utiliza
cursiva para estas palabras que elige introducir en el texto, generalmente cuando los
personajes se encuentran en privado.

Mas ejemplos de las traducciones literales los podemos encontrar en "turning me
crazy" (75); "It's like my friend Maria Eugenia says: 'new broom always sweeps well' "
(80); el poema de Becquer traducido: " 'What's poesy' you once asked me, Connie, while
fixing your pupil black on my own. To reply...but why should you put this question to me?
You yourself, are poesy." (89) e inlcuso Sor Juana Ines de la Cruz -ninguno de estas
referencias, sin embargo, explicada ni referenciada:

Stupid men, who unreasonably attack women, without seeing that you are the cause

of the very thing you blame; if with unparalleled ardor you make love to their

disdain, why do you expect them to virtuously when you incite them to sin? ... who
1s most to blame in a guilty passion, the woman who falls when she is begged, or
the man who begs when he has fallen...?(83)

Estas referencias intertextuales mantienen, también, una conexién con lo latinoamericano,

en lo cultural y literario que forma raiz en la identidad de los personajes y se enlaza con la
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de los lectores. Es por esto que es tan dificil este uso del espanol que se mantiene duante la
enteridad de la obra.

A pesar de que todas las novelas estudiadas para esta monografia cumplen con
utilizar el espaiiol, con ser novelas de didspora, con ser escritas por inmigrantes de primera
o segunda generacion, dificilmente podemos decir que narran de la misma manera y con los
mismos propositos. Raining Backwards y Drown tienen, sin duda, un tono mas politico por
su contenido, por sus autores, y son ademas las dos novelas escritas por inmigrantes de
primera generacion y por tanto cuentan una experiencia mas directa de la didspora. Cada
una habla de un pueblo diferente, cada una utiliza el code-switching acomodado a sus
intereses (narrativos o de cualquier otra indole).

Lo que tienen las tres novelas, sin embargo, es el resultado de todos estos
elementos: la didspora, el code-switching, y la hibridacion cultural. Todas estas se refieren
a una cultura y mas aun, a varios territorios que con el code-switching se vuelven uno; un

territorio lingliistico.
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IV. EL TERRITORIO LINGUISTICO
Si pierdo mi lugar de enunciacion,
no puedo hablar. No hablo, luego no existo.
Tzvetan Todorov
Dado que venimos hablando de territorio, paisaje, didspora, nacion y demas conceptos, es
necesario analizar brevemente lo que significa que estos lugares y términos aparezcan en la
literatura de inmigrantes. Como mencionamos anteriormente, el cambio de territorio es algo
mucho mas profundo que la simple mudanza; y no s6lo culturalmente. El inmigrante ha
dejado atrds una gran cantidad de objetos simbdlicos, de espacios identitarios, de costubres
que lo han llevado a ser quien es. A pesar de que puede recrear las costumbres, obtener
nuevos objetos simbolicos y construir espacios, el territorio real que deja atras no se
recupera: se resignifica.

Ahora, como sabemos, la dindmica del ser humano con el espacio es compleja. Es
por esto que tomamos a Gaston Bachelard que se dedicé al tema en Poética del Espacio'y
analiz¢ estas interacciones de los humanos con lo que los rodea desde el utero hasta la
tumba. El lugar, el no-lugar, el espacio y el territorio conforman ampliamente nuestras
personalidades, nuestro potencial, y son parte de la perenne conversacion “nature vs
nurture'®”. Son ineludibles también estos espacios en la narrativa porque son los marcos
dentro de los cuales suceden nuestras historias. “En Malicroix, la novela de Henri Bosco, €l
mundo influye en el hombre solitario mucho mas de lo que pueden influir los personajes.”
(Bachelard 59) Los lugares estan poética y simbdlicamente cargados y es esta significacion

que lleva a la escritura, a la representacion.

19 Debate en el cual se discute la influencia que tiene lo que nos rodea sobre las personas que somos y
cuanto de nosotros viene en la genética.
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Sea un bosque, un castillo, una casa, una caja, un bunker, etc., cada historia ocurre
en un espacio. La longitud de la descripcion de este espacio varia de relato a relato, pero
tiene que existir. Hay, incluso, espacios literarios y cinematicos que son recordados por
siglos. Por ejemplo, el castillo de Dracula, La casa de las dos palmas, The Grand Budapest
Hotel, etc. Podemos describir estos lugares como si fueran reales y hubiésemos estado en
ellos:

Si se nos pidiera un estudio onirico sobre el cottage de Thomas de Quincey revivido

por Baudelaire, diriamos que conserva el olor insipido del opio, y una atmdsfera de

somnolencia. Nada nos dice el valor de los muros, el coraje del tejado. La casa no

lucha. Se diria que Baudelaire solo sabe encerrarse entre cortinas. (Bachelard 54)
Sin embargo, si se nos pidiera describir el espacio de un sujeto de frontera, ja que
recurririamos? (Es su espacio un cottage? ;O quizas un edificio o un barrio o un estado? El
hogar del sujeto de frontera existe en si mismo: “... el caracol toma la forma de su concha.
Era su morada, su agujero, su envoltura... se adheria a ella en cierto modo como la tortuga a
su caparazon,” (Victor Hugo ctd por Bachelard 93). El lenguaje acttia como la concha del
sujeto de frontera. Es por esto que cuando se crea una comunidad de desplazados, no hay
otro lugar al cual elogiar que al lenguaje con este como medio para tal fin.

El lugar de enunciacion, el espacio donde, primero, se ubica un autor para escribir
una novela y, segundo, sucede la historia misma de la novela, muestran indudablemente
una identidad. Que Sandra Cisneros, como escritora, se ubique en Estados Unidos para
escribir una novela que sin influencia mexicana diria mucho menos, no es gratuito, por

ejemplo. Los autores de la didspora deben beber de mas de una identidad, de mas de una
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historia nacional, de més de una vivencia de diaspora y por tanto de mas de un territorio.

Estos lugares son lugares definitivos de enunciacion, territorios narrativos.
"Nada sugiere, como el silencio, el sentimiento de los espacios ilimitados. Yo
entraba en esos espacios. Los ruidos colorean la extension y le dan una especie de
cuerpo sonoro. Su ausencia la deja toda pura y es la sensacion de lo vasto, de lo
profundo, de lo ilimita- do, que se apodera de nosotros en el silencio. Me invadio y
fui, durante unos minutos, confundido con esta grandeza de la paz nocturna."
(Basco citado por Bachelard 57)

Y si nada sugiere el espacio limitado como el silencio, tal vez nada construye el hogar y la

identidad como el lenguaje. Tomando la descripcion de la casa hecha por Basco en

Malicroix y citada por Bachelard, es posbile notar que si se aplicara al lenguaje mixto de

los inmigrantes latinoamericanos a Estados Unidos, no habria que cambiar nada:
"La casa luchaba bravamente. Primero se quejo; los peores vendavales la atacaron
por todas partes a la vez, con un odio bien claro y tales rugidos de rabia que, por
momentos, el miedo me daba escalofrios. Pero ella se man- tuvo. Desde el
comienzo de la tempestad unos vientos grufiones la toma- ron con el tejado.
Trataron de arrancarlo, de deslomarlo, de hacerlo pedazos, de aspirarlo, pero
abombo la espalda y se adhirio6 a la vieja armazon. ... Por mucho que insultaran las
puertas y las contraventanas, que se pronunciaran terribles amenazas trompeteando
en la chimenea, el ser ya humano, donde yo refu- giaba mi cuerpo, no cedié ni un
apice a la tempestad. ” (57)

(No lucha también la lengua-especificamente el espafiol? ;No se queja al recibir

vendavales de presion con odio bien claro y rugidos de rabia? Sin embargo, se mantiene, y
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no solo se mantiene sino que crece. Amplia su espacio y refugia a mas y mas bajo su tejado
que intentaron arrancar. Mientras que Bachelard dice que aqui la casa recibe atributos
humanos, podemos ver que también tiene caracteristicas de la lengua.

Dentro de la narracion los territorios se van hibridizando, gracias a la didspora. De
manera que las referencias identitarias solo tienen sentido desde una perspectiva chicana,
dominicana-americana o cubano-americana. Los territorios son uno de los elementos mas
importantes de la narracion de didspora-si no los mas importantes. A medida que se
resignifican los objetos y los lugares al recrearlos en la narrativa de didspora, se
reconstruyen los territorios en el imaginario del lector también. Este los identifica con los
territorios conocidos, por conocer, amados, recorridos, etc.

Es decir, hay territorio real de origen y de destino, territorio recreado en la narrativa,
una hibridacion de estos dos territorios creado en el imaginario y las costumbres de los
personajes de la narrativa y expresado con el code-switching, y la lectura de este ultimo por

parte del lector.

4.1 Territorio y lenguaje

Asi como en el primero capitulo hemos podido hablar de que la diaspora y el territorio van
de la mano, el lenguaje y el territorio son también elementos de referencia mutua. Cuando
pensamos en viajar en alglin lugar, una de las primeras preocupaciones es si hablamos el
idioma. Para la orientacidn en un territorio, buscamos entender lo que dicen sus habitantes,
su cultura, su historia. Asi mismo funciona en el territorio lingiiistico, sin la historia y la
cultura de inmigrante y las dos lenguas que estas conllevan, el territorio lingiiistico es

innavegable.
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El territorio lingiiistico es aquel lugar desde el cual se puede contar una historia de
una comunidad marginal. Este lugar, proponemos, esta en el code-switching. Dice Moreno
Fernandez:

El paisaje lingiiistico de una comunidad viene configurado por las manifestaciones

de caracter escrito o grafico que se hacen publicas en un entorno publico,

principalmente urbano, para cumplir diversas funciones sociales. Landry y Bourhis

(1997) lo definen como la combinacion de las lenguas utilizadas en anuncios y

rotulos comerciales, rotulos de calles y carreteras, rotulos de edificios publicos y

otros textos escritos en vias publicas. (76)

Si bien podemos hablar de culturas lingiiisticas (ver capitulo 2) cuyas caracteristicas
incluyen una historia comtn-la historia diasporica seria un excelente ejemplo- cada una de
estas comunidades de inmigrantes tendria un territorio lingiiistico propio, cada uno con sus
variaciones:

Chicano Spanish sprang out of the Chicanos’ need to identify as a distinct people.

We needed a language with which we could communicate with ourselves, a secret

language. For some of us, language is a homeland closer than the Southwest-for

many Chicanos today live in the Midwest and the East. And because we are a

complex, heterogeneous people, we speak many languages. Some of the languages

we speak are:

1. Standard English

2. Working class and slang English

3. Standard Spanish

4. Standard Mexican Spanish
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5. North Mexican Spanish dialect

6. Chicano Spanish (Texas, New Mexico, Arizona and California have regional
variations)
7. Tex-Mex

8. Pachuco (called calo)
My “home tongues are the languages I speak with my sister and brothers, with my
friends. They are the last five listed, with 6 and 7 being closest to my heart. From
school, the media and job situations, I’ve picked up standard and working class
English. From Mamagrande Locha and from reading Spanish and Mexican
literature, I’ve picked up Standard Spanish and Stanard Mexican
Spanish...(Anzaldta 78)
En un territorio que constantemente presiona a sus residentes a hablar inglés y los condena
a la marginalizacion cuando no se pueden adaptar, las agrupaciones de comunidades
linguisticas que se crean comienzan a ver que su lengua y su code-switching se legitiman

en la literatura; los une como cultura.

4.2 El territorio lingiiistico como resistencia desde la marginalizacion

A pesar de vivir en Estados Unidos durante mucho tiempo, una gran cantidad de
inmigrantes latinoamericanos no saben inglés. Esta es una realidad a la que se afrenta el
pais y la comunidad latinoamericana misma. Como expresa Jasmine B. Gonzalez Rose,
carecen de actividad en la corte, en votaciones y otros escenarios comunitarios debido a su
falta de inglés. Sin embargo, estos sistemas no hacen un gran esfuerzo por incluirlos. La

falta de presencia la menciona Gonzélez en la primera linea cuando cita a un miembro del
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publico que dice “that juror looks like a defendant!”. Por lo cual interpreta que es una
lastima que por falta de inclusion lingliistica la presencia latinoamericana se vea mas en la
silla de aquel que se defiende que de aquella del jurado. La barrera idiomatica es algo
presente en todos los ambitos de la vida cotidiana de un inmigrante.

Para mirarla de otra manera, la situacion literaria creada desde la marginalizacion de
los latinoamericanos en Estados Unidos se puede comparar con la teoria y la representacion
de colonizacion de Franz Fanon. Fanon propone una evolucion de tres fases de la literatura
de la colonizacion (una etapa de completa asimilacion de la cultura del colonizador??, otra
etapa intermedia en la cual se recuentan historias folcloricas pasadas en el estilo del
colonizador, y la tercera en la cual surge una literatura revolucionaria y reivindicadora).

Primero que todo, estas tres etapas suceden en Africa colonizada. El ambito
latinoamericano difiere por circunstancias y cultura sin duda alguna, y la didspora lleva a
una colonizacién inversa en la cual los colonizados viajan al pais del colonizador. Segundo,
no hubo una gran literatura americana escrita por mexicanos, dominicanos o cubanos en
Estados Unidos. La evolucion literaria de la didspora latinoamericana en Estados Unidos-en
términos generales- pasa de ser “la literatura escrita en espafiol” sobre temas del pais origen
a poesia (utilizando, a veces, code-switching) con los temas de inmigracion y diaspora
detras a ser la gran narrativa de didspora con code-switching.

Este proceso de asimilacion de la cultura latino-estadounidense se ha dado mientras
las generaciones de esta cultura han aumentado-aquellas culturas de inmigrantes jévenes o

de nifios nacidos en Estados Unidos con ascendencia latinoamericana que se identifican con

20 Esta primera etapa es algo que Chimamanda Ngozi Adichie explica muy bien en su conferencia TED "The
Danger of a Single Story". De nifia, leia y escribia historias con referentes completamente ajenos: cerveza de
jengibre, nieve, y otros elementos que en Nigeria (su tierra natal) no se concebian.
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ambos idiomas, ambas historias, pero reconocen la marginalizacion de una de sus culturas-
la minoria. Es asi que se utiliza el code-switching para recrear un territorio hibrido que
corresponde a los referentes de la cultura lingiiistica y anclar un territorio lingliistico propio
de esta. De esta manera, observamos como el idioma del opresor-especificamente en textos
como Raining Backwards- se utiliza en contra de él. Si bien el inmigrante esta utilizando el
idioma que "debe”, lo hace de una manera totalmente lejana de la comprension de un
angloparlante. Entonces, la literatura de didspora de estas tres nacionalidades mixtas se
encuentra en plena etapa tres de Fanon sin haber pasado necesariamente por las dos
anteriores: crea un territorio lingiiistico dentro del territorio fisico que el habitante "nativo"
del segundo no puede traspasar.

Francgois Grin resalta cuatro aspectos relacionados al contacto de las lenguas como
causa de la migracion. Entre estos, la discriminacion a ciertos individuos o grupos por su
pertenencia a una comunidad lingiiistica, el conocimiento de la lengua minoritaria y de la
lengua mayoritaria y finalmente, el uso de la primera en la comunidad de destino de la
diaspora.

Todos estos aspectos llevan al conocimiento general de que el idioma minoritario
comienza a ser algo insignificante pero molesto, cuando aparece. La corte (como vemos en

Jazmin Gonzalez Rose) la educacion?! y la sociedad se rehtisan a cumplir con un verdadero

21 “La histérica presencia de hablantes de espafiol en el Suroeste estadounidense y en el Estado de Florida

contribuyo a la creacion de un sistema de programas de ensefianza bilingiie que entré en decadencia a partir
del gobierno conservador de Ronald Reagan. De este modo, la tradicional politica estadounidense de
integracion de inmigran- tes, que incluia el reconocimiento de las sefias de identidad originarias, comenzo a
entrar en contradiccion con movimientos como el “English Only” —llamativamente potentes en Florida y en
California— y con poli- ticas federales que han llevado a la creacion de unidades administrativas en las que se
rechaza el concepto de “bilingliismo” y se sustituye por el de “inglés para hablantes con competencia
limitada™” (Moreno Fernandez 77)
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esfuerzo de inclusion para los inmigrantes hispanohablantes, y por tanto, hay un rechazo
general a aquel/ella que hace parte de la comunidad que no deja de hablar Espaiiol por vivir
en Estados Unidos.

Esto comienza a cambiar cuando hay mas representacion de la lengua espafiola y de
su roce constante con el inglés en Estados Unidos. El mismo idioma que fue herramienta de
colonizacidon en América central y del Sur, se convierte en el lugar comun entre miles de
inmigrantes, aiin de diferentes paises de origen. El lugar donde se encuentran los dos
lenguajes de estas diasporas da lugar al comienzo de una representacion de la cultura
lingliistica; la literatura con code-switching comienza a crear un verdadero nombre para
estas comunidades o culturas lingiiisticas y legitima la experiencia diaspérica y la vivencia
de inmigrantes:

Lo que ha cambiado es la percepcion de la lengua espafiola: ha pasado de ser

simbolo de una expansion politica, a valorarse como herramienta de conectividad

social, econdmica y politica, tanto entre paises (todos los hispanohablantes), como

dentro de un pais tan heterogéneo como los Estados Unidos. (75)

La literatura podria bien ser el comienzo de un cambio mayor en el cual vemos una
verdader integracion socio-lingiiistica de la comunidad hispanohablante (ya no minoritaria)
en los Estados Unidos. Con el reconocimiento y el apoyo de grandes nombres
hispanoamericanos como Isabel Allende, Junot Diaz, Cherrie Moraga, y muchos mas, la
resistencia se ve posible y efectiva. A pesar de que el territorio lingiiistico mismo no posee

objetivos sino que es un lugar donde hay muchas identificaciones por parte de ambos
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lectores y autores, puede ser una herramienta para lograr la inclusion que se debe a los

inmigrantes latinoamericanos.

CONCLUSIONES
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De cierta manera, esta monografia es una historia. La historia de grandes comunidades
latinoamericanas que cosecharon la fortaleza para caminar hacia el horizonte de la tierra
prometida: la didspora. Una poblacion mexicana, una dominicana, una cubana. Cada
comunidad a su manera, a su tiempo, por sus razones. Se cuenta que hubo dificultades,
lagrimas, pérdidas y desarraigo; que estos inmigrantes fueron huéranos de tierra, que all
arribar el suefio fue arrancado de sus manos. Con estas mismas manos moldearon una
nueva comunidad, y con ella, una nueva identidad, cansada de caminar. Con estas mismas
manos forjaron el lenguaje que los unid, un idioma de retazos de la vieja tierra y la nueva,
de los frijoles y las papas fritas, de los tamales y los pancakes. Se hibridaron cultral y
lingliisticamente con la sociedad que los recibid, al solo tolerar su existencia.

Pintaron este idioma en una narrativa nueva, que daba cuenta de sus dolencias, sus
viajes, sus alegrias, su comunidad. El uso de este idioma para la narriva tuvo repercusiones
en la sociedad: su publico minoritario alz6 la cabeza en su posicion marginal, se leyo a si
mismo, se encontrd en los estantes junto a Nathaniel Hawthorne, junto a William Faulkner,
Mark Twain y comprendié que habia espacio para mas; que su americanidad era tan real y
legitima como la de aquellos. Cisneros recibio el American Book Award. Este suceso solo
muestra lo que significa ser activamente parte de una sociedad y una nacionalidad, a la vez
que se identifica con otra.

Para los Estados Unidos es dificil legitimar estas identidades, es un conflicto de
intereses cuando tu lealtad se balancea perfectamente entre dos naciones. “;Y si llegaran a
entrar en guerra estos paises?” piensa la mente politica americana, “debe haber una

frontera.” Sin embargo, los esfuerzos sobre la frontera nacional Estados Unidos-México
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son poco efectivos. Las ideas de construir un gran muro separador son irrisibles. La frontera
ya ha sido derrotada. Sus escombros fueron reutilizados para acomodar al pueblo chicano,
el barrio dominicano en Washington Heights, y Little Havana.

La cultura heterogénea de Estados Unidos, a pesar de haber estado siempre
presente, se comienza a reconocer en “The New America”. En esta nueva nacioén
estadounidense, vemos que las representaciones narrativas de pueblos “huérfanos” se
reconocen dentro de la narrativa americana, la historia nacional de un pueblo americano
heterogéneo. Es decir, vemos como comienza a recrear un territorio escrito a partir de dos o
mas paises y que esto signifique incluir frutas quizas desconocidas para el publico general,
deportes menos populares dentro del pais, paisajes mas exuberantes, palabras en otros
idiomas y aln ser literatura “americana”.

Durante este proceso, el lenguaje que adoptaron estas comunidades tuvieron
repercusiones en esta narrativa, la cual a su vez tuvo efectos importants sobre la comunidad
lingiiistica, ampliando su produccion cultural. El code-switching, primero, ha afectado la
manera en que el supuesto “spanglish” se mira; ya no de manera peyorativa sino de forma
legitima. Segundo, ha sido el mediador para la resignificacion de los lugares y los objetos
dejados en el pais de origen.

La diaspora ha sido la influencia principal en esta narrativa escrita en code-
switching inglés-espafiol. No cabe duda sobre la realidad de que la alusion a objetos
perdidos y paisajes pasados en espafiol recrea un territorio que s6lo podemos encontrar en
lo lingiiistico. Sélo la mezcla entre idiomas y referencias de objetos resignificados puede

hacernos sentir en casa a los inmigrantes- de cualquier generacion- dentro o fuera de los
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Estados Unidos. Estas mezclas de lenguas son un retorno de la lengua al hogar, una
reivindicacion; un fin a la Brigada de la Lengua®?.

La literatura de diaspora latino-estadounidense y su uso del code-switching apenas
comienzan. A pesar de que se reconoce a los primeros dos autores a nivel nacional e
internacional, hay miles de nuevos autores que desde sus expresiones artisticas variadas
recrean el territorio de maneras varias. Algunos de estos artistas hacen alusion al espaiiol de
la segunda generacion de inmigrantes cuyo idioma minoritario “is so hungry!” (Lozada-
Oliva), porque hay un ciclo infinito en el cual la didaspora une los territorios y los lenguajes,
a la vez que los distancia, y los ultimos se unen entre si; y que este ciclo no tiene escape de
la representacion literaria: “If you ask me if I am fluent in Spanish I will tell you a story.”
(Lozada-Oliva).

Mientras que en esta historia pudimos observar como el territorio lingiiistico es una
casa construida por un autor que, al igual que construye con muros y puertas, también
construye con palabras y paisajes hechos con lengua, hay también mads historias por contar
sobre la cantidad de territorios pintorescos, imaginarios, apilados y demas se construyen en
las construcciones de las comunidades diasporicas.

Con este estudio es posible comprobar que la afioranza a los paisajes de origen (o
aun a la idea de estos paisajes) se aliviaba en gran parte con la utilizacion del espafiol en la
narracion y con objetos ubicados estratégicamente para recrear el hogar. Al reconocer la
amplitud y variedad de experiencias de diaspora, de vida en Estados Unidos, y de manejo
de idiomas podemos comenzar nuevas conversaciones, formular nuevas preguntas en el

ambito investigativo: ;Como procedemos a implementar una identidad hibrida mas alla de

22 Brigada encargada de la persecucion de los hispanohablantes en Raining Backwards.
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la literatura? (En educacion, en la corte, en las vida diaria). O con respecto a lo literario:
(Como se puede proceder a una traduccion al espafiol de las obras narrativas escritas en
code-switching? Y si esto tendria un efecto en la recepcion de la obra. Hay infinidad de
aristas que este fendémeno fascinante lleva a la superficie cuando se trata de estudiarnos en
la academia a nosotros mismos como una cultura inmigrante latino-estadounidense y dentro
de estas muchas culturas diasporicas.

Para terminar con el comienzo, de nuevo a Hall: “ si este [escrito] parece estar
preocupado por la experiencia de didspora y sus narrativas de desalojamiento, vale la pena
recordar que todo discurso estd ‘ubicado’ y que el corazdn tiene sus razones>> porque el
corazon desalojado recrea en cualquier escrito que sus manos pueden moldear, los

territorios que marcan sus pies gitanos.

2 La traduccidn es mia.
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