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Poeta.
 En tu senda abrazamos 
 la belleza de la palabra. 
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No hay colores ni sones en sí, desprovistos de significación: tocados 
por la mano del hombre, cambian de naturaleza y penetran 

en el mundo de las obras. Y todas las obras desembocan en la 
significación; lo que el hombre roza, se tiñe de intencionalidad: es 

un ir hacia… El mundo del hombre es el mundo del sentido. Tolera 
la ambigüedad, la contradicción, la locura o el embrollo, no la 

carencia de sentido. El silencio mismo está poblado de signos. Así, 
la disposición de los edificios y sus proporciones obedecen a una 
cierta intención. No carecen de sentido –más bien puede decirse 
lo contrario– el impulso vertical del gótico, el equilibrio tenso del 
templo griego, la redondez de la estupa budista o la vegetación 

erótica que cubre los muros de los santuarios de Orissa.  
Todo es lenguaje. 

   —Octavio Paz. El arco y la lira.

La historia del hombre podría reducirse a la de las relaciones entre 
las palabras y el pensamiento. Todo período de crisis se inicia o 

coincide con una crítica del lenguaje. […] Se olvida con frecuencia 
que, como todas las otras creaciones humanas, los Imperios y los 

Estados están hechos de palabras: son hechos verbales.
—Octavio Paz. El arco y la lira.

Presentación 
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El presente libro compendia cinco ensayos derivados del trabajo in-
vestigativo realizado por docentes de la línea Narrativas del GICU 
(Grupo de investigación en Comunicación Urbana) perteneciente a 
la Facultad de Comunicación Social- Periodismo de la Universidad 
Pontificia Bolivariana y algunos investigadores que han aportado su 
saber y experiencia creativa para componer un producto que refleje 
el esfuerzo interinstitucional y transdisciplinar.

Este libro parte de una concepción presunta, durante años 
comentada en la línea de Narrativas, de las nociones de realidad y 
narración. Para las humanidades –mejor, para los humanistas–, la 
realidad no coincide   –no puede coincidir, ni se espera que lo haga– 
con eso que llamamos lo real, cuyo dorso es apenas acariciado por 
los anhelos humanos; no puede igualarse con esa terra incógnita, la 
conjeturada Cosa en sí, pues nunca coincidirá. La realidad humana, 
las realidades discursivas –esto es, las narrativas– no pueden más 
que anhelar y señalar aquello que no son ni entienden; se empeñan 
en afirmar una suerte de fijeza, necesariamente olvidando que su 
propia firmeza yace en la consistencia de lo imaginario, la motilidad 
de lo simbólico y en el obsequio delirante de una sensación de con-
gruencia, verdades y mentiras. 

En la línea hemos entendido a la realidad cual una manifesta-
ción de la voluntad creativa estrictamente humana, la cual se narra, 
se contiende, se conviene y hasta se concreta en normas, institu-
ciones y posibilidades de actuar y de ser. Adriana Mora, autora del 
artículo Crear la realidad, desprenderse del paradigma, lo sintetiza 
así: “Podríamos afirmar que la realidad –no como lo concreto, sino 
como idea– es siempre una construcción social, intelectual y discur-
siva que se entreteje entre lo formal y lo narrativo” (p. 75). 

Todo acto humano, en el fondo, es un juego poético que se es-
mera, vanamente, en huir de la angustia, estableciendo estereotipos 
lúdicos quizás bellos, pero débiles. No sobra advertir que, aunque 
ahora conozcamos que nos ocupa lo que hemos dado en convenir 
por realidad o realidades, ello no redunda necesariamente en que 
tengamos más posibilidad de controlarlas ni de entenderlas mejor. 
Acude a nosotros la contundente voz de Bernardo Soares, semihe-
terónimo de Fernando Pessoa, cuando recuerda que “No hay pro-
blema sino el de la realidad, y ése es irresoluble y vivo” (Pessoa, F. 
2021, fr. 398).
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No negamos la existencia de fenómenos extrahumanos, ni 
tampoco suponemos que la realidad se supedite a la subjetividad 
delirante de una única persona. Las humanidades trascienden los 
individualismos absolutistas y las fáciles indignaciones de los ciu-
dadanos que quieren acomodar al mundo a su propia esquina. No-
sotros, como humanistas, nos ocupamos de las sociedades, sabemos 
que existen y coexisten con otras; nos interesan tanto ellas en su 
complejidad como los seres humanos particulares que las moran y 
encarnan. En últimas, sabemos que el nombre sustantivo sociedad 
es un concepto meramente útil, una abstracción que puede condu-
cir a equívocos, delirios y hasta politizaciones, en cuya generaliza-
ción se esconden, realmente, vivencias e intereses de seres humanos 
únicos, hechos de carne, hueso, sueños y circunstancias. En las hu-
manidades estudiamos a las sociedades como complejidades, cual 
generadoras de determinaciones y luchas de fuerzas, a las cuales las 
narraciones intentan explicar, criticar, oponer y hasta enriquecer. 
Convivir en sociedad quiere decir nadar en un mar revuelto de na-
rraciones y de narrativas. 

La narración, aportadora de realidad, supondrá componer, 
historiar, ordenar experiencias y presentar (hacer presente, esto es, 
hacer existir) acontecimientos desde alguna intención, constelar a 
través del sentido; versionar e inventar, propiciar lazos que permitan 
habitar códigos y lugares comunes e, incluso, hasta aceptar el desen-
cuentro y conocer la desilusión. Narrar supondrá una forma de ha-
cer mundo, de proponer mundo, de decorar al mundo y de legar un 
mundo posible que a los demás, a todos, les corresponde encarnar, 
enriquecer y postergar. Se narra porque intentamos hacernos una 
posición en el río de la historia, porque también queremos hacer 
parte del mundo y heredarle algo al mundo. Vanidad, dirán mu-
chos, pero narrar se nos presenta perentorio, como respirar o comer. 

Se narra siempre desde unas esperanzas de configuración y 
transmisión de algún mundo posible. No dejamos de narrar porque 
buscamos respuestas para lo que nunca fue pregunta; narramos por-
que queremos tramitar y dar a conocer nuestras experiencias inson-
dables. Toda narración rinde cuenta del vestigio de una llama que 
una vez se retorcía y emitía calor. Narrar puede calificarse como un 
hecho revolucionario que, más que habernos inventado, nos toca 
asumir; la palabra y la composición son vestigios del padecimiento 
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humano. Narramos porque queremos añadirle al mundo una fijeza 
de la que estamos desprovistos. Narramos porque queremos cami-
nar entre algún orden o entre algunos desórdenes.

En estas páginas se recogen algunas de las experiencias que 
como investigadores, profesores, creadores y, ante todo, como ciu-
dadanos, logramos plasmar en una estructura textual que se acopla 
a nuestras preguntas e indagaciones. Nuestras composiciones, espe-
ranzas y desesperanzas también son añadidura y búsqueda de lega-
do. Estas letras anhelan lectores para que sus sentidos se incluyan 
en sus mundos, para que, luego, se reestructuren y amplíen ellos 
mismos al mundo.

El espíritu del presente libro demuestra la constante voluntad 
narrativa que se refleja en las multifacéticas peculiaridades explicati-
vas, creativas, y generativas de opinión pública. Cada texto demues-
tra un abordaje particular, esto es, una expectativa epistemológica 
diferente en donde se arriesga y ejercita un método determinado 
y donde se declaran unas posibilidades y unos límites interpretati-
vos. El lector hallará diversas voces que entre sí no componen una 
unidad temática, ya que cada autor contó con la libertad de elegir 
sus propios invitados, ya fueran académicos, artistas, pensadores o 
conceptos. Cada autor se sentó en su mesa e inició su diálogo parti-
cular, el cual fue el motor inspirador de su escritura, cincelada con 
diferentes acentos y tonalidades.

Como docentes y estudiosos del lenguaje y temas afines a la 
comunicación, presentamos nuestras reflexiones (algunos inclu-
sive renunciamos a los formatos establecidos actualmente para la 
divulgación científica y académica) optando por recuperar el ensa-
yo como modo emblemático y epistemológico de las humanidades; 
quisimos reivindicarlo como un cuerpo textual que acepta la polifo-
nía, el titubeo propio de la cogitación, la propuesta conceptual y la 
diversidad en temas de interés, como propiciador de la disertación 
y la generación de nuevas preguntas. Así, el ensayo nos recuerda 
el sentido primo de la escritura, la cual nos hace partícipes de una 
comunidad más allá de circunscribirnos a un gremio especializado. 
Desde esta perspectiva, concebimos la apuesta por el saber como 
pregunta abierta, móvil y cambiante, como trabajo y esfuerzo del 
pensamiento, como riesgo creativo. 
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Los textos con los que se encontrará el lector incluyen un aná-
lisis ético, periodístico y estadístico de la información y sus con-
secuencias, unas reflexiones semiótico-discursivas acerca de un fe-
nómeno social específico, una audaz apuesta de escritura literaria 
y reflexiones críticas acerca de cómo la creación artística aborda, 
compone y enriquece la realidad. 

El artículo Desinformación estructural y competencias mediá-
ticas tras la pandemia de COVID-19 de Gabriel Lotero expone, 
valiéndose de un análisis académico, algunas de las lógicas actuales 
de la comunicación que tocan asuntos como el manejo de la infor-
mación y el papel activo del emisor y el receptor en la generación e 
interpretación de un mensaje. Su autor asume una postura ética al 
recalcar la necesidad de una información veraz y al denunciar que 
la mala información, la infodemia, la intoxicación informativa, los 
afanes políticos y mercantiles, los bulos y la distorsión de los hechos 
vejan el lazo social. Por último, insta a que no se olvide la función 
social que de suyo tiene el periodismo.

En El meme como dispositivo semiótico-retórico en la era de la 
convergencia de Nicolás Chalavazis y Harold Salinas se desarrollan 
reflexiones semiótico-discursivas. Los autores proponen un aparato 
conceptual para analizar el fenómeno social del meme, al cual le 
atribuyen la confluencia de unos elementos coyunturales-históricos 
y otros estructurales-constitutivos que permiten su acontecimiento 
en el contexto actual. Analizan, además, el fenómeno desde cuatro 
perspectivas: la cultura de la convergencia postulada por Jenkins, 
la cultura de la participación de los usuarios de Carlón y Scolari, 
la lógica de la reescritura o el palimpsesto propuesta por Genette y, 
por último, el poder crítico de la risa planteado por Bajtin. El texto 
no se supedita exclusivamente a un análisis descriptivo y estructural, 
sino que, además, plantea una posición política y pragmática con 
respecto al humor, el ingenio y la remisión a la risa como modos de 
la opinión pública. 

Desde la otra escena. Una página en blanco en el libro de la 
vida, el ensayo poético de María Cristina Machado, compendia 
unas sinceras meditaciones. Es un texto audaz –la autora lo califica 
como un acto temerario–, sobre todo si recordamos que en estas 
épocas oficiosas todavía hay quienes exigen justificaciones del valor 
epistemológico, ético y vital de la literatura, la poesía y las artes en 
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general. El ensayo vital y literario de Maria Cristina Machado no 
esconde su voz en la tercera persona, donde usualmente la academia 
simula la objetividad, sino que se confiesa en la primera persona de 
una lectora conmovida en donde los sentidos de lo leído involucran 
profundamente la vida de quien, al leer y releer, persiste y se bus-
ca (aunque ignore lo buscado y las razones de su persistencia), de 
quien, al leer y releer, se lee, se relee y se reescribe. Allí se reflexiona 
sobre la función de la lectura y de la escritura, de la consciencia de la 
finitud con la que el logos y la palabra nos estatuyen y de la paradoja 
de no poder reconocernos plenamente en el universo del otro que 
nos funda. 

El texto que le sigue es un ensayo fruto de la investigación de 
Adriana Mora Arango, el cual nos introduce al discurso audiovisual 
y el arte cinematográfico. Crear la realidad, desprenderse del para-
digma propone un recorrido histórico por algunas de los procesos y 
transformaciones en el campo del arte y de la estética, los cuales per-
mitieron la aparición y apropiación del género que hoy conocemos 
como cine documental. Esta mirada retrospectiva nos remite a pen-
sar la imagen en relación directa a la concepción de realidad, tema 
que sin duda se nutre e incide en los paradigmas de pensamientos 
propios de cada época. Pasamos así a la concepción discursiva de la 
imagen con su poder narrativo y su adherencia propia al universo 
subjetivo e interpretativo, cruzando por las sendas de la mímesis, la 
representación, la copia de una realidad considerada fáctica y refe-
rencial, a la concepción discursiva de la imagen con su poder narra-
tivo y su adherencia propia al universo subjetivo e interpretativo. 

En el ensayo Reflexión sobre el proceso de creación de la pelí-
cula Las razones del lobo, Ana María López, Daniel Cortés y Mar-
tha Hincapié experimentan con los recursos narrativos. Sus letras 
surgen de una charla que Ana María López y Daniel Cortés sostu-
vieron con Martha Hincapié, la directora del filme, lo cual obsequia 
una ilación inusitada que sitúa a la directora de la película como 
autora del texto, así como tema de estudio. No se trata de una crí-
tica cinematográfica, sino de una cavilación conversada acerca de 
cómo el acto creativo incumbe al creador y deja un vestigio para los 
demás; en este caso, la película Las razones del lobo. En el texto se 
aproxima al tema de la creación artística como insumo para abor-
dar y componer la realidad a partir de dos géneros particulares: la 
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literatura como experiencia y el cine documental como posibilidad 
híbrida entre la lectura del mundo y la posibilidad de la imagen.

Extendemos una invitación a los lectores para que se aproxi-
men a la diversidad de los sentidos que este libro ofrece. A partir 
de ahora, queda en la voluntad de los lectores acoger, escrutar y 
enriquecer los contenidos ofrecidos por este libro. 

—María Cristina Machado Toro y Nicolás Chalavazis Acosta

Referencias

Pessoa, F. (2021). Libro del desasosiego: Pre-textos.
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Gabriel Lotero-Echeverri

Introducción

Desde el año 2020, la humanidad viene afrontando 
una crisis inédita ante el impacto de la pandemia por 
el COVID-19. En noviembre de 2021, la Organiza-
ción Mundial de la Salud reportó más de doscientos 
cincuenta millones de casos confirmados de contagio 
a nivel mundial, según la OMS (2021), mientras en 
Colombia se registran más de cinco millones de casos 
confirmados. 

En 2020, el gobierno de Colombia, como el de 
muchos otros países, decretó confinamientos y me-
didas restrictivas para proteger a su población de un 
contagio masivo que colapsara el sistema nacional de 
salud. En este escenario, se ha acelerado el proceso de 
virtualización de muchas de las actividades cotidia-
nas como el trabajo, los colegios, las universidades, 
la atención de las entidades públicas, la telemedicina, 
el comercio, el entretenimiento y las comunicaciones 
interpersonales. 

Desinformación estructural 
y competencias mediáticas 

tras la pandemia  
de COVID-19
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En este contexto, y por tratarse de la pandemia más mediá-
tica de la historia, la OMS (2020a) ha reconocido la amenaza que 
representa la desinformación para la salud de las personas, que ha 
definido como infodemia, e incluso cuenta con una plataforma 
para esclarecer los bulos y las cadenas de desinformación que pue-
den afectar la respuesta de las personas y las medidas de protección 
ante el virus.

Alrededor del mundo, investigadores y universidades concen-
tran sus esfuerzos para sumar su aporte en la lucha contra la pande-
mia desde diferentes disciplinas. De igual forma, revistas especiali-
zadas de diferentes países y campos han orientado sus publicaciones 
para visibilizar este problema de salud pública, dada su naturaleza 
compleja y multidimensional.

Desde el campo de la comunicación, se han venido conocien-
do iniciativas orientadas específicamente a la investigación sobre los 
desafíos que representa la cobertura informativa de la pandemia con 
el propósito de aportar en esta coyuntura y, especialmente, en la 
lucha contra la desinformación. En este sentido, se destacan los si-
guientes riesgos nacidos de estas tergiversaciones en la época de pan-
demia: consumo de información a través de fuentes no verificadas, 
infodemia, infoxicación, hiperconexión y dependencia.

La desinformación y las noticias falsas son una amenaza al de-
recho a la información, la base de una participación política cuali-
ficada. En este contexto, cobra mayor importancia un proceso de 
alfabetización mediática y digital que permita aprovechar la infor-
mación como un recurso estratégico para la toma de decisiones y la 
participación política. El presente texto tiene como propósito explo-
rar las características y conceptos clave de este fenómeno con el fin 
de aportar en la comprensión de la lucha contra la desinformación 
como una línea de trabajo y de investigación fundamental para el 
ejercicio de la comunicación digital en la sociedad contemporánea.
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Lógica de la desinformación estructural 

En escenarios digitales, como la Web y las redes sociales, los usuarios 
pueden construir sus propias infodietas1; en este proceso, de acuer-
do con Soengas et al. (2019), se evidencia un predominio de una 
agenda orientada a contenidos de fácil consumo, como una cober-
tura que responde a la inmediatez y a temas que llamen la atención 
de los usuarios. 

Es posible identificar una tendencia en el consumo de conte-
nidos digitales orientada hacia el infoentretenimiento. Estas prefe-
rencias de los usuarios se refuerzan por la presión de los cibermedios 
a adaptarse a las condiciones de inmediatez y a la lucha por captar 
el mayor tráfico posible, aunque esto lleve a optar por contenidos 
estandarizados sobre temas intrascendentes y sin rigurosidad inves-
tigativa, lo cual contribuye en la dinámica de infoxicación y desin-
formación (Romero-Rodríguez et al. 2016). 

La tendencia de algunos medios a titular sus contenidos de 
manera engañosa y sensacionalista, con el fin de aumentar el núme-
ro de clics que reciben, es conocida como click-bating. Sin embar-
go, no se trata de una tendencia exclusiva de «medios nativos» o de 
infoentretenimiento; también los grandes medios, en su afán por 
adaptar su modelo de negocio, se ven abocados a la preocupación 
por las estadísticas de tráfico de sus portales (Palau-Sampio, 2016).

Estas estrategias de campañas virales son prácticas habituales 
en muchos medios de comunicación, ninguno de los cuales se co-
rresponden con la visión de servicio social. La saturación de con-
tenidos sin valor informativo funciona con la complicidad de au-
diencias con escaso sentido crítico y proclives a la «infoxicación» 
(Aguaded y Romero-Rodríguez, 2015). Sin embargo, estas prácti-
cas también pueden generar molestia en los usuarios y reacciones 
adversas en redes sociales, las cuales pueden terminar afectando su 
reputación y la credibilidad (Restrepo, 2017).

Cuando muchos se limitan a buscar referentes en los moto-
res de búsqueda o en las redes sociales, no siempre se encuentra 

1 Infodieta es un concepto que hace referencia a los consumos mediáticos e informati-
vos habituales para una persona, como se describe en Lotero-Echeverri, G. (2020).
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información válida y relevante. Esto puede contribuir en el oscu-
rantismo, la ignorancia y la desinformación. Por ejemplo, al buscar 
referentes para hablar de vacunas en Internet, se encuentran miles 
de contenidos y el usuario debe poder identificar las fuentes válidas 
desde un criterio científico válido (Elías-Pérez, 2013). Ante dicho 
escenario es necesario reconocer que, en la era del Internet, el usua-
rio puede construirse una dieta informativa que sea afín a sus postu-
ras ideológicas tanto en lo que se refiere a medios, como también en 
plataformas de redes sociales digitales, de manera que se refuerza la 
polarización, la exposición selectiva y el «efecto burbuja» al limitar 
el acceso a otros puntos de vista (Iyengar y Hahn, 2009).

Al fenómeno de la polarización también contribuyen los 
sesgos de los comunicadores en el desarrollo de su labor, quienes 
afectan el proceso de construcción de contenidos mediáticos. Estos 
pueden ser sesgos de distorsión (que presentan información falsa), 
de contenido (que no confrontan de manera equilibrada los puntos 
de vista que nieguen su línea editorial) y las mismas motivaciones e 
intereses de los comunicadores durante la producción de los conte-
nidos (Entman, 2007). En contraste, los medios de comunicación 
deben responder al desarrollo de una cobertura más contrastada de 
la agenda noticiosa que responda al compromiso con la función 
social del periodismo (Suárez, 2015).

El incremento del uso de redes sociales como medios para di-
fundir información eleva la necesidad de la alfabetización mediá-
tica para combatir la tendencia de compartir de manera acrítica 
(Romero-Rodríguez et al. 2016). Poseer un nivel formativo alto no 
impide compartir en redes sociales contenidos engañosos, tanto si se 
reenvían como si se inicia el hilo (Chen et al., 2015). Al analizar las 
competencias mediáticas de estudiantes de comunicación en países 
iberoamericanos, Romero-Rodríguez y Aguaded (2015) concluyen 
que incluso este público especializado muchas veces carece de la 
capacidad crítica y reflexiva sobre su papel ético en el manejo de la 
información.

Otra posibilidad es atribuir la noticia falsa a la distorsión que 
podría ocasionar el comunicador al malinterpretar la información 
que obtiene de sus fuentes (Davies, 2008). Al respecto, vale la 
pena destacar la recomendación de Cornellá (2004), la cual puede 
aplicarse a la gestión de la información que debe asumir cualquier 
usuario en la sociedad actual: “Hay que construir siempre sobre las 
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informaciones que sean más fácilmente contrastables, rechazando 
aquellas cuya comprobación está fuera de nuestro alcance” (p. 116).

Carrera (2018) plantea que la lucha contra las noticias falsas 
corre el riesgo de desconocer que los discursos mediáticos son una 
construcción social en la que intervienen actores con diversidad de 
intereses, y, como tal, son una representación de la realidad y no una 
verdad absoluta producto de una labor objetiva. Otro riesgo de esta 
labor consiste en plantear que los escenarios digitales son los únicos 
medios al servicio de la desinformación y la manipulación, o que en 
la lucha contra las noticias falsas los protagonistas deben ser los pro-
fesionales de la comunicación, sin reconocer las capacidades de los 
usuarios para defenderse de estas manipulaciones (Quesada, 2009).

El fenómeno de las noticias falsas forma parte del ecosistema 
de la posverdad. Romero-Rodríguez et al. (2018) identifican cinco 
modalidades de noticias falsas: las noticias satíricas, la parodia de 
noticias, la fabricación de noticias, la infopublicidad y la propa-
ganda, todas las cuales presentan una variedad de formatos, narra-
tivas y elementos estéticos acordes con los escenarios digitales y son 
diferentes en cuanto a la intencionalidad y el grado de manipula-
ción de los usuarios. Sin embargo, los consumidores en entornos 
de infoxicación suelen estar inmersos en situaciones que reducen su 
nivel de atención, concentración y análisis, como la lectura parcial 
y superficial de los contenidos y la práctica de hacer varias cosas a la 
vez (multitasking) (Gómez Nieto, 2016).

Las grandes empresas tecnológicas, como Facebook, Twitter y 
Google, han servido como plataformas para la divulgación de noti-
cias falsas y malintencionadas y han respondido tarde y a un ritmo 
forzado por la presión de anunciantes y por demandas judiciales de 
rectificación y derecho al olvido. La amenaza de las noticias falsas ha 
sido reconocida por la Comisión Europea, que encargó a un grupo 
de expertos la construcción de recomendaciones para la construcción 
de políticas públicas para afrontar su incidencia. En su informe final 
(European Commission, 2018), se destaca la necesidad de un abor-
daje multidimensional de esta problemática, para lo cual se requiere: 

• Fortalecer la transparencia de las noticias en línea 
• Promover la alfabetización mediática e informacional 
• Desarrollar herramientas para empoderar a ciudadanos y co-

municadores
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• Salvaguardar la diversidad del ecosistema informativo
• Promover la investigación en el campo de la desinformación

La lucha contra la desinformación plantea un escenario que 
exige el fortalecimiento de las competencias de ciudadanos y profe-
sionales de la comunicación consistente con un enfoque de alfabeti-
zación transversal, como el que propone la UNESCO a los profeso-
res (Wilson et al., 2011), en el cual se reconoce la pertinencia de una 
perspectiva compleja que integra tanto la alfabetización mediática 
como la informacional y la digital. 

Sin embargo, según diferentes estudios (Shin et al., 2018; Thor-
son, 2016), los efectos de las noticias falsas y de la desinformación 
son muy difíciles de contrastar, pues las rectificaciones no tienen la 
misma repercusión que los bulos, especialmente porque los usuarios 
tienden a seleccionar sus fuentes de información y a interpretar los 
mensajes de manera que confirmen sus convicciones previas.

Las brechas digitales en entornos  
de profunda desigualdad social

La desigualdad social es uno de los problemas estructurales e histó-
ricos que afronta Latinoamérica, la región más desigual del mundo 
según datos de la Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL, 2019). La desigualdad estructural propia de la po-
breza informacional persiste y se ha profundizado, ya que los países 
del norte (geopolítico) y algunos países emergentes cuentan con in-
versiones significativas en tecnologías digitales avanzadas que me-
joran su productividad (Norris e Inglehart, 2013). Por otra parte, 
también persisten las desigualdades al interior de los países asociada 
a la carencia de infraestructura en las zonas rurales y a factores so-
cioeconómicos, como el nivel educativo, la edad y el género, lo cual 
se traduce en diferencias en cuanto al acceso y el tipo de apropiación 
de las TIC y en el acceso regular a fuentes de información de calidad 
(OCDE, 2001; CEPAL, 2003).

Según Fuente-Cobo (2017), la inclusión social debe incorpo-
rar la alfabetización digital y responder a las brechas digitales, ya que 
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refuerzan la vulnerabilidad y limitan las oportunidades de participa-
ción; por tanto, la pobreza y la exclusión social refuerzan un nuevo 
tipo de vulnerabilidad: la pobreza informativa, que está también 
relacionada con la carencia de una alfabetización que permita una 
apropiación adecuada del acceso a las TIC (CEPAL, 2013).

El fenómeno de la brecha digital es multidimensional: incluye 
tanto la brecha de acceso a equipos adecuados y servicios de cone-
xión eléctrica y de banda ancha, como también la brecha de uso, 
es decir, condicionada por el nivel educativo y las capacidades del 
usuario para un consumo adecuado de las TIC (Sunkel et al., 2011). 

La CEPAL (2016) destaca que el acceso a Internet en Latino-
américa ha crecido en un 142% entre 2006 y 2014, por lo que la 
región se convierte en un importante consumidor de contenidos 
digitales. Latinoamérica hace importantes inversiones económicas 
para ampliar la cobertura y el acceso, pero la producción de conte-
nidos digitales originales que aprovechen su rica diversidad cultural 
es una tarea pendiente para la región, que representaría importan-
tes oportunidades de emprendimiento en los escenarios digitales 
mencionados y en el mercado de las aplicaciones para dispositivos, 
con gran potencial en diferentes áreas económicas (Cimoli y Cas-
tillo, 2016).

En Latinoamérica las TIC no están al alcance de todos: según 
datos del Banco Interamericano de Desarrollo (Prats y Puig, 2017), 
el 44% de los hogares cuenta con acceso a Internet, mientras que 
el 81% de los hogares de países más ricos pertenecientes a la Orga-
nización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) 
sí cuentan con esta conexión. El contraste es aún mayor cuando 
se trata de acceso a banda ancha móvil de cuarta generación (4G), 
ya que solamente el 27% de la población latinoamericana cuenta 
con dicho acceso, mientras el 77% de la población de países de la 
OCDE disfrutan de este servicio. El acceso a internet fijo y móvil 
representa un mayor esfuerzo para la población con menos recur-
sos: según Prats y Puig (2017), el 40% de esta población debería 
destinar el 10% de sus ingresos para el pago de internet fijo, mien-
tras este mismo segmento de población en los países de la OCDE 
solamente tendría que dedicar el 3% de sus ingresos para el pago de 
este servicio.

Sin embargo, más allá del acceso, es necesario considerar los 
usos y apropiaciones que hacen las personas de los crecientes vo-
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lúmenes de información disponible en la «red de redes» (Romero-
Rodríguez y Aguaded, 2015). En un contexto de mayor acceso al 
Internet y a dispositivos para conectarse a él, la investigación sobre 
brechas digitales centra su atención en lo que se conoce como el 
segundo nivel de la brecha digital. Esta se refiere a las competen-
cias requeridas para acceder al Internet y sus plataformas, desde el 
nivel operativo del dominio del manejo de los dispositivos hasta 
competencias más complejas, como la informacional, que permite 
identificar fuentes de información, procesar datos e interpretar los 
hallazgos con una mirada crítica. En este segundo nivel de brecha, 
las investigaciones también se enfocan en los tipos de uso o las acti-
vidades que predominan a la hora de utilizar el Internet (Scheerder 
et al., 2017).

A pesar del avance en el acceso, existen condiciones que per-
miten vislumbrar la necesidad de fortalecer las competencias de los 
diferentes perfiles de usuarios para habitar los escenarios digitales, de 
acuerdo con una encuesta sobre uso y apropiación del Internet en 
Colombia (Datexco, 2015). El 70% de los consultados no conoce 
las características de una contraseña segura. El 72% de los consul-
tados no está familiarizado con términos como ciberdependencia, 
ciberacoso, grooming, sexting y phubbing. El 66% no cree que sus 
hijos menores estén seguros mientras navegan en internet, pero el 
64% no los acompañan mientras navegan. En este sentido, se desta-
ca que el 33% de los jóvenes entre los doce y los diecisiete años han 
proporcionado datos personales o familiares por Internet, tales como 
contraseñas, números de teléfono o dirección de su vivienda (ibid.). 

El proceso de apropiación de Internet por parte de los usua-
rios les exige contar con las habilidades y competencias para acceder 
a la red, utilizar los dispositivos y realizar diferentes desempeños, 
desde la búsqueda de información, la interacción, la participación 
y la creación de contenidos. Van Deursen et al. (2015) afirman que 
las habilidades que requieren el uso del Internet van más allá de 
las habilidades para utilizar un dispositivo, ya que la búsqueda de 
información, la interacción online y la producción de contenidos 
son tareas complejas. Se trata de un proceso de alfabetización para 
el dominio de desempeños básicos y avanzados que incluye opera-
ciones más sencillas, como abrir un navegador, y habilidades más 
complejas, como las requeridas para comprender, utilizar y produ-
cir contenidos digitales. Además de las habilidades informacionales, 
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también se consideran competencias comunicativas y socioemocio-
nales necesarias para interactuar en redes sociales y también habili-
dades creativas, necesarias para generar contenidos propios y, de esta 
forma, superar la brecha cognitiva (Cabero y Ruiz, 2017).

El acceso a las TIC es una oportunidad importante para los 
ciudadanos del mundo. Sin embargo, además de la necesidad de 
contar con las competencias básicas para poder aprovechar el acceso 
a las TIC, J. Fernández (2012) señala la existencia de una brecha 
informativa, aludiendo a que muchos usuarios no acceden a fuentes 
de información de calidad o a fuentes especializadas verificables. 
Esto plantea la necesidad de abordar el estudio de las brechas digita-
les desde un enfoque complejo y dinámico que permita considerar 
el acceso, las habilidades, los usos de Internet y los resultados obte-
nidos por los usuarios (Scheerder et al., 2017). 

La apropiación que el usuario hace efectivamente del acceso 
a internet se define, en parte, por la frecuencia de uso, el tiempo 
dedicado a internet y los tipos de actividades realizadas (van Deur-
sen et al., 2015). Sin embargo, los usos predominantes de Internet 
se transforman a lo largo del tiempo, debido a la introducción de 
nuevos dispositivos, plataformas y servicios.

Riesgos de infodemia e infoxicación

En la sociedad contemporánea, los ciudadanos del mundo configu-
ran su infodieta en medio de una avalancha informativa que puede 
ocasionar una «infoxicación» (Cornellá, 2004) dada la dificultad de 
responder a la sobresaturación por volúmenes crecientes de infor-
mación y datos. Además, en época de pandemia, la Organización 
Mundial de la Salud (Adhanom y Ng, 2020) ha identificado la «in-
fodemia» como una problemática global estructural, caracterizada 
por la desinformación en el campo de la medicina.

Los impactos de la infodemia en la salud de las personas se ven 
agravados por la resonancia propia de un ecosistema comunicativo 
en el cual la información es un recurso superabundante, si bien pro-
cede de todo tipo de fuentes. Esta condición se refuerza gracias a un 
modelo de comunicación de muchos a muchos (Castells, 2009), en 
donde se intercambian permanentemente los roles de consumidor 
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y productor de contenidos sin necesidad de intermediarios (Jen-
kins, 2008). La figura del prosumidor se ve potenciada gracias a las 
tecnologías 2.0, especialmente las plataformas de las redes sociales 
digitales, en las cuales la producción de contenidos está al alcance 
de cualquiera que disponga de un dispositivo conectado al Internet. 

En medio de esta pandemia, miles de personas han sido vícti-
mas de la desinformación y la manipulación. Por ejemplo, muchos 
se han intoxicado por seguir recomendaciones tan extremas, como 
ingerir cloro, porque así lo ha sugerido algún influencer, aunque no 
se trate de un experto en el tema ni dicho remedio se base en algún 
estudio riguroso o cuente con registro sanitario; asimismo, abundan 
los bulos relacionados con las vacunas. 

En la sociedad contemporánea, el consumo de información ha 
vivido un proceso de transformación acelerado que ha cambiado la 
manera en la cual se accede y se comparte información (V. Fernán-
dez, 2018). Se produce un fenómeno de hiperconexión a internet a 
través de distintos dispositivos, especialmente desde los smartpho-
nes, por su movilidad y la versatilidad de sus aplicaciones, que res-
ponden a gran diversidad de usos y a la sensación de inmediatez. El 
smartphone se ha convertido en la pantalla más utilizada por una 
franja creciente de usuarios (Aguado, 2020). 

Según datos de MINTIC (2023), a finales del año 2022, Co-
lombia alcanzó una cifra de 8,8 millones de accesos a internet fijo, 
lo que representa un 17% de cobertura. En ese mismo período, se 
registran 18,9 millones de accesos a internet móvil en el país que 
representan un 37,2% de cobertura. Para diciembre de 2022, había 
80,8 millones de líneas de telefonía móvil, las cuales representan 
156,4 líneas de telefonía móvil por cada cien habitantes.

En este contexto, el tiempo destinado a las pantallas está en 
crecimiento, y surge la preocupación por cuántas horas de uso de 
dispositivos electrónicos al día podría representar una amenaza a la 
salud mental de una persona. Según la investigación de Díaz-López 
et al. (2020), más del 60% de los adolescentes utiliza las TIC sin 
supervisión, y la tercera parte de dichos jóvenes se sienten estresados 
si no pueden conectarse al Internet.

Según un estudio reciente realizado con una muestra españo-
la, en la época de la pandemia ha aumentado el uso de teléfonos 
inteligentes en más de un 30% (Tabares-Tabares et al., 2022). De 
acuerdo con una investigación de Moral y Fernández (2019), una 



24

Mundo imaginado y significado. Discursos contemporáneos y comunicación

persona puede hacer un uso problemático del Internet según algu-
nos factores de riesgo y situaciones de vulnerabilidad, y esta obse-
sión por estar conectados puede limitar otras actividades y ser un 
obstáculo para el trabajo, el estudio y las relaciones interpersonales. 
Una persona puede consultar el celular unas cien veces al día; el 
abuso del celular ocurre cuando se hace un uso excesivo de estos 
dispositivos que se genera ansiedad o malestar por no poder utilizar-
lo o cuando se produce una necesidad permanente y representa un 
obstáculo para el normal desarrollo de otras actividades (CCAdic-
ciones, 2020). Incluso Facebook, como organización, reconoce que 
el uso de redes digitales como Instagram aumenta la ansiedad y la 
depresión en los usuarios adolescentes y jóvenes (El Tiempo, 2021).

Además de los riesgos de abuso de las TIC, de la hiperconexión 
propia de la movilidad y de un manejo del espacio que permite su-
perar barreras y límites territoriales, también es necesario reflexio-
nar sobre el impacto de estos usos en la vivencia de la dimensión 
temporal. A. Fernández (2019) plantea que el tiempo que pasamos 
en los teléfonos inteligentes es una experiencia de aceleración de las 
interacciones sincrónicas en línea y su abundancia de estímulos, que 
puede deteriorar los niveles de atención y concentración. 

El fenómeno de las noticias falsas y malintencionadas no es 
nuevo, pero se ha complejizado, de manera especial, en la llamada 
«sociedad de la información», en la cual la posverdad es una amena-
za tan seria que sirve para explicar victorias electorales tan inciertas 
como el Brexit, el triunfo de un antisistema como Trump o incluso 
el fracaso del plebiscito por la paz en Colombia (Lotero-Echeverri 
et al., 2018). 

Ante la persistencia de las noticias falsas y la facilidad de dis-
persión que estas han ganado en las plataformas de las redes sociales, 
principalmente en WhatsApp, el desafío es lograr que las personas 
fortalezcan sus competencias mediáticas para identificar fuentes vá-
lidas, desconfiar ante los contenidos falsos y malintencionados y 
pensar dos veces antes de compartir dichas cadenas con sus con-
tactos (Lotero-Echeverri et al., 2019). La mirada crítica de los con-
tenidos mediáticos se relaciona con procesos como la percepción, 
selección e interpretación de los mensajes (Ashley et al., 2017). Un 
usuario atento puede detectar señales del engaño si presta atención 
al formato de la información, verifica si incluye una autoría creíble, 
si cita fuentes de información adecuadas y si sus enlaces funcionan, 
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si dicha información está presente en otro medio de comunicación 
reconocido o si contiene errores ortográficos, como sugiere Cifuen-
tes-Faura (2020).

Aportes de la alfabetización mediática 
en la lucha contra la desinformación

La competencia mediática es un concepto multidimensional, el cual 
plantea un enfoque integrador sobre las competencias comunicati-
vas, audiovisuales y digitales de interés para el campo de la comu-
nicación digital (Pérez-Rodríguez y Delgado-Ponce, 2012). Se trata 
de un proceso complejo y dinámico de alfabetizaciones múltiples.

En un entorno de hiperabundacia informativa, la competencia 
mediática potencia la identificación y desarrollo de competencias 
y habilidades que permitan a los usuarios aprovechar de manera 
adecuada el acceso a contenidos. Esto se puede hacer en distintos 
formatos, soportes y géneros como insumo para una mejor toma 
de decisiones (Maksl et al., 2015), como ciudadanos del mundo y 
en su ámbito privado, de manera que el usuario sea capaz “de reco-
nocerse como audiencia activa y valorar críticamente los elementos 
emotivos, racionales y contextuales que intervienen en la recepción 
de los mensajes” (Pérez-Rodríguez et al., 2016, p. 109).

En la esfera mediática contemporánea, el usuario tiene un po-
der mayor porque dispone de una red diversificada de fuentes de 
información y es el usuario quien decide en cuáles confiar, con-
dición que incide en el ejercicio de la ciudadanía para asumir la 
participación sin ser víctimas de la desinformación y la saturación 
informativa (Ashley et al., 2017).

Para poder ser editores de su propia dieta informativa, los 
usuarios deben contar con una serie de habilidades constitutivas de 
la competencia mediática. Kovach y Rosenstiel (2010) proponen 
seguir el siguiente procedimiento:

• Identificar el tipo de contenido 
• Identificar si trata de una cuenta periodística real
• Valorar las fuentes de información
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• Valorar las evidencias que se aportan en el mensaje
• Diferenciar entre hipótesis y evidencias
• Valorar si se obtiene una información completa y necesaria 

para la comprensión del mensaje

Diferentes aproximaciones a la relación entre comunicación 
y educación inciden en el proceso de construcción de un campo 
de conocimiento transdisciplinar desde el cual se piensan las con-
diciones que faciliten la apropiación del conocimiento y la tecno-
logía al servicio de los proyectos e iniciativas de las personas, de los 
ciudadanos de la sociedad de la información. Esto se hace a través 
de procesos de alfabetización, de enseñanza y aprendizaje, tanto en 
ámbitos formales como informales, que favorezcan la adquisición y 
fortalecimiento de las capacidades y competencias requeridas y per-
tinentes, de acuerdo a las características de un contexto dinámico, 
complejo y globalizado (Área y Pessoa, 2012).

Esto exige superar intervenciones que promuevan el acceso a 
las TIC y también ir más allá de un enfoque meramente instrumen-
tal del uso de estos recursos. Así se desprende de la experiencia del 
proyecto Eduapps, realizado por un equipo de investigadores de la 
Universidad Pontificia Bolivariana, en la región de Urabá, que per-
mitió verificar que: “lo que ocurre en muchas instituciones educa-
tivas es que se reciben dotaciones de equipos tecnológicos, pero no 
se transforma la concepción del proceso de enseñanza–aprendizaje” 
(Lotero-Echeverri, 2020, p. 38).

En su propuesta de un currículo para profesores en el campo 
educomunicativo, la UNESCO propone un enfoque integral de 
educación tanto mediática como digital a partir del reconocimien-
to de los procesos dinámicos de convergencia y mediamorfosis que 
experimenta el campo de las comunicaciones (Wilson et al., 2011). 
Por tanto, el proceso de alfabetización mediática y digital resulta 
complejo y dinámico porque exige ir más allá del acceso y del adies-
tramiento técnico necesario para el uso de las TIC. Si bien estas son 
condiciones necesarias, las personas deben comprender que se trata 
más de un cambio cultural que de un cambio técnico para estar en 
capacidad de habitar las ciberculturas (Piscitelli, 2002). 

La complejidad de este proceso también exige capacidad de 
leer, interpretar, interactuar y producir contenidos en nuevos len-
guajes para avanzar hacia la lógica del prosumidor, de consumir 
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y producir contenidos multimediales e hipertextuales, dispuestos, 
además en, una gramática de la convergencia (Jenkins, 2008). La 
alfabetización mediática también es un proceso dinámico debido 
al acelerado ritmo de innovaciones en el campo de las TIC, el cual 
exige la capacidad de reciclarse permanentemente, es decir, de reno-
var el perfil profesional y ocupacional, gracias a la disposición para 
aprender a aprender, pero, especialmente, de estar en disposición de 
aprender a lo largo de la vida (Morin, 1999).

La educación mediática, más allá de una perspectiva técnica e 
instrumental, requiere un enfoque integral que reconozca la necesi-
dad de fortalecer la dimensión crítica y la dimensión cultural. Pérez 
y Delgado (2012) proponen un modelo de competencia mediática 
compuesto por tres ámbitos que articulan las siguientes dimensio-
nes: el ámbito del conocimiento, el de la comprensión y el ámbito 
de la expresión.

Otra propuesta para el análisis de la competencia mediática es 
la de Ferrés y Piscitelli (2012), quienes plantean seis dimensiones 
básicas: lenguajes, tecnología, procesos de interacción, procesos de 
producción y difusión, ideología y valores y estética. Cada una de 
estas incluyen indicadores de desempeños en dos ámbitos transver-
sales a todas las dimensiones: el ámbito de análisis, el cual implica 
la recepción, interpretación e interacción del usuario con los con-
tenidos, y el ámbito de expresión como espacio de participación y 
producción. 

Consideraciones finales

El ecosistema mediático contemporáneo requiere la identificación y 
desarrollo de competencias y habilidades transversales que permitan 
a los usuarios aprovechar el acceso a contenidos digitales en distin-
tos formatos, soportes y géneros como insumo para llevar a cabo 
una mejor toma de decisiones. Esta exige la habilidad de acceder, 
analizar, evaluar y crear contenidos mediáticos al servicio de estrate-
gias de comunicación de interés para las diferentes áreas del ejercicio 
profesional del comunicador tanto en la comunicación organizacio-
nal, en el cambio social, en la promoción de la salud, entre otros. 
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Este proceso remite a una realidad compleja y multidimen-
sional que incorpora a diversos actores en su campo de interés, los 
cuales participan en la construcción y fortalecimiento de las capa-
cidades que exige el mundo digital a los profesionales de la comu-
nicación y a los ciudadanos de manera dinámica. De esta manera 
se habilitan como ciudadanos, como productores y como usuarios 
de los contenidos, dispositivos y herramientas, en entornos de hi-
perabundancia informativa y para asumir un rol más activo como 
ciudadanos del mundo, ya que la capacidad de criterio también es 
fundamental para lograr una participación política comprometida. 

La predominancia del infoentretenimiento en los hábitos de 
consumo mediático, por medio de redes sociales digitales, evidencia 
la necesidad de fortalecer las competencias mediáticas de los usua-
rios, ya que redes sociales como Facebook y Twitter han sido criti-
cadas en múltiples ocasiones debido a la utilización de algoritmos 
que condicionan el acceso a determinadas informaciones y puntos 
de vista sesgados. Estas también han sido vulnerables a la dispersión 
de noticias falsas y malintencionadas que distorsionan los flujos de 
información a los cuales tienen acceso los usuarios. Se potencia la 
desinformación, ya que dichas plataformas no cuentan con los pro-
cedimientos de verificación ni con expertos en curaduría. 

A pesar de estar potencialmente habilitados como prosumi-
dores en los escenarios digitales, es necesario que los usuarios en 
general, y en particular los profesionales de la comunicación, estén 
en capacidad de asumir funciones complejas, más allá del uso ins-
trumental de las TIC. En su labor cotidiana, el profesional de la 
comunicación debe afrontar desafíos para llegar a sus públicos de 
interés. Ejemplo de esto es la problemática creciente de usuarios que 
son «analfanautas», similares a quienes son analfabetos funcionales: 
saben leer, pero no pueden utilizar esta competencia para compren-
der su entorno y mejorar su vida. Los analfanautas cuentan con ac-
ceso a las TIC y las saben utilizar, pero no distinguen entre fuentes 
de información válidas, noticias verdaderas y falsas; no reconocen 
cuándo es apropiado compartir determinada información o reenviar 
cadenas de mensajes malintencionados, ni se construyen una dieta 
mediática equilibrada y confiable, ya que sus consumos mediáticos 
se ven afectados por una falta de habilidades para filtrar informa-
ción, responder ante la saturación e interpretar con sentido crítico.
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Hoy, un profesional de la comunicación debe reflexionar so-
bre los cambios del ecosistema mediático en la era del Internet, en 
donde resalta el rol protagónico del usuario en la sociedad de la 
información; este el responsable de su dieta informativa y de inter-
pretar los mensajes para distinguir la verdad de la manipulación en 
un contexto en el cual no siempre se cuenta con un comunicador 
que haga una «curaduría» y presente hechos confirmados sobre los 
asuntos de interés. El cambio más importante es que mucha de la 
responsabilidad sobre el conocimiento de lo que es verdad y de lo 
que no ahora reside en cada individuo: cada quien debe verificar la 
información que recibe antes de compartirla. Si bien esto exige al-
gunas habilidades técnicas, lo fundamental es saber leer e interpretar 
los contenidos con sentido crítico.

Esto es fundamental en un mundo pospandémico en donde 
se han intensificado los procesos de virtualización de todas las di-
mensiones de la vida de las organizaciones y los ciudadanos, desde 
la educación, el trabajo, el entretenimiento y las comunicaciones en 
general. El teletrabajo ha llegado para quedarse. Muchos viajes labo-
rales y académicos serán reemplazados por videollamadas, muchas 
reuniones de trabajo seguirán siendo reemplazadas por una reunión 
virtual o un correo electrónico, muchas investigaciones seguirán 
migrando a la virtualidad para aprovechar las potencialidades del 
big data y también de las etnografías virtuales. En este escenario, 
se refuerza la necesidad de superar las brechas digitales y las defi-
ciencias en las alfabetizaciones múltiples necesarias para asumir la 
ciudadanía en una sociedad de la información.
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El meme como  
dispositivo semiótico-
retórico en la era de la 

convergencia1

Nicolás Chalavazis Acosta  
y Harold Salinas Arboleda

Introducción

La denominada cultura de convergencia (Jenkins, 
2008) ha traído aparejada una serie de reconfigu-
raciones en la manera de generar y consumir con-
tenidos. Desde el inicio de la comunicación masi-
va –lo que los teóricos de la Escuela de Fráncfort 
denominaron industrias culturales2–, los públicos 

1 Una versión preliminar del presente texto se publicó en 
las memorias del XVI Congreso IBERCOM, Comunicación, 
violencias y transiciones. La versión actual, ampliada y 
revisada, hace parte del proyecto Retórica, semiótica y 
comunicación de las formas culturales de la diversidad, fi-
nanciado por el Centro de Investigación para el Desarrollo 
y la Innovación (CIDI) de la Universidad Pontificia Bolivaria-
na, y adscrito al Grupo de Investigación en Comunicación 
Urbana (GICU) de la misma universidad.

2 Nos situamos en las industrias culturales por propósitos 
argumentativos; sin embargo, no desconocemos que des-
de que hay ser humano, es decir, desde que se interpreta 
el mundo y se lo ha hecho texto, siempre ha habido una 
agencia en la interpretación, nunca ha habido destinata-
rios puramente pasivos. En palabras de Scolari: “La inter-
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han sido activos y críticos frente a los productos que se les proponen 
(Scolari, 2013). Es el caso de las cartas que escriben los lectores a los 
directores de los periódicos expresando sus reparos ante la informa-
ción emitida, o de las llamadas a las emisoras radiales que van desde 
algo tan simple como la solicitud de la canción de moda hasta la 
expresión de las opiniones frente a las noticias que se emiten.

En esta era digital, con el desarrollo de los dispositivos móvi-
les –el teléfono inteligente3 por antonomasia– los usuarios tienen, 
literalmente al alcance de la mano y de su pulgar, la posibilidad de 
generar sus propios contenidos, lo que ha llevado a los teóricos a 
proponer el concepto de «prosumidor». Este concepto, en sí mismo, 
demuestra dos cosas: por un lado, que la acción de los públicos a los 
que tradicional y anteriormente se asumía como pasivos, invisibles 
o susceptibles de ser instruidos encuentra un lugar de resonancia 
para que sus ideas retumben con una fuerza antes imposible; por 
el otro, que pareciera haberse erosionado el lugar de verdad de las 
instituciones informativas tradicionales que, a través del prisma de 
la ilustración, se sentían con la potestad para decidir agendas, pon-
derar los temas de interés y enseñarles a los destinatarios de qué valía 
la pena hablar o qué era fruslería. Hoy, cada fibra, cada microfibra 
del entramado social reverbera, habla, se hace oír; cada prosumidor 
se siente legitimado para ejercer su derecho de decir lo que a bien le  
 

pretación de un texto, ya se trate de una telenovela latinoamericana, de un epi-
sodio de la serie Columbo o de una película de Bergman, es siempre un proceso 
activo, cooperativo e impredecible” (2013, p. 247). Recuérdese el dato de cómo 
inicia la lengua castellana en las glosas monacales a los textos canónicos. Leer 
nunca ha sido una recepción rasa.

3 Exponemos el caso del teléfono inteligente como evidencia de un síntoma con-
temporáneo, en el que los desarrollos tecnológicos se insertan en las lógicas 
de producción y generan en el usuario el imperativo de que debe participar, de 
que debe estar conectado. A propósito de la manera como se imbrican los de-
sarrollos tecnológicos y las formaciones sociales, Manuel Medina, en el prólo-
go al libro Cibercultura de Pierre Lévy, afirma: “Las tecnologías no se entienden 
como meros artefactos y dispositivos técnicos materiales sino como Sistemas 
socio-técnico-culturales (SSTC), o sea, entramados de agentes, prácticas y en-
tornos tanto materiales como simbólicos y organizativos. Las innovaciones y el 
cambio tecnológico no se tratan como la consecuencia necesaria de un proceso 
cerrado y predeterminado de desarrollo tecnológico sino como el resultado de 
un proceso de innovación, estabilización y transformación socio-técnico-cultu-
ral” (Lévy, p. xvi).
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viene en gana. El concepto de auctoritas (autoridad) se ha diluido 
en esta algarabía del ágora digital.

En este bullicioso bazar –donde en cada segundo se encuen-
tran en oferta trinos, historias, perfiles de Instagram, videos, entre 
muchos otros– una de las manifestaciones que alza la voz y que 
aprovecha para cundir y viralizarse anónimamente, disimulada en-
tre esta polifonía, es la del meme. De esta voz nos ocuparemos en 
este texto.

Proponemos entender el meme como un dispositivo semióti-
co-retórico que abordamos desde cuatro perspectivas analíticas: en 
primera instancia, la cultura de convergencia (Jenkins, 2008); en 
segundo término, desde la cultura de la participación de los usuarios 
o de los contenidos generados por los usuarios (Carlón y Scolari, 
2012); después, desde la lógica de la reescritura o del palimpsesto 
(Genette, 1989); y, en último momento, el poder crítico de la risa 
(Bajtín, 2003).

Conceptos para una retórica del meme

No nos ocupan aquí el origen de la palabra meme4 ni los deba-
tes conceptuales acerca de la pertinencia del concepto endilgado a 
Dawkins. Nos interesa, más bien, lo que en nuestras cavilaciones 
hemos sabido denominar la «memeidad» del meme. Tenemos claro 

4 El meme, tal como se lo evidencia actualmente, debe su nombre a un neologis-
mo procedente de la noción homónima planteada por Richard Dawkins en su 
libro The selfish gene, publicado en 1976, y, a su vez, a un mal calco del vocablo 
greco μίμημα (mímēma) para aludir al acto de imitación o acaso a una mala pro-
nunciación del término greco μνήμη (mnémē: memoria). No falta quienes hayan 
intentado adjudicarle otra nominación, como la de lol (laughing out loud), puesto 
que homologar al meme con lo que Dawkins quiso explicar acaso sea algo injusto 
o no se ciña del todo, porque la misma propuesta de Dawkins tuvo variaciones, 
ajustes e imprecisiones o porque ha recibido serias críticas. Aceptemos por aho-
ra el nombre de meme que los usuarios mismos han acogido sin problemas y 
de donde nominaciones para las posiciones de producción o almacenamiento de 
memes, la del memista, derivan ya inexorablemente. Para una arqueología bas-
tante completa del concepto en cuestión y de sus aplicaciones en la semiótica, 
véase la tesis de maestría de Natália Botelho Horta (2015), O meme como lingua-
gem da interntet: Uma perspectiva semiótica.
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que este tipo de entificación –entiéndase volver lo nombrado un 
concepto totalizante– genera sospecha; con este recurso han jugado 
la religión, la filosofía y hasta la política para establecer significantes 
de verdad en la cultura. Cualquier cosa puede ser entificable debido 
a la condición eminentemente poética del lenguaje5. Sin embargo, 
nosotros denominaremos memeidad del meme no a una idea eterna 
ni a un arquetipo, tampoco a una entidad metafísica al estilo plató-
nico, sino, simplemente, a la condición de inclusión en la cultura de 
un modus, de un nuevo dispositivo para expresar algo en la cultura 
y que implica una utilitas (utilidad) en esa cultura.

Toda creación humana supone, necesariamente, una textuali-
dad para otros humanos; es justamente esta condición innegociable 
la que legitima un acercamiento desde la semiótica: en todo lo hu-
mano yace un texto que reclama una interpretación, una hermenéu-
tica. Esta memeidad –textualidad de nuestra época– reclama, bajo 
sus propias condiciones de producción, un análisis de su retórica 
particular. Entendemos por retórica todo aquello que se articula, 
que adquiere una especie de consistencia en virtud de unos códigos 
particulares. En suma, es un principio básico de la semiótica: donde 
hay códigos adviene un sistema con unos respectivos lugares y unas 
funciones con elementos que, cumpliendo su función en su lugar, 
tienden a la sinergia del sistema total. Es decir, allí donde hay códi-
go, hay, necesariamente, una retórica, unas lógicas, una exhortación 
a un modo particular de leer y de interpretar. La memeidad del 
meme alude, entonces, a la retórica que lo hace consistir.

Cada época construye sus sistemas, sus órdenes y sus estruc-
turas, los cuales suponen unas retóricas particulares. Proponemos 
hablar de retóricas, en plural, para evitar un reduccionismo de la 
compresión de la retórica cuando se la asume en singular para no 
correr el riesgo de presumirla como un modelo ideal, invariable o 
arquetípico; las retóricas son como el lenguaje mismo: siempre con-
tingentes, dinámicas, vivas y creativas. En consecuencia, las nocio-
nes del mundo, las lógicas de las instituciones, inclusive aquello que 
se considera risible o serio, autorizado o subversivo, lo que emerge 

5 El lenguaje, al estar alejado de lo real, al no poder más que señalarlo, nominarlo 
o apenas conjeturarlo –como diría Nietzsche en su texto Sobre la verdad y la men-
tira (2011) para apenas acariciar el dorso de las cosas– está conminado a metafo-
rizar, a crear mundo, a interpretarlo, a hacer aparecer un ejército de metáforas.
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como resistencia o cinismo, depende de la historicidad de estas retó-
ricas. Hablar de pluralidad nos convida al reconocimiento de múl-
tiples modos y fenómenos. Detenernos en uno de esos fenómenos 
nos permite advertir y hablar de una retórica singular. En este mo-
mento nos ocupa una retórica específica, la que ya hemos declarado 
como la memeidad del meme. 

¿Qué conforma, pues, la retórica del meme si lo que hemos 
expresado hasta aquí pareciera no revelar aparentemente nada ex-
traordinario? Digámoslo de manera explícita: si algo hay de nuevo 
–preferimos decir novedoso– en el meme como dispositivo –y, por 
ende, en su memeidad–, es la resultante de la sumatoria, por un 
lado, de unos elementos que hemos dado en llamar coyunturales-
históricos y, por el otro, de unos elementos estructurales-constituti-
vos presentes a lo largo de la tradición occidental en sus diferentes 
manifestaciones artísticas, estéticas y políticas, los cuales producen 
su dimensión retórica en términos estrictos.

Elementos coyunturales-históricos

Abordemos primero sus elementos coyunturales-históricos: ini-
cialmente tenemos el desarrollo de la Red desde las cavilaciones 
de Vannevar Bush para generar el Mémex, pasando por el envío 
unidireccional de la Web 1.0 y llegando hasta la actual Web 2.0 
con todas sus potencias. En segundo lugar, y como consecuencia 
del fenómeno anterior, la posibilidad de que aparezca la cultura de 
convergencia. En ella emerge nuestro tercer elemento coyuntural-
histórico: la generación, o al menos el debate, de nuevos modos de 
converger, como son el prosumidor, el fan o el produsuario, que 
intentan dar cuenta de los nuevos fenómenos de comunicación e 
interacción mediática e informática, puesto que los antiguos con-
ceptos de las teorías clásicas de la comunicación parecen, si no ago-
tados, al menos estrechos. Finalmente, la vertiginosa sofisticación 
de los dispositivos móviles, cada vez más intuitivos y amigables –y 
del cada vez más eficiente y complejo ecosistema mediático con sus 
respectivas lógicas de vigilancia y control–, permite a este nuevo 
tipo de ser humano generar, en tiempo real, sus propios contenidos 
y responder a los cientos de estímulos de su mundo.



41

El meme como dispositivo semiótico-retórico en la era de la convergencia

Al insertarse en la vida colectiva, cualquier tecnología –en este 
caso, la Red–, opera materializándose como un objeto o una técnica 
que encarna nuevos significantes; de esta forma, entra a ser parte de 
un sistema significativo que reconfigura las dimensiones humanas 
fundamentales, lo que deriva en que prácticamente todos los signi-
ficantes del mundo que se venían habitando muten definitivamente 
(Jenkins, 2008). A guisa de ejemplo, traemos a colación el video-
juego Tetris (1985), en donde de la nada caen estas figuras llamadas 
«tetrominós» que hay que acomodar en el espacio determinado por 
la pantalla. Cuando uno de ellos se acompasa –o incluso, cuando no 
encaja–, todo el espacio con los tetrominós se reordena. Así pues, 
las tecnologías, cual tetrominós-significantes, reelaboran la pantalla 
de la cotidianidad. Nuestros días no son la excepción: las nuevas 
tecnologías digitales redimensionan lo que se venía entendiendo por 
espacio, tiempo, ser humano y, por ende, las relaciones fundamen-
tales de la moral, la presencia, la ausencia, la sexualidad, como tam-
bién los usos, las costumbres y las apropiaciones de la información6. 

La cotidianidad del ser humano contemporáneo está mediada 
por la Red tanto como las épocas remotas lo estaban por el fuego, la 
nave, la lanza y la lira. Quizá, como lo anticipaba Foucault en el pre-
facio a Las palabras y las cosas (1968), atestiguamos hoy un nuevo 
pliegue que está haciendo aparecer una nueva humanidad. Lo más 
seguro es que no seamos nosotros mismos hoy quienes podamos 
comprender en qué consistirá este cambio ni qué consecuencias ha-
brá de traer para nuestra especie.

Sin embargo, podemos afirmar que hoy las relaciones conver-
gen de modo distinto, se significan distinto. Ahora nuestras inte-
racciones, desasidas de la inmediatez espaciotemporal, no son solo 
de uno a uno, sino de uno a muchos, de muchos a muchos y de 
muchos a uno. El deseo individual se hace imperio y rige las mane-

6 Manuel Medina, en el ya mencionado prólogo al libro Cibercultura, da cuenta de 
cómo desde la perspectiva de los Estudios socio-técnico-culturales (ESTC) no 
hay una preeminencia de lo técnico sobre lo simbólico ni sobre lo pragmático de 
la existencia social, pues allí se concibe “la idea de la inseparabilidad de técni-
ca y cultura, dado el carácter esencialmente técnico de la cultura y el carácter 
cultural de la técnica. La cultura no se entiende meramente como un sistema de 
símbolos que configuran la comunicación y la acción social, sino como un siste-
ma de símbolos, prácticas y artefactos” (Lévy, 2007, p. xvi).
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ras en las que entramos, intervenimos, participamos y salimos de la 
Red para apropiarnos de la información, para perder tiempo –ex-
presión propia de la lógica de la productividad– husmeando la vida 
de los demás, para escuchar música, para participar en los debates 
políticos del día, para divertirnos consumiendo series en Netflix o, 
simplemente, para producir, reenviar o ver memes. La Red recon-
figura las nociones de lo popular y dispensa otras ficciones de exis-
tencia (en el mundo actual pareciera que estar conectado coincide 
con existir y participar), así como de lo lícito y de lo ilícito (hay dark 
webs en donde intentamos, vanamente, eludir la mirada de lo legal). 

La Red, como nueva ágora cada día menos elegible y cada vez 
más obligatoria, permite nuevos modos de relación, nuevas econo-
mías, nuevos modos de circulación y producción de la información, 
nuevas maneras de converger. Hay un nuevo humano, un nuevo 
ciudadano, unos nuevos cínicos. Unos ven mundos llenos de poder 
y de control, poblados de big data, el nuevo yacimiento desde don-
de nos averiguarán e interpretarán los arqueólogos futuros; otros, 
unas posibilidades de relación, de cooperativismo y de comercio; 
por último, otros más advierten oportunidades de subvertir la nor-
ma, de crear arte y de hacer nuevos cinismos, entendidos estos últi-
mos como el señalamiento punzante y la denuncia constante de las 
metáforas que la cultura se ha tomado en serio, metáforas con las 
que se ha ordenado el mundo, con las que se juzga a los demás y 
hasta por las cuales alguien estaría dispuesto a matar por defenderlas 
e imponerlas. 

Es en este nuevo paradigma donde emerge ese fenómeno de-
nominado cultura de convergencia (Jenkins, 2008). Este es el se-
gundo aspecto coyuntural-histórico que nos ocupa. Hoy, tal como 
puede inferirse de lo dicho, hay nuevos modos de encontrarse y de 
relacionarse, los cuales son, según Jenkins, la convergencia mediáti-
ca, la cultura participativa y la inteligencia colectiva. 

En primer lugar, la convergencia mediática declara la disolu-
ción y reconfiguración de las fronteras tradicionales entre emisores y 
destinatarios, entre medios, canales, lenguajes y formatos. El centro 
de poder se ha derretido y licuado (Bauman, 2009) hasta el punto 
de que no podemos estar seguros de que cuando mentamos a los 
medios podamos dar por sentado que la gente entiende de inmedia-
to a los viejos medios de comunicación como la prensa, la radio o la 
televisión. Allí donde antes parecía que ningún medio interfería en 



43

El meme como dispositivo semiótico-retórico en la era de la convergencia

el terreno del otro, advertimos que cada vez se mezclan más, no solo 
los mismos medios generando nuevas mediaciones (Martín-Barbe-
ro, 1991), sino también los lenguajes, los formatos y los alcances de 
producción, consumo e intervención. 

En medio de este licuado convergente se inscribe una nueva 
cultura de la participación en donde germinan y cohabitan algunos 
nuevos modos de ser-estar en el ágora digital, las voces de ese ba-
zar bullicioso que el uso común y la academia, aún vacilantes, han 
intentado llamar ora prosumidor, ora fan, ora produsuario; este es 
el tercer elemento coyuntural-histórico que hace parte de nuestra 
lectura. Al igual que como en párrafos anteriores dijimos sobre el 
meme, no discutiremos ahora los alcances de estos términos, los 
debates conceptuales que han suscitado o la posibilidad siquiera 
de que sean los únicos modos posibles. Sin embargo, apelaremos, 
de aquí en adelante, a la figura que, a nuestro parecer, aglutina la 
mayor cantidad de significantes: la del fanático o fan, un devoto 
de la tecnología y diestro con ella; un ocioso lo bastante ocupado 
para invertir tiempo y dinero en consumir, analizar, discutir y crear 
nuevos contenidos; un amante celoso que vela por los relatos que 
venera; un curador de un museo que exhibe y cuida las reliquias de 
su cultura; un reyezuelo en su solio que señala lo que considera de-
leznable o plausible; un cínico guasón que se mofa del orden de un 
mundo menor al que él podría destruir o dignificar con su noción 
de orden superior.

Empero, este fan no está solo. Como él, hay miles dispuestos 
a afiliarse en comunidades de interés para, con otros aparentemente 
desocupados, divertirse cocreando contenidos, parasitando los ca-
nales, profanando estéticas para consagrar otras y, quizás sin propo-
nérselo como objetivo primario, llegar a generar nuevos modelos de 
negocio, nuevas narrativas, nuevas tendencias, nuevas estéticas; en 
suma, nuevas formas de participación.

Cada uno de estos fanáticos, no importa cuál sea el lugar donde 
se encuentre, bien sea su oficina, su cuarto, su estudio, el autobús o 
un cafetín, enciende su computadora o su dispositivo móvil y a través 
de su pequeña ‘window’, fisgonea –pondera la temperatura del mo-
mento digital– y, así entonces, decreta entre alaridos de bytes, cual 
nomoteta, su ¡comuníquese y cúmplase! Todo ello bajo la ordenanza 
de un sutil y repetitivo movimiento de su dedo índice: el clic.
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Con este clic arribamos al último elemento coyuntural-histó-
rico: la sofisticación de los dispositivos móviles inteligentes. Nunca 
antes en la historia de la humanidad habíamos tenido una tecno-
logía tan al alcance de la mano. Los dispositivos que para su uso 
demandaban casi el mismo conocimiento de los ingenieros que los 
habían desarrollado, como acontecía con el sistema DOS en los 
computadores, han cedido su lugar a unos aparatos pensados para 
satisfacer las necesidades de amigabilidad, intuitividad y usabilidad 
propias de la interacción en los ambientes digitales.

Es así como a finales de la primera década del siglo XXI apa-
recen los teléfonos inteligentes que enriquecen y alteran el modo de 
usar y comprender esos aparatos y su influencia en la vida diaria: 
seguimos llamando teléfono a un dispositivo que es mucho más 
que un mero teléfono, así como seguimos denominando folio o pá-
gina en los procesadores de texto a lo que ya no lo es. Un teléfono 
inteligente, con su constelación de aplicaciones, sirve para escanear 
textos, para tomar fotografías de alta resolución, para hacer videos, 
editarlos y subirlos a la Red, para revisar y contestar el correo elec-
trónico, para ingresar a las redes sociales y participar en ellas, para 
jugar, para enterarse del estado del tiempo y del tránsito, para gene-
rar memes y stickers, para procesar textos, para ligar, para comerciar 
productos y servicios, para teletrabajar, para consumir pornografía 
y ver películas o series. El nuevo ser humano permitido por esta 
sofisticación tiene el mundo al alcance de los movimientos de su 
pulgar, hecho por el cual Serres (2016) lo denomina Pulgarcito o 
Pulgarcita.

Recapitulando: hasta aquí nos hemos ocupado de los ele-
mentos coyunturales-históricos. Recordemos que éstos, como he-
mos tratado de demostrar, dependen de una época determinada y 
de unas contingencias históricas particulares. De aquí en adelante 
plantearemos los elementos estructurales-constitutivos, los cuales 
aparecen persistentemente en muchas manifestaciones artísticas, 
estéticas y políticas a lo largo de la historia de Occidente y que, 
justamente, se actualizan, se revitalizan y se resignifican en cada co-
yuntura histórica. Dicho de otro modo, dependen de los elementos 
coyunturales-históricos para manifestarse e instalarse en la cultura.
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Elementos estructurales-constitutivos 

Si bien en el caso de los elementos coyunturales-históricos halla-
mos entre ellos relaciones de causa-efecto, en el de los elementos 
estructurales-constitutivos la relación es de constancia, es decir, de 
conjunción y de interdependencia funcional. Si alguno de los ele-
mentos faltara o si alterara su función, no habría sistema-meme tal 
como lo entendemos. Recuérdese la noción de estructura de Saus-
sure en la cual las partes mínimas discretas se correlacionan confor-
me con el código en pos del sistema en pleno. Luego, consideramos 
que los elementos que consisten en el meme son la remezcla, la 
intención hilarante y la economía expresiva asociada a la celeridad 
de su publicación.

El concepto de remezcla o remix tiene sus orígenes en el ám-
bito musical cuando, por allá en la década de los 70 del siglo XX, 
algunos disc-jockeys se aventuraron a salir de las cabinas radiales 
para jugar con los tornamesas, los discos de acetato, las consolas y 
los mezcladores que les permitían subvertir las sonoridades creando 
in situ –usando fragmentos de melodías existentes y efectos técnicos 
novedosos como las distorsiones o juegos vocales con el micrófo-
no– nuevas astucias musicales, un nuevo pandemónium de ridículas 
estridencias7 que revolucionaron el mundo de los clubes de baile y 
los espectáculos en vivo invitando al paroxismo de las masas.

Más tarde, los estudiosos de la comunicación extrapolaron el 
vocablo y siguieron usándolo para referirse a los procesos propios de 
la convergencia mediática que, como ya hemos dicho, permiten la 
hibridación de lenguajes, formatos, canales y estéticas. Una defini-
ción similar de la remezcla la propone Bourriaud (citado por Scolari):

7 En el libro intitulado Un pandemónium de ridículas estridencias. Consumos mu-
sicales y representaciones sociales durante La Violencia en los Llanos Orientales 
y Tolima (1942 - 1965), el profesor Hugo Buitrago (2022) trabaja el concepto de 
músicas viajantes, las cuales producían sincretismos que contrariaban las ideas 
aristocráticas y morales de las élites y mostraban una cultura mestiza, viva y 
llena de influjos que no podían más que ser asumidas como deleznables por 
aquellas clases sociales. Ello nos revela una incomprensión del fenómeno social 
que bullía en el momento. De igual modo, nosotros planteamos que con los fenó-
menos de la remezcla y de la emergencia de los DJ, se dio un proceso análogo de 
incomprensión que, al final, terminó permeando y encauzando el rumbo musical 
de la cultura pop.
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Un número cada vez mayor de artistas interpretan, reproducen, re-
exponen o utilizan obras realizadas por otros o productos culturales 
disponibles. Ese arte de la posproducción responde a la multipli-
cación de la oferta cultural, aunque también más indirectamente 
respondería a la inclusión dentro del mundo del arte de formas has-
ta entonces ignoradas o despreciadas. Podríamos decir que tales 
artistas que insertan su propio trabajo en el de otros contribuyen a 
abolir la distinción tradicional entre producción y consumo, creación 
y copia, ready-made y obra original. (2013, p. 249)

En últimas, y en nuestros términos semióticos, una remezcla 
consiste en traer significantes de otros contextos para conjuntarlos 
en un espacio nuevo, con lo cual aparece una escritura en segundo 
grado, un palimpsesto (Genette, 1989). Abundan ejemplos de ello 
en la historia de las artes: Virgilio con la Eneida y Joyce con Ulises 
remezclan a Homero, García Márquez con Memorias de mis putas 
tristes remezcla a Kawabata, Tarantino con Bastardos sin gloria apela 
a la parodia –una de las formas de la intertextualidad– para resigni-
ficar el fin de la cúpula nazi en la Segunda Guerra Mundial.

Asimismo, un meme es, en esencia, remezcla; por ende, es uno 
de los palimpsestos contemporáneos. Todo meme se configura sobre 
la base de la intertextualidad: “Una relación de copresencia entre 
dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente como la 
presencia efectiva de un texto en otro” (Genette, 1989, p. 10).

Desde principios del siglo XX el concepto de texto constre-
ñido exclusivamente a la escritura y al libro entra en crisis. Por un 
lado, la emergencia de la semiología saussureana y de la semiótica 
peirceana actualizan la concepción moderna del signo, en donde 
se comprende que todo fenómeno que para el humano significase 
algo podría ser entendido como un significante en sí mismo. Años 
más tarde, Umberto Eco (2010) extendería la noción de texto a la 
cultura misma: la cultura, pues, puede comprenderse como un gran 
texto vivo en donde todos nos reescribimos a diario. Por otro lado, 
los avances estéticos y tecnológicos, como las vanguardias artísticas, 
la fotografía, el cine y la música, aportaron lo suyo, haciendo que 
las viejas fronteras de la noción del texto y de realidad tambaleasen y 
hubiese la necesidad de pensar en múltiples textualidades, múltiples 
escrituras y múltiples lecturas.
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Ahora bien, una vez asumida la noción de texto en sentido am-
plio, la intertextualidad no queda referida estrictamente a los textos 
escritos u orales, sino, como ya lo hemos dicho, a la posibilidad de 
convergencia de múltiples formatos y lenguajes. Por ello, la noción 
de intertextualidad propuesta por Genette igualmente se amplía. Es 
decir, la remezcla posible en el meme y en la intertextualidad que 
lo conforma es la resultante de la extrapolación de por lo menos 
dos significantes –sea de imágenes, de imágenes y letras o de video-
mezclas– que se recontextualizan con una intención: hacer reír.

Hemos llegado así al segundo elemento estructural-constitu-
tivo del meme: la mofa. Lograr la risa en el destinatario supone 
una complicidad ante la posición de verdad del memista-emisor: 
en la voluntad del emisor subyace una petición de entendimiento 
y de coalición ante una compleja hermeneusis del mundo; con sus 
memes propone una versión de mundo (Goodman, 1990) hecha a 
la medida de su risa. Reír implica degradar el blanco de la carcajada 
y señalar en él lo absurdo de los estatutos que rigen su orden y las 
creencias que propone como serias, tal como lo afirma Bajtín:

La risa posee un profundo valor de concepción del mundo, es una 
de las formas fundamentales a través de las cuales se expresa el 
mundo, la historia y el hombre; es un punto de vista particular y 
universal sobre el mundo, que percibe a éste en forma diferente 
pero no menos importante (tal vez más) que el punto de vista serio. 
(2003, p. 61)

Quien ríe, estribado en un sentimiento de superioridad tran-
sitorio, se autoriza en su esquina a criticar y a destripar el mundo. 
Sin embargo, este engreimiento fugaz sólo es posible porque, para-
dójicamente, en algún otro momento quienes ríen, tanto el emisor 
como el destinatario, cual reyezuelos, habían sido destronados; es 
decir, reír supone haber padecido las vejaciones de la risa del otro. 
Parafraseando a Baudelaire (1989), solo ríe el ángel caído. 

El productor de memes, como cualquier otro humorista –
Aristófanes, Luciano de Samosata, Rabelais, Jaime Garzón–, se atre-
ve a lanzar su gracejo precisamente porque él mismo, previamente, 
hubo sentido la afectación de la risa en sí y hubo sido presa de 
su propio ingenio; rio antes que el destinatario y, al tomarse como 
justa medida, se atreve así a lanzar su chanza aun a sabiendas de 
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que, aunque obtenga aliados, también conseguirá la animadversión 
de otros cuantos. El meme, como cualquier producto humorístico, 
adquiere un tenor político, pues supone posiciones y obliga a tomar 
posición: abre la posibilidad para el asentimiento, el debate, el di-
senso, la resistencia, la molestia y los reclamos virulentos. El humor, 
tal como insiste Bajtín, “convierte en un juego alegre y desenfrenado 
los acontecimientos que la ideología oficial considera como los más 
importantes” (2003, p. 81). 

Entendemos lo político en su sentido más amplio: como parti-
cipación en el debate público y como asunción de una posición cada 
que hay un encuentro con otro al que se reconoce como igual. De la 
misma manera, asumimos el término ideología oficial, no constri-
ñéndolo necesariamente a los estamentos oficiales como la Iglesia o 
el Estado –lugar que ocupan en la obra citada de Bajtín–, sino como 
la vasta posibilidad de que en la vida cotidiana aparezcan ciertos sig-
nificantes que se toman por serios, verdaderos o rectores. Sin impor-
tar en qué época se dé, el humor señala y deliberadamente pone en 
tensión esta sensación de verdad que se deriva de todo significante.

Pasemos al tercer y último elemento estructural-constitutivo 
del meme: su economía, que, por un lado, puede ser comunicativa, 
y por el otro, estructural. En cuanto a la primera, puede decirse que 
se trata de una economía retórica fundamentada en tener un máxi-
mo efecto comunicativo confiando en que, con un mínimo esfuerzo 
expresivo por parte del emisor, el destinatario interprete el mensaje 
con un mínimo esfuerzo cognitivo (Sperber y Wilson, 1994). Con 
respecto a la economía estructural, podemos declarar que esta radi-
ca en reunir el mínimo número de elementos –al menos dos– para 
producir el efecto de risa del que ya se ha hablado. El meme es un 
texto multimodal en cuanto que los elementos que en él convergen 
–imágenes, textos, video-mezclas, sonidos– no permiten una lectu-
ra por separado y, además, porque aquel ha de poder interpretarse 
con la celeridad de un vistazo convirtiéndose así en un icono. El 
meme –en esta época de la hipervelocidad y la eficiencia– es una 
instantánea, un destello mínimo de imagen. Hoy en día, el meme 
se asemeja, por su brevedad, a otras formas preexistentes, como la 
caricatura, el refrán o el aforismo. 

Esta economía intertextual no es nueva y se evidencia, por dar 
un ejemplo, en la serie de trece xilografías reformistas Pasión de 
Cristo y el Anticristo (1521) de Lucas Cranach el Viejo, en la cual 
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el artista elabora una estructura dual que muestra al lado izquierdo 
de cada grabado una escena bíblica sobre la vida de Cristo, mientras 
que, al lado derecho, la pieza se dedica a ilustrar los excesos y extra-
víos en los que habrían incurrido el papado y la Iglesia católica. En 
esta estructura se remezclan imágenes acompañadas ya con textos 
bíblicos, ya con decretos papales, ya con sentencias de la época. Así 
entonces, el lector del siglo XVI tenía ante sus ojos una crítica mor-
daz en la que se veía, verbigracia, a Jesús expulsando a los mercade-
res del templo mientras en el otro lado contemplaba cómo la Iglesia 
se lucraba de los excesivos impuestos que el pueblo debía pagar; no 
en balde para algunos teóricos de la historia de la comunicación, 
como Vázquez Montalbán (2000), postulan que en este tipo de gra-
bados se hallan los antecedentes de la caricatura moderna. 

Esta economía, que en apariencia podría confundirse con sim-
plicidad, es, por el contrario, bastante compleja, puesto que permite 
la difusión casi inmediata –célere– de estructuras mínimas replica-
bles, modificables y reutilizables por los múltiples prosumidores. 
Por ejemplo, existe el meme de la rana René o Kermit the frog, 
personaje de Los Muppets. Su estructura es sencilla: consiste en una 
imagen que muestra a la rana junto con dos textos que declaran 
tres momentos anímicos: el primer texto da cuenta del primer mo-
mento anímico y comienza siempre con la fórmula “A veces…” que 
introduce un anhelo; el segundo texto se vincula al primero con un 
conector de yuxtaposición como “…pero me acuerdo de que…” 
o “luego me acuerdo de que…” que revela el segundo estado de 
ánimo, lo cual devuelve a la voz narradora al principio de realidad, 
desmoronando la posibilidad de la realización de su deseo para en-
tonces finalizar con el comodín “…y se me pasa”, tercer momento 
anímico, que deja al anhelante con un sinsabor como le acontece a 
la zorra de la fábula de Esopo cuando afirma “¡Al fin y al cabo esas 
uvas estaban verdes!”, o como lo expresaba nuestro querido Chavo 
del Ocho: “¡Al cabo que ni quería!”.

Enunciemos dos ejemplos de este meme: “A veces quisiera bo-
rrarte para siempre de mi vida / luego recuerdo que te firmé como 
aval en un crédito / y se me pasa” y “A veces quisiera no ir a clases / 
luego recuerdo que soy el profesor / y se me pasa”.

La dimensión política y crítica de los memes que hemos to-
mado como ejemplo no se sustenta en temas aparentemente impor-
tantes en términos noticiosos, sino en la cotidianidad de cualquier 
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sujeto que debe padecer las consecuencias del sistema social en el 
que vive. En el primero, se acaba el amor, pero la instancia narrativa 
queda supeditada a las obligaciones mercantiles que la obligan a 
tener que seguir relacionándose con la persona otrora amada; en el 
segundo ejemplo se revela otro sujeto, un profesor, a quien se le su-
pone ser un ejemplo de virtud, de puntualidad y de responsabilidad 
quejándose, ya sea por cansancio o por tedio, de las obligaciones 
con las que se ha comprometido y a las que no puede rehuir. Básica-
mente, este meme revela el clamor del hombre cotidiano escindido 
entre la lucha por obedecer a su deseo o al principio de realidad que 
lo trunca.

La primera vez que alguien tuvo la idea de publicar este meme 
sentó las bases para su retórica particular, y es gracias a ello que 
los prosumidores, a su vez, compartiendo estos códigos comunes, 
pueden difundirlo, enriquecerlo, reutilizarlo y generar nuevas es-
tructuras derivadas de aquél. A esto nos referimos cuando aludimos 
a la memeidad del meme, a una multiplicidad de estructuras, a una 
multiplicidad de retóricas, que gracias al fenómeno de la viraliza-
ción circulan a disposición del próximo produsuario.

El meme, dispositivo humorístico  
como alternativa a la violencia 

A manera de conclusión, retomemos el tema del humor y la risa 
para revisarlo en su dimensión de ejercicio de violencia simbólica. 
El intento de generar la risa en el espectador, uno de los objetivos 
del meme, implica resituar las reglas de lo cotidiano y revelar las 
fantasmagorías de la seriedad. Hay, pues, una intención cínica en el 
acto de producir memes. 

Hacer reír no produce siempre, como pudiera pensarse a sim-
ple vista, un efecto de agrado colectivo. Hacer reír supone que unos 
se diviertan a costa de someter al ridículo a otros; en otras palabras, 
el mundo queda escindido entre quienes pueden reír y aquellos que 
son burlados. En todo caso, en ambos lados se produce un enten-
dimiento común: tanto quien ríe como quien es ridiculizado com-
prenden el objeto de la risa a pesar de que el efecto sea diferente; 
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por un lado, aparece la satisfacción por la sensación de superioridad 
y del otro, el enojo y la sensación de menosprecio. Hacer reír, en-
tonces, supone convidar a pensar, criticar y subvertir, y también 
someter al escarnio y a la degradación. Ello redunda en zarandear 
las lógicas de verdad establecidas y, por ende, los ánimos de quienes 
se han identificado con ellas. Lo risible no será el otro por ser lo que 
es, sino por haberse creído verdadera y seriamente eso con lo que 
se ha identificado, con lo que ha definido sus verdades y lugares en 
el mundo. 

Producir memes, querer generar la risa, propende hacia un ci-
nismo positivo, hacia un kynismo pensante, insolente y propositivo 
que instaura un diálogo no platónico, como expone Sloterdijk: “En 
su insolencia hay un método digno de descubrirse. [...] En el kynis-
mós se encontró una forma de argumentar con la que el pensar serio 
no ha sabido qué hacer hasta hoy” (2003, p. 175). El cínico se ríe de 
la confianza ciega que el ser humano ha depositado en los marcos 
lógicos y en sus verdades establecidas para recordarnos, como diría 
Nietzsche (2011), que las verdades son ilusiones de las que nos he-
mos olvidado que lo son y que nuestras metáforas son una ficción 
moral que no podemos dejar de habitar. Así, este cinismo propone 
que siempre se puede ser de otro modo, que siempre pueden revi-
sarse las metáforas de la verdad colectivas e individuales. Nosotros 
mismos somos la ilusión que debe recordar, ojalá jovialmente, que 
no somos lo que creíamos ser, pero que podemos proyectarnos del 
modo que queramos, sin ciega severidad. Despertar querrá decir, 
cínicamente, reír ante la ilusión de la verdad. Se puede vivir riendo 
y haciendo reír, sin sentirse insultado por ello; el humor –como acto 
cínico– trae aparejado, por una parte, una dosis de agresión que 
pasa por lo simbólico, pero, a su vez, una propuesta de convivencia. 

La risa ha estado presente a través del tiempo en la historia 
de la humanidad. La risa nos constituye y nos diferencia del resto 
de los animales, como afirmaban los medievales. Ella se ha erigido 
como un modo de opinar, de criticar y de resistir, produce molestias 
e incomodidades y agrede vanidades. En toda risa hay un ejercicio 
de sana expresión, pero también de violencia.

No obstante, esta violencia, si no positiva, por lo menos se sos-
tiene en el terreno del forcejeo simbólico, como se dijo más arriba, 
en una posición necesariamente política que reconoce al otro como 
destinatario y del cual se espera una respuesta en el mismo campo de 
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batalla: las ideas mismas. El buen humorista siempre ve en el otro, 
inclusive en aquel que es blanco de sus dardos, a un interlocutor tan 
digno que vale la pena prestarle la atención suficiente y tomarse el 
tiempo para retarlo con su chanza. Querer producir la risa implica 
estar situado en el teatro del mundo, en el ágora del momento his-
tórico en el que haya tocado vivir para contribuir a las discusiones, 
para invitar a pensar, tal como lo recalca Martha C. Nussbaum: “el 
efecto cómico […] radica en la percepción súbita de nuestra reali-
dad desde otro punto de vista” (1995, p. 239). La intención cómica, 
pese a tener un punto de vista disímil al de las posturas serias, resulta 
tan válida y necesaria como aquellas.

La risa es democrática, al menos en el sentido en el que la 
hemos expresado. Una sociedad que reprima la risa es en sí misma 
violenta y desdeñable, pues revela que no está preparada para per-
mitir el derecho a la libre expresión de sus ciudadanos, pero sí para 
imponer, inclusive a sangre y fuego, una única verdad.

En estos tiempos de indignados fáciles, de morales política-
mente correctas y de mundos recortados al antojo de cada quien, no 
es extraño encontrar en redes sociales, en declaraciones públicas o 
en conversaciones cotidianas expresiones que exhortan a la aniqui-
lación del otro, a la negación de la risa o a la incitación a la guerra. 
Preferimos a un memista, igual que al buen humorista, atento a la 
realidad cotidiana dándonos de qué hablar, sobre qué opinar desde 
esa otra orilla, la del humor.
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Desde la otra escena
Una página en blanco  
en el libro de la vida

Maria Cristina Machado Toro 

¿Y si la ficción fuera precisamente no el más allá, 
ni el secreto íntimo de lo cotidiano, sino el trayecto 
de flecha que nos golpea los ojos y nos ofrece todo 
lo que aparece? Entonces lo ficticio sería, además, 

lo que nombra las cosas, las hace hablar y les da 
en el lenguaje un ser compartido ya por el poder 

solemne de las palabras. 
 —Michel Foucault, De lenguaje y literatura. 

En la infancia del mundo, los hombres tejieron in-
contables leyendas: las fauces de un dragón temible 
capaz de asolar la tierra, los designios de las estrellas, 
la fertilidad convertida en brote de junco, los ojos de 
un venado silencioso, el mazo de un gigante. Desde 
mitos, cánticos y rituales, la grandeza y la destrucción 
se refleja en las sombras cuando demonios y espíritus 
se vuelven palabra. Las viejas historias que narran la 
conquista de una tierra inundada con la sangre de 
inocentes se mezclan con la mítica presencia de un 
rey noble o un caballero que cruza montañas y valles 
dispuesto al sacrificio. Las crónicas de viaje, la increí-
ble marcha a un nuevo descubrimiento, el recuento 
de batallas y amores perdidos a menudo se canta con 
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la voz de un dios antiguo que dicta tras un lenguaje cifrado, la im-
posibilidad de asir la vida en bruto, su lengua descarnada. 

Tallamos en piedra y luego en arcos y espadas; en el cielo dibu-
jamos figuras para contar una historia. Con temor a perder los tra-
zos del recuerdo, grabamos las imágenes que luego serían carácter, 
letra, signo, y así, con un gesto que aún no desaparece, sin importar 
el instrumento, continuamos consagrando el mágico ritual de la es-
critura. 

Escribimos, leemos, leemos, escribimos y en un laberinto que 
se entrecruza pasamos de una calzada a otra sin darnos cuenta. Los 
garabatos que salen de la mano logran crear otros sueños y esos an-
dares misteriosos forjan la semilla de una nueva realidad. Tal como 
le sucede a Alicia o a Bastián Baltasar Bux1, en un momento inespe-
rado nos encontramos en la sustancia de una dimensión diferente 
con su viscosidad, su humedad y las incontables sensaciones que 
despierta. En estos mundos lo que no puede ser dicho se presenta 
ante nuestros ojos, se comprende por principio y, por una vez, nos 
revela cuánto hemos andado en una búsqueda que aún no com-
prendemos, pues solo allí, en esa otra escena, ciertas preguntas se 
hacen visibles. 

Tomamos un libro entre las manos y ¿qué tenemos frente a 
nosotros? Un texto que presenta situaciones, afectos, miradas. Un 
texto que embellece el mundo habitado. Un texto que traiciona y 
miente, una obra maestra o simplemente un juego de palabras. El 
libro habla y nos dice algo a cada uno: su sentido no podría reple-
garse al afán de la interpretación, a las cárceles del sentido, su ser 
como obra de arte es precisamente lo que sobrevive y perdura; sien-
do atemporal e inacabado, nos invita a recorrerlo.

Este escrito no pretende una disertación conceptual sobre la 
literatura o la crítica de una obra en particular. En su lugar, sólo bus-
ca recrear la fábula tejida entre las ensoñaciones y la apuesta de las 
imágenes que fueron escritas después de viajes intensos por caminos 
de letras; en suma, la conversación íntima de un lector con el libro 
que se desliza entre sus dedos. Quien se sumerja en estas páginas po-

1 “la cabeza de Bastián le daba vueltas. ¡Era exactamente el mismo libro que es-
taba leyendo! Lo miro otra vez. Si, no había duda: el libro que tenía en las manos 
era el mismo del que se hablaba. Pero ¿cómo podía aparecer ese libro dentro de 
sí mismo?” (Ende, M. 2012, p. 223) 
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drá escuchar la resonancia de varias voces que sirvieron para dar vida 
a este entramado, el cual se presenta como un ensayo inconcluso, 
pues de este modo, podrá seguir siendo un camino abierto a futuras 
travesías. Le doy gracias a la letra de los autores que animaron las 
palabras: Lewis Carroll, Michael Ende y especialmente a J. R. R. To-
lkien, quien fundó en mí el deseo de volver a los orígenes, y con su 
cosmogonía me ha permitido anclarme de otro modo a esta tierra. 

Preludio. Una canción a las estrellas

Oh estrellas que en un año sin sol
ella sembró con luminosa mano,

en campos borrascosos, ahora brillante y claro
vemos tu capullo de plata esparcido en el viento.

 —J.R.R. Tolkien. El señor de los anillos.

Mucho antes de que la rueda de los días comenzara a girar por las 
márgenes del tiempo, le fue concedido al humano un don preciado: 
seríamos seres libres capaces de modelar nuestra vida, tendríamos 
la opción de arrastrar nuestra miseria a las profundidades del mar o 
vagar por tierras perdidas hasta derrumbarnos. Podríamos dedicar 
nuestra corta existencia a encontrar nuevos caminos o detenernos, 
transitar sin dejar huella o levantar la mirada para contemplar el 
firmamento y en su lienzo, recrear historias que nunca sucedieron.

La gracia divina que nos fue otorgada conlleva el misterio del 
sueño y del olvido, la posibilidad de atravesar la frontera de lo visible 
para encontrarse frente a frente con un universo enteramente nuevo. 
El don recibido nos ha permitido vagar por distintas sendas, habitar 
paisajes inhóspitos y, desde el exilio, soñar con un retorno a aquellas 
tierras venturosas donde las canciones se funden con la vida.

Tratamos, entonces, de petrificar la existencia. Con los astros 
escribimos el paso de lo divino a lo humano, la lanza victoriosa, 
la ferocidad de la batalla. Luego en arcilla y cuero escribimos la 
marcha de los viajeros, el arraigo de la semilla; escribimos, al fin, la 
ventura de la palabra, reinventamos un pasado y dimos nombre a 
un origen que nos es desconocido. 
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Entre seres extintos y otros aún por descubrir, la humanidad 
se hizo tan hermosa y ruin como la misma naturaleza. Un espectro 
inagotable de matices cubre los rostros revelando una maleable be-
lleza; somos criaturas voraces que reptan por el fango para erguir-
se luego en máquinas sublimes. El logos que nos da forma y nos 
constituye recrea el sueño de la inmortalidad, dejando una marca 
irreversible en el devenir de nuestra especie. Las palabras se trans-
forman y las narraciones no cesan; el símbolo surca la memoria del 
planeta, el cual conserva en su materia el trabajo de las manos, la 
piel cubierta, la nota de un instrumento milenario que recrea una y 
otra vez la vida compartida, su fin inexorable. 

La palabra va unida a la muerte. Con ella se intenta poner 
límites al paso de las horas, se preserva lo que perece y le damos un 
sentido al acontecer. El lenguaje que crea es aquel que nos acerca a 
lo imposible. Mediante la palabra, la historia se conserva entre pie-
dras que se resquebrajan, y por ella, augurios y promesas se tornan 
futuros posibles. La palabra nos singulariza, nos hace ser uno entre 
los otros, pero en ella misma, nos volvemos brizna, parte de un uni-
verso común que se repite una y otra vez en las voces del mundo. El 
canto que sale de nuestra boca no es nuestro propio canto; tratamos 
de reconocernos, de sabernos parte de la sinfonía, pero de nuestras 
pisadas solo quedan huellas de ficción, ecos que narran de manera 
desacompasada una singular travesía.

Desde el umbral

Tal vez un hombre pueda sentirse dichoso de haber vagado por ese 
reino, pero su misma plenitud y condición arcana atan la lengua del 
viajero que desee describirlo. Y mientras está en él resulta peligroso 

hacer demasiadas preguntas, no vaya a ser que las puertas se 
cierren y desaparezcan las llaves. 

 —J.R.R. Tolkien. Sobre los cuentos de hadas. 

Mi palabra no alcanza a tocar la sombra que deja el paso por la tinta, 
es claro, no lograré nombrar las imágenes que se forman tras mis 
parpados, las sensaciones incontables que golpean mi cuerpo; qui-
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siera cerrar los ojos y viajar. Aparece solo en algunos instantes entre 
la letra escrita el deseo de aproximar con palabras la experiencia, 
y aunque sólo sea un impulso, lo intento. Un acto temerario, sin 
duda, que se dirige a un lector en particular: mi propio semblante 
estupefacto, conmovido, que busca insistente seguir el rastro de una 
pregunta que aún no logro formular. 

Un año, dos, siete y quizás más; aún está allí, siempre abierto 
con alguna página señalada por el papel del dulce que acompañó el 
café de un mediodía. ¿Cuándo pasaré la página? Tal vez tengo miedo 
de romper esta relación silenciosa que se volvió ritual, obsesión, pro-
mesa. Sí, aún deseo retener algunos pasajes de esta obra para acom-
pañar el día de mi muerte. ¡Que el cielo me conceda tal ventura!

¿Qué hay en esas líneas en las que se derrama la poesía, en las 
que el verde se funde con el gris plateado y el oro estremece las hojas 
alcanzando a tocar el sueño de algún rincón sagrado? ¿Qué hay ade-
más de la esperanza? Otra esperanza, pero no ya la del futuro, sino, 
más bien, una esperanza que yace anclada a las raíces.

Entre cantos y leyendas se descubre la virtud como algo esqui-
vo y resbaladizo; la atrocidad se presenta ante mi sin necesidad de 
parpadear. La acepto, y aunque la probabilidad de identificarme es 
casi nula, siempre queda el vestigio de una elección primera, de un 
esfuerzo decidido, de una expresión infantil perdida tras el endu-
recimiento del cuerpo, pero en este mundo magnifico, creado con 
tanta delicadeza y cuidado, hasta el último rincón queda visible. Las 
grietas son arrebatadas a la oscuridad para mostrar a los lectores que 
hay una oscuridad todavía más densa que las tinieblas y túneles se-
cretos por donde es posible escapar. Cada libro me recuerda que los 
cielos reflejados en las cumbres guardan la memoria de los hombres. 

Abro el libro y me doy cuenta de que el viaje ha comenzado. 
Un amanecer se acerca y el color lentamente roba oscuridad al pai-
saje que se abre ante mí, el manto de la niebla huye hacia los prados, 
en el horizonte se dibuja un nuevo día. Un acto rápido, sutil pero 
decidido, un acto que no alcanza a surcar el pensamiento. Así parto: 
sigo el curso de caudalosas aguas, serenas y traicioneras, descifrando 
la grafía escrita en lienzos que se desmoronan. Navego por mares 
que quiebran la tierra y la cincelan, atravieso los confines de la no-
che, aprieto la marcha hasta que al fin me detengo para escuchar 
una vieja historia acompasada por el crepitar de una hoguera. 
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Del desenlace nada puedo saber; mientras tanto, me pierdo, 
me demoro en este otro lado de las páginas y sigo incansable la bús-
queda ¿de qué? No logro advertirlo. Sin embargo, no me detengo. 
Como la palabra que escapa, quedo suspendida, tratando de atrapar 
con la punta de la lengua un gesto que me regale una certeza. Entre 
los dientes feroces, el frio acero de la noche, la ceniza que impide la 
saliva, una mano me acaricia el rostro, una frágil figura me abriga y 
una palabra me empuja a recordar la suavidad de la hierba, la fres-
cura del agua, la vida.

De las grandes leyendas algo pequeño me detiene; vuelvo a ello 
con insistencia, y como un perro que busca el rastro en un camino 
enlodado, sigo la intuición y releo. Así me regocijo en los detalles, 
dejo que escapen algunas lágrimas y aunque ya conozco el relato, 
no deja de tomarme por sorpresa; la mano que se extiende, el tiritar 
de un cuerpo que desfallece, una mirada que pasa inadvertida, la 
leve sonrisa en una noche muda. Basta una señal de ternura para 
advertir lo inalcanzable. Mientras las sensaciones toman cuerpo en 
mi cerebro, yo me reconozco, me doy cuenta de la fugacidad de mi 
espíritu, de mi propia soledad, de mi abandono. 

Un despertar al otro lado de la escena

El camino sigue y sigue
desde la puerta.

El camino ha ido muy lejos,
y si es posible he de seguirlo
recorriendo con pie decidido

hasta llegar a un camino más ancho
donde se encuentran senderos y cursos.
¿Y de ahí a dónde iré? No podría decirlo.
 —J.R.R. Tolkien. El señor de los anillos

¡Esto es real! De pronto el grito en mi cabeza alcanza a tocar las fibras 
nerviosas que me obligan a abrir los ojos. Una y otra vez esa vocecita 
que ahora se devuelve como un eco silencioso me asalta en el correr 
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de los días. La trama obsesiva de mi vida se entrelaza con la ficción 
y esto no me permite avanzar ¿Adónde podría ir? Los círculos se 
cierran una y otra vez, pero algo me dice que puedo salirme un 
momento del ovillo para mirarlo desde fuera. 

¿Cuál hilo seré en esta madeja? ¿Por qué caigo de modo tan 
natural en el tejido de las imágenes? En un abrir y cerrar de ojos 
me doy cuenta de que estoy dentro de la historia y me acomodo 
fácilmente en ella. Algunas veces me pregunto si acaso hay algo que 
no logré superar en la infancia, o no alcancé a atravesar la barrera 
que marcaba claramente el límite entre lo imaginario y lo «real». Sí, 
reconozco que hay algo de ello, pero no basta con entenderlo, no 
basta con matar mis quimeras mirando los ojos de los transeúntes 
para así acabar con el hechizo. En este momento quisiera dar vuelta 
atrás y mirar cómo el hilo de la vida se une a la fabulosa existencia 
de seres que se crean entre las letras escritas de mis libros y los surcos 
de mi cerebro. 

En el viaje que avanza no existe contrato ni meta señalada, no 
marcharé para ir a recuperar un tesoro; tampoco estoy dispuesta a 
abatir dragones. Incluso creo que esta no es mi propia aventura. Sin 
embrago, luego de leer algunas líneas, la fuerza del relato se impone 
ante la voluntad de mantener la distancia y, al dar vuelta a la página, 
tengo la sensación de estar dentro y a la vez afuera, existiendo en 
un espacio intermedio que acoge otra forma de experiencia. Ahora 
el cuerpo abrigado no me contiene, y aun así, la mano que sostiene 
el libro no alcanza a tocar las hojas que se desprenden de aquellos 
árboles en un otoño lejano. Algunas sendas se abren y el recorrido 
depende de una apuesta anticipada. Expulsada o no, la elección es 
clara y el hechizo de las palabras me empuja a continuar. 

El objeto, antes rígido e impasible, se torna una fuente de 
misterio capaz de despojarme de mis certezas. Cada paso descubre 
el camino que yace a mis pies, algunos atajos agilizan un tramo 
del trayecto otros en cambio permanecen en la sombra. Camino 
en círculos siguiendo a un personaje que me guía; cada vez es más 
notable su presencia. En medio del paisaje que se colorea, un ser que 
comienza siendo un punto en el papel se va desplegando entre los 
caracteres. Admiro su semblante casi imperturbable, me conmueve 
su soledad, su tristeza, la posibilidad de habitar el mundo a través 
de un otro que ignora, próximo, muy próximo al extravío. Corre, 
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avanza, se aquieta, se desanima y cuando se levanta, atrapa en el aire 
el final del acertijo. Frente a él he pensado la palabra «compasión», 
pero sería más justo decir «concordia», ya que un latido al unísono 
es tal vez lo que nos ata, un nudo invisible de reflejos. 

Me sorprende el capricho de las lágrimas; siento mío el dolor 
de aquel protagonista de un cuento de hadas. ¿Cómo funcionan 
estas cosas? Aún las emociones me logran desconcertar. El dolor 
ahora es sólo mío; no hay vergüenza, no tengo que disimular. Por 
un momento acepto mi corazón roto y el cursi anhelo de un amor 
imposible; puedo derrumbarme en la calle y llorar sin más, puedo 
gritar que no comprendo, puedo odiar, desear la muerte… en fin, 
aceptar mi frágil condición. Me miro en el espejo de la vejez y digo 
tengo miedo, anhelo como la niña que una vez fui y que ahora me 
devuelve una imagen prístina de lo que soy. 

Tengo el recurso maravilloso de detener la escena, volver a di-
bujar el gesto segundo a segundo, ver cómo va brotando la arruga en 
la comisura de sus labios, cómo sus ojos comienzan a cerrarse, cómo 
brilla una luz pálida en sus pupilas. Sí, el gesto, “esa arquitectura 
de la nada”, como lo describe bellamente Cortázar (2004, p. 108), 
algo minúsculo, fugaz, imperceptible a la conciencia: allí se enclava 
la mirada.

Los gestos son microacciones, cada uno un instante diferente 
y singular. Es en el gesto que me detengo, en la acción contenida, la 
acción previa, súbita e irreconocible. Un gesto que atraviesa el rostro 
y que, al tocar la propia materia con delicado trazo, va componien-
do la sinfonía del relato, sus matices y tonalidades, sus silencios y 
secretos, su imposible. Al final nos damos cuenta de que una mueca 
llega a ser lo más cercano a lo comprensible. Es un gesto el amor, es 
un gesto el sacrificio, es un gesto la partida. El protagonista del re-
lato se va consumiendo, su propio sueño se va desdibujando. Tras la 
máscara del personaje se descubren los más arriesgados saltos, pero 
en el último salto la máscara se rompe. Algo se ha quebrado y en este 
punto es inevitable sentir que él y yo caemos a un abismo de dolores 
compartidos; caemos a un espacio plagado de dolores pequeños: el 
destello de la duda, una promesa que no se cumple, una fracción de 
segundo que se interpone. 

Cuántas veces me he preguntado por qué permanezco, por 
qué me devuelvo y releo con insistencia, por qué en tramos difíciles 
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no abandono el camino y me salgo de las páginas para ingresar al 
murmullo cotidiano de las calles. Pese a la incertidumbre, vuelvo a 
emprender la marcha; las razones parecen desvanecerse y me aferro a 
quienes van delante. Me despojo de mi pasado, dejo atrás el futuro y 
decido andar, sabiendo que es un desenlace ineludible el que me es-
pera. Lentamente me desprendo de la vida tal como creo conocerla 
y acepto en mí lo desconocido.

El dulce amargo de un final no deja de conmoverme. Aque-
llo que se pierde de manera irremediable queda grabado en alguna 
parte de mi experiencia, pasa de las manos a los recuerdos, de las 
ensoñaciones a la vivencia. Quiero retener ese instante en el que la 
muerte puede nombrase, en el que caer de golpe equivale a abrir 
una nueva puerta de mi realidad. Al cerrar el libro noto con sorpresa 
que la brújula gira sin norte. Por un instante no logro separarme; 
igual que al abrir los ojos luego de un sueño intenso, no reconozco 
la distancia entre aquel ser petrificado de las páginas y aquel que se 
estremece por el compás involuntario de la respiración.

La primera pregunta que me asalta es entonces aquella referi-
da a mi propia búsqueda: ¿qué empujó mi curiosidad a este espa-
cio mágico del libro? La respuesta inmediata me lleva a advertir el 
impulso de estimular el espíritu con un exceso ¿Cómo sostener la 
existencia sin un tinte de dramatismo en los días? Es aburrido, sin 
duda, seguir la cuenta del reloj sin el ligero toque de lo excepcional. 
Cuando los adornos de la mesa comienzan a abrigar el polvo, cuan-
do me habitúo al monótono cansancio, se vislumbra la posibilidad 
de dar el salto. Sería más propicio quedarse sentado, acostumbrarse; 
aun así, la vida por sí misma no se sostiene. 

Abrir la página de nuevo es una elección de vida, desandar o ir 
hacia adelante, cada paso se elige y, en el mismo momento en que se 
cruzan las frontera, sombras y voces intentan de nuevo habitarme. 
Por curiosidad, por evasión, por un recurso innato de supervivencia, 
doy la bienvenida a una realidad creada, prestada y sólo en parte 
compartida. El curso de la trama previamente trazado no impidió 
que me diera cuenta de que el recorrido es enteramente diferente 
para cada uno, y al final no es fácil deshilvanar la madeja cuando 
se trata del propio rastro. Por ello muchas de mis pisadas y de mis 
palabras ahora duermen atrapadas al otro lado de la escena. 
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Una salida posible de Fantasía

Si pudiésemos retroceder en el tiempo, tal vez encontrásemos que 
los detalles han variado en el cuento o que han dado paso a otras 

narraciones. Pero mientras hubiera un Thor, habría siempre un 
«cuento de hadas». Y cuando cesase el cuento, no quedaría ya sino 

el trueno que ningún oído humano habría escuchado aún. 
 —J.R.R. Tolkien. Sobre los cuentos de hadas. 

¿Y cómo poder soltar la vida sin querer arrebatar un pedazo de este 
universo? Las sensaciones se van desdibujando, el dolor causado por 
un puñal, una mordedura, un aguijón no es nada ahora, es sólo un 
reflejo lejano de otro dolor más antiguo. Llegamos hasta el final, él y 
yo en lados diferentes de la página. ¿Acaso podría ser distinto? Cie-
rro lentamente el libro y trato de separarme; ahora tengo la opor-
tunidad de escribir mi propio desenlace. Desvío la mirada y trato 
de enfocar las paredes y, al igual que al regresar de un largo viaje, el 
espacio que habito es ahora lejano e impasible.

El poder de transmutar la tierra en cielo ha cesado. Al final de 
este trayecto atesoro lo aprendido y desisto al acto soberbio de in-
tentar cambiar el curso del mundo. Ahora, mis manos sólo pueden 
alcanzar la gracia de atrapar en el aire una hoja desprendida que 
vuela por la inercia del viento. Me voy descomponiendo en tantos 
fragmentos, polvo de lo que he sido. Las marcas, los recuerdos, la 
búsqueda, la prisa, el cansancio… todo va quedando atrás, se des-
vanece. Ahora estoy ante un nuevo comienzo y la levedad, la simple 
levedad de la existencia, me permite contemplar de manera renova-
da una realidad posible y siempre transitoria.

He pasado por tramos ardientes, la materia se ha transformado 
y ahora busca su nuevo ropaje. Mariposa, pétalo, arroyo: allí está la 
gracia, el juego. Cada partícula es forjada por un leve movimiento, 
como la oruga que cede en un imperceptible crujido a la composi-
ción de un ala a la espera. Nadie escucha el canto que encierra ese 
gesto leve; sucede rápido como el transcurrir de una vida. Ese gesto, 
en sí mismo, es la vida. 

Al final, alejada del ruido de las calles, de la velocidad frené-
tica, de los reportes de noticias, acaricio el lomo del libro, y entre 
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los colores y formas que empiezan a borrarse reconozco algo de mi 
propia condición. A menudo me escucho diciendo que el arte deve-
la lo que somos, pero hoy reconozco un vacío en esta afirmación: en 
aquella historia no estaba yo. En su lugar, el libro me revela sueños 
de lo que algún día quisiera llegar a ser o me enfrenta a aquellos rin-
cones de lo humano que nunca lograré comprender. El arte traza un 
sentido nuevo sobre los difusos caminos que atravieso en la escena 
de lo cotidiano. 

La luz distorsiona y las sombras se hacen densas; la distancia 
es, sin duda, infinita. Hemos inventado un mundo a través de las 
palabras, hemos creado sueños en los que algo de nosotros se realiza. 
Pero ¿de quién hablan realmente esos relatos? ¿Qué seres se crean 
en estas páginas? Hay un espacio abierto entre el suelo que piso y el 
suelo que pisan aquellos personajes de los libros, una línea infran-
queable nos separa, delgada y fina, pero impenetrable. Los seres que 
allí habitan se me parecen, pero nunca alcanzarán a ser mi reflejo. 
Camino, entonces, tras su rastro con el entusiasmo de retener a tra-
vés de la lejanía de las letras un instante de fábula y existencia. 

Después de mucho tiempo, he logrado comprender que a 
este lado del telón no hallaré lo que busco, pues realmente aquel 
que se refleja en mis libros dista mucho de mi espíritu. Habita-
mos mundos diferentes, estamos en dos dimensiones lejanas. En 
las grandes historias, el amante es también un guerrero, la espada 
se esgrime con el ideal de una época, la muerte lleva la marca del 
valor de la vida. El amor y la guerra son dos filos inseparables, dos 
cinceles de nuestra especie. Sin embargo, aquí, fuera de las páginas, 
los estruendos de los misiles retumban y hablan de un hombre 
despojado de sus sueños. 

Podría hacer un tratado de los actos heroicos con sus hazañas; 
el paso en la incertidumbre, la renuncia, la caída, pero mi propio 
relato se mezcla con el de este héroe derrotado y lo que hallo es una 
posibilidad de redención en el último minuto, una fugaz posibili-
dad de redención, el amor en su estado puro, la reconciliación con 
la belleza, en un acto que me salva. Tal vez por eso hemos creado 
un mito y de manera insistente lo seguimos escribiendo: busca-
mos un recuerdo perdido, una pieza que falta en el rompecabezas, 
dibujamos de manera incansable la cura que redima las fallas de 
nuestra orfandad.
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Crear la realidad, 
desprenderse  
del paradigma

Adriana Mora Arango

Un acercamiento a la imagen: 
querer comprender la realidad 
del cine

La primera vez que me enfrenté conscientemente al 
problema de la imagen cinematográfica fue durante 
mi adolescencia, y fue con la icónica obra de Alfred 
Hitchcock, Vértigo (1958). Mi fascinación surgió 
por la necesidad de entender lo que, para ese enton-
ces, era una secuencia de sensaciones que, además 
de atraerme, me generaban un sinfín de preguntas 
frente a la pantalla. Después de ese cuestionamiento, 
mi fascinación por las imágenes se alimentó de otras 
corrientes artísticas y culturales. 

Esta fascinación me llevó a las búsquedas y 
problemáticas a las que se enfrenta el documental, 
no solo como producto visual, sino como construc-
to cultural que se ha enfrentado al problema de lo 
factual. Si la realidad, a lo largo del tiempo, ha sido 
un concepto que ha sufrido variaciones en su signi-
ficado, la caracterización y clasificación de las obras 
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también han estado determinadas por dicha inestabilidad concep-
tual. Por eso, concebir la migración del término «realidad» resulta 
definitivo para dimensionar cómo, según los discursos históricos 
establecidos, no solo se han propuesto distintos tipos de represen-
tación, sino que se han fijado las características de las denominadas 
expresiones visuales y, con ello, la forma en que se determina el 
sentido de la obra en sí misma. 

Dentro de estas discusiones es, quizás, en el mundo de las artes 
plásticas donde el debate por la representación ha estado presente 
de manera constante, factor que conlleva a que las acepciones alre-
dedor de la realidad sean esenciales en el desarrollo de los procesos 
artísticos, por encima de la pregunta por la mimesis. Por eso, este 
trabajo, al ser el resultado de un doctorado en Humanidades, versa 
tanto de las particularidades del documental como de los campos 
de saber que lo circundan y sus aportes a los debates teóricos de 
nuestros días.

Se hace preciso, entonces, aclarar que este trabajo no reflexio-
na sobre el cine documental como un problema de estudio aislado, 
sino que integra la preocupación de las artes y las humanidades para 
disponer un fenómeno transversal al pensamiento humano como lo 
es la construcción de realidad y lo que aquí se entrega son los apor-
tes del cine a dicha discusión multitemática. Por consiguiente, esta 
no es una tesis de corte histórico, ni pretende recopilar cronológica-
mente acontecimientos ni del cine ni de las artes; por el contrario, 
se centra en los debates del pensamiento que brotan del estudio de 
las imágenes. 

Márgenes teóricos sobre  
la representación: ¿por qué el 
documental se pregunta por lo real?

Para acercarse a esta pregunta es necesario asumir que las prácti-
cas documentalistas se sumaron a los cuestionamientos por la re-
presentación y los problemas conceptuales de la realidad. Desde su 
nacimiento, la escuela inglesa le otorgó un nuevo enfoque a la re-
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presentación, debido a que, en apariencia, la cámara que registraba 
el inicio del siglo XX no se interponía, material y discursivamente, 
entre la realidad y lo representado. Desde allí que las exploraciones 
técnicas y formales del cine documental, a lo largo de su historia, 
hayan reconfigurado sus planteamientos ideológicos y teóricos sobre 
los abordajes de la realidad que le dieron origen, hasta el punto de 
ampliar y moldear nuevos márgenes teóricos por los cuales moverse. 

Tal concepción ha dificultado su clasificación como género ci-
nematográfico en distintos momentos de la historia y para diversas 
instituciones como la crítica o la academia. Para saldar, paulatina-
mente, dichas discusiones, Tzvetan Todorov propone que “el género 
no es otra cosa que esa codificación de las propiedades discursivas 
que elige una sociedad” (citado por Garrido, 1988, p. 35). En ese 
sentido, dichas dimensiones argumentativas son determinantes para 
la estructuración de las narraciones, su asimilación, y su respectiva 
asignación del género al que pertenecen.

Ahora bien, ¿qué significa ser y hacer un cine sobre la realidad? 
Cuando se hace una revisión de películas de distintas épocas resul-
ta evidente que trascienden el puro registro de los hechos, porque 
ese universo factual, en sí mismo, es mudo, y lo que aparece en la 
imagen es siempre una selección de los elementos que conforman 
esa mirada de las cosas. Sus características, entonces, sirven para 
construir una narración que está determinada, de principio a fin, 
por un punto de vista claramente, porque, como dice Bill Nichols, 
“No hay que olvidar que no es una reproducción de la realidad, es 
más bien una representación del mundo que ya ocupamos”. (2013, 
p. 33). Ello nos lleva a afirmar que este tipo de cine ha establecido 
diferentes estructuras narrativas para contar el acontecer directo de 
las cosas, es decir, dispone un campo visual particular, y con él, un 
paradigma sobre el cual se sostiene.

Dentro de este campo de conocimiento, es importante remar-
car que hoy, al afrontar una nueva realidad, los procesos de mime-
sis e imitación han encontrado en el referente directo y el registro 
objetivista recursos insuficientes para dar cuenta de un mundo más 
complejo. Por eso, en la actualidad, el cine de lo real se enfrenta al 
choque que implica desprenderse de la representación como catego-
ría máxima de creación y, aun así, dar cuenta ontológicamente del 
mundo y las significaciones de las cosas para confrontar, con ello, al 
observador de ese mundo cambiante. En palabras de Arthur Danto: 
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Si antes [la imagen] afirmaba su necesidad en la realidad y ocupaba 
el lugar supremo de la misma, ahora se ha desplazado más bien a 
nuestra representación. Lo que ahora despierta en nosotros la obra 
de arte es el disfrute inmediato y a la vez nuestro juicio. (2005, p.14)

De esta manera, el campo visual contemporáneo se abre cami-
no hacia otras formas retóricas. 

Para comprender esas derivas, lo primero que podemos decir 
es que el documental emerge como una forma por la cual es posible 
acceder, reconocer, entender, imaginar y significar el mundo desde 
la imagen como mediador entre el universo tangible y las lecturas 
que de este se hacen. Pensar en las imágenes sería, entonces, consi-
derar un determinado sistema de expresión que funciona a partir de 
unos elementos formales y articulan las relaciones de sentido. Esta-
blecer su significado y alcance expresivo es demarcar el mundo con 
los límites espaciotemporales que la encuadran. Ninguna imagen, 
aun la imagen en movimiento, puede saberlo o decirlo todo sobre 
lo que se exhibe; lo que aparece, lo que se materializa es siempre un 
fragmento incompleto, solo un destello de luz. El asunto es que el 
resplandor de ese fragmento resulta muy potente, casi enceguece-
dor, y ante él las márgenes se desvanecen; al hacerlo, se asemeja al 
mundo que recrea. 

Así, la idea de acceso a la verdad impacta de una manera tan 
contundente que, como lo plantea Didi-Huberman, “hay un doble 
régimen de la imagen: verdad y oscuridad (el humo, lo borroso y el 
valor incompleto del documento)” (2004, p. 10). En esa medida, la 
imagen resulta ser una especie de ilusión con la que tenemos la idea 
de ver algo, aunque solo lo veamos parcialmente. Tal encantamiento 
complejiza el problema de la imagen, pues esta doble condición es, 
a la vez, su característica indiscutible y su límite. 

Si asumimos antropológica y visualmente que toda imagen 
implica una segmentación de algo o de alguien –que para Belting 
(2007) le ha sido arrancado al mundo– y que está limitada por una 
conciencia específica de tiempo, la pregunta sería: ¿qué determina 
la singularidad del corte que impone cada imagen? Es desde el acto 
de mirar que la imagen ha sido posible. Esa mirada ha definido la 
imagen e, inevitablemente, determinará también la forma de ser 
vista en una suerte de mediación entre quien mira el mundo y quien 
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mira la imagen. Por ende, entendemos la «imagen» como un objeto 
temporal, un rastro material donde se instalan las ideas que dotan 
–o vacían– de significado aquello que es presentado y que permite 
que el acto hermenéutico ocurra. 

Dentro del ejercicio de análisis de las imágenes, la semejanza es 
la función que más peso ha tenido a la hora de interpretarlas. Allí, 
la tradición antropocentrista del Renacimiento fue un parteaguas 
para consolidar dicha lectura, puesto que su objetivo era representar 
fielmente el entorno que rodea la mirada a través de valores como la 
perspectiva, la tridimensionalidad, la proporción y la armonía como 
reflejo de lo real. Si recordamos que el pensamiento renacentista 
volvió a mirar lo clásico como eje orientador, se hace preciso repasar 
cómo el concepto de mímesis se refería al problema de la imitación 
en la Antigüedad, idea matriz que determinó la teoría del arte du-
rante varios siglos. Así, la imitatio se ha entendido a lo largo del 
tiempo en tres sentidos que marcan líneas de pensamiento: el senti-
do dionisíaco ritualista, el cual se conecta más con la expresión y el 
cosmos interno que con aquello tangible del mundo que nos rodea, 
es decir, un sentido cosmogónico; el imitativo platónico, donde lo 
que prima no es la interioridad o su condición mística, sino su esta-
do físico, su exterioridad y relación con el mundo de lo concreto; y 
el sentido aristotélico, el cual combina la libertad del creador con la 
reproducción de la realidad y cuya lectura está determinada por un 
cierto nivel de creación del artista.

En medio de esta dialéctica, aparecieron miradas que le die-
ron un nivel de complejidad a la idea de representación, ya que, 
aunque sí pensaban que el arte debía replicar las cosas, también 
puntualizaban en la necesidad apremiante de que solo se imitaran 
aquellas cosas que fueran bellas. En cierto modo, esto fracturó el ob-
jetivismo platónico, pues los conceptos de belleza y mímesis, como 
afirma Mieke Bal, “no están fijos, sino que viajan, entre disciplinas, 
entre períodos históricos y entre comunidades académicas geográfi-
camente dispersas” (2002, p. 38). 

Desde allí, las reflexiones renacentistas, con sus reconocidas 
diferencias, fueron definitivas para integrar los conceptos de sime-
tría, euritmia y estética como bases fundantes de las representacio-
nes visuales modernas. La evolución de las ideas del Quattrocento 
y Cinquecento derivó en los movimientos del siglo XVII y XVIII, 
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como el Barroco y el Neoclacisismo, lo que dio paso a una aproxi-
mación distinta del término imitatio al sustituirlo, gradualmente, 
por el de creatio.

Para consolidar estas ideas, la filosofía positivista, la cual consi-
deraba que el conocimiento provenía de una observación consciente 
de aquello objetivo y externo, fue determinante. Esta, a su vez, no 
se puede entender por fuera del ascenso de los valores burgueses y la 
constitución de las sociedades europeas, donde la organización so-
cial delineó otras formas discursivas inspiradas por el método cien-
tífico. Tales derivas indican que el problema de la representación 
de la realidad es, y ha sido, uno altamente teórico, cuya pregunta 
subyacente en la obra de arte es una pesquisa permanente, sin una 
respuesta única ni definitiva. Así, las imágenes, bajo una lógica de 
metonimia visual, se convierten en un disparador para crear otras 
imágenes que configuran la idea del mundo. Si en sí mismas las 
imágenes generan una idea de materialidad a partir de la cual cree-
mos conocer algo –incluso aquello que no hemos visto jamás–, es 
pertinente indagar por la importancia del referente que da origen a 
dicha imagen. 

Dentro de este contexto, y tras su desarrollo en el tiempo, la 
concepción de la imagen-semejanza se fortaleció con el nacimiento 
de la fotografía, ya que la impresión directa que hace la cámara con 
el afuera acrecentó aquel sentido de huella. La manera en que la 
imagen fotográfica parece adueñarse de lo fotografiado permitió que 
fuera factible la idea de poder hacer una representación fidedigna, 
exacta y, en apariencia, verdadera, del mundo sensible. Susan Son-
tag, por ejemplo, enuncia que “el acto fotográfico es un modo de 
certificar la experiencia” (2006. p. 24) ya no solo en la imagen, sino 
en el momento de mirar. Así, se le introduce un nivel performáti-
co moderno a la mímesis renacentista, ya que la pintura se desliga 
de su responsabilidad de representación figurativa al cedérsela a la 
fotografía, a sus aparatos y a sus preocupaciones discursivas y cor-
porales frente al presente y la imagen capturada. La materialización 
del hecho fotográfico es lo que le concede a la imagen un sentido de 
prueba casi irrefutable, por cuanto pareciera que no hay diferencia 
entre el observador, la realidad y lo que ve la cámara como objeto, 
lo que supone que en cada foto subyace algo, un rastro de aquello 
que alguna vez estuvo frente a la mirada.
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La concepción de la imagen fotográfica, como una represen-
tación fidedigna de la realidad, se mantuvo inamovible por mucho 
tiempo y sus implicaciones fueron definitivas para la consolidación 
expresiva y estética del medio. Pero esa idea se fue desvaneciendo 
durante el siglo XX, cuando eclosionaron nuevos enfoques teóricos 
frente a los problemas de representación y realidad. Bajo las nuevas 
posturas que se proponían en la filosofía, la semiología, la herme-
néutica e incluso la teoría del arte, toda representación en sí misma 
derivó en una producción discursiva.

Ahora bien, el cine, que hereda esta condición de la imagen 
fotográfica, profundiza la idea sobre la realidad al incorporar las no-
ciones de tiempo y movimiento. Así, se dota a la imagen cinemato-
gráfica, y a su recepción, de un constante presente donde las cosas 
parecen suceder en el aquí y en el ahora. A partir de esta tradición 
histórica, y tras el impacto de la imagen en movimiento, se creó 
una industria del entretenimiento basada en el efecto sociocultural 
de las imágenes, lo que derivó en diferentes formas de visualización 
que aprovecharon, años después, la televisión y la imagen digital y 
en la que se han establecido unas lógicas de consumo visual durante 
los siglos XX y XXI. En consecuencia, habitamos hoy una sociedad 
cuya voracidad por las imágenes crea la necesidad exponencial de 
producirlas. Dentro de este contexto, la imagen cinematográfica ex-
pandió la mirada que hacemos del mundo, atomizando el problema 
de la realidad, cosa que W. J. T. Mitchell (2009) ha denominado «el 
universo de la visualidad». A partir de este, se hace necesario definir 
que la visualidad se entiende como ese lugar donde se replican y se 
reproducen permanentemente distintas imágenes, escenario donde 
es factible que, con diferentes enfoques, se les asigne implicaciones 
significativas y sociales dispares a los códigos visuales. 

Esta divergencia de la imagen produce, continuando con Mit-
chell, el «giro pictórico», una variación que establece nuevas ma-
neras de vincularse con aquello que las imágenes contienen. Para 
este teórico, dicho giro asume la imagen ya no como un producto 
únicamente vinculado al problema conceptual de la copia o de la 
representación, sino conectado a una forma expresiva que define el 
discurso de la contemporaneidad; algo que implica una manera dis-
tinta de significación en la que la imagen no hace eco, no interpreta 
el mundo sensible del referente, sino que cada imagen es el inicio de 
otras imágenes, constituyéndose así en un sistema complejo y autó-
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nomo. De esta omnipresencia significativa se derivarían consecuen-
cias definitivas para el sentido mismo de la imagen y es a eso a lo 
que se refiere Mitchell cuando plantea que “la imagen ha adquirido 
un carácter que la sitúa a mitad de camino entre […] un ‘paradigma’ 
y una ‘anomalía’” (2009, p. 21). Ahora las imágenes son, más que 
huellas del mundo, ideas del mundo, una forma de materializar la 
imaginación, aquello que creemos ser. 

Por ende, asumir que la característica principal del documen-
tal es la apropiación de la realidad lo enfrenta a un dilema de alta 
complejidad porque su posición le ha significado adjudicarla como 
algo verdadero y que, efectivamente, ocurre. Sin embargo, esta pos-
tura lo reta a un problema del pensamiento donde su dimensión 
conceptual resulta mucho más elaborada que el mundo material 
enunciado. Tal asimilación ontológica depende de un pacto cultural 
que lo somete a una movilidad discursiva que varía de una época a 
otra. Esto evidencia cierta fragilidad en entender la realidad como 
un gesto materialista, el cual evade lo real como un acto de repre-
sentación. Aceptar el tránsito de significados que experimentan los 
conceptos, reconfigura y establece nuevas formas de producción, 
comprensión y lectura de las imágenes. Es a partir de dicha agita-
ción que la percepción de las cosas determina la manera en que se 
diferencia e interpreta lo que comprendemos como real y lo que no. 
Por consiguiente, podríamos afirmar que la realidad –no como lo 
concreto, sino como una idea– es siempre una construcción social, 
intelectual y discursiva que se entreteje entre lo formal y lo narrati-
vo; esta condición híbrida hace que el cine oscile entre la apropia-
ción de la realidad y la impresión sobre lo filmado. 

Pensar una hipótesis sobre  
la imagen documental:  
desprenderse del paradigma

Si bien el tema de la realidad, como condicionante de la imagen fíl-
mica, es fundamental dentro de la teoría cinematográfica desde sus 
inicios, el problema de la relación entre las imágenes y su referente 
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toma otra dimensión cuando, en 1929, John Grierson decidió pro-
ducir un tipo de películas y, a partir de ellas, articular un discurso 
que pretendía acercarse al referente sin intervenirlo y alejándose de 
cualquier artificio. Sobre estas premisas se configura un tipo de cine 
preocupado por lo real, marcado por una vocación testimonial y 
vinculado a la idea del documento. Con el movimiento documen-
talista inglés se introduce un cuestionamiento sobre la realidad en la 
historia del cine, ya que los realizadores de esta tendencia se desvían 
hacia un tipo de relatos que se comprometen no solo a retratar el 
mundo desde la condición mecánica inherente a la imagen fílmica, 
sino que se ocupan de ella. Aparece, así, un discurso legitimador 
del campo, el cual estableció unos límites de producción y con-
ceptualización entre el cine de ficción y el cine documental para 
configurar algo que Jean-Louis Déotte denomina la sensibilidad y 
las certezas comunes determinantes de la evolución y la historia de 
los dispositivos. 

Las distintas propuestas sobre cómo asumir la condición de 
la realidad en la representación configuran las posturas históricas 
y estipulan la forma de interpretar el mundo. Rafael Echeverría, 
por ejemplo, se acerca a esta discusión al afirmar que “Nosotros, 
en tanto individuos, nos constituimos siempre dentro y a partir del 
trasfondo de esos metarrelatos que llamamos discursos” (1994, p. 
35). En cierto modo, la aparición de estos límites liberó a la ficción 
cinematográfica y su respectivo espectáculo de la preocupación por 
el referente, dejándola enfrentada a los problemas de la verosimili-
tud. Por su parte, el documental, aun cuando su nacimiento es con-
temporáneo de las vanguardias artísticas de comienzos del siglo XX, 
retoma para sí algunas de las bases del discurso realista del siglo XIX 
y consolida una pretensión de objetividad desde la que establece la 
promesa de acercarse a la verdad del mundo.

Este arquetipo teórico determina la consolidación de unas for-
mas narrativas en las que prima la construcción de un registro de 
corte antropológico y una visualización con pretensiones cientificis-
tas que utiliza ese tipo de imágenes como vehículo válido para acce-
der a la realidad, en la cual emergen unos hechos que son narrados 
desde un observador externo, quien funciona a modo de testigo. 
La inscripción en esta pretensión, históricamente, ha dejado al do-
cumental ante la obligación de circunscribir las películas dentro de 
un ejercicio discursivo y retórico alrededor del asunto de lo real, lo 
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cual no solo marca una diferencia con la ficción, sino que reafirma 
la relación que se establece entre aquello que subyace en su encuadre 
y el mundo del que hace eco.

Determinarse a partir de un compromiso con el entorno y el 
relato que generan la imagen y el discurso, en oposición a las estra-
tegias establecidas por la ficción, ha sido definitivo para el desarrollo 
de la historia del documental y, en especial, para la consolidación de 
su paradigma de objetividad. Esta particularidad, que lo definió por 
mucho tiempo, estableció una conexión de este género con la línea 
de pensamiento que introdujo el teórico situacionista Guy Debord 
en su libro La Sociedad del Espectáculo, cuando afirmaba que “La 
producción artística, teórica y política son indivisibles” (1974. p. 
12). Desde esta concepción, el cine de la realidad se consolidó como 
una especie de détournement donde el hecho artístico que implica la 
creación de la imagen realidad determina y define una carga ideoló-
gica. A partir de allí se derivan dos consecuencias sustanciales de las 
imágenes: en primer lugar, las prácticas enunciativas documentales 
y, por consiguiente, las estrategias narrativas cinematográficas, reve-
lan la capacidad de denuncia social de los relatos visuales al ser un 
escenario reflexivo y crítico de las formas de operar del andamiaje 
político de las sociedades; en segundo lugar, las imágenes confirman 
el estatus del arte en general y del cine en específico de ser a la vez un 
dispositivo contenedor de la moral colectiva y un aparato estético 
catalizador de las afectividades humanas.

Aun así, y en medio de estos planteamientos teóricos, la ima-
gen-realidad, como concepto, resulta opaca porque aquello que 
aparece en ella es siempre un símbolo abierto a las posibilidades de 
significación, el cual puede ser múltiple y diverso, esencialmente, 
porque definir qué es lo real en sus dimensiones antropológicas, so-
ciológicas y políticas no es algo que dependa, exclusivamente, de la 
representación en sí misma, sino que es un concepto externo a ella. 
Por este motivo, un tipo de imagen que tenga por objetivo revelar el 
mundo de lo concreto, sin importar cómo se la entienda, constituye 
una búsqueda cuyo resultado no es preciso, definitivo o irrefutable. 

Como consecuencia, el cine documental se ha enfrentado a 
mediar entre su imaginario realista y el fenómeno de la imprecisión. 
Dicha tensión se fisuró en la segunda mitad del siglo XX, puesto 
que las prácticas documentalistas se sumaron a la crisis de las narra-
tivas colectivas, el agotamiento de los modelos clásicos y las trans-
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formaciones discursivas, económicas y políticas que se instalaron en 
las artes, y que teóricos como Arthur Danto (2014) denominaron 
el periodo del post-arte. Esto devino en una transición que resultó 
definitiva para dimensionar los cambios que determinaron el que-
hacer artístico en las siguientes décadas. Estas rupturas son el inicio 
de una heterodoxia en las formas expresivas del código documental 
tras instalarse dentro del discurso posmoderno, el cual termina con 
la concepción de autenticidad y subvierte las fronteras entre las di-
ferentes expresiones creativas y del pensamiento. Es precisamente 
este ambiente el que resulta como un espejo en el que se reflejan las 
nuevas formas de asumir el cine de lo real en el nuevo siglo.

El cambio en los recursos retóricos y estilísticos sobre el tra-
tamiento de las imágenes no es otra cosa que la transformación so-
ciopolítica del contexto sobre el que estas emergen, el cual alteró 
y complejizó la forma de entender la realidad del siglo XXI. En la 
pérdida de dicha entidad se diluye la condición de representación en 
sí misma y se pasa de un estatuto de materialidad a uno de virtua-
lidad en el que, como plantea Hans Belting, “las imágenes virtua-
les escapan de nuestro concepto de imagen, o establecen un nuevo 
concepto que rehúye a cualquier comparación con la historia de la 
imagen” (2007, p. 27). 

La pregunta, entonces, sería: ¿por qué es posible seguir hablan-
do de documental si se han transgredido casi todos los elementos del 
código bajo el cual se reconocía y sobre el que se había cimentado el 
pacto de realidad con el espectador? En este sentido –y más allá de 
que las transgresiones sean evidentes–, al enfatizar que se trata de un 
tipo de cine que mantiene sus intenciones realistas, es posible seguir 
refiriéndose a él como una expresión documental, porque si lo que 
ha cambiado es el imaginario general de realidad, resulta coherente 
que cambie la manera de narrarla. 

Esta nueva visualidad, en la que el referente no es el eje central 
de la narración, no renuncia a la realidad; por el contrario, la sigue 
enunciando, continúa siendo un cine de lo real. Sin embargo, ya 
no se trata se trata de representar unos hechos objetivos, concretos 
e incuestionables, sino de presentar y activar un mundo que se ha 
desmaterializado y a través del cual es posible dar cuenta de asuntos 
como la imaginación, los sueños o la ausencia. La nueva realidad 
documental funciona tal como lo hace la imagen digital: ya no ope-
ra como huella de aquello que está, sino, precisamente, a partir de 
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aquello que falta, de aquello que no se referencia o de aquello que, 
por distintos motivos, se ha reconstruido. En otras palabras, hay 
un desplazamiento del campo visual donde la alegoría, la evoca-
ción, la performatividad y lo simbólico reconfiguran la imagen ante 
nuestros ojos y desde allí se puede dar cuenta del nuevo régimen de 
verdad social, cultural y político en el que habitamos.

Al igual que sucede con el relato histórico, las prácticas do-
cumentales contemporáneas, sus herramientas retóricas y sus tra-
tamientos se reinventan y coexisten simbióticamente a partir del 
mundo que crea y mira. De esta manera, podemos decir que la 
imagen documental sí mantiene una preocupación enunciativa por 
el referente porque, como lo explica Ricoeur: “El problema del re-
ferente de la imagen no plantea ningún problema específico por 
definición, la misma cosa puede percibirse in presentia o in absentia” 
(1999, p. 137). 

Parece ser, entonces, que las categorías con las cuales clasificá-
bamos cómodamente este fenómeno son insuficientes hoy en día. 
Lo que actualmente llamamos documental no es necesariamente la 
representación directa o transparente que en algún momento pre-
tendió ser. Este se ha visto obligado a renunciar a sus formas narra-
tivas tradicionales y a asumir otras que den cuenta de la imagen-rea-
lidad como se asume en el presente, una realidad que, como afirma 
Antonio Weinrichter, (2010 p. 41) resulta poética y multiforme, 
la cual continúa siendo esencial al momento de habitar un mundo 
cuyas evocaciones visuales son tan complejas y diversas como el dis-
curso histórico en el que están inmersas. 

Por eso, el paso del objeto visible al sujeto visual se hace un 
camino coherente dentro de las búsquedas posmodernas, puesto 
que hoy la creación de un tipo de obras donde prima la hibridez y 
la indefinición categórica como principal característica es tan solo 
el gesto reconocible del traspaso formal de las preguntas por la sig-
nificación, interesada más en sus sentidos y valores dialécticos que 
su mera clasificación. Desplazar el gesto documental de aquello que 
pertenece a lo iconográfico hacia el mundo inmaterial de las imá-
genes mentales introduce un vuelco definitivo en la forma de com-
prender este tipo de cine, dado que las imágenes dejan de funcionar 
como una prueba objetiva para transformarse en una construcción 
simbólica. Así lo plantea Jaques Derrida cuando argumenta que 
“luego del pensamiento posmoderno, los signos son meros referen-
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tes culturales y ya no están ajustados a una idea de realidad” (citado 
en Borriaud, 2009, p. 45), fenómeno que pone en crisis la idea 
representacional con la que se había vinculado a esta forma cine-
matográfica. 

Esta es, precisamente, la determinación de focalizar los már-
genes de sentido de su representación lo que trae como consecuen-
cia que su forma sea incapaz de acceder ingenuamente a lo factual. 
Desde esa incapacidad, el documento fílmico está atravesado por la 
necesidad de argumentar su compromiso discursivo con el mundo. 
Esto lo obliga a cuestionarse, constantemente, no solo por su es-
tructura narrativa interna, sino por sus valores extralingüísticos con 
los que proyecta cierta fidelidad con lo real, a pesar de manipularlos 
conscientemente. Tal condición paradójica revela su estatus onto-
lógico como un asunto que consolida la idea de la materialización 
posible de una imagen-realidad. 

Esta nueva construcción de la realidad ha significado el cam-
bio más importante de la historia del documental, en tanto restruc-
tura su paradigma de objetividad, una transformación en el discurso 
del cine de lo real. La dimensión de este desprendimiento remite a 
Walter Bejamin y su texto fundacional, La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica (2003), al hablar de la pérdida del aura 
para afirmar que algo del espectro documental se ha extraviado: la 
imagen contemporánea se ha obscurecido, se ha movido en una 
especie de deriva intelectual desde la que se configura un nuevo 
paradigma de realidad heterogéneo, volátil, autoconsciente, inter-
subjetivo, evasivo con las clasificaciones, con rasgos individualistas 
y plural en sus discursos. 

Así, este nuevo margen de lo documental se corresponde con 
las afirmaciones hechas por los estudios visuales cuando plantean 
que la imagen contemporánea se debate en medio de una crisis de 
la representación, en la que se diluyen los conceptos de copia y de 
referencia, pues “hemos dejado de confiar en las imágenes. Las imá-
genes fracasan porque ya no encontramos en ellas ninguna analogía 
con aquello que las precede” (Borriaud, 2009, p. 23). Por eso, este 
cine ya no es fácil de situar e implica un desarraigo de la conven-
ción, algo que Nicolás Borriaud ha denominado como arte creóle, 
“un tipo de arte que se expresa desde la heterogeneidad de los in-
gredientes que lo componen, la creolización ramifica los discursos 
culturales y los mezcla para restituirlos bajo formas independientes 
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a sus orígenes” (2009, p. 83). Lo sugestivo, en términos herme-
néuticos, es descubrir cómo al documental contemporáneo lo que 
parece interesarle es, justamente, esa mediación pastiche entre el 
mundo y el relato. 

Dentro de esta mediación, es el sujeto quien acarrea el peso 
discursivo y estético de las narraciones. En consecuencia, el yo que 
enuncia estas prácticas documentales puede ser desde el autor que 
cuenta su propia historia, en clave de autobiografía, hasta un perso-
naje que desde el interior de la trama narra sus recuerdos o su ver-
sión de los hechos, como una auto-ficción. Ese sujeto auto-reflexivo 
que resignifica la realidad con su mirada expande los puntos de vista 
desde donde se dispone el campo visual. La jerarquía observador-
observado, que planteaba el paradigma de objetividad, se fractura 
y el campo visual se transforma en un laberinto de espejos. Así, 
y como resultado casi inmanente, si el campo visual expandió sus 
márgenes, la mirada también ha redistribuido sus horizontes, lo que 
genera el vacío al que se refiere Didi-Huberman cuando se pregun-
ta si “¿Algo desprovisto de mirada, es algo que podemos pensar?” 
(2004, p. 64). 

A partir de esta pregunta se desarrollan los planteamientos 
teóricos alrededor de la construcción del campo visual, los cuales 
han redistribuido su balanza en tres ejes: las posturas ideológicas 
con las que los autores dotan de sentido sus creaciones, el consumo 
masivo con el que estas se insertan en los imaginarios colectivos y 
la evolución tecnológica, cuya aceleración ha llevado a consolidar 
dicho ensanchamiento. Además, tal procedimiento ha derivado en 
una doble hibridación: la formal, que da vida a las imágenes, y la 
sociocultural, que sirve para señalar el comportamiento de las es-
tructuras de poder. 

El entrecruzamiento que esto representa, en vez de reducir o 
alterar formalmente cada uno de los orígenes de la imagen, produce 
un tránsito de significaciones y una apropiación de recursos enun-
ciativos y retóricos donde se navega a través de lógicas y estrategias 
como el ensayo, el collage, la animación y cualquier otro medio 
expresivo emergente. En este camino, la imagen ha remplazado la 
representación por la alegoría, la evocación, la metáfora, el perfor-
mance, la ironía y la poética, apelando más a lo simbólico que a lo 
concreto en donde es posible que la experiencia sobre lo factual se 
amalgame con asuntos como los recuerdos, los sueños, los miedos 
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o la imaginación. En otras palabras, la mimesis clásica se desprende 
de su paradigma objetivista para dar paso a símbolos volátiles. En 
esta nueva concepción tiene lugar lo que Joan Fontcuberta llama la 
adopción de la imagen con la que se ha desvanecido la confianza 
en la noción de evidencia y se transforma su sentido original. Así, 
este nuevo procedimiento visual da cuenta de la ficcionalización de 
las imágenes, lo que se puede considerar como una nueva retórica 
documental. 

Hoy, el universo de las visualidades accede a la realidad desde 
la imagen no referencial, asunto que no implica una falta de verdad; 
el documental sigue dando cuenta del universo que enuncia, mas 
no a través de una representación material verificable. En contra-
posición, como lo afirma Juan Martin Prada, “en el mundo de la 
visualidad, las apariencias [se asumen] no como lo falso sino como 
una nueva manera de aparecer en la imagen” (2018, p. 32). Por lo 
tanto, su interpretación no se lee como una mentira. Lo que suce-
de es que el valor de lo verdadero se pluraliza; si la realidad hoy es 
compleja e intersubjetiva, la verdad que la revela también. De esta 
manera, es más acertado hablar de verdades fragmentadas que de 
una verdad única, y son esas fracciones de lo real con las que trabaja 
el documental contemporáneo. 

En síntesis, el significado de la imagen emerge en un sentido 
múltiple y, de alguna manera, trae consigo nuevas formulaciones ló-
gicas del espacio, del tiempo, de la identidad y de la memoria. Hoy, 
lo visual termina por alterar las formas tradicionales de enunciar lo 
documental y resignifica la presencia de la mirada, porque ya no es 
necesario estar donde sucedían los acontecimientos que se preten-
dían representar para darle importancia al pasado como señal de 
que los hechos habían tenido lugar. Estos procedimientos retóricos, 
al no tener la representación como modo central de operar, crean 
una imagen que no busca la similitud con nada y que ha renuncia-
do, como dice Fontcuberta, a la ilusión pantográfiaca (2010, pg. 
103) de la imagen que se ha fugado del referente. Tal huida no opera 
para desaparecer, sino para dejar una estela, para transitar hacia la 
ausencia en la que subyace la comprensión contemporánea del uni-
verso y su visualidad. Allí, se ha desvanecido la idea de ventana al 
mundo probatorio y constatable; por eso, lo documental ha dejado 
de preocuparse de la imagen como prueba de que algo pasó en un 
tiempo y un espacio determinado y pretérito. Y qué mejor que el 
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mismo lenguaje cinematográfico para explicar sus propios deveni-
res, porque, como la plantea Rithy Panh en La Imagen que falta 
(2013), ninguna imagen es suficiente para dar cuenta del horror, 
del eco de su presencia en el presente. Esta imposibilidad de asir la 
crudeza de lo real libera las posibilidades de la imagen documental 
con las que crea una realidad desde la subjetividad y a partir de la 
irrupción simbólica de lo no referencial. 

Ahora bien, como una cualidad que le hace contrapeso a los 
rasgos que esbozan la nueva relación de lo documental con la reali-
dad, es necesario decir que, si bien la subjetivación de la mirada en 
las imágenes nos entrega símbolos volátiles, líquidos, híbridos y di-
fusos, los procesos de simbolización continúan siendo concretos; el 
cambio de paradigma ha afectado el tratamiento de los contenidos 
visuales, pero el contenedor sigue asentando sus bases en estructuras 
comunicacionales estables, al menos las del modelo sobre el cual 
se mueven estos nuevos enfoques y tratamientos discursivos. Por 
eso, imaginar que dichos fundamentos también sean susceptibles de 
un proceso de subjetivación es fantasear con otros modelos de co-
municación tan hipotéticos como desconocidos. En este punto, el 
paradigma que estudia este texto encuentra sus límites y, con ellos, 
nuevos caminos de reflexión. En consecuencia, y como último gesto 
conclusivo, es posible argumentar que podemos seguir hablando de 
cine documental como un término más preciso que «no ficción» o 
«posdocumental», porque este tipo de películas nunca se han aleja-
do de su preocupación por la realidad. 

Hoy, el planteamiento de John Grierson a finales de la década 
de los 20 sobre las prácticas documentalistas como «el tratamien-
to creativo de la realidad» es igual de válida y vigente. Lo que ha 
cambiado es la manera en que los universos sociales y culturales 
entienden los límites y el significado de esa realidad. En otras pala-
bras, las nuevas formas visuales y retóricas abordan las cosas desde 
otro punto de vista porque lo que observan también ha cambiado 
y, en consecuencia, el desprendimiento del paradigma habla más de 
cómo el mundo observado transforma la mirada que del paradigma 
en sí mismo.
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Introducción

Las razones del lobo es un largometraje documental dirigido por 
Marta Hincapié (2020) cuyo estreno mundial se dio en el Festival 
de Biarritz en el año 2020. En este filme, como declara su sinopsis:

Los recuerdos de una familia atípica, en un lugar típico y convencio-
nal de Medellín, Colombia, hacen un retrato de los últimos cincuen-
ta años de violencia del país. Esos recuerdos, narrados en primera 
persona por la documentalista, comprenden desde el surgimiento 
de la guerrilla del M-19 en 1970 hasta las votaciones del plebiscito 
por la paz, fruto de las negociaciones entre el gobierno colombiano 
y la guerrilla de las FARC en el 2016. La familia atípica la confor-
man un padre conservador que fue alcalde de Medellín y una madre 
académica, intelectual e investigadora de la violencia amenazada de 
muerte y exiliada como consecuencia de sus ideas e investigaciones. 
El lugar típico es un club social y deportivo de la élite de Medellín, 
próximo a cumplir cien años, y desde donde aún se deciden los des-
tinos políticos de todo el país. (Dona I Cinema, 2020)

El estreno de esta película se dio en medio de la pandemia 
por el COVID-19; lo mencionamos porque nos interesa revisar el 
contexto que rodeó tanto la realización del filme como su exhibi-
ción. Lo sucedido en el año 2020 implicó, además, una relación 
diferente con las pantallas. Respecto al cine, tuvimos que aprender 
otras maneras de verlo, y es justamente esta una de las principales 
propuestas estéticas de Las razones del lobo, por lo que considera-
mos que se trata de una experiencia cinematográfica paradigmática 
para este momento. 

En primer lugar, es importante mencionar, como antecedentes, 
algunos de los trabajos de la directora, quien se ha caracterizado por 
hacer búsquedas formales que conectan profundamente los elemen-
tos constitutivos del cine, a saber: la imagen en movimiento, el soni-
do y lo que contiene; forma y contenido, en otras palabras. Entre los 
trabajos particularmente importantes en este sentido se encuentra 
Los demonios sueltos (2010)1, una obra que, si bien está enmarcada 

1 Para un análisis más detallado de Los demonios sueltos, véase: López C., A. M. 
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dentro de una producción seriada, titulada Grandes Maestros, hace 
exploraciones en la historia de vida de María Teresa Uribe, madre 
de la directora y profesora de la Universidad de Antioquia dedicada 
a estudiar los fenómenos de la violencia en el país. En este trabajo, 
la búsqueda expresiva a través de la imagen constituye un particu-
lar interés para la directora: la relación temporal entre el pasado 
personal de la protagonista y su reflexión desde el presente consti-
tuyen un ejercicio de memoria personal y el vínculo de este con el 
contexto nacional. En el fotograma (Figura 2), María Teresa Uribe, 
personaje central de la película. 

Algunas de las principales diferencias entre Las razones del 
lobo y las obras precedentes son, en términos formales, la duración 
–pues se trata del primer largometraje en su filmografía–, el carácter 
personal2 y, en términos de producción, haber trabajado con una 
productora, en este caso Sandra Tabares3. Dichas diferencias son 
considerables en el análisis de la obra, pues rompen la lógica prece-
dente y se convierten en un nexo con la industria cinematográfica. 
El conjunto de la cinematografía de la directora –y en particular la 
imagen síntesis que tiene un lugar central en el largometraje Las 
razones del lobo– nos impulsó a adentrarnos en la búsqueda de ele-
mentos para el análisis de su proceso, tanto en la construcción como 
en la recepción del filme. 

El presente trabajo se enmarca en una intención investigativa 
que busca conocer el proceso creativo que da como resultado una 
película y que tuvo como fuente primaria a la directora. La informa-
ción contenida en este texto proviene de conversaciones intenciona-
das como metodología de investigación. Consideramos que, de esta 

(2021). Cine documental y memoria. Cuando la vida se vuelve película. En Repre-
sentar las memorias (1.a ed.) (pp. 105-121). Editorial Universidad de Antioquia.

2 Hemos preferido usar el término personal porque incluye elementos de la histo-
ria familiar, aunque el documental se desmarca de la idea de ser un documental 
biográfico o sobre una familia en particular.

3 “Productora audiovisual y fundadora de Sandelion Productions. Cuenta con expe-
riencia audiovisual en distintas producciones que han logrado hacerse acreedo-
ras de múltiples galardones internacionales. En la actualidad, focaliza su trabajo 
en diversas formas de narrativas transmediales e inmersivas y en la producción 
de impacto social. Ha sido jurado en diferentes categorías para Fondos Cinema-
tográficos, y se desempeña también en áreas de formación tanto en entidades 
académicas como en eventos y festivales cinematográficos a nivel internacional” 
(ALADOS, 2019).
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manera, la construcción conjunta de las ideas amerita la inclusión 
de la directora como coautora del texto, pues no solo se trató de 
extraer información para el análisis, sino también de construir una 
reflexión sobre el proceso. Así mismo, trabajamos con archivos per-
sonales, con literatura gris y también consultamos materiales heme-
rográficos sobre la película. La pregunta que guio la investigación y 
la reflexión fue: ¿cómo se conjugan las ideas con el lenguaje cine-
matográfico?; o, en otras palabras: ¿cómo se construye la mirada del 
cineasta sobre la realidad? Adicionalmente, tuvo interés particular 
en la relación entre el relato familiar y la manera como este dialoga 
con la tradición documental4. 

4 Este trabajo hace parte del proyecto “Puntos de encuentro entre las memorias 
inscritas y las memorias vivas” realizado por la Universidad de Antioquia y la 
Universidad Pontificia Bolivariana. 

 Figura 2: Fotograma Los Demonios Sueltos (2010)
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Lo que el lector encontrará en este texto no pretende ser un 
camino necesariamente lineal u ordenado, ni tampoco una fórmula 
sobre cómo hacer un documental; más bien encontrará un ejercicio 
reflexivo sobre la construcción de una obra cinematográfica regida 
por otra lógica de pensamiento y otro lenguaje. Volver sobre la expe-
riencia tiene como objetivo pensar el camino propio en un contexto 
específico, con elementos que bien pueden resonar desde el punto 
de vista metodológico. 

Una imposible definición

Estudiar el documental y su historia nos muestra que tal configura-
ción discursiva ha tenido en el transcurso de su existencia una enor-
me dificultad para definir sus características. Si bien el planteamien-
to de Jhon Grierson (1989) en el que afirmó que el documental 
concierne al tratamiento creativo de la realidad, sigue siendo uno de 
los más acertados y aceptados, la manera en que este se transforma 
se interroga y reinventa nos obliga a aclarar lo que estamos enten-
diendo por documental antes de entrar en este estudio. 

La reciente concepción de lo que es documental se hace aún 
más necesaria cuando en la actualidad el audiovisual ha permeado 
todos los dispositivos y los discursos, con lo cual se ha generado 
una enorme confusión al creer que todo registro de lo real puede 
ser un documental. Si bien la tradición indicial de la fotografía 
conlleva entender que aquello que existe y es registrado por un 
dispositivo es susceptible de convertirse en documento, las tecnolo-
gías de tal registro y los diferentes usos que tienen en la actualidad 
nos obligan a tomar distancia. Los dispositivos que hoy registran 
la realidad tienen los más disímiles propósitos, incluso contrarios a 
aquellos que perseguían quienes se dedicaron al cine en sus inicios. 
Otro caso bastante usual de esta confusión es la clasificación como 
documental de los productos periodísticos audiovisuales que invo-
lucran historias y personajes reales pero cuyo propósito es infor-
mativo. Si bien no es nuestro objetivo adentrarnos en este debate, 
amplio y necesario, es imprescindible mostrar que la concepción de 
lo que es el documental puede transformar su interpretación. Vale 
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señalar que dicha concepción rige para tomar decisiones formales, 
éticas y estéticas. 

Afirmamos, entonces, que la creación cinematográfica es ima-
ginación. Si partimos de esta afirmación, podemos entender la ra-
zón por la cual el documental contemporáneo es cada vez más inte-
resante. Como expresión cinematográfica, hay un cuestionamiento 
permanente sobre su propia forma. Si en las décadas de los 60, 70 y 
80 se estaba discutiendo sobre el lugar de la la objetividad y la subje-
tividad en el documental, hoy lo que se ha vuelto necesario es evitar 
la tiranía de la subjetividad, es decir, si en un primer momento se 
rompió la hegemonía de un discurso que expresaba el conocimiento 
del mundo, ahora el problema es todo lo contrario. La posibilidad 
de hablar del mundo, más allá de la propia experiencia, pareció dis-
tanciarse del documental contemporáneo en las primeras décadas 
de este siglo, y es esta práctica centrada en las historias personales, 
familiares e íntimas la que se interroga de nuevo.

Las estructuras del lenguaje cinematográfico se transforman 
para dar lugar a nuevos sentidos de la relación entre la imagen y el 
relato, es decir, la relación entre las estructuras y los asuntos trata-
dos desbordan las clasificaciones tradicionales (López, 2013). Esto 
significa, por ejemplo, que las formas del documental pueden sufrir 
variaciones en relación con lo que se ha señalado como tal. Uno de 
los aspectos más relevantes en este punto tiene que ver con la premi-
sa según la cual el documental debe buscar la verdad. No obstante, 
en el contexto actual se propone, por un lado, retomar el concep-
to de lo verosímil y en la experiencia de realización documental se 
aboga por propuestas honestas. Por otro lado, la reflexión sobre la 
práctica se traduce en una construcción formal que proviene de las 
búsquedas y de los hallazgos del proceso, del análisis profundo de 
la relación entre la forma y aquello que se construye como verdad.

En este sentido, vale también aclarar la distancia que se plan-
tea con los productos periodísticos, cuyo lenguaje está regido por 
principios como la equidad y la imparcialidad y que abogan por el 
equilibrio en el discurso, en los cuales también la forma puede estar 
dada a priori y su objetivo es la transmisión de información. En el 
documental, por el contrario, se busca construir la forma a partir de 
la intencionalidad discursiva, se confía mucho más en la porosidad 
de la imagen –es decir, en la capacidad de la imagen para construir 
sentidos–; su lugar es central, y no se pretende la imparcialidad, sino 
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la construcción de punto de vista. En síntesis, podría decirse que 
“‘el punto de vista documentado’ […] nos recuerda que la confron-
tación con lo real es el principio mismo del rodaje. Lo que podría 
pasar por una interpretación poética arbitraria no pierde de vista su 
anclaje político” (Breschand, 2004, pp. 23-24).

Otra categoría que podemos tener en cuenta es el documental 
de creación, que podría definirse como una expresión cinematográ-
fica, en la cual la libertad y la búsqueda formal están en el centro de 
la producción. Dicha categoría procede de ejercicios de reflexión y 
formación en instituciones europeas tales como universidades, festi-
vales, fondos o productores. Esta manera de entender el documental 
lo desvincula de los problemas de la tradición en la que aspectos de 
corte social han sido la principal preocupación y centra el problema 
en el lenguaje cinematográfico, pero hay también un riesgo en esa 
nominación dado que puede configurarse como un estilo o un gé-
nero con características a priori5. 

A partir de lo anterior entendemos que el documental de crea-
ción no busca encontrar formas raras o imitarlas, sino que se trata 
de un proceso de escritura para llegar a construir un discurso que 
interrogue la forma, porque entiende que en ella reside parte de lo 
que se está diciendo; es un proceso de escritura en la medida en 
que se configura un mundo a partir la conjugación de elementos 
diversos propios del lenguaje audiovisual. Su objetivo es el del arte 
de afectar, y para afectar hay que trabajar la relación forma-fondo, 
porque esa afectación es una construcción del orden de lo sensible. 
Dicha construcción es compleja, pues no basta con decirlo bien, 
con hacer uso correcto del lenguaje cinematográfico o de las herra-
mientas del documental, sino que se trata de una unión indisoluble 
entre lo dicho y la forma de decirlo.

En este sentido, Las razones del lobo no es un documental 
sobre un club social de la élite de Medellín, ni sobre los recuerdos 
de la infancia de la directora, ni de su mamá; este es un documental 
en el que a través de un recuerdo de infancia se habla de la historia 
del país como elementos que aparecen en capas. Más allá de las de-

5 Veáse al respecto: Bloch-Robin, M. (2014). El nuevo minimalismo hispánico o 
cómo un antigénero se podría convertir en nuevo género. En N. Berthier & A. del 
Rey-Reguillo (Eds.), Cine iberoamericano contemporáneo y géneros cinemato-
gráficos (pp. 193-207). Tirant Humanidades.
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finiciones que resultan en extremo problemáticas, ya que atienden a 
pretensiones clasificatorias extracinematográficas, estamos ante una 
creación fílmica que centra su atención en relaciones de fondo y 
forma, y cuyo dispositivo principal está en la relación con lo que 
está fuera de campo. 

Construir la mirada

Hacer un documental genera un cúmulo de experiencias que se van 
sumando en cada obra, como si intuitivamente se fuera escribiendo 
el camino. En este caso particular, volver a ver películas dirigidas por 
Marta Hincapié, como Piel (2006), Cartas desde la niebla (2008), 
En relieve (2014) o Los demonios sueltos (2010), permite dimen-
sionar el recorrido a través del cual pudo llegar hasta Las razones 
del lobo.

La revisión de esta trayectoria muestra que hay una búsque-
da permanente de la imagen-síntesis, en la que se busca lograr con 
muy pocos elementos mucha profundidad. Esta búsqueda tiene su 
origen en el inicio de su trabajo en Barcelona, donde estuvo vincu-
lada con muchos artistas que en sus espectáculos de teatro, danza, 
música o poesía tenían imágenes; no eran cineastas, sino que tenían 
unas conversaciones interdisciplinarias con otros artistas. En esta 
experiencia, las imágenes fueron trabajadas como síntesis, lo cual 
la obligaba a buscar la fuerza en lo visual, puesto que no había otra 
manera de decirlo o de narrarlo, ni siquiera de manera lineal. Esta 
situación permite una relación diferente con la imagen en movi-
miento y su configuración, ya no desde la expresión y la tradición 
que implica la noción documental, sino desde la libertad expresiva 
fuera de la forma hegemónica. Por ejemplo, en Cartas sobre la nie-
bla (2008) hay un ejercicio de síntesis y abstracción, de tomar muy 
pocos elementos, o, incluso, como si se tratara de quitar lo que so-
bra. Un ejercicio retórico, de metonimia, en el cual se deja la parte 
por el todo. Si muestro una mano en el cuadro, estoy hablando del 
cuerpo humano entero. 

En la concreción del largometraje Las razones de lobo, se par-
tió de la valoración de la imagen en sí misma y de su potencial ex-
presivo. Al mismo tiempo, esto implica un profundo conocimiento 
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del lenguaje y de sus posibilidades, no solamente del tecnicismo del 
lenguaje cinematográfico académico y hegemónico desde el cual se 
ha impuesto un modelo narrativo, sino desde la poética del cine. 
Así, por ejemplo, en el cine no debe pensarse separado el qué y 
el cómo, sino que, justamente, se trata de entenderlo como una 
unidad semántica en el que la relación es indisoluble. Esto es com-
prender el lenguaje audiovisual en su posibilidad autónoma como 
arte. Si separo el qué del cómo, aunque el espectador no sepa de 
cine, se va a sentir defraudado, va a ver una pirotecnia espectacu-
lar, un egocentrismo del camarógrafo, del sonidista, pero va a notar 
una escisión. Cuando es brutalmente contundente, el arte logra que 
esas dos cosas sean la misma, porque lo que el espectador tiene que 
percibir es que, en esa manera de mostrarlo, en eso mismo, reside 
lo que se quiere decir. En el fotograma (Figura 3) se evidencia la 
contundencia de la relación del espacio verde del club con el resto 
de la ciudad. Dicha contundencia tiene que ver con lo innecesaria 
que resulta toda explicación.

En la configuración del documental, la investigación no ra-
dica, entonces, en lo discursivo. Si bien es necesario tener claridad 
conceptual, el centro del problema está en la forma; se trata de un 
asunto estético y político porque de ella depende el sentido de lo 
dicho. Por esta razón, hablar de la mirada implica la consolidación 

Figura 3: Fotograma de Las Razones del lobo (2020)
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coherente de la relación forma y contenido. En la experiencia ci-
nematográfica, la mirada se construye con el hacer, el tiempo y la 
distancia. Lo anterior exige, además, un proceso consciente para in-
tencionar la práctica y la reflexión constante, con lo cual el proceso 
se revela como un ensayo y una insistencia permanente. 

Otro aspecto que se evidencia en la construcción fílmica es 
la manera en la que se va confiando en la intuición y en la propia 
experiencia. Esto se manifiesta, entre otras cosas, cuando se asumen 
riesgos expresivos sin temer ser complaciente con el espectador; ade-
más se construye un diálogo con los espectadores a través del respeto 
y la valoración, no se le proponen fórmulas más digeribles o fáciles. 
Esa mirada va de la mano de un auto convencimiento, que podría 
llamarse la divinidad del cineasta; es decir, al asumir todos los ries-
gos de la soledad, se está dispuesto a seguir construyendo una mira-
da propia y una mirada de autor. Una película como Las razones del 
lobo exige una postura frente al mundo que emerge en la creación y 
que es el gran capital de los creadores, postura que se traduce en una 
manera de mirar y una manera de decir. 

El surgimiento de la película se da a partir de una evocación 
involuntaria durante una congestión vehicular de la Loma del Cam-
pestre. En ese momento fueron asociados dos actos de odio: un 
recuerdo de la infancia y otro vinculado a la negociación de paz y 
la dejación de armas. Posteriormente, vino un proceso de reflexión 
en el cual apareció la pregunta sobre por qué fueron asociados esos 
dos hechos, y, más tarde, el trabajo como cineasta de preguntarse 
por cómo narrarlo. 

El proceso de reflexión inicia por detenerse en el hecho invo-
luntario que produjo la relación entre el recuerdo y la actualidad, y 
por eso el proceso creativo exige estar muy atento a todo lo que está 
fuera y que te habla. Esto fue lo que permitió entender que en la 
relación de los dos hechos había algo potente, individual, autorrefe-
rencial o biográfico y la relación con la situación que estaba viviendo 
el país. Haber podido juntar esos dos eventos, decidir que debían 
ir juntos y narrarlos desde la propia experiencia fue la concepción 
del filme. 

Existen diferentes maneras de expresar la relación de los crea-
dores con el mundo, independiente del método que se elija. En el 
cine, el tiempo y el espacio son determinantes, y el momento que 
dio origen a la película articuló ambos. La particularidad de esta 
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coyuntura es que es un evento del pasado visto por la mujer del pre-
sente que mira y recuerda, y a través del pasado personal, se puede 
observar el pasado de la sociedad. Esta relación temporal implicó 
decisiones narrativas y estéticas que significaron entrar en la diégesis 
de la película, con la experiencia propia, sin necesidad de generar un 
relato autorreferencial. Se utiliza la experiencia propia para generar 
empatía con el espectador cuando se expone el lugar desde el cual se 
está hablando; en este sentido, se transforma el carácter biográfico 
de la película porque está en función de la lectura y el reconoci-
miento del contexto. 

La adopción de una postura y la pregunta sobre cómo narrarla 
estuvieron guiadas por la intuición, por la confianza en algo que 
se desconoce, pero que se está dispuesto a recorrer el camino para 
encontrarlo. Así, el lenguaje funciona como un repertorio de herra-
mientas que deben ser puestas en función de la imagen que busca la 
emergencia de sentidos inéditos para crear un relato que da cuenta 
de la propia historia y, en este caso, también de la historia nacional. 

¡Manos a la imagen!

La manera de trabajar de los creadores muestra la singularidad de 
sus procesos y, al mismo tiempo, aquello que los une. Dentro del 
ejercicio previo, se tienen en cuenta una serie de elementos que son 
de orden racional, más aún si el proyecto tiene algún tipo de encua-
dramiento con alguna instancia institucional (talleres, laboratorios, 
aplicación a fondos, entre otros). Algunos de los puntos que piden 
en la escritura de los proyectos son, por ejemplo, la investigación, 
la motivación y el tratamiento, siempre en un intento de bocetar la 
película, sabiendo que aún no se logra la precisión porque para ello 
se requieren las imágenes. Como dice Kossakovsky (Filmin, 2013) 
en sus 10 reglas subversivas para rodar un gran documental: “nece-
sitas tu cerebro tanto antes como después de rodar, pero no lo uses 
mientras lo haces. Rueda usando tu instinto e intuición”. Es quizá 
esta una regla que recoge lo que en la práctica ha experimentado 
el cineasta, pero, además, como se puede ver en este plano general 
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(Figura 4) del club lo que ocurre en la escena activa la intuición 
también del espectador, la observación como método.

Las motivaciones para hacer una película son diversas. Puede 
ser, como en este caso, una mezcla entre el instante atávico, desde 
todo lo vivido, el lugar donde se nació, la familia que se tuvo, la 
historia personal y el deseo de hacer cine. Todos estos elementos 
empiezan a materializarse en esquemas y a partir de ahí emergen 
relaciones que quizá no eran tan evidentes. En este caso, dicha ma-
terialización se hizo en papel, es decir, de una materialidad física y 
no solo del uso de herramientas digitales. 

En este proceso, convergen la intuición y la intención. La pri-
mera tiene la capacidad de relacionar una cosa con otra de mane-
ra casi inconsciente, en este caso imágenes y recuerdos; el método 
es más rizomático, pues esa realidad del país, que es objetiva, se 
relaciona con unas imágenes del inconsciente que tienen que ver 
con recuerdos de la infancia que son épicos, laberínticos y que no 
tienen no tiene un orden, espacio o tiempo ni son coherentes. Si 
otra persona quisiera contar esa misma experiencia, serían historias 
totalmente distintas, y la razón es que no se trata de buscar algo a 
ciencia cierta, sino de averiguar la huella de los eventos particulares, 
independientemente de cómo sean exactamente. La intención tiene 

Figura 4: Fotograma Las Razones del lobo (2020).
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que ver con la búsqueda del sentido expresado o expresar el sentido 
a través de la forma, lo cual también se traduce en decisiones de 
contexto en relación con el posicionamiento de la cámara. El espa-
cio filmado es un lugar privado de la élite económica y social de la 
ciudad de Medellín, y era necesario ser muy cuidados en la manera 
de mostrarlo. En el caso puntual de las imágenes que comprometían 
rostros de trabajadores se les pidió autorización –las demás son es-
pacios compuestos a partir de planos generales en los que se puede 
apreciar la magnitud del lugar–, hay personas que se mueven como 
si estuvieran en una maqueta: no están individualizadas porque eso 
también hace parte de la decisión de dirección. Luego, en el monta-
je se toman otro tipo de decisiones, en las cuales hay que preguntar-
se qué se queda y qué no; son decisiones que se toman con distancia.

Del mismo modo lo anterior se extiende al trabajo discursivo, 
pues se trata de un cuidado minucioso de las palabras y se busca el 
decir poético, un decir sin decir, un lenguaje sutil que se materializa 
igualmente en el uso profundo del fuera del cuadro que es esencial 
en el cine. Se trata de una operación retórica en la cual se enuncia 
a medida que se remarca aquello que no se muestra. Es la mane-
ra opuesta a cómo se ha mostrado la guerra hegemónicamente en 
imágenes: no mostrarla es una crítica muy profunda que también 
involucra una postura política. Por eso no hay imágenes asociadas 
a la guerra, no hay uno solo disparo o enfrentamiento en toda la 
película ni archivos que hagan alusión a ello. Las decisiones estéti-
cas cuestionan y niegan la forma en que se ha narrado la guerra en 
Colombia; omitir esas imágenes es una decisión estética muy radical 
que tiene que llevar al espectador a interrogarse sobre su porqué. 

La película está construida a partir del fuera de campo que 
dialoga con la experiencia de quien la ve. A partir de una imagen 
que es cada vez más corrosiva y que no sale de ese lugar, que tiene 
la particularidad de sumarse en el tiempo, es un elemento minima-
lista porque no es una imagen estática ni es la misma, así no tenga 
mucho movimiento en el cuadro; y, se conjuga con lo que cada 
espectador, con sus vivencias, muertos, desaparecidos, secuestrados 
y sus experiencias, pueda vivir en la película. A medida que va pa-
sando el tiempo, nos damos cuenta de que, aunque no se sale de 
ahí, la primera imagen no tiene el mismo valor que la cuarta, ni la 
décima, ni la trigésima porque ha sufrido un cambio a partir de la 
acumulación.
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La lectura de la película debe tener presente que el tiempo es 
un factor determinante para construir la inconmensurabilidad de 
un fuera de cuadro en la mente del espectador con su imaginario. 
El objetivo es llevar una emoción al espectador, a que solo se centre 
en eso y a contarle otra cosa; es el choque entre la imagen y la voz 
lo que crea una tercera imagen que es invisible, que está dentro del 
cuadro y en la imaginación del espectador, y por eso algo en apa-
riencia tan sencillo tiene muchísimas capas y trabaja más en profun-
didad que de manera horizontal.

Otro elemento fundamental en la construcción del filme es 
el texto, la voz en off, porque debía responder preguntas como qué 
decir primero, qué decir después, cómo decirlo, qué palabras usar, 
qué tono utilizar, cuántos silencios, etc. Todo esto significó una di-
ficultad en relación con la convergencia entre hechos objetivos y 
recuerdos muy íntimos. Finalmente, al pasar del texto a la voz en 
off, era importante que la emoción de la película no estuviera en la 
voz, no podía ser una voz afectada, pero tampoco una voz de locu-
tor. La afectación tenía que estar entre el choque de la voz y lo que 
se decía. Es una película que no es perfecta, pero logró alcanzar una 
coherencia entre los elementos constitutivos del cine. 

A modo de conclusión

Cuando el espectador ve todas las decisiones estéticas del documen-
tal, debe entender que responden a preguntas sobre la intención. 
En ese sentido, la relación con el espectador se tiene que construir 
desde el respeto, no desde la idea de que hay que contarlo todo. 

La búsqueda de esta película consiste en generar un extraña-
miento, una incomodidad que se traduce en preguntas para el es-
pectador, y lo transforma en un espectador activo. Cuando logra-
mos tener espectadores atentos, logramos formar públicos, porque 
no cambiamos el mundo; el cine no cambia el mundo, ni el arte, 
pero sí cambia las formas de ver. Ahí es donde el cineasta tiene que 
empezar a trabajar, desnaturalizando las maneras hegemónicas de 
decir que han prevalecido. El creador no solo debe decir, algo sino 
también construir la forma de decirlo.
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Lo que se propone es un proceso dialógico en el que se com-
parte un interrogante que excede la película, que interroga la mane-
ra en la que vemos el mundo al mismo tiempo de manera personal 
y colectiva. Las razones del lobo es una obra en la que se conjugan 
elementos de la reflexión cinematográfica y, a la vez, es una línea de 
tiempo de país que hace una búsqueda profunda en una versión de 
la historia desde una perspectiva poco explorada. Se permite pensar 
que la memoria también está constituida por aquello que es bo-
rroso, por los vacíos, la fabulación, la invención y por lo que cada 
persona recuerda y construye. El proceso de creación de este docu-
mental nos muestra que el camino singular de cada sujeto tiene un 
lugar fundamental en la posibilidad enunciativa; no se trata, pues, 
de un asunto discursivo, ni de conocimiento, sino de la capacidad 
de conjugar ambos y encontrar el lenguaje adecuado. 

El gran fuera de cuadro al que asistimos como espectadores 
es la demostración de la escisión social en la cual hemos vivido; 
representa la esquizofrenia de un país en el cual se viven mundos ab-
solutamente disímiles e incomunicados. En este caso es la película, 
el choque de la voz, de la imagen, incluso de lo que no se nombra y 
que compartimos como sociedad, lo que nos interroga e incluso lo 
que nos incomoda. 
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Este libro compendia cinco ensayos derivados del trabajo investiga-
tivo realizado por algunos docentes de la línea Narrativas del GICU 
(Grupo de investigación en Comunicación Urbana) perteneciente a 
la Facultad de Comunicación Social- Periodismo de la Universidad 
Pontificia Bolivariana y algunos investigadores que han aportado 
con su trabajo en red, de manera interdisciplinar, para la escritura 
de los mismos. En estas páginas se recogen algunas de las expe-
riencias que como investigadores, profesores, creadores y, ante todo, 
como ciudadanos, logramos plasmar en una estructura textual que 
se acopla a nuestras preguntas e indagaciones. La variedad de textos 
con los que se encontrará el lector va desde un análisis ético y perio-
dístico hasta reflexiones sobre la creación, todos ellos presentando 
diferentes formas de composición y comprensión de aquello que lla-
mamos realidad. Sus capítulos son: 1. Desinformación estructural y 
competencias mediáticas tras la pandemia de Covid-19 . 2. El meme 
como dispositivo semiótico-retórico en la era de la convergencia  
3. Desde la otra escena. Una página en blanco en el libro de la vida. 
4. Crear la realidad, desprenderse del paradigma 5. Reflexión sobre 
el proceso de creación de la película Las razones del lobo.


