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El tormento
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Licenciado en Inglés y Español de la Universidad Pontificia Bolivariana.  
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mediados por TIC, de la misma universidad.

A pesar de que este lugar siempre se encuentra en constante ruido, lleno de risas 
y burlas, muchos otros también lo consideran como yo, como lo que en realidad 
es: un presidio, un encierro inaguantable. Hoy, después de tan solo unos pocos 
minutos de algarabía, parecía una triste y silenciosa aula en la que se podía 
respirar el aroma de angustia que era exhalada por las víctimas que estaban 
conmigo en ese lugar.

Como era habitual, también se encontraban allí aquellos que, por supuesto, con 
sus expresivas y brillantes sonrisas, trataban de “disimular” el sentimiento de 
agobio que les producía el estar en aquel lugar donde se tenían que sentar a 
diario, al frente de una pizarra acrílica blanca manchada, casi en su totalidad, de 
tinta negra; rodeados de cuatro paredes grises y en forma de pequeños ladrillos; 
sentados bajo aquel techo de concreto blanco que parecía como si se fuera a 
venir encima; en medio de esas cuarenta y pico de sillas incómodas con el es-
paldar verde y en frente del sujeto aquel a quien llamaban Wilson. La verdad era 
que yo no le tenía suficiente cariño como para llamarlo por su nombre, pues él 
era el principal causante del sentimiento de penitencia y abandono que recorría 
todo mi cuerpo. ¡Ese profesor…!, que me hubiese ahorrado esos eternos treinta 
minutos de sufrimiento si tan solo no hubiese decidido hacernos esto: la estúpida 
y enigmática actividad que, desde que tengo memoria, me provoca un infinito 
desconsuelo con tan solo escuchar su nombre, pese a tener que haberlo oído 
innumerables veces en mi vida, no logro acostumbrarme a él.

En cuanto todo el mundo se sentó, el profesor repartió las hojas, una para cada 
uno. De inmediato, todos entraron en una profunda concentración, mientras yo 
sólo me percataba de escribir mi nombre y mirar con disimulo al chico del asien-
to de atrás. —¡Disimulá un poquito, boba! —me decía Vanesa. —¡Pues claro! 
—me decía a mí misma. Pensaba: «mi cabeza tiene que hacer un giro de más 
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de 180° grados para poder verlo… ni pensar en recostarme en el pupitre para 
poder mirarlo», y mientras lo pensaba, lo hacía. Pero, ¡mierda!, desvié la mirada, 
justo hacia esa hoja blanca y desolada, sentí que me pedía a gritos que la rayara, 
pero la verdad es que había olvidado por completo las indicaciones del profesor. 
¡Qué belleza!, era capaz de pensar en la estrategia para mirar a aquel chico, pero 
cuando de responder las preguntas del examen se trataba, ahí sí que odiaba 
pensar. Esto despertó un enorme enojo dentro de mí y eso me hizo creer que el 
chico ya no era tan lindo como yo pensaba, que ya no me interesaba mirarlo, y 
que lo único que quería era hallar una respuesta que fuese lógica para mí cuando 
me preguntaba a diario: “¿qué hago aquí?”.

Para los demás fue muy breve el tiempo en el que escribieron sus nombres en las 
hojas, pero para mí fue como si el reloj se me estuviera burlando en la cara: no 
quiso avanzar. De repente, Samanta se levantó de su silla a entregarle su examen 
al profesor. ¡Sami…!, tan hermosa, juiciosa e inteligente; tan envidiable ante los 
ojos de alguien como yo, que tan sólo se dedica a pensar día tras día en qué 
hacer, y cómo hacer para poder ser como ella; para vencer este tormento que me 
produce el estar sentada en este lugar, solamente… ¿esperando? Pero miré a mi 
alrededor y pude observar cómo el resto de compañeros, al igual que Samanta, 
se levantaban de sus sillas, uno después del otro, con valentía y responsabilidad; 
algunos con una sonrisa de convicción dibujada en sus rostros, con sus hojas 
llenas de letras, enumeraciones, flechas y hasta tachones por ambos lados. Mi 
garganta quería gritar: “¿qué tanto escribieron?”.

Saqué el viejo BlackBerry de mi bolsillo, le conecté los audífonos, me los puse y 
decidí correr mi cintura hacia delante de la silla para poder recostarme en el es-
paldar. ¡Qué tonta!, como si la respuesta a lo que habrían escrito todos en el exa-
men la fuese a encontrar así, tarareando a Rihanna y chateando. Pasados unos 
minutos, cuando ya todos se encontraban en sus asientos, el profesor comenzó 
a hablar; ¿de qué?, la verdad no lo sabía, ni siquiera lo estaba mirando… pero 
justo cuando estaba a punto de preguntárselo a Vanesa, escuché su fuerte voz 
mencionando mi nombre. Me quité los audífonos de inmediato y contesté: “yo”.

—¿Entregaste tu examen? —me preguntó. El silencio se apoderó de cada rincón 
del lugar y en tan solo un instante me convertí en el centro de todas las miradas. 
Me extravié por unos segundos en mi pensamiento. —¡No puede ser! —me dije— 
el chico de atrás me está mirando ahora y, el tiempo… ¡por Dios, el tiempo! ¿En 
qué momento el reloj avanzó tan rápido?—. Esta era una pregunta para la cual 
sí tenía una respuesta clara, fue como si el tiempo me hubiese dicho en un tono 
frío: —¡Listo!, ya has sufrido un buen rato, ahora sí puedo avanzar—. Mientras 
decía en mi interior “¡hijueputa!”, levanté la mirada: el profesor y los presentes 
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estaban esperando mi respuesta, la mayoría con expresión de lástima, pero al fin 
de cuentas solo querían saber si había entregado el examen. No contesté. Incliné 
mi cabeza en el pupitre y un par de lágrimas se derramaron por mis mejillas. To-
davía el lugar estaba en total silencio. En ese instante fue cuando dije en voz alta: 
«¡Maldito!», no refiriéndome al profesor, sino al tiempo que se equivocaba.

El tormento




