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Introito

Este libro se concibe como un espacio para visibilizar los resultados de los
proyectos de investigaciones, en el ambito de la literatura y la narrativa, de
los estudiantes de la Licenciatura Espanol e Inglés, en su modalidad pre-
sencial y a distancia, desde el horizonte de la investigacién formativa que
se da en los semilleros de la Escuela de Educacién y Pedagogia. De manera
particular, en esta edicién se recogen los trabajos en literatura y narrativa
de los semilleros Aquenarre y El hombre de arena.

Es importante reconocer que la investigacion literaria al interior de la
licenciatura se orienta en dos vertientes: el andlisis y la creacion literaria.
Esto se debe a un proceso que se sigue con la ruta investigativa de la Especia-
lizacién en Literatura: produccién de textos ¢ hipertextos y de la Maestria
en Literatura, presencial y virtual, de la Escuela que, con el tiempo, ha ido
adquiriendo la fuerza, la madurez y el caudal de conocimiento suficientes
para impactar en la formacién de maestros que no solo piensan, analizan
y ensefian literatura, sino que también la practican a través de la escritura
creativa y en su diddctica. Esto pone a la literatura y su escritura al alcance
de todos, fundamentalmente en la mentalidad y sensibilidad del maestro.

En la presente publicacién se recogen las experiencias investigativas de
los dos semilleros anteriormente enunicados y que, a su vez, se convierten

en sus dos partes. La primera, se deriva de un proyecto de investigacion ti-
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tulado “El devenir del sujeto y su transformacién en la literatura”; la segun-
da proviene de un proyecto de investigacién titulado “Hipertextualidad
expandida’”. El contenido, asi como la metodologia de trabajo, se amplian
en los apartados respectivos. Es importante anotar que los textos que se
presentan son de autoria de los estudiantes. Este no es un detalle menor,
dado que no solo se trata de produccién de conocimiento, sino del resul-
tado de un proceso formativo en el que los docentes coordinadores de los
semilleros son acompafantes en su sendero de convertirse en maestros y
que culmina con este libro.

Fiber Andrés Piedrahita Lara
Danny Jean Paul Mejia Holguin




Presentacion

Juan Carlos Echeverri-Alvarez'

“Ya viene el hombre de la arena”. Esta es una frase intimidatoria de la pri-
mera carta del cuento de Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann, escrita por
el protagonista Nathaniel para su amigo Lotario. Este cuento convierte
al bondadoso hombre que arrojaba arena a los ojos de los ninos para que
pudieran dormir en el monstruo que aterrorizaba al personaje infantil con
su practica de arrojar arena a los nifios en los ojos hasta sangrar, y sacarse-
los como alimento para sus hijos. Estas dos imdgenes, entre el espanto y
la ternura, fueron las que se me vinieron a la imaginacién cuando, como
director del grupo de investigacién en Pedagogia y Didacticas de los Sa-
beres (PDS), se me pidié hacer un texto para presentar un libro producto
de un semillero de investigacién cuyo nombre es, precisamente, Hombre
de Arena, dedicado a la formacién investigativa en los vastos territorios de
la literatura universal.

Aunque la literatura ha demostrado durante centurias que la imagina-
cién no necesita justificacién y se solaza en la arbitrariedad, en este caso es

+ Director del grupo de investigacién en Pedagogia y Didacticas de los Saberes (PDS).
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menester detenerse en los asuntos que hacen posible juntar el eco lejano
de un cuento de terror y una préctica formativa en el presente. La primera
explicacidn es evidente y casi banal: porque como en la filosofia, donde
los conceptos remiten a Otros conceptos, una propuesta literaria remite
casi automdticamente a referentes de la literatura misma. Esa autorrefe-
rencia inicial, sin embargo, en términos formativos se complejiza, hace
adaptaciones, variaciones, interpretaciones, no solo para describir lo que
viene haciendo el semillero en el grupo de investigacion, sino los caminos
posibles para la formacién de maestros con una mejor apropiacién de lo
sensible para la formacién integral de nifios y jovenes en la sociedad.

El semillero, en mi interpretacién personal, reitera de modo implicito
la frase de la madre Nathaniel: “Ya viene el hombre de arena”. Lo hace
también en sentido formativo, como en el original, pero no para producir
terror sino prevencion. Esa prevencion estd en varios ordenes. El primero,
ya mencionado, es una prevencion sobre lo sensible. Los maestros de hoy
tienen la obligacién de hacer, como dice Ranciére, una revolucién de la
sensibilidad; esto es, permitir reconocer que lo estético no es una propiedad
exclusiva de los artistas con licencia institucional para ejercer como tales,
sino que la sociedad es un sensorium del cual emana la posibilidad creativa
de cada personay, al mismo tiempo, se nutre con esa individual creatividad
sensible. Eso precisamente hace el semillero: potenciar lo sensible de la
literatura, no como la pose de una afectacion sensiblera del cardcter, sino
como un interrogante abierto sobre lo humano que tiene como campo de
trabajo la literatura y sus potencias.

El semillero arroja arena en los ojos de los estudiantes no para encegue-
cerlos sino para propiciar que busquen mayor claridad para mirar, y para
llegar a ver en ellos mismos, en lo otro y en los otros. Desde el punto de
vista de lalinea de investigacién Educabilidad del Sujeto, al cual se adscribe
el semillero El hombre de arena, lo que caracteriza a los seres humanos es
su condicién educable: las personas no estdn previamente determinadas,
ni permanecen sujetas a los constrefiimientos del instinto, ni a las especia-
lizaciones comunes en la naturaleza; por el contrario, estin en un mundo
abierto que construyen, mientras se constituyen a si mismos con la ayuda

de otros y en procesos educativos. La literatura es una opcién privilegiada
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para aprovechar los espiritus juveniles, mientras conservan su ductilidad,
para aproximarlos a ser ellos mismo y reconocer la posibilidad de mejores
formas de vivir juntos en la sociedad.

Arroja arena en los ojos de los estudiantes, ademds, para que no supon-
gan que la literatura es solamente un espacio de solaz, goce y escapatoria
—lo que siempre debe seguir siendo—, sino de investigacion, interrogacién
y problematizacidn. Varios son los terrenos en los cuales esta funcién es
posible. Uno de ellos, la literatura misma como arte, como patrimonio,
como expresién de lo que significa cultura en cualquiera de las épocas dela
historia vital humana. Los estudios literarios son un espacio de formacién
para los estudiantes en este campo, pero también en las 16gicas propias de
la investigacién en la constitucién del perfil investigador de los egresados.

Otro tiene que ver con la reconocida potencia de la literatura para re-
lacionarse con disciplinas y saberes de las ciencias sociales para interrogar
los fenémenos de la sociedad. La literatura no solamente es una obra de
arte para la contemplacion como si se tratara de un monumento inerte en
un museo para producir emociones deleznables, sino que es un documento
privilegiado de la ciencia: la sensibilidad literaria logra, en muchas ocasio-
nes, captar los fendmenos sociales mucho antes que la ciencia, los pone bajo
su lupa y los hace visibles y pronunciables para otros campos de estudio.
Por eso, el semillero puede ver diferentes fendmenos, épocas y procesos a
través del lente privilegiado de la literatura: ver el capitalismo en Balzac, la
emergencia de la mujer como sujeto de deseo y de derecho en Tolstdi, o el
futuro poshumanista en Huxley, por ¢jemplo.

Ademds, el semillero cumple una funcién formativa e investigativa esen-
cial en relacién con los propésitos de la Facultad de Educacion, del grupo
de investigacion PDS y de los programas de pregrado y posgrado: formar
laimaginacién pedagdgica. La investigacién no se asume, en ELhombre de
arena, como el terreno tiranizado por dridas metodologias para resultados
matematizables, sino como un modo particular de estimular la imagina-
cién. La literatura introduce a los estudiantes, de modo cada vez mais sis-
temdtico y profundo, en las temdticas de las cuales esa literatura es reflejo
sensible y ampliado; pero no lo hace —por lo menos no como necesidad
indeclinable— con conteos, muestras, cuestionarios; sino con el esfuerzo

11
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de imaginar y de sentir las situaciones, las emociones, los sentimientos, las
pasiones, que construyen los fenédmenos situaciones sociales.

Por tanto, el semillero no es, como algtin despistado podria pensar, un
espacio ludico creado como refugio para escapar de la seriedad de la inves-
tigacién y de la produccién de conocimiento educativo y pedagégico. Por
el contrario, Elhombre de Arena es el escenario mismo de la investigacién,
la creacidn, la meditacion, la lectura y la escritura. Pero, y es el ultimo co-
mentario, el semillero encarna otra de las posiciones formativas del grupo
PDS: pasar de la angustia de la escritura al goce de escribir. Por eso, guar-
dando las proporciones, se trabaja con la idea que acompané a Georges
Duby durante su vida: que la ciencia porte la belleza de la literatura. Un
esfuerzo que requiere la imaginacidn, la constancia de la investigacién y
las semillas propicias para que, como decia Immanual Kant, los gérmenes
para la innovacién que poseen estos jovenes sean estimulados, al mismo
tiempo, por la razén, la emocién y el asombro.

El libro que aqui se presenta es la expresion féctica de parte de lo que
se piensa, se siente, se imagina, se lee y se escribe en el Semillero. Como
serd facil apreciar por los lectores una interlocucién entre estudiantes y
profesor muestra que efectivamente los gérmenes se estdn desarrollando
en inclinaciones potentes. Esa potencia del pensamiento de los autores es a
lo que Hombre de Arena le construye la posibilidad de convertirse en acto,
en obra. Esta es la obra que los lectores disfrutaran con el sentido estético
y pedagdgico que porta. Es arena que llega a los ojos, no para enturbiarlos,
sino para propiciar una mas consciente relacién con la propia vista, y con
instrumentos que, como la literatura, permiten aclararla y aguzarla.

12




Parte 1.

Devenir del sujeto y su
transformacion en la literatura

Fiber Andrés Piedrahita Lara'

Contexto investigativo

Este apartado es el resultado de un proceso de investigacién que orbita al-
rededor de laliteratura y la formacién a través de la pregunta por la manera
como deviene el protagonista, como sujeto literario, en un conjunto de
situaciones que le acontecen. Se abordan cuatro obras: Lolita, de Vladimir
Navokov (1991); El cuento de la criada, de Margaret Atwood (1939); El
guardidn entre ¢l centeno, de J. D. Salinger (1995); y “Céndido o el opti-
mismo”, de Voltaire (2015). Dicha propuesta se formula de acuerdo con la
linea de Educabilidad del sujeto, del grupo de investigacién de Pedagogia
y Didacticas de los Saberes (PDS) al que pertenece el semillero Hombre
de Arena.

+ Coordinador del semillero de literatura ELl hombre de arenay del érea de Espafiol y Literatura
de la Facultad de Educacidn. Integrante del grupo de investigacion Pedagogia y Didacticas de
los Saberes (PDS).
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La idea de analizar el proceso de formacion o de deformacion de per-
sonajes literarios en historias de ascenso o caida se sustenta en la manera
como Jorge Larrosa (2003) concibe la literatura y la formacién. El autor,
grosso modo, plantea que el anélisis del sujeto es analogo al de un personaje
literario; y al hacer referencia a las historias ejemplares, las desmarca de un
moralismo ideal para precisar que estas historias son ejemplares porque,
desde ellas, el lector puede proyectar sobre si las implicaciones del decidir
y del actuar en el sendero de lo vivido, sin las ataduras de una elevacion
moral del personaje.

Esta postura dota de soberania moral a estos relatos; es decir, son rela-
tos que no estan sometidos a un desenlace que suponga un final feliz o un
dano reversible para el protagonista. Por el contrario, el descenso irrepa-
rable —como sucede en Madame Bovary, de Gustave Flaubert, o A sangre
fria, de Truman Capote, las tragedias griegas o shakepearianas, entre otros
ejemplos— se constituye en la referencia de una experiencia en la que la
imaginacién, como facultad mediadora entre lo real y o irreal, puede decirle
al lector que esto también le puede suceder a ¢él. Desde esta perspectiva, las
obras citadas en el parrafo anterior se convierten en objeto de anélisis en la
praxis investigativa del semillero; y dada su estirpe educativa y pedagdgica,
explora espacios alternativos para llevar a los estudiantes a preguntarse por
el sujeto a través de la literatura y el paso que atraviesa para llegar a ser; lo
que en definitiva es la pregunta por la formacién.

Este analisis se erige desde una perspectiva hermenéutica sustentada en
la teoria de la recepcidn, en la que el lector tiene un papel protagénico en
la lectura literaria para proponer un sentido (Eagleton, 1998); es decir, es
un horizonte desde el cual la obra literaria se puede comprender a través del
sujeto. Es asi como los estudiantes emprenden este camino de escritura en
el que llevan a cabo su ¢jercicio hermenéutico con el propésito de aportar
otras lecturas y formas de pensar las obras citadas. En este punto, es im-
portante resaltar que no solo se trata de un anélisis literario en el sentido
teérico de la palabra; sino que la propuesta tiene un pliegue didactico, con
una orientacion creativa y que corresponde con el aparatado “Palabra de
literatura’, textos literarios escritos por los estudiantes del semillero. Estos
surgen cuando los mismos estudiantes miran las obras literarias como in-
sumo para la diddctica de la literatura y las transforman en talleres literarios

14
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que son lo que aqui se presentan y se convierten en el acicate de la escritura
literaria. Esta doble mirada investigativa y estética, en conjunto, se cons-
tituye en el ethos de la formacién del maestro para aportar al perfil que la
Facultad se ha propuesto formar: un profesional de la educacion.
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El amor, la pasiony la
crueldad: acontecimientos de
transformacion en la novela Lolita

Sebastidn Montario Escudero

Resumen

En este capitulo se analiza, bajo un proceso hermenéutico, la novela Lolita de
Vladimir Nabokov. Dicho analisis consiste en abordar los acontecimientos de la
novela desde un punto de vista filosofico y literario, a través de la comprension de
las emociones de los dos personajes principales y el tipo de vinculo sentimental que
existe entre ellos. De este modo, se estudian algunas condiciones internas de los
seres humanos, como lo son el amor, la pasion, la crueldad y la dignidad. Este texto
hace uso de las ideas de grandes referentes de la filosofia universal, ademds toma
como un gran ¢je las ideas propuestas por el mismo autor de la novela en relacién
con su perspectiva sobre los personajes. Ademds, las concepciones filoséficas de
autores como Aristételes y Platdn son tenidas en cuenta para formar un criterio ante
conceptos tan importantes como la pasién y el amor. También son fundamentales
en la estructura del texto autores de diversas épocas e ideologias, planteando una
linea temporal que pasa por Kant en el siglo XVIII, Bataille y Foucault en el siglo
XXy se llega a autores modernos como Sponville, Byung-Chul y Mélich.
Palabras clave: Amor, Pasién, Crueldad, Conocimiento, Sufrimiento.
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El amor, la pasion y la crueldad:
acontecimientos de transformacion en la novela Lolita

Abstract

This chapter analyzes, under a hermeneutic process, the novel Lolita by Vladimir
Nabokov. This analysis consists of approaching the events of the novel from a
philosophical and literary point of view, through the understanding of the
emotions of the two main characters and the type of sentimental bond that
exists between them. In this way, some internal conditions of human beings are
studied, such as love, passion, cruelty and dignity. This text makes use of the
ideas of great referents of universal philosophy, also takes as a fundamental axis
the ideas proposed by the author of the novel in relation to his perspective on the
characters. In addition, the philosophical conceptions of authors such as Aristotle
and Plato are taken into account to form a criterion for concepts as important as
passion and love. Authors from different eras and ideologies are also fundamental
in the structure of the text, proposing a timeline that goes through Kant in the
18th century, Bataille and Foucault in the 20th century, and modern authors such
as Sponville, Byung-Chul and Melich.

Keywords: Love, Passion, Cruelty, Knowledge, Suffering.

Humbert Humbert, personaje creado por Vladimir Nabokov, es alguien
con una personalidad compleja, la cual manifiesta contrastes en los que
puede pasar de ser un hombre seguro de su atractivo fisico ¢ intelecto a ser
alguien que puede delirar a causa de los celos. Esto es evidentemente una
contradiccién, puesto que se podria afirmar que los celos son, justamente,
el resultado de la inseguridad. Asi pues, la novela enfrenta al lector con un
personaje que desde el principio se expone como un ser que oscila entre
el dominio de la razén y la redencién ante los deseos. Este conflicto entre
lo que ¢l desea dominar y los elementos que lo dominan a él, en tltima
instancia, sera lo que lo lleve a su propia decadencia.

A lo largo de la novela Lolita, el lector se encuentra con un hombre
atormentado por el pasado, calculador y, sobre todo, apasionado. Esto se
hace evidente desde la primera pégina de la narracién cuando Humbert
afirma: “;Tuvo Lolita una precursora? Naturalmente que si. En realidad,
Lolita no hubiera podido existir para mi si un verano no hubiese amado a
otra nifa inicidtica. [...] Aquel verano faltaban para que naciera Lolita casi
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tantos afios como los que tenfa yo entonces” (Nabokov, 1991, p. 15). Cabe
recordar que la novela estd narrada desde el punto de vista de Humbert, por
lo tanto, implicitamente se reconoce que la concepcion de los hechos estd
marcada por su singularidad, lo que indica que es quien da los detalles de
la historia e incluso tergiversarlos. Todo esto es, a fin de cuentas, una virtud
narrativa de Nabokov, puesto que logré dotar a su personaje con notables
habilidades de persuasion y una personalidad cautivadora y peligrosa en
proporcion.

Ellibro empieza con un prélogo creado por el mismo Nabokov, aunque
atribuido a otro personaje ficticio llamado John Ray Jr. En dicho prélo-
go, Ray Jr. explica que la novela contien las memorias de un hombre que
acababa de morir en la cércel y que habia autorizado la publicacién de su
historia en el testamento. La labor de Ray, segtin él mismo, consistié en
corregir algunos errores y suprimir algunos detalles que podrian consi-
derarse grotescos para la opinién publica. Esto en gran parte explicaria el
porqué de la abundancia de eufemismos en la narracién y la casi absoluta
ausencia de detalles de la vida sexual del atormentado recluso. Ray expresa
lo siguiente en su intervencion:

No tengo la intencién de glorificar a Humbert. Sin duda, es un hombre horri-
ble, abyecto, un ejemplo flagrante de lepra moral, una mezcla de ferocidad y
jocosidad que acaso revele una suprema desdicha, pero que no puede resultar

atractiva. Es afectado hasta rayar en lo ridiculo. (Nabokov, 1991, p. 11)

Esta es una advertencia que hace el autor para que los lectores tomen el
contenido del libro con la cautela necesaria y reconozcan que ni Humbert
ni Lolita estan totalmente descritos en la obra, pues ambos posefan detalles
que quedaron ocultos. Sin embargo, la voz de Humbert siempre se logra
imponer en la narracién, por lo que se podria afirmar que la intencién de
este es lograr persuadir a sus lectores y asi crear una complicidad con ellos.
Esto con el fin de sentirse comprendido y justificado. Por esto, el lector
debe estar atento para no caer en las intenciones del narrador y asi lograr
entender que estd leyendo el proceso de decadencia de un hombre con
problemas mentales y sociales.
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Asi pues, Lolita es una novela que describe la llegada de un literato
francés alos Estados Unidos situados en la década de la posguerra de la Se-
gunda Guerra Mundial. Este literato que acaba de atravesar un matrimonio
frustrado, llega a América gracias a una pensién heredada por un familiar
que le daba la posibilidad de tener una nueva vida relativamente cémoda.
En el proceso de encontrar una habitacién, conoce a la sefiora Haze, quien
le ofrece un alquiler y asi conoce también a su hija Lolita, con la cual se
obsesiona inmediatamente. Humbert alquila la habitacién y con el tiempo
la sefiora Haze se enamora de €I, por lo cual él aprovecha la situacién para
casarse con ellay asi estar mas cerca de su nueva hijastra. Humbert escribia
todo lo que sentia por Lolita en un diario, el cual es descubierto por su
esposa. La sefiora Haze tiene un accidente que cobra su vida justo después
dela gran revelacion, por lo que Lolita queda huérfanay oficialmente bajo
la custodia de Humbert.

A partir de alli Humbert se lleva a la nifia en un viaje por automdvil
alrededor de todo el pais. En este transcurso de tiempo, empiezan a te-
ner relaciones sexuales y ¢l se obsesiona aun mds con ella. Después de un
tiempo, Lolita se escapa con otro hombre adulto, lo cual desata la ira de
su padrastro, quien los empieza a buscar desenfrenadamente. Luego de un
par de anos la misma Lolita se reporta con Humbert para pedirle dinero,
ya que se encontraba embarazada de un chico joven con quien se habia
casado, esto luego de huir también de su segundo captor. Al final, Lolita
se niega ante las suplicas de Humbert para que regresara con él, asi que este
se dispone a asesinar al hombre que le habia arrebatado a Lolita en primera
instancia. Luego de cumplir su cometido, Humbert termina en la crcel y
alli escribe las memorias que conforman su relato.

Ahora bien, ;qué rasgos en la personalidad de Humbert generan dudas en
cuanto a sus intenciones con la nina, por la cual ¢l recalca, cada vez que
puede, que siente un inmaculado sentimiento de amor? Hay varios detalles
que hacen entrever a un Humbert trastornado, mas alld de su voluntad por
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crear empatia con los lectores. Dichos detalles son una prueba de que la
novela més que narrar una historia romdntica, relata un proceso en debacle
de un hombre que, siendo victima de sus pasiones, termina en medio de
un caos psicoldgico que destruye su propia vida y la de otra persona. Estas
pasiones serdn fundamentales en el proceso para tratar de entender a Lolita
mds alld de lo narrado de forma explicita en la obra de Nabokov.

Por tanto, es necesario tener una concepcioén de lo que son las pasiones.
Aristételes en la Retérica daba una definicién de este concepto que se re-
flejaba en la cotidianidad narrada por Humbert.

Porque las pasiones son, ciertamente, las causantes de que los hombres se ha-
gan volubles y cambien en lo relativo a sus juicios, en cuanto que de ellas se
siguen pesar y placer. Asi son, por ejemplo, laira, la compasién, el temor y otras

mds de naturaleza semejante y sus contrarias. (Aristdteles, 1999, 2, 13782, 20)

Segtin lo afirmado por el fil6sofo griego, el placer y el dolor son el inevi-
table resultado de las pasiones, puesto que estas nublan la razén y causan
turbaciones en la mente y en el cuerpo de quien las vive. Entonces, es posi-
ble afirmar que eso es lo que le pasaa Humbert con Lolita, pues su pasién
por ella lo perturba, y en el avance del relato, lo transforma en un ser que
se entrega al placer y luego en uno que se enfrenta a un inconmensurable
dolor causado por sus pasiones insatisfechas.

Esto es evidente en varias ocasiones en el libro. Por ejemplo, Humbert se
desbordaba en reiteradas adulaciones hacia Lolita. Todo esto sucede antes
de poseerla y cuando esta era solo un objeto inalcanzable, generando asi
una tensién entre sus ansias y sus angustias. Ansias por el placer de poseerla
y angustias por la imposibilidad de hacerlo. Humbert decia:

Sabia que me habia enamorado de Lolita para siempre; pero también sabia que
ella no serfa siempre Lolita. El uno de enero tendria trece afios. Dos afos mds
y habria dejado de ser una ninfula para convertirse en una jovencita, y poco
después pasarfa a ser el colmo de los horrores: una universitaria. (Nabokov,

1991, p. 82)
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Humbert lamentaba que Lolita irfa creciendo y convirtiéndose en una
mujer paulatina y naturalmente. Esto se debe a que él es un hombre trau-
matizado que se quedd anclado en un acontecimiento del pasado: la muerte
le arrebaté a la primera chica que desperté sus instintos masculinos. Esta
chica muri6 de tifus siendo atin una ninfula; a partir de ahi Humbert pro-
yectd sus deseos a las nifias que pudieran revivir su primera experiencia
sexual. A lo largo de su vida traté de contenerse, pero al descubrir a la pe-
quena Dolores Haze, Humbert sucumbid ante sus pasiones y se encaminé
en una ardua lucha para satisfacerlas. El problema que Humbert reconoce
es que en realidad lo que ansia de Lolita es su condicién de ninfula y esas
ansias tienen un origen en el interior de él, y no de esta nifia en particular
o de cualquier otra.

A propésito de las pasiones, Inmanuel Kant tiene su propia concepcion,
en la cual se pueden identificar elementos comunes con los planteamientos
de Aristoteles, como el dominio de las pasiones sobre el juicio humano.
No obstante, el filésofo alemdn tiene una perspectiva méds pesimista. En
Antropologia, Kant hace distinciones entre varios conceptos relacionados
con las conmociones humanas. Para ¢él, las emociones y las pasiones son
“enfermedades del alma” (metéfora evidentemente despectiva), pero tienen
una caracteristica que las diferencia y hace que las pasiones condicionen
atin mds a quien las posee. El filésofo afirma:

Las pasiones, puesto que son compatibles con la mas tranquila meditacidn,
no teniendo que ser irreflexivas como la emocién, ni tampoco tormentosas y
pasajeras, sino pudiendo arraigarse y coexistir incluso con el sutil argiir, causan
el mayor quebranto a la libertad, y si la emocién es una borrachera, la pasiéon
es una enfermedad que rehuisa toda medicina y, por ende, es mucho peor que
todas aquellas conmociones pasajeras del alma, que, al menos, excitan el pro-
posito de corregirse; en lugar de lo cual la pasién es un hechizo que excluye
también la correccién. (Kant, 1991, p. 203-204)

Para Kant, la pasién tiene elementos cognitivos, pero estos se oponen

alarazén; ademds, es persistente, por tanto, sus efectos perjudican en ma-

yor medida los principios del hombre. Sin embargo, la caracteristica de la
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irreflexién pertenece a las emociones que siempre son efimeras, de modo
que las pasiones en su propia persistencia permiten al humano reflexionar;
aunque en su naturaleza subordinante, enceguecen al alma y la impulsan
ala decadencia.

En este orden de ideas, en la novela se encuentra un Humbert que es,
sin lugar a duda, un hombre inteligente y reflexivo, aunque su obsesién por
Lolita lo lleve a comportarse cada vez més errtico a medida que avanza
la historia. Humbert es un hombre calculador y sistemético al principio
de la novela como para afirmar, en el marco de lo que dice Kant, que es un
hombre impedido para reflexionar dadas sus emociones. Un e¢jemplo del
uso de las meditadas artimafas del hombre en pos de conseguir su anhelado
placer se evidencia cuando este planea el escape con la ninfula que acababa
de convertirse en huérfana:

Mi proyecto era una maravilla por su simplicidad e ingenio: volarfa al cam-
pamento, le dirfa a Lolita que su madre estaba a punto de sufrir una grave
operacion en un hospital inventado y me trasladaria con mi sonolienta ninfula
de hotel en hotel, mientras su madre mejoraba y mejoraba hasta, finalmente,

morir. (Nabokov, 1991, p. 131)

Aqui es evidente que Humbert, a pesar de estar dominado por sus pa-
siones, ain estaba en el proceso de transicién en el que su juicio se nublaria.

Ahora bien, al retomar la concepcién aristotélica sobre las pasiones, se
puede ampliar atin mds el concepto en cuanto se refiere a los sufrimientos
causados por las afecciones. En el quinto libro de la Metafisica, Aristoteles
se refiere al término Pathos de la siguiente forma:

Se denominan ‘afecciones, en un sentido, las cualidades en las cuales una cosa

puede alterarse, por ejemplo, lo blanco y lo negro, lo dulce y lo amargo, la pesa-

dezylaligereza, y todas las demas de este tipo; en otro sentido, las actividades
ylalig y

y las alteraciones de tales cualidades, y de ellas, especialmente, las alteraciones

y movimientos que producen dafio, y muy especialmente, aquellos dafios que

producen sufrimiento. Ademas, se denominan ‘afecciones’ a las grandes des-

gracias y los grandes sufrimientos. (Aristételes, 1994, 5,21, 1022b, 15)
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Una vez mis, el fildsofo sostiene que las pasiones alteran a quien las po-
see'y lo sumerge en una transitoria caida hacia el sufrimiento. Ahiradicala
tragedia de Humbert puesto que, al no poder dominar sus pasiones, todos
los méritos por ser alguien racional, erudito, eminente y culto, pierden toda
su relevancia y no logran evitar su fatal desenlace.

Asi pues, en la novela se evidencia que Humbert entra en su méxima
decadencia cuando el motivo de su placer se escapa con otro hombre. La
ausencia de Lolita lo angustia estremecedoramente y el sufrimiento se evi-
dencia ante la impaciencia y la desesperacién por recuperarla. En un poema
que escribe el penumbroso hombre para el objeto de sus afecciones, dice:

¢Dénde te ocultas, Dolores Haze? / ¢Por qué te ocultas mi bien amada? /
‘Hablo como en suefios, camino por un laberinto, / no puedo salir» dijo la
avecilla asustada. / jMe muero, Lolita Haze, me muero! / Levanto unay otra
vez mi puiio, desesperado / y unay otra vez oigo tus lloros. / De odio y remor-

dimiento se muere tu enamorado’ (Nabokov, 1991, p. 315-316)

El mismo Humbert se refiere a este poema como la obra maestra de un
maniaco; evidentemente el personaje termina perdiendo su juicio al verse
privado de la nifia que le proporcionaba sosiego. Humbert fue victima de
sus pasiones, pas6 de ser un hombre analitico a ser un amante irracional,
que buscaba huir del dolor y retomar el placer vivido.

Ahora bien, al tener claro que Humbert es dominado por las pasiones, es
necesario también mostrar las razones por las cuales se establece que dicho
personaje (contrario a lo este que afirma incansablemente) no estd domina-
do por el poder del amor erédtico. Dicho sentimiento serd entendido desde
una perspectiva platdnica, bajo los planteamientos de Georges Bataille y
Byung-Chul Han. Asi pues, primero hay que definir qué es el erotismo y
luego plantear cudl es esa caracteristica del sentimiento amoroso segtin el

pensador griego.
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En El erotismo, Georges Bataille propone que, en medio de la actividad
sexual, lo que diferencia al humano de las demas especies animales es que
los primeros tienen una busqueda psicoldgica independiente a la reproduc-
cién natural de la especie; es decir, que el erotismo moviliza la vida interior
del sujeto. Evidentemente, Humbert es un personaje complejo y culto, el
cual trata de llevar a los terrenos de la conciencia todo lo que habita en ¢l
incluyendo sus deseos. El cree que su relacidon con Lolita va més alld de
la pasién sexual y que en ella encuentra lo que llena su vida desde lo més
intrinseco de su propia humanidad.

Bataille (2007) ademds afirma:

El erotismo es uno de los aspectos de la vida interior del hombre. En este punto
solemos enganarnos, porque continuamente el hombre busca fuera un objeto
del deseo. Ahora bien, ese objeto responde a la interioridad del deseo. La elec-

cién de un objeto depende siempre de los gustos personales del sujeto. (p. 20)

En lanovela se evidencia que Humbert busca el objeto de su deseo en el
exterior de si mismo. Este cree que encuentra en Lolita lo que puede llenar
suviday la hace objeto de las sensaciones que mueven su interior. Pero Loli-
tasolo cumple con ciertas caracteristicas que Humbert busca para satisfacer

14 14 . /
sus deseos; mds alld de eso, es una chica comtn pero sobrevalorada en la
conciencia de Humbert por su propia busqueda por complacer a su con-
ciencia. El propio Humbert es capaz de explicar esto de forma mds precisa:

Hay que ser artista y loco, un ser infinitamente melancélico, con una gota de
ardiente veneno en las entrafias y una llama de suprema voluptuosidad siem-
pre encendida en su sutil espinazo para reconocer de inmediato por signos
inefables [...] al pequenio demonio mortifero entre el comiin de las ninas; pero

allf estd sin que nadie, ni siquiera ella, sea consciente de su fantdstico poder.

(Nabokov, 1991, p. 25)
En este apartado de la novela es notable que Humbert pudo concentrar

sus deseos en cualquier otra chica que cumpliera con caracteristicas de una
ninfula porque, al fin y al cabo, dichas caracteristicas procedian de la inte-
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rioridad del deseo de Humbert y no del exterior, en el que se encontraba
Lolita, el objeto de dichos descos. Por lo cual se podria decir que Humbert
se busca a si mismo en Lolita; busca en ella lo que lo compone a ¢l, lo que
le gustay lo que lo satisface; pero al mismo tiempo ignoralo que realmente
la conforma a ella.

Dicho esto, se puede afirmar que los deseos de Humbert estdn cargados
de erotismo. Sin embargo, esos deseos se distancian mucho de los senti-
mientos romanticos. Platén propuso en El banquete varios planteamientos
que abordan la temética del eros; en uno de estos, el fil6sofo griego afirma:

Lo mds importante aqui es que el Eros ni comete injusticia contra dios u
hombre alguno, ni es objeto de injusticia por parte de ningun dios ni ningtin
hombre. Pues ni padece de violencia, si padece de algo, ya que la violencia no
toca a Eros, ni cuando hace algo lo hace con violencia, puesto que todo mundo
sirve de buena gana a Eros en todo, y lo que uno acuerde con otro de buen

grado dicen las leyes reinas de la ciudad que es justo. (Platén, 2014, p. 88)

Hay varios puntos en lo afirmado por Platén que podrian sustentar el
hecho de que Humbert en realidad no amaba a Lolita. Por un lado, Pla-
tdn menciona que quien ama no puede cometer injusticia ante su objeto
amado. Es evidente que a lo largo de la novela suceden varios aconteci-
mientos en los que se puede afirmar que Humbert es injusto con la nifa;
por ¢jemplo, cuando este niega la verdad de la muerte de la madre de ella
y la manipula con ello; también el padrastro es injusto cuando persuade,
amenaza y hace promesas a Lolita para que deje sus diversiones infantiles
y le preste su cuerpo de cuando en cuando. La misma Lolita expresa su
inconformidad en reiteradas ocasiones. En una de ellas la nifa se enoja
por su cansancio ante el constante viaje y no poder tener un hogar: “Tu-
vimos altercados, importantes y triviales. Los mds serios ocurrieron en las
Cabanias Lacework [...] dénde ella pregunté cudnto tiempo seguirfamos
viviendo en cabafas hediondas, haciendo marranadas a todas horas y sin
portarnos nunca como personas normales” (Nabokov, 1991, p. 195). Es
claro que Humbert imponia su voluntad ante ella y no tenia en cuenta sus
descos y preocupaciones, solo la vefa como un mero objeto de placer, el
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cual justificaba proclamando un enamoramiento que era contradictorio a
este tipo de acciones.

Por otro lado, el amor platdnico no consiente la violencia en ninguna
forma. Humbert, por su parte, durante todo el tiempo que posee a la nifa
ejerce una constante violencia psicoldgica que en ciertas ocasiones también
pasaaser fisica, ademads de la constante violencia sexual ala que Lolita se ve
sometida. En una ocasién Lolita escapa de sus clases de piano y Humbert
la descubre al ser llamado por su maestra; al verse descubierta, Lolita dice
que ha estado ensayando la obra de teatro en el parque. En ese momento
se desata una de las discusiones mas violentas de la novela causada por los
celos de Humbert:

Di una patada al taburete que mecia con su taldn, y su pie cayd ruidosamente
en el suelo. —jEh, tématelo con calma! —gritd. —jPara empezar, vas a irte
arriba! —grité a mi vez mientras la agarraba por la mufieca y la obligaba a
levantarse. A partir de ese momento ya no contuve mi voz, y ambos nos gri-
tamos, y ella dijo cosas que no pueden imprimirse. Dijo que me odiaba. Me
hizo muecas monstruosas inflando los carrillos y emitiendo sonidos diabdlicos
que recordaban ventosidades. Dijo que habia intentado violarla varias veces
cuando era inquilino de su madre. Dijo que se acostaria con el primero que
pasaray que no podria impedirselo. Le dije que subiéramos a su cuarto y me
mostraria todos sus escondrijos. Fue una escena estridente y odiosa. Seguia
agarriandola por su nudosa mufieca, y ella se retorcia de un lado para otro y
pugnaba tratando de encontrar un punto débil en mi presién que le permitiera
zafarse de mi garra a la primera ocasién favorable, pero yo apretaba todo lo
que podia, y lo cierto es que le hice bastante dafio, por lo que merezco que
se pudra mi corazén; una o dos veces, Lolita contorsiond su brazo con tanta
violencia, que temi que se me escapara; mientras ocurria todo esto, me miraba
con aquellos ojos inolvidables en los que luchaban la fria ira y las Iagrimas mds

ardientes. (Nabokov, 1991, p. 252-253)
En esta extensa cita se pueden evidenciar muchisimos elementos de vio-

lenciay de injusticia que se contraponen totalmente alo que plantea Platén
sobre el amor. Lolita demuestra que no es tonta como Humbert piensa;
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ella es consciente de su propio dolor y de su sometimiento. El sentimiento
de injusticia en el que vive la hace entender que su padrastro no la ama
realmente, sino que la usa como paliativo ante la constante sensacién de
melancolia que dejé su primer amor y por esto decide huir de él en cuanto
tiene oportunidad. Humbert a pesar de que nota el daio que hace, lo igno-
ra por su propio egoismo y se encarga de minimizar la inconformidad de la
chica. Suamor deberfa mostrarse al no imponer sus deseos y pasiones sobre
la propia tranquilidad y felicidad de su hijastra. Humbert viola, humilla,
insulta, maltratay manipula a Lolita; todas estas acciones se componen por
injusticia y violencia, por tanto, se reitera hay ausencia de amor.

Ademis, no se puede ignorar una caracteristica recurrente de Hum-
bert alo largo de la obra, que sirve como elemento probatorio de que este
solo se desgarra por el deseo fisico hacia Lolita: la misoginia. Es evidente
que Humbert considera a cada mujer con la que se relaciona como un ser
inferior, alardea constantemente de su superioridad intelectual ante todas
cllas, e incluso las deshumaniza; esto pasa con su primera esposa Valeria, a
la que llega a llamar criatura grandullona, fofa y de escasa inteligencia; con
Charlotte Haze, con su amante llamada Rita y por supuesto, con la misma
Dolores Haze. Por ejemplo, Humbert hace este tipo de afirmaciones con
respecto a su hijastra: “Mentalmente, la consideraba una chiquilla de lo mas
convencional; tanto lo era, que llegaba a resultar desagradable” (Nabokov,
1991, p. 181). Mis alld de que Humbert de por si les quitara valor a las
mujeres, su comportamiento manipulador y desdefioso hacia Lolita es lo
suficientemente desagradable como para que el lector dude de los desme-
surados ataques de amor que el personaje asegura tener.

De la mano de lo que afirma Platén, el fildsofo surcoreano Byung-Chul
Han (2014) en su libro La agonia del Eros manifiesta su posicion en cuanto
al significado de poseer en el amor, mencionando un aspecto importante
como el hecho de que en el Eros no se puede deshumanizar al otro, qui-
tandole su condicién como individuo y otorgindole simplemente carac-
teristicas que lo cosifican:

El amor se positiva hoy como sexualidad, que estd sometida, a su vez, al dic-

tado del rendimiento. El sexo es rendimiento. Y la sensualidad es un capital
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que hay que aumentar. El cuerpo, con su valor de exposicion, equivale a una
mercancia. El otro es sexualizado como objeto excitante. No se puede amar al
otro despojado de su alteridad, sélo se puede consumir. En ese sentido, el otro
ya no es una persona, pues ha sido fragmentado en objetos sexuales parciales.

No hay ninguna personalidad sexual. (p. 13)

De acuerdo con Han, Humbert no amaba a Lolita, m4s bien la consu-
mia; este despojé a Lolita de su alteridad o su capacidad para cambiar en
su humanidad desde el momento en que la conocié. Atn més, la poseyd
cuando siguid cosificindola en el momento en que él mismo estaba poseido
por la melancolia de haberla perdido. Sus preocupaciones siempre estaban
circundando el placer sexual y utilizaba toda clase de bajezas, desde las ame-
nazas con internarla en un orfanato hasta sobornos con dinero o regalos,
para asi poder acceder a su cuerpo. Humbert en sus memorias relata esto

sin ningun escrapulo:

Casi siempre, con aquel aire cansino y hastiado que cultivaba, cafa postrada
y abominablemente deseable en una butaca de muelles roja [...] y necesitaba
horas de persuasiones, amenazas y promesas para conseguir que me prestara
durante algunos segundos su cuerpo de miembros morenos en la reclusion
de aquella habitacién de cinco délares, hasta que se le ocurria entregarse a

cualquier diversién y dejaba de lado mi humilde goce. (Nabokov, 1991, p. 180)

De acuerdo con esta cita, la prioridad de Humbert siempre fue el placer,
tanto era asf que llegaba a acusar a la nifia de las peores formas ante su ne-
gativa de acostarse con ¢él, y reducia a nimiedades y frivolidades cualquier
actividad distinta al sexo en la que ella ocupara su tiempo. Lolita era el
instrumento onanista de Humbert, por tanto, lo que ella deseara, pensara
o sintiera era irrelevante. En su concepcién del mundo, Lolita vivia para
satisfacerlo y por esto mismo siempre estaba la preocupacién constante de
que Lolita dejara de ser ttil en el momento en que perdiera las caracteristi-
cas que la hacian eficiente ante el deseo de su padrastro. Y cuando un objeto
deja de ser util, no queda més que reemplazarlo o desecharlo.
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A partir de esta posible caducidad de Lolita, Humbert muestra uno
de sus lados mas oscuros, el cual reafirma el hecho de que es un hombre
trastornado y que sus Unicas aspiraciones vitales estin enmarcadas en el
hedonismo a costa de cualquier sacrificio ajeno a su propia humanidad.
Esa busqueda del placer inagotable es una de las caracteristicas que mas
peligroso hacen a Humbert y que mas vulnerable hacen a su hijastra. En
este mismo sentido, una de las partes de la novela en las que se evidencia
mds fuertemente que Humbert es consciente de que Lolita perderd las ca-
racteristicas que la hacen ser deseable para ¢l, es cuando este reflexiona en
el hecho de que haberla llevado a México hubiese sido mejor opcién que
llevarla al este de los Estados Unidos, puesto que en el vecino pais habria
podido escapar mas fécil e incluso casarse con ella. Pero la reflexién de
Humbert que mas llama la atencidn es la que hace con respecto al futuro
de su amante:

Pues he de confesar que [...] en el transcurso de un dia podia pasar de un polo
al otro: desde cavilar apesadumbrado que hacia 1950 debia buscar la manera
de librarme de una adolecente dificil que habria perdido su magia de ninfula,
hasta acariciar la idea de que con paciencia y suerte podria, tal vez, hacerla
concebir otra ninfula con mi sangre en sus exquisitas venas, una segunda Lolita
que hacia 1960 tendrfa ocho o nueve afios. (Nabokov, 1991, p. 214)

Esta parte de la novela es crucial para comprender hasta qué punto
Humbert podia suprimir de su cabeza cualquier atisbo de compasién o de
moral. Humbert era un hombre capaz de plantearse el hecho de deshacerse
de un objeto que solo le estorbaria tras perder su valor sexual. Incluso ronda
por su conciencia la idea de engendrar a una nueva ninfula que renovaria
a su desgastada e inutil madre en la funcién de proporcionarle el placer
carnal que ¢l necesita. No importarfa que fuese su hija, lo tnico crucial de
esta hipotética ninfula o de la propia Lolita es que sus cuerpos habian sido
hechos para el disfrute de un hombre que carece de amor.
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Ahorabien, la novela de Nabokov proporciona al lector un amplio retrato
de su narrador y protagonista; dicho retrato carece de objetividad, ya que
Humbert se pudo encargar de tergiversar la informacién y los aconteci-
mientos a su conveniencia, como ya se ha mencionado. No obstante, a
través de las descripciones y las narraciones de la cotidianidad de Humbert,
ellector puede descubrir los elementos esenciales en la personalidad de este.
Algunos de estos elementos son la intelectualidad y la perversién. Ambas
caracteristicas son usadas por el personaje de forma interrelacionada, ya que
con una justifica a la otra. En el relato se evidencia en repetidas ocasiones
que Humbert es consciente de que es un hombre culto, pero no de que es
un hombre dominado por sus pasiones, lo que a su vez lo hace sucumbir
ante Lolita y por tanto inhibir su manera de razonar.

Algunos autores se han referido a la relacién que se da entre el intelecto
y la perversién de Humbert. Por ejemplo, para Viviana Herndndez, en su
tesis llamada “Lolita y la intertextualidad”, Humbert se vale de varias refe-
rencias histéricas y literarias, al mencionar a personajes como Catulo, Dan-
tey Petrarca, parajustificar las reacciones que Lolita genera en él. Humbert
se apoya en su condicidn de intelectual para asegurar que dichos hombres
tuvieron la oportunidad de amar a mujeres similares a Lolita sin ninguna
persecucion o sefialamiento social, por lo que él encuentra incomprensible
que su amor por ella tenga que ser furtivo y secreto.

De este modo, Herndndez (2018) hace énfasis en las repetidas ocasiones
en las que Humbert contrasta su situacién con los ejemplos de los persona-
jes histéricos o literarios ya mencionados. Humbert plantea en su narracién
que Dante se enamoré de Beatriz cuando esta solo tenia nueve afos, a
quien se dedicaba a contemplar sin tener contacto con ella y a idealizarla
al reconocer que jamds la podria tener. Por otro lado, Petrarca jamds fue
correspondido por Laura, quien tenia doce afios cuando ¢l se enamord; es
descrita por Humbert, basado en los poemas que Petrarca le hizo a su musa,
como una ninfula rubia con rasgos de preciosidad. Cayo Valerio Catulo
fue un poeta latino que también fue cautivado por una ninfula llamada
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Lesbia. Humbert hace referencia a él cuando Lolita va creciendo y pierde
su pureza infantil, puesto que Catulo manifesté el mismo sentimiento en
un poema cuando su amada se hizo prostituta y vagaba por las calles sin la
pureza que lo hizo enamorarse.

Sin embargo, el personaje no tiene en cuenta un elemento muy impor-
tante en los casos de los hombres que menciona: todos ellos pertenecen a
épocas y escenarios distintos a los que este vive. Si Humbert pudiera do-
minar realmente su capacidad para razonar, comprenderia que no se puede
descuidar la historicidad ética de sus referentes puesto que las concepciones
morales divergen a través del tiempo y no es sensato juzgar situaciones con-
tempordneas con una moral arcaica y viceversa, dado que asf se puede caer
en anacronismos éticos. En lugar de esto, el padrastro de Lolita interpreta
dichas situaciones en favor de su cripula ética, ignorando elementos como
que en los contextos de Catulo, Dante y Petrarca el concepto de mayoria
de edad no existia, por lo que los matrimonios entre jovencitas y hombres
adultos eran muy comunes.

Por su parte, Wilson Orozco plantea en su articulo “La nifa fatal y
otros arquetipos femeninos en Lolita” que Humbert utiliza hipotextos
referidos a arquetipos femeninos en los que Lolita se ve reflejada. De este
modo, Orozco (2015) plantea cinco arquetipos. El primero de ellos es la
mujer como deidad; Humbert hace alusiones a la diosa griega Venus para
comparar su parecido fisico con la pequena Dolores y la perfeccion de
ambas féminas. El segundo es la mujer como doncella; Humbert muestra
una conexién con Edgar Allan Poe y su poema Annabel Lee, puesto que el
primer amor de Humbert se llamaba Annabel Leigh y se conoce que Poe
se casé con su esposa cuando esta tenia trece anos y ¢l veintisiete; a su vez
que la muerte de esta lo inspird a escribir el poema mencionado. El tercer
arquetipo es la mujer como la representacién demoniaca haciendo referen-
cia a Lilith, la primera esposa de Adén en la mitologia hebrea. Dado que
Lilith también fue hecha de barro, protestaba porque se consideraba igual
que Addn, y cansada de su subordinacién, terminé marchindose del Edén.
Humbert en su busqueda del amor en las mujeres recurre a las prostitutas,
pero sumoral termina creando un rechazo hacia estas mujeres y las termina
calificando como a la maléfica Lilith. Ademds, Humbert hace una similitud

31




Contemplaciones literarias: estudios y letras en la investigacidn formativa

entre Eva y Charlotte Haze, la madre de Lolita, y la misma Lolita con Li-
lith, puesto que a pesar de que su relacién con la primera era moralmente
mas aceptable, crefa que su conexién con la segunda era més perdurable y
real, a pesar de lo politicamente incorrecta. El cuarto arquetipo es la mujer
como persona libertina; Humbert utiliza la figura de Carmen (personaje
de Prosper Mérimée), una mujer que promueve la libertad femenina y es
descrita como grosera, exdtica, sucia y frivola, caracteristicas con las que el
narrador suele describir a la pequena Lolita. Hay otra gran similitud entre
ambas mujeres y es que las dos mueren buscando sus propios deseos. El
tltimo arquetipo es el de la mujer como madre; Humbert primero pone
de manifiesto la similitud de Charlotte con el icono de Marlene Dietrich y
luego compara a Lolita con la misma actriz, asumiendo que esta terminard
convirtiéndose en su propia madre.

Es evidente dadas estas muestras que Nabokov quiso crear un perso-
naje que demostrara que era culto. Esto también se ve cuando Humbert
enaltece a grandes hombres de la literatura como Paul Verlaine, T. S. Eliot,
Lord Byron y Laurence Sterne. Sin embargo, la relacién de Humbert con
el conocimiento contrasta con la oscuridad de sus deseos, por lo que el
lector puede dudar de la verdadera capacidad de raciocinio del personaje,
ya que este no usa su saber como un instrumento para su bisqueda de la
verdad sino como un trampolin con el cual busca otorgarle racionalidad a
conductas irracionales.

Michel Foucault en Hermenéutica del sujeto aborda el término épimé-
leia, el cual se refiere al cuidado y al conocimiento que cada sujeto tiene
de si mismo. Asi pues, Foucault (1994) plantea que un sujeto solo puede
conocerse a través de la preocupacion por si mismo, lo que a su vez tiene
como finalidad la conducta racional. No obstante, no se puede tomar este
concepto como una justificacion del egoismo puesto que el mismo autor
plantea que la épiméleia también se ve mediada por la relacién con los otros
y con el mundo. Por lo cual, preocuparse por si mismo implica que el sujeto
vigile su comportamiento y sus pensamientos en relacidn con el exterior,
es decir, con los otros. Ademas, el objetivo fundamental de la épiméleia es
que el sujeto logre modificarse en un sentido positivo o, en otras palabras,
que el sujeto se purifique a través de la transformacién.
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A este proposito, podria considerarse que Humbert es un hombre que
ni se conoce ni se cuida a si mismo. Esto debido a su posicién de subordina-
cién ante sus propias pasiones, més alld de su creencia de que, mediado por
su conocimiento del mundo y de la literatura —los cuales no lo transforman
espiritualmente—, ¢l aventaja a Lolita. Humbert a lo largo de la novela
muestra su egoismo y su absoluta falta de empatia con la nina y con las
personas en general, entonces una vez que el personaje no consigue cuidar
de si, la tarea, subordinada a ello, de cuidar de los otros le resulta imposible.
Por consiguiente, el personaje carece de autocritica y no evaltia sus acciones
con respecto a las consecuencias que estas generan en los otros. Todo lo
que Humbert hace es con la idea de dar rienda suelta a sus pasiones, por lo
que incluso utiliza su conocimiento como una herramienta para someter
alos demds. Al final Humbert se termina transformando, pero no de una
forma acorde a la épiméleia, puesto que a lo largo del relato sucumbe tan-
to ante sus deseos que termina inhibiendo totalmente su razén. De este
modo, cuando Humbert no logra imponerse antes sus pasiones, todo el
conocimiento que promulga termina siendo inutil.

De acuerdo con lo planteado, se puede evidenciar que Humbert es un
hombre convencido de que sus conocimientos literarios le otorgan una
licencia para dominary someter a Lolita. A su vez, que ella es su instrumen-
to de satisfaccion por lo cual no quiere aceptar la idea de que lo desborda
(Lolita reconoce su propio erotismo y la debilidad de su padrastro antes
las pasiones), aun cuando él es consciente de dicha superioridad. En este
sentido se evidencia la pugna entre el racionalismo pragmatico masculino
contra la fantasia, el misterio y la imaginacién propias de la feminidad.
Por esto Humbert recurre a la crueldad cada vez que se ve superado por
la chica que con su mera existencia lo somete y rige sobre su capacidad
intelectual y experiencia, llevindolo al punto de parecer un hombre in-
genuo e irracional. Asi pues, la relacién de los personajes muestra que el
conocimiento no logra imponerse ante aquellas cosas que el ser humano
no puede controlar como las pasiones, la muerte, la enfermedad, la locura
o las fuerzas de la naturaleza.

Para analizar el hecho de cémo Humbert se vale de la crueldad para so-
meter a su hijastra, hay que remontarse a lo planteado por el filésofo catalan
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Joan-Carles Melich en su obra Légica de la crueldad. Alli Melich aborda
desde una perspectiva metafisica la idea del Bien y lo plantea como un
principio absoluto. En el apartado “La tentacién del bien”, M¢elich (2014)
afirma que a través del Bien se llega a la Verdad, y cuando alguien posce la
Verdad se ve obligado a imponerla a los demds para llevarlos por el “buen
camino’. Cuando alguien posee la Verdad también tiene la legitimidad
para exterminar cualquier disidencia de ese sentido de Bien, por lo cual la
légica de la crueldad se respalda en el hecho de que quien tiene la Verdad
esta tentado y posibilitado para erradicar el mal cueste lo que cueste. De
esta forma, el Bien termina enmarcado en dicha légica, dado que no per-
mite que nada de lo que lo conforma se ponga en cuestién. No obstante,
contrario a lo que piensa Melich (2014), la consecuencia de que el Bien
fuese una categoria absoluta y metafisica, serfa que este resultarfa inalcan-
zable para el ser humano dada la naturaleza imperfecta de nuestra especie.

Dicho esto, el mismo M¢lich plantea que el Bien no conserva su cate-
gorfa de absoluto en cada ser humano (lo cual tiene mds sentido que su
propia perspectiva del Bien absoluto) y por esto la subjetividad de cada
uno puede desencadenar en una crueldad disfrazada de bondad o de una
intencién bondadosa. Ahora bien, M¢lich piensa que la bondad, por su
parte, no es absoluta, sino que més bien es una relacién de cada uno con las
demandas ajenas. Referente a esto, en la novela se encuentra a un hombre
que tiene su propia concepcién del Bien basada en el conocimiento, por
tanto, lo que ¢l sabe lo legitima para imponerse ante quienes estén fuera
de esta categoria. El como duefio del conocimiento tiene la autoridad de
erradicar cualquier cuestionamiento de su comportamiento, puesto que
su concepcién del mundo lo respalda en el hecho de que estd haciendo el
Bien. Respecto a esto Melich (2014) dice:

Por eso a una légica de la crueldad le trae sin cuidado lo que uno piensa o
hace. Lo que realmente le interesa es lo que uno es, pero ‘lo que uno es’ lo es
porque esa misma légica lo ha clasificado asi, al margen de su tiempo y de su

espacio, de sus relaciones y de sus circunstancias, de su situacién. (p. 184-185)
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Por esto, segtin esta ldgica, el amor de Humbert por su hijastra no de-
beria ser cuestionado, puesto que a fin de cuentas ¢l se ocupa de ellay su
tinico fin es ocuparse de ella. No importa lo que ella piense o haga; lo que
importa es lo que ella es una ninfula; y, ademas, solo importa la relacién
entre ellos, la cual ha sido determinada por el padrastro como buena.

Ademas, Humbert cumple con otras dos caracteristicas estrechamente
relacionadas respecto de laldgica de ser cruel: la deshumanizacién del otro
(ya esbozada en este escrito) y la ausencia de culpa. Con respecto a la pri-
mera caracteristica, Melich afirma que la moralidad se ha construido con
base en que el otro merece respeto por su condicién humana, de modo que
la moral no se enfoca en lo singular de cada individuo sino mds bien en lo
genérico, como la dignidad y la persona. En esa 16gica, solo el que cuenta
con la caracteristica comuin de la humanidad merece respeto, de modo
que si a un individuo se le priva de la posibilidad de ser humano al mismo
tiempo deja de merecer ese respeto y pierde cualquier dignidad. Asi pues,
quien conserva su humanidad no tiene por qué sentir culpa al irrespetar
a quien no la conserva. En sus propias palabras, M¢lich (2014) explica:

Asi funciona lalégica moral, unalégica que normativizan un ‘trato’ al margen
del nombre propio, esto es, al margen de la situacion, de las relaciones y de los
contextos. Y hay que darse cuenta de que ‘legitimar’ significa tanto respetar al
otro como no hacerlo, significa tanto protegerlo como aniquilarlo. Porque si
no se respeta a alguien en funcién de su nombre propio sino de su clasificacion
categorial, necesariamente tampoco se respeta al que no tiene cabida en esa
misma clasificacién, y siempre habra alguien, un ‘ente} que quede al margen
del manto protector de la légica moral. [...] Es verdad que la moral exige un
respeto al otro, pero lo decisivo, lo relevante, es que no exige un respeto al otro
por ser singular sino por su pertenencia a un sistema categorial. El respeto
moral al otro no es una exigencia o una demanda que provenga del otro, de su
nombre propio, de su sufrimiento tnico (o de su rostro, como dirfa Levinas)
sino de la légica moral en la que habito. Asi funciona la moral y, por eso, es

una légica de la crueldad. (p. 194).
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De este modo, dicha concepcidn se puede observar en la novela, ya
que Humbert categoriza a Lolita como una ninfula que existe en pro de la
excitacién del hombre adulto. Su voluntad queda anulada ante los deseos
de su padrastro quien dado el poder que tiene por su condicién de ser hu-
mano, intelectual, hombre, adulto y protector, tiene el derecho legitimo de
poscerla e irrespetarla sin ninguna restricciéon moral. Esto se puede observar
en distintas situaciones de la novela como esta en la que Humbert advierte
a Lolita de lo que pasaria si lo denuncia ante las autoridades:

Finalmente, veamos qué ocurre si t1, una menor, eres acusada de tener relacio-
nes sexuales con un adulto en un responsable establecimiento hotelero, y de-
nuncias a la policia que te rapté y violé. Supongamos que te creen. Una menor
que permite que una persona de mas de veintitin afios tenga acceso carnal con
ella, hace que su victima incurra en lo que legalmente se denomina violacién o
sodomia en segundo grado, segtin la técnica empleada. La pena méxima es de
diez afios de cércel. Asi que me envian a la circel. De acuerdo. Voy a la carcel.
Pero ¢qué te ocurre a ti, huerfanita mia? Bueno, eres mas afortunada que yo.
Pasas a depender del Departamento de Bienestar Social, lo cual me temo que
no resulta demasiado prometedor. [...] Mientras yo me aferro a los barrotes, a
ti, afortunada nifia abandona, te enviaran a cualquiera de los establecimientos
penitenciarios, mds o menos iguales: el correccional de menores, el reformato-
rio, el centro de prisién preventiva de menores, a la espera de que el juez dicte
sentencia, o el orfanato, una de esas residencias para nifias donde harés labores,
cantards himnos y, los domingos, comerds pasteles rancios. Irds a parar a un
sitio asi, Lolita. Mi Lolita, esta Lolita, dejard a su Catulo e ird a parar a uno

de esos antros, porque es una nifia descarriada. (Nabokov, 1991, p. 184-185)

Es evidente la manipulacidn psicoldgica ala que se ve sometida Dolores
Haze por parte de su padrastro. Y atin més evidente la posicién que asume
Humbert de bienhechor que en caso de ser traicionado seria victima de
una malagradecida hijastra. Humbert asume que la nifia como posesién
suya es una privilegiada y que si en un momento dado ella decidiera huir,
se verfa sometida a penurias que a su lado no vivirfa. Ademads, utiliza un

recurso explotado a lo largo del relato: recordarle que, sin ¢él, ella no es
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nada, que estd absolutamente sola en el mundo, que sin su compasién y
sus cuidados estarfa perdida y que, en lugar de acusarlo como victimario,
deberia agradecerle. Humbert, en este pasaje como en tantos, privaa Lolita
de su dignidad y la irrespeta profundamente aprovechandose de su vulne-
rabilidad y del conocimiento que él mismo tiene de la ley, de la literatura,
del sexo y de la vida en general.

La otra caracteristica en la 16gica de la crueldad es la imposibilidad de
Humbert para sentir vergiienza o culpa por sus acciones. Esto es consecuen-
cia del hecho de que ¢l no considera sus acciones como inmorales, por lo
que su actuar esta en un marco de lo normal. Humbert oculta sus acciones
por el hecho de que reconoce que son delitos (por mis que argumente
que no deberfa ser asi), més no por el hecho de creer que estd haciendo un
mal. Por ¢jemplo, en una ocasién Lolita huye con su amante del hospital;
cuando Humbert tiene que resignarse a su huida porque no puede con-
fesar lo que ha venido haciendo con la nifa, este dice: “Firmé décilmente
aquel recibo tan simbdlico y entregué a Lolita a todos aquellos monos.
Pero ¢qué otra cosa podia hacer? [...] Un paso en falso... y tal vez hubiera
tenido que explicar toda una vida entregada al delito” (Nabokov, 1991,
p- 304). En esta y en muchas otras ocasiones, Humbert muestra pavor por
ser atrapado y por ello se muestra furtivo dada su relacién ilegal, mis no
inmoral, enmarcada en su forma de ver el mundo.

Retomando los planteamientos de M¢lich (2014) es pertinente men-
cionar lo que este plantea en cuanto a la vergiienza:

El sinvergiienza no nace, se hace. La vergiienza, como senal6 Emmanuel Levi-
nas, es la presencia ante nosotros mismos. No revela nuestra nada, sino todo lo
contrario, revela la totalidad de nuestra existencia, nuestra extrema desnudez.
La vergiienza surge en el momento en que uno se descubre clavado a si mis-
mo, en el momento en que no puede huir de si, es la presencia irrevocable del
yo en uno mismo, es la visién de nuestro ser total, en su plenitud. Lo que la
l6gica moral de la buena conciencia crea es una especie de ‘tinica’ que oculta
la vergiienza no solo a los demds sino también a uno mismo, una tinica que

justifica y legitima el propio yo, una ‘tinica desculpabilizadora’ (p. 13)
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Asi pues, en la novela se evidencia cdmo Humbert al estar convencido
de realizar el Bien es propenso a ignorar que sus actos son crueles ya que
esta cobijado por la tinica de moral que le impide ver las situaciones como
en realidad son, y asi verse a si mismo desnudo y en su plenitud. Su propio
sistema moral lo convence de que su conciencia debe estar limpia y no hay
razon para sentir culpa alguna. Esta imposibilidad de sentir culpavadela
mano con su imposibilidad de ser racional, es decir, ambas son consecuen-
cias de la subyugacion de Humbert ante sus pasiones.

Un triste suceso se relata en la novela cuando Lolita en medio de la
agitada vida a la que se ve sometida por su padrastro entra en uno de sus
tantos episodios de desasosiego a causa de la soledad, abandono y falta de
comprensiéon. Humbert lo relata asi: “En el hotel pedimos habitaciones
separadas, pero en mitad de la noche vino a la mia sollozando, e hicimos
el amor sin prisas. Es que la pobre no tenia ningn otro lugar a donde ir,
¢comprenden?” (Nabokov, 1991, p. 173). Humbert no es capaz de mirar
mds alld de sus propios descos, es un hombre que destruye a una nifay su
falta de razén le impide darse cuenta de ello. La chica pierde a su madre,
a sus amigos, a su hogar; pierde su vida entera para ser el juguete de un
adulto que solo piensa en si mismo y no tiene suficiente discernimiento
para entender que ella necesita a un padre y no a un amante. Todo el cono-
cimiento que tiene solo le sirve para sentirse superior a ella y asi liberarse
del vértigo ético, pero este conocimiento nunca es usado para ofrecerle
bienestar, proteccion y felicidad a la misma.

Humbert Humbert no ama a su hijastra Lolita; esta es la principal razén
para afirmar que dicho personaje es un hombre cruel y tirano. Humbert
es un hombre poseedor de un gran intelecto, pero en el sentido de la épi-
méleia es alguien que carece de espiritualidad puesto que no es capaz de
ejercer transformaciones sobre si mismo para acceder a la verdad, es decir
ala felicidad. Dichas transformaciones, segtin Foucault (1994), son expe-
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riencias purificadoras, de renuncia, de ascesis, de conversiones de la mirada
y modificaciones de la misma existencia que le permiten al sujeto llegar a
la iluminacién y por tanto a la tranquilidad del espiritu. Evidentemente,
Humbert no consigue alcanzar la felicidad, ni la verdad sobre si mismo;
por el contrario, sus acciones lo llevan a la total decadencia espiritual y ala
corrupcién moral absoluta. Y todo esto se da porque Humbert jamds deja
de confundir el deseo con el amor.

La caida de Humbert se da por su propio egoismo, contrario a Loli-
ta que a pesar de su muerte logra tener un ascenso vital por la busqueda
constante de su libertad sin importar la constante ofensa a la que se ve
sometida. En este sentido, se puede traer a colacién el hecho de que mu-
chos lectores de la novela concluyen que la nina es en parte culpable de su
infortunio, dada su naturaleza provocadora y manipuladora. No obstante,
se debe recalcar el hecho de que Lolita es una nifa que queda a merced de
un adulto que se supone deberia cuidarla. Lolita es victima del egoismo de
un hombre incapaz de hacerse cargo de si mismo y de los otros. Ella perdié
todo lo que tenfay durante un tiempo pudo encontrar en este hombre una
representacion del padre amoroso que ella necesitaba para poder afrontar
su destino con valor.

El mismo Vladimir Nabokov en una entrevista para el programa francés
Apostrophes en 1975 se refiere a este tema de la siguiente forma:

Lolita no es una nifia perversa. Es una pobre nifia que corrompen y cuyos sen-
tidos nunca se llegan a despertar bajo las caricias del inmundo sefior Humbert.
[...] Y es muy interesante plantearse, como hacen ustedes los periodistas, el
problema de la tonta degradacién que el personaje de la ninfula que yo inventé
en 1955 ha sufrido entre el gran publico. No solo la perversidad de la pobre
criatura fue grotescamente exagerada sino el aspecto fisico, la edad, todo fue
modificado por ilustraciones en publicaciones extranjeras [...]. Representan
a una joven de contornos opulentos, como se decia antes, con melena rubia,
imaginada por idiotas que jamds leyeron el libro. En realidad, Lolita es una
nifia de 12 afios, mientras que Mr. Humbert es un hombre maduro, y el abis-
mo entre su edad y el de la nifa produce el vacio entre ellos; entre ese vacio,

ese vértigo, la seduccidn, la atraccidon de un peligro mortal. La imaginacién
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del triste sdtiro convierte en criatura magica a aquella colegiala americana tan
trivial y normal en su género como el poeta frustrado lo es en el suyo. Fuera
de la mirada maniaca de Mr. Humbert no hay ninfula, Lolita la ninfula solo
existe a través de la obsesién que destruye a Humbert. (Canal TommasoDe-
gliEsposti, 2009, 22s)

Nabokov creé una obra en la que queria reflejar la mente tergiversada
de un socidpata y su intencién con la novela jamds fue rendirle culto a la
pedofilia. El defendié el valor y el ascenso de su personaje femenino ante
la perversidad de su personaje masculino. No importa mucho en realidad
si ella lo provoca o no, puesto que la intencién del hombre desde que la
conoce es poseerla y su responsabilidad moral como adulto queda nula
ante su perverso desco.

Todo esto sustenta la idea de que Humbert jamds pudo trascender ante
los impulsos de sus pasiones. Humbert nunca se hace duefo de sus placeres
ni logra moderar sus deseos usando la templanza que menciona Sponville
en su Pequenio tratado de las grandes virtudes; mds bien, estos lo dominan
aél, lo hacen su esclavo, le quitan el goce de lalibertad e inhiben su capaci-
dad de ser justo. Sponville (2008) lo plantea de la siguiente forma: “La no
limitacién de los deseos, que nos condena a la carencia, a la insatisfaccién
a la desgracia, solo es una enfermedad de la imaginacién” (p. 49). Por lo
cual, Humbert es un hombre insatisfecho y enfermo en su espiritu carente
de la templanza que deberia tener un hombre culto como él.

Por ultimo, hay que tener en cuenta que Humbert ni siquiera logra
amar a Lolita en los momentos en que se enfrenta a su pérdida, puesto
que no logra redimir a su espiritu al renunciar a ella demostrando que su
amor en realidad podia ser superior a sus deseos. Este tipo de escenarios se
plantean en otras obras literarias como Memoria de mis putas tristes, de
Gabriel Garcia Mdrquez, o Noches blancas, de Fiodor Dostoievski, en las
cuales se representan personajes masculinos que también afirman amar a
sus respectivas compaieras de trama, y logran demostrar que su amor es
verdadero dada su disposicién de sacrifico en favor de la felicidad del ob-
jeto de sus sentimientos; esto, evidentemente, jamds pasa con Humbert en
Lolita. De hecho, Humbert nunca se plantea la posibilidad de perder ala
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nifa, y si lo hubiera hecho asi, habria podido darle un valor en su finitud,
llegando asi a amarla de verdad con un sentido melancélico, el cual los

habria liberado de la tragedia.
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Eros como posibilidad

de transformacion dentro
del totalitarismo de la novela
El cuento de la criada (1985)

Maria Sofia Cadavid Uribe
Karen Osorio Moncada

Resumen

El cuento de la criada (1985), The Handmaid ‘s Tale en su idioma original,
escrito por la canadiense Margaret Atwood, es una novela descrita como ficcién
especulativa por la misma autora; sin embargo, es reconocida como distopia. La
obra, ambientada en un futuro posnuclear, muestra una fuerte critica social al
hacer énfasis en los roles de las mujeres en una sociedad ficticia llamada Gilead,
creada por politicos tedcratas tras el ataque a Estados Unidos por parte de grupos
islimicos. Como estrategia de defensa, dichos politicos convierten el pais libre
que solia ser en un régimen autoritario, donde las personas son privadas de sus
derechos y libertades, y donde las mujeres son las més reprimidas. Defred, el
personaje principal de la novela, es quien narra la historia; por tanto, la obra,
segtin la autora, es considerada como literatura testimonial. Defred registra su
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historia, la narra con tal detalle que, en el futuro, el lector pueda comprender
y compartir su historia. Es asi también como Margaret Atwood compara la
literatura testimonial que se desarrolla en su obra con la historia de Robinson
Crusoe, Ana Frank, Samuel Pepys, entre otros que registraron sus historias con
el propésito de ser escuchados en el futuro.

La autora empezd la novela en la primavera de 1984, en Berlin Occidental, tras
poner en duda por dos afios su escritura puesto que iba a ser su primer intento
en escribir un libro de esta clase. A pesar de que ella lefa obras de ciencia ficcidn,
era algo atrevido en cuanto al riesgo que estaba tomando al entrar en un campo
de escritura desconocido para ella. La principal norma de la autora fue no incluir
en el libro ningtin hecho que no hubiera sucedido en la realidad. Es claro que
el libro es ficcién; sin embargo, su propésito no era escribir ningtn disparate
imaginario. Es asi como la autora menciona en la introduccién del libro que
incluye sucesos histéricos, tales como: “[....] la historia de la poligamia en Estados
Unidos, ejecuciones grupales, la historia de la esclavitud, quema de libros, leyes
suntuarias, el robo de nifios en Argentina por parte de los generales, entre muchos
otros acontencimientos” (Atwood, 1998, p. 18).

Cabe resaltar también que la autora naci6 en 1939y, por tanto, creci6é durante
la Segunda Guerra Mundial; ademas, la novela fue escrita en una época donde el
imperio sovietico atin estaba en pie, por lo cual la autora experimentd la sensacién
de ser objeto de espionaje, los silencios, el miedo y frustracién. Es asi como todos
estos aspectos también influyeron en gran medida en la escritura de la novela.
Otro aspecto importante sobre la obra es que, a lo largo de los anos, ha sido
traducida a mds de cuarenta idiomas y ha sido adaptada a pelicula, serie, dpera
y ballet. Cabe mencionar también que la autora afirma en la introduccién de
la novela que no es un libro feminista, en cuanto a que no es ningun tratado
ideolégico que se empefie en mostrar a la mujer como un ser vulnerable que
es constantemente victimizado e incapaz de elegir moralmente. Su propdsito
fue mostrar a las mujeres como cualquier otro ser humano que tiene diferentes
personalidades y comportamientos, y que son importantes en cuanto a que de ello
depende la estructura y desenvolvimiento de la historia del libro. Otro aspecto
que aclara la autora es que ¢l libro no estd en contra de la religién, sino que esta
en contra del uso de esta para realizar actos violentos. Es asi como en la novela
muchos simbolos biblicos son utilizados, tales como la vestimenta que usan las
mujeres en Gilead, que son los mismos utilizados en la iconografia religiosa
occidental; al igual que las tocas que usan las criadas para tapar su rostro, que
proceden de la época media victoriana y de las monjas.
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En la novela se puede apreciar desde el inicio una tematica recurrente en
la literatura: el amor. Se reconoce la reiteracidn de este en la relacién de
Defred con Luke, con su hija, con su madre, con su amiga Moiray Deglen,
y, evidentemente con Nick. Si bien el amor permea la realidad de Defred
y es clave para el desenvolvimiento de dicha distopia, es importante resal-
tar que Defred estd guiada por un sentimiento de amor filial que le exige
mantenerse viva y con la esperanza de reunir a su familia. Sin embargo, se
evidencia un cambio notorio en la actitud de Defred, ya que, mediante el
amor pasional ofrecido por su relacién con Nick, aquella demuestra una
actitud que la conduce a una posible transformacién en cuanto a que esta
dispuesta a dejar de lado lo que en un principio la mantenia cuerda, por
una situacion que le puede costar la vida. En otras palabras, el amor como
una posibilidad transformadora.

Lo anterior surge del andlisis de la novela, la cual proporciona una vista
del retrato del personaje principal, sus perturbaciones draméticas (acon-
tecimientos) y sus acciones en funcién de superar los acontecimientos.
En este andlisis se puede apreciar un ambiente que propica el cambio en
Defred, en especial gracias al retrato, el cual evidencia lo que dice y hace el
personaje para saber quién €s, ya que se hacen evidentes sus pensamientos
en cuanto a su relacién con su familia y ya, mds adentrada en el régimen,
su relaciéon romantica e ilegal con Nick. Estas relaciones estan atravesadas
por el amor, al igual que cdmo este se transforma al afectar la subjetividad
de Defred y su relacién con el pasado y presente.

Al inicio de la obra se puede apreciar una Defred sumisa que trata de
cumplir las reglas a pesar de tener impulsos de rebeldia y de hacer algo en
contra de lo establecido, todo por amor a su familia y su deseo de reencon-
trarse con ellos. Es asi que llega a ser relevante estudiar cémo se conciben
el amor filial (philia en griego) y el amor roméntico o pasional (eros en
griego), para asi comprender los cambios que surgen en cuanto a la actitud
del personaje en el transcurso de la obra. Si bien Moreno (2016), en “El
cuento de la criada, los simbolos y las mujeres en la narracién distdpica’,
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plantea que la transformacion del personaje principal es sefial de autocon-
ciencia y resistencia por la simbologia de los espejos, aqui se propone un
analisis mds enfocado hacia el redescubrimiento de las diferentes formas
del amor y cé6mo este puede llegar a invertir las prioridades de Defred. Lo
anterior se evidencia cuando aquella, antes de empezar a narrar su historia
con Nick, afirma que: “I wish this story were different. I wish it were more
civilized. I wish it showed me in a better light, if not happier, then at least
more active, less hesitant, less distracted by trivia” (Atwood, 1998, p. 267).

El amor filial, mencionado en el Banquete de Platén, se piensa como
sinénimo de amistad o como un sentimiento de afecto que se puede lle-
gar a sentir por la familia, un amigo o un amante. Al compararlo con la
perspectiva de Scribano (2019), donde el amor sirve como ente media-
dor en los momentos dificiles de las personas, los seres humanos cambian
completamente su manera de pensar y de actuar, lo cual lleva a considerar
que el apropiado comportamiento de Defred es precisamente por el amor
filial. A pesar de sentirse humillada y obligada a hacer oficios que preferiria
no hacer, ella opta por un buen comportamiento y el cumpliento de sus
deberes como criada:

My red skirt is hitched up to my waist, though no higher. Below it the Com-
mander is fucking. What he is fucking is the lower part of my body. I do not
say making love, because this is not what he is doing. Copulating too would
be inaccurate, because it would imply two people and only one is involved.
Nor does rape cover it: nothing is going on here that I haven’t signed up for.
There wasn’t a lot of choice but there was some, and this is what I chose.

(Atwood, 1998, p. 95)

Sin embargo, es el amor pasional lo que posiblemente causa el cambio
de comportamiento en Defred; es lo que la hace tomar riesgos siendo cons-
ciente de las consecuencias que pueden traer en su vida como: no volver a
ver a su familia; perder su lugar o trabajo en la casa; perder la vida como su
amiga Deglen o ser enviada donde las no mujeres, las cuales son desterradas
y olvidadas en la frontera, donde deben limpiar desechos tdxicos hasta el
dia de su muerte, debido a su inutilidad para el régimen por ser infértiles.
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Por otro lado, Fletcher y Kininmonth (citados en Sinchez, 2007) ex-
ponen que el amor pasional es como un elixir médgico que hace que el
ser humano se sienta realizado en la vida; ademds, que involucra ansias
por el placer en su versiéon més perfecta y un anhelo por la pasién erética.
Comparando dicho argumento con el punto de vista de Caruso (citado
en Diaz, 2014), quien afirma que en el amor pasional hay sufrimiento y
vulnerabilidad, vive del exceso del sentir y del actuar y y define al amante
como un ser asocial que se supedita al principio del placer, hace llegar a la
idea de que Defred necesitaba algo que la hiciera sentir viva, y fue la unién
pasional con Nick lo que le dio a ella otro motivo por el cual vivir aparte
de estar aferrada a la idea de reencontrarse con su familia y luchar contra
el régimen, lo cual concuerda con lo planteado en el Banquete de Platén
(1988) acerca de que el eros inspira a los amantes valor y sacrificio hasta el
punto de que estan dispuestos a morir. Es asi como esta unién redirigié su
forma de pensar y de actuar y la hizo pasar de estar en un estado de sumisién
al régimen a actuar deliberadamente pensando en la pura satisfaccién de
sus necesidades e impulsos.

Ahora bien, para desarrollar el analisis propuesto, este capitulo seguird
la siguiente estructura: la gramdtica hegeménica que impera en el macro-
cosmos de Defred bajo la Légica de la crueldad (2014) de Joan-Carles
Melich. Luego situard la mirada en el microcosmos, de Defred particular-
mente; en la dualidad del amor, guiada por Platén en el Banquete (1998),
en el cual se exponen los conceptos de eros y philia; y en El pequeiio tratado
de las grandes virtudes (2005) de Comte-Sponville y en La retérica (1999)
de Aristoteles para entender el porqué de esta posible transformacion. Te-
niendo en cuenta asi factores internos y externos que crean al personaje y
sus posibilidades; estos tltimos se exploran a partir de Michel Foucault en
Hermenéutica del sujeto (1994) y de Santiafiez (2002) en Modernidad,
historia de la literatura y modernismo.

La légica que opera en el régimen teocréitico de Gilead es definida por
Melich en Légica de la crueldad (2014) como una obra, justamente, sobre
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la crueldad. Sibien este autor no se refiere especificamente a El cuento de la
criada, este si hace alusion al nacionalsocialismo que imperé en Alemania
entre los afos de 1934 y 1945, y a cdmo este totalitarismo, que opera bajo
una légica moral, reduce la singularidad de una persona a un concepto.
En el caso particular de Defred, esta es reducida no a una caracteristica
religiosa o politica sino, como ya se ha mencionado anteriormente, al va-
lor de las mujeres reducido a su capacidad de engendrar hijos o no, a una
caracteristica netamente reproductiva, o como ella misma se siente: “We
are two-legged wombs, that’s all: sacred vessels, ambulatory chalices” (At-
wood, 1998, p. 136); en definitiva, como un objeto. Lo anterior se reafirma
al conocer de dénde vienen los nombres de las criadas, asignado segtin a
qué comandante le estd brindando los servicios de reproduccion; la prota-
gonista se conoce como Defred porque es al comandante Fred a quien le
pertenece por un periodo definido o hasta darle un hijo a ¢l y a su esposa.

Basindonos en lo que afirma M¢lich (2014), Defred solo puede jus-
tificar su existencia y valor ya que significa algo bajo esa moral en la cual
habita, al mismo tiempo en que es un camino o una herramienta para llegar
a la verdad que propone el régimen. Su capacidad reproductiva significa
que habrd mds personas en esta hegemonia, quienes perpettan la 16gica
moral que los guia y los admite como humanos o no. Esta gramdtica que
permea su realidad y excluye virtudes que ella considera vitales, tales como
elamor, no se puede desvincular de lo que aqui se trata de mostrar como su
posible transformacién; ya que es precisamente ese confinamiento interior,
enajenamiento o, incluso, exilio dentro de si, lo que permite que Defred
se encuentre en una posicion de preguntarse por su verdad, de desafiar lo
que estd condicionada a aceptar: un mundo sin amor en vez de una vida,
significado en vez de sentido.

Lo anterior se vincula a la definicién de moral y ética de Mélich (2014).
Es decir, hay situaciones en la vida que son tnicas, sobrepasan la 16gica de
decisiones morales y se convierten en decisiones éticas. Esta es la confron-
tacién en la que se encuentra Defred: arriesgar su oportunidad de vivir y
encontrarse con su familia por amor, por eros. En otras palabras, Defred
se encuentra ante una pregunta ética sobre el sentido de su vida. ¢ Prefiere
habitar bajo una légica moral que le da un significado a su vida, al mismo
tiempo que la reduce a un objeto? ;O acaso Defred estd dispuesta a encon-
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trar su propio sentido, el cual, bajo estas circunstancias, se presenta como
posibilidad de un mundo a través del eros?

Cuando el autor menciona las diferencias entre la éticay la moral, afirma
que esta tltima es lo que nos une como sociedad, lo que nos permite que
haya una continuidad por asi decirlo, o lo que nos dirige providencialmen-
te. Al hacer esta claridad, Mélich (2014) sostiene que:

La ética eslo contrario de lalégica, es la subversion de lalégica. La moral tiene
razdn de ser, la ética, en cambio, es un sinsentido, es el sentido del sinsentido.
[...] Mientras que la moral nos dice qué debemos hacer, pensar, decir o res-
ponder, la ética nos dice que tenemos que responder a una situacién sin saber

a ciencia cierta qué debemos responder. (p.16)

Con esta precision se observa que en el caso de Defred la pregunta por
el amor, el riesgo y la dualidad de su ser y de la misma virtud en circunstan-
cias extremas es la pregunta ética que se debe hacer, al dejar a un lado las
instituciones que la controlan: la Iglesia, el Estado y, por supuesto, la moral.
La particularidad de este cuestionamiento es que recae sobre el amor, sus
diferentes matices y lo que pueden llegar a implicar.

Defred al narrar uno de sus encuentros con Nick, quien hace parte de
la pregunta ética acerca del amor, menciona que hablar de su relacién y del
romance en este macrocosmos tiene otro significado: “No romance’, he
says. Okay?” That would have meant something else, once. Once it would
have meant: no strings. Now it means: no heroics. It means: don’t risk
yourself for me, if it should come to that” (Atwood, 1998, p. 262). Es decir,
estos dos ya estdn arriesgando sus vidas, ya que cualquier tipo de relacién
personal, ya sea amistosa 0 amorosa, estd prohibida en este régimen, lo
que quiere decir que, si descubren a cualquiera de los dos, ambos podrian
terminar muertos, exhibidos en el muro donde terminan los cuerpos sin
vida de los traidores.

De esta manera, se evidencia que dicha situacién se presenta como ética
ya que, segin Mélich, (2014) “surge como una transgresion de las leyes y de
las categorias, como una respuesta hic et nunc ala demanda del otro en una
situacién tnica e irrepetible, en una situacién de radical excepcionalidad”
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(p. 15-16). Asi se revela que el actuar de Defred y su microcosmos estd
directamente relacionado con el macrocosmos hegeménico que la rodea;
ademds, son cuestiones que se han desarrollado alo largo de la historia de
la humanidad y que atin siguen siendo pertinentes en un contexto donde
el amor es pasado por alto, olvidado totalmente.

Cuando Defred presenta su narracién hace énfasis en cémo su soledad en
el régimen la afecta: “I try not to think too much. Like other things now,
thought must be rationed. There’s a lot that does’t bear thinking about.
Thinking can hurt your chances, and I intend to last” (Atwood, 1998,
p- 8). Su firmeza en perdurar tiene la base en su deseo de reencontrarse con
sus seres queridos, al igual que por su afin de sentirse valorada y sentir el
tacto de otra persona. De esta manera, se puede contrastar con lo afirmado
por Garcia, quien hace la introduccién al Banquete de Platdn, en relaciéon
con el deseo: “Al cuerpo se le adjudican las torpezas del conocimiento
sensible y, ademds, los apetitos y tensiones pasionales, mientras que el alma
estd concebida como la parte noble del organismo” (Garcia, 1986, p. 14).
Asi, Defred demuestra, desde muy temprano en la historia, que su cuerpo,
en tiempos anormales, tiene el poder de decidir por ella.

Para poder desentrafar la hipStesis propuesta, es necesario definir cémo
se entiende el amor filial y el pasional, o en griego philiay eros. Para Plat6n
(1988), el amor es desco y el deseo es percibido como carencia consciente
de un objeto determinado que nunca se sacia; siempre anda en una busque-
da constante, puesto que solo se puede amar lo que no se tiene; y cuando se
posee, ya no hace falta, este deja de ser amor. Desde su perspectiva, el deseo
continta privado incluso cuando logra su objetivo, ya que la insuficiencia
es su esencia, la plenitud le esta prohibida por definicién. Asimismo, para
Platén (1988), el Eros es una divinidad y como toda divinidad tiene una
dualidad segtin su origen. En este caso, se propone que una parte del eros
se compone por una atraccion del amante que lo inico que aspira a tener es
el cuerpo del amado, ignorando que en una relacién se busca la belleza del
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compartir y el ayudarle a crecer al otro. De este modo, se define una cara
como amor pasional, uno que no es verdadero amor. La segunda cara es
aquella que debe inspirar al amante a buscar la belleza corporal y espiritual,
lo cual implica que desea cosas felices y buenas para el amado y para si mis-
mo. Por otro lado, Sdcrates vincula el eros con el amor, y ademds afirma que
aquel es un deseo y no estd delimitado a una relacion afectiva, sino que va
mucho més alld y supera los limites de la carne y la pasién. También afirma
que cuando se ama se ve y cuando se desea se entiende, relaciondndose asi
con la apreciacion que da Fedro en el Banquete, pues presenta al eros como
una fuerza o ente impulsor de buenas acciones, no solo se condiciona en el
aspecto pasional, sino que trasciende e impacta de manera positiva al indi-
viduo. Con lo anterior se abre la pregunta: ;Qué es lo que busca Defred en
su relacién amorosa con Nick? Si bien aquella quiere esconder la naturaleza
del vinculo que comparten: “Neither of us says the word love, not once.
It would be tempting fate; it would be romace, bad luck” (Atwood, 1998,
p- 270). Més adelante, cuando revela que le es inevitable volver con Nick,
admite lo contrario al decir que esta historia no se trata de amor o que solo
no quiere utilizar especiﬁcamente ese término, pues, de otra manera, estaria
tentando al destino, lo que le traerfa mala suerte.

En el curso de la novela se puede apreciar la transicién de la persona-
lidad de Defred; su realidad cambia y eso la vuelve una mujer insegura y
con poca esperanza: “I lie in bed, still trembling. You can wet the rim of a
glass and run your finger around the rim and it will make a sound. This is
what I feel like: this sound of glass. I feel like the word shatter. I want to be
someone” (Atwood, 19985, p. 103). No obstante, ella guarda la esperanza
de ser amada de nuevo algin dia, de encontrar algo que la haga sentir viva:
“As long as we do this, butter our skin to keep it soft, we can believe that
we will some day get out, that will be touched again, in love or desire. We
hace ceremonies of our own, private ones” (Atwood, 19985, p. 96). De-
fred es consciente de que lo que piensa y siente no es relevante, lo tnico
significativo que aporta al régimen son sus ovarios, ya que en Gilead todas
las criadas son tratadas como méquinas reproductoras, pues son las tinicas
mujeres que son fértiles y tienen la posibilidad de procrear en un mundo
donde la natalidad es un problema. Cuando la protagonista declara que
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desea ser abrazada, valorada, méds que valiosa y que le llamen por su nombre
real, demuestra que lo que le ofrece el régimen no le es suficiente. Es asi
como después se evidencia el impacto que tiene Nick en la vida de Defred;
esta cambia su visiéon del mundo y todas sus prioridades se transforman
por completo: “The fact is that I no longer want to leave, escape, cross the
border to freedom. I want to be here, with Nick, where I can get at him.
[...] Truly amazing, what people can get used to, as long as there are a few
compensations” (Atwood, 1998, p. 271).

Con lo anterior, se puede decir que Nick llena ese vacio que habia en
Defred. Como lo menciona Comte-Sponville (2005) en El pequeio trata-
do de las grandes virtudes, el amor pasional se da porque hay un deseo de
suplir algo de lo que se carece, que en este caso es la cercania con alguien,
algo que Defred ha perdido al ser separada de su familia. Es en este punto
que se marca la gran diferencia entre lo que se ha llamado amor pasional y
filial, como bien es explicado por Comte-Sponville (2005), donde “philia
es el amor cuando se desarrolla entre humanos, y sean cuales sean las for-
mas que adopte, desde el momento en que no se reduce ala carenciao ala
pasién (al eros)” (p. 262). Por la situacién compleja en la que se encuentra
la protagonista, la diferencia radica en que esta, al recrear su vida antes del
régimen, goza de una libertad que le permite no solo hacer lo que le plaz-
ca, sino que no se encuentra en una situacion en la que carece de algo en
particular en cuanto a su relacién con Luke y su hija, su amiga o su madre.
Al recordar aquellos momentos en los que estaban juntos, Defred cuenta
la historia del dia en que tratan de cruzar la frontera para escapar del régi-
men que se viene instalando. Antes de ese momento, Luke mata a la gata
de la familia ya que ellos no quicren que el animal se quede solo en una
casa vaciay sin nada que comer. Con este acto, Defred se siente agradecida
de tenerlo a ¢l como un apoyo para tomar decisiones que a ella le cuestan.
Con este hecho de gratitud se aprecia que su amor también estd cargado
de complicidad, de la fuerza de ser dos, de la vida compartida y la eleccién
asumida que se basa en lo reciproco.

Otro aspecto que marca la diferencia entre el amor filial, en este caso
hacia su hija, es que cuando Serena Joy le propone un trato: una foto que
prueba que su hija estd viva a cambio de que intente quedar en embarazo
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con Nick, en vez del comandante. Ante esto Defred, augnue quiere insul-
tarla por no haberle dicho desde antes que sabia algo acerca del paradero
de su hija, afirma: “But I can’t say this, I can’t lose sight, even of so small a
thing. I can’t let go of this hope. I can’t speak. (Atwood, 1998, p. 206). De
esta manera, se observa lo planteado Comte-Sponville (2005) refiriéndose
a Spinoza: la alegria que se produce al saber de la existencia del ser querido
ya demuestra la grandeza del amor, el cual no esta fundado en la posesion,
se ama y se produce felicidad con el mero acto de saber de la existencia del
otro. Asimismo, se demuestra que esta clase de amor es lo que permite que
Defred se consuele y siga teniendo esperanzas del reencuentro cuando,
por ejemplo, el comandante discute con ella sobre qué es lo que se obvid
en el régimen, y ella afirma que es el amor. Al tener esta discusién, Defred
recuerda lo que era enamorarse y la libertad que habia para hacer tales
rituales. Recordar el amor trae alegria y aliento a su vida.

Al tener en cuenta que philia proviene del verbo abstracto philein, que
significa querer o amar, se dirfa que todas las relaciones que se encuentran
concebidas dentro de la estructura del querer o del amar son relaciones de
philia. Es asi como la familia se convierte en un punto clave para la supervi-
vencia de Defred al principio de la obra. Ademds, como se ha mencionado
anteriormente, si Defred no se hubiera aferrado a los recuerdos de su fa-
milia o alaidea del reencuentro con ellos, probablemente no hubiera sido
capaz de sobrellevar todos los cambios acontecidos en su vida en cuanto a
la privacién de su libertad y a los abusos, tanto fisicos como emocionales.

Por otro lado, la philia desde el punto de vista de Aristételes, se enfoca
en la amistad y se efecttia solo en las relaciones de reciprocidad. Ademds,
este limita y vincula los conceptos con otros dos: etinoia y homénoia. Se-
gun Aristoteles el primero se interpreta como benevolencia y de acuerdo
con Palomar (2014) en La philfa como investigacién fenomenolégica par-
ticular del saber prictico en Aristételes: significado y fundamentacién,
“[...] labenevolencia es el querer el bien de los otros, aunque no exista por
parte de estos el mismo querer” (p. 55); lo cual llevaria a convertirse en una
clase de amistad inactiva, ya que en realidad es solo una experiencia pasajera
del anhelo de querer; sin embargo, no es algo constante. En segundo lugar,
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la homénoia se puede entender como concordia y segin Palomar, en esta
clase de relacién si existe una reciprocidad constante, puesto que ambas
personas quieren lo mismo y se convertirfa asi en un objetivo comun. Por
cllo, se podria afirmar que la homénoia es la amistad de la convivencia
politica en la sociedad cuando se establece desde el bien colectivo comun.
Asimismo, Palomar concreta que “[...] la homénoia define una forma de
relacién social originaria muy parecida, por ejemplo, ala que se da entre los
amigos o a la que se da entre familiares” (p. 57), ya que cuando se tienen in-
tenciones similares que son buenas, va a existir cierta clase de complicidad
que permitira el trabajo en equipo para asi lograr el bien comun.

Asimismo, Aristdteles ofrece una definicidén de philia en la Rétorica
—citado en la Amistad y reconocimiento. Sobre la philia aristotélica. Lo
que Arist6teles vio y Hegel pasé por alto (2017) - al afirmar que: “Sea pues
amar (philein) querer para alguien lo que se considera bueno, en interés
suyo, y no en el nuestro, y estar dispuesto a llevarlo a efecto en la medida de
nuestras fuerzas. Y amigo es el que ama y es correspondido en su amor. Y
creen ser amigos los que creen encontrarse en esa disposicién mutua’ (Ret.,
IT 4, 1380b35-1381a3). Esta afirmacién lleva a demostrar que a pesar de
todo lo que pasé Defred, sus acciones fueron hechas con base en el amor
que sentia por su familia y su deseo de protegerlos. Fueron acciones libres
de egoismo o con falsas intenciones; en otras palabras, fue su relacidon de
philia lo que la llevé a ello.

Al tener en cuenta lo que afirma Platén (1988), “Y dejar atrds al amado
o no ayudarle cuando esté en peligro ninguno hay tan cobarde a quien el
propio Eros no le inspire para el valor, de modo que sea igual al mas valiente
por naturaleza” (v. 179a), se puede inferir que el amor, sea pasional o filial,
guarda en si caracteristicas de bondad, lo cual hace que se evidencie una
aporia en esta situacién. Es decir, el amor en Defred tiene matices que ha-
cen que se pueda reconocer el eros o la philia, como bien se ha tratado de
hacer en este ensayo, lo cual no quiere decir que uno sea mejor que el otro;
sino que en ambos casos se puede reconocer la valentia de la protagonista

para seguir amando incluso bajo circunstancias tan radicales.
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La transformacidn, en el caso particular de Defred, es algo que, a simple
vista, es facil de percibir ya que, como se ha mencionado antes, esta vive
bajo un régimen totalitario, lo que permite que la diferencia entre su reali-
dad actual y su pasada sea un determinante del cambio de su forma de ser,
actuar y percibir el mundo. La protagonista revela cambios perceptibles
a medida que va avanzando el tiempo bajo la opresién del régimen. Pasa
de ser una mujer independiente, que trabaja en lo que quiere, dice lo que
piensay actla en consecuencia con sus ideas e impulsos, a ser una mujer
o, més bien, un ente dependiente de sus superiores; es decir, alguien com-
pletamente privado de su libertad y de sus derechos: “Luke and I used to
walk together, sometimes, along these streets. We used to tall about buying
a house like one of these, an old big house, fixing it up. We would have
children. Although we knew it wasn’t too likely we could ever afford it, it
was something to talk about, a game for Sundays. Such freedom now seems
almost weightless” (Atwood, 1998, p. 23).

Alli se puede observar una Defred sin esperanzay por eso, los recuerdos
de su pasado con su familia son lo que la mueve, lo que le da fortaleza para
seguir actuando correctamente y cumplir, de una manera eficaz, su papel
de criada, a pesar de sentirse ultrajada y desvalorizada: “I wait. I compose
myself. My self is a thing I must now compose, as one composes a speech.
What I must present is a made thing, not something born” (Atwood, 1998,
p- 66). Al hacer referencia a que todo lo que hace es a causa de su adoc-
trinamiento en el Centro Rojo, donde las tias le enseharon a modificar
todo lo relacionado a su forma de pensar y comportarse, debe componerse,
dejar a un lado aquellos pensamientos que la harfan meterse en problemas
y enfocarse en lo que es correcto a ojos del régimen. La protagonista llega
aun punto en el que no se reconoce a si misma, no reconoce su cuerpo:

My nakedness is strange to me already, My body seems outdated. Did I really

wear bathing suits, at the beach? I did, without thighs and back were on dis-

play, could be seen. Shameful,immodest. I avoid looking down at my body,
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not so much because it’s shameful or immodest but because I don’t want to

see it. I don’t want to look at something that determines me so completely.
(Atwood, 1998, p. 102)

Sin embargo, Defred se encuentra mds adelante en una nueva etapa
de su vida en la que se transforma completamente, y pasa de cumplir las
normas a querer realizar hasta el minimo acto que desafie las mismas: “I
would like to steal something from this room. I would like to take some
small thing [...] hide it in the folds of my dress or my zippered sleeve, keep
it there until this evening is over [...] Every one in a while would take it out
and look at it. It would make me feel that I have power” (Atwood, 1998,
p- 123). Es asi como el concepto de épiméleia, abordado en Hermenéutica
del sujeto por Michel Foucault, entra en funcién de dicha transformacion.
De acuerdo con Foucault (1994), este concepto estd enfocado en la acti-
tud que tiene el sujeto consigo mismo y con el mundo, pues dicha actitud
determina un modo de actuar especifico que lo lleva a “hacerse cargo de si
mismo’, lo que permite que el sujeto se transforme, se modifique o incluso
se transfigure.

No obstante, este proceso (hacerse cargo de si mismo) estd determina-
do por la espiritualidad que, segtin el autor, se podria considerar como “la
busqueda, practicay experiencias a través de las cuales el sujeto realiza sobre
st mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad” (p.
38). En otras palabras, son todos los recursos que utiliza la persona para
encontrarse a si misma y la tranquilidad de su ser en el mundo. Dicha trans-
formacion es impulsada por el eros, puesto que el sujeto debe someterse a
trabajar en si mismo, empezar una bisqueda que va a cambiar todo lo que
un dia fue por algo completamente diferente; dicho proceso de transfor-
macién y aceptacién del nuevo ser va a ser impulsado por el amor, por el
deseo de encontrar el camino que conlleva ala iluminacién del ser humano.

Al considerar lo anterior, se podria inferir que Defred se somete a esa
busqueda de la verdad con el propésito de conocerse a si misma, de buscar
laverdad en el mundoyy, a través del proceso mismo, se transforma. Cambia
su actitud de sumisa y obediente a un ser arriesgado que utiliza todos los
recursos posibles para encontrarse a si misma y seguir lo que siente y cree
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que es correcto. Cabe resaltar también que, a partir de la bisqueda constan-
te de la sabidurfa, el alma (es decir uno mismo), adquiere el conocimiento
necesario para distinguir lo que es bueno o malo, a partir de su criterio
moral, lo cual lleva a pensar que todo lo que Defred hace es a conciencia,
pues sabe todos los riesgos que estd tomando, tanto asi que podria perder
la oportunidad de reencontrarse con su familia algun dia o incluso perder
su posicion como criada y ser expulsada donde las no mujeres.

En ese sentido, decir que el comportamiento de Defred surge a partir
del amor que experimenta serfa negar el contexto en el que habita o, al
menos, trata de sobrevivir, y cémo éste ha permitido que Defred se per-
cate de su realidad: “It>s strange to remember how we used to think, as if
everything were available to us, as if there were no contingencies, no boun-
daries; as if we were free to shape and reshape forever the ever-expanding
perimeters of our lives. I was like that too, I did that too.” (Atwood, 1998,
p- 227). De esa manera, Defred hace alusidn a cdmo era su realidad antes
del régimen, cuando tenia la posibilidad de elegir qué hacer en su vida 'y
cémo hacerlo sin limite alguno. En su nueva realidad, todo lo que paraella
era normal y rutinario, ahora le parece una ilusién, algo lejano que ya no
hace parte de vida:

—“Excuse me” —says the interpreter again, to catch our attention. I nod, to
show I've heard him-. —“He asks, are you happy” —says the interpreter. I can
imagine it, their curiosity: Are they happy? How can they be happy? I can
feel their bright black eyes on us, the way they lean a little forward to catch
our answers, the women especially, but men too: we are secret, forbidden,
we excite them. Ofglen says nothing. There is silence. But sometimes it’s as
dangerous not to speak. —Yes, we are very happy —I murmur. I have to say

something. What else can I'say? (Atwood, 1998, p. 29)

En ese sentido, Defred, tras experimentar esos cambios en su vida, pasar
de vivir una vida normal a ser una criada sin nombre ni voz para expresar
lo que piensa y siente, ser apartada de su familia y pasar a vivir a un lugar
habitado por extrafos, con los cuales no tiene la posibilidad ni siquiera de
hablar libremente, se hace cargo de si misma, pues es su realidad la que le
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hace sentir la necesidad de buscar la verdad, su lugar en el mundo y en el
proceso mismo, se transforma.

La historia de Defred tiene dos aspectos que permean su posibilidad de
transformarse y, al mismo tiempo, limitan lo que le puede ofrecer al contex-
to: el poder que se ejerce en la moral y en el individuo al estar sumergido en
un contexto totalitario; y cémo el amor no es un tema estatico al atravesar
por situaciones extremas como las que vive Defred. Al analizar esta ultima
condicién que le es natural al ser humano y més que ella considera el amor
como una virtud fundamental para el bienestar, se pudo demostrar que
Defred tiene posibilidades sobre cémo actuar, ya sea para reencontrarse
con su familia, tener un romance con Nick, unirse a la rebelién Mayday
que le revela Ofglen o, como lo decidi6, narrar su historia.

Bajo la mirada de Santiafiez (2002), se puede enmarcar el personaje
de Defred bajo la luz del héroe decadente. Para el autor, esta figura esta
marcada por el intento de conciliar la armonia entre cuerpo y alma a través
de la filosofia, al igual que por una conciencia desventurada, la cual, para
compensar el sentimiento de destierro, busca una salida a través del arte, la
revolucion social o el ascetismo. En la situacién de Defred, la discordancia
entre cuerpo y alma estd dada por la manera en que aquel determina su exis-
tencia y, como lo menciona Santiafiez (2002): “El individuo ya no es hijo
de Dios, sino tanto el principio trascendental de toda empiria, como un
objeto mds de ese mundo empirico” (p. 178). Asimismo, como salida a ese
exilio, Defred encuentra que el reflexionar sobre su situacion, conocerse a
simismay, por ende, seguir sus instintos, €s una manera de crear resistencia
alalégica del macrocosmos que la define.

Sibien la protagonista no tiene un impulso artistico, ya que en ningtin
momento de la narracién revela tales inclinaciones, si se tiene como evi-
dencia su historia, la cual fue registrada en una grabadora de voz durante
el régimen, gracias a unas anotaciones histéricas que aparecen al final de
la novela. Esto quiere decir que si bien ella no tiene la aspiracién de narrar
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su historia, las condiciones bajo las cuales se ve sumergida, la incitan no
solo a llevar la contraria con sus actos, deseos y pensamientos, sino que
determinan también en qué se transforma. Con su cuento declara que es
mds que una maquina reproductiva, que por mas que se le haya reducido
a un objeto que le pertenece a alguien, atn tiene la posibilidad de darle
sentido a su vida.

De esta manera, el amor, tanto filial como pasional, cumple un papel
fundamental en la vida de la protagonista. El amor filial es lo que al prin-
cipio de la obra le da la fuerza y motivacion necesaria para seguir lacida
ante la opresion en la que vive. La esperanza de volver a encontrarse con su
familia y amigos hace que Defred opte por comportarse adecuadamente,
cumpla con sus deberes como criada, asi sienta que todos los derechos que
alguna vez tuvo en su vida normal no existan mds en su nueva vida. En esa
ctapa de su vida, el amor filial es un pilar fundamental de supervivencia.
Por otro lado, el amor pasional le brinda la satisfaccién de sentirse valorada
y querida de nuevo, lo cual hace que las prioridades de su vida cambien
por completo. Defred se convierte en una mujer arriesgada, sin miedo a
perder la posicién como criada, la oportunidad de volver a ver a su fami-
lia y amigos. El amor pasional que siente por Nick la consume, hace que
todo lo que un dia fue su prioridad y lo mas importante para ella pase a
un segundo plano.

Es asi como se plantea la posibilidad del eros como ente transformador
en la vida de la protagonista. De acuerdo con la definicién de épiméleia
planteada por Michel Foucault, este cumpliria un rol importante en la
transformacion de Defred, puesto que al iniciar el proceso de encontrarse
a si misma y el deseo de encontrar lo que realmente la hace sentir feliz y
completa en la realidad a la que se enfrenta, cambia su vision del mundo,
por ende, se transforma. Cabe resaltar que dicha transformacién es impul-
sada por el eros, ya que el sujeto debe trabajar en si mismo y estar abierto a
aceptar los cambios necesarios en su vida para asi cumplir con sus objetivos.
Asi pues, tanto el amor filial como el pasional son trascendentales en la
vida de la protagonista, ya que son lo que le dan un propésito en todo el
desarrollo de la historia.
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El testimonio que presenta es uno que estd atravesado por el amor como
virtud, sea philia o eros, los cuales estin presentes como pilares en su histo-
riay, como bien se ilustrd en el trabajo, estos, a su vez, dependen del contex-
to en que se desarrollan para tener ciertas cualidades. Esto no quiere decir
que la historia de Defred sea tinica e irrepetible; por el contrario, como bien
lo expone la misma autora, su historia es una ofrenda de testimonio a un
suceso traumdtico en la sociedad ficticia que plantea Atwood. Esta entrega
se presenta, entonces, como una oportunidad de reconocer lo general en
la historia de Defred, al mismo tiempo que permite vislumbrar aspectos
particulares de la protagonista, lo cual, como todo relato de testimonio,
evoca lo singular de todas aquellas experiencias distdpicas que ha creado
la humanidad; al mismo tiempo que hace de su individualidad un relato
comun, ya que comparte la historia de muchas otras victimas, en este caso
las criadas, quienes se vieron sometidas a una vivencia inhumana, pero
que en aquella situacion de miedo y tristeza, el eros fue una posibilidad de
transformacion que permite el cuestionamiento al individuo, a sus posibi-
lidades, riesgos y esperanzas.
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La travesia de Holden Caulfield
en Nueva York como evidencia de
una transformacion no planeada

Jorge Ivan Gémez Molina

Resumen

El planteamiento que se realiza en este capitulo con respecto a la novela “El
guardidn entre el centeno’, trata de cémo su protagonista, Holden Caulfield,
realiza una travesia que le permite sufrir una transformacién no planeada, pues
esta se da de manera fortuita y no proyectada por €. Para poder visibilizar esto, se
realizé una ardua labor de lectura de la obra, a la vez que se plasmaban elementos
a rastrear en una “rejilla’, luego se utilizé6 el andlisis hermenéutico como base del
planteamiento y de los argumentos que permiten sostenerlo. De esta manera,
se concibe un texto que permite no solo visibilizar una realidad més de esta
obra de Salinger, sino que permite hacer nuevos aportes al compendio de los
estudios que se han realizado sobre la misma, como el entender més a fondo
su impacto en la cultura o el cémo se evidencia que la travesia de Holden pudo
haber sido malinterpretada en algunas ocasiones, debido a que se ha carecido de la
transversalidad de ciertos elementos para esto, como el de la influencia zen lo que
convierte a este texto en un resultado de una investigacién literaria y lo proyecta
como un aporte a la critica literaria.
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Palabras clave: Literatura, Filosofia, Formacién, Bildungsroman, Budismo, Zen,
Transformacion, Travesia, Salinger, Holden, Nueva York.

Abstract

The approach made in this text to the novel The Catcher in the Rye describes how
its protagonist, Holden Caulfield, makes a journey that allows him to undergo to
an unplanned transformation, since it occurs fortuitously and not projected by
him. In order to make this visible, an arduous reading was carried out, at the same
time that elements to be traced were captured on a “grid’, then hermeneutical
analysis were used as the basis of the approach and the arguments that sustain
it. In this way, a text is conceived not only to make visible one more reality of
Salinger’s work, but also brings new contributions to the compendium of studies
that have been carried out on it, such as a more in-depth understanding of its
impact on the culture or how it is evidenced that Holden’s journey could have
been misinterpreted on some occasions, due to the lack of transversality of certain
elements for this, such as the Zen influence in it, which makes this text in a result
of a literary investigation and projects it as a contribution to literary criticism.

Keywords: literature, philosophy, formation, bildungsroman, buddhism, zen,
transformation, journey, Salinger, Holden, New York.

Este texto busca mostrar en la obra de El guardidn entre el centeno, escrita
por J.D. Salinger, la transformacién no planeada del personaje principal,
Holden Caulfield, que se da durante su estadia en Nueva York, la cual es
toda una travesia compuesta de distintos acontecimientos y de elementos
presentes en su vida desde antes de su viaje y que se modifican paulatinay
azarosamente junto a su comportamiento y terminan, como ya fue men-
cionado, en una transformacién no planeada. Para hacer mas visible este
cambio, es necesario conocer la historia de Holden y los elementos que la
componen.
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El guardidn entre el centeno es un relato sobre los dias que Holden
Caulfield, un adolescente con problemas de conducta, pasa en Nueva York
luego de escapar de la Pencey Prep. Esta historia, contada por ¢l mismo,
desde un hospital mental, inicia al confesar que ha sido expulsado de varias
escuelas, y que luego, estando en la Pencey Prep, una prestigiosa escuela,
ha sido nuevamente expulsado. Ante esto, Holden decide escapar a Nueva
York, donde atraviesa por toda una travesia de naturaleza Zen, traspasada
por algunos acontecimientos de su vida al escape y que juegan un rol fun-
damental por ser inesperados, lo cual arroja a Holden a realizar un acto
reconciliador y a sufrir una transformacién. Al final de la obra Holden, a
pesar de los obstdculos y el cémo finaliza la travesia, es consciente de su
cambio y del rol del azar.

Al tener en cuenta dicha introduccién a la historia de Holden, en la cual
se menciona que hay unos elementos que delatan su transformacion, en
este capitulo se analizan seis de estos para evinciar este proceso: la pregunta
por los patos del lago de Central Park que se convierte en un acertijo y una
revelacién de su deseo: la gorra de caza que usa constantemente y que afecta
su comportamiento: la muerte de su hermano Allie, que detona en otros
dos elementos: unos episodios de alucinaciones y su estado de depresion 'y
finalmente su desco por reencontrarse con su hermana Phoebe, una “joven
guia”. Estos elementos han formado su comportamiento y su historia son
transversales durante todo el viaje en Nueva York y evidencian la transfor-
macion inesperada de Holden al final de este.

La obra ofrece, ademads, un valor agregado para su analisis, se narran en
primera persona, pensamientos, emociones y reacciones del protagonista,

incluso de sus propias contradicciones. Esto es importante porque, como
lo dirfa el actor Edward Norton (2014)

[...] You are witness of the true of the exchanges that he has with people and
them you hear his interpretations, and sometimes there is a distance between
what you know he just said and what just happened, and the way he spends
it,and somehow it is like in the distance between de dialogue in the book and
his internal monologue, you actually kind of learn where holden (sic) is not

being strictly honest with himself.
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La travesfa de Holden es prueba de aquella famosa frase de John Len-
non (1982): “Life is what happens to you While you're busy making other
plans”. Y también, de multiples planteamientos de la filosofia Zen que estan
afavor de que la transformacién del ser se realiza principalmente de forma
no planeada, o incluso de manera erratica e impredecible y que tiene en
cuenta ideas dispersas o contradictorias dentro de si que parecieran no ser
formadoras, inicialmente, pero que al final permiten evidenciar un sentido
en su conjunto.

Esta obra fue escrita por J. D. Salinger, novelista estadounidense, y pu-
blicada oficialmente en Estados Unidos en 1951. Su personaje principal,
Holden Caulfield, enfrenta una serie de acontecimientos que revelan su
constante transformacién fisica, mental y moral, que permiten evidenciar
una primera caracteristica de la obra, que se clasifica como una novela de
formacién o bildungsroman (Lépez, 2013, p. 3). Esta clasificacion se hace
evidente al conocer los rasgos mencionados por Dilthey (citado por Lépez,
2013), como lo son: el protagonista es un personaje joven y varén cuya
formacion inicia en un conflicto con el medio en el que vive. También
cumple con una condicién mencionada por Luckdcs (citado por Lépez,
2013): el personaje es solitario y busca un sentido para su vida. Todas estas
condiciones se evidencian en Holden en su travesia y son caracteristicas
esenciales de la obra.

Otro rasgo distintivo de la obra es su lenguaje. Holden utiliza un len-
guaje abierto, juvenil y sin censura que termina siendo disruptivo para el
modelo de vida de la época. El lenguaje “[...]es sistemdticamente el de un
joven hablando con otros jévenes” (Gamerro, 2001, p. 2) y también, un
lenguaje que se ocupa de criticar constantemente el modelo de vida esta-
dounidense del momento. Un ejemplo serfa cuando Holden expresa lo
siguiente: “Tienes que estudiar justo lo suficiente para poder comprarte
un Cadillac algin dia, tienes que fingir que te importa si gana o pierde
el equipo del colegio, y tienes que hablar todo el dia de chicas, alcohol y
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sexo” (Salinger, 1995, p. 37). De esta forma, Holden se queja de la idea de
estudiar no por adquirir un conocimiento, sino para adherirse al modelo
de vida que propone la sociedad, que se puede ver ejemplificado en otra
de tantas ideas de Holden: “Odio vivir en Nueva York, odio los taxis y los
autobuses de Madison Avenue, con esos conductores que siempre te estin
gritando que te bajes por la puerta de atrds” (Salinger, 1995, p. 85). Holden
se queja de la rutina neoyorkina y es ejemplo del lenguaje abierto que usa
constantemente para criticar el estilo de vida de la época.

La tltima gran caracteristica de la obra es el impacto que ha causado en
la sociedad, viéndose envuelta en actos delincuenciales o influyendo obras
escritas, filmicas o canciones muy famosas. Sobre los actos delincuenciales
se encuentran unos muy tragicos e impactantes. Uno de ellos fue el que co-
metié Mark David Chapman, quien mat6 aJohn Lennon el 8 de diciembre
de 1980, ese dia habia comprado un ejemplar de la novela y escribié en ¢él:
“Esta es mi declaracion”. Tras matar al ex Beattle, sacé la novela y se quedé
leyéndola hasta que llegé la policia y lo arresté. En su declaracién ala poli-
cia, tres horas después, Chapman dijo: “Estoy seguro de que la mayor parte
de mi es Holden Caulfield. El resto de mi debe ser el Diablo” (Fuentes,
2016). A pesar de lo atroz de este acto y de la pérdida que representd, no
fue el tnico que llamaria la atencién. Otro famoso acto delincuencial en
el que El guardién entre el centeno juega un rol importante es el realizado
por John Hinckley Jr. quien intent asesinar a Ronald Reagan en 1981y
declard que estaba obsesionado con el libro (Alvarez, 2013; Linder, 2019).
Finalmente, se encuentra el acto realizado por Robert John Bardo, quien en
julio de 1989 asesiné a la joven actriz Rebecca Schaefter y llevaba consigo
una copia de esta novela (Dawsey y Heldman, 1989).

A pesar de verse mencionada en actos trdgicos como estos, la obra ha
llegado a inspirar obras artisticas muy influyentes y mencionadas y la crea-
cién nuevas obras literarias en la se refleja a un adolescente desadaptado
de su cultura, cansado de ellay rebelde. De esta manera, “El guardian entre
el centeno” puede verse como una obra referente sobre el adolescente re-
belde moderno. Garcia Maiquez, (citado por Campos, (2016) menciona
que obras posteriores como “El juego de ender” o “Harry Potter” “poseen
un patrén de comparacién que es ‘El guardidn entre el centeno) y eso es
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un mérito”; es decir, son protagonizadas por adolescentes que poseen un
sentimiento de rebeldia contra lo establecido y que sufren un proceso de
transformacion durante su travesia. De esta forma, ser la inspiracion de
obras literarias posteriores o presentarse como punto de partida o relacién,
es el mérito que ha adquirido la obra gracias a su trascendencia.

También ha influenciado obras filmicas. Un ejemplo es la serie anime
“Ghost in the Shell: Stand Alone Complex”, donde en la Seccién 9, se
investiga a un misterioso hacker que parece inspirarse en las obras de Sa-
linger, especialmente en “El guardidn entre el centeno” (Vasquez, 2014).
Incluso Haberski (citado por Mills, (2002) afirma que: “Most young male
characters in the movies are based on the character of Holden Caulfield,
it’s been a very steady influence in the last 30 years. Every young man goes
through the experiences of Holden Caulfield”

Al continuar con las obras inspiradas por la obra de Salinger més alla
de lo literario, encontramos una larga lista de canciones inspiradas en esta
o que la mencionan. segin Villalobos (2015), El guardién entre el cente-
no, de hecho, tiene referencias usuales en las canciones pop y rock. Entre
las referencias en la musica se destacan: “We Didn’t Start the Fire” (Billy
Joel, 1989), “Who Wrote Holden Caulfield?” (Green Day, 1992), “Get It
Right” (‘The Offspring, 1992), “Shadrach” (Beastie Boys, 1999), “6 Minu-
tes” (Jonas Brothers, 2005), “Teenagers” (My Chemical Romance, 2007),
“Catcher in the Rye” (Guns N’ Roses, 2008), “Holden Caulfield” (Piezas
& Jayder, 2013), “Catcher in the Rye” (The Dandy Warhol s, 2016) y “El
Guardidn Entre el Centeno” (Ateo Ft. Jotepé, 2017). De esta manera, la
obra de Salinger ha infuido en el recurso principal, cada vez que un artista
piensa en rebeldia e inconformismo adolescente. La idea anterior, también
la sustenta McCourt (2005), al comparar a la obra con otras como Rebelde
sin causa, Rebelién en las aulas o West Side Story, ¢ incluso, con la prensa
delaépoca, en las cuales, dice, se refleja “el gran descontento de los adoles-
centes norteamericanos” (p.12).

La obra, ademds, posee rasgos que la convierten en una novela de for-
macion, como un lenguaje abierto y disruptivo que causd controversia en
el contexto de su publicacidn y por ser una fuerte influencia en la cultura,
como ya se evidencié anteriormente. Por estas razones, se comprende lo
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transcendental de la influencia de los pensamientos y acontecimientos
que suceden a Holden, pues es el reflejo de una manera de pensar y de
ver el mundo.

Los elementos principales en la vida de Holden
antes de iniciar su travesia en Nueva York

Para entender la transformacién de Holden en El guardidn entre el centeno
es necesario conocer los elementos anteriores a su travesia en Nueva York.
De todos estos elementos se destacan seis, columna vertebral de este anali-
sis. El primero es la pregunta “; A dénde van los patos de Central Park en
invierno?” que Holden se hace constantemente; el segundo elemento esla
gorra de caza y co6mo esta afecta su personalidad; el tercer elemento es la
muerte de su hermano Allie, que es traumatica para Holden y desemboca
en otros dos elementos relacionados, los episodios de alucinaciones y una
profunda depresion; por ultimo, la influencia de su hermana Phoebe. Al
conocer y hacer visibles estos seis elementos, se hace visible también, el rol
que estos juegan en la transformacién del personaje.

Ahora Bien, es preciso aclarar cémo estos elementos son introducidos
en la historia de Holden, la cual inicia en medio de su rutina y de su mal
comportamiento en la Pencey Prep. Le habia pasado antes, cuando fue
expulsado de otros internados; ahora le iban a notificar que serfa expul-
sado de esta también, pero en su mente tuvo la idea de escaparse primero.
El miedo de enfrentar a sus padres por la expulsion, junto a un altercado
con Stradlater, su compafiero de dormitorio, fueron los hechos que lo
impulsan a hacerlo.

Antes del altercado con Stradlater y de decidir escapar, Holden vaala
casa del profesor Spencer, el cual lo reprende por su mal comportamiento
y sus malos resultados académicos; mientras todo esto pasa, Holden solo
puede hacerse la pregunta que se convierte en el primer elemento de ana-
lisis: “¢A dénde van los patos de Central Park en invierno?”. Esta pregunta
sale aparentemente de la naday parece ser infantil, pero posee un propdsito
y es trascendental, pues cumple con las condiciones de un Koan que, segtin
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la definicién de Bustos, (citado por Campos, 2016), significa: En la tradi-
cién Zen, el Koan es un acertijo que el maestro le plantea al alumno para
comprobar sus progresos. El Koan suele ser absurdo, o ilégico, y s6lo puede
ser respondido abstrayéndose del pensamiento racional con el objetivo de
ir més all del sentido literal de las palabras”

La relacién entre el Koan y la pregunta de Holden es clara: “El libro
revela el Koan con el que se acaba la adolescencia” (Bustos cotado por
Campos, 2016). Asi, de esta pregunta, aparentemente ingenua y azarosa,
acompana a Holden durante todo su viaje y se convierte en un reflejo de sus
mds profundos deseos y en un acertijo, cuyo entendimiento en la historia
aportaa la transformacién de Holden, su paso a la madurez y la finalizacién
de la travesia.

Antes de escapar de Pencey, se encuentra otro aspecto importante en la
travesia de Holden: su gorra de caza; al usarla, adquiere una nueva perso-
nalidad, més arriesgada y atrevida, y esto se hace evidente durante todo el
viaje, “De hecho, se la pone en momentos puntuales, momentos que son
importantes” (Escolar, 2015). Por ejemplo, cuando a Holden le preguntan
el porqué usa esa gorra, contesta: “Es una gorra para cazar gente” (Salinger,
1995, p. 17),1o que demuestra la facultad que le da para ser més arriesgado;
también cuando huye de Pencey se pone la gorra y grita: “jQue durmais
bien, tarados!” (Salinger, 1995, p. 35), lo que demuestra arrojo para realizar
un acto indiscriminado. Dados estos ejemplos, se puede inferir que la gorra
esaquello que le daa Holden no solo una personalidad mas arriesgada, sino
lavalentia que no tiene, como confesard mas adelante. Escolar (2015) tam-
bién sustenta esta idea: “En aquellos momentos en los que decide ponérsela
se encarga de recordarnos una y otra vez que no le importa lo que nadie
piense de éI”. De esta forma, la gorra de caza es un elemento importante
y trascendente para que este personaje adquiera el arrojo que le permita
encarar la travesfa en Nueva York.

El otro elemento para tener presente y entender el inicio del viaje de
Holden es la muerte de su hermano menor Allie de manera repentina afios
atrds. Holden habla constantemente de su hermano e incluye informacién
muy detallada y siempre orientada a recuerdos alegres. Por ejemplo, al de-
cir que recuerda “hasta el verde de la tinta que Allie usaba para escribir
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sus poemas” (Salinger, 1995, p. 26). Pero luego de esos detalles, Holden
confiesa que su Allie: “Ahora Allie estd muerto. Murié de leucemia [...]
mientras pasébamos el verano en Maine” (Salinger, 1995, p. 26). De esta
confesion y de sus constantes relatos detallados se pueden extraer varias
ideas. La primera, segun Sampler (2019) es: “Holden’s story about Allie is
a flashback to when Allie was alive and well. This shows that Holden does
not want to believe that Allie has died and chooses to focus on the positive
memories. Holden is in denial”. Es posible observar como Holden no logra
admitir de una manera adecuada la muerte de su hermano Allie, lo que lo
hace mantenerse en negacion sin encarar la pérdida. A pesar de que esta
visién de la negacién en Holden pueda resultar incompleta, puesto que a
la luz de lo Zen o el estoicismo el enfrentar el sufrimiento con recuerdos
alegres del pasado puede ayudar en el camino, se crea en ¢l las condiciones
para la aparicién de otros dos elementos transversales en la travesia: Las
alucinaciones y la depresion. La conjuncién de estas dos ideas, la negacién
de Holden y lo repentino del acontecimiento, permite la aparicién de otra
idea que el mismo Holden confiesa: “Cuando murié tenfa sélo trece afios y
pensaron en llevarme a un siquiatray todo”. (Salinger, 1995, p. 27). En esta
confesion se pueden conocer las reacciones de Holden por el fallecimien-
to de su hermano y se visibiliza una posible falta de un proceso de duelo
adecuado que desemboca en el hecho mencionado.

El cuarto elemento que, como se ha mencionado, posee relacién directa
con la pérdida de Allie corresponde con episodios de alucinaciones que
Holden sufre. Sobre esto, confiesa: “Recuerdo una vez, el verano en que
cumpli los doce afos, que estaba jugando y de repente tuve el presenti-
miento de que si me volvia veria a Allie. Me volvi y alli estaba mi herma-
no, montado en su bicicleta” (Salinger, 1995, p. 26-27). Holden sufre de
alucinaciones por culpa del fallecimiento de su hermano Allie, pues a lo
largo de la historia se puede evidenciar que casi todas se dan en relacién
con ¢l y sobre momentos felices que vivieron. Esta contradiccidén nacida
de la pérdida de Allie deriva en un quinto elemento, también transversal
en toda la historia: su estado de depresion.

Sobre el constante estado de depresion, se puede evidenciar que Hol-
den lo sufre durante toda su travesia en Nueva York. Por ¢jemplo, cuando
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arriba al hotel Edmont, expresa: “Me dieron una habitacién inmunda con
una ventana que daba a un patio interior, pero no me importé mucho.
Estaba demasiado deprimido para preocuparme por la vista” (Salinger,
1995, p. 41); también se evidencia cuando deambula por las calles y oye
las carcajadas a millas de distancia, eso lo deprime atn més (Salinger, 1995,
p- 54). La depresién podria deberse a la negacién y al inadecuado proceso
de duelo ante la pérdida de Allie y ala vez, al no poder revivir esos aforados
momentos del pasado, por medio de recuerdos detallados y las alucinacio-
nes que padece. De esa forma, se observa un elemento fundamental para
entender el desenlace de la travesia de Holden; pero también, la verdadera
naturaleza de su transformacién.

A pesar del sentimiento de depresion, de las alucinaciones y todo lo erra-
tico que viene desde anos atrds por la muerte de su hermano Allie, Holden
también muestra un anhelo o deseo positivo: el ver a su hermana menor
Phoebe. Esto se evidencia constantemente, como cuando se encuentra en
el salén Malva y expresa que prefiere estar con su hermana (Salinger, 1995,
p- 45), o cuando deambulaba por las calles de Nueva York y piensa nueva-
mente que le serfa mejor estar con ella (Salinger, 1995, p. 54). Este deseo de
ver a Phoebe no solo se trata del carifio que siente Holden, sino por lo que
hace ella en visperas del final de la travesia: “[...] ella cumple con el rol de
ser quien ensefia a Holden” (Hamilton, 1988, p. 191), lo cual convierte al
desco de ver a Phoebe en el deseo por encontrarse con su guia. Todos estos
pensamientos evidencian que Phoebe es una constante adicional, que nutre
el desarrollo y desenlace del viaje, junto a la transformacién de Holden.

La travesia de Holden en Nueva York
y el desarrollo de los elementos descritos
en su vida durante su viaje

En este acépite, luego de conocidos los seis elementos en la vida de Holden.
Se narra el desarrollo que cada uno experimenta y su influencia durante la
travesia de Holden en Nueva York hasta su transformacién. Los elementos
son constantes en el devenir de la travesia y pasan por un proceso de des-

70




La travesia de Holden Caulfield en Nueva York como evidencia
de una transformacién no planeada

envolvimiento, en el que cada uno empieza a mostrarse constantemente y
a influir en la transformacién de Holden, que termina por ser un proceso
hacia la iluminacién Zen. De esta forma, conocer el desarrollo de cada
clemento durante la travesia permite entender el cambio que cada uno
presenta al final y a la vez, evidenciar la transformacién de Holden.

¢A donde van los patos de Central Park
en invierno? La pregunta que podria evidenciar
el deseo oculto de Holden

La pregunta de los patos de Central Park, luego de haber sido introduci-
da por primera vez durante la escena del regafio del profesor Spencer, se
presenta una vez mas en Nueva York. Esto sucede cuando Holden toma
un taxi hacia el hotel Edmont y le hace la pregunta al conductor, el cual
termina por creer que “[...] le estd tomando el pelo” (Salinger, 1995, p. 41)
debido a lo extrafo y repentino de la pregunta. Més adelante, se presenta
nuevamente cuando Holden toma un taxi para dirigirse al bar Ernie (p.
54-55). Es aqui cuando, por primera vez alguien se interesa tanto como ¢l
en su pregunta. Sin embargo, la respuesta del taxista, llamado Howitz, le da
un punto de vista distinto: muestra mayor preocupacion por los peces del
lago y concluye que si estos tienen la manera de sustentarse por si mismos
durante el invierno con los patos debiera ser igual, lo que significa que estin
bien en el invierno sin importar lo que suceda con ellos, lo que no parece
convencer a Holden. De esta forma, sale a flote el verdadero sentido de esta
pregunta, del Koan: mas que importar a dénde van los patos de Central
Park durante el invierno, lo realmente importante es ¢Quién cuidara de
cllos? Esa es la verdadera pregunta de Holden, donde queda de manifiesto
su preocupacion por cuidar a los desprotegidos y un posible afloramiento
de lo que va a ser su transformacién. A pesar de eso, finalizada esta escena,
la pregunta no se resuelve pues, pese a conocer el verdadero sentido de la
cuestion el destino de los patos durante el invierno sigue sin saberse:

La pregunta de Holden por los patos posee una caracteristica adicional
que se puede distinguir: el invierno. Este podria simbolizar un destino

71




Contemplaciones literarias: estudios y letras en la investigacidn formativa

inevitable y poseer una connotacién negativa, pues Holden se muestra
preocupado por proteger a los patos durante dicha época. De esta forma,
también entra en juego la idea del destino como algo inevitable pero ade-
mds c6mo un asunto preocupante para Holden, pues él parece mostrarse
pesimista ante el devenir. Por eso, la pregunta de los patos parece ocultar
un deseo por saber que sucederd y cémo puede ser evitado.

Durante el recorrido de Holden se presenta un importante encuentro
entre ¢l y un viejo amigo, Carl Luce, que muestra una serie de indicios
sobre la naturaleza de la preguntay en general, de toda la travesia. Holden
conversa con ¢l y se maravilla con todo lo que le escucha. La idea principal
de esta conversacion la expresa Luce al decir: “[...]se da la circunstancia
de que la filosofia oriental me resulta més satisfactoria que la occidental”
(Salinger, 1995, p. 94). Esta opinion trata sobre su idea de la mayor utilidad
del pensamiento oriental con respecto al occidental, y tiene que ver més es-
pecificamente con el pensamiento Zen, el cual influye de manera relevante
en laviday obra de Salinger, que contempla la idea de una transformacién
no planeada, pues el Zen da prioridad a la intuicién sobre lo programado
(Hamilton, 1988, p. 154). Esta intervencién del Zen también refuerza la
idea del Koan a través de la mencionada pregunta debido a que “El sis-
tema Koan fue desarrollado en la Escuela Zen Lin-chi (Rinzai)” (Watts,
p- 182), esto es, que el Koan es una herramienta del Zen. La conversacién
en el bar con Luce es una intervencién directa del pensamiento budista Zen
de Salinger, que permite entender la presencia de un Koan y por supuesto,
el azar como fuente de una transformacién Zen.

Luego, Holden inicia una caminata en la que piensa de nuevo en la si-
tuacién de los patos del lago y decide ir a averiguar por si mismo sobre esto:
“Al final encontré el lago. Estaba helado s6lo a medias, pero no vi ningin
pato. Di toda la vuelta alrededor por cierto, casi me caigo al agua, pero de
patos ni uno” (Salinger, 1995, p. 100-101). Al darse esto, el objetivo de la
pregunta que Holden se propone indagar queda cerrado, si bien no se sabe
qué sucede exactamente con los patos del lago de Central Park en invierno,
se puedc ver que la preocupacion inicial no termina en una mera pregunta
que pasa por su cabeza. Aunque la pregunta no se resuelve, si queda en evi-

dencia que Holden ha dado el paso inicial de su transformacién al asumir
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surol de guardidn protector. Este es el verdadero papel de la preguntaenla
historia: el desciframiento del Koan, una expresién anticipada de su desco.

El desarrollo de este elemento en la travesia se da después del escape de
Holden de Pencey. Holden toma un tren hacia la estacion Pennsylvania en
Nueva York y alli describe lo acogedor del momento: “[...] me quedé alli
sentado sin hacer nada. Todo lo que hice fue quitarme la gorray metérmela
en el bolsillo” (Salinger, 1995, p. 36) un gesto que representa que se siente
a gusto y no necesita estar a la defensiva. De esta manera, se marca una
transicion entre un episodio infantil como lo fue la confrontacién con su
companero Stradlater, y el encuentro con situacione adultas mas retadoras,
como la llegada a Nueva York.

La gorra de caza aparece en otras escenas importantes también. Una de
ellas es cuando llega al hotel Edmont, en la cual se consolida el inicio de la
travesia: “En el taxi me habia puesto la gorra de caza, pero me la quité antes de
entrar al hotel. No querfa parecer un tipo estrafalario” (Salinger, 1995, p. 41).
Acé se aprecia cémo Holden se quita la gorra al entrar al hotel para cambiar
a una actitud mds tranquila y pasar desapercibido. También se evidencia el
uso de la gorra para este mismo fin cuando decide devolverse a pie del bar
Ernie al hotel (p. 59). Todo esto lo realiza por la necesidad de encarar con
valentia cualquier situacién, valentia que solo puede obtener usando su gorra.

Luego del constante uso de la gorra durante la travesia, Holden hace
un acto que se puede destacar la entrega a su hermana Phoebe cuando
finalmente se encuentra (Salinger, 1995, p. 116). La trascendencia de esta
escena consiste en que, al entregar la gorraala persona en quien mds confia,
muestra que ya puede encarar la travesia por si mismo y sinninguna herra-
mienta que le ayude. Dada la naturaleza Zen de la travesia, en este punto
interviene el concepto del juego divino. Este posee la idea de que todo
suceso o elemento juega un rol en el devenir de una travesia, incluso “[...]
el lado oscuro de la vida forma parte integrante del juego” (Watts, 2005,
p- 70). En este juego divino, la cobardia es puesta en ese lado oscuro junto
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alo libertino, lo lundtico y “hasta de los mismos demonios” (Watts, 2005,
p- 70), y vista como algo contrario a lo iluminado. Entonces, Holden, que
ha de vivir la naturaleza real de la travesia Zen, requiere el desarrollo de su
propia valentia y no la que le brinda un objeto para alcanzar la transfor-
maci6n el estado de tranquilidad consecuente. Asi, el uso de la gorra debe
detenerse, pues al usarla parece adquirir cualidades que él no ha desarrolla-
doy eso significarfa una forma de hacer trampa en el juego divino.

La gorra de caza aparece por tltima vez en la travesia cuando la transfor-
macién de Holden se encuentra cerca de concretarse. Phoebe se la devuelve
a Holden de una manera significativa: “Luego hizo una cosa que me hizo
mucha gracia. Me meti6 la mano en el bolsillo del abrigo, sac6 la gorra de
caza, y me la puso” (Salinger, 1995, p. 134). Aqui, Phoebe hace un acto
que impacta a Holden porque no solo le muestra su carifio y afecto, sino
laverdadera aceptacién de lo que Holden es, es decir, con este acto Phoebe
haaceptado a suhermanoy sus ideales. Dicha accién también significa que
clla intenta demostrarle que cuando se dé su transformacion, que estd ad-
portas, ya no necesitaré la gorra, lo que efectivamente sucede y se confirma

cuando Holden expresa mientras ve a su hermana en el carrusel:

iDe pronto empez6 a llover a cantaros! Un diluvio, se lo juro. Todos los pa-
dres y madres se refugiaron bajo el alero del tiovivo para no calarse hasta los
huesos, pero yo ain me quedé sentado en el banco un buen rato. Me empapé
bien, sobre todo el cuello y los pantalones. En cierto modo la gorra de caza
me protegia bastante, pero aun asi me mojé. No me importé. De pronto me

sentfa feliz viendo a Phoebe girar y girar. (Salinger, 1995, p. 134)

De esta forma, Holden demuestra, por primera vez en la historia, valen-
tia por si mismo. Ante una situacién de adversidad, una lluvia tan fuerte
que hace a todos los adultos correr. El expresa que, a pesar de que tiene la
gorra puesta y que esta cumple su funcién de proteger “bastante bien”, no
estd protegido por completo pues se ha empapado, y no le importa. Esta
sensacion de tranquilidad es el verdadero reflejo de la valentia que Holden
obtiene a partir de dicho momento, no como alguien que ignora todo lo
que le pasa a su alrededor, sino que lo acepta y no permite que lo perturbe:
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una verdadera transformacién Zen que le da a Holden el verdadero ideal
sobre el futuro, al pasar de una rebeldia sin norte a una rebeldia de caracter
espiritual, que le permite convivir con sus demonios.

En este apartado se busca mostrar cémo la muerte de Allie, el hermano me-
nor de Holden, se distingue como un primer demonio que él debe enfren-
tar, y que desencadena otros dos, las alucinaciones y un constante estado
de depresion. Sobre las alucinaciones, estas se presentan cuando Holden
expresa que se encuentra sumamente deprimido e incluyen a Allie en medio
de situaciones infantiles y muy detalladas. Ya sobre la depresién se debe
entender que, aunque Holden expresa que literalmente siente depresion,
tanto en la versién en espafol como en inglés de la obra y al final del relato
Holden termina en un hospital mental, la funcién de la depresion puede
considerarse literaria, pues la naturaleza Zen de la travesia no requiere que
al personaje le sea diagnosticado esta condicién a modo de tratarla, sino
que requiere que Holden aprenda a convivir con sus demonios, mis que
vencerlos. Aceptar la realidad, mds que forzarla para que cambie, es la ver-
dadera revelacién de una iluminacién Zen, la idea de que toda culminacién
consiste en “entrar en el despertar sin exterminar las impurezas” (Watts,
2005, p. 141), es el verdadero llamado para Holden.

Los tres elementos se muestran en la travesia por primera vez en la esce-
na en que el ascensorista del hotel ofrece a Holden compania femenina y
que acepta aun cuando no lo desea: “Eso es lo malo de estar tan deprimido.
Que no puede uno ni pensar” (Salinger, 1995, p. 61). Este tipo de respues-
tas impulsivas y nacidas de la depresion son repetitivas durante todo su
viaje y repercuten siempre en sus decisiones, algo que se ve mezclado con
su falta de valentia, lo que justifica el uso de la gorra de caza. En este punto,
Holden llega a esta otra experiencia adulta y para nada plancada, estar a
solas con Sunny, una prostituta con la cual no logra mucha empatiayala
que finalmente rechaza. Sin embargo, este rechazo no es directo, Holden lo
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realiza por medio de mentiras y excusas, de una forma para nada valiente,
como es habitual en ¢l: “Me puse tan nervioso que segui mintiendo como
loco” (p. 64). También se nota el sentimiento de depresién constante: “Es-
taba mucho mds triste que excitado. Era todo deprimentisimo” (p. 64). La
situacion termina cuando Sunny se marcha y le llama “pelagatos”, lo cual
agrava la ya dificil depresién de Holden y provoca una alucinaciéon: “No se
imaginan lo deprimido que estaba. De pronto empecé a hablar con Allie en
voz alta. Es una cosa que suelo hacer cuando me encuentro muy deprimido”
(p. 66) Holden revela algo muy importante que refuerza la presencia del
clemento de las alucinaciones, que son constantes y una costumbre cuando
se encuentra deprimido. Estas incluyen a Allie y cumplen con el hecho de
que se tratan de situaciones infantiles y muy detalladas lo que revela ese
anhelo de escapar y de evadir su realidad. En otras palabras volver al pasado
es todo lo contratio a lo que deberia aprender: convivir con sus demonios
y lo que es la premisa de su transformacion.

Mis adelante, Holden revela otro dato aportante cuando relata algo
sobre su madre: “Es nerviosisima. Se pasa la mitad de la noche levantada
fumando un cigarrillo tras otro” (Salinger, 1995, p. 103). Un dato sobre el
comportamiento de la madre de Holden que puede relacionar con algin
traum debido ala muerte de Allie, lo cual refuerza laidea de que este hecho
también resulta serle bastante traumatico.

Al final de la travesia se hace visible lo que sucede con cada elemento.
La depresion de Holden desaparece por completo durante la escena de su
transformacién (p. 134). Por primera vez se relata un real sentimiento de
felicidad y tranquilidad en Holden, lo cual tiene que ver también con su
extinta cobardiay el desuso de la gorra de caza. La transformacién de Hol-
den reflejala verdadera serenidad que debe tener alguien que ha recorrido el
camino del Zen, el cual a partir de un evento que cambia su ser entiende el
mundo de otra manera a pesar de las adversidades. Todo esto tiene relacién
con el sentido de algunos versos Zen

El viento trae

suficientes hojas catdas
para hacer el fuego. (Watts, 2005, p. 311)

76




La travesia de Holden Caulfield en Nueva York como evidencia
de una transformacion no planeada

De aqui se interpreta que una persona que no posea aquello externo que
cldala felicidad y que no alcanza por mano propia, como la tranquilidad y
la valentia en el caso de Holden, no debe ser motivo de preocupacion, sino
que se debe manejar con calma, pues es algo que se puede obtener con la
transformacion nacida del Zen. A pesar de que la tristeza pueda ser vista
como algo natural y humano, la iluminacién apunta a que esta no debe ser
la reaccién unica y constante a todo lo que sucede.

Sobre los otros dos elementos, la muerte de Allie y las alucinaciones, se
logra inferir su desenlace con el relato final de Holden, que cuenta como
después de todo lo sucedido y su transformacion, vuelve a casa y se enferma,
lo que hace que sea internado en un sanatorio mental. Sobre esto ultimo

Holden detalla:

Mucha gente, especialmente el psiquiatra que tienen aqui me pregunta si voy
aaplicarme cuando vuelva a estudiar en septiembre. Es una pregunta esttpida.
¢Cdémo sabe uno lo que va a hacer hasta que llega el momento? Es imposible.
Yo creo que si, pero ;cémo puedo saberlo con seguridad? Vamos, que es una

estupidez (p. 135).

Con esta ultima informacién que brinda Holden se evidencia que la
travesia se ha completado, se ha dado su retorno a casa. Sin embargo,
este retorno a casa no solo se refiere a su hogar paterno, sino también al
sanatorio mental, donde llega debido a dos situaciones transversales en el
viaje y que han quedado sin resolver: el trauma por la muerte de Allie y las
alucinaciones nacidas del mismo. Este sanatorio mental también cumple
funciones de claustro, como la escuela militar de la que escapé Holden, lo
que se puede interpretar como un regreso al hogar, a otra “escuela”. Este
final, dada la naturaleza Zen de la travesia, es el alcance de un estado de
iluminacidn, de serenidad en el cual Holden comprende finalmente lo
azaroso de la vida —que se refleja, por ejemplo, al calificar como estupido
el preguntarse por el futuro— y también, su condicién psicoldgica nacida
de la muerte de su hermano y sus alucinaciones. Este final posee carac-
teristicas Zen y se relaciona, por ejemplo, con una historia Zen contada

por Borja (2017):
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[...]JHay un maestro Zen que estd deprimido, y un buen dia se ilumina, un
buen dia hace “clic”, un buen dia entiende lo que no se puede compartir con
palabras, lo que se ha de vivir, y su discipulo le dice: “oye, maestro ;qué ha cam-
biado con la iluminacién?, ;qué ha cambiado con esa revelacion?” El maestro
contesta: “Te voy a decir la verdad, sigo deprimido, totalmente deprimido,
pero mira, antes de la iluminacién estaba deprimido y eso me perturbaba,
luchaba contra la depresion, ¢por qué a mi? {Maldita sea!, después de la ilu-
minacién, sigo deprimido, pero ya no me perturba, comprendo la naturaleza

de la depresién y dejo que siga su curso, la acepto”

De esta forma, se entiende que un ascenso en la visién Zen no tiene
que ver necesariamente con la gloria al final de una travesia, sino con la
transformacion personal y el alcanzar la serenidad tras afrontar aquellas
situaciones que no se pueden cambiar, al menos, facilmente. Esto mismo
podria evidenciarse con Holden que ahora parece poseer la vision correcta
de su situacién, nacida de su transformacién y que también parece estar en
el lugar adecuado para enfrentarla: el sanatorio mental, su nueva escuelay
alavez, su antiguo hogar.

Este regreso de Holden a casa, ademds de poseer una naturaleza Zen,
es decir, un viaje que termina por ensefiar a Holden la tranquilidad ante
qué es la realidad y la iluminacidn, la no resistencia, significa la aceptacién
y convivencia con sus demonios. Pero también posee las caracteristicas
del “viaje del héroe”, descritas por Campbell (1990) y que Zunzunegui,
historiador y escritor mexicano, explica de la siguiente forma:

El viaje del héroe se resume en un ciclo, el héroe estd ahi en su vida cotidiana,
sobreviviendo, de repente tiene un llamado que lo sacude y emprende pues su
cotidianidad lo cansa y desca cambios [...] enfrenta diferentes circunstancias
que le dan diferentes aprendizajes, se encuentra al sabio, al nifio, la bruja, el
maestro, se encuentra a todos. Al final regresa justo a donde empezé y ahi
estaba la respuesta, el cambio que buscaba... la pregunta es: ¢entonces no se
hubiese ido para encontrar la respuesta?, pues no, tenfa que haberse ido para

poder haberse dado cuenta de eso, para llegar siendo otro y poder verlo.
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Este final que describe Zunzunegui, en su interpretacion de las ideas de
Campbell es el mismo final de la travesia de Holden, un viaje en el que en-
frenta sus demonios y aprende que debe convivir con ellos no enfrentarlos
de la misma manera que aprende que todo llega sin ser planeado, como su
transformacion y el futuro. Podria parecer obvio que estos dos elementos,
incluso, ya estaban con ¢l antes de iniciar la travesia, solo que, después de
esta, se comprende mejor. La manifestacion de la idea del futuro en el sa-
natorio mental también puede representar para Holden una prueba final
superada, puesto que Holden se mantiene firme en su recién nueva versiéon
transformada, en su tranquilidad.

Holden presenta un constante deseo por ver a Phoebe durante la travesia,
Hamilton (1988) lo justifica al leer en Phoebe “el rol del personaje juvenil
clarividente”, que es quien brinda las respuestas y el apoyo emocional a
Holden. Este deseo por verla aparece constantemente en diferentes escenas,
incluso en los momentos menos esperados. Uno de estos se presenta cuan-
do Holden va al bar Malva, donde a pesar del ambiente nocturno, termina
por pensar en su hermana y en lo mucho que la extrafa. Otra escena en la
cual aparece este deseo es cuando Holden, casi sin dinero, recorre Nueva
York y decide comprar un regalo para ella (Salinger, 1995, p. 75). De esta
forma, vuelve la presencia de Phoebe al pensamiento de Holden, pero tam-
bién, la idea de que pronto se va a reunir con ella, y el regalo es signo de esa
esperanza y anhelo, pese a que no sabe cuando se reencontraran.
Finalmente, Holden se encuentra con Phoebe. Ella se pregunta por qué
Holden estd en casa tan pronto y al caer en cuenta que seguramente fue
expulsado de nuevo, arremete con un: “papd va a matarte” (Salinger, 1995,
p- 106) no paraba de repetirle esa frase hasta que Holden le confiesa: “No
va a matarme. Piensa un poco. Para empezar, voy a largarme de aqui una
temporada. Buscaré¢ trabajo en el Oeste” (p. 106-107). Ante la confesién
del plan de Holden de huir, ella lo confronta con una frase inesperada:
“Que a ti nunca te gusta nada” (p. 110). Holden intenta defenderse, pero
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Phoebe continta: “No te gusta ningtin colegio, no te gusta nada de nada.
Nada” (p. 110). En este punto, y viéndose “contra las cuerdas”, Holden se
confiesa y le cuenta lo tnico que le gustaria, su vision de ser “El guardiin
entre el centeno”:

Le dije, pero, verds. Muchas veces me imagino que hay un montén de ninos
jugando en un campo de centeno. Miles de nifios. Y estdn solos, quiero decir
que no hay nadie mayor vigilindolos. Sélo yo. Estoy al borde de un precipicio
y mi trabajo consiste en evitar que los nifios caigan a él. En cuanto empiezan a
correr sin mirar adénde van, yo salgo de donde esté y los cojo. Eso es lo que me
gustaria hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo serfa el guardidn entre el centeno.
Te parecerd una tonteria, pero es lo unico que de verdad me gustaria hacer. S¢

que es una locura. (p. 112)

Esta revelacién de Holden pone en evidencia la intencionalidad de su
transformacion, que se refleja también en su pregunta sobre los patos en
Central Park. Aqui se ve c6mo lo no planeado se manifiesta en la reali-
dad de Holden de manera azarosa, lo que refuerza la influencia Zen en
su travesia.

Luego de esta revelacion, Phoebe guarda silencio un largo rato y le con-
testa: “Papd vaa matarte” (p. 112) Holden ignora ello contestandole: “Por
mi que lo haga” (p. 112), lo que muestra cierta tranquilidad en él luego de
su confesion, que fue en si, un proceso de catarsis. Tras todo esto, Holden
se dispone a retirarse, no sin antes mostrar nuevamente, su profunda de-
presion: “De pronto me eché a llorar. No pude evitarlo. Lloré bajito para
que no me oyeran, pero lloré. Phoebe se asusté muchisimo. Se acercé a mi
y traté de calmarme” (p. 116). En este sentimiento de tristeza se muestra
que, a pesar de lo fuerte de la posicién de Phoebe, que cumple con el rol de
joven guia incluso cuando Holden le confiesa su mayor deseo, finalmente se
conmueve ¢ incluso se asusta de la profunda tristeza que ve en él, permitién-
dole realizar un proceso de catarsis nuevamente, pero mds elaborado, que
se ajusta a ese otro aspecto de ser la joven guia y dar un apoyo emocional.

El rol de Phoebe finaliza en la escena de la transformacién de Holden (p.
134), en la que ella sube al carrusel y él, al observar, tiene una sensacién de
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felicidad absoluta que rompe con ese sentimiento de depresion. La imagen
tiene que ver con el hecho de ver a su hermana menor, la persona por la
que mayor aprecio tiene, dar vueltas en el carrusel, como simbolo de que
su nifiez es como un ciclo que nunca terminay que, a la vez, es él quien la
protege en ese hecho. Esta escena es un acto simbdlico que refleja el deseo
cumplido de Holden de ser el guardian entre el centeno, aquel que cuida
de que los nifios no caigan por el abismo, directo ala adultez y que también
cierra el rol de Phoebe en la travesia, como la joven guia, que le instruye y
apoya emocionalmente. De esta manera, Phoebe se convierte en “una nifa
que brinda la salvacién” (Hamilton, 1988, p. 212), un rol que, segin el
mismo Hamilton, estd presente en otras obras de Salinger como: A Perfect
Day for Bananafish y en For Erme: With Love and Squalor. En esta tltima
y también en la no publicada, The magic foxhole, a los protagonistas: [...]
les llega la terapia bajo la forma de una joven de radiante inocencia” (Ha-
milton, 1988, p 155). Este componentese muestra como un patrén dentro
de las obras de Salinger fruto de su acercamiento al Zen.

El rol de ser un joven que brinda salvacién o nina guia que ilumina
también hace que este elemento cumpla un rol de naturaleza Zen. El ser
una nifia que brinda salvacién se evidencia en que aquellas caracteristicas
propia de un nifio, como la alegria, la espontancidad o la inocencia, son
admiradas dentro del Zen y vistas como aquello a imitar y alcanzar, como
es el caso de del monje y ermitafio Zen Soto Ryokan (1758-1831), del
cual Watts (2005) dice: “A menudo se piensa que un santo es alguien cuya
sinceridad le acarrea la enemistad de la gente, pero Ryokan tiene la distin-
cién de haber sido alguien a quien todo el mundo amaba, quizd porque era
como un nifio” (p.310). Esas facultades de espontancidad y sencillez hacen
parte de aquello que busca la iluminacién Zen, que son tan auténticas y
propias de los ninos que se llegan a amar. El otro rol de Phoebe, ademas de
una nifa que brinda salvacién, es el de ser guia para Holden. La presencia
de jévenes guias también es muy comun en el Zen. Un ejemplo es el joven
monje Seng-chao (384 - 414), que habia comenzado como copista de los
textos confucianos y taoistas, pero luego se convirtié al budismo y logré
ser un gran guia después de leer el Vimalakirti Sutra (Watts, 2005, p. 140),
texto que ha ejercido considerable influencia sobre el Zen.
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De esta manera, se aprecia en Phoebe como alguien importante para
Holden al cumplir con las funciones de una nifia guia que ilumina, lo cual
es parte de la filosofia Zen, la cual influyé de gran manera a Salinger y que
es un rol presente en otras de sus obras. Phoebe es un motivo de inspiracién
para su hermano durante su travesia al recordarla constantemente, incluso
en situaciones muy adultas en las cuales un recuerdo infantil serfa extra-
flo que irrumpiera. Finalmente, en la escena del carrusel, es por medio de
Phoebe que Holden evidencia su transformacion, su sensacion de felicidad
al cumplir con su anhelo de ser un guardian.

La transformacién no planeaday el regreso
a casa: Una reflexién sobre el valor
de una historia personal e intima

Tras el recorrido hecho hasta ahora, es posible pensar sobre el impacto de
esta historia en la vida interior de cada lector, de todo aquel que decida re-
flexionar sobre el valor de su travesia personal, por supuesto, manteniendo
el enfoque Zen. Por eso, en este acdpite se analizan ideas Zen en torno ala
visién de la obra en cualquier travesia personal, como lo son: la trascenden-
ciadel viaje personal y la transformacién no planeada. Lo que permite tener
una visién mas clara, no solo de las ideas Zen en cuanto al viaje personal de
cada lector y reflejadas en los elementos de la travesia de Holden, sino de
cémo la travesia misma de Holden incluye todas estas ideas y la convierten
en un viaje tan significativo y modélico como el de cualquier otro ser.

La trascendencia del viaje personal

Sobre la travesia personal y inica de cada individuo, son muchas las postu-
ras que se podrian pensar, algunas de ellas tendiendo a lo intrascendente,
pues un viaje personal, al contrastarse con lo infinito del universo que en
suinmensidad se sobrepone a cualquier relato de vida singular, puede verse
minusculo ante dicho abismo. A pesar de esto, la visién Zen de una trave-
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sta apunta a lo personal, a lo intimo, y esta caracteristica si llena de valor y
trascendencia a cualquier travesia personal como la de Holden o como la
de algtin otro personaje. Para el Zen, lo minimo hace parte indivisible de
la totalidad.

El Zen toma ideas del taoismo para referirse a esa totalidad, al universo,
al cosmos, a lo que es tan abstracto y enorme que no se puede describir o
llegar a conocer por completo, mas especificamente al mismo concepto de
Tao, que segtin el Tao Te King de Lao Tse, se refiere a “aquello que no puede
ser expresado” o a “la madre de todas las cosas” (Lao Tse, I).Sin embargo,
esto que es llamado como Tao también incluye lo minimo, una hoja seca
siendo llevada por el viento, una huella en la arena, el reflejo de la luz en
un espejo de agua, lo es todo, como ensefia la filosofia Zen:

El gran Tao fluye por todas partes,

hacia la izquierda y hacia la derecha.

Todas las cosas dependen de ¢l para existir,
y ¢l no las abandona.

El no pretende para si sus perfecciones.

Amay nutre todas las cosas, pero no las seforea. (Watts, 2005, p. 44)

Asi, el Tao no prescinde de la existencia o el viaje de cada personaje. El
viaje del mas minimo ser es el viaje del Tao, el Tao viaja a través del viaje de
cada uno. La conciencia de este fendmeno puede llevar a que cada personaje
se apodere de su viaje, de su historia de vida, como le sucede a Holden con
su transformacion, pero con la espontancidad que este predica, pues no
posee, sino que nutre al ser para que se deje llevar y fluir a través de ¢l, como
concluye un conocido relato Zen escrito por Chuang-tzu: “[...] ignoraba si

yo cabalgaba el viento o si el viento cabalgaba en mi” (Watts, 2005, p. 51).

Otraidea importante dentro de este viaje personal Zen, y que es constante
en Holden, es la transformacién no planeada que, por supuesto, se refleja
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en el titulo de este texto y sobre el que el Zen reflexiona constantemente.
Otro de los relatos que pueden ejemplificar esto es:

Un borracho que se cae de un carro, aunque puede
sufrir, no muere. Sus huesos son como los de los

demds, pero hace frente al accidente de otra manera. Su
espiritu estd en situacién de seguridad. No es consciente
de andar en el carro ni de caerse de él. Las ideas de

vida, muerte, temor, etcétera, no entran en su pecho;

y por ello no sufre al ponerse en contacto con las
existencias objetivas. Y si esta seguridad puede obtenerse
con el vino, ¢cudnto mis no se obtendrd con la

espontancidad? (Watts, 2005, p. 51)

ElZen, como se ve reflejado en el analisis de los elementos de la travesia
de Holden en el acdpite anterior, prioriza lo intuitivo y azaroso sobre lo
planeado y lo estructurado. Este relato pasa a ser también un reflejo de lo
importante que es el azar para el Zen, tanto que no solo lo relata en historias
como esta, sino que lo considera como parte importante del universo, del
Tao, y, por supuesto, de cualquier travesia personal, que terminan siendo
evidencia y dimension del mismoTao.

Este azar, la no plancacién y la espontancidad, que son reflejo del Tao,
que el Zen proclama y toma como idea, no logran ser explicadas a caba-
lidad por este; es decir, al ser el Tao indescriptible, todo lo que nazca de
este también lo serd, por lo que la no planeacién y lo que resulta de ella
son componentes vistos como fuerza, lo que nuevamente se refleja en la
literatura Zen:

Sin embargo, dentro de ¢l hay cosas

jcudn oscuras y confusas!

Sin embargo, dentro de ¢] hay poder mental.
Porque este poder es muy real

dentro de él hay confianza. (Watts, 2005, p. 42)
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Este relato Zen menciona la confusién y la oscuridad, ideas que pueden
relacionarse con el azar o lo esporadico, presentes en el Tao y, por ende, en
todo lo que hay en ¢l. Sin embargo, no son vistas com algo negativo o con-
traproducente, sino como fuerzas o poderes reales, como ideas confiables
que terminan en el resultado adecuado. En el caso del viaje de un personaje,
lano planeacién puede resultar en la transformacién y el regreso a casa. En
el caso de Holden fue justo lo que parecia necesitar, justo lo que no planed.
En ambos casos, el resultado parece adecuado, pues la transformacién de
Holden podria considerarse como necesaria para ¢l tras cambiar su forma
de ver el mundo. De esa rebeldia hacia todo lo establecido muta a una nueva
rebeldia que le permite tener un sentido critico de la realidad y una postura
mds tranquila sobre el futuro.

Estas dos visiones de rebeldia, la incorrecta, la de estar harto del mundo
y quejarse hasta de lo mds minimo, como de un conductor de bus o las risas
de otros en la noche y la correcta a la luz de lo Zen, la de revelarse ante la
incertidumbre del futuro con una calma absoluta que permite también
resistirse pacificamente y convivir con sus demonios internos, en vez de
combatirlo. Estas dos visiones han entrado en lucha mas alld de la trave-
sta de Holden. Por e¢jemplo, es posible que aquellos lectores de esta, que
han cometido crimenes de renombre, hayan podido quedarse solo con
la primera interpretacién de rebeldia e incluso llegar a identificarse con
Holden, y por endo con la primera visién, pero pasar por alto, la rebeldia
més valiosa dada la naturaleza Zen de la travesia, que los hubiese podido
llevar a entender a Holden de otra forma, la del Holden iluminado, tran-
quilo, prudente, consciente de sus defectos, del azar de la realidad y del
futuro, y de su incapacidad de lucha lo que lo lleva a tomar una actitud de
rebeldia distinta, como dirfa Holden sobre el futuro: “Vamos, que es una
estupidez” (p. 136).

Finalmente, ademads de estas visiones de rebeldia, se puede decir que
el viaje personal de Holden estd nutrido de elementos azarosos y que lo
gufan a una transformacién no planeada y a su regreso a casa. Este viaje,
al poseer una naturaleza Zen es, por ende, trascendente no solo para Hol-
den, sino para el mismo universo, como lo puede ser cualquier otro viaje
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de cualquier otro personaje y posiblemente lo sucedido es mas adecuado
en torno a su no planeacion, pues esta espontancidad, segun la filosofia
Zen, es una fuerza que brinda confianza y justo lo que el viajero necesita.
Asi, cualquier lector podria tener estas ideas de trascendencia y azar en su
propio viaje personal, como una visién oriental y Zen, de lo que representa
en realidad su historia.

Alvarez, L.M (20 de junio de 2013). Los demonios de El guardin entre el centeno
en un documental sobre ].D. Salinger. Hipertextual. https://hipertextual.
com/2013/06/documental-sobre-jd-salinger Campos, C (7 de julio de 2016)
¢Por qué <El guardidn entre el centeno> es el libro preferido de tanta gente?
Revista GQ https://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/por-que-
cl-guardian-entre-el-centeno-es-el-libro-preferido-de-tanta-gente/24234

Escolar, M. (8 de febrero de 2015) La gorra de cazar gente. La poésie est dans la
rue. hteps://poesiedanslarue.wordpress.com/2015/02/08/la-gorra-de-cazar-
gente/

Dawsey, D. Heldman, P. (21 de julio 1989) Police Directed to Evidence in Actress’
Death. Los Angeles Times http://articles.latimes.com/1989-07-21/local/
me-4311_1_los-angeles-policeGamerro, C. (15 de julio de 2001) : Cémo nos
habla Holden Caulfield? Revista N https://campus.ort.edu.ar/secundaria/
almagro/lengua/articulo/1629926/-como-nos-habla-holden-caulfield

Fuentes, H. (7 de marzo de 2016). “El guardidn entre el centeno”: El libro maldito
de Salinger que inspird varios asesinatos. Guiteca https://www.guioteca.com/
mitos-y-enigmas/el-guardian-entre-el-centeno-el-libro-maldito-de-salinger-
que-inspiro-varios-asesinatos/

Lennon, J. (24 de agosto de 2010). Beautiful Boy (Darling Boy) - John Lennon
(official music video HD) [Video] YouTube https://www.youtube.com/
watch?v=Lt3]0dDESiA

King, T. T. (21 de septiembre de 2021). Obras Cldsicas de Siempre. Biblioteca
Digital ~ ILCE. http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/Colecciones/
ObrasClasicas/_docs/TaoleKing LaoTse.pdf

Linder, D. (Recueperado 25 de agosto de 2019). The Trial of John W, Hinckley,
Jr. Famous Trials http://www.famous-trials.com/johnhinckley/537-home

86



http://articles.latimes.com/1989-07-21/local/me-4311_1_los-angeles-police
http://articles.latimes.com/1989-07-21/local/me-4311_1_los-angeles-police
https://www.guioteca.com/mitos-y-enigmas/el-guardian-entre-el-centeno-el-libro-maldito-de-salinger-que-inspiro-varios-asesinatos/
https://www.guioteca.com/mitos-y-enigmas/el-guardian-entre-el-centeno-el-libro-maldito-de-salinger-que-inspiro-varios-asesinatos/
https://www.guioteca.com/mitos-y-enigmas/el-guardian-entre-el-centeno-el-libro-maldito-de-salinger-que-inspiro-varios-asesinatos/
https://www.youtube.com/watch?v=Lt3IOdDE5iA
https://www.youtube.com/watch?v=Lt3IOdDE5iA
http://www.famous-trials.com/johnhinckley/537-home

La travesia de Holden Caulfield en Nueva York como evidencia
de una transformacion no planeada

Lépez Gallgo, M. (2013). Bildungsroman: historias para crecer. Tejuelo. Did4ctica
de la lengua y la literatura. Educacion.

McCourt, E. (2005) E/ Profesor. Circulo de Lectores

Mills, N. (25 de agosto de 2002). Holden Caulfield’s many pretenders / Protagonist
of “The Catcher in the Rye’is a continuing influence on Hollywood hteps:/ /www.
sfgate.com/entertainment/article/Holden-Caulfield-s-many-pretenders-
Protagonist-2778929.php

Salinger, J.D. (1960). El Cazador Oculro. Editorial Sudamericana.

Salinger, JD. (1995). El guardidn entre el centeno Alianza Editorial

PBS (2014). American Masters: Edward Norton’s Analysis of “Ihe Catcher in the
Rye”| Salinger | PBS. Traducido por Gémez J. [Video]. YouTube.

Visquez, A. (10 de agosto de 2014) E/ guardidn entre el centeno. El robot que lefa
libros de papel. http://robotqueleia.blogspot.com/2014/08/¢l-guardian-
entre-el-centeno.html

Villalobos, R. (7 de marzo de 2015). Miisica explosiva y literaria. Prensa libre
https://www.prensalibre.com/revista-d/musica-explosiva-y-literaria/

Watts, A. (2005). E/ camino del Zen. Ediciones Perdidas.

Zunzunegui, M (26 de Octubre de 2016). Eso que llaman Dios. [ Video]. YouTube.
https://youtu.be/UhbM]JbInga0

Canciones

Jotepé Music (13 de febrero de 2017). “Ateo ft Jotapé - El guardidn entre el centeno
(Prod.Hanto) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=gkq-
8DqZMrY

Beastie Boys (31 de marzo de 2017) Shadrach [Video]. YouTube. https://www.
youtube.com/watch?2v=H0OCjq418V4

Billy Joel (2 de octubre de 2009) We Didn’t Start the Fire (Official Video) [ Video).
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=eFTLKWw542g

Epitaph Records (30 de julio de 2014). The Offspring — Ger It Right
(Full Album Stream) [Video]. Youlube. https://www.youtube.com/
watch?v=Poz4BPdBH2Y

Green Day (26 de julio de 2017) Who Wrote Holden Caulfield? [ Video]. YouTube.
https://wwwyoutube.com/watch?v=IAGnKrFkOHQ

87



https://www.sfgate.com/entertainment/article/Holden-Caulfield-s-many-pretenders-Protagonist-2778929.php
https://www.sfgate.com/entertainment/article/Holden-Caulfield-s-many-pretenders-Protagonist-2778929.php
https://www.sfgate.com/entertainment/article/Holden-Caulfield-s-many-pretenders-Protagonist-2778929.php
https://www.prensalibre.com/revista-d/musica-explosiva-y-literaria/
https://www.youtube.com/watch?v=qkq-8DqZMrY
https://www.youtube.com/watch?v=qkq-8DqZMrY

Contemplaciones literarias: estudios y letras en la investigacion formativa

Guns N’ Roses (29 de julio de 2018) Cazcher in the Rye [Video]. YouTube.
https://wwwyoutube.com/watch?v=4PNNzSNtihI

Jonas Brothers (8 de mayo de 2019) 6 Minutes. https://www.youtube.com/
watch?v=vvLaVATxSco

Murcia Finest (3 de septiembre de 2013). Piezas & Jayder - Holden Caulfield
(VIDEOCLIP OFICIAL) Producido por: Surce Beats [ Video]. YouTube.
https://wwwyoutube.com/watch?v=DK3QTNFdvg8

My Chemical Romance (30 de mayo de 2007) Teenagers [Official
Music Video] [4K] [Video]. YouTlube. https://www.youtube.com/
watch?v=k6EQAOm]Jrbw

Dandy Warhols (4 de octubre de 2016). Catcher in the Rye Official [Video].
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=EMZVFr-M4PMA

88




Candido o el optimismo:

El problema del bien y el mal
desde una perspectiva laica
a una racional

Diego Esteban Higuita Manco

Todos los acontecimientos estin encadenados en el mejor de los mundos posibles

Voltaire

Hay hombres que luchan un dia y son buenos, hay unos que luchan un asioy
son mejores, hay quienes luchan muchos azios y son muy buenos, pero hay los que
luchan toda la vida. Esos son los imprescindibles

Bertolt Brecht

Resumen

Lo que despierta mayor interés en la novela Cindido o el optimismo de Voltaire es
la tremenda critica, desde la pluma irdnica del autor a las ideas cristianas en una
época prerevolucion francesa y su contraste racional para los siglos venideros. Este
personaje, Candido, es el personaje que encarna las ideas rebeldes y racionales
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de un hombre nacido en medio de acontecimientos e interpretaciones laicas y
poco convencionales, a su modo de ver el mundo real y nada optimista. En si,
todos los acontecimientos, desde la mirada de Slavoj Zizek, en la vida de Candido
serdn acciones transformadoras a medida que se confrontan la racionalidad y el
optimismo junto con las concepciones entre el bien y el mal. Esta novela tragicay
de formacién de doscientos sesenta anos es para esta y las proximas generaciones
el puente entre la verdad del propio yo y la del mundo que se nos instruye.

Palabras clave: racionalidad, bien, moral, transformation, modernidad

Abstract

Candide or optimism results in the most rational and ironic novel in Christian
society in pre-French revolution. Voltaire had written the novel with the aim
of criticizing the Leibnitian optimism idea in a violent and bloody cighteenth
century. This character, Candide, shall be the mold of Voltaire’s rational ideas
against the Leibniz proposal of that we live in the best of the possible worlds.
Thus, the events, from Slavoj Zizek, that happen to Candide’s life would be trans-
formative actions for the appearance of rationalism as mucha s the resolutions
of the concepts about good and bad. Likewise, this Bildung novel from 1759 is
for us and for posterity a bridge for the rebirth of ourselves and the distance of
the always laic world.

Keywords: racionality, good, morality, transfortion, modernity

Para empezar, cuando se menciona a Voltaire y su obra magistral, Cén-
dido o el optimismo, no se puede obviar que este es un discurso de una
misma cultura, la francesa; en una época histérica semejante a todos los
movimientos sociales, que pasaba por formaciones ideoldgicas y tipologfas
artisticas, y que en el libro van a estar acompanadas de frases explicativas,
contrapuestas a la corrupcién moral de la vida cortesana ¢ hiperboliza-

das, ademds, por la incongruencia racional iniciada dos siglos atras, en
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los tiempos del descubrimiento del Nuevo Mundo, tal como lo nombra
Garcia (2006) en su texto “El discurso de ficcidn en las novelas Gargantta
y Pantagruel de Francois Rabelais y Candido de Voltaire: diatribas cifradas
y cosmovisiones humanistas”.

Asi, el escritor, Fran¢ois Marie Arouet, mas conocido con el nombre
de Voltaire, ha resaltado en el campo de la filosofia y el mundo de la Ilus-
tracién por sus obras, aunque, por lo general y con escasa fortuna, no se
le aborda mucho en nuestra cotidianidad, sobre todo porque, como dice
Montes (2012),

[...] laasignatura de Historia de la Filosofia no puede abarcar a todos los fil-
sofos de una determinada época, ya que tiene un determinado tiempo al que

. 7 « 14 . »
apegarse, por ello pone de relieve solamente a los fildsofos “mds influyentes”,

dejando a Voltaire fuera de esta clasificacién. (p. 11)

Por otra parte, segiin Macarrén (2009) en “Madame Du Chitelet, Lei-
bniziana Malgre”, Voltaire era un moderno que ¢jercia de moderno y que
consideraba incompatible el progreso con cualquier forma de connivencia
con el pasado. En sus palabras: “Todo debia superarse definitivamente en
aras del tnico y verdadero saber, en el que no cabia reivindicacién alguna
de orden metafisico, sino un saber experimental y matematizado, sindnimo
de la verdad absoluta ¢ incontestable” (p. 71). Este principio, en esencia,
fue el que marcé sus ideologias en términos conflictivos con las ideas de la
Iglesia y sus elocuentes creencias, pues crefa absurdo la predicacién de un
Dios que desvirtuaba la auténtica naturaleza de Dios.

En consecuencia, Montes (2012), en “Voltaire, Balmes y el cristianis-
mo. La lucha por la tolerancia religiosa”, afirma esta idea puesto que a tal
Dios se le atribuian particularismos judaicos, supersticiosos e irracionales,
que solamente entorpecian el desarrollo de la inteligencia de la sociedad.
Lo anterior es una hipétesis cuya busqueda se direcciona en salir del de-
terminismo absoluto y al voluntarismo, aspectos que atentan contra la
capacidad de optar y proceder de acuerdo con la razén suficiente, cualidad
de los seres racionales, tal como lo dice Sdnchez (2003) en Cdndido o un
sueno en la tierra.
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Ademis, la obra Cindido o el optimismo atiende la cuestion del optimis-
mo en un mundo atroz y cruel. La critica de Voltaire es contra Leibniz, fi-
16sofo, matemadtico y escritor alemédn que dice sucintamente en la Teodicea,
escrita cincuenta afios antes que el Cindido (1710), que Dios ha creado el
mundo a su imagen y semejanza, y dado que ¢l es perfecto, debemos dedu-
cir que no se puede concebir mundo mis perfecto que el nuestro (Sinchez,
2003, p. 38). En adiccién, Montes (2012) habla de la obra como un texto
que muestra elementos de la Biblia, y sobre todo del Antiguo Testamento,
“plagado de incongruencias, de mentiras que lo judios se encargaron de
crear, distorsionando totalmente la historia, como lo que hacen los ropa-
vejeros [...] con los trapos muy usados: reforman y los venden como nuevos
al precio mayor que pueden” (p. 18).

Entonces, el hilo conductor del Céndido de Voltaire, para Macarrén
(2009), prevalecer4 en la burla de Voltaire sobre un supuesta una armonfa
preestablecida, que es el elemento clave que sostiene la racionalidad y el
orden del universo y sus componentes para sus adversarios, y que procede
del entendimiento divino que ha elegido este mundo entre los muchos po-
sibles debido a su grado de perfeccién. Lo anterior se enmarca en un asunto
que ha quedado en el uso sarcastico de las palabras y ha hecho, en fin, una
interpretacién tendenciosay sin profundidad sobre el mundo y los hombres.

El texto, es, como antes se habia dicho, una contraposicién a las ideas
de Leibniz, sobre su texto la Teodicea. Leibniz, que siempre subordiné su
filosofia a las exigencias de la hora, sostenia que este mundo era el mejor
de los mundos posibles. Voltaire, para burlarse de tan inverosimil doctrina,
ided la palabra Optimismo, que es el subtitulo de Candide y el paradigma
en La Teodicea. Este texto no ejemplifica, a guisa peyorativa, un asunto de
acumular desdichas humanas sino, con un estilo ingenioso de escritura, tal
como lo permite la ironia y el sarcasmo, lograr todo lo contrario hacia una
critica pura y racional de las tendencias religiosas.

Asi es como Tissera (2003), en “Modelos de justicia: Borges, Voltaire y
Stevenson”, dice que allf “se suscita un debate sobre las preferibles ventajas
de la penay el padecimiento frente a la nada” (p. 137). Finalmente, podria
decirse que, tras el nombre de Candido —que significa blancura, senci-
llez, inocencia— hay mas que una propuesta de vida ajena a los conflictos
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histéricos. Se habla de una buena dosis de ironia y una salida exasperada,
“suscitada por la imposibilidad humana de vencer ante la indiferente mi-
rada de Dios, los males que escudrifian este mundo” (p. 138). Por esto,
lo que interesa en este articulo es dar a entender que los acontecimientos
suscitan acciones que aportan a la transformacién del personaje a medida
que se desarrolla el universo intra e interpersonal de la novela, al desligarse
¢l mismo del paradigma laico a uno netamente racional.

También, es importante para la resolucién de este andlisis hermenéutico
dar un breve argumento del porqué fue escrita esta corta novela, pues hay
unas razones fundamentadas. La primera hace referencia a una querella
religiosa; la segunda, a un acontecimiento més bien intimo, que toca, sin
mucha documentacién al caso, la sensibilidad del autor, permitiendo un
momento dichoso para la escritura y el reconocimiento de este ante el
mundo del siglo XVIII. La tltima tiene que ver con la escritura, esa ironfa
que plasma en la novela.

Lo primero, en palabras del propio Voltaire, se debe a un hecho natural,
un terremoto que sacudio la ciudad de Lisboa a finales de noviembre del
afio 1755, segin Armifo (2015), causando la matanza espantosa de més
de cuarenta mil victimas y de lo cual escribié: “Ahi tenéis, senor —escribe
en la primera carta en que aborda el terremoto— una fisica muy cruel. Ha
de costar mucho trabajo adivinar cémo las leyes del movimiento provocan
desastres tan espantosos en el mejor de los mundos posibles” (Armino, 2015,
p-31). Eso lo constatd en su escrito “El poema del desastre de Lisboa” que
sirvid para la gestacién y comprension de el Cindido. Asimismo, Ramos
(2011) nos ayuda a comprender ¢l porqué de ese pensamiento lleno de
consternacién y su ataque a la teorfa de “todo estd bien”, segiin Armino
(2015); pero sobre el cual Ramos adjunta una problemética mas de indole
social, cuando Voltaire se muda a Ginebra por sus ironias hacia el fanatismo
religioso de aquella época, en el aio de 1753, lo que “le trajo consecuencias
adversas al chocar con la mentalidad calvinista” (Ramos, 2011, p. 6) que
se gestaba en ese tiempo.

Lo segundo, y en una linca documentada por Ramos Vallejo (2011),
Voltaire es un personaje que nace en el seno de una familia noble y de alta
adquisicion econdmica, lujosa y de una influencia social bastante culta.
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Pero, asi como la tragedia de Lisboa, el destino también lo sacudié de la
misma forma cuando en el afo de 1701, a la edad de siete anos:

[...] sufre el doloroso acontecimiento de la muerte de su madre: Marie Mar-
guerite dAumar. Evento que algunos analistas consideran trascendental, ya
que, esa falta de amor materno a tan temprana edad trajo, por consecuencia,
una distorsiéon en la formacién de su caricter, dando como fruto su “critica

aguda y su pluma sarcéstica [...] (p. 4)

Lo tltimo, en contraste con el sarcasmo caracteristico que plasmaba
en determinados textos, en el Candido prevalecerd un tono mds irénico.
También, parece ser que otro acontecimiento marcd esos tres afios de te-
rribles tragedias, cuando tenemos que en 1742 estallala guerra de sucesién
austriaca, dando mis critica a las labores de Dios que hostigaba muchos
inocentes. Esto se describe en las primeras pdginas de la obra, pero no es
un tema para indagar por ahora.

Por otro lado, la obra se terminé de escribir hacia el afnio de 1759 la
cual tuvo tres etapas. Siguiendo a Armifio (2015): “se inici6 en el invierno
entre 1757 y 1758, continu la primavera y concluyé en el otofo de ser
tltimo afo” (p. 32). No hay que olvidar, por otra parte, que en una socie-
dad en pleno auge de la prerrevolucion francesa, més la teoria leibniziana
del “todo estd bien”, le permitié a Voltaire dar ese toque caracteristico a su
novela de aprendizaje, pues crefa absurdo la predicacién de un Dios que
falsea la verdadera naturaleza divina. Es decir, a ese Dios que se le atri-
bufan particularismos judaicos, una “sabiduria biblica que nos transmite
una preocupacion existencial bajo el temor de Dios, o lo que es lo mismo,
la obediencia a Dios” (Vilanou, 2001, p. 3).

De este modo, Voltaire sostiene que esas ideologias son un azote que
“contiene un hormiguero de destrucciones para los seres humanos ‘4tomos
atormentados en este amasijo de barro / que la muerte engulle y cuya suerte
sejuega’ (Armifio, 2011, p 32). Lo anterior es un razonamiento que devie-
ne de sus multiples lecturas de Isaac Newton y, en si, revela los desastres de
esa guerra austriaca que dejaba los campos alemanes llenos de cadéveres;
una carnicerfa inaudita con rios de sangre. En fin, el Candido va gestdindose
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desde el desastre de Lisboa junto con otras referencias amorales, la cuales
Voltaire “sinti6 hasta la exasperacién de su propio candor” (Armifio, 2015,
p- 33), y de las cuales trataba de amoldar su personaje, que incluso contie-
ne, después de la enemistad con Federico II de Prusia, los maltratos, las
humillacionesy el encarcelamiento en la carcel de la Bastilla a Voltaire. Lo
anterior dard paso al siguiente acdpite en el que se hablard de este curioso

nombre, su personaje mas famoso.

Lo primero que llega a ser cuestién de critica y de estudio es el mismo
nombre de Céndido, tanto para el personaje como para el hilo conductor
de la historia. En si, la cuestién por la candidez es un asunto que va a ser
muy controversial en la novela, pues esta no deja de contar varios aconte-
cimientos que desvian y deforman en su significado este término. Ya bien
se mencionaba al principio de la obra dicha antitesis, es decir, este con-
traste 16gico de palabras o ideas, donde el mismo Voltaire plasmard en su
personaje todo el desespero de su vida, haciendo de la obra todo un relato
picaresco, obviamente de cardcter autobiogréfico. Asi, “las obras picarescas
son, 0 quiza sea mejor decir, contienen, relatos autobiogréficos. Esta es una
de sus caracteristicas més destacadas” (Cabo, 1992, p. 48).

Entonces, Candido ni siquiera es, del todo, un personaje, sino una
simple idea de la decadente ingenuidad del hombre de aquel siglo, y un
pasatiempo para los mismos incautos que observan el mundo desde una
perspectiva optimista. Se esperaria que fuera un sonador iluminado, pero
es, en concreto y siguiendo la obra misma, un joven de la aristocracia, al
igual como nacié Voltaire y como antitesis de un personaje picaro, bastante
crédulo, pues se dirigia a mejores lugares donde seguro todo estaria bien.
Un personaje que temblaba como una hoja ante el mundo, se escondia
ante las carnicerias de las guerras austriacas, para al fin reconocer que habia
“poca virtud y poca felicidad en la tierra” (Armifo, 2015, p. 110).

Lo que establece Voltaire con Cédndido es una antitesis, un contrapues-

to, al picaro de la novela picaresca, “que es mas bien un sujeto que nace
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pobre, desalineado de su entorno social [....] que abre las puertas ala ironfa,
la parodia, y desde otro punto de vista, a la moralizacién” (Cabo, 1992,
p- 76). Por otro lado, desde la etimologia, se puede encontrar una visién
muy llamativa del origen de esta palabra; del latin candidus, que significa en
general algo blanco brillante, blanco resplandeciente, radiante, luminoso
y referido a cualidades morales: franco, leal, limpio moralmente, sincero
y sin mancha. En el texto, Cédndido, contrario al picaro, es caracterizado
como un ser humilde cuya fisionomia descubria su alma y donde se daban
la rectitud de juicio junto a la espontancidad de cardcter (Armifo, 2015).

Asimismo, desde el plano emocional e interpretativo, el propio adjetivo
de cdndido expresa cualidades y formas percibidas en tanto a un ser lucido,
fulgido o palido. En otro caso, la palabra se deriva del verbo candére, en
las que palabras como candente, candil, candela, encandilar, incendio se
vinculan a esta raiz indoeuropea Kand, que en tltima instancia significa
brillar. Contrario a lo anterior, lo que plasma Voltaire en Céndido es su
propia vida, muy poco iluminada al principio, nada semejante a estas ulti-
mas referencias, y que permite analizar el trasfondo de este nombre, donde
el autor mismo se oculta.

Pero antes, esta candidez, sinceridad o inocencia, vista desde la RAE y
bien planteada en la obra, serd el exceso de las causas, que desencadenan el
primer acontecimiento y que propicia un punto extra a la antitesis que pro-
pone Voltaire. Basta leer el principio de la obra para darnos cuenta cémo se
yuxtapone esta sencillez ante el efecto traumatizador de un acontecimien-
to, que “parece suceder de repente y que interrumpe el curso normal de las
cosas” (Zizek, 2014, p- 16), simplemente desde el impetu que provoca el
engafio del amor causal con la princesa Cunegunda. Tema que se convertird
en el segundo acdpite de esta investigacion.

Cabe mencionar que tal acontecimiento se llevé a cabo desde la re-
flexién del maestro de Cindido, Pangloss, quien decia que todo estaba lo
mejor posible y demostraba admirablemente que no hay efecto sin causa,
la misma critica de Voltaire a Leibniz, y que es lineal a la educacién que
recibié Voltaire de su padrino, “el abate de Chateauneuf, cuya condicién de
libertino de la época, no era precisamente lo més apropiado para el joven
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Arouet” (Ramos, 2011, p. 4). Cunegunda, al igual que Candido, cae en
ese juego de palabras que mezcla y dista mucho de un caracter sabio a la
obediencia de una religidn, o sea, en el sentido que plasmaba de que Dios
es justo, como lo crefa la princesa Cunegunda y el maestro Pangloss.

Entonces, con este pensamiento sobre sus mentes, Candido y Cunegun-
da inocentemente se encuentran, inocentemente se besan e inocentemente
son echados del castillo. Lo que quiere decir, en tltimas, que esa mezcla de
teologia con causalidad es la variante de tan inocente hecho. Como dato
esencial, Voltaire, en vida real, fue adscrito en un colegio jesuita donde ad-
quirid su critica verds sobre la realidad, un cardcter audaz ¢ irreligioso con
el cual conquistd una reputacién de indisciplinado ante sus profesores que,
sin embargo, le prepararon muy en las artes, cosa que él siempre reconocié
como un ingenio maligno para esa época y que fue de gran brillantez para
su critica, bien plasmada en Céndido (Ramos, 2011).

Asi, Voltaire tuvo que conocer fatidicamente, como lo dice Armifio
(2015), los acontecimientos histdricos de su época, ver su ciudad en escom-
bros con sus caddveres, la carniceria y los rios de sangre en que la guerra ha
convertido los campos de batalla de Alemania, y la correspondencia de un
periodo que rezumaba entre el horror y las calamidades. Voltaire, todavia
pasando el afio 1757, en Les Délices, “suena con un lugar en el mundo don-
de pueda vivir libre de las convulsiones del espanto” (Armifo, 2015 p. 32),
asi como Candido suefia con un lugar en el mejor de los mundos posibles.

En nuestra modernidad, un hecho més cercano, y que atin deja des-
asosiego en muchas personas, son las guerras mundiales, que no apartan
ese terror y la conclusiéon mas afin de Voltaire de que para el hombre no
hay lugar, comarca ni pais donde pueda esconderse del horror. Asi que de
Céndido no queda siquiera el nombre en este personaje, ni tenerlo como
fuente de inspiracién racional. El mismo, como los hombres que padecen
con ¢l, tendréd que desintegrarse de su nombre incauto, que segin Domin-
guez (2007), en la teorfa del nominalismo, no es real, ni singular, sino que
es el referente de lo general hacia algo abstracto, es decir, a la sustitucién
del ser de lo real por sus nombres. Candido no tiene nada de candido sino
de exuberante.
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La propuesta del filésofo, socidlogo, psicoanalista y critico cultural esloveno
Slavoj Zizek, con su texto Fvent o Acontecimiento (2014), presenta una
definicién de Acontecimiento que srive como revisar los acontecimientos
multiples en la vida del personaje Céndido. En su perspectiva, dicho con-
cepto se refiere a “[...] una manifestacion de una estructura circular en la que
el efecto acontecimental determina retroactivamente sus causas y motivos”
(p-16). En Candido, la estructura narrativa circular describe a un joven a
quien la naturaleza dotd con las més excelsas virtudes (Armifo, 2015), que
tras besar a Cunegunda y ser descubiertos por el padre de esta (aconteci-
miento), pasa a ser desterrado del mds majestuoso de todos los castillos.

De ahi en adelante, en palabras de Varkoy (2010), 7he journey, como la
relacién de lo que ha aprendido en el dia a dia y entre lo que es nuevo, va
allevar a Candido a transformar su pensamiento laico en una perspectiva
mds racional, en ese problema entre el bien y el mal que Voltaire narra
irénicamente en su obra. Ese resultado de determinados problemas irre-
sueltos (Ziick, 2014), como lo es suamor por la princesa, creard un conti-
nuo proceso sin objetivo y sin fin, sin una meta y sin un conocimiento en
absoluto (Varkoy, 2010), de lo que es Candido en el mejor de los mundos
posibles. Conviene subrayar que en este trabajo no se pretende hacer un
resumen de la obra. Mas bien, se subrayan los acontecimientos subsecuen-
tes a este principal (el beso), més los personajes que conviven en ese marco
del evento, en The journey formativo de Candido, en esta novela, valga el
pleonasmo, de formacién.

Asimismo, todo lo acontecimental se puede ver reflejado en los treinta
titulos de cada capitulo. Esto es, que todos los actos acontecimentales se
vuelven un motivo de cambio directo en la vida de C4dndido. Me refiero
a que “cuantos mds motivos histéricos presenta, mds enigmaticas e inex-
plicables se vuelven la extraordinaria fuerza y longevidad de esta nocién
‘lusoria” (Zizek, 2014, p- 17) de la realidad que enfrenta. La guerra, la
decepcidn, la imperfeccion, el fracaso, la muerte, la enfermedad vendrédn a
enfrentarlo y a hacerlo reevaluar las ensefianzas de Pangloss. Lo segundo,
tercero, cuarto... que le acontece son efectos que exceden sus causas para la
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gestacién de un conflicto 16gico existencialista en Céndido. Por demds, hay
que recalcar en este andlisis ciertas preguntas que ¢l mismo Zizek (2014)
plantea en su texto:

[...] ¢estdn todas las cosas conectadas por vinculos causales? ¢ Tiene todo lo que
existe que estar justificado por motivos suficientes? ;O existen cosas que de
algin modo ocurren porque si? ¢Cémo puede entonces la filosofia ayudarnos
a determinar lo que es un acontecimiento —un suceso que no esta justificado

por motivos suficientes— y cémo es posible? (p.17)

Entonces, conviene empezar por esbozar estos encuentros y sus motivos
hermenéuticos en la comprensién de eso que le pasa al personaje. Cuan-
do este sale del castillo (después del beso), dias después es reclutado con
grilletes en los pies y se lo llevan al regimiento (capitulo 2) donde discute
por las voluntades libres y que no querfa ni una cosa ni otra: ser reclutado.
Hecho que le hace recibir “cuatro mil baquetazos que, desde la nuca al
culo, le dejaron completamente desollado” (Armifio, 2015, p. 54). Como
el acontecimiento es un efecto que parece exceder sus causas, esto no deja
de ser ilusorio, mds en una Francia absolutista (Armifio, 2015) que sigue
pisoteando a Candido, a Voltaire, y donde el rey de los bulgaros lo percibié
como un joven metafisico que ignoraba las cosas de este mundo.

Aun, como esta novela de formacién no deja de ser filoséfica, ahonda
entre lo ontoldgico y trascendental (conceptos que alcanzaron su apogeo
con el filésofo Martin Heidegger'), es decir, entre lo que es para el Ser mis-
mo de Candido y para lo que trasciende en su vida, y que ¢l Journey de
este trotamundos culmina en ambos enfoques que se amalgaman en una
determinada nocién de acontecimiento (Zizek, 2014). Lo trascendental2
se fija en su miedo ante la guerra; en el triste encuentro con su maestro de
filosofia Pangloss enfermo de gravedad, y la noticia de la muerte de Cune-

1 Sediscute sobre ello en el cuarto y quinto capitulo.

2 La filosofia trascendental no exige un abandono de la experiencia inmediata del mundo sino
un cambio de posicién (Einstellung) frente a lo que nos es dado en nuestra relacién natural
con el mundo” (Aibinder, 2011, p. 8).
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gunda (tratd de averiguar por la causa y el efecto); y en la falta de “amor, ese
soberano de los corazones, esa alma de nuestra alma” (Armifio, 2015, p. 58).
Para aclarar desde una mirada hermenéutica, segtiin Cércamo (2005):

[...] para poder interpretar comprensivamente se requiere el esfuerzo por re-
construir todo lo que rodea a este sujeto, lo cual es imposible. El reconocimien-
to de esta imposibilidad de reconstruccidn holistica, supone reconocer que es
elintérprete y el propio contexto de él, el que condiciona en alguna medida el

sentido y utilidad del texto producido por ese otro. (p. 206)

Se puede constatar que este desplazamiento acontecimental trae dos
consecuencias interpretativas para la obra, donde lo trascendental es solo
aquello que le sucede a Cdndido en The Journey al lado de los personajes
que luego va encontrando en el camino; y una consecuencia dntica de for-
macidn interna, muy propia, en el entendimiento de su mundo y del amor.
Igualmente, todo lo que le sucede resulta “[...] indispensable, replicaba el
doctor tuerto, y las desgracias particulares hacen el bien general, de suerte
que cuantas mas desgracias particulares hay, tanto mejor va todo” (Armifio,
2015, p. 58).

En contraste, otra de las mayores criticas de Voltaire al cristianismo
tiene que ver con la perspectiva de que todo lo que le pasa a Cdndido no
es un asunto ligado a los males del mundo. Ante la mirada de esta dualidad
cristiana, fuera de lo racional y acontecimental, los castigos, las muertes,
el padecimiento y la tristeza por el amor de Candido a Cunegunda estin
condicionados por el mal. O sea, aquello que se cree perjudicial e injusto
por el castigo de Dios. Se pensaria, en esa mirada, que Candido fue o ha
sido desobediente segun las leyes divinas. El bien, que no serfa entonces
evidente, representaria “what is fair; what alleviates or does not cause su-
flering; what is compassionate; what is honourable; what is reasoned and

balanced™ (Myatt, 2018, p. 6).

3 "Loque es justo, lo que alivia o no causa sufrimiento, lo que es compasivo, lo que es honora-
ble, lo que es racionalizado y balanceado” (traduccién propia).
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Es asi que el mal de Candido esté ligado a un acontecimiento y veinti-
nueve acciones acontecimentales:4 primero es expulsado del mejor de los
castillos por un beso; lo reclutan los bulgaros y huye de ellos; encuentra
a su maestro de filosofia; charla con un anabaptista; una anciana cuida a
Céndido y encuentra a Cunegunda; Cunegunda cuenta su historia; Cén-
dido asesina a un inquisidor y a un judio; viajan Cindido, Cunegunda
y la vieja a Cadiz; cuenta la historia y la ensefianza de vida a la vieja; la
separacién de Candido de la vieja y Cunegunda; Céndido hace un nuevo
amigo, Cacambo, y son recogidos por los jesuitas del paraguay; Candido
mata al hermano de Cunegunda; Céndido filosofa sobre la aventura de
dos muchachas y dos monos; Candido llega con Cacambo a ElDorado;
Céndido viaja a Surinam y conoce a Martin...

En este capitulo, haciendo una pausa, Cindido empieza a abandonar,
de manera superficial, la teoria leibniziana del todo estd bien, un aparente
abandono del optimismo. La depresidn que terminé con la paciencia de
Candido, quien realmente habia soportado mil desgracias peores (Armifo,
2015), le conlleva a tomar sus propias decisiones. Es esto, por ende, una
escisién del pensamiento en la que Martin, su logos opuesto en la obra, le
parecié mds sabio que su maestro y el amor por Cunegunda, sin alejar el
carino por ellos. El viaje al pais de EIDorado muestra, histéricamente, que
en aquel pais todo marchaba de maravilla menos en el resto del mundo.
Entonces, Candido filosofa con Martin en el mar de viaje Francia en donde
¢l, siendo la encarnacién filoséfica griega sobre el pathei mathos, le trata de
demostrar el problema entre el bien y el mal:

Ya veis que a veces el crimen se paga, le dijo Cindido a Martin; ese granuja de
patron holandés ha tenido el destino que merecia. —Si, dijo Martin; pero ¢era
preciso que también pereciesen los pasajeros de su barco? Dios ha castigado a

este granuja, y el diablo ha ahogado a los demds. (Armifio, 215, p. 98)

Llegados a este punto, en el capitulo XXI, Candido es un hombre més
reflexivo que ird construyendo, en palabras de David Myatt (2018), su pro-

4 Podria hacerse un rastreo histérico sobre mediados del siglo XVIIl'y principios del siglo XIX.
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pio Numinous way sobre el mundo. En este capitulo ya razona con Martin
sobre los hombres y su naturaleza: ¢han sido siempre los hombres asesinos
de sus hermanos, como en la actualidad? ¢ Siempre han “sido mentirosos,
trapaceros, pérfidos, ingratos...”? Luego le dice Martin: “[...] ¢Creéis que
los gavilanes se hayan comido siempre a los palomos cuando los han en-
contrado? —Desde luego, dijo Ciandido. —Pues bien, dijo Martin, si los
gavilanes siempre han tenido el mismo caracter, ;por qué pretendéis que
los hombres hayan modificado el suyo?” (Armifo, 2015, p. 100). Cdndido
se va afinando hacia una personalidad mas realista y menos optimista, en
adelante, hasta los finales nueve capitulos.

Lo que sucede, por consiguiente, es el fin del acontecimiento que atra-
viesa la fantasia candida del personaje, porque, en palabras de Heidegger
en Zizek (2014), el desplazamiento del pensamiento de Candido lo llevaa
enfrentar una serie de acontecimientos “de un modo acontecimental: pasar
de una nocion de acontecimiento a otva destacando los callejones sin salida que
los impregnan, para que nuestro viaje se produzca a través de las transforma-
ciones de la universalidad misma” (p. 19). Este argumento final es, entonces,
el viaje nuevo de la vida de Candido, acontecimientos trascendentales y
dénticos que le designardn una nueva revelacién de la trascendencia de si

mismo: el surgimiento de un nuevo mundo que debilita el mundo estable

de Céndido. El de Volraire.

Asi pues,’ llegados al capitulo XXII, “De lo que les sucedié en Francia a
g q
Candido v a Martin”, C4dndido escucha, en una cena como la mayoria de
y y
las cenas en Paris, a un sabio invitado a la comida de la marquesa que ha-
q q
blaba sobre las tragedias y la vida misma. Lo que sucedi6 en ese momento,

5 Empezaré por considerar que este penultimo acapite tiene que ser la filosofia misma en la
novela.

102




Candido o el optimismo:
El problema del bien y el mal desde una perspectiva laica a una racional

en esa universalidad concreta en palabras de Hegel6 (citado por Rubin,
2013), fue una accién que Céndido realiza, un acto “mediante el cual una
subjetividad se puede relacionar con el acontecimiento” (p. 160), o sea, la
sorpresiva realidad que se le presenta a Céndido al escucharlo. Luego, el

mismo personaje se acerca al sabio y le hace una pregunta:

Sefor, seguro que pensais que todo va de la mejor manera posible en el mundo
fisico y en el moral, y que nada puede suceder de otro modo. —Yo. sefor, le
respondié el sabio, no pienso nada de todo eso; me parece que todo va mal
entre nosotros; que nadie sabe ni cudl es su rango, ni cudl su cargo, ni lo que
hace, nilo que debe hacer, y que, salvo la cena, que es bastante alegre y donde
parece haber bastante unién, el resto del tiempo se pasa en querellas imper-
tinentes, jansenistas contra molinistas, gentes del parlamento contra gentes
de la iglesia, gente de las letras contra gente de las letras, cortesanos contra
cortesanos, financieros contra el pueblo, mujeres contra maridos, parientes

contra parientes; es una guerra eterna. (Armifo, 2015, p. 105)

Pese a que la obra es picaresca (Armifo, 2015, p. 35), es el tinte que le
da Voltaire como critica contextual. Lo que le replica Candido al sabio es
el asunto a recalcar:

He visto cosas peores. Pero un sabio que luego tuvo la desgracias de ser ahor-
cado, me ensend que todo va de maravilla; todo eso no son sino sombras en
un hermoso cuadro. —Vuestro ahorcado se burlaba del mundo, dijo Martin,
vuestras sombras son manchas horribles. —Son los hombres los que hacen
las manchas, dijo Cédndido, y no pueden dejar de hacerlas. —Entonces no son
culpables, dijo Martin. (Armifio, 2015, p. 105)

Esta pequena conversacién entre estos tres fildsofos, dos realistas y uno

optimista, es la forma en que podemos ejemplificar el cambio en el pensa-

5 Quenoes solo el contenedor vacio de su contenido particular, sino que engendra este conteni-
do mediante la utilizacién de sus antagonismos (incompatibilidad, oposicién o rivalidad entre
personas, opiniones o ideas) inmanentes, puntos muertos e inconsistencias (Zizek, 2014).
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miento del personaje, pues esa pregunta revela un conocimiento en con-
flicto entre la doctrina de Pangloss y esas respuestas que le llevan a retractar
el argumento sobre las sombras en un hermoso cuadro. Lo que esconde
someramente este juego simbdlico de las sombras es la ciega apariencia y
visién del hombre como un ser benévolo, pues al ser asi no harfan las man-
chas. Es la doctrina la que enceguece toda posibilidad de légica y hace que
muchos hombres acttien en contra del bien universal sin ser culpables, como
lo argumenta Martin. El aparente olvido del optimismo, adjetivo del latin
optimuus, muy bueno, buenisimo, acuiiado por Leibniz en La Teodicea,
se vuelve un tema de desgracias subsecuentes en la inocencia de Candido.

Entonces, Candido ya habia racionalizado, en los capitulos anteriores,
sobre los hombres —mentirosos, trapaceros, pérfidos, ingratos— sin funda-
mento alguno porque la esperanza de volver a ver a Cunegunda, mis su
fantasia optimista, le hacia olvidar tal conjetura. Por eso, es tan importante
lo dicho por el sabio, “todo va mal entre nosotros’, porque hace denotar la
caracteristica que Voltaire apunta en su personaje. Una antitesis a lo que
deberfa ser iluminado e ilustre. Ahora se puede decir que parece ser que
Céndido poco reflexiona (filosofia 4ntica) lo que le dicen los multiples
sabios en la obra, porque es ¢l quien debe establecer su pathei mathos hacia
la final concepcidn de su numinous way.”

Asi, Candido, este antihéroe, sigue viajando con Martin hacia las cos-
tas de Inglaterra tras ser estafado por una bribona que se hizo pasar por
Cunegunda y tras ser encarcelado en una mazmorra con su amigo sabio.
También gasta tres pequenos diamantes “de unas tres mil pistolas cada uno’,
que trajo desde el pais de EIDorado. Alli, en las costas de Inglaterra, quedé
estupefacto al ver cdmo mataban a un hombre bastante gordo tras disparar
tres balas al craneo con la mayor tranquilidad del mundo. Al preguntar el
por qué del hecho a algunas personas, le replicaron que lo hicieron por no
haber matado a mucha gente al librar un combate con un almirante francés.
Luego, le ordené al patrén holandés, del barco que le condujo a Inglaterra,

7 Céndido nos aclara que en un principio nacemos racionales, pero luego lo olvidamos en el
acontecer de la vida. Esto nos obliga, a quien lo predisponga, a replantearse por medio de los
acontecimientos y los actos que propone la existencia.
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que le llevase lo mas pronto posible hacia Venecia, donde posiblemente
estarfa Cunegunda (filosofia trascendental).

El fracaso del deseo de C4ndido, la tragedia o, segin Rubin (2013), la
“desdicha de la existencia no parece fruto de la contingencia, sino necesa-
ria [...] Si aceptamos esta premisa, la tinica solucién posible seria seguir el
hilo del propio deseo, atn sabiendo que est4 llamado a fracasar (p. 161).
Sin saltarse hasta el final de la novela, hay ain actos acontecimentales,®
que llevan a Céndido a una pretransformacién de su manera de pensar,
cuando en una cena con Paquette y Fray Alheli escucha las desgracias de
cllos. Candido, que pensaba que era el més desgraciado de los hombres
sobre la tierra, se enfrenta con sus tragedias. Asunto que arruina la cena 'y
que hace que pierda la apuesta que, desde el capitulo XIX, habia hecho con
Martin. El mismo “Martin no cesaba de probarle que habia poca virtud y
poca felicidad en la tierra, salvo tal vez en ElDorado, a donde nadie podia
ir” (Armifo, 2015, p. 110). Inmarcesible

Hay, en general, un acontecimiento frégil sobre la idea del optimis-
mo, casi solventado del pensamiento de Céndido, que le llevd, en tltimas,
a probar suerte en la visita del sefior Pococurante, noble veneciano, que
cdndido deseaba ver y “que vive en ese hermoso palacio a orillas del Bren-
ta [...] un hombre que nunca ha tenido penas [...] una especie tan rara”
(Armifio, 2015, p. 113). Allf escuchd grata musica que fue criticada por
Pococurante; también cend y hablaron de Homero (gran libro para Pn-
gloss) que igual fue criticado por Pococurante; hablaron sobre Virgilio del
segundo, el cuarto y el sexto libro de su Encida; y hasta de Horacio que para
Pococurante solo algunas maximas resultaban interesantes: lefa, entonces,
lo que a ¢l le acomodara, cosa que no soportaba Candido por haber sido
educado para no juzgar.’

Céndido, otra vez muy optimista, pens6 que este hombre era el mas
feliz del mundo, “Qué gran genio es este Pococurante’, porque nada puede
gustarle. Martin, que es un sabio, le comenté que no lo podia ser, ya que

8 El acontecimiento en estado puro es directo e insospechable. El acto acontecimental se da
después de predisponerse a ejecutar algun acto.

9 Lo mismo hicieron cuando Céandido llamo al Pococurante todo un Cicerdn; también de Milton.
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estaba “asqueado de todo lo que tiene”. Al escuchar esto, Candido solo
se reconfort6 con la idea de que no habia “nadie mas feliz que ¢l cuando
vuelva a ver a Cunegunda’”. Ya en el capitulo XXVI Candido encuentra a
su amigo Cacambo y se contenta porque es ¢l quien le traerd noticias de
Cunegunda. Luego se malcontenta porque ella se encuentra en Constan-
tinopla y su amigo es un esclavo de uno de los seis reyes con los que, en el
capitulo, se sent6 a cenar.

Antes de examinar la transformacién, hay por conclusién una noticia
acontecimental. Lo es porque Cacambo es quien le da a conocer'? algo “ca-
tastréfico o traumdtico —inasimilable, inesperable, inconcebible-” (Rubin,
2013, p. 166) sobre Cunegunda, cuando le pregunta si ella atin lo ama,
sobre qué hace ellay por cémo se encuentra. Cacambo le dice:

—Mi querido amo, respondié Cacambo, Cunegunda friega escudillas a orillas
de la Propéntide, en casa de un principe que tiene muy pocas escudillas; es
esclava en casa de un antiguo soberano llamado Ragotski, a quien el Gran
Turco da tres escudos diarios en su asilo; pero lo més triste es que ha perdido
su belleza y se ha vuelto horriblemente fea. —Ah, bella o fea, dijo Candido,

soy un hombre honrado y mi deber es amarla siempre. (Armifo, 2015, p. 121)

Ante esta noticia, como un acto dialégico que redefine la identidad del
sujeto, es decir, “no simplemente se realiza la naturaleza interna del sujeto,
sino que se redefine el centro mismo de su identidad —y con ello las fanta-
stas repudiadas—" (Rubin, 2013, p. 176), Cdndido siente confianza en si
mismo para pagar, con los diamantes que le quedan, por Cacambo y liberar
a Cunegunda asi sea “una listima que se haya vuelto tan fea”. Converséd
después con Martin de la compasién que merecia tras esa cadena de in-
fortunios, alo que Martin no supo responder. Céndido, por consiguiente,
desed que Pangloss estuviera ahi para darle una grata contestacién, asunto
al que su mismo maestro le acostumbrd. No obstante, ante la ausencia del

[filoséfo leibniziano, Candido se dio cuenta de que hay en la tierra millones

10 Lapalabra noticia viene del latin notitia (algo que se da a conocer, notoriedad, también en latin
idea o concepto).
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de hombres cien veces més para compadecer que los mismos emperadores
y reyes, y més que a ¢él.

Examinemos brevemente ahora los tres tltimos capitulos de la novela
sobre coémo Céndido recupera a su maestro, al hermano de Cunegunda,
a quien no supo asesinar, y a la vieja, después de pagar una suma carisima
por Cacambo. Luego, muy cerca al mar Negro, Cdndido, Cacambo y Mar-
tin vieron que un Jevanti apliacaba de vez en cuando unos latigazos a dos
forzados que remaban y en los que reconocié en sus rostros desfigurados a
Panglos y al jesuita hermano de Cunegunda. Pagé por ellos cincuenta mil
cequies exactamente en las galeras en Turquia."' Los dos contaron luego
sus historias tras abrazarse mucho y pedir perdén. Lo que hace Candido,
segiin Myatt (2018), es un acto de empatia, la cual “involves a numinous
sympathy with another living-being; a becoming —for a causal moment or
moments— of that other-being, so that we know, can feel, can understand,
he suffering or the joy of that living-being”'* (Myatt, 2018, p. 6).

El maestro metafisico, Pangloss, al preguntare Céndido si seguian en pie
con su ideal, asi hubiese sido colgado, disecado, molido a golpes y azotado
remando en galeras en Turquia, contesté que lo sostenia porque simple-
mente era filésofo:

No me conviene desdecirme, ya que Leibniz no puede haberse equivocadory,
ademds, porque la armonia preestablecida es la cosa més hermosa del mundo,

igual que lo son lo pleno y la materia sutil. (Armifo, 2015, p. 125)

Escuchaba Cindido aquello mientras contaban sus desventuras. Luego
atracaron a las orillas del Propdntide, donde directamente vieron a la vieja
y a Cunegunda tendiendo servilletas en unas cuerdas para que se secaran.

1 A Pangloss se le habia ahorcado supuestamente y al bardn jesuita Candido lo habia matado.

2 Involucra una numinosa simpatia con otro ser vivo, un volverse —por un momento causal, 0
momentos— ese otro ser para que sepamos, podamos sentir, podamos entender, el sufrimien-
to o el placer de ese ser vivo" (traduccion propia).
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Hay algo, con el propésito de conocer la transformacién del personaje, que
lleva a Candido a ser su propio maestro y, al fin, encarar su dolor a guisa
formativa. Segun Myatt (2018):

[...] for we human beings, pathei-mathos possesses a numinous, a living,
authority; that the wisdom, the understanding, that arises from one’s own
personal experience, from formative experiences that involve some hardship,
some grief, some personal suffering, is often or could be more valuable to us
(more alive, more meaningful) than any doctrine, than any religious faith,

than any words one might hear from someone else or read in some book.'? ®¥

Céndido en si mismo “combined pathei-mathos and empathy to be
a guide to wisdom™'* (Myatt, 2018) al dejar de filosofar, y més bien al
preocuparse por hacer algo més que estar quicto. En resumen, Candido
se encuentra con Cunegunda' y ella abraza de felicidad a su hermano, a
Pangloss y al mismo Candido. Ella ni sabia que se habia vuelto fea. Luego
se establecieron en una alqueria tras casarse Cédndido y Cunegunda, sin
mucho dnimo. Al seguir el hilo de su propio deseo, y habiendo fracasado
sus fantasfas de ser feliz al lado de Cunegunda, que cada dia se hacia mas
fea, Candido, Martin y Pangloss seguian discutiendo de metafisica y moral.
Lo ldgico serfa que fuera feliz, pero un acto acontecimental “cumple lo que,
dentro del universo simbélico dado, parece ser imposible, pero cambia sus
condiciones de manera que crea retroactivamente las condiciones de su

propia posibilidad” (Rubin, 2013, p. 167).

13 “Para nosotros los seres humanos, pathei mathos posee una numinosa, una viva, autoridad,
en la que la sabiduria, el entendimiento, se eleva sobre la propia experiencia personal de uno,
hacia las experiencias formativas que involucran algo de sufrimiento, algo de dolor, algun
sufrimiento personal gue es a menudo o puede ser mas valioso para nosotros (mas vivo, mas
significativo) que cualquier doctrina, que cualquier fe religiosa, que cualquier palabra que uno
podria oir de alguien o leer de algun libro” (traduccion propia).

4 “Combina pathei mathos y la empatia para ser un guia hacia la sabiduria” (traduccién propia).

15 “Renegrida, con los ojos legafiosos, el pecho seco, las mejillas llenas de arrugas, los brazos
enrojecidos y escamosaos” (Armifio, 2015, p. 126).
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Lo logrado, o posible, en ese acontecer de la vida de Candido seguian
siendo mds espectdculos contingentes de un hastio vivencial. Martin solo
concluia que se estd igual de mal en cualquier parte. Un acto libre que sor-
prendid mucho a estos tres seres racionales fue el regario de la vieja," y es que
un acto libre es actuar con riesgo sabiendo que no hay nada que asegure el
éxito (Rubin, 2013), pero si el surgimiento de nuevas reflexiones. Martin
concluyé que el hombre habia nacido para vivir en medio de la inquietud,
o en el letargo del hastio. Pangloss seguia sosteniendo que todo iba de
maravilla. Cdndido no estaba de acuerdo, pero tampoco aseguraba nada.

Asimismo, Martin acabé de confirmar que haria dudar'” cada vez mds
a Cindido cuando un dfa vieron llegar a Paquette y a Fray Alheli hallados
en la miseria. Se cuentan, en eso, sus miserias, aunque, a pesar de ellas, se
les notaba una felicidad més envidiable que la de Candido. Esa nueva aven-
tura los llevé a filosofar mas que nunca. Dias después, estos tres personajes
fueron a ver un derviche de la vecindad quien, tras preguntarle sobre la
creacidn de un animal tan extraino como el hombre, les contesté de modo
descortés, incluso cuando Céndido le preguntd por la existencia de los ma-
les en el mundo. Cuando Pangloss traté de preguntarle y conversar un poco
sobre los efectos y las causas, sobre el mejor de los mundos posibles, sobre
el origen del mal, sobre la naturaleza del alma y la armonia preestablecida,
el derviche le dio con la puerta en las narices. Este acto, aparentemente
grosero para Cdndido y Pangloss, segin Rubin (2013), es simplemente un
acto libre, a pesar de que este no pueda ser aceptado por el sujeto por ser
demasiado traumdtico y un acto real.

A fin de cuentas, los acontecimientos son acciones que aportan a la
transformacion de la esencia del personaje. Un acontecimiento no es algo
que ocurre en el mundo, sino un cambio del planteamiento a través del
cual percibimos el mundo y nos relacionamos con ¢l (Ziiek, 2014, p. 23).

18 “Me gustaria saber que es peor, ser violada cien veces por piratas negros, tener una nalga
cortada, pasar por las baguetas con los bulgaros, ser azotado y colgado en un auto de fe,
ser disecado, remar en galeras, experimentar, en fin, todas las miserias por las que nosotros
hemos pasado, o quedarnos aqui sin hacer nada” (Armifo, 2015, p. 127-128).

7 Un acto ético asume la contingencia, sabe que no podemos depender de ningun “Otro” simbé-
lico que (des)apruebe nuestras acciones (Rubin, 2013).
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El tltimo acto acontecimental que acaba de extinguir el optimismo en
Céndido, para pasar a una perspectiva racional, es la noticia del estrangu-
lamiento de “dos visires del blanco y al mufti’}'® en Constantinopla. De
vuelta a la alquerfa, Candido, Pangloss y Martin encontraron a un “buen
viejo que tomaba fresco a la puerta de la casa bajo un cenador de naranjos”,
y Pangloss, por ser buen hablador, le pregunté sobre la noticia; a lo que el
viejo les respondié que ni sabfa. Era la mezcla en esos asuntos politicos lo
que les hacia perecer miserablemente.

Luego, el hombre hizo pasar a los tres filésofos a su casa y fueron aten-
didos por sus dos hijos y sus dos hijas, quienes les presentaron varias clases
de sorbetes, naranjas, limones, anands, pistachos, café de Moka; y las dos
hijas perfumaron sus barbas. Aquel anciano solo tenia veinte arpendes y
era ayudado en el cultivo por sus hijos, cuyo trabajo les quitaba tres males:
el hastio, el vicio y la necesidad. Candido hizo profundas reflexiones sobre
las palabras del viejo turco que le parecié haberse labrado mejor futuro que
el de los seis reyes con quienes cend él y Martin.

Algunas de esas palabras hicieron desplazar su subjetividad, en tanto
esta significa dudas, cuestionamiento, incoherencia, introduciendo un nue-
vo significante maestro que estabiliza el panico, en este caso sus miserias
y el caos (Ziiek, 2014). De igual manera, la reflexién final de Cdndido
permite entender que toda la vida orgdnica muestra variaciones y distin-
ciones, incluso entre especimenes de la misma especie organica (Arendst,
2007, p. 206). Aquel campesino pudo distinguirse y hacer una distincion
sobre las formas de vivir, y solo ¢l puede comunicar su propio yo, es decir,
la pluralidad que inspira, que comparte con todo lo que es y con todo lo
vivo que lo hace ver y convertirse en ejemplo de unicidad de ser distinto
(Arendt, 2007). De pensar y vivir diferente.

Aquel viejo, como un acontecimiento final que redefine la situacién de
Céndido, ya no es un mero cambio de planteamiento; es la destruccién del
planteamiento como tal (Ziiek, 2014, p. 34), la abolicién del optimismo.

18 *“Los visires del blanco son los ministros del consejo del Gran sefior. En cuanto a los mufties,
eran los miembros del clero musulman que tenian por misién hacer respetar la ley religiosa”
(Armifo, 2015, p. 307).
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La autodestruccidn, el trans" de la vida del personaje principal: del acon-
tecimiento como imposicién —como un cambio en nuestra relacién con
la realidad— al acontecimiento como un cambio radical de la realidad en si
misma, siguiendo a Zizek (2014). Pangloss, en sus meditaciones sobre me-
tafisica empezd a hablar de las grandezas,® alo que Céndido interrumpid
diciendo que sabia, también, que debian cultivar su propio huerto ¢, in-
directamente, dejar de filosofar inicamente. Pangloss y Martin estuvieron
de acuerdo porque el hombre le fue puesto el jardin del Eden uz operaretur
eum,”" para que lo trabajase, “lo cual prueba que el hombre no ha nacido
para el descanso™ y es el tnico medio para volver soportable la vida.
Para que sea comprensible la trans-formacién de Céndido, entendiendo
que Céndido estd al otro lado de su forma, en la otredad, con el término
formacién, como en el deber que cada uno tiene de darse forma (Rios,
1995), hay que determinar el aspecto final de Cdndido como un hombre
libre que realiza la eleccidn correcta, precisamente, la decision de cultivar
un huerto. Pangloss decia algunas veces a Candido que todos los aconte-
cimientos estin encadenados en el mejor de los mundos posibles:

[...] porque en tltima instancia, si no hubierais sido expulsado de un hermoso
castillo a puntapiés en el trasero por amor a la sefiorita Cunegunda, si no hu-
bierais caido en manos de la Inquisicion, si no hubierais recorrido a América
a pie, si no hubierais propinado una buena estocada al barén, si no hubierais
todos vuestros carneros del buen pais de EIDorado, no comerias aqui cidros

confitados y pistachos (Armifo, 2015, p. 130)

19 Prefijo de origen latino trans- que significa, basicamente, detras de, al otro lado de o a través de.

2 *“Las grandezas son muy peligrosas, dijo Pangloss, segun el informe de todos los filésofos;
porque, a la postre, Egldn, rey de los moabitas, fue asesinado por Aod; Absalén quedd colgado
de sus propios cabellos y atravesado por tres flechas; el rey Nadab, hijo de Jeroboam, fue
muerto por Baza [...] Ya sabéis como perecieron Creso, Astiages, Dario, Dionisio de Siracusa,
Pirro, Perseo, Nerdén, Oto, Vitelio, Domiciano, Ricardo Il de Inglaterra..." (Armifio, 2015).

2 Para servirle.

22 “"Paraque la trabaje”, en Génesis 2,15. Una nota de los Carnets de Voltaire recoge la frase: Posuit
eum paradiso voluptatis ut operaretur. Asi pues, el hombre ha nacido para el trabajo como el
pajaro para volar, dice Job: por tanto, el trabajo no es un castigo (Armifio, 2015, p. 208).
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Lo dicho por el sabio no le causé mucho placer a Candido. Solo comen-
t6 que aquella opinidn estaba bien, pero que tenian que cultivar su huerto.

En pocas palabras, tuvo Cdndido que caer en la cuenta de que ¢ estaba
perdido desde el principio con su candidez o sus ilusiones forjadas, y tra-
tando su propio ser de manera poco eficiente escuchando dias enteros a
Pangloss, y que debia recuperar eso perdido: la capacidad innata humana
de labrar la tierra, de trabajar o accionar. La autodestruccion del optimismo
es en fin el inconsciente freudiano, el “conocimiento que no se conoce a si
mismo” (Rubin, 2013, p. 22). Candido solo es candido al final de la obra.
El optimismo resulta ser el mayor problema para su identidad es consciente
de que no sabe lo conocido desconocido ( Zizek, 2014). Al final, él se vuelve
el lider de esa pequefia sociedad tras perder la fragil esperanza de todo ese
inconsciente providencialismo leibniziano (Armifno, 2015, p. 34). Enton-
ces, si estaba dotado de las més excelsas virtudes, ¢ por qué llegé a tal punto
de padecimiento aliciente? Esto fue lo que dio hincapié al tratamiento de
los acontecimientos.

Llegados a este punto, Cindido comienza su formacién en conflicto con
el medio en que vive, dejéndose marcar por los acontecimientos y apren-
diendo de ellos (Lépez, 2013). Asimismo, ¢l hace una reflexién de su
formacién tutorizada por Pangloss en un proceso 6ntico de supresién
fantasmal de aquello que le dio forma; es decir, con eso que él interné en
si mismo para entender el mundo desde la filosofia leibniziana de Pan-
gloss. Su conflicto interno no es méis que la reformulacién filoséfica de
un ente laico en un discurso del Ser que se preocupa por el ente, laico;
en esa verdad acontecimental de un mundo que no es el mejor de los
mundos posibles. Desde Herndndez (1996), en la teorfa de Heidegger
sobre el Ente y el Ser, lo que fundamentalmente sucede en Céndido es el
desentendimiento de una verdad de un discurso domesticado con base en
la teodicea, para pasar a ser visto como la caracteristica fundamental del
Ser por el ente como descubrimiento.
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Es decir, Céndido en toda la historia no deja de preguntar a cada perso-
naje acontecimental —la vieja, a Cacambo, a Martin, a Pangloss, a Pococu-
rante, al sabio en Francia— por su experiencia en el mejor de los mundos,
por la manifestacién del acontecimiento impactante de ser arrojado del
mejor de los castillos, en un evento que se mostraba en una estructura
circular que se determinaba retroactivamente en sus causas y motivos
(Zizek, 2014). En si, para que ocurra un desplazamiento del entendi-
miento encausado de Ciandido debia de haber un conflicto, en este caso
el problema del beso y una atencidn subjetiva sobre ¢él. Para este conflicto
fenomenoldgico la pregunta por el Ser del Ente se convierte en algo que
permite una apertura en un sentido propio por la trascendentalidad de
todo lo posible (Ziiek, 2014), o sea, una atencién explicativa sobre los
males que intrigan a este personaje.

Asi, atravesar la fantasia, la inocencia dntica, que estructura la vida del
personaje y que dimensiona la realidad de este, conlleva al nacimiento de
una actitud realista que asuma los acontecimientos como lo més veridico,
dejando atrés el involucramiento a las ideas metafisicas como un todo, para
desplazarlasy derrotarlas ( Zizek, 2014). Céndido, empero, es el ente que se
preocupa por su propio ente en la manera que lo acontecimental éntico le
releva una pregunta indirecta por el ser de su esencia (Herndndez, 1996).
Su esencia no habia sido pensada, pero lo fue precisamente en la medida
que ese sentido le conllevé a interrogar al fantasma. En palabras de Han
(2012), eso le llevé a un amable desarme y autoafirmacién del yo, donde
Foucault (citado por de la Pefa, 2008), lo distingue como “la bisqueda, la
préctica, la experiencia mediante las cuales el sujeto efecttia en si mismo las
transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad” (p. 20).

Asimismo, las circunstancias terminan obligando a Céndido cuando
una serie de acontecimientos empiezan a revelarle un horizonte oculto
sobre cdmo percibe su realidad y se percibe a si mismo, tras un exceso de
circunstancias transformadoras (Zizek, 2014). Las mismas le hacen pasar
por un desarmarse, a trans-formarse, en busqueda de esa vigilancia auto-
consciente del discurso teodiceo. Desde Santiafiez (2002), Cdndido (héroe
exiliado) es un individuo sensible alienado por la sociedad y atravesado en
ella por la obligacién circunstancial. Desde Varkoy (2010) sobre el concep-
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to The journey, se sabe que el desplazamiento en la manera de pensar hace
que la persona se enfrente a lo desconocido y busque lo que necesita para
si mismo, para expandir sus propios limites y dar solucién a sus conflic-
tos, problemas y verdades, vista como lo que Gadamer (citado por Varkoy,
2010), llama como religién de la espiritualidad.

Ademds, para acceder a ello, desde de la Pefia (2008), “es preciso que el
sujeto se modifique, se transforme, se desplace, se convierta en distinto de st
mismo para tener acceso a la verdad” (p. 20), ya que pasar de ser individuos
asujetos, compromete “la destruccién del mundo que nos hemos construi-
do” (Campbell, 1959, p. 13) —en este caso que le construyeron a Candido-,
tras una “metamorfosis subjetiva” (de la Pefia, 2008, p. 20). En él deja de
circular la creencia de esta filosofia leibziniana porque hubo motivos para
no creer, solo cuando comprendié los motivos para creer (Zizek, 2014)
el camino que emprendié. Para Jorge Larrosa (1996), ese principio de al-
teridad, en definitiva, conllevé a atravesar su propio yo para formar una
configuracién externa (el Ser del ente) alo que se era antes (ente inocente).

En consonancia con lo anterior, “la libertad de su eleccidn en esa mi-
crosociedad condujo a que Candido pudiera autogobernarse a si mismo,
y modelar la existencia propia por medio de un conjunto de ejercicios”
(de la Pena, 2008, p. 20) netamente racionales. Su mentor (Lépez, 2013),
al fin, fue el viejo que tomaba fresco bajo un cenador de naranjos. Asi, la
formacién de Céndido, entendida como la obligacién de darse forma a si
mismo (Rios, 1995), consistié en un proceso de autoconocimientoy “also a
way of being. The educated have not only learnt facts, but have also learned
to differentiate between the important and the unimportant® (Varkoy,
2010, p. 89). Para Richard Rorty, desde el mismo autor antes citado, ser
autoeducarse o autoformarse significa buscar nuevas formas de pensar y
actuar: de “make journeys” (p. 89).

Candido es un wise practitioner, desde que Bildung® signifique formarse
con nobleza. Esto lo hubo entendi6 al caer en la cuenta de que ninguna

2 “También como una forma de ser. El educado no solamente diferencia hechos, sino que tam-
bién aprende a diferenciar entre lo importante y lo intrascendente” (traduccién propia).

% Término aleman que significa educacion (Lopez, 2013).
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cultura o doctrina que esté en detrimento del hombre es eficiente, porque
los esquemas culturales no estan por encima de la moral. Similarmente,
esto muestra que la formacion del hombre se encuentra en la ética. Vol-
taire lo que quiere plantear es el fracaso de las ilusiones, de la caida de la
fragil esperanza, iniciales de Cdndido —ahora debiendo casarse con la fea
Cunegunda— para pasar a un axioma de paz —cultivar nuestro huerto-y
libertad, ademds de orden econémico que el propio autor realizaba en Fer-
ney (Armifio, 2015), tras el desastre de Lisboa, las guerras y la persecuciéon
de la inquisicién por sus ideas —cargadas de mucha racionalidad-.

Esta novela de formacion, por otra parte, facilita el entendimiento de
una estructura de formacién en el modelamiento de una personalidad
que ha de superarse en el transcurso de la narracién, llevada a cabo en
un proceso de iniciacién hacia una fase vital: el renacimiento del yo (L4-
pez, 2013). Ademds, Han (2012) argumenta que debe haber una negati-
vidad para construir el rasgo fundamental de la inmunidad (rechazar lo
que no es conveniente) donde el sujeto, estos sujetos, si no son capaces
de ser conscientes de ello puede hacer que su personalidad perezca o se
aliene. Anteriormente se habfa dicho que, en palabras de Varkoy (2010),
la transformacidn hacia los aprendizajes de Cdndido puede verse desde el
concepto The journey, como la relacién de lo que ha aprendido en el diaa
diay entre lo que se convierte en novedad. Entendiendo, entonces, que su
formacién (Bildung), en un amplio sentido, es igual a un movimiento o
desplazamiento de lo que hubo creido y lo que est conociendo.

La novela de formacién, desde Lépez (2013), no contempla la muerte
del personaje, un antihéroe, y suele terminar con un final feliz o, al menos,
un final que no suponga para el protagonista dafios irreparables. El prota-
gonista es un personaje joven, normalmente vardn, que tiene por maestro
al mundo y va integrando en su cardcter las experiencias por las que va
pasando. Sufre por el contraste existente entre la vida que habia idealiza-
do y la realidad que tendr4 que vivir. Para Roy Pascal (citado por Lépez,
2013) se define el género de esta novela como la historia de la formacion
de un personaje que deja de centrarse en si mismo y empieza a centrarse
en la sociedad, y de ese modo comienza a forjar su verdadera identidad
(Céndido y su huerta). Igualmente, para Franco Moretti, el tema central
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del bildungsroman es el pacto o acuerdo al que debe llegar el protagonista
con la sociedad —su microsociedad— (Citado por Lépez, 2013).Por tltimo,
la novela picaresca si podria ser considerada un buen antecedente, pero
hay un pequeno detalle que distancia ambos géneros: mientras que en el
bildungsroman el protagonista acaba por ocupar un lugar en la sociedad,
el picaro se aisla de ella, vive al margen. Sin embargo, hay que esclarecer
que Céndido no es ningin picaro, lo son los otros personajes, porque ¢,
hasta el tltimo capitulo de la novela, habia sido un personaje inocente. Con
miras a entender a Cdndido como un antihéroe, Segun Capello (2008), hay
que esclarecer que, si bien los héroes han sido la sintesis y el representante
mayor del espiritu y los valores de su época, los antihéroes han sido los
encargados de hacer evidente el dafio colateral de ella, que sencillamente
quieren sobrevivir. Cdndido, tras la pérdida de la inocencia, le queda un
camino por elegir: aprender a vivir con el desencanto porque todas las cosas
que le pasan son la vida misma (Cappello, 2008). Lo heréico del antihéroe
es ajeno a las glorias y a los fastos modelos de su época.
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Taller literario La decadencia

Este taller se propone, desde la pregunta por la caida inexplicable del hom-
bre en el que pierde la dicha, una especie de paraiso perdido o un destino
hacia el que caminan personajes como Humbert Humbert, de Navokov, o
Holden, de Salinger. La modalidad de escritura es libre. Es asi como algu-
nos estudiantes se decantaron por la poesia y otros por el cuento.
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La caida de un personaje

Diego Esteban Higuita Manco

Lo lamento si hay por comer y no lo hago
Lamento cobijarte, conmigo

Perdén por el desdén

Mi presencia no estd aqui.

El olor a nada

Inexistente son las cuatro paredes
Las sin caricias

De un deceso vivo.

La muerte es mi posibilidad de vida,
paseando gacho en el cementerio.

Una ola fria sin caricias

Deplorando un abrazo finito del viento.

Atragantarse con la saliva,
aclarar los ojos, fingir no estar muerto.
La gota es fria a contraviento.

En la ladera, en un mundo de cemento,

he llorado el sentimiento.

Exdnime, yo lo siento.
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Héroes decadentes

Diego Esteban Higuita Manco

A veces pienso que todos somos héroes asi, como lo dice Santiafiez. Cuan-
do lei las quejas del personaje tan aislado de la sociedad, no alejé el recuerdo
de los pasos dados el dia anterior. Por ¢jemplo, ayer me encontré con un
amigo muy joven que me dijo que habia consumido dos clonazepam y
buscaba, mareado y tambaledndose, la fuma de marihuana. Alguna calada,
para calmar su dosis miorrelajante. Lo que me asombré de todo fue que no
era capaz de reconocerse; pues yo si sabfa quién era él. Asi pasa mucho con
laliteratura: con Montag, cuando Mildred descubre que él actta diferente;
con Prometeo, cuando Océano evidencia que su hermano no piensa como
antes; con mi amigo Marcos, el que se tambaleaba, cuando yo evidenciaba
que ya no era un nifo que debia estar haciendo cosas de nifios. Ahora an-
daba drogédndose y caminando solo por el Jardin Circunvalar de Medellin,
como sin razon.

Anteayer, también, cuando estaba plantando unas matas de naranja
en un solar abandonado, cai en la cuenta de que la humanidad era como
un arbol de aguacate, de guayaba, de arraydn, de eucalipto o de laurel. Me
di cuenta de esto en sus consecuentes ciclos de crecer y renacer. Cai en la
cuenta, también, porque en las hojas secas que adornaban el suelo, el mismo
drbol dio lo mejor de si. Tras ese morir de las hojas dejaba en su historia la
posibilidad de que en el futuro fuera el mejor de los arboles de aguacate,
de eucalipto, de yarumo.

Nosotros, con ldstima, morimos y seguimos siendo los mismos. De ahi
una frase que se celebra mucho en la fe, sobre el revivir a los muertos. Yo
digo, para ver si abonamos la humanidad con todos esos ilustres exdnimes
(Aristételes, Kant, Platdn, Hesse, Camus, Chomsky, Chéjov). Tener un
piso compostado para los mejores seres humanos del futuro. Yo a Marcos
le dije que dejara ese vicio tras poner mi mano en su gorra, pero lo tnico
que hizo fue lanzar un golpe a mi hombro del brazo izquierdo. La verdad,
me senti en capacidad de hacerlo, de joderlo por lo que hacia, porque an-
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teriormente yo también solia hacer lo que él emprendia aquella noche que
lo encontré.

Me di el valor de decirle eso porque un dia reconoci en mi el otro que
podiria ser si dejaba de consumir ciertas sustancias psicotrdpicas. Me di el
gusto de hacerlo porque preveia que, en él, quizds, su razén lo haria pensar
dos veces su acto disociador de la realidad. Por eso soy o somos decaden-
tes. Con mi hermano, como tltima anécdota, también pasé lo mismo un
dia que me dijo que yo no podria ser el tnico que tendria la razén en el
momento justo cuando ¢l dijo que el Guasén, viendo esta pelicula de DC
Comics, estaba 7ayado por haber matado a unos tipos en el metro. Me lo
dijo porque habia contradicho su argumento. Yo ya sabia, por mis clases
de literatura de formacién, que habia mas de una razén que solo decir que
¢l estaba rayado.

Asi, me intrigd bastante la racionalidad de mi hermano, que es bien ins-
talada, de ver u observar empdticamente la vida del mismo Guasén donde,
someramente, hacia una busqueda personal para el conocimiento de si mis-
mo, del porqué era tal como es y del porqué vivia de esa manera. Ni siquiera
estaba rayado. Me sorprendi6 que no era capaz de ver la verdad que la peli-
cula mostraba. El mismo personaje también es un héroe decadente porque
la necesidad de autotrascender su conciencia desventurada, en definitiva,
no lo conllevé a una grata felicidad, sino a la alienante transformacién de si
mismo en otro: de una personalidad escindida a una inauténtica integrada.

Asi, como todo héroe decadente, un dia empecé a sentir mi vida como
un constante ir y venir, un reubicarse, autoevaluar continuamente y cues-
tionar lo que ya hasta el momento existia y conocia. En fin, yo reconoci que
si queria salir adelante y que si queria dejar de pensar en la incertidumbre
del otro que yo era, antes de los encuentros, debia ejercer un poco de li-
bertad y una hermenéutica sobre mi, porque el mundo y una decadencia
me cobijaban.

De este modo, pensé en aquello que seria lo més valioso humanamente
hablando hasta que compré unas semillas de samdn, de eucalipto, de caoba,
y maldita suerte que no encontré de yarumo; y empecé a regalar las semillas
a mis compaiieros del curso de literatura y a hacer un pequefio semillero
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en la plancha de mi casa. Quién sabe qué pasé en ese cuidar y observar
las plantas. Mucho tiempo pasé mientras las cuidaba. Mil veces subi las
mismas escalas para ver las mismas bolsas con la misma tierra negray nada
del verde. Conmigo aprendi la persistencia y el desespero del cambio. El
desasosiego y el silencio me cobijaban dia y tarde en que la lluvia mojaba
el semillero y las bolsas. Pensaba mucho en el destino de los otros, en el del
mundo, y solo sentia miedo.

Dias después, por la negritud del pensamiento, abandoné las visitas
al cielo y me aislé a pensar con profundidad el pozo que creé en el deses-
pero del cambio. Luego, tras cuentos de Rusia, México, Colombia y del
mundo, llegé la escisién a mi conciencia desventurada. Una conciencia
que llegd amarga ¢ implicé una separacién de mi vida, haciéndome saber
que yo yacia en otra parte. Lleno de nostalgia y desespero por un més alld
inasequible subi a la terraza, con el cabello hirsuto y malcarado, mientras
me llegaba una brisa desde la terraza. Después se me iluminaron los ojos.
Quicetoy pasmado, vi unas sombrillitas verdes en las bolsas negras al fondo
del semillero. Lo tnico que se me vino a la mente y me hizo caer en cuenta
de la verdad de todo asunto fue el crecimiento mismo de los 4rboles. El
crecimiento de mi mismo

Supe, entonces, que el progreso estaba en cultivar lo mejor de si, cuidar,
y retomar lo que estaba en nosotros, y lo que fue escrito sobre nosotros.
Noté que aquello tomaba mucho tiempo. No tuve que inventar algo, en
cuanto a lo técnico... gran critica de Heidegger. Como todos los héroes
decadentes logré aclarar mi mente al internarme en mi mismo, y me inicié
en la dltima evolucién del homo sapiens. Por nada del mundo me ligaria,
porque espiritualmente no podia, al mundo del homo faber ni a las aven-
turas prometeicas.

En fin, teji en si la labor decisiva, social, de plantar aquellas plintulas
verdes cerca de mi casa con el fin de transmitirle al mundo la verdad esencial
del hombre, del sery el tiempo, de los espiritus y de las pestes. A esas perso-
nas les regalaria vida en el maquinista y utilitario mundo contemporéneo.
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Esperanza

Sebastidan Montasio Escudero

Todos saben que ha intentado recuperarse

De las heridas causadas por los alfileres

Que una vez conglomerados en el tiempo

Atacaron su pasion por erguirse tras la caida.

Mira su cara estropeada, y apretando su mandibula
Como si sus labios estuvieran cosidos

Le brinda una caricia agdnica al espejo

Tratando inttilmente de limpiar el agua marina

Que se desliza por el parpado de su maniatado reflejo.
Custodia a su sombra hacia el abrigo de la calle

Esa misma calle le lanza una mirada severa

Y le insintia que este dia no vacilard en su hostilidad.
Su cuerpo da un respingo cuando colisiona

Con el saludo de la humeda pared de aire

Que espera suspendida como una campana

A que cada transeunte se ponga de rodillas.

Aunque no se vislumbra una gota de sangre

Las puntas de sus uias se funden con el rostro de sus manos
Y sus pufos parecen cargados de claveles rotos.

A lavuelta penumbrosa reconoce que no cambié
Cree que un dia tendré la oportunidad de ser valiente.
Todos los dias barre el polvo acumulado en su alma

Y se convence de que vivir no es su tragedia.

Todos los dias ignora la certeza de que un dia no despertard
Todos los dias ignora que pierde su vida esperando;
Esperando el dia sin fracasos

En el que la felicidad, en vez de transitoria,

Pueda ser una eterna recompensa.
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Tempestades

Sebastidan Montasio Escudero

Recuerdo el dia en que me vi triunfante

Y pisé las colillas fumadas por mis enemigos

Aquel dia miré hacia abajo y vi una pila de escarabajos agonizantes...
Danzaban con sus paticas flojas en el aire

Danzaban una danza de las espaldas que besan la tierra.
Y yo no pude contener una sonrisita petulante

Que dejé pasar por las rejillas de mi boca

La brumosa sensacién de sentirme vivo.

Estiraba mis manos contra el viento

Evitaba los relampagos y la lluvia presurosa

Todo por tratar de darle una caricia al sol.

Armé una escalera con los tediosos silencios

Pegué un par de plumas con cera

Junté todos los adioses del mundo

Llené mi estdmago con las disculpas tardias

Y me aferré al suefio de encontrar calor.

Al final, cai.

Alli estaba yo, la propia tempestad

Gemia ante la indiferencia divina

Nadaba en arena roja junto aquellos que escupi
Limpiaba el viscoso sentimiento de victoria
Escondia el picante orgullo de haber vivido.

Alli estaba yo, la propia tempestad

Visitando el lugar de mi decadencia

Construyendo mi camino hacia el infierno
Recorriendo descalzo un jardin de pichones heridos
Buscando que la muerte no dure tanto tiempo.
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Sean felices, no lean

Jorge Ivan Gémez Molina

(Amén de aquella tertulia en la cual hablamos de las caidas de los perso-
najes).

Lucy, nombre que se le dio a los restos encontrados de una hominida
primitiva, y que simboliza el inicio de la humanidad, también inspiré una
pelicula protagonizada por Scarlett Johansson, en la que bésicamente, por
un incidente, se convierte en una mujer cada vez mds y mds inteligente y
capaz a cada momento, al pasar de poder usar el 10% de su capacidad cere-
bral, a alcanzar un 100%, que finalmente la consume (y se vale aclarar que
este argumento del 10% es mds un mito que una realidad). Lo que més se
puede destacar de este caso es la caida que sufre la protagonista a medida
que libera su mente, y no es que su vida fuese buena antes de iniciarla,
pero pasar de una mujer con problemas econdmicos y malas amistades, a
una perseguida internacional y una enemiga de la mafia no es que sea un
cambio positivo.

De dicha situacién se infiere esa idea de que “entre mas conocimien-
to se adquiere, mas se sufre”, lo que pareceria ser ya un axioma, e incluso
un recurso de libreto (o si no recordemos ese episodio en que Homero
Simpson descubre el sufrimiento tras el conocimiento, luego de extraerse
un crayon del cerebro). Sin embargo, esto de no leer pero ser feliz es tam-
bién una poderosa arma politica, ya denunciada por Rousseau en su idea
del Buen y feliz salvaje (ese titulo lo explica, ;no?), y que ha quedado en
evidencia en épocas mas modernas, como aquella vez en que Vicente Fox,
otro presidente neoliberal de México, al conversar con un humilde ciuda-
dano le preguntaba: “Qué dicen de mi en los periddicos?”; alo que este le
contestd: “No sé leer, aqui solo vemos television”; finalmente, Fox replicé:
“Mejor! Van a ser mds felices entonces”. A este punto ya saben la moraleja,
no lean, eso los va a hacer més felices... y a las ¢lites de siempre también.
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Como agua para surco
Maria Sofia Cadavid

De todas las veces que Gotica habia sido vapor, liquido o sélido, siempre
habia sonado con ser chocolate. No importaba lo que los demis dijeran.
Ella queria tener un sabor, en especial uno dulce que nadie pudiese resistir;
no como el agua, que casi nadie disfruta y, a veces, tiene trabajos desagra-
dables. Sumadre le cont6 el mito mas famoso conocido por las gotas para
tratar de borrarle esa idea loca: “Erase una vez una gotica tan, pero tan pe-
quefia, que siempre se cafa del vaso, nuncallegaba donde las demds si...” Era
tan triste y solitaria que hasta la Madre Naturaleza quiso hacer algo por ella.

—¢Qué te hace llorar como los cocodrilos? —Pregunté la Madre Natu-
raleza, con una voz dulce como el mangostino.

—Todos parecen tener un destino tan claro que a veces me pregunto si
no debi haber sido otra cosa.

—Si para que dejes de sufrir debo convertirte en gota de otro sabor, el
que tl quieras, estoy dispuesta a hacerlo.

—iNo te confundas! Ser agua me encanta y, la verdad, encuentro un
poco de felicidad en estar triste.

—iSi yo hubiera sido esa gota, me habria hecho chocolate! -Dijo
Gotica.

—Ya llegara el momento en que entiendas el valor que tiene ser agua.

Cada cierto tiempo una gota tiene el placer de emprender un viaje rio
abajo. La primera vez que Gotica comenzé el viaje, no estaba entusiasmada
y trataba de parecer triste con bastante dificultad para que la Madre Na-
turaleza la convirtiese en gota de chocolate. El recorrido se le hizo largo,
aburrido y turbulento, pues recorria el rio mis caudaloso de Colombia, el
Atrato. Su madre le insistfa en estar preparada para cuando aquel momento
llegara. Gotica no entendia a qué se referia su mama, pues, aunque este era

126




Palabra de Literatura

su primer viaje por rfo, no encontraba la diferencia en los otros viajes que
ya habia hecho. De repente sintié un vacio tan abrumador que agarré la
mano de su madre por impulso.

—iPrepératC para sentir lo que es ser agua! —Dijo, casi gritando de emo-
cién, su madre.

Gotica sintié cdmo chocaba con una piedra, casi saliéndose de si misma,
y, en conjunto con las demds gotas, cavaban una pequenisima hendidura
que jamds se podria borrar.

—El propdsito del viaje es la dicha de dejar una marca permanente. Si
fuéramos de chocolate no podriamos repetir eternamente este trayecto y
emocion.
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Los recién paridos

Jorge Ivan Gémez Molina

Despierto paralo de siempre, ir a trabajar a la oficina; me levanto por mera
inercia; ni desayuno, solo un café y a tomar el bus. Cuando subo veo otros
oficinistas asalariados que, al igual que yo, debemos meternos en ¢l como
renacuajos recién paridos, nadando en el agua pestilente de nuestra rutina,
viéndonos las caras de aburrimiento. Veo alrededor y nada cambia, siguen
esas caras como quienes miran que les ponen una pila de carpetas en el
escritorio a las 4:25 de la tarde y el bus zigzaguea las esquinas y nos hace
mover como palmeras sembradas en caracolillo y en fin... Hoy decidi solo
mirar a la nada, pero fue de la nada que ella sali6, la volvi a ver, muerta en
vida, pero con su rostro iluminado, por destellos celestiales o por la pantalla
de su celular, no lo sé. Me miré y me reconocid, se acercé zigzagueando en
medio de la turba como si definitivamente fuese otro renacuajo en agua
puerca esquivando a sus atumultuados nuevos hermanos, llegé a mi'y dijo
un “hola” muy suave, yo solo pude sonreirle y mientras cruzdbamos dos o
tres palabras, recordaba otra vida que tuve en otro tiempo, en otra dimen-
sién, donde la tomaba de la mano y éramos uno. Luego vi de reojo detras
de su hombro a otro renacuajo zigzagueando y toméndola por detrés. En
ese momento ella simplemente dijo: “te presento a mi novio’, yo tenia en
la cara la sonrisa més porceldnica que alguien podria tener y finalmente me
dijo que ¢l trabajaba como oficinista con ella, alo que solo pude responder:
iAhh... otro recién parido!
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Un hijo!
Diego Esteban Higuita Manco

Simplemente vefa un programa en el televisor cuando me llegé un mensaje
de un contacto desconocido. Al desbloquear el celular me di cuenta, por
la foto, que era mi tio politico quien lo habia enviado. Decia someramente
que prestara mucha atencién a lo que debia hacer después de haber escu-
chado la noticia. Adjunto, me envio el nimero de la enfermera y el nimero
del Hospital San Juan de Dios, en Santa Fe de Antioquia. Al ser su retofio,
como en una especie de llamado humano, me dispuse a organizarme y a
estar pendiente de las 9:40 p. m., hora en que posiblemente llegaria al Hos-
pital San Vicente Fundacién, acd en Medellin. Y asi fue mas o menos. Yo ya
me hallaba en la Policlinica del hospital esperando aquellos paramédicos.
Las horas pasaban e igualmente muchas ambulancias, pero sin noticias de
mi progenitor. La noche era objetiva, las personas se hacian pasado, y solo
permanecian los drboles que limitaban la calle con la via del Metroplus.

A las once de la noche yo ya estaba un poco cansado del jueguito am-
bulatorio y de la preguntadera al celador por el paciente en espera. A esa
misma hora me acerqué ala anciana que vendia cositas y café. Me tomé uno
sin dejar de sentirme responsable y ansioso por o que se venfa. Mi hermano
estaba igual que yo. Los dos seguimos esperando el viaje eterno ¢ infor-
mébamos a la familia cada cinco minutos. Secretarios de aquel conductor
adormecido y contusionado pasamos esa hora larga de esperanza pandora.
De repente, como a las 11:45 p. m., mi hermano corrié a la entrada del
hospital de nifos y no volvié. El pélpito se cefifa a mi cuerpo y el anhelo
se convirtié en lémpara en media noche. Luego mi hermano me escribié
y me dijo que me fuera para la casa y que mejor mafiana lo remplazara en
el hospital. En verdad que me sentia raro tras la noticia que recibi a las
7:00 p. m. Ya la 1:00 a. m. me encontraba en mi casa tratando de dormir
la incertidumbre.

1 Texto basado en “Un cuento chino”, de Rufino Lasaosa.
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Al dia siguiente fui al hospital y reemplacé a mi hermano como a las
10:30 a. m. Me dijo que todavia no lo podia ver porque los médicos se-
gufan realizdndole exdmenes y revisiones. Mi hermano tenia la cara livida
y el ajetreo se le notaba en la camisa sangrada y las quince hojas arrugadas
que luego me dio. Al fin se fue a descansar y yo me quedé solo en la sala de
espera en aquella fundacién. En si, se trataba de un paciente de cuarentay
siete afos en contexto de politrauma con hematoma epidural y subdural
en el hemisferio izquierdo de la cabeza. Ademds, con fracturas costales de
la cuarta ala séptima costilla derecha. El diagndstico médico que lefa decia
que ¢l no necesitaba una cirugfa general puesto que no habia ni hemorra-
gias internas ni peritoneo. Lo tnico que proseguia eran procedimientos
ortopédicos y neurocirugia. Yo seguia leyendo todos aquellos papeles y la
cantidad de dinero que se subrayaba en todos ellos. Casi veinte millones
en todo el procedimiento que, por suerte, estaban cubiertos por el seguro
Mundial de Seguros.

En el momento que dejé de leer los papeles rebujados logré observar su
traslado en la camilla para una tltima revision. Ya era yo quien sentia esa
intuicidén paternal, graciasa la conexién consanguinea que me unia con él.
En si, observé que tenfa la mufieca izquierda vendada y la derecha cubierta
de yeso. Ambas manchadas de sangre. Le dije al camillero, impaciente,
que yo era su hijo y él solamente me dijo que lo siguiera para que estuviera
pendiente de él y del bloque donde pasaria varias semanas antes de su re-
cuperacion. Debo decir que el accidente fue fuerte, pero més el shock que
lo desconcertaba del tiempo, de su familia y de si mismo. Fue muy intenso
verlo como un nino perdido y que dormia tras ser drogado con tramadol
y dexametasona. No niego el miedo y el frio en mi cuerpo que me daba la
idea de que no me pudiera reconocer luego. Un miedo profundo de perder
a mi padre en vida.

El hospital es muy bello, al ser un campus de medicina. Me hacia pensar
el tiempo que pasaba en la manga de la UPB, entre el bloque seis vy siete,
con amigos hablando de literatura, de los maestros, de nosotros y nuestra
profesion. El hospital me traia todos estos bellos recuerdos cuando pasea-
ba rapidamente bajo los arboles, cada vez que salia a almorzar fuera del
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San Vicente o al llevarle algtin jugo a mi padre. Almorzaba lo més répido
posible porque ¢l necesitaba que le ayudase en todo. Sus manos vendadas
no le permitian ningtin movimiento. Yo lo banaba, lo veia llorar, le daba la
comida, lo veia marearse, y lo dejaba solo cada dia cuando llegaban las seis
y media de la tarde. Por cuestiones de la cuarentena no podia quedarme
en el hospital ya que corria un riesgo por un posible contagio, ya sea por
la pandemia o por cualquier otra enfermedad. Eso me solian decir. Me
daba dolor de pecho abandonarlo y el sentimiento de desamparo siempre
me hacia llorar, maxime cuando me ponia el casco de la moto, ya fuera
del hospital, y veia el bloque donde ¢l quedaba huérfano todas las noches.

Un dfa en el hospital, cuando le daba el almuerzo, toda la familia man-
daba mensajes al grupo que tenfamos en WhatsApp. Yo no presté mucha
atencién y solo me dediqué a mi padre quien cada dia se vefa mas repuesto.
Me confortaba mucho escuchar de nuevo sus historias y el desconcierto del
accidente. Solia decirme que ¢l estaba vivo de milagro. Ademds, me decia
que lo estaba porque Dios necesitaba que él obrara en su hermano Nelson,
quien estaba dializado hace tres anos, y que él mismo se lo habia dicho en
un suefo. Incluso, me hacia reir con su gracia més no con las anécdotas.
En una de ellas, graciosa pero peligrosa, me contaba de sus hazanas con dos
primos mios con quienes trabajaba en una empresa de telecomunicacio-
nes. La aventura se trataba de robos millonarios en la venta de fibra 6ptica
abandonaday todos esos cables de energdia que, en el mercado negro, bien
vendidos, les daba a los tres aproximadamente de a cinco a veinte millones
de pesos, dependiendo de los kilos del cobre. {Muy arriesgado en verdad!
Tras ser contado el lance le di de beber a mi padre y ¢l se recostd para
descansar. Cinco minutos después sali a revisar el ajetreo de los mensajes y
me encontré con la sorpresa de que, a mis primos, los mismos con lo que
mi padre vendia el cobre, los habian encarcelado tras ser pillados por Ca-
rabobo, a las 5:00 a. m., halando cobre de una vieja recdmara subterranea.
Ipso facto, no supe responder al cuestionamiento de si lo del accidente de
mi padre fue una suerte del destino, o un suplicio para consigo. Agradeci
con hipocresia que ¢l estuviese en el hospital y no en una cércel en donde
quizés ni hubiese podido cuidarlo.
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Taller Perturbaciones

Se propone la idea de alterar draméticamente la vida de un personaje
para sacarlo de su cotidianidad al exponerlo a una situacién inesperada e
imprevisible. Esta propuesta se plantea para el espacio de la tertulia literaria
del semillero en la que se comparten las creaciones de los estudiantes.
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A las 10:00 te puedes morir

Jorge Ivan Gémez Molina

No es por nada, pero eso de morirse debe ser hasta bueno. “Todo proyecto
es una forma de esclavitud’, lei por ahi alguna vez de un grande; el asunto es
que cada pequena necesidad humana ya se ha vuelto un proyecto, méds que
eso, una verdadera hazana. Recuerdo a un viejo decir que la complejidad
de la vida radicaba en que no se le fuese la mano corrigiendo a un hijo y
lo matara, ese era el médximo proyecto del adulto, no matar a su hijo por
accidente, no pasarse de cincuenta correazos o algo asi, supongo. Hoy el
asunto es diferente, hay que ser un verdadero emprendedor para elegir la
marca de dentifrico adecuada, la que mas represente tu filosofia de vida, de
paso que no se puede confiar en nadie, ya los ortodoncistas se volvieron
vendedores de invisalign, y las campanas a favor del medio ambiente termi-
nan siendo otra forma de cambiarte un producto por otro. Todos quicren
un pedazo del pastel mosqueado. Con todo esto, lo tinico simple deberia
ser morirse..., si..., asi como el viejo que lo tinico que tenia que pensar era
en que no se le fuese la mano y matara a su hijo, que, de pasar, tampoco
hubiese sido un asunto tan grave, ya tenia otros quince de reemplazo y
otro en camino, més el de la amante a dos millas que nadie conoce atn.
Pero bueno, el asunto aqui es el presente y el hecho de que solo la muerte,
la bella, es la tinica sencilla de realizar, sin proyecciones o el gué divdn o si es
polz’tz’mmente correcto o siapoya una tendencia en Twitter. No, nada de eso.
simplemente tirarse de un puente y se acabé el asunto. Sin embargo, no
era tan fécil como pensé, resulta que uno deberia tener la responsabilidad
social de no afectar negativamente a otros con sus decisiones. A las 7:00,
los pobres asalariados navegan en sus carrozas funebres de metal, y caer en
una via arteria serfa causarles un retraso; lo mismo que si a las vias del tren
alas 8:00, alas 9:00 o alas 11:00, y casi a cualquier hora. Caerala 1:00 en
las redes de alta tensién interrumpe el noticiero de los caddveres; igual que
alas 3:00, que por la telenovela. De un edificio alto a las 6:00 mancharia los
arbustos de la entrada y quebraria los vidrios de lobby, aparte serfa una for-
ma extrana de ganarse un kzow how para ellos. Cortarse las venas en plena
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calle a las 7:00 tampoco porque a esa hora salen de estudiar las colegialas
del liceo trilingiie inglés-francés-alemédn campestre del norte, ya que seria
muy escandaloso y traumdtico. Pensé en ahogarme a las 8:37 en la bafera
del hostal La metamorfosis, donde vivo, pero la pobre anciana custodia
del alquiler puede que no soporte ser una primera testigo, aparte puede
que nadie cuide mis libros cuando no esté y que terminen abarrotados
en el estudio de algin abogado o periodista sin criterio y eso si serfa peor
que mi muerte. Finalmente, a las 9:50 salgo al patio del hostal —prisién de
nombre kafkiano—, fumo un cigarrillo y pienso: “No hay que pensar més”.
Sacé el lapiz medio afilado que siempre cargo para escribir mis asuntos y
estupideces, “creo que con un flechazo en el cuello bastaria”, tomo impulso
yalas 10:00 cuento hasta 10:1... 2...; me saltoa 8...yen 9..., rozando ¢l 10,
por fin me surge la verdad: “Me muero cuando deje de escribir”
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Los quince afos de Jamaric Blanco?

Diego Esteban Higuita Manco
12:00 p. m.

Fue un dia comun en el colegio Sol de Oriente, hacia bastante calor, el
dia estaba despejado, pocas nubes cubrian el ciclo, y yo ya estaba saliendo
por las puertas de la institucion con los ojos achinados por el resplandor del
sol. El calor me hacia sentir pereza, agobio y no sé por qué pensaba que algo
me iba a pasar ese dia. Tal vez porque era 2 de septiembre, dia de mi cum-
pleanos. Era tal la agonia que compré un vasito de guayabas con sal y limén
en donde el manguero: estaban frescas, himedasy chorreaba el limén por
todas partes. Pasada la 1:30, me dediqué a subir las dos grandes lomas que
hacian falta para llegar a mi casa. En el recorrido llenaba miboca de mucha
sal ylimén de las guayabas; algunas pepitas en los dientes tronaban; bebi el
liquido estancado al final del vaso y este era tan dcido que mi rostro llegé
a fruncirse como el de mi abuelo. Miraba al subir las casas de adobes que
estaban a lado y lado de las calles muy mal tenidas. Unas encima de otras
y la pintura se cafa en muchas de ellas. En algunas vendian bo/is de yogur a
cincuenta pesos; en otras las so/teritas con cremita anaranjada, cremas de
coco y muchas paletas de mora y mango, dentro de esas neveras viejas llenas
de escarcha. No estaba para nada mal, estibamos muy cerca de junio y el
calor de las préximas vacaciones iba a ser feroz. Ademas, los techos de zinc
de todas las casas resplandecian y emitian mucho calor.

Finalmente llegué a casa, sediento y lleno de limén y sal en todos los
dedos. Abri la puerta gris de mi casa, arrojé el bolso en el sofd, fui ala co-
cina a beber agua. Después entré a mi cuarto para tirarme en la cama. Pero
algo me desconcerté mucho: todo parecia muy diferente en comparacién
con la mafana. Las cosas comunes del cuarto estaban en otros lugares; la
ropa desdoblada, los cuadernos entreabiertos, el tendido desdoblado y el
colchén desubicado. Pensaba que alguien habia irrumpido en mi cuarto,

2 Texto basado en “La rebelion”, de Rémulo Gallegos.
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buscaba algo, pero yo no sabia qué cosa, pues no ocultaba nada ni tenfa
objetos de valor o cosas por el estilo. Me senté en mi cama y empecé a
pensar en muchas cosas.

Asenti en ese pensamiento y senti un gran miedo. jQué habia hecho con
los cigarrillos de marihuana! Mi estémago se revolvié con gran intensidad y
el agobio de la tarde se habia instalado en mi. Pero yo ya no los tenia, ya se
los habia dado a mis compaiieros del colegio y no tenia ninguno. Alguien,
alguna persona me habia delatado. Sin embargo, no recordaba con nitidez
quién podia ser y me tomé el tiempo para pensarlo. Asi que decidi pasar
toda la tarde fuera de casa puesto que no queria ver mas mi cuarto rebujado.
Me hacfa sentir muchas ansias y un terror terrible.

Después subi a la plancha y le silbé. El corrié hacia mi y mont$ sus dos
pesadas patas en mis piernas.

—Cbmo estas mi chiquito? Venga, vamos a andar.

Le puse el collar de trenzas a Dante y luego bajamos las escaleras corrien-
do, casi tropezando, en las paredes estrechas. El era un pitbull pequeio,
pero sin duda muy fuerte. Siempre me halaba incesante por todos lados,
ansioso por correr y dichoso de haber salido de esa plancha sucia no muy
acogedora. Asi la pasamos toda la tarde, corriendo, jugando y haciendo
desastres como siempre en el Jardin Circunvalar de Medellin.

7:00 p. m.

Siendo las 7:00 p. m., Jamaric estaba un poco agotado por jugary correr
con su mascota por todo el Jardin Circunvalar. Dante jadeaba con mucha
precipitacién y tiraba saliva por todo el lugar, mientras cruzaban el callejéon
poco iluminado para llegar a su casa. Jamaric not6 que las luces de su casa
estaban encendidas y la moto de su padre, una Pulsar 180 UG negra con
r0jo, estaba parqueada al final del callején. Los dos subieron las escaleras,
muy silenciosos. Luego solt6 a su perro en la plancha y llen6 sus cocas con
agua y cuido. Jamaric volvié a sentir las mariposas negras dentro de su
estémago. Estaba en frente de la puerta, no queria entrar. Sentia pavor por
lo que le pudieran pasar alli adentro. Al fin tocd la puerta, pasaron unos se-
gundos, y abrié su padre. Este tenfa una mirada seria, y aquel padre amoroso
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no dijo ni una palabra. Jamaric entrd y luego cerré la puerta. Observé a su
madre, que estaba en el sof4, y lo saludé de una manera muy descortés. El
ambiente en ese lugar estaba un poco pesado, muy silencioso, y él ya sentia
un poco lo que le esperaba.

—Siéntese en el sofd —dijo su padre. Jamaric se sentd y su padre en
reciprocidad se hizo a su lado.

—Digame la verdad. ¢Usted esta fumando marihuana?

—No pa, usted sabe que yo no hago eso.

—Yo no le creo...

Jamaric estaba asustado, y mas cuando su padre salié por un momento.
Su corazén latia sin parar, tan fuerte que hasta se podian escuchar paten-
tes en el aire. Después de unos cortos segundos, que para Jamaric fueron
horas, entrd su padre, y furioso lanzé su correa de cuero a las piernas de
¢l, asimismo como su padre lo habia hecho con ¢l tiempo atras. Los largos
movimientos sucumbian en el aire y aterrizaban en la piel del joven. El
ambiente se llené de gritos, de sonidos estridentes de golpes en las manos
y la espalda. Jamaric lloraba y se movia alrededor de la sala mientras mas
golpes de ese latigo encuerado terminaban sobre ¢l. Por un momento mird
a su padre con ojos enfurecidos, con un rescoldo resoplando en sus ojos
y se lanzé contra ¢l tomando el litigo de cuero y escapando de aquella
flagelacion.

No pasaron muchos segundos cuando Jamaric salié de su casa y corri6
sin parar mientras su padre lo seguia muy de cerca. Atraveso el callejon sin
problema alguno hasta llegar a la entrada del Jardin Circunvalar. Huia y
se alejaba cada vez mds, mientras bajaba una pequena pendiente que mar-
caba el inicio del recorrido del lugar. { Corria y qué corrida dio por todo el
lugar! Luego el pequefio préfugo giro ala derecha en una pequena curvay
notd al frente del Jardin el pequeno puente donde solia posarse a mirar la
ciudad de Medellin. Su ritmo cardiaco aumentaba con gran fuerzay pensé
en no detenerse. En ese momento llegd a su mente la idea de encontrar un
escondite, habiendo ya perdido a su padre en la persecucion. Faltaba muy
poco para llegar al puente y seguia planeando su estrategia. En un abrir y
cerrar de ojos frend la huida, se subié a las barandas de madera del puente
y se arrojé a la izquierda en unos arbustos.
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Alli se mantuvo por unos cuantos segundos, tirado, camuflado bajo los
arbustos y vio cémo su padre seguia corriendo en persecucién muy agitado.
Su padre atravesé el puente y su figura se desvanecia bajo los ojos de Jama-
ric, quien permaneciendo intacto en su improvisado escondite ocultaba su
inmaduray rebelde razén.
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Investigar, formar,
crear: posibilidades del
semillero Aquenarre

Danny Jean Paul Mejia Holguin®

Contexto investigativo

Desde el inicio de Aquenarre, como grupo de estudios a cargo del profesor
Juan Rodas y ahora como semillero de investigacién acompanado por los
profesores Marfa Lopera y Jean Paul Mejia, la intencién ha sido instaurar
en los procesos de creacion literaria unas metodologias correspondientes a
la investigacién en literatura y el rigor que acompana la escritura creativa.

Es importante mencionar que las narrativas como metodologias de la
investigacién propenden por confirmar que

[...] lavida es un despliegue continuo de acontecimientos que, en todo caso,

hacen aparecer eso que llamamos subjetividades, una dimensién interior que se

8 Coordinador del semillero Aquenarre. Integrante del grupo de investigacion del Lengua
y Cultura.
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torna publica en la escritura de si y que instituye un compromiso social sobre

quien debe ser el autor. (Lopera Rendén y Piedrahita Lara, 2013, p. 97)

Estas denotan un aprehender de las herramientas narrativas y las par-
ticularidades de la investigacién como posibilitadores de la produccion
intelectual y creativa de la que Aquenarre y sus integrantes han dado cuenta
en un trayecto de actividades como la escritura y publicacion de Heteroni-
mias (Cardona Caro y otros, 2019); la participacién continua en eventos
de ciudad como Fiesta del Libro, Parada Juvenil y Entidades Aliadas que
hacen parte de el Plan Ciudadano de Lectura, Escritura y Oralidad, en
el que también se hace presencia en el comité interinstitucional que lo
promueve y lo lidera.

En esta ocasion, y a través de estos ejercicios de investigacion, se da cuen-
ta de una trayectoria que tomé como muestra el trabajo de los escritores
¢ investigadores Marfa Lopera y Felipe Pabén en su texto Calle Escom-
bros (2018) en el que demuestran, de manera epistémica, todo el recorri-
do ¢jecutado y el rigor investigativo para la escritura creativa. Entonces, a
manera de correspondencia con ese trabajo y como camino a seguir, se da
cuenta del trabajos de Cygnus, que ha sido el enfoque de elaboracién de
los participantes de Aquenarre en los dmbitos de la crénica, el cuento y el
hipertexto, como temas fundantes en nuestra formacion y que desde hace
algun tiempo han sido los motivadores y promotores de las escrituras crea-
tivas; los talleres de creacidn y las pesquisas epistémicas de los integrantes
actuales y los que dieron pie a la formacién de este variopinto semillero de
investigacion, que no solo estd formado por estudiantes de la Licenciatura
en Espanol-Inglés, sino, también, por egresados de la Maestria en Litera-
tura, Ingenieros y otros profesionales que han encontrado en Aquenarre y
el Grupo de Investigacién Lengua y Cultura un lugar para ser y haceren la
literatura, la investigacion, la formacién y la creacién.
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Heteronimia: una
realidad ficcionada

Felipe Gomez Patirio y Andrea Restrepo Herndndez

Resumen

La heteronimia es un recurso literario que permite el desligamiento del yo-
autor, pues la escritura desde un heterénimo es independiente a la identidad
de quien lo escribe; de esta manera la préctica de la escritura va més alld de la
narracion basada en experiencias bibliogréficas y el juego con la escritura creativa se
amplia. El heterénimo, a pesar de ser una creacién literaria ligada a la ficcién, marca
la frontera de la realidad donde se ve presente el relato verosimil que hace posible
la existencia de un personaje. Ya sea desde la katharsis, la narracién experiencial
o la investigacién de conceptos, la literatura se nutre de la realidad de cada autor
para apropiarse de la ficcidn de un heterénimo desmultiplicado y auténomo al
momento de escribir. En este trabajo de investigacidn-creacién se propone una
dindmica de escritura que permite explorar los conceptos ya mencionados con

gran influencia de la crénica.

Abstract

Heteronomy is a literary recourse that allows the self-author to be detached, since
writing as a heteronym is self-sufficient of the person who writes. Therefore, the
practice of writing goes beyond bibliographic experiences and the dynamic of
creative is enlarged. The heteronym despite being a literary creation linked to
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fiction, the frontier of reality is presented from the mere credible story that makes
the existence of this character possible. Whether katharsis, experiential narration
or concept research, literature draws on the reality of each author to appropriate
the fiction of a de-multiplied and autonomous heteronym at the moment of
writing. In this research creation work, a writing dynamic is proposed to allow
us to explore the afore mentioned concepts with a great chronicle influence.

Para la comprensién de los conceptos de realidad y ficcién, se pueden
estudiar sus significados individuales y la relacién con otros conceptos
ligados; pero si se busca tener un espectro méds amplio, ambos deben estar
en constante conversacion y relacién. Abordar la ficcién desde lo literario
requiere definir, en un primer momento, conceptos como realidad y mun-
do porque “los referentes materiales y formales de la literatura se sittian
en el mundo real” (Maestro, 2006, p. 58), y son los que hacen posible la
arquitectura de un mundo literario verosimil, cargado de sentido y signi-
ficado, aunque nunca llega a ser una réplica de la realidad humana. Si se
tiene en cuenta el planteamiento de P. L. Berger y T. Luckmann (1968),
donde exponen que los grupos humanos crean pautas de comportamiento
en una dindmica existente dentro de su mundo, cualquier idea de ficcién
se liga a lo que dichos grupos conciben para darle sentido a su realidad.
De esta misma manera trabajan los escritores en cuanto a la construccién
de sus realidades ficticias.

Estudiar estos conceptos desde una perspectiva filoséfica es adecua-
do por su preocupacion por los problemas fundamentales de la existen-
cia. A simple vista parece que ambos conceptos son opuestos, si se tienen
en la cuenta solo las nociones mas simples, y sin investigaciones previas.
No obstante, se expondré la manera en cémo ambos conceptos, mas que
existir gracias al otro, se conjugan y que, desde el planteamiento de Sa-
nagogo (2007), se deja a un lado la creencia comun de que la realidad es
un sinénimo tnico de verdad y la ficcidn es uno de mentira. Al hacer el
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andlisis filosofico del concepto de realidad, segun Platén en el Mito de la
Caverna, se empieza a borrar la frontera categérica de la verdad absoluta
que se pretende lograr con lo que es real:

La alegoria de la caverna pretende poner de manifiesto el estado en que, con
respecto a la educacion o falta de ella, se halla nuestra naturaleza, es decir, el
estado en que se halla la mayoria de los hombres con relacién al conocimiento

de la verdad o a la ignorancia. (Eggers, 1992, p. 1)

En suma, lo que delimita la realidad es un conjunto de acuerdos, creen-
cias ¢ ilusiones, donde ademds se permite la evolucion de la verdad a través
de un proceso de asimilacién en el tiempo. Es aqui que la realidad y la
ficcién empiezan a conversar pues, en ocasiones, lo que en un principio
fue categorizado como ficcidn, es decir, invencién del hombre, termina por
ligarse ala realidad comun de nuestra naturaleza; realidad como el mundo
tangible, lo visible y la experiencia; y la ficcién como el mundo de las ideas,
la imaginaci6n y la creacién.

Para Maestro (2006), la realidad es “una construccién de los sujetos hu-
manos en funcién de sus operaciones practicas” (p. 30), es decir, el espacio
reservado para la existencia de los elementos tangibles dentro del mundo
conocido, existente y verdadero. Pero es importante aclarar que, al hablar
de algo existente, no necesariamente se refiere a algo verdadero, pues “la
existencia se refiere a la coexistencia operatoria de términos en un contexto”
(p. 91); y por su parte, la verdad no es un criterio, es un hecho, un punto
donde se reunen las diferentes esferas del conocimiento humano. Asi pues,
una realidad construida por un sujeto operatorio, en la cual él mismo forma
parte esencial y material en relacién con otros sujetos, tiene como “refe-
rencia a otras realidades con las que existe y coexiste, esto es, con las que
se conjuga” (p. 31), y esas realidades deben ser no posibles, sino, existentes y
en este sentido, la ficcién es interpretable y posible al ser una construccién
mas entre las construcciones de realidad o realidades.

Por otro lado, tenemos a todo lo que corresponde como ficcional, la
invencién de mundos o elementos posibles desde la imaginacién, verbi-
gracia: la literatura. Asi, como lo dice Sanagogo (2007): “De la necesidad
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de expresar los contenidos del hombre hacia los demds, nacen las discipli-
nas expresivas y en cuanto esta expresion admita y adopte forma lingiiis-
tica, estaremos en literatura” (p. 55). Siguiendo la linea de comunicacion
constante entre la realidad y la ficcidn, la literatura es un claro ejemplo de
cémo ambos conceptos coexisten para su correcta complementacion. De
este modo, el hombre usa técnicas de expresién para ficcionar su propia
realidad, para llenar sus vacios, salir de sus existencias incompletas y asi
vivir otra vida como muestra del rasgo de inconformidad propio de los
seres humanos:

[...] fantaseamos y sofiamos lo que no vivimos, porque no lo vivimos y qui-
siéramos vivirlo. Por eso lo inventamos: para vivirlo de a mentiras, gracias a
los espejismos seductores de quien nos cuenta las ficciones. Esa otra vida, de
mentiras, que nos acompafa desde que iniciamos el largo peregrinaje que es la
historia humana, no nos refleja como un espejo fiel, sino como un espejo mé-
gico, que, penetrando nuestras apariencias, mostrarfa nuestra vida recéndita,
la de nuestros instintos, apetitos y deseos, la de nuestros temores y fobias, la

de los fantasmas que nos habitan. (Vargas Llosa, 2008, p. 29)

En esas historias que sonamos lo que quisiéramos vivir, donde ocurre lo
que Maestro (2006) define como ficcidn literaria, la cual es posible porque
los personajes literarios, fuera de la existencia estructural y formal de la que
hacen parte, “carecen de existencia operatoria fuera de la realidad literaria,
o lo que eslo mismo: frente a la existencia operatoria de los seres humanos”
(p- 92). Desde este argumento, el autor introduce lo que difiere el mundo
real con el de la literatura al definir la idea de ficcidn como una existencia
no operatoria, es decir, una realidad impotente. Aqui se refiere al hecho
de que si un personaje literario existe dentro de su existencia estructural,
tinicamente posible dentro de la obra literaria, nunca podrd compartir una
realidad fisica y genética con el autor o el lector.

A pesar de esta diferencia, no cabe hablar de ficcién de una manera
aislada como se ha venido reiterando: “[...] la literatura es un diamante de
multiples facetas y cada una de ellas refleja un momento y una gama de la
luz de la realidad exterior e interior, fisica y mental, politica y psicoldgica”
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(Cortdzar, 2013, p. 280), y por eso se puede decir que existe una relacién
directa, incluso intima, de la realidad con la ficcién en la literatura, porque,
siendo un sistema complejo de posibilidades, brinda la oportunidad de que
se note més el mundo conocido y asi, lograr expandir el campo de visién
de la misma realidad:

Desde luego algunos pensaran que aproximar tan estrechamente la nocién de
realidad y de literatura es una perogrullada, en la medida en que toda literatura
es siempre una expresion directa o indirecta de algin aspecto de la realidad.
El solo hecho de que cualquier libro esté escrito en un idioma determinado,
lo coloca autométicamente en un contexto preciso a la vez que lo separa de
otras zonas culturales, y tanto la temdtica como las ideas y los sentimientos
del autor, contribuyen a localizar todavia més este contacto inevitable entre la

obra escrita y su realidad circundante. (Cortézar, 2013, p. 281)

La expansion del campo de visién de la realidad mencionada por Cor-
tdzar es uno de los elementos que permite nutrir la recreacion del escenario
de la historia al utilizar la mimesis que alude Aristdteles y que para Diaz (ci-
tado por Spang, 1984), es una representacion comprehensiva de la realidad
y la naturaleza, lo que quiere decir que a través de la capacidad del lenguaje
se logra representar una serie de fenémenos y sucesos que son abarcados
por un mundo ficcional, extrafio, paradéjico y dicotémico. “La literatura
es imitacién por el lenguaje, asi como la pintura es imitacién por la imagen.
Especiﬁcamente, no es cualquier imitacidn, porque no se imitan las cosas
reales sino las ficticias, que no necesitan haber existido” (Todorov citado
por Sanagogo, 2007, p. 54). A partir de estaldgica, se puede entender cdmo
la unién de los conceptos de realidad y ficcién posibilitan la calidad de ve-
rosimilitud y el aporte a la construccion de la realidad literaria de la obra,
lo que podemos llamar como el surgimiento de una realidad ficcionada.

La literatura, como balanza entre la ficcién y la realidad, puede desa-
rrollar cualquier construccién que pretenda, siempre y cuando esté bien
fundamentada, o como se escucha en el argot popular “La literatura puede
con todo”. Asi pues, no serfa descabellado proponer la creacién de una rea-

lidad ficcionada en la parte creativa de esta investigacién-creacion; aunque
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es importante no olvidar que, dentro de esta dualidad permisiva, hay cier-
tos elementos exclusivos de la realidad que no pueden cambiar por ser los
responsables de que se alcance cierto grado de verosimilitud dentro de los
pactos creados por el autor. Esto es lo que permite, finalmente, que, desde
el planteamiento de una ficcidn, se den las condiciones de posibilidad para
lograr una transicién del plano ficcional hacia el real y asegurar que no
caiga en los campos de la fantasia, un objeto de estudio totalmente aparte.
Asi, una vez mas, se evidencia que ambos conceptos tienen una relacién
simbidtica.

La dindmica que se plantea para lograr esa realidad ficcionada es un juego
de heteronimia que, involucrando a diferentes autores, establece una ruta
de escritura que trabajard con diferentes recursos literarios. El primero
de ellos provocara la escritura a partir de la dindmica de creacion de he-
terénimos, la cual debe contar con un desarrollo del heterénimo como
personaje y, en consecuencia, permitir el segundo, que seria el surgimiento
de un mundo posible gracias al conjunto de lugares, interacciones y expe-
riencias de vida que irdn siendo narradas. Mientras en el mundo literario
ocurre lo anterior, en el mundo de los autores/orténimos —realidad— se
estard siguiendo una ruta de escritura que propone aspectos y caracteristi-
cas narrativas que aportan a la formacién literaria.

En este mismo sentido, mana la posibilidad de hacer una cartografia, no
solo como instrumento para ubicar los lugares espacialmente, sino para per-
mitir el surgimiento de las nociones afectivas de los personajes con dichos
lugares dentro del mundo posible. Al darle una identidad a cada lugar des-
de las narraciones de sucesos propios y compartidos de cada personaje, el
desarrollo de los lugares serd notorio y adquiriran cierto grado de madurez
narrativa que permitirdn la semejanza con la realidad que se quiere lograr.

Otro elemento que aporta a la creacién de una realidad ficcionada bien
estructurada es el género de la crénica, la cual interpreta verdades y fic-
ciones al unisono. Se eligié como referente un género versatil que trabaja
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con elementos cercanos a la realidad que, como lo dice Villoro (citado por
Jaramillo, 2012), se caracteriza por su condicion de ser el Ornitorrinco de
la prosa. La crénica, o el estilo narrativo de la crénica, es el elemento elegido
para comenzar a proponer la ruta de escritura que provocara a diferentes
personajes aportar a la historia ficcionada y que permitirdn a los autores
jugar con las infinitas posibilidades de la literatura.

La crénica permite en su narracion, ademds, utilizar caracteristicas de
otros géneros literarios; sin embargo, “usado en exceso, cualquiera de esos
recursos resulta letal. La crénica es un animal cuyo equilibrio biol6gico
depende de no ser como los sicte animales distintos que podria ser” (Vi-
lloro citado por Jaramillo, 2012, p. 15). Estos recursos literarios tomados
de otros géneros son: la condicidn subjetiva de la novela, los datos inmo-
dificables del reportaje, el sentido dramatico en espacio corto del cuento,
los didlogos de la entrevista, entre otros elementos de géneros que van nu-
triendo, pero a la vez complicando, la definicidn per se de cronica. De este
modo, es fundamental no caer en demasia en los estilos narrativos que cada
género le aporta; por eso, la ruta de escritura propuesta en cada ejercicio
enmarcaré los elementos necesarios para no caer en este error.

Narrar el mundo, nuestro mundo por medio de sus origenes, hazanas, ma-
neras y existencias ha sido uno de los afanes que ha tenido el ser humano
a través de los tiempos en libros como la Biblia, el Mahabharata, la Ilfa-
da entre otros. En términos de contar realidades, encontramos la crénica
como una de las herramientas existentes en la literatura que ha funciona-
do para lograr este fin; surgida a mediados del siglo XVI, contribuyé a la
consolidacién de la perspectiva occidental a partir del significado que el
Nuevo Mundo obtuvo a través de los relatos de los primeros cronistas y que,
sin ser considerada como un género netamente literario, aport6 desde sus
inicios, segtin Pefia ( 1987),alo que comenzd a expresarse cComo literatura
hispanoamericana.
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Es pertinente, entonces, volver a esos inicios en calidad de escritores
nacidos por cuestiones del azar en este espacio geografico. En la inmersién
en las primeras manifestaciones escritas de los cronistas de Indias, cargo
asignado por la Corona acerca de ese Nuevo Mundo barbarico recién des-
cubierto, es posible advertir que fueron dirigidas a un publico que no solo
buscaba ser informado, sino también en su medida maravillado; y se en-
contrard que, inevitablemente, por la subjetividad del cronista y el asombro
ocasionado por la desmesura y riqueza encontrada, la mistica y lo fantastico
toman un lugar protagonista en el estilo de escritura.

Por esta razoén, la crénica no es considerada como un material formal-
mente historiografico, pero si un lugar importante donde por afecto, obli-
gacién, asombro o necesidad de narrar lo inenarrable “hablan de nuestros
ancestros, de nuestra tierra, del ser cultural que se engendraba” (Pefia Gutié-
rrez, 1987, p. 12). Asi pues, mientras la cronica se alimenta de la perspectiva
de sujetos escuchados y no escuchados para contar lo ocurrido en algunos
acontecimientos publicos y asi construir una realidad colectiva, aparece un
lugar propicio para la configuracién del cardcter y la subjetividad del que
relata y para que el que escribe intervenga desde lo propio en relacién con
ese acontecimiento relatado.

Los inicios de lo que hoy se conoce como crénica se remontan a los
relatos de los testigos de la conquista militar y espiritual, como Cristébal
Colén, Américo Vespucio, Alvar Nufez Cabeza de Vaca, Bartolomé de
las Casas, Felipe Guaman Poma de Ayala, Herndn Cortés. Asi pues, estos
sujetos se dedicaron a registrar inicialmente de manera personal sus memo-
rias de lo visto y creido en sus viajes: los asentamientos y el modo de vida
de los indios americanos, descripciones de la geografia, impresiones de las
maravillas naturales, sufrimiento de las masacres y derrotas y los méritos
de las luchas y victorias, informacién importante para la planeacién y or-
ganizacién politica y administrativa de la colonia en el Nuevo continente
y que han servido para esquematizar y estereotipar las costumbres nativas
americanas (Pena Gutiérrez, 1987, p. 14).

Sin embargo, el estilo de la crénica no se limité a seguir siendo un in-
forme desde una perspectiva personal, pues con escritores como Alon-
so Ercilla o Juan Castellanos y su obra Elegias de varones ilustres de In-
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dias, la voluntad de informar se conjugd con la estructuracién del relato,
la ficcién que aporta la poética del lenguaje y la recoleccién de informes
de otros testigos presenciales, todo esto con el fin de darle mayor verosimi-
litud al relato (Circulo de Lectores, 2007). A partir de alli, el concepto de
polifonia de Bajtin (1988) podria acufiarse en este caso para entender que
en la crénica existe una “pluralidad de voces y conciencias independientes
¢ inconfundibles” (p. 15); es decir, una diversidad de voces encontradas
dentro de un texto que dan cuenta de las diferentes conciencias, ideologias
y visiones del mundo.

Ocultar nuestra identidad por diferentes razones ha sido un rasgo presente
alolargo dela historia de la humanidad y la literatura. Uno de los recursos
que un escritor utiliza es la experiencia que, en ocasiones, resulta ser mas
sencillo de comunicar si se hace de manera anénima. Autores como Lope
de Vega recurrieron a procedimientos bésicos de ocultamiento de nombres
en sus obras con la utilizacién de pseudénimos o anagramas (Lépez, 2016).
Pero las maneras de ocultar identidad en la literatura no terminan aqui.

El concepto literario de heterénimo fue trabajado y ejecutado alo largo
de la vida y obra de Fernando Pessoa, autor portugués reconocido por su
constante necesidad de crear a través de la invencién de personajes sensibles
y llenos de asombro, desde la manifestacién simbolista de las percepcio-
nes de sus sentidos como filosofia. Nacidos con el objetivo de darle vida a
las personalidades, identidades y el sinnimero de yoes que conforman la
vida de un ser humano, un heterénimo se presenta a si mismo como un
personaje independiente, en el sentido de que es un sujeto desmultiplicado
y despersonalizado creado desde las posibilidades que brinda la escritura
creativa. Esa identidad completa, que si bien es inventada, es lo que se-
gun Escandell (2011) difiere los heterénimos del fendmeno mas frecuente
de los pseudénimos.

Una vez creado y haciendo uso de la escritura como estrategia discursi-
va, un heterénimo tiene la capacidad de pensarse, repensarse, construirse,
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destruirse y reconstruirse, que define caracteristicas fisicas, emocionales,
poéticas y estéticas; nociones, percepciones del mundo, y formas de narrary
de expresarse. Asi, este contribuye a la formacién de la amplitud y comple-
jidad de los pensamientos de un yo autor a través la capacidad que permite
al heter6nimo pasar desde un plano ficticio a uno real.

La identidad, entendida como la construccién que permite la perte-
nencia social e individual del sujeto, cambia de manera constante y aporta
clementos para el reencuentro con uno mismo a lo largo de la vida; por
esto, serfa erréneo afirmar que un sujeto es; estd construido y hecho: si
un sujeto se va haciendo, son multiples las identidades que, aceptadas en
dialécticay creando una narrativa sobre uno mismo, se construyen a partir
de las dindmicas de autoexploracién y reflexién.

No obstante, como “el problema de la identidad no puede entenderse
a cabalidad sin el reconocimiento pleno de la alteridad como un factor
constitutivo” (Garcia, 2006, p. 48), es pertinente que exista una dindmica,
como la del juego heteronémico, que provoque una conversacién entre
identidades (autor-heterénimo, heterénimo-autor, autor-otro heterénimo,
heterénimo-otro heterdnimo, etc.), que perfile, mejore y caracterice la/s
escritura/s del/los “yo/es autor/es” y que termine afectando la configura-
cién de laidentidad del orténimo, personalidad creadora de heterénimos:

Escribi mas de treinta poemas seguidos, en una especie de éxtasis cuya natura-
leza no consigo definir [...] Comencé por el titulo, “El guardador de rebafios”
Lo que ocurrié luego es que aparecié dentro de mi alguien a quien di enseguida
el nombre de Alberto Caceiro. Disculpen lo absurdo de la expresion: quien

aparecié en mi fue mi maestro. (Pessoa citado en Escandell, 2011, p. 41)

Sin embargo, no es suficiente el simple hecho de lograr que en un tex-
to narrativo haya una descripcién y construccién de un heterénimo; es
necesario, ademds, “atravesar ese camino que en el tiempo ha hecho que
el autor insista en algunos temas, que profundice en sus simbolos y en los
asuntos que lo van inquietando, que explore sus diversas entonaciones, su
voz, las variaciones que expresan sus imégenes” (Posada Agudelo, 2014,
p- 04). Asi pues, es la continuidad, la constancia, la mesura, la observaciéon
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y la definicién de los limites y alcances del autor, aquello que logra aportar
a la construccién de su identidad como yo autor.

En una de las tareas de heteronimias, ejercicio de escritura que tenfa
como objetivo la creacién de personajes, resume lo bésico para construir
aun heterénimo:

[...] Esta es una propuesta de criterios para dar forma a los trasuntos humanos
que solemos llamar “personajes”; si bien les presentamos una lista, se trata de
construir un texto descriptivo (en primera o en tercera persona, en presente,
sin contar, necesariamente, la historia pasada del personaje —excepto algu-
nos datos que se consideren de sana trascendencia—; cada autor del personaje
puede decidir en qué orden contarlo sin omitir, en lo posible, ninguno de los
aspectos sugeridos). Frente a cada criterio se dan una serie de posibilidades,
témenlas como sugerencias de lo que puede describirse y, por favor, no in-
cluyan los titulos en sus descripciones, déjenla fluir —como todo lo nuestro—.
iAh! Una cuartilla alcanza para hacerlo —no ser demasiado conciso; no ex-

playarse tanto—:

IDENTIDAD:

a. Identificacién: nombre(s), edad, sexo, género, oficio, profesién, ocupacién,
estudios...

b. Cual es su posicidon: moral, ética, social, cultural, religiosa, filoséfica, eco-

ndémica...

SUSTANCIA:

a. Atributos: cualidades, maneras de ser que le dan puntos, cosas a favor.

b. Contradicciones: en qué cosas el personaje es incoherente o contradictorio
(por ¢jemplo, dice una cosa, pero hace otra...).

c. Relaciones (con otros personajes, o con otras cosas, con ciertos espacios,
o la ausencia de relaciones...

d. Enigmas, cosas raras que hace y que son inexplicables como ciertos rituales
0 manas...

e. Rupturas. Eso, rupturas...

151




Contemplaciones literarias: estudios y letras en la investigacion formativa

ORGANIZACION:

a. Estrategias: modos que tiene para lograr lo que quiere, sus armas, su arse-
nal.

b. Objetivo manifiesto; lo que dice que quiere.

c. Objetivo latente: lo que realmente quiere.

FORMA.:

a. Aspecto: accesorios, como se viste, qué prendas suele o no usar...

b. Sensorialidad; le gusta oler las cosas, tocarlas, odia que lo toquen, todo lo
prueba, es un gran escucha...

c. Oralidad; cémo habla (y c6mo escribe), qué tipo de lenguaje usa, cudles
son sus muletillas, o cudndo gaguea, ¢dice groserias?...

d. Motricidad. Cémo se mueve, cémo son sus gestos, su ritmo, sus velocida-

des... (Lopera citada por Gémez, Mejia y Restrepo, 2019)

Todos habitamos un lugar en este planeta, algunos le llaman a su pedacito
de tierra ciudad, otros lo categorizan como estado, unos pocos le llaman
calles y otros, como yo, le llamamos cotidianidad. Del mismo modo exis-
te y funciona Cygnus. Podria decirse que Cygnus es el todo, la verdade-
ra realidad que todos habitamos. Sin embargo, nos hemos encargado de
nombrar heterondmicamente estos lugares a través de sistemas fronterizos;
desde mares a continentes, hasta politica y religién. Aun asi, nadie escapa
de la enfermedad del Automatismo Carrillero, confundido comtnmente
con la rutina de la cotidianidad.

Cygnus se encuentra paraddjicamente condenada al fracaso, sumida
en la perdicién. Probablemente se deba a su constante expansion, esa ne-
cesidad de abarcar el todo opaca cualquier realidad fuera de sus limites.
El funcionamiento de Cygnus podria entenderse desde la teoria de la ex-
pansién del universo: en la relatividad general es llamada el Horizonte de
eventos. Aro astronémico que la ciencia ha determinado como panorama
de visién del cual tenemos conocimiento. Albert Einstein afirmé que nin-
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gun objeto puede moverse més rapido que la velocidad de la luz, con una
sola excepcién: la expansién del universo. La velocidad de la expansién
es exponencial a la distancia, es decir, que aquello que se encuentra mds
alejado de nosotros se aleja cada vez més rapido. Asi es hasta el punto en
donde la velocidad de la luz, trescientos mil kilémetros por segundo, es
superada por el espacio que hay entre nuestro punto de partida, la tierra,
y el destino que se encuentra fuera del Horizonte de eventos. Toda esa luz
es consumida por su contraparte, la energfa oscura, esa que se encarga de
llenar ese vacio que la expansién va dejando.

Esto limita nuestra realidad debido a que aquello que estd lo suficiente-
mente lejos de nosotros parece que no existiera. Es asi como Cygnus fun-
ciona también; aquellos que caen en las Carrilleras no logran ver mas alla
de su realidad. Sin embargo, esto no es del todo un caso perdido. En la
ciencia todavia no se tiene la certeza de que la energia oscura seguird fun-
cionando a la velocidad que lo hace en la actualidad, y en un futuro ese
alejamiento exponencial podria detenerse, esto nos darfa la oportunidad de
ver més alla, lo que permite, de esta forma, que el Horizonte de eventos sea
mds amplio. También la enfermedad del Automatismo carrillero que pa-
dece Cygnus tiene la esperanza de detenerse en ese afan de abarcar el todo,
permitiendo construir a sus habitantes un sin nimero de interpretaciones,
de realidades, de ciudad, de calles, de cotidianidad, a través de las memorias
de sujetos actores de la sociedad.

Esta vez, la dindmica no serd de correspondencia sino de hipertextuali-
dad. A partir de alli iremos construyendo memorias y, a su vez, una realidad
colectiva desde diferentes perspectivas, que pueden ser llamadas ciudad. El
juego serd guiado por un heterénimo, Hélix Deneb, quien fue la primera
persona en reconfigurar su visién Carrillera y darse cuenta de que en Cyg-
nus, algo estaba pasando. A través de las tareas, Hélix y los heterénimos
por llegar, desenredardn el nudo existencial de los habitantes de Cygnus,
aquellos que se encuentran sin identidad individual y perdidos en el auto-
matismo colectivo.

Debido al ¢jercicio hipertextual, el destino del juego no esta concreta-
do; si bien hay un plan de tareas ya estipulado, se tiene en la cuenta una
variable azarosa. Sera, pues, el producto de las tareas venideras quienes
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construirdn el hilo narrativo, brindando asi un abanico de posibilidades
ante la existencia de sus heterénimos. Esto significa que existe la posibilidad
de intervenir los textos para el uso de una tarea nueva, cabe mencionar que
dichas intervenciones no afectaran las caracteristicas basicas que definen al
heterénimo y tampoco trastocardn sus deseos mds latentes.

Elir y venir de la realidad ficcionada se complementa con la escritura. De
esta manera, podemos organizar su significado en una triada literaria: rea-
lidad, escritura y ficcidn. La escritura permite y soporta la realidad dentro
dela ficcidn, funcionando como puente conector hacia la literatura. La he-
teronimia existe porque estd escrita, trascendiendo asi la frontera ficcional
del imaginario. El heterénimo carga con la pesadez de nuestras vidas como
autores, pero con la autonomia suficiente y desligada para existir como ser
sensible y pensante ante escenarios narrativos.

Dentro del mundo posible creado en este trabajo (Cygnus), los hete-
rénimos no fueron creados con un propdsito carente de sentido, sino que
fueron desarrollados con la capacidad de mutar ante los diferentes fené-
menos y problemas que puede presentar una sociedad. La mutabilidad
la permite Cygnus y Hélix Deneb es el hilo conductor ante la realidad
propuesta por los demds heterénimos. Esta dindmica heteronémica estd
sustentada desde la perspectiva de la humanidad misma, la cual nos hace
ser diferentes en tantos aspectos y que a través de un ejercicio catdrtico es
capaz de purificar las emociones ante eventos tragicos.

El potencial del ejercicio catdrtico en conjuncién con la heteronimia le
davoz alas identidades y personalidades de los distintos yoes que confor-
man al ser humano, en especial las que duelen y hacen mella en nosotros.
Ambos conceptos cumplen un papel importante en los ¢jercicios de escri-
tura creativa al utilizar la inconformidad humana y diferentes técnicas de
expresion para ficcionar su realidad, llenar sus vacios y vivir otra vida en
las letras.
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Por consiguiente, la prictica docente se nutre de estos ejercicios de es-
critura para la ensenanza de la literatura, ya sea desde la escritura, la lectura,
hasta la oralidad. Fl rol docente en esta dindmica funciona en cuanto a
que somos maestros que escriben y tienen la capacidad de narrarse a partir
de la reflexién propia. Estd dindmica complementa la formacién como
escritores y maestros, ya que mejora el manejo del lenguaje, la fluidez en la
escritura y el anlisis textual. Esto tltimo es una estrategia excelente para
su aplicacién en las aulas, para formar en literatura y en la importancia de
la escritura; fomentando asi diferentes horizontes de pensamiento a través
de los heterénimos ya que, al ser un ente completamente independiente
de nosotros, nos puede permitir comprender las diferentes personalidades
que envuelven nuestra existencia.

El estudiante, a través de la voz de un heterénimo, puede llegar a decir
cosas que teme decir desde su individualidad. Un heterénimo no es un per-
sonaje, se caracteriza, si, asi como todos los humanos que son “caracteres’,
como todos nos caracterizamos, como una persona de la cotidianidad lo
hace. Un personaje en la literatura generalmente tiene una linealidad que
no los deja salir de alli. Tal cual se caracterizan, van mostrando eso en toda
la obra, se muestran idénticos, no mutan. La persona que es el heterdni-
mo, va madurando en la escritura, va haciendo pertinencias con respecto
a lo que trabajé, se nota lo que va leyendo y modifica algo. Eso es lo que
nos tiene que mostrar el heterénimo, porque el personaje es constante; el
heterénimo no. El heterénimo muta, cambia, se acomoda a una ciudad,
como lo fue Cygnus en este trabajo. En esta Heteronimia: en una realidad
ficcionada hubo una mutacién visible y esto es gracias a un trabajo consien-
te de que hay una persona y no un personaje.

Para Camus una persona nunca termina de ser, nunca es un ser absoluto,
terminado; el dia que eso pase es porque ya no existe. Nos entendemos
tan poco que tenemos que buscar diferentes personas en nosotros que nos
hagan entender mejor quienes vamos siendo. Reflexién del yo: quién soy,
como soy, para qué soy y qué estoy siendo. Esto es una perspectiva humana,
social que nos puede proveer el heterénimo para comprender esto. Una
persona, asi como un heterénimo, va siendo a medida que vive: existe. La
mutabilidad que los seres humanos acogen dista del personaje literario,
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el cual es predecible, no cambia; cuando el libro se cierra, el personaje no
sale de ahi. El heter6nimo se mueve y existe después de su obra. Es una
analogia o metéfora que se logra con Cygnus, ni siquiera con los heterdni-
mos que alli habitan, sino que es Cygnus la que nos muestra la mutacién
conjuntay el progreso colectivo de las sociedades, es la que evidencia como
permea todo ese mundo posible hecho letras.
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Este libro es el producto de un proceso de formacién y de
investigacion en el escenario de los semilleros “Aquenarre”y
“El hombre de arena” en el que la literatura ocupa un lugar
privilegiado desde el cual se desatan las preguntas en rela-
cion con las transformaciones que acontecen en las obras
literarias como “El cuento de la criada”, “El guardian entre
centeno”, “Lolita”, “Céndido y el optimismo”. Aunque también
se pregunta por la creacion literaria a partir del proceso inves-
tigativo. Ambas perspectivas propenden por la formacion de
un maestro investigador con una conciencia literaria y pedago-
gica que, en el ambito de su desempenio, le permita desatar
procesos que favorezca la formacion de nifos, nifas y jévenes.
Es por esta razdn que este libro pretende mostrar este pliegue
de los estudiantes de los semilleros en la esfera de la escritu-
ra; por un lado, como alguien que lee, piensay analiza la litera-
tura como objeto de su formacidn; por otro lado, como sujeto
gue propone didacticas teniendo como referencia esencial a
la literatura y como creador historias desde las obras, las hete-
ronomias y el hipertexto literario.
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