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Este libro es el producto de un proceso de formación y de 
investigación en el escenario de los semilleros “Aquenarre” y 
“El hombre de arena” en el que la literatura ocupa un lugar 
privilegiado desde el cual se desatan las preguntas en rela-
ción con las transformaciones que acontecen en las obras 
literarias como “El cuento de la criada”, “El guardián entre 
centeno”, “Lolita”, “Cándido y el optimismo”. Aunque también 
se pregunta por la creación literaria a partir del proceso inves-
tigativo. Ambas perspectivas propenden por la formación de 
un maestro investigador con una conciencia literaria y pedagó-
gica que, en el ámbito de su desempeño, le permita desatar 
procesos que favorezca la formación de niños, niñas y jóvenes. 
Es por esta razón que este libro pretende mostrar este pliegue 
de los estudiantes de los semilleros en la esfera de la escritu-
ra; por un lado, como alguien que lee, piensa y analiza la litera-
tura como objeto de su formación; por otro lado, como sujeto 
que propone didácticas teniendo como referencia esencial a 
la literatura y como creador historias desde las obras, las hete-
ronomías y el hipertexto literario.
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Introito 

Este libro se concibe como un espacio para visibilizar los resultados de los 
proyectos de investigaciones, en el ámbito de la literatura y la narrativa, de 
los estudiantes de la Licenciatura Español e Inglés, en su modalidad pre-
sencial y a distancia, desde el horizonte de la investigación formativa que 
se da en los semilleros de la Escuela de Educación y Pedagogía. De manera 
particular, en esta edición se recogen los trabajos en literatura y narrativa 
de los semilleros Aquenarre y El hombre de arena.

Es importante reconocer que la investigación literaria al interior de la 
licenciatura se orienta en dos vertientes: el análisis y la creación literaria. 
Esto se debe a un proceso que se sigue con la ruta investigativa de la Especia-
lización en Literatura: producción de textos e hipertextos y de la Maestría 
en Literatura, presencial y virtual, de la Escuela que, con el tiempo, ha ido 
adquiriendo la fuerza, la madurez y el caudal de conocimiento suficientes 
para impactar en la formación de maestros que no solo piensan, analizan 
y enseñan literatura, sino que también la practican a través de la escritura 
creativa y en su didáctica. Esto pone a la literatura y su escritura al alcance 
de todos, fundamentalmente en la mentalidad y sensibilidad del maestro.

En la presente publicación se recogen las experiencias investigativas de 
los dos semilleros anteriormente enunicados y que, a su vez, se convierten 
en sus dos partes. La primera, se deriva de un proyecto de investigación ti-
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tulado “El devenir del sujeto y su transformación en la literatura”; la segun-
da proviene de un proyecto de investigación titulado “Hipertextualidad 
expandida”. El contenido, así como la metodología de trabajo, se amplían 
en los apartados respectivos. Es importante anotar que los textos que se 
presentan son de autoría de los estudiantes. Este no es un detalle menor, 
dado que no solo se trata de producción de conocimiento, sino del resul-
tado de un proceso formativo en el que los docentes coordinadores de los 
semilleros son acompañantes en su sendero de convertirse en maestros y 
que culmina con este libro.

Fáber Andrés Piedrahíta Lara
Danny Jean Paul Mejía Holguín
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Presentación

Juan Carlos Echeverri-Álvarez1

“Ya viene el hombre de la arena”. Esta es una frase intimidatoria de la pri-
mera carta del cuento de Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann, escrita por 
el protagonista Nathaniel para su amigo Lotario. Este cuento convierte 
al bondadoso hombre que arrojaba arena a los ojos de los niños para que 
pudieran dormir en el monstruo que aterrorizaba al personaje infantil con 
su práctica de arrojar arena a los niños en los ojos hasta sangrar, y sacárse-
los como alimento para sus hijos. Estas dos imágenes, entre el espanto y 
la ternura, fueron las que se me vinieron a la imaginación cuando, como 
director del grupo de investigación en Pedagogía y Didácticas de los Sa-
beres (PDS), se me pidió hacer un texto para presentar un libro producto 
de un semillero de investigación cuyo nombre es, precisamente, Hombre 
de Arena, dedicado a la formación investigativa en los vastos territorios de 
la literatura universal.

Aunque la literatura ha demostrado durante centurias que la imagina-
ción no necesita justificación y se solaza en la arbitrariedad, en este caso es  
 

1	 Director del grupo de investigación en Pedagogía y Didácticas de los Saberes (PDS).
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menester detenerse en los asuntos que hacen posible juntar el eco lejano 
de un cuento de terror y una práctica formativa en el presente. La primera 
explicación es evidente y casi banal: porque como en la filosofía, donde 
los conceptos remiten a otros conceptos, una propuesta literaria remite 
casi automáticamente a referentes de la literatura misma. Esa autorrefe-
rencia inicial, sin embargo, en términos formativos se complejiza, hace 
adaptaciones, variaciones, interpretaciones, no solo para describir lo que 
viene haciendo el semillero en el grupo de investigación, sino los caminos 
posibles para la formación de maestros con una mejor apropiación de lo 
sensible para la formación integral de niños y jóvenes en la sociedad.

El semillero, en mi interpretación personal, reitera de modo implícito 
la frase de la madre Nathaniel: “Ya viene el hombre de arena”. Lo hace 
también en sentido formativo, como en el original, pero no para producir 
terror sino prevención. Esa prevención está en varios órdenes. El primero, 
ya mencionado, es una prevención sobre lo sensible. Los maestros de hoy 
tienen la obligación de hacer, como dice Rancière, una revolución de la 
sensibilidad; esto es, permitir reconocer que lo estético no es una propiedad 
exclusiva de los artistas con licencia institucional para ejercer como tales, 
sino que la sociedad es un sensorium del cual emana la posibilidad creativa 
de cada persona y, al mismo tiempo, se nutre con esa individual creatividad 
sensible. Eso precisamente hace el semillero: potenciar lo sensible de la 
literatura, no como la pose de una afectación sensiblera del carácter, sino 
como un interrogante abierto sobre lo humano que tiene como campo de 
trabajo la literatura y sus potencias.

El semillero arroja arena en los ojos de los estudiantes no para encegue-
cerlos sino para propiciar que busquen mayor claridad para mirar, y para 
llegar a ver en ellos mismos, en lo otro y en los otros. Desde el punto de 
vista de la línea de investigación Educabilidad del Sujeto, al cual se adscribe 
el semillero El hombre de arena, lo que caracteriza a los seres humanos es 
su condición educable: las personas no están previamente determinadas, 
ni permanecen sujetas a los constreñimientos del instinto, ni a las especia-
lizaciones comunes en la naturaleza; por el contrario, están en un mundo 
abierto que construyen, mientras se constituyen a sí mismos con la ayuda 
de otros y en procesos educativos. La literatura es una opción privilegiada 
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para aprovechar los espíritus juveniles, mientras conservan su ductilidad, 
para aproximarlos a ser ellos mismo y reconocer la posibilidad de mejores 
formas de vivir juntos en la sociedad.

Arroja arena en los ojos de los estudiantes, además, para que no supon-
gan que la literatura es solamente un espacio de solaz, goce y escapatoria 
–lo que siempre debe seguir siendo–, sino de investigación, interrogación 
y problematización. Varios son los terrenos en los cuales esta función es 
posible. Uno de ellos, la literatura misma como arte, como patrimonio, 
como expresión de lo que significa cultura en cualquiera de las épocas de la 
historia vital humana. Los estudios literarios son un espacio de formación 
para los estudiantes en este campo, pero también en las lógicas propias de 
la investigación en la constitución del perfil investigador de los egresados.

Otro tiene que ver con la reconocida potencia de la literatura para re-
lacionarse con disciplinas y saberes de las ciencias sociales para interrogar 
los fenómenos de la sociedad. La literatura no solamente es una obra de 
arte para la contemplación como si se tratara de un monumento inerte en 
un museo para producir emociones deleznables, sino que es un documento 
privilegiado de la ciencia: la sensibilidad literaria logra, en muchas ocasio-
nes, captar los fenómenos sociales mucho antes que la ciencia, los pone bajo 
su lupa y los hace visibles y pronunciables para otros campos de estudio. 
Por eso, el semillero puede ver diferentes fenómenos, épocas y procesos a 
través del lente privilegiado de la literatura: ver el capitalismo en Balzac, la 
emergencia de la mujer como sujeto de deseo y de derecho en Tolstói, o el 
futuro poshumanista en Huxley, por ejemplo.

Además, el semillero cumple una función formativa e investigativa esen-
cial en relación con los propósitos de la Facultad de Educación, del grupo 
de investigación PDS y de los programas de pregrado y posgrado: formar 
la imaginación pedagógica. La investigación no se asume, en El hombre de 
arena, como el terreno tiranizado por áridas metodologías para resultados 
matematizables, sino como un modo particular de estimular la imagina-
ción. La literatura introduce a los estudiantes, de modo cada vez más sis-
temático y profundo, en las temáticas de las cuales esa literatura es reflejo 
sensible y ampliado; pero no lo hace –por lo menos no como necesidad 
indeclinable– con conteos, muestras, cuestionarios; sino con el esfuerzo 
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de imaginar y de sentir las situaciones, las emociones, los sentimientos, las 
pasiones, que construyen los fenómenos situaciones sociales.

Por tanto, el semillero no es, como algún despistado podría pensar, un 
espacio lúdico creado como refugio para escapar de la seriedad de la inves-
tigación y de la producción de conocimiento educativo y pedagógico. Por 
el contrario, El hombre de Arena es el escenario mismo de la investigación, 
la creación, la meditación, la lectura y la escritura. Pero, y es el último co-
mentario, el semillero encarna otra de las posiciones formativas del grupo 
PDS: pasar de la angustia de la escritura al goce de escribir. Por eso, guar-
dando las proporciones, se trabaja con la idea que acompañó a Georges 
Duby durante su vida: que la ciencia porte la belleza de la literatura. Un 
esfuerzo que requiere la imaginación, la constancia de la investigación y 
las semillas propicias para que, como decía Immanual Kant, los gérmenes 
para la innovación que poseen estos jóvenes sean estimulados, al mismo 
tiempo, por la razón, la emoción y el asombro.

El libro que aquí se presenta es la expresión fáctica de parte de lo que 
se piensa, se siente, se imagina, se lee y se escribe en el Semillero. Como 
será fácil apreciar por los lectores una interlocución entre estudiantes y 
profesor muestra que efectivamente los gérmenes se están desarrollando 
en inclinaciones potentes. Esa potencia del pensamiento de los autores es a 
lo que Hombre de Arena le construye la posibilidad de convertirse en acto, 
en obra. Esta es la obra que los lectores disfrutarán con el sentido estético 
y pedagógico que porta. Es arena que llega a los ojos, no para enturbiarlos, 
sino para propiciar una más consciente relación con la propia vista, y con 
instrumentos que, como la literatura, permiten aclararla y aguzarla.
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Devenir del sujeto y su 
transformación en la literatura

Fáber Andrés Piedrahíta Lara1

Contexto investigativo

Este apartado es el resultado de un proceso de investigación que orbita al-
rededor de la literatura y la formación a través de la pregunta por la manera 
como deviene el protagonista, como sujeto literario, en un conjunto de 
situaciones que le acontecen. Se abordan cuatro obras: Lolita, de Vladimir 
Navokov (1991); El cuento de la criada, de Margaret Atwood (1939); El 
guardián entre el centeno, de J. D. Salinger (1995); y “Cándido o el opti-
mismo”, de Voltaire (2015). Dicha propuesta se formula de acuerdo con la 
línea de Educabilidad del sujeto, del grupo de investigación de Pedagogía 
y Didácticas de los Saberes (PDS) al que pertenece el semillero Hombre 
de Arena.

1	 Coordinador del semillero de literatura El hombre de arena y del área de Español y Literatura 
de la Facultad de Educación. Integrante del grupo de investigación Pedagogía y Didácticas de 
los Saberes (PDS).

Parte I. 
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La idea de analizar el proceso de formación o de deformación de per-
sonajes literarios en historias de ascenso o caída se sustenta en la manera 
como Jorge Larrosa (2003) concibe la literatura y la formación. El autor, 
grosso modo, plantea que el análisis del sujeto es análogo al de un personaje 
literario; y al hacer referencia a las historias ejemplares, las desmarca de un 
moralismo ideal para precisar que estas historias son ejemplares porque, 
desde ellas, el lector puede proyectar sobre sí las implicaciones del decidir 
y del actuar en el sendero de lo vivido, sin las ataduras de una elevación 
moral del personaje.

Esta postura dota de soberanía moral a estos relatos; es decir, son rela-
tos que no están sometidos a un desenlace que suponga un final feliz o un 
daño reversible para el protagonista. Por el contrario, el descenso irrepa-
rable –como sucede en Madame Bovary, de Gustave Flaubert, o A sangre 
fría, de Truman Capote, las tragedias griegas o shakepearianas, entre otros 
ejemplos– se constituye en la referencia de una experiencia en la que la 
imaginación, como facultad mediadora entre lo real y o irreal, puede decirle 
al lector que esto también le puede suceder a él. Desde esta perspectiva, las 
obras citadas en el párrafo anterior se convierten en objeto de análisis en la 
praxis investigativa del semillero; y dada su estirpe educativa y pedagógica, 
explora espacios alternativos para llevar a los estudiantes a preguntarse por 
el sujeto a través de la literatura y el paso que atraviesa para llegar a ser; lo 
que en definitiva es la pregunta por la formación.

Este análisis se erige desde una perspectiva hermenéutica sustentada en 
la teoría de la recepción, en la que el lector tiene un papel protagónico en 
la lectura literaria para proponer un sentido (Eagleton, 1998); es decir, es 
un horizonte desde el cual la obra literaria se puede comprender a través del 
sujeto. Es así como los estudiantes emprenden este camino de escritura en 
el que llevan a cabo su ejercicio hermenéutico con el propósito de aportar 
otras lecturas y formas de pensar las obras citadas. En este punto, es im-
portante resaltar que no solo se trata de un análisis literario en el sentido 
teórico de la palabra; sino que la propuesta tiene un pliegue didáctico, con 
una orientación creativa y que corresponde con el aparatado “Palabra de 
literatura”, textos literarios escritos por los estudiantes del semillero. Estos 
surgen cuando los mismos estudiantes miran las obras literarias como in-
sumo para la didáctica de la literatura y las transforman en talleres literarios 
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que son lo que aquí se presentan y se convierten en el acicate de la escritura 
literaria. Esta doble mirada investigativa y estética, en conjunto, se cons-
tituye en el ethos de la formación del maestro para aportar al perfil que la 
Facultad se ha propuesto formar: un profesional de la educación.
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El amor, la pasión y la 
crueldad: acontecimientos de 
transformación en la novela Lolita

Sebastián Montaño Escudero

Resumen
En este capítulo se analiza, bajo un proceso hermenéutico, la novela Lolita de 
Vladimir Nabokov. Dicho análisis consiste en abordar los acontecimientos de la 
novela desde un punto de vista filosófico y literario, a través de la comprensión de 
las emociones de los dos personajes principales y el tipo de vínculo sentimental que 
existe entre ellos. De este modo, se estudian algunas condiciones internas de los 
seres humanos, como lo son el amor, la pasión, la crueldad y la dignidad. Este texto 
hace uso de las ideas de grandes referentes de la filosofía universal, además toma 
como un gran eje las ideas propuestas por el mismo autor de la novela en relación 
con su perspectiva sobre los personajes. Además, las concepciones filosóficas de 
autores como Aristóteles y Platón son tenidas en cuenta para formar un criterio ante 
conceptos tan importantes como la pasión y el amor. También son fundamentales 
en la estructura del texto autores de diversas épocas e ideologías, planteando una 
línea temporal que pasa por Kant en el siglo XVIII, Bataille y Foucault en el siglo 
XX y se llega a autores modernos como Sponville, Byung-Chul y Mèlich.
Palabras clave: Amor, Pasión, Crueldad, Conocimiento, Sufrimiento.
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El amor, la pasión y la crueldad:  
acontecimientos de transformación en la novela Lolita

Abstract
This chapter analyzes, under a hermeneutic process, the novel Lolita by Vladimir 
Nabokov. This analysis consists of approaching the events of the novel from a 
philosophical and literary point of view, through the understanding of the 
emotions of the two main characters and the type of sentimental bond that 
exists between them. In this way, some internal conditions of human beings are 
studied, such as love, passion, cruelty and dignity. This text makes use of the 
ideas of great referents of universal philosophy, also takes as a fundamental axis 
the ideas proposed by the author of the novel in relation to his perspective on the 
characters. In addition, the philosophical conceptions of authors such as Aristotle 
and Plato are taken into account to form a criterion for concepts as important as 
passion and love. Authors from different eras and ideologies are also fundamental 
in the structure of the text, proposing a timeline that goes through Kant in the 
18th century, Bataille and Foucault in the 20th century, and modern authors such 
as Sponville, Byung-Chul and Mèlich.
Keywords: Love, Passion, Cruelty, Knowledge, Suffering.

Humbert Humbert, personaje creado por Vladimir Nabokov, es alguien 
con una personalidad compleja, la cual manifiesta contrastes en los que 
puede pasar de ser un hombre seguro de su atractivo físico e intelecto a ser 
alguien que puede delirar a causa de los celos. Esto es evidentemente una 
contradicción, puesto que se podría afirmar que los celos son, justamente, 
el resultado de la inseguridad. Así pues, la novela enfrenta al lector con un 
personaje que desde el principio se expone como un ser que oscila entre 
el dominio de la razón y la redención ante los deseos. Este conflicto entre 
lo que él desea dominar y los elementos que lo dominan a él, en última 
instancia, será lo que lo lleve a su propia decadencia.

A lo largo de la novela Lolita, el lector se encuentra con un hombre 
atormentado por el pasado, calculador y, sobre todo, apasionado. Esto se 
hace evidente desde la primera página de la narración cuando Humbert 
afirma: “¿Tuvo Lolita una precursora? Naturalmente que sí. En realidad, 
Lolita no hubiera podido existir para mí si un verano no hubiese amado a 
otra niña iniciática. […] Aquel verano faltaban para que naciera Lolita casi 
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tantos años como los que tenía yo entonces” (Nabokov, 1991, p. 15). Cabe 
recordar que la novela está narrada desde el punto de vista de Humbert, por 
lo tanto, implícitamente se reconoce que la concepción de los hechos está 
marcada por su singularidad, lo que indica que es quien da los detalles de 
la historia e incluso tergiversarlos. Todo esto es, a fin de cuentas, una virtud 
narrativa de Nabokov, puesto que logró dotar a su personaje con notables 
habilidades de persuasión y una personalidad cautivadora y peligrosa en 
proporción.

El libro empieza con un prólogo creado por el mismo Nabokov, aunque 
atribuido a otro personaje ficticio llamado John Ray Jr. En dicho prólo-
go, Ray Jr. explica que la novela contien las memorias de un hombre que 
acababa de morir en la cárcel y que había autorizado la publicación de su 
historia en el testamento. La labor de Ray, según él mismo, consistió en 
corregir algunos errores y suprimir algunos detalles que podrían consi-
derarse grotescos para la opinión pública. Esto en gran parte explicaría el 
porqué de la abundancia de eufemismos en la narración y la casi absoluta 
ausencia de detalles de la vida sexual del atormentado recluso. Ray expresa 
lo siguiente en su intervención:

No tengo la intención de glorificar a Humbert. Sin duda, es un hombre horri-
ble, abyecto, un ejemplo flagrante de lepra moral, una mezcla de ferocidad y 
jocosidad que acaso revele una suprema desdicha, pero que no puede resultar 
atractiva. Es afectado hasta rayar en lo ridículo. (Nabokov, 1991, p. 11)

Esta es una advertencia que hace el autor para que los lectores tomen el 
contenido del libro con la cautela necesaria y reconozcan que ni Humbert 
ni Lolita están totalmente descritos en la obra, pues ambos poseían detalles 
que quedaron ocultos. Sin embargo, la voz de Humbert siempre se logra 
imponer en la narración, por lo que se podría afirmar que la intención de 
este es lograr persuadir a sus lectores y así crear una complicidad con ellos. 
Esto con el fin de sentirse comprendido y justificado. Por esto, el lector 
debe estar atento para no caer en las intenciones del narrador y así lograr 
entender que está leyendo el proceso de decadencia de un hombre con 
problemas mentales y sociales.



19 

El amor, la pasión y la crueldad:  
acontecimientos de transformación en la novela Lolita

Así pues, Lolita es una novela que describe la llegada de un literato 
francés a los Estados Unidos situados en la década de la posguerra de la Se-
gunda Guerra Mundial. Este literato que acaba de atravesar un matrimonio 
frustrado, llega a América gracias a una pensión heredada por un familiar 
que le daba la posibilidad de tener una nueva vida relativamente cómoda. 
En el proceso de encontrar una habitación, conoce a la señora Haze, quien 
le ofrece un alquiler y así conoce también a su hija Lolita, con la cual se 
obsesiona inmediatamente. Humbert alquila la habitación y con el tiempo 
la señora Haze se enamora de él, por lo cual él aprovecha la situación para 
casarse con ella y así estar más cerca de su nueva hijastra. Humbert escribía 
todo lo que sentía por Lolita en un diario, el cual es descubierto por su 
esposa. La señora Haze tiene un accidente que cobra su vida justo después 
de la gran revelación, por lo que Lolita queda huérfana y oficialmente bajo 
la custodia de Humbert.

A partir de allí Humbert se lleva a la niña en un viaje por automóvil 
alrededor de todo el país. En este transcurso de tiempo, empiezan a te-
ner relaciones sexuales y él se obsesiona aún más con ella. Después de un 
tiempo, Lolita se escapa con otro hombre adulto, lo cual desata la ira de 
su padrastro, quien los empieza a buscar desenfrenadamente. Luego de un 
par de años la misma Lolita se reporta con Humbert para pedirle dinero, 
ya que se encontraba embarazada de un chico joven con quien se había 
casado, esto luego de huir también de su segundo captor. Al final, Lolita 
se niega ante las súplicas de Humbert para que regresara con él, así que este 
se dispone a asesinar al hombre que le había arrebatado a Lolita en primera 
instancia. Luego de cumplir su cometido, Humbert termina en la cárcel y 
allí escribe las memorias que conforman su relato.

Las pasiones de Humbert

Ahora bien, ¿qué rasgos en la personalidad de Humbert generan dudas en 
cuanto a sus intenciones con la niña, por la cual él recalca, cada vez que 
puede, que siente un inmaculado sentimiento de amor? Hay varios detalles 
que hacen entrever a un Humbert trastornado, más allá de su voluntad por 
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crear empatía con los lectores. Dichos detalles son una prueba de que la 
novela más que narrar una historia romántica, relata un proceso en debacle 
de un hombre que, siendo víctima de sus pasiones, termina en medio de 
un caos psicológico que destruye su propia vida y la de otra persona. Estas 
pasiones serán fundamentales en el proceso para tratar de entender a Lolita 
más allá de lo narrado de forma explícita en la obra de Nabokov.

Por tanto, es necesario tener una concepción de lo que son las pasiones. 
Aristóteles en la Retórica daba una definición de este concepto que se re-
flejaba en la cotidianidad narrada por Humbert.

Porque las pasiones son, ciertamente, las causantes de que los hombres se ha-
gan volubles y cambien en lo relativo a sus juicios, en cuanto que de ellas se 
siguen pesar y placer. Así son, por ejemplo, la ira, la compasión, el temor y otras 
más de naturaleza semejante y sus contrarias. (Aristóteles, 1999, 2, 1378ª, 20)

Según lo afirmado por el filósofo griego, el placer y el dolor son el inevi-
table resultado de las pasiones, puesto que estas nublan la razón y causan 
turbaciones en la mente y en el cuerpo de quien las vive. Entonces, es posi-
ble afirmar que eso es lo que le pasa a Humbert con Lolita, pues su pasión 
por ella lo perturba, y en el avance del relato, lo transforma en un ser que 
se entrega al placer y luego en uno que se enfrenta a un inconmensurable 
dolor causado por sus pasiones insatisfechas.

Esto es evidente en varias ocasiones en el libro. Por ejemplo, Humbert se 
desbordaba en reiteradas adulaciones hacia Lolita. Todo esto sucede antes 
de poseerla y cuando esta era solo un objeto inalcanzable, generando así 
una tensión entre sus ansias y sus angustias. Ansias por el placer de poseerla 
y angustias por la imposibilidad de hacerlo. Humbert decía:

Sabía que me había enamorado de Lolita para siempre; pero también sabía que 
ella no sería siempre Lolita. El uno de enero tendría trece años. Dos años más 
y habría dejado de ser una nínfula para convertirse en una jovencita, y poco 
después pasaría a ser el colmo de los horrores: una universitaria. (Nabokov, 
1991, p. 82)
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Humbert lamentaba que Lolita iría creciendo y convirtiéndose en una 
mujer paulatina y naturalmente. Esto se debe a que él es un hombre trau-
matizado que se quedó anclado en un acontecimiento del pasado: la muerte 
le arrebató a la primera chica que despertó sus instintos masculinos. Esta 
chica murió de tifus siendo aún una nínfula; a partir de ahí Humbert pro-
yectó sus deseos a las niñas que pudieran revivir su primera experiencia 
sexual. A lo largo de su vida trató de contenerse, pero al descubrir a la pe-
queña Dolores Haze, Humbert sucumbió ante sus pasiones y se encaminó 
en una ardua lucha para satisfacerlas. El problema que Humbert reconoce 
es que en realidad lo que ansía de Lolita es su condición de nínfula y esas 
ansias tienen un origen en el interior de él, y no de esta niña en particular 
o de cualquier otra.

A propósito de las pasiones, Immanuel Kant tiene su propia concepción, 
en la cual se pueden identificar elementos comunes con los planteamientos 
de Aristóteles, como el dominio de las pasiones sobre el juicio humano. 
No obstante, el filósofo alemán tiene una perspectiva más pesimista. En 
Antropología, Kant hace distinciones entre varios conceptos relacionados 
con las conmociones humanas. Para él, las emociones y las pasiones son 
“enfermedades del alma” (metáfora evidentemente despectiva), pero tienen 
una característica que las diferencia y hace que las pasiones condicionen 
aún más a quien las posee. El filósofo afirma:

Las pasiones, puesto que son compatibles con la más tranquila meditación, 
no teniendo que ser irreflexivas como la emoción, ni tampoco tormentosas y 
pasajeras, sino pudiendo arraigarse y coexistir incluso con el sutil argüir, causan 
el mayor quebranto a la libertad, y si la emoción es una borrachera, la pasión 
es una enfermedad que rehúsa toda medicina y, por ende, es mucho peor que 
todas aquellas conmociones pasajeras del alma, que, al menos, excitan el pro-
pósito de corregirse; en lugar de lo cual la pasión es un hechizo que excluye 
también la corrección. (Kant, 1991, p.  203-204)

Para Kant, la pasión tiene elementos cognitivos, pero estos se oponen 
a la razón; además, es persistente, por tanto, sus efectos perjudican en ma-
yor medida los principios del hombre. Sin embargo, la característica de la 
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irreflexión pertenece a las emociones que siempre son efímeras, de modo 
que las pasiones en su propia persistencia permiten al humano reflexionar; 
aunque en su naturaleza subordinante, enceguecen al alma y la impulsan 
a la decadencia.

En este orden de ideas, en la novela se encuentra un Humbert que es, 
sin lugar a duda, un hombre inteligente y reflexivo, aunque su obsesión por 
Lolita lo lleve a comportarse cada vez más errático a medida que avanza 
la historia. Humbert es un hombre calculador y sistemático al principio 
de la novela como para afirmar, en el marco de lo que dice Kant, que es un 
hombre impedido para reflexionar dadas sus emociones. Un ejemplo del 
uso de las meditadas artimañas del hombre en pos de conseguir su anhelado 
placer se evidencia cuando este planea el escape con la nínfula que acababa 
de convertirse en huérfana:

Mi proyecto era una maravilla por su simplicidad e ingenio: volaría al cam-
pamento, le diría a Lolita que su madre estaba a punto de sufrir una grave 
operación en un hospital inventado y me trasladaría con mi soñolienta nínfula 
de hotel en hotel, mientras su madre mejoraba y mejoraba hasta, finalmente, 
morir. (Nabokov, 1991, p. 131)

Aquí es evidente que Humbert, a pesar de estar dominado por sus pa-
siones, aún estaba en el proceso de transición en el que su juicio se nublaría.

Ahora bien, al retomar la concepción aristotélica sobre las pasiones, se 
puede ampliar aún más el concepto en cuanto se refiere a los sufrimientos 
causados por las afecciones. En el quinto libro de la Metafísica, Aristóteles 
se refiere al término Páthos de la siguiente forma:

Se denominan ‘afecciones’, en un sentido, las cualidades en las cuales una cosa 
puede alterarse, por ejemplo, lo blanco y lo negro, lo dulce y lo amargo, la pesa-
dez y la ligereza, y todas las demás de este tipo; en otro sentido, las actividades 
y las alteraciones de tales cualidades, y de ellas, especialmente, las alteraciones 
y movimientos que producen daño, y muy especialmente, aquellos daños que 
producen sufrimiento. Además, se denominan ‘afecciones’ a las grandes des-
gracias y los grandes sufrimientos. (Aristóteles, 1994, 5, 21, 1022b, 15)
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Una vez más, el filósofo sostiene que las pasiones alteran a quien las po-
see y lo sumerge en una transitoria caída hacia el sufrimiento. Ahí radica la 
tragedia de Humbert puesto que, al no poder dominar sus pasiones, todos 
los méritos por ser alguien racional, erudito, eminente y culto, pierden toda 
su relevancia y no logran evitar su fatal desenlace.

Así pues, en la novela se evidencia que Humbert entra en su máxima 
decadencia cuando el motivo de su placer se escapa con otro hombre. La 
ausencia de Lolita lo angustia estremecedoramente y el sufrimiento se evi-
dencia ante la impaciencia y la desesperación por recuperarla. En un poema 
que escribe el penumbroso hombre para el objeto de sus afecciones, dice:

¿Dónde te ocultas, Dolores Haze? / ¿Por qué te ocultas mi bien amada? / 
‘Hablo como en sueños, camino por un laberinto, / no puedo salir» dijo la 
avecilla asustada. / ¡Me muero, Lolita Haze, me muero! / Levanto una y otra 
vez mi puño, desesperado / y una y otra vez oigo tus lloros. / De odio y remor-
dimiento se muere tu enamorado’. (Nabokov, 1991, p.  315-316)

El mismo Humbert se refiere a este poema como la obra maestra de un 
maniaco; evidentemente el personaje termina perdiendo su juicio al verse 
privado de la niña que le proporcionaba sosiego. Humbert fue víctima de 
sus pasiones, pasó de ser un hombre analítico a ser un amante irracional, 
que buscaba huir del dolor y retomar el placer vivido.

La ausencia del Eros en Humbert

Ahora bien, al tener claro que Humbert es dominado por las pasiones, es 
necesario también mostrar las razones por las cuales se establece que dicho 
personaje (contrario a lo este que afirma incansablemente) no está domina-
do por el poder del amor erótico. Dicho sentimiento será entendido desde 
una perspectiva platónica, bajo los planteamientos de Georges Bataille y 
Byung-Chul Han. Así pues, primero hay que definir qué es el erotismo y 
luego plantear cuál es esa característica del sentimiento amoroso según el 
pensador griego.
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En El erotismo, Georges Bataille propone que, en medio de la actividad 
sexual, lo que diferencia al humano de las demás especies animales es que 
los primeros tienen una búsqueda psicológica independiente a la reproduc-
ción natural de la especie; es decir, que el erotismo moviliza la vida interior 
del sujeto. Evidentemente, Humbert es un personaje complejo y culto, el 
cual trata de llevar a los terrenos de la conciencia todo lo que habita en él, 
incluyendo sus deseos. Él cree que su relación con Lolita va más allá de 
la pasión sexual y que en ella encuentra lo que llena su vida desde lo más 
intrínseco de su propia humanidad.

Bataille (2007) además afirma:

El erotismo es uno de los aspectos de la vida interior del hombre. En este punto 
solemos engañarnos, porque continuamente el hombre busca fuera un objeto 
del deseo. Ahora bien, ese objeto responde a la interioridad del deseo. La elec-
ción de un objeto depende siempre de los gustos personales del sujeto. (p. 20)

En la novela se evidencia que Humbert busca el objeto de su deseo en el 
exterior de sí mismo. Este cree que encuentra en Lolita lo que puede llenar 
su vida y la hace objeto de las sensaciones que mueven su interior. Pero Loli-
ta solo cumple con ciertas características que Humbert busca para satisfacer 
sus deseos; más allá de eso, es una chica común pero sobrevalorada en la 
conciencia de Humbert por su propia búsqueda por complacer a su con-
ciencia. El propio Humbert es capaz de explicar esto de forma más precisa:

Hay que ser artista y loco, un ser infinitamente melancólico, con una gota de 
ardiente veneno en las entrañas y una llama de suprema voluptuosidad siem-
pre encendida en su sutil espinazo para reconocer de inmediato por signos 
inefables […] al pequeño demonio mortífero entre el común de las niñas; pero 
allí está sin que nadie, ni siquiera ella, sea consciente de su fantástico poder. 
(Nabokov, 1991, p. 25)

En este apartado de la novela es notable que Humbert pudo concentrar 
sus deseos en cualquier otra chica que cumpliera con características de una 
nínfula porque, al fin y al cabo, dichas características procedían de la inte-
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rioridad del deseo de Humbert y no del exterior, en el que se encontraba 
Lolita, el objeto de dichos deseos. Por lo cual se podría decir que Humbert 
se busca a sí mismo en Lolita; busca en ella lo que lo compone a él, lo que 
le gusta y lo que lo satisface; pero al mismo tiempo ignora lo que realmente 
la conforma a ella.

Dicho esto, se puede afirmar que los deseos de Humbert están cargados 
de erotismo. Sin embargo, esos deseos se distancian mucho de los senti-
mientos románticos. Platón propuso en El banquete varios planteamientos 
que abordan la temática del eros; en uno de estos, el filósofo griego afirma:

Lo más importante aquí es que el Eros ni comete injusticia contra dios u 
hombre alguno, ni es objeto de injusticia por parte de ningún dios ni ningún 
hombre. Pues ni padece de violencia, si padece de algo, ya que la violencia no 
toca a Eros, ni cuando hace algo lo hace con violencia, puesto que todo mundo 
sirve de buena gana a Eros en todo, y lo que uno acuerde con otro de buen 
grado dicen las leyes reinas de la ciudad que es justo. (Platón, 2014, p. 88)

Hay varios puntos en lo afirmado por Platón que podrían sustentar el 
hecho de que Humbert en realidad no amaba a Lolita. Por un lado, Pla-
tón menciona que quien ama no puede cometer injusticia ante su objeto 
amado. Es evidente que a lo largo de la novela suceden varios aconteci-
mientos en los que se puede afirmar que Humbert es injusto con la niña; 
por ejemplo, cuando este niega la verdad de la muerte de la madre de ella 
y la manipula con ello; también el padrastro es injusto cuando persuade, 
amenaza y hace promesas a Lolita para que deje sus diversiones infantiles 
y le preste su cuerpo de cuando en cuando. La misma Lolita expresa su 
inconformidad en reiteradas ocasiones. En una de ellas la niña se enoja 
por su cansancio ante el constante viaje y no poder tener un hogar: “Tu-
vimos altercados, importantes y triviales. Los más serios ocurrieron en las 
Cabañas Lacework […] dónde ella preguntó cuánto tiempo seguiríamos 
viviendo en cabañas hediondas, haciendo marranadas a todas horas y sin 
portarnos nunca como personas normales” (Nabokov, 1991, p. 195). Es 
claro que Humbert imponía su voluntad ante ella y no tenía en cuenta sus 
deseos y preocupaciones, solo la veía como un mero objeto de placer, el 
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cual justificaba proclamando un enamoramiento que era contradictorio a 
este tipo de acciones.

Por otro lado, el amor platónico no consiente la violencia en ninguna 
forma. Humbert, por su parte, durante todo el tiempo que posee a la niña 
ejerce una constante violencia psicológica que en ciertas ocasiones también 
pasa a ser física, además de la constante violencia sexual a la que Lolita se ve 
sometida. En una ocasión Lolita escapa de sus clases de piano y Humbert 
la descubre al ser llamado por su maestra; al verse descubierta, Lolita dice 
que ha estado ensayando la obra de teatro en el parque. En ese momento 
se desata una de las discusiones más violentas de la novela causada por los 
celos de Humbert:

Di una patada al taburete que mecía con su talón, y su pie cayó ruidosamente 
en el suelo. —¡Eh, tómatelo con calma! –gritó. —¡Para empezar, vas a irte 
arriba! –grité a mi vez mientras la agarraba por la muñeca y la obligaba a 
levantarse. A partir de ese momento ya no contuve mi voz, y ambos nos gri-
tamos, y ella dijo cosas que no pueden imprimirse. Dijo que me odiaba. Me 
hizo muecas monstruosas inflando los carrillos y emitiendo sonidos diabólicos 
que recordaban ventosidades. Dijo que había intentado violarla varias veces 
cuando era inquilino de su madre. Dijo que se acostaría con el primero que 
pasara y que no podría impedírselo. Le dije que subiéramos a su cuarto y me 
mostraría todos sus escondrijos. Fue una escena estridente y odiosa. Seguía 
agarrándola por su nudosa muñeca, y ella se retorcía de un lado para otro y 
pugnaba tratando de encontrar un punto débil en mi presión que le permitiera 
zafarse de mi garra a la primera ocasión favorable, pero yo apretaba todo lo 
que podía, y lo cierto es que le hice bastante daño, por lo que merezco que 
se pudra mi corazón; una o dos veces, Lolita contorsionó su brazo con tanta 
violencia, que temí que se me escapara; mientras ocurría todo esto, me miraba 
con aquellos ojos inolvidables en los que luchaban la fría ira y las lágrimas más 
ardientes. (Nabokov, 1991, p.  252-253)

En esta extensa cita se pueden evidenciar muchísimos elementos de vio-
lencia y de injusticia que se contraponen totalmente a lo que plantea Platón 
sobre el amor. Lolita demuestra que no es tonta como Humbert piensa; 
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ella es consciente de su propio dolor y de su sometimiento. El sentimiento 
de injusticia en el que vive la hace entender que su padrastro no la ama 
realmente, sino que la usa como paliativo ante la constante sensación de 
melancolía que dejó su primer amor y por esto decide huir de él en cuanto 
tiene oportunidad. Humbert a pesar de que nota el daño que hace, lo igno-
ra por su propio egoísmo y se encarga de minimizar la inconformidad de la 
chica. Su amor debería mostrarse al no imponer sus deseos y pasiones sobre 
la propia tranquilidad y felicidad de su hijastra. Humbert viola, humilla, 
insulta, maltrata y manipula a Lolita; todas estas acciones se componen por 
injusticia y violencia, por tanto, se reitera hay ausencia de amor.

Además, no se puede ignorar una característica recurrente de Hum-
bert a lo largo de la obra, que sirve como elemento probatorio de que este 
solo se desgarra por el deseo físico hacia Lolita: la misoginia. Es evidente 
que Humbert considera a cada mujer con la que se relaciona como un ser 
inferior, alardea constantemente de su superioridad intelectual ante todas 
ellas, e incluso las deshumaniza; esto pasa con su primera esposa Valeria, a 
la que llega a llamar criatura grandullona, fofa y de escasa inteligencia; con 
Charlotte Haze, con su amante llamada Rita y por supuesto, con la misma 
Dolores Haze. Por ejemplo, Humbert hace este tipo de afirmaciones con 
respecto a su hijastra: “Mentalmente, la consideraba una chiquilla de lo más 
convencional; tanto lo era, que llegaba a resultar desagradable” (Nabokov, 
1991, p. 181). Más allá de que Humbert de por sí les quitara valor a las 
mujeres, su comportamiento manipulador y desdeñoso hacia Lolita es lo 
suficientemente desagradable como para que el lector dude de los desme-
surados ataques de amor que el personaje asegura tener.

De la mano de lo que afirma Platón, el filósofo surcoreano Byung-Chul 
Han (2014) en su libro La agonía del Eros manifiesta su posición en cuanto 
al significado de poseer en el amor, mencionando un aspecto importante 
como el hecho de que en el Eros no se puede deshumanizar al otro, qui-
tándole su condición como individuo y otorgándole simplemente carac-
terísticas que lo cosifican:

El amor se positiva hoy como sexualidad, que está sometida, a su vez, al dic-
tado del rendimiento. El sexo es rendimiento. Y la sensualidad es un capital 
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que hay que aumentar. El cuerpo, con su valor de exposición, equivale a una 
mercancía. El otro es sexualizado como objeto excitante. No se puede amar al 
otro despojado de su alteridad, sólo se puede consumir. En ese sentido, el otro 
ya no es una persona, pues ha sido fragmentado en objetos sexuales parciales. 
No hay ninguna personalidad sexual. (p. 13)

De acuerdo con Han, Humbert no amaba a Lolita, más bien la consu-
mía; este despojó a Lolita de su alteridad o su capacidad para cambiar en 
su humanidad desde el momento en que la conoció. Aún más, la poseyó 
cuando siguió cosificándola en el momento en que él mismo estaba poseído 
por la melancolía de haberla perdido. Sus preocupaciones siempre estaban 
circundando el placer sexual y utilizaba toda clase de bajezas, desde las ame-
nazas con internarla en un orfanato hasta sobornos con dinero o regalos, 
para así poder acceder a su cuerpo. Humbert en sus memorias relata esto 
sin ningún escrúpulo:

Casi siempre, con aquel aire cansino y hastiado que cultivaba, caía postrada 
y abominablemente deseable en una butaca de muelles roja […] y necesitaba 
horas de persuasiones, amenazas y promesas para conseguir que me prestara 
durante algunos segundos su cuerpo de miembros morenos en la reclusión 
de aquella habitación de cinco dólares, hasta que se le ocurría entregarse a 
cualquier diversión y dejaba de lado mi humilde goce. (Nabokov, 1991, p. 180)

De acuerdo con esta cita, la prioridad de Humbert siempre fue el placer, 
tanto era así que llegaba a acusar a la niña de las peores formas ante su ne-
gativa de acostarse con él, y reducía a nimiedades y frivolidades cualquier 
actividad distinta al sexo en la que ella ocupara su tiempo. Lolita era el 
instrumento onanista de Humbert, por tanto, lo que ella deseara, pensara 
o sintiera era irrelevante. En su concepción del mundo, Lolita vivía para 
satisfacerlo y por esto mismo siempre estaba la preocupación constante de 
que Lolita dejara de ser útil en el momento en que perdiera las característi-
cas que la hacían eficiente ante el deseo de su padrastro. Y cuando un objeto 
deja de ser útil, no queda más que reemplazarlo o desecharlo.
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A partir de esta posible caducidad de Lolita, Humbert muestra uno 
de sus lados más oscuros, el cual reafirma el hecho de que es un hombre 
trastornado y que sus únicas aspiraciones vitales están enmarcadas en el 
hedonismo a costa de cualquier sacrificio ajeno a su propia humanidad. 
Esa búsqueda del placer inagotable es una de las características que más 
peligroso hacen a Humbert y que más vulnerable hacen a su hijastra. En 
este mismo sentido, una de las partes de la novela en las que se evidencia 
más fuertemente que Humbert es consciente de que Lolita perderá las ca-
racterísticas que la hacen ser deseable para él, es cuando este reflexiona en 
el hecho de que haberla llevado a México hubiese sido mejor opción que 
llevarla al este de los Estados Unidos, puesto que en el vecino país habría 
podido escapar más fácil e incluso casarse con ella. Pero la reflexión de 
Humbert que más llama la atención es la que hace con respecto al futuro 
de su amante:

Pues he de confesar que […] en el transcurso de un día podía pasar de un polo 
al otro: desde cavilar apesadumbrado que hacia 1950 debía buscar la manera 
de librarme de una adolecente difícil que habría perdido su magia de nínfula, 
hasta acariciar la idea de que con paciencia y suerte podría, tal vez, hacerla 
concebir otra nínfula con mi sangre en sus exquisitas venas, una segunda Lolita 
que hacia 1960 tendría ocho o nueve años. (Nabokov, 1991, p. 214)

Esta parte de la novela es crucial para comprender hasta qué punto 
Humbert podía suprimir de su cabeza cualquier atisbo de compasión o de 
moral. Humbert era un hombre capaz de plantearse el hecho de deshacerse 
de un objeto que solo le estorbaría tras perder su valor sexual. Incluso ronda 
por su conciencia la idea de engendrar a una nueva nínfula que renovaría 
a su desgastada e inútil madre en la función de proporcionarle el placer 
carnal que él necesita. No importaría que fuese su hija, lo único crucial de 
esta hipotética nínfula o de la propia Lolita es que sus cuerpos habían sido 
hechos para el disfrute de un hombre que carece de amor.
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El conocimiento literario  
como instrumento de crueldad

Ahora bien, la novela de Nabokov proporciona al lector un amplio retrato 
de su narrador y protagonista; dicho retrato carece de objetividad, ya que 
Humbert se pudo encargar de tergiversar la información y los aconteci-
mientos a su conveniencia, como ya se ha mencionado. No obstante, a 
través de las descripciones y las narraciones de la cotidianidad de Humbert, 
el lector puede descubrir los elementos esenciales en la personalidad de este. 
Algunos de estos elementos son la intelectualidad y la perversión. Ambas 
características son usadas por el personaje de forma interrelacionada, ya que 
con una justifica a la otra. En el relato se evidencia en repetidas ocasiones 
que Humbert es consciente de que es un hombre culto, pero no de que es 
un hombre dominado por sus pasiones, lo que a su vez lo hace sucumbir 
ante Lolita y por tanto inhibir su manera de razonar.

Algunos autores se han referido a la relación que se da entre el intelecto 
y la perversión de Humbert. Por ejemplo, para Viviana Hernández, en su 
tesis llamada “Lolita y la intertextualidad”, Humbert se vale de varias refe-
rencias históricas y literarias, al mencionar a personajes como Catulo, Dan-
te y Petrarca, para justificar las reacciones que Lolita genera en él. Humbert 
se apoya en su condición de intelectual para asegurar que dichos hombres 
tuvieron la oportunidad de amar a mujeres similares a Lolita sin ninguna 
persecución o señalamiento social, por lo que él encuentra incomprensible 
que su amor por ella tenga que ser furtivo y secreto.

De este modo, Hernández (2018) hace énfasis en las repetidas ocasiones 
en las que Humbert contrasta su situación con los ejemplos de los persona-
jes históricos o literarios ya mencionados. Humbert plantea en su narración 
que Dante se enamoró de Beatriz cuando esta solo tenía nueve años, a 
quien se dedicaba a contemplar sin tener contacto con ella y a idealizarla 
al reconocer que jamás la podría tener. Por otro lado, Petrarca jamás fue 
correspondido por Laura, quien tenía doce años cuando él se enamoró; es 
descrita por Humbert, basado en los poemas que Petrarca le hizo a su musa, 
como una nínfula rubia con rasgos de preciosidad. Cayo Valerio Catulo 
fue un poeta latino que también fue cautivado por una nínfula llamada 
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Lesbia. Humbert hace referencia a él cuando Lolita va creciendo y pierde 
su pureza infantil, puesto que Catulo manifestó el mismo sentimiento en 
un poema cuando su amada se hizo prostituta y vagaba por las calles sin la 
pureza que lo hizo enamorarse.

Sin embargo, el personaje no tiene en cuenta un elemento muy impor-
tante en los casos de los hombres que menciona: todos ellos pertenecen a 
épocas y escenarios distintos a los que este vive. Si Humbert pudiera do-
minar realmente su capacidad para razonar, comprendería que no se puede 
descuidar la historicidad ética de sus referentes puesto que las concepciones 
morales divergen a través del tiempo y no es sensato juzgar situaciones con-
temporáneas con una moral arcaica y viceversa, dado que así se puede caer 
en anacronismos éticos. En lugar de esto, el padrastro de Lolita interpreta 
dichas situaciones en favor de su crápula ética, ignorando elementos como 
que en los contextos de Catulo, Dante y Petrarca el concepto de mayoría 
de edad no existía, por lo que los matrimonios entre jovencitas y hombres 
adultos eran muy comunes.

Por su parte, Wilson Orozco plantea en su artículo “La niña fatal y 
otros arquetipos femeninos en Lolita” que Humbert utiliza hipotextos 
referidos a arquetipos femeninos en los que Lolita se ve reflejada. De este 
modo, Orozco (2015) plantea cinco arquetipos. El primero de ellos es la 
mujer como deidad; Humbert hace alusiones a la diosa griega Venus para 
comparar su parecido físico con la pequeña Dolores y la perfección de 
ambas féminas. El segundo es la mujer como doncella; Humbert muestra 
una conexión con Edgar Allan Poe y su poema Annabel Lee, puesto que el 
primer amor de Humbert se llamaba Annabel Leigh y se conoce que Poe 
se casó con su esposa cuando esta tenía trece años y él veintisiete; a su vez 
que la muerte de esta lo inspiró a escribir el poema mencionado. El tercer 
arquetipo es la mujer como la representación demoníaca haciendo referen-
cia a Lilith, la primera esposa de Adán en la mitología hebrea. Dado que 
Lilith también fue hecha de barro, protestaba porque se consideraba igual 
que Adán, y cansada de su subordinación, terminó marchándose del Edén. 
Humbert en su búsqueda del amor en las mujeres recurre a las prostitutas, 
pero su moral termina creando un rechazo hacia estas mujeres y las termina 
calificando como a la maléfica Lilith. Además, Humbert hace una similitud 
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entre Eva y Charlotte Haze, la madre de Lolita, y la misma Lolita con Li-
lith, puesto que a pesar de que su relación con la primera era moralmente 
más aceptable, creía que su conexión con la segunda era más perdurable y 
real, a pesar de lo políticamente incorrecta. El cuarto arquetipo es la mujer 
como persona libertina; Humbert utiliza la figura de Carmen (personaje 
de Prosper Mérimée), una mujer que promueve la libertad femenina y es 
descrita como grosera, exótica, sucia y frívola, características con las que el 
narrador suele describir a la pequeña Lolita. Hay otra gran similitud entre 
ambas mujeres y es que las dos mueren buscando sus propios deseos. El 
último arquetipo es el de la mujer como madre; Humbert primero pone 
de manifiesto la similitud de Charlotte con el icono de Marlene Dietrich y 
luego compara a Lolita con la misma actriz, asumiendo que esta terminará 
convirtiéndose en su propia madre.

Es evidente dadas estas muestras que Nabokov quiso crear un perso-
naje que demostrara que era culto. Esto también se ve cuando Humbert 
enaltece a grandes hombres de la literatura como Paul Verlaine, T. S. Eliot, 
Lord Byron y Laurence Sterne. Sin embargo, la relación de Humbert con 
el conocimiento contrasta con la oscuridad de sus deseos, por lo que el 
lector puede dudar de la verdadera capacidad de raciocinio del personaje, 
ya que este no usa su saber como un instrumento para su búsqueda de la 
verdad sino como un trampolín con el cual busca otorgarle racionalidad a 
conductas irracionales.

Michel Foucault en Hermenéutica del sujeto aborda el término épimé-
leia, el cual se refiere al cuidado y al conocimiento que cada sujeto tiene 
de sí mismo. Así pues, Foucault (1994) plantea que un sujeto solo puede 
conocerse a través de la preocupación por sí mismo, lo que a su vez tiene 
como finalidad la conducta racional. No obstante, no se puede tomar este 
concepto como una justificación del egoísmo puesto que el mismo autor 
plantea que la épiméleia también se ve mediada por la relación con los otros 
y con el mundo. Por lo cual, preocuparse por sí mismo implica que el sujeto 
vigile su comportamiento y sus pensamientos en relación con el exterior, 
es decir, con los otros. Además, el objetivo fundamental de la épiméleia es 
que el sujeto logre modificarse en un sentido positivo o, en otras palabras, 
que el sujeto se purifique a través de la transformación.
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A este propósito, podría considerarse que Humbert es un hombre que 
ni se conoce ni se cuida a sí mismo. Esto debido a su posición de subordina-
ción ante sus propias pasiones, más allá de su creencia de que, mediado por 
su conocimiento del mundo y de la literatura –los cuales no lo transforman 
espiritualmente–, él aventaja a Lolita. Humbert a lo largo de la novela 
muestra su egoísmo y su absoluta falta de empatía con la niña y con las 
personas en general, entonces una vez que el personaje no consigue cuidar 
de sí, la tarea, subordinada a ello, de cuidar de los otros le resulta imposible. 
Por consiguiente, el personaje carece de autocrítica y no evalúa sus acciones 
con respecto a las consecuencias que estas generan en los otros. Todo lo 
que Humbert hace es con la idea de dar rienda suelta a sus pasiones, por lo 
que incluso utiliza su conocimiento como una herramienta para someter 
a los demás. Al final Humbert se termina transformando, pero no de una 
forma acorde a la épiméleia, puesto que a lo largo del relato sucumbe tan-
to ante sus deseos que termina inhibiendo totalmente su razón. De este 
modo, cuando Humbert no logra imponerse antes sus pasiones, todo el 
conocimiento que promulga termina siendo inútil.

De acuerdo con lo planteado, se puede evidenciar que Humbert es un 
hombre convencido de que sus conocimientos literarios le otorgan una 
licencia para dominar y someter a Lolita. A su vez, que ella es su instrumen-
to de satisfacción por lo cual no quiere aceptar la idea de que lo desborda 
(Lolita reconoce su propio erotismo y la debilidad de su padrastro antes 
las pasiones), aun cuando él es consciente de dicha superioridad. En este 
sentido se evidencia la pugna entre el racionalismo pragmático masculino 
contra la fantasía, el misterio y la imaginación propias de la feminidad. 
Por esto Humbert recurre a la crueldad cada vez que se ve superado por 
la chica que con su mera existencia lo somete y rige sobre su capacidad 
intelectual y experiencia, llevándolo al punto de parecer un hombre in-
genuo e irracional. Así pues, la relación de los personajes muestra que el 
conocimiento no logra imponerse ante aquellas cosas que el ser humano 
no puede controlar como las pasiones, la muerte, la enfermedad, la locura 
o las fuerzas de la naturaleza.

Para analizar el hecho de cómo Humbert se vale de la crueldad para so-
meter a su hijastra, hay que remontarse a lo planteado por el filósofo catalán 
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Joan-Carles Mèlich en su obra Lógica de la crueldad. Allí Mèlich aborda 
desde una perspectiva metafísica la idea del Bien y lo plantea como un 
principio absoluto. En el apartado “La tentación del bien”, Mèlich (2014) 
afirma que a través del Bien se llega a la Verdad, y cuando alguien posee la 
Verdad se ve obligado a imponerla a los demás para llevarlos por el “buen 
camino”. Cuando alguien posee la Verdad también tiene la legitimidad 
para exterminar cualquier disidencia de ese sentido de Bien, por lo cual la 
lógica de la crueldad se respalda en el hecho de que quien tiene la Verdad 
está tentado y posibilitado para erradicar el mal cueste lo que cueste. De 
esta forma, el Bien termina enmarcado en dicha lógica, dado que no per-
mite que nada de lo que lo conforma se ponga en cuestión. No obstante, 
contrario a lo que piensa Mèlich (2014), la consecuencia de que el Bien 
fuese una categoría absoluta y metafísica, sería que este resultaría inalcan-
zable para el ser humano dada la naturaleza imperfecta de nuestra especie.

Dicho esto, el mismo Mèlich plantea que el Bien no conserva su cate-
goría de absoluto en cada ser humano (lo cual tiene más sentido que su 
propia perspectiva del Bien absoluto) y por esto la subjetividad de cada 
uno puede desencadenar en una crueldad disfrazada de bondad o de una 
intención bondadosa. Ahora bien, Mèlich piensa que la bondad, por su 
parte, no es absoluta, sino que más bien es una relación de cada uno con las 
demandas ajenas. Referente a esto, en la novela se encuentra a un hombre 
que tiene su propia concepción del Bien basada en el conocimiento, por 
tanto, lo que él sabe lo legitima para imponerse ante quienes están fuera 
de esta categoría. Él como dueño del conocimiento tiene la autoridad de 
erradicar cualquier cuestionamiento de su comportamiento, puesto que 
su concepción del mundo lo respalda en el hecho de que está haciendo el 
Bien. Respecto a esto Mèlich (2014) dice:

Por eso a una lógica de la crueldad le trae sin cuidado lo que uno piensa o 
hace. Lo que realmente le interesa es ‘lo que uno es’, pero ‘lo que uno es’ lo es 
porque esa misma lógica lo ha clasificado así, al margen de su tiempo y de su 
espacio, de sus relaciones y de sus circunstancias, de su situación. (p. 184-185)
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Por esto, según esta lógica, el amor de Humbert por su hijastra no de-
bería ser cuestionado, puesto que a fin de cuentas él se ocupa de ella y su 
único fin es ocuparse de ella. No importa lo que ella piense o haga; lo que 
importa es lo que ella es una nínfula; y, además, solo importa la relación 
entre ellos, la cual ha sido determinada por el padrastro como buena.

Además, Humbert cumple con otras dos características estrechamente 
relacionadas respecto de la lógica de ser cruel: la deshumanización del otro 
(ya esbozada en este escrito) y la ausencia de culpa. Con respecto a la pri-
mera característica, Mèlich afirma que la moralidad se ha construido con 
base en que el otro merece respeto por su condición humana, de modo que 
la moral no se enfoca en lo singular de cada individuo sino más bien en lo 
genérico, como la dignidad y la persona. En esa lógica, solo el que cuenta 
con la característica común de la humanidad merece respeto, de modo 
que si a un individuo se le priva de la posibilidad de ser humano al mismo 
tiempo deja de merecer ese respeto y pierde cualquier dignidad. Así pues, 
quien conserva su humanidad no tiene por qué sentir culpa al irrespetar 
a quien no la conserva. En sus propias palabras, Mèlich (2014) explica:

Así funciona la lógica moral, una lógica que normativizan un ‘trato’ al margen 
del nombre propio, esto es, al margen de la situación, de las relaciones y de los 
contextos. Y hay que darse cuenta de que ‘legitimar’ significa tanto respetar al 
otro como no hacerlo, significa tanto protegerlo como aniquilarlo. Porque si 
no se respeta a alguien en función de su nombre propio sino de su clasificación 
categorial, necesariamente tampoco se respeta al que no tiene cabida en esa 
misma clasificación, y siempre habrá alguien, un ‘ente’, que quede al margen 
del manto protector de la lógica moral. […] Es verdad que la moral exige un 
respeto al otro, pero lo decisivo, lo relevante, es que no exige un respeto al otro 
por ser singular sino por su pertenencia a un sistema categorial. El respeto 
moral al otro no es una exigencia o una demanda que provenga del otro, de su 
nombre propio, de su sufrimiento único (o de su rostro, como diría Levinas) 
sino de la lógica moral en la que habito. Así funciona la moral y, por eso, es 
una lógica de la crueldad. (p. 194).
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De este modo, dicha concepción se puede observar en la novela, ya 
que Humbert categoriza a Lolita como una nínfula que existe en pro de la 
excitación del hombre adulto. Su voluntad queda anulada ante los deseos 
de su padrastro quien dado el poder que tiene por su condición de ser hu-
mano, intelectual, hombre, adulto y protector, tiene el derecho legítimo de 
poseerla e irrespetarla sin ninguna restricción moral. Esto se puede observar 
en distintas situaciones de la novela como esta en la que Humbert advierte 
a Lolita de lo que pasaría si lo denuncia ante las autoridades:

Finalmente, veamos qué ocurre si tú, una menor, eres acusada de tener relacio-
nes sexuales con un adulto en un responsable establecimiento hotelero, y de-
nuncias a la policía que te rapté y violé. Supongamos que te creen. Una menor 
que permite que una persona de más de veintiún años tenga acceso carnal con 
ella, hace que su víctima incurra en lo que legalmente se denomina violación o 
sodomía en segundo grado, según la técnica empleada. La pena máxima es de 
diez años de cárcel. Así que me envían a la cárcel. De acuerdo. Voy a la cárcel. 
Pero ¿qué te ocurre a ti, huerfanita mía? Bueno, eres más afortunada que yo. 
Pasas a depender del Departamento de Bienestar Social, lo cual me temo que 
no resulta demasiado prometedor. […] Mientras yo me aferro a los barrotes, a 
ti, afortunada niña abandona, te enviarán a cualquiera de los establecimientos 
penitenciarios, más o menos iguales: el correccional de menores, el reformato-
rio, el centro de prisión preventiva de menores, a la espera de que el juez dicte 
sentencia, o el orfanato, una de esas residencias para niñas donde harás labores, 
cantarás himnos y, los domingos, comerás pasteles rancios. Irás a parar a un 
sitio así, Lolita. Mi Lolita, esta Lolita, dejará a su Catulo e irá a parar a uno 
de esos antros, porque es una niña descarriada. (Nabokov, 1991, p. 184-185)

Es evidente la manipulación psicológica a la que se ve sometida Dolores 
Haze por parte de su padrastro. Y aún más evidente la posición que asume 
Humbert de bienhechor que en caso de ser traicionado sería víctima de 
una malagradecida hijastra. Humbert asume que la niña como posesión 
suya es una privilegiada y que si en un momento dado ella decidiera huir, 
se vería sometida a penurias que a su lado no viviría. Además, utiliza un 
recurso explotado a lo largo del relato: recordarle que, sin él, ella no es 
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nada, que está absolutamente sola en el mundo, que sin su compasión y 
sus cuidados estaría perdida y que, en lugar de acusarlo como victimario, 
debería agradecerle. Humbert, en este pasaje como en tantos, priva a Lolita 
de su dignidad y la irrespeta profundamente aprovechándose de su vulne-
rabilidad y del conocimiento que él mismo tiene de la ley, de la literatura, 
del sexo y de la vida en general.

La otra característica en la lógica de la crueldad es la imposibilidad de 
Humbert para sentir vergüenza o culpa por sus acciones. Esto es consecuen-
cia del hecho de que él no considera sus acciones como inmorales, por lo 
que su actuar está en un marco de lo normal. Humbert oculta sus acciones 
por el hecho de que reconoce que son delitos (por más que argumente 
que no debería ser así), más no por el hecho de creer que está haciendo un 
mal. Por ejemplo, en una ocasión Lolita huye con su amante del hospital; 
cuando Humbert tiene que resignarse a su huida porque no puede con-
fesar lo que ha venido haciendo con la niña, este dice: “Firmé dócilmente 
aquel recibo tan simbólico y entregué a Lolita a todos aquellos monos. 
Pero ¿qué otra cosa podía hacer? […] Un paso en falso… y tal vez hubiera 
tenido que explicar toda una vida entregada al delito” (Nabokov, 1991,  
p. 304). En esta y en muchas otras ocasiones, Humbert muestra pavor por 
ser atrapado y por ello se muestra furtivo dada su relación ilegal, más no 
inmoral, enmarcada en su forma de ver el mundo.

Retomando los planteamientos de Mèlich (2014) es pertinente men-
cionar lo que este plantea en cuanto a la vergüenza:

El sinvergüenza no nace, se hace. La vergüenza, como señaló Emmanuel Levi-
nas, es la presencia ante nosotros mismos. No revela nuestra nada, sino todo lo 
contrario, revela la totalidad de nuestra existencia, nuestra extrema desnudez. 
La vergüenza surge en el momento en que uno se descubre clavado a sí mis-
mo, en el momento en que no puede huir de sí, es la presencia irrevocable del 
yo en uno mismo, es la visión de nuestro ser total, en su plenitud. Lo que la 
lógica moral de la buena conciencia crea es una especie de ‘túnica’ que oculta 
la vergüenza no solo a los demás sino también a uno mismo, una túnica que 
justifica y legitima el propio yo, una ‘túnica desculpabilizadora’. (p. 13)
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Así pues, en la novela se evidencia cómo Humbert al estar convencido 
de realizar el Bien es propenso a ignorar que sus actos son crueles ya que 
está cobijado por la túnica de moral que le impide ver las situaciones como 
en realidad son, y así verse a sí mismo desnudo y en su plenitud. Su propio 
sistema moral lo convence de que su conciencia debe estar limpia y no hay 
razón para sentir culpa alguna. Esta imposibilidad de sentir culpa va de la 
mano con su imposibilidad de ser racional, es decir, ambas son consecuen-
cias de la subyugación de Humbert ante sus pasiones.

Un triste suceso se relata en la novela cuando Lolita en medio de la 
agitada vida a la que se ve sometida por su padrastro entra en uno de sus 
tantos episodios de desasosiego a causa de la soledad, abandono y falta de 
comprensión. Humbert lo relata así: “En el hotel pedimos habitaciones 
separadas, pero en mitad de la noche vino a la mía sollozando, e hicimos 
el amor sin prisas. Es que la pobre no tenía ningún otro lugar a donde ir, 
¿comprenden?” (Nabokov, 1991, p. 173). Humbert no es capaz de mirar 
más allá de sus propios deseos, es un hombre que destruye a una niña y su 
falta de razón le impide darse cuenta de ello. La chica pierde a su madre, 
a sus amigos, a su hogar; pierde su vida entera para ser el juguete de un 
adulto que solo piensa en sí mismo y no tiene suficiente discernimiento 
para entender que ella necesita a un padre y no a un amante. Todo el cono-
cimiento que tiene solo le sirve para sentirse superior a ella y así liberarse 
del vértigo ético, pero este conocimiento nunca es usado para ofrecerle 
bienestar, protección y felicidad a la misma.

La dignidad de Lolita  
como resultado del sufrimiento

Humbert Humbert no ama a su hijastra Lolita; esta es la principal razón 
para afirmar que dicho personaje es un hombre cruel y tirano. Humbert 
es un hombre poseedor de un gran intelecto, pero en el sentido de la épi-
méleia es alguien que carece de espiritualidad puesto que no es capaz de 
ejercer transformaciones sobre sí mismo para acceder a la verdad, es decir 
a la felicidad. Dichas transformaciones, según Foucault (1994), son expe-
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riencias purificadoras, de renuncia, de ascesis, de conversiones de la mirada 
y modificaciones de la misma existencia que le permiten al sujeto llegar a 
la iluminación y por tanto a la tranquilidad del espíritu. Evidentemente, 
Humbert no consigue alcanzar la felicidad, ni la verdad sobre sí mismo; 
por el contrario, sus acciones lo llevan a la total decadencia espiritual y a la 
corrupción moral absoluta. Y todo esto se da porque Humbert jamás deja 
de confundir el deseo con el amor.

La caída de Humbert se da por su propio egoísmo, contrario a Loli-
ta que a pesar de su muerte logra tener un ascenso vital por la búsqueda 
constante de su libertad sin importar la constante ofensa a la que se ve 
sometida. En este sentido, se puede traer a colación el hecho de que mu-
chos lectores de la novela concluyen que la niña es en parte culpable de su 
infortunio, dada su naturaleza provocadora y manipuladora. No obstante, 
se debe recalcar el hecho de que Lolita es una niña que queda a merced de 
un adulto que se supone debería cuidarla. Lolita es víctima del egoísmo de 
un hombre incapaz de hacerse cargo de sí mismo y de los otros. Ella perdió 
todo lo que tenía y durante un tiempo pudo encontrar en este hombre una 
representación del padre amoroso que ella necesitaba para poder afrontar 
su destino con valor.

El mismo Vladimir Nabokov en una entrevista para el programa francés 
Apostrophes en 1975 se refiere a este tema de la siguiente forma:

Lolita no es una niña perversa. Es una pobre niña que corrompen y cuyos sen-
tidos nunca se llegan a despertar bajo las caricias del inmundo señor Humbert. 
[…] Y es muy interesante plantearse, como hacen ustedes los periodistas, el 
problema de la tonta degradación que el personaje de la nínfula que yo inventé 
en 1955 ha sufrido entre el gran público. No solo la perversidad de la pobre 
criatura fue grotescamente exagerada sino el aspecto físico, la edad, todo fue 
modificado por ilustraciones en publicaciones extranjeras […]. Representan 
a una joven de contornos opulentos, como se decía antes, con melena rubia, 
imaginada por idiotas que jamás leyeron el libro. En realidad, Lolita es una 
niña de 12 años, mientras que Mr. Humbert es un hombre maduro, y el abis-
mo entre su edad y el de la niña produce el vacío entre ellos; entre ese vacío, 
ese vértigo, la seducción, la atracción de un peligro mortal. La imaginación 
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del triste sátiro convierte en criatura mágica a aquella colegiala americana tan 
trivial y normal en su género como el poeta frustrado lo es en el suyo. Fuera 
de la mirada maniaca de Mr. Humbert no hay nínfula, Lolita la nínfula solo 
existe a través de la obsesión que destruye a Humbert. (Canal TommasoDe-
gliEsposti, 2009, 22s)

Nabokov creó una obra en la que quería reflejar la mente tergiversada 
de un sociópata y su intención con la novela jamás fue rendirle culto a la 
pedofilia. Él defendió el valor y el ascenso de su personaje femenino ante 
la perversidad de su personaje masculino. No importa mucho en realidad 
si ella lo provoca o no, puesto que la intención del hombre desde que la 
conoce es poseerla y su responsabilidad moral como adulto queda nula 
ante su perverso deseo.

Todo esto sustenta la idea de que Humbert jamás pudo trascender ante 
los impulsos de sus pasiones. Humbert nunca se hace dueño de sus placeres 
ni logra moderar sus deseos usando la templanza que menciona Sponville 
en su Pequeño tratado de las grandes virtudes; más bien, estos lo dominan 
a él, lo hacen su esclavo, le quitan el goce de la libertad e inhiben su capaci-
dad de ser justo. Sponville (2008) lo plantea de la siguiente forma: “La no 
limitación de los deseos, que nos condena a la carencia, a la insatisfacción 
a la desgracia, solo es una enfermedad de la imaginación” (p. 49). Por lo 
cual, Humbert es un hombre insatisfecho y enfermo en su espíritu carente 
de la templanza que debería tener un hombre culto como él.

Por último, hay que tener en cuenta que Humbert ni siquiera logra 
amar a Lolita en los momentos en que se enfrenta a su pérdida, puesto 
que no logra redimir a su espíritu al renunciar a ella demostrando que su 
amor en realidad podía ser superior a sus deseos. Este tipo de escenarios se 
plantean en otras obras literarias como Memoria de mis putas tristes, de 
Gabriel García Márquez, o Noches blancas, de Fiódor Dostoievski, en las 
cuales se representan personajes masculinos que también afirman amar a 
sus respectivas compañeras de trama, y logran demostrar que su amor es 
verdadero dada su disposición de sacrifico en favor de la felicidad del ob-
jeto de sus sentimientos; esto, evidentemente, jamás pasa con Humbert en 
Lolita. De hecho, Humbert nunca se plantea la posibilidad de perder a la 
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niña, y si lo hubiera hecho así, habría podido darle un valor en su finitud, 
llegando así a amarla de verdad con un sentido melancólico, el cual los 
habría liberado de la tragedia.
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Eros como posibilidad  
de transformación dentro  
del totalitarismo de la novela  
El cuento de la criada (1985)

Maria Sofía Cadavid Uribe
Karen Osorio Moncada

Resumen
El cuento de la criada (1985), The Handmaid ‘s Tale en su idioma original, 
escrito por la canadiense Margaret Atwood, es una novela descrita como ficción 
especulativa por la misma autora; sin embargo, es reconocida como distopía. La 
obra, ambientada en un futuro posnuclear, muestra una fuerte crítica social al 
hacer énfasis en los roles de las mujeres en una sociedad ficticia llamada Gilead, 
creada por políticos teócratas tras el ataque a Estados Unidos por parte de grupos 
islámicos. Como estrategia de defensa, dichos políticos convierten el país libre 
que solía ser en un régimen autoritario, donde las personas son privadas de sus 
derechos y libertades, y donde las mujeres son las más reprimidas. Defred, el 
personaje principal de la novela, es quien narra la historia; por tanto, la obra, 
según la autora, es considerada como literatura testimonial. Defred registra su 
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historia, la narra con tal detalle que, en el futuro, el lector pueda comprender 
y compartir su historia. Es así también como Margaret Atwood compara la 
literatura testimonial que se desarrolla en su obra con la historia de Robinson 
Crusoe, Ana Frank, Samuel Pepys, entre otros que registraron sus historias con 
el propósito de ser escuchados en el futuro.
La autora empezó la novela en la primavera de 1984, en Berlín Occidental, tras 
poner en duda por dos años su escritura puesto que iba a ser su primer intento 
en escribir un libro de esta clase. A pesar de que ella leía obras de ciencia ficción, 
era algo atrevido en cuanto al riesgo que estaba tomando al entrar en un campo 
de escritura desconocido para ella. La principal norma de la autora fue no incluir 
en el libro ningún hecho que no hubiera sucedido en la realidad. Es claro que 
el libro es ficción; sin embargo, su propósito no era escribir ningún disparate 
imaginario. Es así como la autora menciona en la introducción del libro que 
incluye sucesos históricos, tales como: “[…] la historia de la poligamia en Estados 
Unidos, ejecuciones grupales, la historia de la esclavitud, quema de libros, leyes 
suntuarias, el robo de niños en Argentina por parte de los generales, entre muchos 
otros acontencimientos” (Atwood, 1998, p. 18).
Cabe resaltar también que la autora nació en 1939 y, por tanto, creció durante 
la Segunda Guerra Mundial; además, la novela fue escrita en una época donde el 
imperio sovietico aún estaba en pie, por lo cual la autora experimentó la sensación 
de ser objeto de espionaje, los silencios, el miedo y frustración. Es así como todos 
estos aspectos también influyeron en gran medida en la escritura de la novela.
Otro aspecto importante sobre la obra es que, a lo largo de los años, ha sido 
traducida a más de cuarenta idiomas y ha sido adaptada a película, serie, ópera 
y ballet. Cabe mencionar también que la autora afirma en la introducción de 
la novela que no es un libro feminista, en cuanto a que no es ningún tratado 
ideológico que se empeñe en mostrar a la mujer como un ser vulnerable que 
es constantemente victimizado e incapaz de elegir moralmente. Su propósito 
fue mostrar a las mujeres como cualquier otro ser humano que tiene diferentes 
personalidades y comportamientos, y que son importantes en cuanto a que de ello 
depende la estructura y desenvolvimiento de la historia del libro. Otro aspecto 
que aclara la autora es que el libro no está en contra de la religión, sino que está 
en contra del uso de esta para realizar actos violentos. Es así como en la novela 
muchos símbolos bíblicos son utilizados, tales como la vestimenta que usan las 
mujeres en Gilead, que son los mismos utilizados en la iconografía religiosa 
occidental; al igual que las tocas que usan las criadas para tapar su rostro, que 
proceden de la época media victoriana y de las monjas.
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El amor como cimiento  
en la transformación de Defred

En la novela se puede apreciar desde el inicio una temática recurrente en 
la literatura: el amor. Se reconoce la reiteración de este en la relación de 
Defred con Luke, con su hija, con su madre, con su amiga Moira y Deglen, 
y, evidentemente con Nick. Si bien el amor permea la realidad de Defred 
y es clave para el desenvolvimiento de dicha distopía, es importante resal-
tar que Defred está guiada por un sentimiento de amor filial que le exige 
mantenerse viva y con la esperanza de reunir a su familia. Sin embargo, se 
evidencia un cambio notorio en la actitud de Defred, ya que, mediante el 
amor pasional ofrecido por su relación con Nick, aquella demuestra una 
actitud que la conduce a una posible transformación en cuanto a que está 
dispuesta a dejar de lado lo que en un principio la mantenía cuerda, por 
una situación que le puede costar la vida. En otras palabras, el amor como 
una posibilidad transformadora.

Lo anterior surge del análisis de la novela, la cual proporciona una vista 
del retrato del personaje principal, sus perturbaciones dramáticas (acon-
tecimientos) y sus acciones en función de superar los acontecimientos. 
En este análisis se puede apreciar un ambiente que propica el cambio en 
Defred, en especial gracias al retrato, el cual evidencia lo que dice y hace el 
personaje para saber quién es, ya que se hacen evidentes sus pensamientos 
en cuanto a su relación con su familia y ya, más adentrada en el régimen, 
su relación romántica e ilegal con Nick. Estas relaciones están atravesadas 
por el amor, al igual que cómo este se transforma al afectar la subjetividad 
de Defred y su relación con el pasado y presente.

Al inicio de la obra se puede apreciar una Defred sumisa que trata de 
cumplir las reglas a pesar de tener impulsos de rebeldía y de hacer algo en 
contra de lo establecido, todo por amor a su familia y su deseo de reencon-
trarse con ellos. Es así que llega a ser relevante estudiar cómo se conciben 
el amor filial (philia en griego) y el amor romántico o pasional (eros en 
griego), para así comprender los cambios que surgen en cuanto a la actitud 
del personaje en el transcurso de la obra. Si bien Moreno (2016), en “El 
cuento de la criada, los símbolos y las mujeres en la narración distópica”, 
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plantea que la transformación del personaje principal es señal de autocon-
ciencia y resistencia por la simbología de los espejos, aquí se propone un 
análisis más enfocado hacia el redescubrimiento de las diferentes formas 
del amor y cómo este puede llegar a invertir las prioridades de Defred. Lo 
anterior se evidencia cuando aquella, antes de empezar a narrar su historia 
con Nick, afirma que: “I wish this story were different. I wish it were more 
civilized. I wish it showed me in a better light, if not happier, then at least 
more active, less hesitant, less distracted by trivia” (Atwood, 1998, p. 267).

El amor filial, mencionado en el Banquete de Platón, se piensa como 
sinónimo de amistad o como un sentimiento de afecto que se puede lle-
gar a sentir por la familia, un amigo o un amante. Al compararlo con la 
perspectiva de Scribano (2019), donde el amor sirve como ente media-
dor en los momentos difíciles de las personas, los seres humanos cambian 
completamente su manera de pensar y de actuar, lo cual lleva a considerar 
que el apropiado comportamiento de Defred es precisamente por el amor 
filial. A pesar de sentirse humillada y obligada a hacer oficios que preferiría 
no hacer, ella opta por un buen comportamiento y el cumpliento de sus 
deberes como criada:

My red skirt is hitched up to my waist, though no higher. Below it the Com-
mander is fucking. What he is fucking is the lower part of my body. I do not 
say making love, because this is not what he is doing. Copulating too would 
be inaccurate, because it would imply two people and only one is involved. 
Nor does rape cover it: nothing is going on here that I haven’t signed up for. 
There wasn’t a lot of choice but there was some, and this is what I chose. 
(Atwood, 1998, p. 95)

Sin embargo, es el amor pasional lo que posiblemente causa el cambio 
de comportamiento en Defred; es lo que la hace tomar riesgos siendo cons-
ciente de las consecuencias que pueden traer en su vida como: no volver a 
ver a su familia; perder su lugar o trabajo en la casa; perder la vida como su 
amiga Deglen o ser enviada donde las no mujeres, las cuales son desterradas 
y olvidadas en la frontera, donde deben limpiar desechos tóxicos hasta el 
día de su muerte, debido a su inutilidad para el régimen por ser infértiles.
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Por otro lado, Fletcher y Kininmonth (citados en Sánchez, 2007) ex-
ponen que el amor pasional es como un elixir mágico que hace que el 
ser humano se sienta realizado en la vida; además, que involucra ansias 
por el placer en su versión más perfecta y un anhelo por la pasión erótica. 
Comparando dicho argumento con el punto de vista de Caruso (citado 
en Díaz, 2014), quien afirma que en el amor pasional hay sufrimiento y 
vulnerabilidad, vive del exceso del sentir y del actuar y y define al amante 
como un ser asocial que se supedita al principio del placer, hace llegar a la 
idea de que Defred necesitaba algo que la hiciera sentir viva, y fue la unión 
pasional con Nick lo que le dio a ella otro motivo por el cual vivir aparte 
de estar aferrada a la idea de reencontrarse con su familia y luchar contra 
el régimen, lo cual concuerda con lo planteado en el Banquete de Platón 
(1988) acerca de que el eros inspira a los amantes valor y sacrificio hasta el 
punto de que están dispuestos a morir. Es así como esta unión redirigió su 
forma de pensar y de actuar y la hizo pasar de estar en un estado de sumisión 
al régimen a actuar deliberadamente pensando en la pura satisfacción de 
sus necesidades e impulsos.

Ahora bien, para desarrollar el análisis propuesto, este capítulo seguirá 
la siguiente estructura: la gramática hegemónica que impera en el macro-
cosmos de Defred bajo la Lógica de la crueldad (2014) de Joan-Carles 
Mèlich. Luego situará la mirada en el microcosmos, de Defred particular-
mente; en la dualidad del amor, guiada por Platón en el Banquete (1998), 
en el cual se exponen los conceptos de eros y philia; y en El pequeño tratado 
de las grandes virtudes (2005) de Comte-Sponville y en La retórica (1999) 
de Aristóteles para entender el porqué de esta posible transformación. Te-
niendo en cuenta así factores internos y externos que crean al personaje y 
sus posibilidades; estos últimos se exploran a partir de Michel Foucault en 
Hermenéutica del sujeto (1994) y de Santiañez (2002) en Modernidad, 
historia de la literatura y modernismo.

El sentido de la crueldad en el universo de Defred

La lógica que opera en el régimen teocrático de Gilead es definida por 
Mèlich en Lógica de la crueldad (2014) como una obra, justamente, sobre 
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la crueldad. Si bien este autor no se refiere específicamente a El cuento de la 
criada, este sí hace alusión al nacionalsocialismo que imperó en Alemania 
entre los años de 1934 y 1945, y a cómo este totalitarismo, que opera bajo 
una lógica moral, reduce la singularidad de una persona a un concepto. 
En el caso particular de Defred, esta es reducida no a una característica 
religiosa o política sino, como ya se ha mencionado anteriormente, al va-
lor de las mujeres reducido a su capacidad de engendrar hijos o no, a una 
característica netamente reproductiva, o como ella misma se siente: “We 
are two-legged wombs, that’s all: sacred vessels, ambulatory chalices” (At-
wood, 1998, p. 136); en definitiva, como un objeto. Lo anterior se reafirma 
al conocer de dónde vienen los nombres de las criadas, asignado según a 
qué comandante le está brindando los servicios de reproducción; la prota-
gonista se conoce como Defred porque es al comandante Fred a quien le 
pertenece por un periodo definido o hasta darle un hijo a él y a su esposa.

Basándonos en lo que afirma Mèlich (2014), Defred solo puede jus-
tificar su existencia y valor ya que significa algo bajo esa moral en la cual 
habita, al mismo tiempo en que es un camino o una herramienta para llegar 
a la verdad que propone el régimen. Su capacidad reproductiva significa 
que habrá más personas en esta hegemonía, quienes perpetúan la lógica 
moral que los guía y los admite como humanos o no. Esta gramática que 
permea su realidad y excluye virtudes que ella considera vitales, tales como 
el amor, no se puede desvincular de lo que aquí se trata de mostrar como su 
posible transformación; ya que es precisamente ese confinamiento interior, 
enajenamiento o, incluso, exilio dentro de sí, lo que permite que Defred 
se encuentre en una posición de preguntarse por su verdad, de desafiar lo 
que está condicionada a aceptar: un mundo sin amor en vez de una vida, 
significado en vez de sentido.

Lo anterior se vincula a la definición de moral y ética de Mèlich (2014). 
Es decir, hay situaciones en la vida que son únicas, sobrepasan la lógica de 
decisiones morales y se convierten en decisiones éticas. Esta es la confron-
tación en la que se encuentra Defred: arriesgar su oportunidad de vivir y 
encontrarse con su familia por amor, por eros. En otras palabras, Defred 
se encuentra ante una pregunta ética sobre el sentido de su vida. ¿Prefiere 
habitar bajo una lógica moral que le da un significado a su vida, al mismo 
tiempo que la reduce a un objeto? ¿O acaso Defred está dispuesta a encon-
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trar su propio sentido, el cual, bajo estas circunstancias, se presenta como 
posibilidad de un mundo a través del eros?

Cuando el autor menciona las diferencias entre la ética y la moral, afirma 
que esta última es lo que nos une como sociedad, lo que nos permite que 
haya una continuidad por así decirlo, o lo que nos dirige providencialmen-
te. Al hacer esta claridad, Mélich (2014) sostiene que:

La ética es lo contrario de la lógica, es la subversión de la lógica. La moral tiene 
razón de ser, la ética, en cambio, es un sinsentido, es el sentido del sinsentido. 
[...] Mientras que la moral nos dice qué debemos hacer, pensar, decir o res-
ponder, la ética nos dice que tenemos que responder a una situación sin saber 
a ciencia cierta qué debemos responder. (p.16)

Con esta precisión se observa que en el caso de Defred la pregunta por 
el amor, el riesgo y la dualidad de su ser y de la misma virtud en circunstan-
cias extremas es la pregunta ética que se debe hacer, al dejar a un lado las 
instituciones que la controlan: la Iglesia, el Estado y, por supuesto, la moral. 
La particularidad de este cuestionamiento es que recae sobre el amor, sus 
diferentes matices y lo que pueden llegar a implicar.

Defred al narrar uno de sus encuentros con Nick, quien hace parte de 
la pregunta ética acerca del amor, menciona que hablar de su relación y del 
romance en este macrocosmos tiene otro significado: “‘No romance’, he 
says. ’Okay?’ That would have meant something else, once. Once it would 
have meant: no strings. Now it means: no heroics. It means: don’t risk 
yourself for me, if it should come to that” (Atwood, 1998, p. 262). Es decir, 
estos dos ya están arriesgando sus vidas, ya que cualquier tipo de relación 
personal, ya sea amistosa o amorosa, está prohibida en este régimen, lo 
que quiere decir que, si descubren a cualquiera de los dos, ambos podrían 
terminar muertos, exhibidos en el muro donde terminan los cuerpos sin 
vida de los traidores.

De esta manera, se evidencia que dicha situación se presenta como ética 
ya que, según Mélich, (2014) “surge como una transgresión de las leyes y de 
las categorías, como una respuesta hic et nunc a la demanda del otro en una 
situación única e irrepetible, en una situación de radical excepcionalidad” 
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(p. 15-16). Así se revela que el actuar de Defred y su microcosmos está 
directamente relacionado con el macrocosmos hegemónico que la rodea; 
además, son cuestiones que se han desarrollado a lo largo de la historia de 
la humanidad y que aún siguen siendo pertinentes en un contexto donde 
el amor es pasado por alto, olvidado totalmente.

Matices del amor en Defred

Cuando Defred presenta su narración hace énfasis en cómo su soledad en 
el régimen la afecta: “I try not to think too much. Like other things now, 
thought must be rationed. There’s a lot that does’t bear thinking about. 
Thinking can hurt your chances, and I intend to last” (Atwood, 1998,  
p. 8). Su firmeza en perdurar tiene la base en su deseo de reencontrarse con 
sus seres queridos, al igual que por su afán de sentirse valorada y sentir el 
tacto de otra persona. De esta manera, se puede contrastar con lo afirmado 
por García, quien hace la introducción al Banquete de Platón, en relación 
con el deseo: “Al cuerpo se le adjudican las torpezas del conocimiento 
sensible y, además, los apetitos y tensiones pasionales, mientras que el alma 
está concebida como la parte noble del organismo” (García, 1986, p. 14). 
Así, Defred demuestra, desde muy temprano en la historia, que su cuerpo, 
en tiempos anormales, tiene el poder de decidir por ella.

Para poder desentrañar la hipótesis propuesta, es necesario definir cómo 
se entiende el amor filial y el pasional, o en griego philia y eros. Para Platón 
(1988), el amor es deseo y el deseo es percibido como carencia consciente 
de un objeto determinado que nunca se sacia; siempre anda en una búsque-
da constante, puesto que solo se puede amar lo que no se tiene; y cuando se 
posee, ya no hace falta, este deja de ser amor. Desde su perspectiva, el deseo 
continúa privado incluso cuando logra su objetivo, ya que la insuficiencia 
es su esencia, la plenitud le está prohibida por definición. Asimismo, para 
Platón (1988), el Eros es una divinidad y como toda divinidad tiene una 
dualidad según su origen. En este caso, se propone que una parte del eros 
se compone por una atracción del amante que lo único que aspira a tener es 
el cuerpo del amado, ignorando que en una relación se busca la belleza del 
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compartir y el ayudarle a crecer al otro. De este modo, se define una cara 
como amor pasional, uno que no es verdadero amor. La segunda cara es 
aquella que debe inspirar al amante a buscar la belleza corporal y espiritual, 
lo cual implica que desea cosas felices y buenas para el amado y para sí mis-
mo. Por otro lado, Sócrates vincula el eros con el amor, y además afirma que 
aquel es un deseo y no está delimitado a una relación afectiva, sino que va 
mucho más allá y supera los límites de la carne y la pasión. También afirma 
que cuando se ama se ve y cuando se desea se entiende, relacionándose así 
con la apreciación que da Fedro en el Banquete, pues presenta al eros como 
una fuerza o ente impulsor de buenas acciones, no solo se condiciona en el 
aspecto pasional, sino que trasciende e impacta de manera positiva al indi-
viduo. Con lo anterior se abre la pregunta: ¿Qué es lo que busca Defred en 
su relación amorosa con Nick? Si bien aquella quiere esconder la naturaleza 
del vínculo que comparten: “Neither of us says the word love, not once. 
It would be tempting fate; it would be romace, bad luck” (Atwood, 1998, 
p. 270). Más adelante, cuando revela que le es inevitable volver con Nick, 
admite lo contrario al decir que esta historia no se trata de amor o que solo 
no quiere utilizar específicamente ese término, pues, de otra manera, estaría 
tentando al destino, lo que le traería mala suerte.

En el curso de la novela se puede apreciar la transición de la persona-
lidad de Defred; su realidad cambia y eso la vuelve una mujer insegura y 
con poca esperanza: “I lie in bed, still trembling. You can wet the rim of a 
glass and run your finger around the rim and it will make a sound. This is 
what I feel like: this sound of glass. I feel like the word shatter. I want to be 
someone” (Atwood, 19985, p. 103). No obstante, ella guarda la esperanza 
de ser amada de nuevo algún día, de encontrar algo que la haga sentir viva: 
“As long as we do this, butter our skin to keep it soft, we can believe that 
we will some day get out, that will be touched again, in love or desire. We 
hace ceremonies of our own, private ones” (Atwood, 19985, p. 96). De-
fred es consciente de que lo que piensa y siente no es relevante, lo único 
significativo que aporta al régimen son sus ovarios, ya que en Gilead todas 
las criadas son tratadas como máquinas reproductoras, pues son las únicas 
mujeres que son fértiles y tienen la posibilidad de procrear en un mundo 
donde la natalidad es un problema. Cuando la protagonista declara que 
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desea ser abrazada, valorada, más que valiosa y que le llamen por su nombre 
real, demuestra que lo que le ofrece el régimen no le es suficiente. Es así 
como después se evidencia el impacto que tiene Nick en la vida de Defred; 
esta cambia su visión del mundo y todas sus prioridades se transforman 
por completo: “The fact is that I no longer want to leave, escape, cross the 
border to freedom. I want to be here, with Nick, where I can get at him. 
[...] Truly amazing, what people can get used to, as long as there are a few 
compensations” (Atwood, 1998, p. 271).

Con lo anterior, se puede decir que Nick llena ese vacío que había en 
Defred. Como lo menciona Comte-Sponville (2005) en El pequeño trata-
do de las grandes virtudes, el amor pasional se da porque hay un deseo de 
suplir algo de lo que se carece, que en este caso es la cercanía con alguien, 
algo que Defred ha perdido al ser separada de su familia. Es en este punto 
que se marca la gran diferencia entre lo que se ha llamado amor pasional y 
filial, como bien es explicado por Comte-Sponville (2005), donde “philia 
es el amor cuando se desarrolla entre humanos, y sean cuales sean las for-
mas que adopte, desde el momento en que no se reduce a la carencia o a la 
pasión (al eros)” (p. 262). Por la situación compleja en la que se encuentra 
la protagonista, la diferencia radica en que esta, al recrear su vida antes del 
régimen, goza de una libertad que le permite no solo hacer lo que le plaz-
ca, sino que no se encuentra en una situación en la que carece de algo en 
particular en cuanto a su relación con Luke y su hija, su amiga o su madre. 
Al recordar aquellos momentos en los que estaban juntos, Defred cuenta 
la historia del día en que tratan de cruzar la frontera para escapar del régi-
men que se viene instalando. Antes de ese momento, Luke mata a la gata 
de la familia ya que ellos no quieren que el animal se quede solo en una 
casa vacía y sin nada que comer. Con este acto, Defred se siente agradecida 
de tenerlo a él como un apoyo para tomar decisiones que a ella le cuestan. 
Con este hecho de gratitud se aprecia que su amor también está cargado 
de complicidad, de la fuerza de ser dos, de la vida compartida y la elección 
asumida que se basa en lo recíproco.

Otro aspecto que marca la diferencia entre el amor filial, en este caso 
hacia su hija, es que cuando Serena Joy le propone un trato: una foto que 
prueba que su hija está viva a cambio de que intente quedar en embarazo 
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con Nick, en vez del comandante. Ante esto Defred, auqnue quiere insul-
tarla por no haberle dicho desde antes que sabía algo acerca del paradero 
de su hija, afirma: “But I can’t say this, I can’t lose sight, even of so small a 
thing. I can’t let go of this hope. I can’t speak. (Atwood, 1998, p. 206). De 
esta manera, se observa lo planteado Comte-Sponville (2005) refiriéndose 
a Spinoza: la alegría que se produce al saber de la existencia del ser querido 
ya demuestra la grandeza del amor, el cual no está fundado en la posesión, 
se ama y se produce felicidad con el mero acto de saber de la existencia del 
otro. Asimismo, se demuestra que esta clase de amor es lo que permite que 
Defred se consuele y siga teniendo esperanzas del reencuentro cuando, 
por ejemplo, el comandante discute con ella sobre qué es lo que se obvió 
en el régimen, y ella afirma que es el amor. Al tener esta discusión, Defred 
recuerda lo que era enamorarse y la libertad que había para hacer tales 
rituales. Recordar el amor trae alegría y aliento a su vida.

Al tener en cuenta que philia proviene del verbo abstracto phileîn, que 
significa querer o amar, se diría que todas las relaciones que se encuentran 
concebidas dentro de la estructura del querer o del amar son relaciones de 
philia. Es así como la familia se convierte en un punto clave para la supervi-
vencia de Defred al principio de la obra. Además, como se ha mencionado 
anteriormente, si Defred no se hubiera aferrado a los recuerdos de su fa-
milia o a la idea del reencuentro con ellos, probablemente no hubiera sido 
capaz de sobrellevar todos los cambios acontecidos en su vida en cuanto a 
la privación de su libertad y a los abusos, tanto físicos como emocionales.

Por otro lado, la philia desde el punto de vista de Aristóteles, se enfoca 
en la amistad y se efectúa solo en las relaciones de reciprocidad. Además, 
este limita y vincula los conceptos con otros dos: eúnoia y homónoia. Se-
gún Aristóteles el primero se interpreta como benevolencia y de acuerdo 
con Palomar (2014) en La philía como investigación fenomenológica par-
ticular del saber práctico en Aristóteles: significado y fundamentación, 
“[…] la benevolencia es el querer el bien de los otros, aunque no exista por 
parte de estos el mismo querer” (p. 55); lo cual llevaría a convertirse en una 
clase de amistad inactiva, ya que en realidad es solo una experiencia pasajera 
del anhelo de querer; sin embargo, no es algo constante. En segundo lugar, 
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la homónoia se puede entender como concordia y según Palomar, en esta 
clase de relación sí existe una reciprocidad constante, puesto que ambas 
personas quieren lo mismo y se convertiría así en un objetivo común. Por 
ello, se podría afirmar que la homónoia es la amistad de la convivencia 
política en la sociedad cuando se establece desde el bien colectivo común. 
Asimismo, Palomar concreta que “[...] la homónoia define una forma de 
relación social originaria muy parecida, por ejemplo, a la que se da entre los 
amigos o a la que se da entre familiares” (p. 57), ya que cuando se tienen in-
tenciones similares que son buenas, va a existir cierta clase de complicidad 
que permitirá el trabajo en equipo para así lograr el bien común.

Asimismo, Aristóteles ofrece una definición de philia en la Rétorica 
–citado en la Amistad y reconocimiento. Sobre la philia aristotélica. Lo 
que Aristóteles vio y Hegel pasó por alto (2017)– al afirmar que: “Sea pues 
amar (philein) querer para alguien lo que se considera bueno, en interés 
suyo, y no en el nuestro, y estar dispuesto a llevarlo a efecto en la medida de 
nuestras fuerzas. Y amigo es el que ama y es correspondido en su amor. Y 
creen ser amigos los que creen encontrarse en esa disposición mutua” (Ret., 
II 4, 1380b35-1381a3). Esta afirmación lleva a demostrar que a pesar de 
todo lo que pasó Defred, sus acciones fueron hechas con base en el amor 
que sentía por su familia y su deseo de protegerlos. Fueron acciones libres 
de egoísmo o con falsas intenciones; en otras palabras, fue su relación de 
philia lo que la llevó a ello.

Al tener en cuenta lo que afirma Platón (1988), “Y dejar atrás al amado 
o no ayudarle cuando esté en peligro ninguno hay tan cobarde a quien el 
propio Eros no le inspire para el valor, de modo que sea igual al más valiente 
por naturaleza” (v. 179a), se puede inferir que el amor, sea pasional o filial, 
guarda en sí características de bondad, lo cual hace que se evidencie una 
aporía en esta situación. Es decir, el amor en Defred tiene matices que ha-
cen que se pueda reconocer el eros o la philia, como bien se ha tratado de 
hacer en este ensayo, lo cual no quiere decir que uno sea mejor que el otro; 
sino que en ambos casos se puede reconocer la valentía de la protagonista 
para seguir amando incluso bajo circunstancias tan radicales.
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El eros como posibilidad  
de transformación a partir de la Épiméleia

La transformación, en el caso particular de Defred, es algo que, a simple 
vista, es fácil de percibir ya que, como se ha mencionado antes, esta vive 
bajo un régimen totalitario, lo que permite que la diferencia entre su reali-
dad actual y su pasada sea un determinante del cambio de su forma de ser, 
actuar y percibir el mundo. La protagonista revela cambios perceptibles 
a medida que va avanzando el tiempo bajo la opresión del régimen. Pasa 
de ser una mujer independiente, que trabaja en lo que quiere, dice lo que 
piensa y actúa en consecuencia con sus ideas e impulsos, a ser una mujer 
o, más bien, un ente dependiente de sus superiores; es decir, alguien com-
pletamente privado de su libertad y de sus derechos: “Luke and I used to 
walk together, sometimes, along these streets. We used to tall about buying 
a house like one of these, an old big house, fixing it up. We would have 
children. Although we knew it wasn’t too likely we could ever afford it, it 
was something to talk about, a game for Sundays. Such freedom now seems 
almost weightless” (Atwood, 1998, p. 23).

Allí se puede observar una Defred sin esperanza y por eso, los recuerdos 
de su pasado con su familia son lo que la mueve, lo que le da fortaleza para 
seguir actuando correctamente y cumplir, de una manera eficaz, su papel 
de criada, a pesar de sentirse ultrajada y desvalorizada: “I wait. I compose 
myself. My self is a thing I must now compose, as one composes a speech. 
What I must present is a made thing, not something born” (Atwood, 1998, 
p. 66). Al hacer referencia a que todo lo que hace es a causa de su adoc-
trinamiento en el Centro Rojo, donde las tías le enseñaron a modificar 
todo lo relacionado a su forma de pensar y comportarse, debe componerse, 
dejar a un lado aquellos pensamientos que la harían meterse en problemas 
y enfocarse en lo que es correcto a ojos del régimen. La protagonista llega 
a un punto en el que no se reconoce a sí misma, no reconoce su cuerpo:

My nakedness is strange to me already, My body seems outdated. Did I really 
wear bathing suits, at the beach? I did, without thighs and back were on dis-
play, could be seen. Shameful,immodest. I avoid looking down at my body, 
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not so much because it’s shameful or immodest but because I don’t want to 
see it. I don’t want to look at something that determines me so completely. 
(Atwood, 1998, p. 102)

Sin embargo, Defred se encuentra más adelante en una nueva etapa 
de su vida en la que se transforma completamente, y pasa de cumplir las 
normas a querer realizar hasta el mínimo acto que desafíe las mismas: “I 
would like to steal something from this room. I would like to take some 
small thing [...] hide it in the folds of my dress or my zippered sleeve, keep 
it there until this evening is over [...] Every one in a while would take it out 
and look at it. It would make me feel that I have power” (Atwood, 1998, 
p. 123). Es así como el concepto de épiméleia, abordado en Hermenéutica 
del sujeto por Michel Foucault, entra en función de dicha transformación. 
De acuerdo con Foucault (1994), este concepto está enfocado en la acti-
tud que tiene el sujeto consigo mismo y con el mundo, pues dicha actitud 
determina un modo de actuar específico que lo lleva a “hacerse cargo de sí 
mismo”, lo que permite que el sujeto se transforme, se modifique o incluso 
se transfigure.

No obstante, este proceso (hacerse cargo de sí mismo) está determina-
do por la espiritualidad que, según el autor, se podría considerar como “la 
búsqueda, práctica y experiencias a través de las cuales el sujeto realiza sobre 
sí mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad” (p. 
38). En otras palabras, son todos los recursos que utiliza la persona para 
encontrarse a sí misma y la tranquilidad de su ser en el mundo. Dicha trans-
formación es impulsada por el eros, puesto que el sujeto debe someterse a 
trabajar en sí mismo, empezar una búsqueda que va a cambiar todo lo que 
un día fue por algo completamente diferente; dicho proceso de transfor-
mación y aceptación del nuevo ser va a ser impulsado por el amor, por el 
deseo de encontrar el camino que conlleva a la iluminación del ser humano.

Al considerar lo anterior, se podría inferir que Defred se somete a esa 
búsqueda de la verdad con el propósito de conocerse a sí misma, de buscar 
la verdad en el mundo y, a través del proceso mismo, se transforma. Cambia 
su actitud de sumisa y obediente a un ser arriesgado que utiliza todos los 
recursos posibles para encontrarse a sí misma y seguir lo que siente y cree 
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que es correcto. Cabe resaltar también que, a partir de la búsqueda constan-
te de la sabiduría, el alma (es decir uno mismo), adquiere el conocimiento 
necesario para distinguir lo que es bueno o malo, a partir de su criterio 
moral, lo cual lleva a pensar que todo lo que Defred hace es a conciencia, 
pues sabe todos los riesgos que está tomando, tanto así que podría perder 
la oportunidad de reencontrarse con su familia algún día o incluso perder 
su posición como criada y ser expulsada donde las no mujeres.

En ese sentido, decir que el comportamiento de Defred surge a partir 
del amor que experimenta sería negar el contexto en el que habita o, al 
menos, trata de sobrevivir, y cómo éste ha permitido que Defred se per-
cate de su realidad: “It›s strange to remember how we used to think, as if 
everything were available to us, as if there were no contingencies, no boun-
daries; as if we were free to shape and reshape forever the ever-expanding 
perimeters of our lives. I was like that too, I did that too.” (Atwood, 1998, 
p. 227). De esa manera, Defred hace alusión a cómo era su realidad antes 
del régimen, cuando tenía la posibilidad de elegir qué hacer en su vida y 
cómo hacerlo sin límite alguno. En su nueva realidad, todo lo que para ella 
era normal y rutinario, ahora le parece una ilusión, algo lejano que ya no 
hace parte de vida: 

—“Excuse me” –says the interpreter again, to catch our attention. I nod, to 
show I’ve heard him–. —“He asks, are you happy” –says the interpreter. I can 
imagine it, their curiosity: Are they happy? How can they be happy? I can 
feel their bright black eyes on us, the way they lean a little forward to catch 
our answers, the women especially, but men too: we are secret, forbidden, 
we excite them. Ofglen says nothing. There is silence. But sometimes it’s as 
dangerous not to speak. —Yes, we are very happy –I murmur. I have to say 
something. What else can I say? (Atwood, 1998, p. 29)

En ese sentido, Defred, tras experimentar esos cambios en su vida, pasar 
de vivir una vida normal a ser una criada sin nombre ni voz para expresar 
lo que piensa y siente, ser apartada de su familia y pasar a vivir a un lugar 
habitado por extraños, con los cuales no tiene la posibilidad ni siquiera de 
hablar libremente, se hace cargo de sí misma, pues es su realidad la que le 
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hace sentir la necesidad de buscar la verdad, su lugar en el mundo y en el 
proceso mismo, se transforma.

La narración como ofrenda

La historia de Defred tiene dos aspectos que permean su posibilidad de 
transformarse y, al mismo tiempo, limitan lo que le puede ofrecer al contex-
to: el poder que se ejerce en la moral y en el individuo al estar sumergido en 
un contexto totalitario; y cómo el amor no es un tema estático al atravesar 
por situaciones extremas como las que vive Defred. Al analizar esta última 
condición que le es natural al ser humano y más que ella considera el amor 
como una virtud fundamental para el bienestar, se pudo demostrar que 
Defred tiene posibilidades sobre cómo actuar, ya sea para reencontrarse 
con su familia, tener un romance con Nick, unirse a la rebelión Mayday 
que le revela Ofglen o, como lo decidió, narrar su historia.

Bajo la mirada de Santiañez (2002), se puede enmarcar el personaje 
de Defred bajo la luz del héroe decadente. Para el autor, esta figura está 
marcada por el intento de conciliar la armonía entre cuerpo y alma a través 
de la filosofía, al igual que por una conciencia desventurada, la cual, para 
compensar el sentimiento de destierro, busca una salida a través del arte, la 
revolución social o el ascetismo. En la situación de Defred, la discordancia 
entre cuerpo y alma está dada por la manera en que aquel determina su exis-
tencia y, como lo menciona Santiañez (2002): “El individuo ya no es hijo 
de Dios, sino tanto el principio trascendental de toda empiria, como un 
objeto más de ese mundo empírico” (p. 178). Asimismo, como salida a ese 
exilio, Defred encuentra que el reflexionar sobre su situación, conocerse a 
sí misma y, por ende, seguir sus instintos, es una manera de crear resistencia 
a la lógica del macrocosmos que la define.

Si bien la protagonista no tiene un impulso artístico, ya que en ningún 
momento de la narración revela tales inclinaciones, sí se tiene como evi-
dencia su historia, la cual fue registrada en una grabadora de voz durante 
el régimen, gracias a unas anotaciones históricas que aparecen al final de 
la novela. Esto quiere decir que si bien ella no tiene la aspiración de narrar 
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su historia, las condiciones bajo las cuales se ve sumergida, la incitan no 
solo a llevar la contraria con sus actos, deseos y pensamientos, sino que 
determinan también en qué se transforma. Con su cuento declara que es 
más que una máquina reproductiva, que por más que se le haya reducido 
a un objeto que le pertenece a alguien, aún tiene la posibilidad de darle 
sentido a su vida.

De esta manera, el amor, tanto filial como pasional, cumple un papel 
fundamental en la vida de la protagonista. El amor filial es lo que al prin-
cipio de la obra le da la fuerza y motivación necesaria para seguir lúcida 
ante la opresión en la que vive. La esperanza de volver a encontrarse con su 
familia y amigos hace que Defred opte por comportarse adecuadamente, 
cumpla con sus deberes como criada, así sienta que todos los derechos que 
alguna vez tuvo en su vida normal no existan más en su nueva vida. En esa 
etapa de su vida, el amor filial es un pilar fundamental de supervivencia. 
Por otro lado, el amor pasional le brinda la satisfacción de sentirse valorada 
y querida de nuevo, lo cual hace que las prioridades de su vida cambien 
por completo. Defred se convierte en una mujer arriesgada, sin miedo a 
perder la posición como criada, la oportunidad de volver a ver a su fami-
lia y amigos. El amor pasional que siente por Nick la consume, hace que 
todo lo que un día fue su prioridad y lo más importante para ella pase a 
un segundo plano.

Es así como se plantea la posibilidad del eros como ente transformador 
en la vida de la protagonista. De acuerdo con la definición de épiméleia 
planteada por Michel Foucault, este cumpliría un rol importante en la 
transformación de Defred, puesto que al iniciar el proceso de encontrarse 
a sí misma y el deseo de encontrar lo que realmente la hace sentir feliz y 
completa en la realidad a la que se enfrenta, cambia su visión del mundo, 
por ende, se transforma. Cabe resaltar que dicha transformación es impul-
sada por el eros, ya que el sujeto debe trabajar en sí mismo y estar abierto a 
aceptar los cambios necesarios en su vida para así cumplir con sus objetivos. 
Así pues, tanto el amor filial como el pasional son trascendentales en la 
vida de la protagonista, ya que son lo que le dan un propósito en todo el 
desarrollo de la historia.
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El testimonio que presenta es uno que está atravesado por el amor como 
virtud, sea philia o eros, los cuales están presentes como pilares en su histo-
ria y, como bien se ilustró en el trabajo, estos, a su vez, dependen del contex-
to en que se desarrollan para tener ciertas cualidades. Esto no quiere decir 
que la historia de Defred sea única e irrepetible; por el contrario, como bien 
lo expone la misma autora, su historia es una ofrenda de testimonio a un 
suceso traumático en la sociedad ficticia que plantea Atwood. Esta entrega 
se presenta, entonces, como una oportunidad de reconocer lo general en 
la historia de Defred, al mismo tiempo que permite vislumbrar aspectos 
particulares de la protagonista, lo cual, como todo relato de testimonio, 
evoca lo singular de todas aquellas experiencias distópicas que ha creado 
la humanidad; al mismo tiempo que hace de su individualidad un relato 
común, ya que comparte la historia de muchas otras víctimas, en este caso 
las criadas, quienes se vieron sometidas a una vivencia inhumana, pero 
que en aquella situación de miedo y tristeza, el eros fue una posibilidad de 
transformación que permite el cuestionamiento al individuo, a sus posibi-
lidades, riesgos y esperanzas. 
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La travesía de Holden Caulfield 
en Nueva York como evidencia de 
una transformación no planeada

Jorge Iván Gómez Molina

Resumen
El planteamiento que se realiza en este capítulo con respecto a la novela “El 
guardián entre el centeno”, trata de cómo su protagonista, Holden Caulfield, 
realiza una travesía que le permite sufrir una transformación no planeada, pues 
esta se da de manera fortuita y no proyectada por él. Para poder visibilizar esto, se 
realizó una ardua labor de lectura de la obra, a la vez que se plasmaban elementos 
a rastrear en una “rejilla”, luego se utilizó el análisis hermenéutico como base del 
planteamiento y de los argumentos que permiten sostenerlo. De esta manera, 
se concibe un texto que permite no solo visibilizar una realidad más de esta 
obra de Salinger, sino que permite hacer nuevos aportes al compendio de los 
estudios que se han realizado sobre la misma, como el entender más a fondo 
su impacto en la cultura o el cómo se evidencia que la travesía de Holden pudo 
haber sido malinterpretada en algunas ocasiones, debido a que se ha carecido de la 
transversalidad de ciertos elementos para esto, como el de la influencia zen lo que 
convierte a este texto en un resultado de una investigación literaria y lo proyecta 
como un aporte a la crítica literaria.
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Palabras clave: Literatura, Filosofía, Formación, Bildungsroman, Budismo, Zen, 
Transformación, Travesía, Salinger, Holden, Nueva York.

Abstract
The approach made in this text to the novel The Catcher in the Rye describes how 
its protagonist, Holden Caulfield, makes a journey that allows him to undergo to 
an unplanned transformation, since it occurs fortuitously and not projected by 
him. In order to make this visible, an arduous reading was carried out, at the same 
time that elements to be traced were captured on a “grid”, then hermeneutical 
analysis were used as the basis of the approach and the arguments that sustain 
it. In this way, a text is conceived not only to make visible one more reality of 
Salinger’s work, but also brings new contributions to the compendium of studies 
that have been carried out on it, such as a more in-depth understanding of its 
impact on the culture or how it is evidenced that Holden’s journey could have 
been misinterpreted on some occasions, due to the lack of transversality of certain 
elements for this, such as the Zen influence in it, which makes this text in a result 
of a literary investigation and projects it as a contribution to literary criticism.

Keywords: literature, philosophy, formation, bildungsroman, buddhism, zen, 
transformation, journey, Salinger, Holden, New York.

Introducción

Este texto busca mostrar en la obra de El guardián entre el centeno, escrita 
por J.D. Salinger, la transformación no planeada del personaje principal, 
Holden Caulfield, que se da durante su estadía en Nueva York, la cual es 
toda una travesía compuesta de distintos acontecimientos y de elementos 
presentes en su vida desde antes de su viaje y que se modifican paulatina y 
azarosamente junto a su comportamiento y terminan, como ya fue men-
cionado, en una transformación no planeada. Para hacer más visible este 
cambio, es necesario conocer la historia de Holden y los elementos que la 
componen.
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 El guardián entre el centeno es un relato sobre los días que Holden 
Caulfield, un adolescente con problemas de conducta, pasa en Nueva York 
luego de escapar de la Pencey Prep. Esta historia, contada por él mismo, 
desde un hospital mental, inicia al confesar que ha sido expulsado de varias 
escuelas, y que luego, estando en la Pencey Prep, una prestigiosa escuela, 
ha sido nuevamente expulsado. Ante esto, Holden decide escapar a Nueva 
York, donde atraviesa por toda una travesía de naturaleza Zen, traspasada 
por algunos acontecimientos de su vida al escape y que juegan un rol fun-
damental por ser inesperados, lo cual arroja a Holden a realizar un acto 
reconciliador y a sufrir una transformación. Al final de la obra Holden, a 
pesar de los obstáculos y el cómo finaliza la travesía, es consciente de su 
cambio y del rol del azar.

Al tener en cuenta dicha introducción a la historia de Holden, en la cual 
se menciona que hay unos elementos que delatan su transformación, en 
este capitulo se analizan seis de estos para evinciar este proceso: la pregunta 
por los patos del lago de Central Park que se convierte en un acertijo y una 
revelación de su deseo: la gorra de caza que usa constantemente y que afecta 
su comportamiento: la muerte de su hermano Allie, que detona en otros 
dos elementos: unos episodios de alucinaciones y su estado de depresión y 
finalmente su deseo por reencontrarse con su hermana Phoebe, una “joven 
guía”. Estos elementos han formado su comportamiento y su historia son 
transversales durante todo el viaje en Nueva York y evidencian la transfor-
mación inesperada de Holden al final de este.

La obra ofrece, además, un valor agregado para su analisis, se narran en 
primera persona, pensamientos, emociones y reacciones del protagonista, 
incluso de sus propias contradicciones. Esto es importante porque, como 
lo diría el actor Edward Norton (2014)

[…] You are witness of the true of the exchanges that he has with people and 
them you hear his interpretations, and sometimes there is a distance between 
what you know he just said and what just happened, and the way he spends 
it, and somehow it is like in the distance between de dialogue in the book and 
his internal monologue, you actually kind of learn where holden (sic) is not 
being strictly honest with himself.
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La travesía de Holden es prueba de aquella famosa frase de John Len-
non (1982): “Life is what happens to you While you’re busy making other 
plans”. Y también, de múltiples planteamientos de la filosofía Zen que están 
a favor de que la transformación del ser se realiza principalmente de forma 
no planeada, o incluso de manera errática e impredecible y que tiene en 
cuenta ideas dispersas o contradictorias dentro de sí que parecieran no ser 
formadoras, inicialmente, pero que al final permiten evidenciar un sentido 
en su conjunto.

Sobre la obra

Esta obra fue escrita por J. D. Salinger, novelista estadounidense, y pu-
blicada oficialmente en Estados Unidos en 1951. Su personaje principal, 
Holden Caulfield, enfrenta una serie de acontecimientos que revelan su 
constante transformación física, mental y moral, que permiten evidenciar 
una primera característica de la obra, que se clasifica como una novela de 
formación o bildungsroman (López, 2013, p. 3). Esta clasificación se hace 
evidente al conocer los rasgos mencionados por Dilthey (citado por López, 
2013), como lo son: el protagonista es un personaje joven y varón cuya 
formación inicia en un conflicto con el medio en el que vive. También 
cumple con una condición mencionada por Luckács (citado por López, 
2013): el personaje es solitario y busca un sentido para su vida. Todas estas 
condiciones se evidencian en Holden en su travesía y son características 
esenciales de la obra.

Otro rasgo distintivo de la obra es su lenguaje. Holden utiliza un len-
guaje abierto, juvenil y sin censura que termina siendo disruptivo para el 
modelo de vida de la época. El lenguaje “[…]es sistemáticamente el de un 
joven hablando con otros jóvenes” (Gamerro, 2001, p. 2) y también, un 
lenguaje que se ocupa de criticar constantemente el modelo de vida esta-
dounidense del momento. Un ejemplo sería cuando Holden expresa lo 
siguiente: “Tienes que estudiar justo lo suficiente para poder comprarte 
un Cadillac algún día, tienes que fingir que te importa si gana o pierde 
el equipo del colegio, y tienes que hablar todo el día de chicas, alcohol y 
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sexo” (Salinger, 1995, p. 37). De esta forma, Holden se queja de la idea de 
estudiar no por adquirir un conocimiento, sino para adherirse al modelo 
de vida que propone la sociedad, que se puede ver ejemplificado en otra 
de tantas ideas de Holden: “Odio vivir en Nueva York, odio los taxis y los 
autobuses de Madison Avenue, con esos conductores que siempre te están 
gritando que te bajes por la puerta de atrás” (Salinger, 1995, p. 85). Holden 
se queja de la rutina neoyorkina y es ejemplo del lenguaje abierto que usa 
constantemente para criticar el estilo de vida de la época.

La última gran característica de la obra es el impacto que ha causado en 
la sociedad, viéndose envuelta en actos delincuenciales o influyendo obras 
escritas, fílmicas o canciones muy famosas. Sobre los actos delincuenciales 
se encuentran unos muy trágicos e impactantes. Uno de ellos fue el que co-
metió Mark David Chapman, quien mató a John Lennon el 8 de diciembre 
de 1980, ese día había comprado un ejemplar de la novela y escribió en él: 
“Esta es mi declaración”. Tras matar al ex Beattle, sacó la novela y se quedó 
leyéndola hasta que llegó la policía y lo arrestó. En su declaración a la poli-
cía, tres horas después, Chapman dijo: “Estoy seguro de que la mayor parte 
de mí es Holden Caulfield. El resto de mí debe ser el Diablo” (Fuentes, 
2016). A pesar de lo atroz de este acto y de la pérdida que representó, no 
fue el único que llamaría la atención. Otro famoso acto delincuencial en 
el que El guardián entre el centeno juega un rol importante es el realizado 
por John Hinckley Jr. quien intentó asesinar a Ronald Reagan en 1981 y 
declaró que estaba obsesionado con el libro (Álvarez, 2013; Linder, 2019). 
Finalmente, se encuentra el acto realizado por Robert John Bardo, quien en 
julio de 1989 asesinó a la joven actriz Rebecca Schaeffer y llevaba consigo 
una copia de esta novela (Dawsey y Heldman, 1989).

 A pesar de verse mencionada en actos trágicos como estos, la obra ha 
llegado a inspirar obras artísticas muy influyentes y mencionadas y la crea-
ción nuevas obras literarias en la se refleja a un adolescente desadaptado 
de su cultura, cansado de ella y rebelde. De esta manera, “El guardián entre 
el centeno” puede verse como una obra referente sobre el adolescente re-
belde moderno. García Maiquez, (citado por Campos, (2016) menciona 
que obras posteriores como “El juego de ender” o “Harry Potter” “poseen 
un patrón de comparación que es ‘El guardián entre el centeno’, y eso es 
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un mérito”; es decir, son protagonizadas por adolescentes que poseen un 
sentimiento de rebeldía contra lo establecido y que sufren un proceso de 
transformación durante su travesía. De esta forma, ser la inspiración de 
obras literarias posteriores o presentarse como punto de partida o relación, 
es el mérito que ha adquirido la obra gracias a su trascendencia.

 También ha influenciado obras fílmicas. Un ejemplo es la serie anime 
“Ghost in the Shell: Stand Alone Complex”, donde en la Sección 9, se 
investiga a un misterioso hacker que parece inspirarse en las obras de Sa-
linger, especialmente en “El guardián entre el centeno” (Vasquez, 2014). 
Incluso Haberski (citado por Mills, (2002) afirma que: “Most young male 
characters in the movies are based on the character of Holden Caulfield, 
it’s been a very steady influence in the last 30 years. Every young man goes 
through the experiences of Holden Caulfield”.

 Al continuar con las obras inspiradas por la obra de Salinger más allá 
de lo literario, encontramos una larga lista de canciones inspiradas en esta 
o que la mencionan. según Villalobos (2015), El guardián entre el cente-
no, de hecho, tiene referencias usuales en las canciones pop y rock. Entre 
las referencias en la música se destacan: “We Didn’t Start the Fire” (Billy 
Joel, 1989), “Who Wrote Holden Caulfield?” (Green Day, 1992), “Get It 
Right” (The Offspring, 1992), “Shadrach” (Beastie Boys, 1999), “6 Minu-
tes” ( Jonas Brothers, 2005), “Teenagers” (My Chemical Romance, 2007), 
“Catcher in the Rye” (Guns N’ Roses, 2008), “Holden Caulfield” (Piezas 
& Jayder, 2013), “Catcher in the Rye” (The Dandy Warhol´s, 2016) y “El 
Guardián Entre el Centeno” (Ateo Ft. Jotepé, 2017). De esta manera, la 
obra de Salinger ha infuido en el recurso principal, cada vez que un artista 
piensa en rebeldía e inconformismo adolescente. La idea anterior, también 
la sustenta McCourt (2005), al comparar a la obra con otras como Rebelde 
sin causa, Rebelión en las aulas o West Side Story, e incluso, con la prensa 
de la época, en las cuales, dice, se refleja “el gran descontento de los adoles-
centes norteamericanos” (p.12).

La obra, además, posee rasgos que la convierten en una novela de for-
mación, como un lenguaje abierto y disruptivo que causó controversia en 
el contexto de su publicación y por ser una fuerte influencia en la cultura, 
como ya se evidenció anteriormente. Por estas razones, se comprende lo 
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transcendental de la influencia de los pensamientos y acontecimientos 
que suceden a Holden, pues es el reflejo de una manera de pensar y de 
ver el mundo.

Los elementos principales en la vida de Holden 
antes de iniciar su travesía en Nueva York

Para entender la transformación de Holden en El guardián entre el centeno 
es necesario conocer los elementos anteriores a su travesía en Nueva York. 
De todos estos elementos se destacan seis, columna vertebral de este anali-
sis. El primero es la pregunta “¿A dónde van los patos de Central Park en 
invierno?” que Holden se hace constantemente; el segundo elemento es la 
gorra de caza y cómo esta afecta su personalidad; el tercer elemento es la 
muerte de su hermano Allie, que es traumática para Holden y desemboca 
en otros dos elementos relacionados, los episodios de alucinaciones y una 
profunda depresión; por último, la influencia de su hermana Phoebe. Al 
conocer y hacer visibles estos seis elementos, se hace visible también, el rol 
que estos juegan en la transformación del personaje.

Ahora Bien, es preciso aclarar cómo estos elementos son introducidos 
en la historia de Holden, la cual inicia en medio de su rutina y de su mal 
comportamiento en la Pencey Prep. Le había pasado antes, cuando fue 
expulsado de otros internados; ahora le iban a notificar que sería expul-
sado de esta también, pero en su mente tuvo la idea de escaparse primero. 
El miedo de enfrentar a sus padres por la expulsión, junto a un altercado 
con Stradlater, su compañero de dormitorio, fueron los hechos que lo 
impulsan a hacerlo.

Antes del altercado con Stradlater y de decidir escapar, Holden va a la 
casa del profesor Spencer, el cual lo reprende por su mal comportamiento 
y sus malos resultados académicos; mientras todo esto pasa, Holden solo 
puede hacerse la pregunta que se convierte en el primer elemento de ana-
lisis: “¿A dónde van los patos de Central Park en invierno?”. Esta pregunta 
sale aparentemente de la nada y parece ser infantil, pero posee un propósito 
y es trascendental, pues cumple con las condiciones de un Koan que, según 
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la definición de Bustos, (citado por Campos, 2016), significa: En la tradi-
ción Zen, el Koan es un acertijo que el maestro le plantea al alumno para 
comprobar sus progresos. El Koan suele ser absurdo, o ilógico, y sólo puede 
ser respondido abstrayéndose del pensamiento racional con el objetivo de 
ir más allá del sentido literal de las palabras”.

La relación entre el Koan y la pregunta de Holden es clara: “El libro 
revela el Koan con el que se acaba la adolescencia” (Bustos cotado por 
Campos, 2016). Así, de esta pregunta, aparentemente ingenua y azarosa, 
acompaña a Holden durante todo su viaje y se convierte en un reflejo de sus 
más profundos deseos y en un acertijo, cuyo entendimiento en la historia 
aporta a la transformación de Holden, su paso a la madurez y la finalización 
de la travesía.

Antes de escapar de Pencey, se encuentra otro aspecto importante en la 
travesía de Holden: su gorra de caza; al usarla, adquiere una nueva perso-
nalidad, más arriesgada y atrevida, y esto se hace evidente durante todo el 
viaje, “De hecho, se la pone en momentos puntuales, momentos que son 
importantes” (Escolar, 2015). Por ejemplo, cuando a Holden le preguntan 
el porqué usa esa gorra, contesta: “Es una gorra para cazar gente” (Salinger, 
1995, p. 17), lo que demuestra la facultad que le da para ser más arriesgado; 
también cuando huye de Pencey se pone la gorra y grita: “¡Que durmáis 
bien, tarados!” (Salinger, 1995, p. 35), lo que demuestra arrojo para realizar 
un acto indiscriminado. Dados estos ejemplos, se puede inferir que la gorra 
es aquello que le da a Holden no solo una personalidad más arriesgada, sino 
la valentía que no tiene, como confesará más adelante. Escolar (2015) tam-
bién sustenta esta idea: “En aquellos momentos en los que decide ponérsela 
se encarga de recordarnos una y otra vez que no le importa lo que nadie 
piense de él”. De esta forma, la gorra de caza es un elemento importante 
y trascendente para que este personaje adquiera el arrojo que le permita 
encarar la travesía en Nueva York.

El otro elemento para tener presente y entender el inicio del viaje de 
Holden es la muerte de su hermano menor Allie de manera repentina años 
atrás. Holden habla constantemente de su hermano e incluye información 
muy detallada y siempre orientada a recuerdos alegres. Por ejemplo, al de-
cir que recuerda “hasta el verde de la tinta que Allie usaba para escribir 
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sus poemas” (Salinger, 1995, p. 26). Pero luego de esos detalles, Holden 
confiesa que su Allie: “Ahora Allie está muerto. Murió de leucemia […] 
mientras pasábamos el verano en Maine” (Salinger, 1995, p. 26). De esta 
confesión y de sus constantes relatos detallados se pueden extraer varias 
ideas. La primera, según Sampler (2019) es: “Holden’s story about Allie is 
a flashback to when Allie was alive and well. This shows that Holden does 
not want to believe that Allie has died and chooses to focus on the positive 
memories. Holden is in denial”. Es posible observar cómo Holden no logra 
admitir de una manera adecuada la muerte de su hermano Allie, lo que lo 
hace mantenerse en negación sin encarar la pérdida. A pesar de que esta 
visión de la negación en Holden pueda resultar incompleta, puesto que a 
la luz de lo Zen o el estoicismo el enfrentar el sufrimiento con recuerdos 
alegres del pasado puede ayudar en el camino, se crea en él las condiciones 
para la aparición de otros dos elementos transversales en la travesía: Las 
alucinaciones y la depresión. La conjunción de estas dos ideas, la negación 
de Holden y lo repentino del acontecimiento, permite la aparición de otra 
idea que el mismo Holden confiesa: “Cuando murió tenía sólo trece años y 
pensaron en llevarme a un siquiatra y todo”. (Salinger, 1995, p. 27). En esta 
confesión se pueden conocer las reacciones de Holden por el fallecimien-
to de su hermano y se visibiliza una posible falta de un proceso de duelo 
adecuado que desemboca en el hecho mencionado.

El cuarto elemento que, como se ha mencionado, posee relación directa 
con la pérdida de Allie corresponde con episodios de alucinaciones que 
Holden sufre. Sobre esto, confiesa: “Recuerdo una vez, el verano en que 
cumplí los doce años, que estaba jugando y de repente tuve el presenti-
miento de que si me volvía vería a Allie. Me volví y allí estaba mi herma-
no, montado en su bicicleta” (Salinger, 1995, p. 26-27). Holden sufre de 
alucinaciones por culpa del fallecimiento de su hermano Allie, pues a lo 
largo de la historia se puede evidenciar que casi todas se dan en relación 
con él y sobre momentos felices que vivieron. Esta contradicción nacida 
de la pérdida de Allie deriva en un quinto elemento, también transversal 
en toda la historia: su estado de depresión.

Sobre el constante estado de depresión, se puede evidenciar que Hol-
den lo sufre durante toda su travesía en Nueva York. Por ejemplo, cuando 
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arriba al hotel Edmont, expresa: “Me dieron una habitación inmunda con 
una ventana que daba a un patio interior, pero no me importó mucho. 
Estaba demasiado deprimido para preocuparme por la vista” (Salinger, 
1995, p. 41); también se evidencia cuando deambula por las calles y oye 
las carcajadas a millas de distancia, eso lo deprime aún más (Salinger, 1995,  
p. 54). La depresión podría deberse a la negación y al inadecuado proceso 
de duelo ante la pérdida de Allie y a la vez, al no poder revivir esos añorados 
momentos del pasado, por medio de recuerdos detallados y las alucinacio-
nes que padece. De esa forma, se observa un elemento fundamental para 
entender el desenlace de la travesía de Holden; pero también, la verdadera 
naturaleza de su transformación.

A pesar del sentimiento de depresión, de las alucinaciones y todo lo errá-
tico que viene desde años atrás por la muerte de su hermano Allie, Holden 
también muestra un anhelo o deseo positivo: el ver a su hermana menor 
Phoebe. Esto se evidencia constantemente, como cuando se encuentra en 
el salón Malva y expresa que prefiere estar con su hermana (Salinger, 1995, 
p. 45), o cuando deambulaba por las calles de Nueva York y piensa nueva-
mente que le sería mejor estar con ella (Salinger, 1995, p. 54). Este deseo de 
ver a Phoebe no solo se trata del cariño que siente Holden, sino por lo que 
hace ella en vísperas del final de la travesía: “[…] ella cumple con el rol de 
ser quien enseña a Holden” (Hamilton, 1988, p. 191), lo cual convierte al 
deseo de ver a Phoebe en el deseo por encontrarse con su guía. Todos estos 
pensamientos evidencian que Phoebe es una constante adicional, que nutre 
el desarrollo y desenlace del viaje, junto a la transformación de Holden.

La travesía de Holden en Nueva York  
y el desarrollo de los elementos descritos  
en su vida durante su viaje
En este acápite, luego de conocidos los seis elementos en la vida de Holden. 
Se narra el desarrollo que cada uno experimenta y su influencia durante la 
travesía de Holden en Nueva York hasta su transformación. Los elementos 
son constantes en el devenir de la travesía y pasan por un proceso de des-
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envolvimiento, en el que cada uno empieza a mostrarse constantemente y 
a influir en la transformación de Holden, que termina por ser un proceso 
hacia la iluminación Zen. De esta forma, conocer el desarrollo de cada 
elemento durante la travesía permite entender el cambio que cada uno 
presenta al final y a la vez, evidenciar la transformación de Holden.

¿A dónde van los patos de Central Park  
en invierno? La pregunta que podría evidenciar  
el deseo oculto de Holden
La pregunta de los patos de Central Park, luego de haber sido introduci-
da por primera vez durante la escena del regaño del profesor Spencer, se 
presenta una vez más en Nueva York. Esto sucede cuando Holden toma 
un taxi hacia el hotel Edmont y le hace la pregunta al conductor, el cual 
termina por creer que “[…] le está tomando el pelo” (Salinger, 1995, p. 41) 
debido a lo extraño y repentino de la pregunta. Más adelante, se presenta 
nuevamente cuando Holden toma un taxi para dirigirse al bar Ernie (p. 
54 - 55). Es aquí cuando, por primera vez alguien se interesa tanto como él 
en su pregunta. Sin embargo, la respuesta del taxista, llamado Howitz, le da 
un punto de vista distinto: muestra mayor preocupación por los peces del 
lago y concluye que si estos tienen la manera de sustentarse por sí mismos 
durante el invierno con los patos debiera ser igual, lo que significa que están 
bien en el invierno sin importar lo que suceda con ellos, lo que no parece 
convencer a Holden. De esta forma, sale a flote el verdadero sentido de esta 
pregunta, del Koan: más que importar a dónde van los patos de Central 
Park durante el invierno, lo realmente importante es ¿Quién cuidará de 
ellos? Esa es la verdadera pregunta de Holden, donde queda de manifiesto 
su preocupación por cuidar a los desprotegidos y un posible afloramiento 
de lo que va a ser su transformación. A pesar de eso, finalizada esta escena, 
la pregunta no se resuelve pues, pese a conocer el verdadero sentido de la 
cuestión el destino de los patos durante el invierno sigue sin saberse.

La pregunta de Holden por los patos posee una característica adicional 
que se puede distinguir: el invierno. Este podría simbolizar un destino 
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inevitable y poseer una connotación negativa, pues Holden se muestra 
preocupado por proteger a los patos durante dicha época. De esta forma, 
también entra en juego la idea del destino como algo inevitable pero ade-
más cómo un asunto preocupante para Holden, pues él parece mostrarse 
pesimista ante el devenir. Por eso, la pregunta de los patos parece ocultar 
un deseo por saber que sucederá y cómo puede ser evitado.

Durante el recorrido de Holden se presenta un importante encuentro 
entre él y un viejo amigo, Carl Luce, que muestra una serie de indicios 
sobre la naturaleza de la pregunta y en general, de toda la travesía. Holden 
conversa con él y se maravilla con todo lo que le escucha. La idea principal 
de esta conversación la expresa Luce al decir: “[…]se da la circunstancia 
de que la filosofía oriental me resulta más satisfactoria que la occidental” 
(Salinger, 1995, p. 94). Esta opinion trata sobre su idea de la mayor utilidad 
del pensamiento oriental con respecto al occidental, y tiene que ver más es-
pecíficamente con el pensamiento Zen, el cual influye de manera relevante 
en la vida y obra de Salinger, que contempla la idea de una transformación 
no planeada, pues el Zen da prioridad a la intuición sobre lo programado 
(Hamilton, 1988, p. 154). Esta intervención del Zen también refuerza la 
idea del Koan a través de la mencionada pregunta debido a que “El sis-
tema Koan fue desarrollado en la Escuela Zen Lin-chi (Rinzai)” (Watts,  
p. 182), esto es, que el Koan es una herramienta del Zen. La conversación 
en el bar con Luce es una intervención directa del pensamiento budista Zen 
de Salinger, que permite entender la presencia de un Koan y por supuesto, 
el azar como fuente de una transformación Zen.

Luego, Holden inicia una caminata en la que piensa de nuevo en la si-
tuación de los patos del lago y decide ir a averiguar por sí mismo sobre esto: 
“Al final encontré el lago. Estaba helado sólo a medias, pero no vi ningún 
pato. Di toda la vuelta alrededor por cierto, casi me caigo al agua, pero de 
patos ni uno” (Salinger, 1995, p. 100-101). Al darse esto, el objetivo de la 
pregunta que Holden se propone indagar queda cerrado, si bien no se sabe 
qué sucede exactamente con los patos del lago de Central Park en invierno, 
se puede ver que la preocupación inicial no termina en una mera pregunta 
que pasa por su cabeza. Aunque la pregunta no se resuelve, si queda en evi-
dencia que Holden ha dado el paso inicial de su transformación al asumir 
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su rol de guardián protector. Este es el verdadero papel de la pregunta en la 
historia: el desciframiento del Koan, una expresión anticipada de su deseo.

La gorra de caza, “la ayuda y el obstáculo”

El desarrollo de este elemento en la travesía se da después del escape de 
Holden de Pencey. Holden toma un tren hacia la estación Pennsylvania en 
Nueva York y allí describe lo acogedor del momento: “[…] me quedé allí 
sentado sin hacer nada. Todo lo que hice fue quitarme la gorra y metérmela 
en el bolsillo” (Salinger, 1995, p. 36) un gesto que representa que se siente 
a gusto y no necesita estar a la defensiva. De esta manera, se marca una 
transición entre un episodio infantil como lo fue la confrontación con su 
compañero Stradlater, y el encuentro con situacione adultas mas retadoras, 
como la llegada a Nueva York.

La gorra de caza aparece en otras escenas importantes también. Una de 
ellas es cuando llega al hotel Edmont, en la cual se consolida el inicio de la 
travesía: “En el taxi me había puesto la gorra de caza, pero me la quité antes de 
entrar al hotel. No quería parecer un tipo estrafalario” (Salinger, 1995, p. 41). 
Acá se aprecia cómo Holden se quita la gorra al entrar al hotel para cambiar 
a una actitud más tranquila y pasar desapercibido. También se evidencia el 
uso de la gorra para este mismo fin cuando decide devolverse a pie del bar 
Ernie al hotel (p. 59). Todo esto lo realiza por la necesidad de encarar con 
valentía cualquier situación, valentía que solo puede obtener usando su gorra.

Luego del constante uso de la gorra durante la travesía, Holden hace 
un acto que se puede destacar la entrega a su hermana Phoebe cuando 
finalmente se encuentra (Salinger, 1995, p. 116). La trascendencia de esta 
escena consiste en que, al entregar la gorra a la persona en quien más confía, 
muestra que ya puede encarar la travesía por sí mismo y sinninguna herra-
mienta que le ayude. Dada la naturaleza Zen de la travesía, en este punto 
interviene el concepto del juego divino. Este posee la idea de que todo 
suceso o elemento juega un rol en el devenir de una travesía, incluso “[…]
el lado oscuro de la vida forma parte integrante del juego” (Watts, 2005, 
p. 70). En este juego divino, la cobardía es puesta en ese lado oscuro junto 
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a lo libertino, lo lunático y “hasta de los mismos demonios” (Watts, 2005, 
p. 70), y vista como algo contrario a lo iluminado. Entonces, Holden, que 
ha de vivir la naturaleza real de la travesía Zen, requiere el desarrollo de su 
propia valentía y no la que le brinda un objeto para alcanzar la transfor-
mación el estado de tranquilidad consecuente. Así, el uso de la gorra debe 
detenerse, pues al usarla parece adquirir cualidades que él no ha desarrolla-
doy eso significaría una forma de hacer trampa en el juego divino.

La gorra de caza aparece por última vez en la travesía cuando la transfor-
mación de Holden se encuentra cerca de concretarse. Phoebe se la devuelve 
a Holden de una manera significativa: “Luego hizo una cosa que me hizo 
mucha gracia. Me metió la mano en el bolsillo del abrigo, sacó la gorra de 
caza, y me la puso” (Salinger, 1995, p. 134). Aquí, Phoebe hace un acto 
que impacta a Holden porque no solo le muestra su cariño y afecto, sino 
la verdadera aceptación de lo que Holden es, es decir, con este acto Phoebe 
ha aceptado a su hermano y sus ideales. Dicha acción también significa que 
ella intenta demostrarle que cuando se dé su transformación, que está ad-
portas, ya no necesitará la gorra, lo que efectivamente sucede y se confirma 
cuando Holden expresa mientras ve a su hermana en el carrusel:

¡De pronto empezó a llover a cántaros! Un diluvio, se lo juro. Todos los pa-
dres y madres se refugiaron bajo el alero del tiovivo para no calarse hasta los 
huesos, pero yo aún me quedé sentado en el banco un buen rato. Me empapé 
bien, sobre todo el cuello y los pantalones. En cierto modo la gorra de caza 
me protegía bastante, pero aun así me mojé. No me importó. De pronto me 
sentía feliz viendo a Phoebe girar y girar. (Salinger, 1995, p. 134)

De esta forma, Holden demuestra, por primera vez en la historia, valen-
tía por sí mismo. Ante una situación de adversidad, una lluvia tan fuerte 
que hace a todos los adultos correr. Él expresa que, a pesar de que tiene la 
gorra puesta y que esta cumple su función de proteger “bastante bien”, no 
está protegido por completo pues se ha empapado, y no le importa. Esta 
sensación de tranquilidad es el verdadero reflejo de la valentía que Holden 
obtiene a partir de dicho momento, no como alguien que ignora todo lo 
que le pasa a su alrededor, sino que lo acepta y no permite que lo perturbe: 
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una verdadera transformación Zen que le da a Holden el verdadero ideal 
sobre el futuro, al pasar de una rebeldía sin norte a una rebeldía de carácter 
espiritual, que le permite convivir con sus demonios.

Los tres demonios de Holden: La muerte de Allie, 
las alucinaciones y la depresión

En este apartado se busca mostrar cómo la muerte de Allie, el hermano me-
nor de Holden, se distingue como un primer demonio que él debe enfren-
tar, y que desencadena otros dos, las alucinaciones y un constante estado 
de depresión. Sobre las alucinaciones, estas se presentan cuando Holden 
expresa que se encuentra sumamente deprimido e incluyen a Allie en medio 
de situaciones infantiles y muy detalladas. Ya sobre la depresión se debe 
entender que, aunque Holden expresa que literalmente siente depresión, 
tanto en la versión en español como en inglés de la obra y al final del relato 
Holden termina en un hospital mental, la función de la depresión puede 
considerarse literaria, pues la naturaleza Zen de la travesía no requiere que 
al personaje le sea diagnosticado esta condición a modo de tratarla, sino 
que requiere que Holden aprenda a convivir con sus demonios, más que 
vencerlos. Aceptar la realidad, más que forzarla para que cambie, es la ver-
dadera revelación de una iluminación Zen, la idea de que toda culminación 
consiste en “entrar en el despertar sin exterminar las impurezas” (Watts, 
2005, p. 141), es el verdadero llamado para Holden.

Los tres elementos se muestran en la travesía por primera vez en la esce-
na en que el ascensorista del hotel ofrece a Holden compañía femenina y 
que acepta aun cuando no lo desea: “Eso es lo malo de estar tan deprimido. 
Que no puede uno ni pensar” (Salinger, 1995, p. 61). Este tipo de respues-
tas impulsivas y nacidas de la depresión son repetitivas durante todo su 
viaje y repercuten siempre en sus decisiones, algo que se ve mezclado con 
su falta de valentía, lo que justifica el uso de la gorra de caza. En este punto, 
Holden llega a esta otra experiencia adulta y para nada planeada, estar a 
solas con Sunny, una prostituta con la cual no logra mucha empatía y a la 
que finalmente rechaza. Sin embargo, este rechazo no es directo, Holden lo 
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realiza por medio de mentiras y excusas, de una forma para nada valiente, 
como es habitual en él: “Me puse tan nervioso que seguí mintiendo como 
loco” (p. 64). También se nota el sentimiento de depresión constante: “Es-
taba mucho más triste que excitado. Era todo deprimentísimo” (p. 64). La 
situación termina cuando Sunny se marcha y le llama “pelagatos”, lo cual 
agrava la ya difícil depresión de Holden y provoca una alucinación: “No se 
imaginan lo deprimido que estaba. De pronto empecé a hablar con Allie en 
voz alta. Es una cosa que suelo hacer cuando me encuentro muy deprimido” 
(p. 66) Holden revela algo muy importante que refuerza la presencia del 
elemento de las alucinaciones, que son constantes y una costumbre cuando 
se encuentra deprimido. Estas incluyen a Allie y cumplen con el hecho de 
que se tratan de situaciones infantiles y muy detalladas lo que revela ese 
anhelo de escapar y de evadir su realidad. En otras palabras volver al pasado 
es todo lo contratio a lo que debería aprender: convivir con sus demonios 
y lo que es la premisa de su transformación.

Más adelante, Holden revela otro dato aportante cuando relata algo 
sobre su madre: “Es nerviosísima. Se pasa la mitad de la noche levantada 
fumando un cigarrillo tras otro” (Salinger, 1995, p. 103). Un dato sobre el 
comportamiento de la madre de Holden que puede relacionar con algún 
traum debido a la muerte de Allie, lo cual refuerza la idea de que este hecho 
también resulta serle bastante traumático.

Al final de la travesía se hace visible lo que sucede con cada elemento. 
La depresión de Holden desaparece por completo durante la escena de su 
transformación (p. 134). Por primera vez se relata un real sentimiento de 
felicidad y tranquilidad en Holden, lo cual tiene que ver también con su 
extinta cobardía y el desuso de la gorra de caza. La transformación de Hol-
den refleja la verdadera serenidad que debe tener alguien que ha recorrido el 
camino del Zen, el cual a partir de un evento que cambia su ser entiende el 
mundo de otra manera a pesar de las adversidades. Todo esto tiene relación 
con el sentido de algunos versos Zen

El viento trae 
suficientes hojas caídas 
para hacer el fuego. (Watts, 2005, p. 311) 
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De aquí se interpreta que una persona que no posea aquello externo que 
el da la felicidad y que no alcanza por mano propia, como la tranquilidad y 
la valentía en el caso de Holden, no debe ser motivo de preocupación, sino 
que se debe manejar con calma, pues es algo que se puede obtener con la 
transformación nacida del Zen. A pesar de que la tristeza pueda ser vista 
como algo natural y humano, la iluminación apunta a que esta no debe ser 
la reacción única y constante a todo lo que sucede.

Sobre los otros dos elementos, la muerte de Allie y las alucinaciones, se 
logra inferir su desenlace con el relato final de Holden, que cuenta como 
después de todo lo sucedido y su transformación, vuelve a casa y se enferma, 
lo que hace que sea internado en un sanatorio mental. Sobre esto último 
Holden detalla:

Mucha gente, especialmente el psiquiatra que tienen aquí me pregunta si voy 
a aplicarme cuando vuelva a estudiar en septiembre. Es una pregunta estúpida. 
¿Cómo sabe uno lo que va a hacer hasta que llega el momento? Es imposible. 
Yo creo que sí, pero ¿cómo puedo saberlo con seguridad? Vamos, que es una 
estupidez (p. 135).

Con esta última información que brinda Holden se evidencia que la 
travesía se ha completado, se ha dado su retorno a casa. Sin embargo, 
este retorno a casa no solo se refiere a su hogar paterno, sino también al 
sanatorio mental, donde llega debido a dos situaciones transversales en el 
viaje y que han quedado sin resolver: el trauma por la muerte de Allie y las 
alucinaciones nacidas del mismo. Este sanatorio mental también cumple 
funciones de claustro, como la escuela militar de la que escapó Holden, lo 
que se puede interpretar como un regreso al hogar, a otra “escuela”. Este 
final, dada la naturaleza Zen de la travesía, es el alcance de un estado de 
iluminación, de serenidad en el cual Holden comprende finalmente lo 
azaroso de la vida –que se refleja, por ejemplo, al calificar como estúpido 
el preguntarse por el futuro– y también, su condición psicológica nacida 
de la muerte de su hermano y sus alucinaciones. Este final posee carac-
terísticas Zen y se relaciona, por ejemplo, con una historia Zen contada 
por Borja (2017):
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[…]Hay un maestro Zen que está deprimido, y un buen día se ilumina, un 
buen día hace “clic”, un buen día entiende lo que no se puede compartir con 
palabras, lo que se ha de vivir, y su discípulo le dice: “oye, maestro ¿qué ha cam-
biado con la iluminación?, ¿qué ha cambiado con esa revelación?” El maestro 
contesta: “Te voy a decir la verdad, sigo deprimido, totalmente deprimido, 
pero mira, antes de la iluminación estaba deprimido y eso me perturbaba, 
luchaba contra la depresión, ¿por qué a mí? ¡Maldita sea!, después de la ilu-
minación, sigo deprimido, pero ya no me perturba, comprendo la naturaleza 
de la depresión y dejo que siga su curso, la acepto”. 

De esta forma, se entiende que un ascenso en la visión Zen no tiene 
que ver necesariamente con la gloria al final de una travesía, sino con la 
transformación personal y el alcanzar la serenidad tras afrontar aquellas 
situaciones que no se pueden cambiar, al menos, fácilmente. Esto mismo 
podría evidenciarse con Holden que ahora parece poseer la visión correcta 
de su situación, nacida de su transformación y que también parece estar en 
el lugar adecuado para enfrentarla: el sanatorio mental, su nueva escuela y 
a la vez, su antiguo hogar.

Este regreso de Holden a casa, además de poseer una naturaleza Zen, 
es decir, un viaje que termina por enseñar a Holden la tranquilidad ante 
qué es la realidad y la iluminación, la no resistencia, significa la aceptación 
y convivencia con sus demonios. Pero también posee las características 
del “viaje del héroe”, descritas por Campbell (1990) y que Zunzunegui, 
historiador y escritor mexicano, explica de la siguiente forma:

El viaje del héroe se resume en un ciclo, el héroe está ahí en su vida cotidiana, 
sobreviviendo, de repente tiene un llamado que lo sacude y emprende pues su 
cotidianidad lo cansa y desea cambios […] enfrenta diferentes circunstancias 
que le dan diferentes aprendizajes, se encuentra al sabio, al niño, la bruja, el 
maestro, se encuentra a todos. Al final regresa justo a donde empezó y ahí 
estaba la respuesta, el cambio que buscaba… la pregunta es: ¿entonces no se 
hubiese ido para encontrar la respuesta?, pues no, tenía que haberse ido para 
poder haberse dado cuenta de eso, para llegar siendo otro y poder verlo. 
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Este final que describe Zunzunegui, en su interpretación de las ideas de 
Campbell es el mismo final de la travesía de Holden, un viaje en el que en-
frenta sus demonios y aprende que debe convivir con ellos no enfrentarlos 
de la misma manera que aprende que todo llega sin ser planeado, como su 
transformación y el futuro. Podría parecer obvio que estos dos elementos, 
incluso, ya estaban con él antes de iniciar la travesía, solo que, después de 
esta, se comprende mejor. La manifestación de la idea del futuro en el sa-
natorio mental también puede representar para Holden una prueba final 
superada, puesto que Holden se mantiene firme en su recién nueva versión 
transformada, en su tranquilidad.

Phoebe, la joven guía

Holden presenta un constante deseo por ver a Phoebe durante la travesía, 
Hamilton (1988) lo justifica al leer en Phoebe “el rol del personaje juvenil 
clarividente”, que es quien brinda las respuestas y el apoyo emocional a 
Holden. Este deseo por verla aparece constantemente en diferentes escenas, 
incluso en los momentos menos esperados. Uno de estos se presenta cuan-
do Holden va al bar Malva, donde a pesar del ambiente nocturno, termina 
por pensar en su hermana y en lo mucho que la extraña. Otra escena en la 
cual aparece este deseo es cuando Holden, casi sin dinero, recorre Nueva 
York y decide comprar un regalo para ella (Salinger, 1995, p. 75). De esta 
forma, vuelve la presencia de Phoebe al pensamiento de Holden, pero tam-
bién, la idea de que pronto se va a reunir con ella, y el regalo es signo de esa 
esperanza y anhelo, pese a que no sabe cuando se reencontrarán. 

Finalmente, Holden se encuentra con Phoebe. Ella se pregunta por qué 
Holden está en casa tan pronto y al caer en cuenta que seguramente fue 
expulsado de nuevo, arremete con un: “papá va a matarte” (Salinger, 1995, 
p. 106) no paraba de repetirle esa frase hasta que Holden le confiesa: “No 
va a matarme. Piensa un poco. Para empezar, voy a largarme de aquí una 
temporada. Buscaré trabajo en el Oeste” (p. 106-107). Ante la confesión 
del plan de Holden de huir, ella lo confronta con una frase inesperada: 
“Que a ti nunca te gusta nada” (p. 110). Holden intenta defenderse, pero 
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Phoebe continúa: “No te gusta ningún colegio, no te gusta nada de nada. 
Nada” (p. 110). En este punto, y viéndose “contra las cuerdas”, Holden se 
confiesa y le cuenta lo único que le gustaría, su visión de ser “El guardián 
entre el centeno”:

Le dije, pero, verás. Muchas veces me imagino que hay un montón de niños 
jugando en un campo de centeno. Miles de niños. Y están solos, quiero decir 
que no hay nadie mayor vigilándolos. Sólo yo. Estoy al borde de un precipicio 
y mi trabajo consiste en evitar que los niños caigan a él. En cuanto empiezan a 
correr sin mirar adónde van, yo salgo de donde esté y los cojo. Eso es lo que me 
gustaría hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo sería el guardián entre el centeno. 
Te parecerá una tontería, pero es lo único que de verdad me gustaría hacer. Sé 
que es una locura. (p. 112)

Esta revelación de Holden pone en evidencia la intencionalidad de su 
transformación, que se refleja también en su pregunta sobre los patos en 
Central Park. Aquí se ve cómo lo no planeado se manifiesta en la reali-
dad de Holden de manera azarosa, lo que refuerza la influencia Zen en 
su travesía.

Luego de esta revelación, Phoebe guarda silencio un largo rato y le con-
testa: “Papá va a matarte” (p. 112) Holden ignora ello contestándole: “Por 
mí que lo haga” (p. 112), lo que muestra cierta tranquilidad en él luego de 
su confesión, que fue en sí, un proceso de catarsis. Tras todo esto, Holden 
se dispone a retirarse, no sin antes mostrar nuevamente, su profunda de-
presión: “De pronto me eché a llorar. No pude evitarlo. Lloré bajito para 
que no me oyeran, pero lloré. Phoebe se asustó muchísimo. Se acercó a mí 
y trató de calmarme” (p. 116). En este sentimiento de tristeza se muestra 
que, a pesar de lo fuerte de la posición de Phoebe, que cumple con el rol de 
joven guía incluso cuando Holden le confiesa su mayor deseo, finalmente se 
conmueve e incluso se asusta de la profunda tristeza que ve en él, permitién-
dole realizar un proceso de catarsis nuevamente, pero más elaborado, que 
se ajusta a ese otro aspecto de ser la joven guía y dar un apoyo emocional.

El rol de Phoebe finaliza en la escena de la transformación de Holden (p. 
134), en la que ella sube al carrusel y él, al observar, tiene una sensación de 
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felicidad absoluta que rompe con ese sentimiento de depresión. La imagen 
tiene que ver con el hecho de ver a su hermana menor, la persona por la 
que mayor aprecio tiene, dar vueltas en el carrusel, como símbolo de que 
su niñez es como un ciclo que nunca termina y que, a la vez, es él quien la 
protege en ese hecho. Esta escena es un acto simbólico que refleja el deseo 
cumplido de Holden de ser el guardián entre el centeno, aquel que cuida 
de que los niños no caigan por el abismo, directo a la adultez y que también 
cierra el rol de Phoebe en la travesía, como la joven guía, que le instruye y 
apoya emocionalmente. De esta manera, Phoebe se convierte en “una niña 
que brinda la salvación” (Hamilton, 1988, p. 212), un rol que, según el 
mismo Hamilton, está presente en otras obras de Salinger como: A Perfect 
Day for Bananafish y en For Erme: With Love and Squalor. En esta última 
y también en la no publicada, The magic foxhole, a los protagonistas: “[…]
les llega la terapia bajo la forma de una joven de radiante inocencia” (Ha-
milton, 1988, p 155). Este componentese muestra como un patrón dentro 
de las obras de Salinger fruto de su acercamiento al Zen.

El rol de ser un joven que brinda salvación o niña guía que ilumina 
también hace que este elemento cumpla un rol de naturaleza Zen. El ser 
una niña que brinda salvación se evidencia en que aquellas características 
propia de un niño, como la alegría, la espontaneidad o la inocencia, son 
admiradas dentro del Zen y vistas como aquello a imitar y alcanzar, como 
es el caso de del monje y ermitaño Zen Soto Ryokan (1758-1831), del 
cual Watts (2005) dice: “A menudo se piensa que un santo es alguien cuya 
sinceridad le acarrea la enemistad de la gente, pero Ryokan tiene la distin-
ción de haber sido alguien a quien todo el mundo amaba, quizá porque era 
como un niño” (p. 310). Esas facultades de espontaneidad y sencillez hacen 
parte de aquello que busca la iluminación Zen, que son tan auténticas y 
propias de los niños que se llegan a amar. El otro rol de Phoebe, además de 
una niña que brinda salvación, es el de ser guía para Holden. La presencia 
de jóvenes guías también es muy común en el Zen. Un ejemplo es el joven 
monje Seng-chao (384 - 414), que había comenzado como copista de los 
textos confucianos y taoístas, pero luego se convirtió al budismo y logró 
ser un gran guía después de leer el Vimalakirti Sutra (Watts, 2005, p. 140), 
texto que ha ejercido considerable influencia sobre el Zen.
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De esta manera, se aprecia en Phoebe como alguien importante para 
Holden al cumplir con las funciones de una niña guía que ilumina, lo cual 
es parte de la filosofía Zen, la cual influyó de gran manera a Salinger y que 
es un rol presente en otras de sus obras. Phoebe es un motivo de inspiración 
para su hermano durante su travesía al recordarla constantemente, incluso 
en situaciones muy adultas en las cuales un recuerdo infantil sería extra-
ño que irrumpiera. Finalmente, en la escena del carrusel, es por medio de 
Phoebe que Holden evidencia su transformación, su sensación de felicidad 
al cumplir con su anhelo de ser un guardián.

La transformación no planeada y el regreso  
a casa: Una reflexión sobre el valor  
de una historia personal e íntima
Tras el recorrido hecho hasta ahora, es posible pensar sobre el impacto de 
esta historia en la vida interior de cada lector, de todo aquel que decida re-
flexionar sobre el valor de su travesía personal, por supuesto, manteniendo 
el enfoque Zen. Por eso, en este acápite se analizan ideas Zen en torno a la 
visión de la obra en cualquier travesía personal, como lo son: la trascenden-
cia del viaje personal y la transformación no planeada. Lo que permite tener 
una visión más clara, no solo de las ideas Zen en cuanto al viaje personal de 
cada lector y reflejadas en los elementos de la travesía de Holden, sino de 
cómo la travesía misma de Holden incluye todas estas ideas y la convierten 
en un viaje tan significativo y modélico como el de cualquier otro ser.

La trascendencia del viaje personal

Sobre la travesía personal y única de cada individuo, son muchas las postu-
ras que se podrían pensar, algunas de ellas tendiendo a lo intrascendente, 
pues un viaje personal, al contrastarse con lo infinito del universo que en 
su inmensidad se sobrepone a cualquier relato de vida singular, puede verse 
minúsculo ante dicho abismo. A pesar de esto, la visión Zen de una trave-
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sía apunta a lo personal, a lo íntimo, y esta característica si llena de valor y 
trascendencia a cualquier travesía personal como la de Holden o como la 
de algún otro personaje. Para el Zen, lo mínimo hace parte indivisible de 
la totalidad.

El Zen toma ideas del taoísmo para referirse a esa totalidad, al universo, 
al cosmos, a lo que es tan abstracto y enorme que no se puede describir o 
llegar a conocer por completo, más específicamente al mismo concepto de 
Tao, que según el Tao Te King de Lao Tse, se refiere a “aquello que no puede 
ser expresado” o a “la madre de todas las cosas” (Lao Tse, I).Sin embargo, 
esto que es llamado como Tao también incluye lo mínimo, una hoja seca 
siendo llevada por el viento, una huella en la arena, el reflejo de la luz en 
un espejo de agua, lo es todo, como enseña la filosofía Zen:

El gran Tao fluye por todas partes, 
hacia la izquierda y hacia la derecha. 
Todas las cosas dependen de él para existir, 
y él no las abandona. 
Él no pretende para si sus perfecciones. 
Ama y nutre todas las cosas, pero no las señorea. (Watts, 2005, p. 44)

Así, el Tao no prescinde de la existencia o el viaje de cada personaje. El 
viaje del más mínimo ser es el viaje del Tao, el Tao viaja a través del viaje de 
cada uno. La conciencia de este fenómeno puede llevar a que cada personaje 
se apodere de su viaje, de su historia de vida, como le sucede a Holden con 
su transformación, pero con la espontaneidad que este predica, pues no 
posee, sino que nutre al ser para que se deje llevar y fluir a través de él, como 
concluye un conocido relato Zen escrito por Chuang-tzu: “[…] ignoraba si 
yo cabalgaba el viento o si el viento cabalgaba en mí” (Watts, 2005, p. 51).

La transformación no planeada 

Otra idea importante dentro de este viaje personal Zen, y que es constante 
en Holden, es la transformación no planeada que, por supuesto, se refleja 
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en el título de este texto y sobre el que el Zen reflexiona constantemente. 
Otro de los relatos que pueden ejemplificar esto es:

Un borracho que se cae de un carro, aunque puede 
sufrir, no muere. Sus huesos son como los de los 
demás, pero hace frente al accidente de otra manera. Su 
espíritu está en situación de seguridad. No es consciente 
de andar en el carro ni de caerse de él. Las ideas de 
vida, muerte, temor, etcétera, no entran en su pecho; 
y por ello no sufre al ponerse en contacto con las 
existencias objetivas. Y si esta seguridad puede obtenerse 
con el vino, ¿cuánto más no se obtendrá con la 
espontaneidad? (Watts, 2005, p. 51)

El Zen, como se ve reflejado en el análisis de los elementos de la travesía 
de Holden en el acápite anterior, prioriza lo intuitivo y azaroso sobre lo 
planeado y lo estructurado. Este relato pasa a ser también un reflejo de lo 
importante que es el azar para el Zen, tanto que no solo lo relata en historias 
como esta, sino que lo considera como parte importante del universo, del 
Tao, y, por supuesto, de cualquier travesía personal, que terminan siendo 
evidencia y dimensión del mismoTao.

Este azar, la no planeación y la espontaneidad, que son reflejo del Tao, 
que el Zen proclama y toma como idea, no logran ser explicadas a caba-
lidad por este; es decir, al ser el Tao indescriptible, todo lo que nazca de 
este también lo será, por lo que la no planeación y lo que resulta de ella 
son componentes vistos como fuerza, lo que nuevamente se refleja en la 
literatura Zen:

Sin embargo, dentro de él hay cosas 
¡cuán oscuras y confusas! 
Sin embargo, dentro de él hay poder mental. 
Porque este poder es muy real 
dentro de él hay confianza. (Watts, 2005, p. 42)
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Este relato Zen menciona la confusión y la oscuridad, ideas que pueden 
relacionarse con el azar o lo esporádico, presentes en el Tao y, por ende, en 
todo lo que hay en él. Sin embargo, no son vistas com algo negativo o con-
traproducente, sino como fuerzas o poderes reales, como ideas confiables 
que terminan en el resultado adecuado. En el caso del viaje de un personaje, 
la no planeación puede resultar en la transformación y el regreso a casa. En 
el caso de Holden fue justo lo que parecía necesitar, justo lo que no planeó. 
En ambos casos, el resultado parece adecuado, pues la transformación de 
Holden podría considerarse como necesaria para él tras cambiar su forma 
de ver el mundo. De esa rebeldía hacia todo lo establecido muta a una nueva 
rebeldía que le permite tener un sentido crítico de la realidad y una postura 
más tranquila sobre el futuro.

Estas dos visiones de rebeldía, la incorrecta, la de estar harto del mundo 
y quejarse hasta de lo más mínimo, como de un conductor de bus o las risas 
de otros en la noche y la correcta a la luz de lo Zen, la de revelarse ante la 
incertidumbre del futuro con una calma absoluta que permite también 
resistirse pacíficamente y convivir con sus demonios internos, en vez de 
combatirlo. Estas dos visiones han entrado en lucha más allá de la trave-
sía de Holden. Por ejemplo, es posible que aquellos lectores de esta, que 
han cometido crímenes de renombre, hayan podido quedarse solo con 
la primera interpretación de rebeldía e incluso llegar a identificarse con 
Holden, y por endo con la primera visión, pero pasar por alto, la rebeldía 
más valiosa dada la naturaleza Zen de la travesía, que los hubiese podido 
llevar a entender a Holden de otra forma, la del Holden iluminado, tran-
quilo, prudente, consciente de sus defectos, del azar de la realidad y del 
futuro, y de su incapacidad de lucha lo que lo lleva a tomar una actitud de 
rebeldía distinta, como diría Holden sobre el futuro: “Vamos, que es una 
estupidez” (p. 136).

Finalmente, además de estas visiones de rebeldía, se puede decir que 
el viaje personal de Holden está nutrido de elementos azarosos y que lo 
guían a una transformación no planeada y a su regreso a casa. Este viaje, 
al poseer una naturaleza Zen es, por ende, trascendente no solo para Hol-
den, sino para el mismo universo, como lo puede ser cualquier otro viaje 
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de cualquier otro personaje y posiblemente lo sucedido es más adecuado 
en torno a su no planeación, pues esta espontaneidad, según la filosofía 
Zen, es una fuerza que brinda confianza y justo lo que el viajero necesita. 
Así, cualquier lector podría tener estas ideas de trascendencia y azar en su 
propio viaje personal, como una visión oriental y Zen, de lo que representa 
en realidad su historia.
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Cándido o el optimismo:  
El problema del bien y el mal 
desde una perspectiva laica  
a una racional

Diego Esteban Higuita Manco

Todos los acontecimientos están encadenados en el mejor de los mundos posibles
Voltaire

Hay hombres que luchan un día y son buenos, hay unos que luchan un año y 
son mejores, hay quienes luchan muchos años y son muy buenos, pero hay los que 

luchan toda la vida. Esos son los imprescindibles
Bertolt Brecht

Resumen
Lo que despierta mayor interés en la novela Cándido o el optimismo de Voltaire es 
la tremenda crítica, desde la pluma irónica del autor a las ideas cristianas en una 
época prerevolución francesa y su contraste racional para los siglos venideros. Este 
personaje, Cándido, es el personaje que encarna las ideas rebeldes y racionales 
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de un hombre nacido en medio de acontecimientos e interpretaciones laicas y 
poco convencionales, a su modo de ver el mundo real y nada optimista. En sí, 
todos los acontecimientos, desde la mirada de Slavoj Žižek, en la vida de Cándido 
serán acciones transformadoras a medida que se confrontan la racionalidad y el 
optimismo junto con las concepciones entre el bien y el mal. Esta novela trágica y 
de formación de doscientos sesenta años es para esta y las próximas generaciones 
el puente entre la verdad del propio yo y la del mundo que se nos instruye.

Palabras clave: racionalidad, bien, moral, transformation, modernidad

Abstract
Candide or optimism results in the most rational and ironic novel in Christian 
society in pre-French revolution. Voltaire had written the novel with the aim 
of criticizing the Leibnitian optimism idea in a violent and bloody eighteenth 
century. This character, Candide, shall be the mold of Voltaire’s rational ideas 
against the Leibniz proposal of that we live in the best of the possible worlds. 
Thus, the events, from Slavoj Žižek, that happen to Candide’s life would be trans-
formative actions for the appearance of rationalism as mucha s the resolutions 
of the concepts about good and bad. Likewise, this Bildung novel from 1759 is 
for us and for posterity a bridge for the rebirth of ourselves and the distance of 
the always laic world.

Keywords: racionality, good, morality, transfortion, modernity 

Introducción

Para empezar, cuando se menciona a Voltaire y su obra magistral, Cán-
dido o el optimismo, no se puede obviar que este es un discurso de una 
misma cultura, la francesa; en una época histórica semejante a todos los 
movimientos sociales, que pasaba por formaciones ideológicas y tipologías 
artísticas, y que en el libro van a estar acompañadas de frases explicativas, 
contrapuestas a la corrupción moral de la vida cortesana e hiperboliza-
das, además, por la incongruencia racional iniciada dos siglos atrás, en 
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los tiempos del descubrimiento del Nuevo Mundo, tal como lo nombra 
García (2006) en su texto “El discurso de ficción en las novelas Gargantúa 
y Pantagruel de François Rabelais y Cándido de Voltaire: diatribas cifradas 
y cosmovisiones humanistas”.

Así, el escritor, François Marie Arouet, más conocido con el nombre 
de Voltaire, ha resaltado en el campo de la filosofía y el mundo de la Ilus-
tración por sus obras, aunque, por lo general y con escasa fortuna, no se 
le aborda mucho en nuestra cotidianidad, sobre todo porque, como dice 
Montes (2012),

[…] la asignatura de Historia de la Filosofía no puede abarcar a todos los filó-
sofos de una determinada época, ya que tiene un determinado tiempo al que 
apegarse, por ello pone de relieve solamente a los filósofos “más influyentes”, 
dejando a Voltaire fuera de esta clasificación. (p. 11)

Por otra parte, según Macarrón (2009) en “Madame Du Châtelet, Lei-
bniziana Malgre”, Voltaire era un moderno que ejercía de moderno y que 
consideraba incompatible el progreso con cualquier forma de connivencia 
con el pasado. En sus palabras: “Todo debía superarse definitivamente en 
aras del único y verdadero saber, en el que no cabía reivindicación alguna 
de orden metafísico, sino un saber experimental y matematizado, sinónimo 
de la verdad absoluta e incontestable” (p. 71). Este principio, en esencia, 
fue el que marcó sus ideologías en términos conflictivos con las ideas de la 
Iglesia y sus elocuentes creencias, pues creía absurdo la predicación de un 
Dios que desvirtuaba la auténtica naturaleza de Dios.

En consecuencia, Montes (2012), en “Voltaire, Balmes y el cristianis-
mo. La lucha por la tolerancia religiosa”, afirma esta idea puesto que a tal 
Dios se le atribuían particularismos judaicos, supersticiosos e irracionales, 
que solamente entorpecían el desarrollo de la inteligencia de la sociedad. 
Lo anterior es una hipótesis cuya búsqueda se direcciona en salir del de-
terminismo absoluto y al voluntarismo, aspectos que atentan contra la 
capacidad de optar y proceder de acuerdo con la razón suficiente, cualidad 
de los seres racionales, tal como lo dice Sánchez (2003) en Cándido o un 
sueño en la tierra.
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Además, la obra Cándido o el optimismo atiende la cuestión del optimis-
mo en un mundo atroz y cruel. La crítica de Voltaire es contra Leibniz, fi-
lósofo, matemático y escritor alemán que dice sucintamente en la Teodicea, 
escrita cincuenta años antes que el Cándido (1710), que Dios ha creado el 
mundo a su imagen y semejanza, y dado que él es perfecto, debemos dedu-
cir que no se puede concebir mundo más perfecto que el nuestro (Sánchez, 
2003, p. 38). En adicción, Montes (2012) habla de la obra como un texto 
que muestra elementos de la Biblia, y sobre todo del Antiguo Testamento, 
“plagado de incongruencias, de mentiras que lo judios se encargaron de 
crear, distorsionando totalmente la historia, como lo que hacen los ropa-
vejeros [...] con los trapos muy usados: reforman y los venden como nuevos 
al precio mayor que pueden” (p. 18).

Entonces, el hilo conductor del Cándido de Voltaire, para Macarrón 
(2009), prevalecerá en la burla de Voltaire sobre un supuesta una armonía 
preestablecida, que es el elemento clave que sostiene la racionalidad y el 
orden del universo y sus componentes para sus adversarios, y que procede 
del entendimiento divino que ha elegido este mundo entre los muchos po-
sibles debido a su grado de perfección. Lo anterior se enmarca en un asunto 
que ha quedado en el uso sarcástico de las palabras y ha hecho, en fin, una 
interpretación tendenciosa y sin profundidad sobre el mundo y los hombres.

El texto, es, como antes se había dicho, una contraposición a las ideas 
de Leibniz, sobre su texto la Teodicea. Leibniz, que siempre subordinó su 
filosofía a las exigencias de la hora, sostenía que este mundo era el mejor 
de los mundos posibles. Voltaire, para burlarse de tan inverosímil doctrina, 
ideó la palabra Optimismo, que es el subtítulo de Candide y el paradigma 
en La Teodicea. Este texto no ejemplifica, a guisa peyorativa, un asunto de 
acumular desdichas humanas sino, con un estilo ingenioso de escritura, tal 
como lo permite la ironía y el sarcasmo, lograr todo lo contrario hacia una 
crítica pura y racional de las tendencias religiosas.

Así es como Tissera (2003), en “Modelos de justicia: Borges, Voltaire y 
Stevenson”, dice que allí “se suscita un debate sobre las preferibles ventajas 
de la pena y el padecimiento frente a la nada” (p. 137). Finalmente, podría 
decirse que, tras el nombre de Cándido –que significa blancura, senci-
llez, inocencia– hay más que una propuesta de vida ajena a los conflictos 
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históricos. Se habla de una buena dosis de ironía y una salida exasperada, 
“suscitada por la imposibilidad humana de vencer ante la indiferente mi-
rada de Dios, los males que escudriñan este mundo” (p. 138). Por esto, 
lo que interesa en este artículo es dar a entender que los acontecimientos 
suscitan acciones que aportan a la transformación del personaje a medida 
que se desarrolla el universo intra e interpersonal de la novela, al desligarse 
él mismo del paradigma laico a uno netamente racional.

También, es importante para la resolución de este análisis hermenéutico 
dar un breve argumento del porqué fue escrita esta corta novela, pues hay 
unas razones fundamentadas. La primera hace referencia a una querella 
religiosa; la segunda, a un acontecimiento más bien íntimo, que toca, sin 
mucha documentación al caso, la sensibilidad del autor, permitiendo un 
momento dichoso para la escritura y el reconocimiento de este ante el 
mundo del siglo XVIII. La última tiene que ver con la escritura, esa ironía 
que plasma en la novela.

Lo primero, en palabras del propio Voltaire, se debe a un hecho natural, 
un terremoto que sacudió la ciudad de Lisboa a finales de noviembre del 
año 1755, según Armiño (2015), causando la matanza espantosa de más 
de cuarenta mil víctimas y de lo cual escribió: “Ahí tenéis, señor –escribe 
en la primera carta en que aborda el terremoto– una física muy cruel. Ha 
de costar mucho trabajo adivinar cómo las leyes del movimiento provocan 
desastres tan espantosos en el mejor de los mundos posibles” (Armiño, 2015, 
p. 31). Eso lo constató en su escrito “El poema del desastre de Lisboa” que 
sirvió para la gestación y comprensión de el Cándido. Asimismo, Ramos 
(2011) nos ayuda a comprender el porqué de ese pensamiento lleno de 
consternación y su ataque a la teoría de “todo está bien”, según Armiño 
(2015); pero sobre el cual Ramos adjunta una problemática más de índole 
social, cuando Voltaire se muda a Ginebra por sus ironías hacia el fanatismo 
religioso de aquella época, en el año de 1753, lo que “le trajo consecuencias 
adversas al chocar con la mentalidad calvinista” (Ramos, 2011, p. 6) que 
se gestaba en ese tiempo.

Lo segundo, y en una línea documentada por Ramos Vallejo (2011), 
Voltaire es un personaje que nace en el seno de una familia noble y de alta 
adquisición económica, lujosa y de una influencia social bastante culta. 
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Pero, así como la tragedia de Lisboa, el destino también lo sacudió de la 
misma forma cuando en el año de 1701, a la edad de siete años:

[…] sufre el doloroso acontecimiento de la muerte de su madre: Marie Mar-
guerite d’Aumar. Evento que algunos analistas consideran trascendental, ya 
que, esa falta de amor materno a tan temprana edad trajo, por consecuencia, 
una distorsión en la formación de su carácter, dando como fruto su “crítica 
aguda y su pluma sarcástica […] (p. 4)

Lo último, en contraste con el sarcasmo característico que plasmaba 
en determinados textos, en el Cándido prevalecerá un tono más irónico. 
También, parece ser que otro acontecimiento marcó esos tres años de te-
rribles tragedias, cuando tenemos que en 1742 estalla la guerra de sucesión 
austriaca, dando más crítica a las labores de Dios que hostigaba muchos 
inocentes. Esto se describe en las primeras páginas de la obra, pero no es 
un tema para indagar por ahora.

Por otro lado, la obra se terminó de escribir hacia el año de 1759 la 
cual tuvo tres etapas. Siguiendo a Armiño (2015): “se inició en el invierno 
entre 1757 y 1758, continuó la primavera y concluyó en el otoño de ser 
último año” (p. 32). No hay que olvidar, por otra parte, que en una socie-
dad en pleno auge de la prerrevolución francesa, más la teoría leibniziana 
del “todo está bien”, le permitió a Voltaire dar ese toque característico a su 
novela de aprendizaje, pues creía absurdo la predicación de un Dios que 
falsea la verdadera naturaleza divina. Es decir, a ese Dios que se le atri-
buían particularismos judaicos, una “sabiduría bíblica que nos transmite 
una preocupación existencial bajo el temor de Dios, o lo que es lo mismo, 
la obediencia a Dios” (Vilanou, 2001, p. 3).

De este modo, Voltaire sostiene que esas ideologías son un azote que 
“contiene un hormiguero de destrucciones para los seres humanos ‘átomos 
atormentados en este amasijo de barro / que la muerte engulle y cuya suerte 
se juega” (Armiño, 2011, p 32). Lo anterior es un razonamiento que devie-
ne de sus múltiples lecturas de Isaac Newton y, en sí, revela los desastres de 
esa guerra austriaca que dejaba los campos alemanes llenos de cadáveres; 
una carnicería inaudita con ríos de sangre. En fín, el Cándido va gestándose 
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desde el desastre de Lisboa junto con otras referencias amorales, la cuales 
Voltaire “sintió hasta la exasperación de su propio candor” (Armiño, 2015, 
p. 33), y de las cuales trataba de amoldar su personaje, que incluso contie-
ne, después de la enemistad con Federico II de Prusia, los maltratos, las 
humillaciones y el encarcelamiento en la cárcel de la Bastilla a Voltaire. Lo 
anterior dará paso al siguiente acápite en el que se hablará de este curioso 
nombre, su personaje más famoso.

Cándido, la antítesis de Voltaire

Lo primero que llega a ser cuestión de crítica y de estudio es el mismo 
nombre de Cándido, tanto para el personaje como para el hilo conductor 
de la historia. En sí, la cuestión por la candidez es un asunto que va a ser 
muy controversial en la novela, pues esta no deja de contar varios aconte-
cimientos que desvían y deforman en su significado este término. Ya bien 
se mencionaba al principio de la obra dicha antítesis, es decir, este con-
traste lógico de palabras o ideas, donde el mismo Voltaire plasmará en su 
personaje todo el desespero de su vida, haciendo de la obra todo un relato 
picaresco, obviamente de carácter autobiográfico. Así, “las obras picarescas 
son, o quizá sea mejor decir, contienen, relatos autobiográficos. Esta es una 
de sus características más destacadas” (Cabo, 1992, p. 48).

Entonces, Cándido ni siquiera es, del todo, un personaje, sino una 
simple idea de la decadente ingenuidad del hombre de aquel siglo, y un 
pasatiempo para los mismos incautos que observan el mundo desde una 
perspectiva optimista. Se esperaría que fuera un soñador iluminado, pero 
es, en concreto y siguiendo la obra misma, un joven de la aristocracia, al 
igual como nació Voltaire y como antítesis de un personaje pícaro, bastante 
crédulo, pues se dirigía a mejores lugares donde seguro todo estaría bien. 
Un personaje que temblaba como una hoja ante el mundo, se escondía 
ante las carnicerías de las guerras austriacas, para al fin reconocer que había 
“poca virtud y poca felicidad en la tierra” (Armiño, 2015, p. 110).

Lo que establece Voltaire con Cándido es una antítesis, un contrapues-
to, al pícaro de la novela picaresca, “que es más bien un sujeto que nace 
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pobre, desalineado de su entorno social […] que abre las puertas a la ironía, 
la parodia, y desde otro punto de vista, a la moralización” (Cabo, 1992, 
p. 76). Por otro lado, desde la etimología, se puede encontrar una visión 
muy llamativa del origen de esta palabra; del latín candîdus, que significa en 
general algo blanco brillante, blanco resplandeciente, radiante, luminoso 
y referido a cualidades morales: franco, leal, limpio moralmente, sincero 
y sin mancha. En el texto, Cándido, contrario al pícaro, es caracterizado 
como un ser humilde cuya fisionomía descubría su alma y donde se daban 
la rectitud de juicio junto a la espontaneidad de carácter (Armiño, 2015).

Asimismo, desde el plano emocional e interpretativo, el propio adjetivo 
de cándido expresa cualidades y formas percibidas en tanto a un ser lúcido, 
fúlgido o pálido. En otro caso, la palabra se deriva del verbo candēre, en 
las que palabras como candente, candil, candela, encandilar, incendio se 
vinculan a esta raíz indoeuropea Kand, que en última instancia significa 
brillar. Contrario a lo anterior, lo que plasma Voltaire en Cándido es su 
propia vida, muy poco iluminada al principio, nada semejante a estas últi-
mas referencias, y que permite analizar el trasfondo de este nombre, donde 
el autor mismo se oculta.

Pero antes, esta candidez, sinceridad o inocencia, vista desde la RAE y 
bien planteada en la obra, será el exceso de las causas, que desencadenan el 
primer acontecimiento y que propicia un punto extra a la antítesis que pro-
pone Voltaire. Basta leer el principio de la obra para darnos cuenta cómo se 
yuxtapone esta sencillez ante el efecto traumatizador de un acontecimien-
to, que “parece suceder de repente y que interrumpe el curso normal de las 
cosas” (Žižek, 2014, p. 16), simplemente desde el ímpetu que provoca el 
engaño del amor causal con la princesa Cunegunda. Tema que se convertirá 
en el segundo acápite de esta investigación.

Cabe mencionar que tal acontecimiento se llevó a cabo desde la re-
flexión del maestro de Cándido, Pangloss, quien decía que todo estaba lo 
mejor posible y demostraba admirablemente que no hay efecto sin causa, 
la misma crítica de Voltaire a Leibniz, y que es lineal a la educación que 
recibió Voltaire de su padrino, “el abate de Châteauneuf, cuya condición de 
libertino de la época, no era precisamente lo más apropiado para el joven 
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Arouet” (Ramos, 2011, p. 4). Cunegunda, al igual que Cándido, cae en 
ese juego de palabras que mezcla y dista mucho de un carácter sabio a la 
obediencia de una religión, o sea, en el sentido que plasmaba de que Dios 
es justo, como lo creía la princesa Cunegunda y el maestro Pangloss.

Entonces, con este pensamiento sobre sus mentes, Cándido y Cunegun-
da inocentemente se encuentran, inocentemente se besan e inocentemente 
son echados del castillo. Lo que quiere decir, en últimas, que esa mezcla de 
teología con causalidad es la variante de tan inocente hecho. Como dato 
esencial, Voltaire, en vida real, fue adscrito en un colegio jesuita donde ad-
quirió su crítica verás sobre la realidad, un carácter audaz e irreligioso con 
el cual conquistó una reputación de indisciplinado ante sus profesores que, 
sin embargo, le prepararon muy en las artes, cosa que él siempre reconoció 
como un ingenio maligno para esa época y que fue de gran brillantez para 
su crítica, bien plasmada en Cándido (Ramos, 2011).

Así, Voltaire tuvo que conocer fatídicamente, como lo dice Armiño 
(2015), los acontecimientos históricos de su época, ver su ciudad en escom-
bros con sus cadáveres, la carnicería y los ríos de sangre en que la guerra ha 
convertido los campos de batalla de Alemania, y la correspondencia de un 
periodo que rezumaba entre el horror y las calamidades. Voltaire, todavía 
pasando el año 1757, en Les Délices, “sueña con un lugar en el mundo don-
de pueda vivir libre de las convulsiones del espanto” (Armiño, 2015 p. 32), 
así como Cándido sueña con un lugar en el mejor de los mundos posibles.

En nuestra modernidad, un hecho más cercano, y que aún deja des-
asosiego en muchas personas, son las guerras mundiales, que no apartan 
ese terror y la conclusión más afín de Voltaire de que para el hombre no 
hay lugar, comarca ni país donde pueda esconderse del horror. Así que de 
Cándido no queda siquiera el nombre en este personaje, ni tenerlo como 
fuente de inspiración racional. El mismo, como los hombres que padecen 
con él, tendrá que desintegrarse de su nombre incauto, que según Domín-
guez (2007), en la teoría del nominalismo, no es real, ni singular, sino que 
es el referente de lo general hacia algo abstracto, es decir, a la sustitución 
del ser de lo real por sus nombres. Cándido no tiene nada de cándido sino 
de exuberante.
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Atravesar la realidad

La propuesta del filósofo, sociólogo, psicoanalista y crítico cultural esloveno 
Slavoj Žižek, con su texto Event o Acontecimiento (2014), presenta una 
definición de Acontecimiento que srive como revisar los acontecimientos 
múltiples en la vida del personaje Cándido. En su perspectiva, dicho con-
cepto se refiere a “[…] una manifestación de una estructura circular en la que 
el efecto acontecimental determina retroactivamente sus causas y motivos” 
(p.16). En Cándido, la estructura narrativa circular describe a un joven a 
quien la naturaleza dotó con las más excelsas virtudes (Armiño, 2015), que 
tras besar a Cunegunda y ser descubiertos por el padre de esta (aconteci-
miento), pasa a ser desterrado del más majestuoso de todos los castillos.

De ahí en adelante, en palabras de Varkoy (2010), The journey, como la 
relación de lo que ha aprendido en el día a día y entre lo que es nuevo, va 
a llevar a Cándido a transformar su pensamiento laico en una perspectiva 
más racional, en ese problema entre el bien y el mal que Voltaire narra 
irónicamente en su obra. Ese resultado de determinados problemas irre-
sueltos (Žižek, 2014), como lo es su amor por la princesa, creará un conti-
nuo proceso sin objetivo y sin fin, sin una meta y sin un conocimiento en 
absoluto (Varkoy, 2010), de lo que es Cándido en el mejor de los mundos 
posibles. Conviene subrayar que en este trabajo no se pretende hacer un 
resumen de la obra. Más bien, se subrayan los acontecimientos subsecuen-
tes a este principal (el beso), más los personajes que conviven en ese marco 
del evento, en The journey formativo de Cándido, en esta novela, valga el 
pleonasmo, de formación.

Asimismo, todo lo acontecimental se puede ver reflejado en los treinta 
títulos de cada capítulo. Esto es, que todos los actos acontecimentales se 
vuelven un motivo de cambio directo en la vida de Cándido. Me refiero 
a que “cuantos más motivos históricos presenta, más enigmáticas e inex-
plicables se vuelven la extraordinaria fuerza y longevidad de esta noción 
‘ilusoria’” (Žižek, 2014, p. 17) de la realidad que enfrenta. La guerra, la 
decepción, la imperfección, el fracaso, la muerte, la enfermedad vendrán a 
enfrentarlo y a hacerlo reevaluar las enseñanzas de Pangloss. Lo segundo, 
tercero, cuarto… que le acontece son efectos que exceden sus causas para la 
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gestación de un conflicto lógico existencialista en Cándido. Por demás, hay 
que recalcar en este análisis ciertas preguntas que él mismo Žižek (2014) 
plantea en su texto:

[…] ¿están todas las cosas conectadas por vínculos causales? ¿Tiene todo lo que 
existe que estar justificado por motivos suficientes? ¿O existen cosas que de 
algún modo ocurren porque sí? ¿Cómo puede entonces la filosofía ayudarnos 
a determinar lo que es un acontecimiento –un suceso que no está justificado 
por motivos suficientes– y cómo es posible? (p.17)

Entonces, conviene empezar por esbozar estos encuentros y sus motivos 
hermenéuticos en la comprensión de eso que le pasa al personaje. Cuan-
do este sale del castillo (después del beso), días después es reclutado con 
grilletes en los pies y se lo llevan al regimiento (capítulo 2) donde discute 
por las voluntades libres y que no quería ni una cosa ni otra: ser reclutado. 
Hecho que le hace recibir “cuatro mil baquetazos que, desde la nuca al 
culo, le dejaron completamente desollado” (Armiño, 2015, p. 54). Como 
el acontecimiento es un efecto que parece exceder sus causas, esto no deja 
de ser ilusorio, más en una Francia absolutista (Armiño, 2015) que sigue 
pisoteando a Cándido, a Voltaire, y donde el rey de los búlgaros lo percibió 
como un joven metafísico que ignoraba las cosas de este mundo.

Aun, como esta novela de formación no deja de ser filosófica, ahonda 
entre lo ontológico y trascendental (conceptos que alcanzaron su apogeo 
con el filósofo Martin Heidegger1), es decir, entre lo que es para el Ser mis-
mo de Cándido y para lo que trasciende en su vida, y que el Journey de 
este trotamundos culmina en ambos enfoques que se amalgaman en una 
determinada noción de acontecimiento (Žižek, 2014). Lo trascendental2 
se fija en su miedo ante la guerra; en el triste encuentro con su maestro de 
filosofía Pangloss enfermo de gravedad, y la noticia de la muerte de Cune-

1	  Se discute sobre ello en el cuarto y quinto capítulo.
2	 La filosofía trascendental no exige un abandono de la experiencia inmediata del mundo sino 

un cambio de posición (Einstellung) frente a lo que nos es dado en nuestra relación natural 
con el mundo” (Aibinder, 2011, p. 8).
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gunda (trató de averiguar por la causa y el efecto); y en la falta de “amor, ese 
soberano de los corazones, esa alma de nuestra alma” (Armiño, 2015, p. 58).

Para aclarar desde una mirada hermenéutica, según Cárcamo (2005):

[…] para poder interpretar comprensivamente se requiere el esfuerzo por re-
construir todo lo que rodea a este sujeto, lo cual es imposible. El reconocimien-
to de esta imposibilidad de reconstrucción holística, supone reconocer que es 
el intérprete y el propio contexto de él, el que condiciona en alguna medida el 
sentido y utilidad del texto producido por ese otro. (p. 206)

Se puede constatar que este desplazamiento acontecimental trae dos 
consecuencias interpretativas para la obra, donde lo trascendental es solo 
aquello que le sucede a Cándido en The Journey al lado de los personajes 
que luego va encontrando en el camino; y una consecuencia óntica de for-
mación interna, muy propia, en el entendimiento de su mundo y del amor. 
Igualmente, todo lo que le sucede resulta “[…] indispensable, replicaba el 
doctor tuerto, y las desgracias particulares hacen el bien general, de suerte 
que cuantas más desgracias particulares hay, tanto mejor va todo” (Armiño, 
2015, p. 58). 

En contraste, otra de las mayores críticas de Voltaire al cristianismo 
tiene que ver con la perspectiva de que todo lo que le pasa a Cándido no 
es un asunto ligado a los males del mundo. Ante la mirada de esta dualidad 
cristiana, fuera de lo racional y acontecimental, los castigos, las muertes, 
el padecimiento y la tristeza por el amor de Cándido a Cunegunda están 
condicionados por el mal. O sea, aquello que se cree perjudicial e injusto 
por el castigo de Dios. Se pensaría, en esa mirada, que Cándido fue o ha 
sido desobediente según las leyes divinas. El bien, que no sería entonces 
evidente, representaría “what is fair; what alleviates or does not cause su-
ffering; what is compassionate; what is honourable; what is reasoned and 
balanced”3 (Myatt, 2018, p. 6).

3	 “Lo que es justo, lo que alivia o no causa sufrimiento, lo que es compasivo, lo que es honora-
ble, lo que es racionalizado y balanceado” (traducción propia).
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Es así que el mal de Cándido está ligado a un acontecimiento y veinti-
nueve acciones acontecimentales:4 primero es expulsado del mejor de los 
castillos por un beso; lo reclutan los búlgaros y huye de ellos; encuentra 
a su maestro de filosofía; charla con un anabaptista; una anciana cuida a 
Cándido y encuentra a Cunegunda; Cunegunda cuenta su historia; Cán-
dido asesina a un inquisidor y a un judío; viajan Cándido, Cunegunda 
y la vieja a Cadiz; cuenta la historia y la enseñanza de vida a la vieja; la 
separación de Cándido de la vieja y Cunegunda; Cándido hace un nuevo 
amigo, Cacambo, y son recogidos por los jesuitas del paraguay; Cándido 
mata al hermano de Cunegunda; Cándido filosofa sobre la aventura de 
dos muchachas y dos monos; Cándido llega con Cacambo a ElDorado; 
Cándido viaja a Surinam y conoce a Martín...

En este capítulo, haciendo una pausa, Cándido empieza a abandonar, 
de manera superficial, la teoría leibniziana del todo está bien, un aparente 
abandono del optimismo. La depresión que terminó con la paciencia de 
Cándido, quien realmente había soportado mil desgracias peores (Armiño, 
2015), le conlleva a tomar sus propias decisiones. Es esto, por ende, una 
escisión del pensamiento en la que Martín, su logos opuesto en la obra, le 
pareció más sabio que su maestro y el amor por Cunegunda, sin alejar el 
cariño por ellos. El viaje al país de ElDorado muestra, históricamente, que 
en aquel país todo marchaba de maravilla menos en el resto del mundo. 
Entonces, Cándido filosofa con Martín en el mar de viaje Francia en donde 
él, siendo la encarnación filosófica griega sobre el pathei mathos, le trata de 
demostrar el problema entre el bien y el mal:

Ya veis que a veces el crimen se paga, le dijo Cándido a Martín; ese granuja de 
patrón holandés ha tenido el destino que merecía. —Sí, dijo Martín; pero ¿era 
preciso que también pereciesen los pasajeros de su barco? Dios ha castigado a 
este granuja, y el diablo ha ahogado a los demás. (Armiño, 215, p. 98)

Llegados a este punto, en el capítulo XXI, Cándido es un hombre más 
reflexivo que irá construyendo, en palabras de David Myatt (2018), su pro-

4	 Podría hacerse un rastreo histórico sobre mediados del siglo XVIII y principios del siglo XIX.
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pio Numinous way sobre el mundo. En este capítulo ya razona con Martín 
sobre los hombres y su naturaleza: ¿han sido siempre los hombres asesinos 
de sus hermanos, como en la actualidad? ¿Siempre han “sido mentirosos, 
trapaceros, pérfidos, ingratos...”? Luego le dice Martín: “[…] ¿Creéis que 
los gavilanes se hayan comido siempre a los palomos cuando los han en-
contrado? —Desde luego, dijo Cándido. —Pues bien, dijo Martín, si los 
gavilanes siempre han tenido el mismo caracter, ¿por qué pretendéis que 
los hombres hayan modificado el suyo?” (Armiño, 2015, p. 100). Cándido 
se va afinando hacia una personalidad más realista y menos optimista, en 
adelante, hasta los finales nueve capítulos.

Lo que sucede, por consiguiente, es el fin del acontecimiento que atra-
viesa la fantasía cándida del personaje, porque, en palabras de Heidegger 
en Žižek (2014), el desplazamiento del pensamiento de Cándido lo lleva a 
enfrentar una serie de acontecimientos “de un modo acontecimental: pasar 
de una noción de acontecimiento a otra destacando los callejones sin salida que 
los impregnan, para que nuestro viaje se produzca a través de las transforma-
ciones de la universalidad misma” (p. 19). Este argumento final es, entonces, 
el viaje nuevo de la vida de Cándido, acontecimientos trascendentales y 
ónticos que le designarán una nueva revelación de la trascendencia de sí 
mismo: el surgimiento de un nuevo mundo que debilita el mundo estable 
de Cándido. El de Voltaire.

La condición humana

Así pues,5 llegados al capítulo XXII, “De lo que les sucedió en Francia a 
Cándido y a Martín”, Cándido escucha, en una cena como la mayoría de 
las cenas en París, a un sabio invitado a la comida de la marquesa que ha-
blaba sobre las tragedias y la vida misma. Lo que sucedió en ese momento, 

5	 Empezaré por considerar que este penúltimo acápite tiene que ser la filosofía misma en la 
novela.



103 

Cándido o el optimismo:  
El problema del bien y el mal desde una perspectiva laica a una racional

en esa universalidad concreta en palabras de Hegel6 (citado por Rubín, 
2013), fue una acción que Cándido realiza, un acto “mediante el cual una 
subjetividad se puede relacionar con el acontecimiento” (p. 160), o sea, la 
sorpresiva realidad que se le presenta a Cándido al escucharlo. Luego, el 
mismo personaje se acerca al sabio y le hace una pregunta:

Señor, seguro que pensáis que todo va de la mejor manera posible en el mundo 
físico y en el moral, y que nada puede suceder de otro modo. —Yo. señor, le 
respondió el sabio, no pienso nada de todo eso; me parece que todo va mal 
entre nosotros; que nadie sabe ni cuál es su rango, ni cuál su cargo, ni lo que 
hace, ni lo que debe hacer, y que, salvo la cena, que es bastante alegre y donde 
parece haber bastante unión, el resto del tiempo se pasa en querellas imper-
tinentes, jansenistas contra molinistas, gentes del parlamento contra gentes 
de la iglesia, gente de las letras contra gente de las letras, cortesanos contra 
cortesanos, financieros contra el pueblo, mujeres contra maridos, parientes 
contra parientes; es una guerra eterna. (Armiño, 2015, p. 105)

Pese a que la obra es picaresca (Armiño, 2015, p. 35), es el tinte que le 
da Voltaire como crítica contextual. Lo que le replica Cándido al sabio es 
el asunto a recalcar:

He visto cosas peores. Pero un sabio que luego tuvo la desgracias de ser ahor-
cado, me enseñó que todo va de maravilla; todo eso no son sino sombras en 
un hermoso cuadro. —Vuestro ahorcado se burlaba del mundo, dijo Martín, 
vuestras sombras son manchas horribles. —Son los hombres los que hacen 
las manchas, dijo Cándido, y no pueden dejar de hacerlas. —Entonces no son 
culpables, dijo Martín. (Armiño, 2015, p. 105)

Esta pequeña conversación entre estos tres filósofos, dos realistas y uno 
optimista, es la forma en que podemos ejemplificar el cambio en el pensa-

6	 Que no es solo el contenedor vacío de su contenido particular, sino que engendra este conteni-
do mediante la utilización de sus antagonismos (incompatibilidad, oposición o rivalidad entre 
personas, opiniones o ideas) inmanentes, puntos muertos e inconsistencias (Žižek, 2014).
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miento del personaje, pues esa pregunta revela un conocimiento en con-
flicto entre la doctrina de Pangloss y esas respuestas que le llevan a retractar 
el argumento sobre las sombras en un hermoso cuadro. Lo que esconde 
someramente este juego simbólico de las sombras es la ciega apariencia y 
visión del hombre como un ser benévolo, pues al ser así no harían las man-
chas. Es la doctrina la que enceguece toda posibilidad de lógica y hace que 
muchos hombres actúen en contra del bien universal sin ser culpables, como 
lo argumenta Martín. El aparente olvido del optimismo, adjetivo del latín 
optimuus, muy bueno, buenísimo, acuñado por Leibniz en La Teodicea, 
se vuelve un tema de desgracias subsecuentes en la inocencia de Cándido.

Entonces, Cándido ya había racionalizado, en los capítulos anteriores, 
sobre los hombres –mentirosos, trapaceros, pérfidos, ingratos– sin funda-
mento alguno porque la esperanza de volver a ver a Cunegunda, más su 
fantasía optimista, le hacía olvidar tal conjetura. Por eso, es tan importante 
lo dicho por el sabio, “todo va mal entre nosotros”, porque hace denotar la 
característica que Voltaire apunta en su personaje. Una antítesis a lo que 
debería ser iluminado e ilustre. Ahora se puede decir que parece ser que 
Cándido poco reflexiona (filosofía óntica) lo que le dicen los múltiples 
sabios en la obra, porque es él quien debe establecer su pathei mathos hacia 
la final concepción de su numinous way.7

Así, Cándido, este antihéroe, sigue viajando con Martín hacia las cos-
tas de Inglaterra tras ser estafado por una bribona que se hizo pasar por 
Cunegunda y tras ser encarcelado en una mazmorra con su amigo sabio. 
También gasta tres pequeños diamantes “de unas tres mil pistolas cada uno”, 
que trajo desde el país de ElDorado. Allí, en las costas de Inglaterra, quedó 
estupefacto al ver cómo mataban a un hombre bastante gordo tras disparar 
tres balas al cráneo con la mayor tranquilidad del mundo. Al preguntar el 
por qué del hecho a algunas personas, le replicaron que lo hicieron por no 
haber matado a mucha gente al librar un combate con un almirante francés. 
Luego, le ordenó al patrón holandés, del barco que le condujo a Inglaterra, 

7	 Cándido nos aclara que en un principio nacemos racionales, pero luego lo olvidamos en el 
acontecer de la vida. Esto nos obliga, a quien lo predisponga, a replantearse por medio de los 
acontecimientos y los actos que propone la existencia.
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que le llevase lo más pronto posible hacia Venecia, donde posiblemente 
estaría Cunegunda (filosofía trascendental).

El fracaso del deseo de Cándido, la tragedia o, según Rubín (2013), la 
“desdicha de la existencia no parece fruto de la contingencia, sino necesa-
ria […] Si aceptamos esta premisa, la única solución posible sería seguir el 
hilo del propio deseo, aún sabiendo que está llamado a fracasar (p. 161). 
Sin saltarse hasta el final de la novela, hay aún actos acontecimentales,8 
que llevan a Cándido a una pretransformación de su manera de pensar, 
cuando en una cena con Paquette y Fray Alhelí escucha las desgracias de 
ellos. Cándido, que pensaba que era el más desgraciado de los hombres 
sobre la tierra, se enfrenta con sus tragedias. Asunto que arruina la cena y 
que hace que pierda la apuesta que, desde el capítulo XIX, había hecho con 
Martín. El mismo “Martín no cesaba de probarle que había poca virtud y 
poca felicidad en la tierra, salvo tal vez en ElDorado, a donde nadie podía 
ir” (Armiño, 2015, p. 110). Inmarcesible 

Hay, en general, un acontecimiento frágil sobre la idea del optimis-
mo, casi solventado del pensamiento de Cándido, que le llevó, en últimas, 
a probar suerte en la visita del señor Pococurante, noble veneciano, que 
cándido deseaba ver y “que vive en ese hermoso palacio a orillas del Bren-
ta […] un hombre que nunca ha tenido penas […] una especie tan rara” 
(Armiño, 2015, p. 113). Allí escuchó grata música que fue criticada por 
Pococurante; también cenó y hablaron de Homero (gran libro para Pn-
gloss) que igual fue criticado por Pococurante; hablaron sobre Virgilio del 
segundo, el cuarto y el sexto libro de su Eneida; y hasta de Horacio que para 
Pococurante solo algunas máximas resultaban interesantes: leía, entonces, 
lo que a él le acomodara, cosa que no soportaba Cándido por haber sido 
educado para no juzgar.9

Cándido, otra vez muy optimista, pensó que este hombre era el más 
feliz del mundo, “Qué gran genio es este Pococurante”, porque nada puede 
gustarle. Martín, que es un sabio, le comentó que no lo podía ser, ya que 

8	 El acontecimiento en estado puro es directo e insospechable. El acto acontecimental se da 
después de predisponerse a ejecutar algún acto.

9	 Lo mismo hicieron cuando Cándido llamó al Pococurante todo un Cicerón; también de Milton.
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estaba “asqueado de todo lo que tiene”. Al escuchar esto, Cándido solo 
se reconfortó con la idea de que no había “nadie más feliz que él cuando 
vuelva a ver a Cunegunda”. Ya en el capítulo XXVI Cándido encuentra a 
su amigo Cacambo y se contenta porque es él quien le traerá noticias de 
Cunegunda. Luego se malcontenta porque ella se encuentra en Constan-
tinopla y su amigo es un esclavo de uno de los seis reyes con los que, en el 
capítulo, se sentó a cenar.

Antes de examinar la transformación, hay por conclusión una noticia 
acontecimental. Lo es porque Cacambo es quien le da a conocer10 algo “ca-
tastrófico o traumático –inasimilable, inesperable, inconcebible–” (Rubín, 
2013, p. 166) sobre Cunegunda, cuando le pregunta si ella aún lo ama, 
sobre qué hace ella y por cómo se encuentra. Cacambo le dice:

—Mi querido amo, respondió Cacambo, Cunegunda friega escudillas a orillas 
de la Propóntide, en casa de un príncipe que tiene muy pocas escudillas; es 
esclava en casa de un antiguo soberano llamado Ragotski, a quien el Gran 
Turco da tres escudos diarios en su asilo; pero lo más triste es que ha perdido 
su belleza y se ha vuelto horriblemente fea. —Ah, bella o fea, dijo Cándido, 
soy un hombre honrado y mi deber es amarla siempre. (Armiño, 2015, p. 121)

Ante esta noticia, como un acto dialógico que redefine la identidad del 
sujeto, es decir, “no simplemente se realiza la naturaleza interna del sujeto, 
sino que se redefine el centro mismo de su identidad –y con ello las fanta-
sías repudiadas–” (Rubín, 2013, p. 176), Cándido siente confianza en sí 
mismo para pagar, con los diamantes que le quedan, por Cacambo y liberar 
a Cunegunda así sea “una lástima que se haya vuelto tan fea”. Conversó 
después con Martín de la compasión que merecía tras esa cadena de in-
fortunios, a lo que Martín no supo responder. Cándido, por consiguiente, 
deseó que Pangloss estuviera ahí para darle una grata contestación, asunto 
al que su mismo maestro le acostumbró. No obstante, ante la ausencia del 
filosófo leibniziano, Cándido se dio cuenta de que hay en la tierra millones 

10	 La palabra noticia viene del latín notitia (algo que se da a conocer, notoriedad, también en latín 
idea o concepto).
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de hombres cien veces más para compadecer que los mismos emperadores 
y reyes, y más que a él.

Examinemos brevemente ahora los tres últimos capítulos de la novela 
sobre cómo Cándido recupera a su maestro, al hermano de Cunegunda, 
a quien no supo asesinar, y a la vieja, después de pagar una suma carísima 
por Cacambo. Luego, muy cerca al mar Negro, Cándido, Cacambo y Mar-
tín vieron que un levanti apliacaba de vez en cuando unos latigazos a dos 
forzados que remaban y en los que reconoció en sus rostros desfigurados a 
Panglos y al jesuita hermano de Cunegunda. Pagó por ellos cincuenta mil 
cequíes exactamente en las galeras en Turquía.11 Los dos contaron luego 
sus historias tras abrazarse mucho y pedir perdón. Lo que hace Cándido, 
según Myatt (2018), es un acto de empatía, la cual “involves a numinous 
sympathy with another living-being; a becoming –for a causal moment or 
moments– of that other-being, so that we know, can feel, can understand, 
he suffering or the joy of that living-being”12 (Myatt, 2018, p. 6).

El maestro metafísico, Pangloss, al preguntare Cándido si seguían en pie 
con su ideal, así hubiese sido colgado, disecado, molido a golpes y azotado 
remando en galeras en Turquía, contestó que lo sostenía porque simple-
mente era filósofo:

No me conviene desdecirme, ya que Leibniz no puede haberse equivocado y, 
además, porque la armonía preestablecida es la cosa más hermosa del mundo, 
igual que lo son lo pleno y la materia sutil. (Armiño, 2015, p. 125)

Escuchaba Cándido aquello mientras contaban sus desventuras. Luego 
atracaron a las orillas del Propóntide, donde directamente vieron a la vieja 
y a Cunegunda tendiendo servilletas en unas cuerdas para que se secaran.

11	 A Pangloss se le había ahorcado supuestamente y al barón jesuita Cándido lo había matado.
12	 Involucra una numinosa simpatía con otro ser vivo, un volverse –por un momento causal, o 

momentos– ese otro ser para que sepamos, podamos sentir, podamos entender, el sufrimien-
to o el placer de ese ser vivo” (traducción propia).
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Más allá de la forma

Hay algo, con el propósito de conocer la transformación del personaje, que 
lleva a Cándido a ser su propio maestro y, al fin, encarar su dolor a guisa 
formativa. Según Myatt (2018):

[…] for we human beings, pathei-mathos possesses a numinous, a living, 
authority; that the wisdom, the understanding, that arises from one’s own 
personal experience, from formative experiences that involve some hardship, 
some grief, some personal suffering, is often or could be more valuable to us 
(more alive, more meaningful) than any doctrine, than any religious faith, 
than any words one might hear from someone else or read in some book.13 (p. 8)

Cándido en sí mismo “combined pathei-mathos and empathy to be 
a guide to wisdom”14 (Myatt, 2018) al dejar de filosofar, y más bien al 
preocuparse por hacer algo más que estar quieto. En resumen, Cándido 
se encuentra con Cunegunda15 y ella abraza de felicidad a su hermano, a 
Pangloss y al mismo Cándido. Ella ni sabía que se había vuelto fea. Luego 
se establecieron en una alquería tras casarse Cándido y Cunegunda, sin 
mucho ánimo. Al seguir el hilo de su propio deseo, y habiendo fracasado 
sus fantasías de ser feliz al lado de Cunegunda, que cada día se hacía más 
fea, Cándido, Martín y Pangloss seguían discutiendo de metafísica y moral. 
Lo lógico sería que fuera feliz, pero un acto acontecimental “cumple lo que, 
dentro del universo simbólico dado, parece ser imposible, pero cambia sus 
condiciones de manera que crea retroactivamente las condiciones de su 
propia posibilidad” (Rubín, 2013, p. 167).

13	 “Para nosotros los seres humanos, pathei mathos posee una numinosa, una viva, autoridad, 
en la que la sabiduría, el entendimiento, se eleva sobre la propia experiencia personal de uno, 
hacia las experiencias formativas que involucran algo de sufrimiento, algo de dolor, algún 
sufrimiento personal que es a menudo o puede ser más valioso para nosotros (más vivo, más 
significativo) que cualquier doctrina, que cualquier fe religiosa, que cualquier palabra que uno 
podría oír de alguien o leer de algún libro” (traducción propia).

14	 “Combina pathei mathos y la empatía para ser un guía hacia la sabiduría” (traducción propia).
15	 “Renegrida, con los ojos legañosos, el pecho seco, las mejillas llenas de arrugas, los brazos 

enrojecidos y escamosos” (Armiño, 2015, p. 126).
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Lo logrado, o posible, en ese acontecer de la vida de Cándido seguían 
siendo más espectáculos contingentes de un hastío vivencial. Martín solo 
concluía que se está igual de mal en cualquier parte. Un acto libre que sor-
prendió mucho a estos tres seres racionales fue el regaño de la vieja,16 y es que 
un acto libre es actuar con riesgo sabiendo que no hay nada que asegure el 
éxito (Rubín, 2013), pero sí el surgimiento de nuevas reflexiones. Martín 
concluyó que el hombre había nacido para vivir en medio de la inquietud, 
o en el letargo del hastío. Pangloss seguía sosteniendo que todo iba de 
maravilla. Cándido no estaba de acuerdo, pero tampoco aseguraba nada.

Asimismo, Martín acabó de confirmar que haría dudar17 cada vez más 
a Cándido cuando un día vieron llegar a Paquette y a Fray Alhelí hallados 
en la miseria. Se cuentan, en eso, sus miserias, aunque, a pesar de ellas, se 
les notaba una felicidad más envidiable que la de Cándido. Esa nueva aven-
tura los llevó a filosofar más que nunca. Días después, estos tres personajes 
fueron a ver un derviche de la vecindad quien, tras preguntarle sobre la 
creación de un animal tan extraño como el hombre, les contestó de modo 
descortés, incluso cuando Cándido le preguntó por la existencia de los ma-
les en el mundo. Cuando Pangloss trató de preguntarle y conversar un poco 
sobre los efectos y las causas, sobre el mejor de los mundos posibles, sobre 
el origen del mal, sobre la naturaleza del alma y la armonía preestablecida, 
el derviche le dio con la puerta en las narices. Este acto, aparentemente 
grosero para Cándido y Pangloss, según Rubín (2013), es simplemente un 
acto libre, a pesar de que este no pueda ser aceptado por el sujeto por ser 
demasiado traumático y un acto real.

A fin de cuentas, los acontecimientos son acciones que aportan a la 
transformación de la esencia del personaje. Un acontecimiento no es algo 
que ocurre en el mundo, sino un cambio del planteamiento a través del 
cual percibimos el mundo y nos relacionamos con él (Žižek, 2014, p. 23). 

16	 “Me gustaría saber que es peor, ser violada cien veces por piratas negros, tener una nalga 
cortada, pasar por las baquetas con los búlgaros, ser azotado y colgado en un auto de fe, 
ser disecado, remar en galeras, experimentar, en fin, todas las miserias por las que nosotros 
hemos pasado, o quedarnos aquí sin hacer nada” (Armiño, 2015, p. 127-128).

17	 Un acto ético asume la contingencia, sabe que no podemos depender de ningún “Otro” simbó-
lico que (des)apruebe nuestras acciones (Rubín, 2013).
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El último acto acontecimental que acaba de extinguir el optimismo en 
Cándido, para pasar a una perspectiva racional, es la noticia del estrangu-
lamiento de “dos visires del blanco y al muftí”,18 en Constantinopla. De 
vuelta a la alquería, Cándido, Pangloss y Martín encontraron a un “buen 
viejo que tomaba fresco a la puerta de la casa bajo un cenador de naranjos”, 
y Pangloss, por ser buen hablador, le preguntó sobre la noticia; a lo que el 
viejo les respondió que ni sabía. Era la mezcla en esos asuntos políticos lo 
que les hacía perecer miserablemente.

Luego, el hombre hizo pasar a los tres filósofos a su casa y fueron aten-
didos por sus dos hijos y sus dos hijas, quienes les presentaron varias clases 
de sorbetes, naranjas, limones, ananás, pistachos, café de Moka; y las dos 
hijas perfumaron sus barbas. Aquel anciano solo tenía veinte arpendes y 
era ayudado en el cultivo por sus hijos, cuyo trabajo les quitaba tres males: 
el hastío, el vicio y la necesidad. Cándido hizo profundas reflexiones sobre 
las palabras del viejo turco que le pareció haberse labrado mejor futuro que 
el de los seis reyes con quienes cenó él y Martín.

Algunas de esas palabras hicieron desplazar su subjetividad, en tanto 
esta significa dudas, cuestionamiento, incoherencia, introduciendo un nue-
vo significante maestro que estabiliza el pánico, en este caso sus miserias 
y el caos (Žižek, 2014). De igual manera, la reflexión final de Cándido 
permite entender que toda la vida orgánica muestra variaciones y distin-
ciones, incluso entre especímenes de la misma especie orgánica (Arendt, 
2007, p. 206). Aquel campesino pudo distinguirse y hacer una distinción 
sobre las formas de vivir, y solo él puede comunicar su propio yo, es decir, 
la pluralidad que inspira, que comparte con todo lo que es y con todo lo 
vivo que lo hace ver y convertirse en ejemplo de unicidad de ser distinto 
(Arendt, 2007). De pensar y vivir diferente.

Aquel viejo, como un acontecimiento final que redefine la situación de 
Cándido, ya no es un mero cambio de planteamiento; es la destrucción del 
planteamiento como tal (Žižek, 2014, p. 34), la abolición del optimismo. 

18	 “Los visires del blanco son los ministros del consejo del Gran señor. En cuanto a los muftíes, 
eran los miembros del clero musulman que tenían por misión hacer respetar la ley religiosa” 
(Armiño, 2015, p. 307).
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La autodestrucción, el trans19 de la vida del personaje principal: del acon-
tecimiento como imposición –como un cambio en nuestra relación con 
la realidad– al acontecimiento como un cambio radical de la realidad en sí 
misma, siguiendo a Žižek (2014). Pangloss, en sus meditaciones sobre me-
tafísica empezó a hablar de las grandezas,20 a lo que Cándido interrumpió 
diciendo que sabía, también, que debían cultivar su propio huerto e, in-
directamente, dejar de filosofar únicamente. Pangloss y Martín estuvieron 
de acuerdo porque el hombre le fue puesto el jardín del Eden ut operaretur 
eum,21 para que lo trabajase, “lo cual prueba que el hombre no ha nacido 
para el descanso”22 y es el único medio para volver soportable la vida.

Para que sea comprensible la trans-formación de Cándido, entendiendo 
que Cándido está al otro lado de su forma, en la otredad, con el término 
formación, como en el deber que cada uno tiene de darse forma (Ríos, 
1995), hay que determinar el aspecto final de Cándido como un hombre 
libre que realiza la elección correcta, precisamente, la decisión de cultivar 
un huerto. Pangloss decía algunas veces a Cándido que todos los aconte-
cimientos están encadenados en el mejor de los mundos posibles:

[…] porque en última instancia, si no hubierais sido expulsado de un hermoso 
castillo a puntapiés en el trasero por amor a la señorita Cunegunda, si no hu-
bierais caído en manos de la Inquisición, si no hubierais recorrido a América 
a pie, si no hubierais propinado una buena estocada al barón, si no hubierais 
todos vuestros carneros del buen país de ElDorado, no comerías aquí cidros 
confitados y pistachos (Armiño, 2015, p. 130)

19	 Prefijo de origen latino trans- que significa, básicamente, detrás de, al otro lado de o a través de.
20	 “Las grandezas son muy peligrosas, dijo Pangloss, según el informe de todos los filósofos; 

porque, a la postre, Eglón, rey de los moabitas, fue asesinado por Aod; Absalón quedó colgado 
de sus propios cabellos y atravesado por tres flechas; el rey Nadab, hijo de Jeroboam, fue 
muerto por Baza […] Ya sabéis cómo perecieron Creso, Astiages, Darío, Dionisio de Siracusa, 
Pirro, Perseo, Nerón, Oto, Vitelio, Domiciano, Ricardo II de Inglaterra…” (Armiño, 2015).

21	 Para servirle.
22	 “Para que la trabaje”, en Génesis 2,15. Una nota de los Carnets de Voltaire recoge la frase: Posuit 

eum paradiso voluptatis ut operaretur. Así pues, el hombre ha nacido para el trabajo como el 
pájaro para volar, dice Job: por tanto, el trabajo no es un castigo (Armiño, 2015, p. 208).
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Lo dicho por el sabio no le causó mucho placer a Cándido. Solo comen-
tó que aquella opinión estaba bien, pero que tenían que cultivar su huerto.

En pocas palabras, tuvo Cándido que caer en la cuenta de que él estaba 
perdido desde el principio con su candidez o sus ilusiones forjadas, y tra-
tando su propio ser de manera poco eficiente escuchando días enteros a 
Pangloss, y que debía recuperar eso perdido: la capacidad innata humana 
de labrar la tierra, de trabajar o accionar. La autodestrucción del optimismo 
es en fin el inconsciente freudiano, el “conocimiento que no se conoce a sí 
mismo” (Rubín, 2013, p. 22). Cándido solo es cándido al final de la obra. 
El optimismo resulta ser el mayor problema para su identidad es consciente 
de que no sabe lo conocido desconocido (Žižek, 2014). Al final, él se vuelve 
el líder de esa pequeña sociedad tras perder la frágil esperanza de todo ese 
inconsciente providencialismo leibniziano (Armiño, 2015, p. 34). Enton-
ces, si estaba dotado de las más excelsas virtudes, ¿por qué llegó a tal punto 
de padecimiento aliciente? Esto fue lo que dio hincapié al tratamiento de 
los acontecimientos.

La formación de Cándido

Llegados a este punto, Cándido comienza su formación en conflicto con 
el medio en que vive, dejándose marcar por los acontecimientos y apren-
diendo de ellos (López, 2013). Asimismo, él hace una reflexión de su 
formación tutorizada por Pangloss en un proceso óntico de supresión 
fantasmal de aquello que le dio forma; es decir, con eso que él internó en 
sí mismo para entender el mundo desde la filosofía leibniziana de Pan-
gloss. Su conflicto interno no es más que la reformulación filosófica de 
un ente laico en un discurso del Ser que se preocupa por el ente, laico; 
en esa verdad acontecimental de un mundo que no es el mejor de los 
mundos posibles. Desde Hernández (1996), en la teoría de Heidegger 
sobre el Ente y el Ser, lo que fundamentalmente sucede en Cándido es el 
desentendimiento de una verdad de un discurso domesticado con base en 
la teodicea, para pasar a ser visto como la característica fundamental del 
Ser por el ente como descubrimiento.
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Es decir, Cándido en toda la historia no deja de preguntar a cada perso-
naje acontecimental –la vieja, a Cacambo, a Martín, a Pangloss, a Pococu-
rante, al sabio en Francia– por su experiencia en el mejor de los mundos, 
por la manifestación del acontecimiento impactante de ser arrojado del 
mejor de los castillos, en un evento que se mostraba en una estructura 
circular que se determinaba retroactivamente en sus causas y motivos 
(Žižek, 2014). En sí, para que ocurra un desplazamiento del entendi-
miento encausado de Cándido debía de haber un conflicto, en este caso 
el problema del beso y una atención subjetiva sobre él. Para este conflicto 
fenomenológico la pregunta por el Ser del Ente se convierte en algo que 
permite una apertura en un sentido propio por la trascendentalidad de 
todo lo posible (Žižek, 2014), o sea, una atención explicativa sobre los 
males que intrigan a este personaje.

Así, atravesar la fantasía, la inocencia óntica, que estructura la vida del 
personaje y que dimensiona la realidad de este, conlleva al nacimiento de 
una actitud realista que asuma los acontecimientos como lo más verídico, 
dejando atrás el involucramiento a las ideas metafísicas como un todo, para 
desplazarlas y derrotarlas (Žižek, 2014). Cándido, empero, es el ente que se 
preocupa por su propio ente en la manera que lo acontecimental óntico le 
releva una pregunta indirecta por el ser de su esencia (Hernández, 1996). 
Su esencia no había sido pensada, pero lo fue precisamente en la medida 
que ese sentido le conllevó a interrogar al fantasma. En palabras de Han 
(2012), eso le llevó a un amable desarme y autoafirmación del yo, donde 
Foucault (citado por de la Peña, 2008), lo distingue como “la búsqueda, la 
práctica, la experiencia mediante las cuales el sujeto efectúa en sí mismo las 
transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad” (p. 20).

Asimismo, las circunstancias terminan obligando a Cándido cuando 
una serie de acontecimientos empiezan a revelarle un horizonte oculto 
sobre cómo percibe su realidad y se percibe a sí mismo, tras un exceso de 
circunstancias transformadoras (Žižek, 2014). Las mismas le hacen pasar 
por un desarmarse, a trans-formarse, en búsqueda de esa vigilancia auto-
consciente del discurso teodiceo. Desde Santiañez (2002), Cándido (héroe 
exiliado) es un individuo sensible alienado por la sociedad y atravesado en 
ella por la obligación circunstancial. Desde Varkoy (2010) sobre el concep-
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to The journey, se sabe que el desplazamiento en la manera de pensar hace 
que la persona se enfrente a lo desconocido y busque lo que necesita para 
sí mismo, para expandir sus propios límites y dar solución a sus conflic-
tos, problemas y verdades, vista como lo que Gadamer (citado por Varkoy, 
2010), llama como religión de la espiritualidad.

Además, para acceder a ello, desde de la Peña (2008), “es preciso que el 
sujeto se modifique, se transforme, se desplace, se convierta en distinto de sí 
mismo para tener acceso a la verdad” (p. 20), ya que pasar de ser individuos 
a sujetos, compromete “la destrucción del mundo que nos hemos construi-
do” (Campbell, 1959, p. 13) –en este caso que le construyeron a Cándido–, 
tras una “metamorfosis subjetiva” (de la Peña, 2008, p. 20). En él deja de 
circular la creencia de esta filosofía leibziniana porque hubo motivos para 
no creer, solo cuando comprendió los motivos para creer (Žižek, 2014) 
el camino que emprendió. Para Jorge Larrosa (1996), ese principio de al-
teridad, en definitiva, conllevó a atravesar su propio yo para formar una 
configuración externa (el Ser del ente) a lo que se era antes (ente inocente).

En consonancia con lo anterior, “la libertad de su elección en esa mi-
crosociedad condujo a que Cándido pudiera autogobernarse a sí mismo, 
y modelar la existencia propia por medio de un conjunto de ejercicios” 
(de la Peña, 2008, p. 20) netamente racionales. Su mentor (López, 2013), 
al fin, fue el viejo que tomaba fresco bajo un cenador de naranjos. Así, la 
formación de Cándido, entendida como la obligación de darse forma a sí 
mismo (Ríos, 1995), consistió en un proceso de autoconocimiento y “also a 
way of being. The educated have not only learnt facts, but have also learned 
to differentiate between the important and the unimportant23 (Varkoy, 
2010, p. 89). Para Richard Rorty, desde el mismo autor antes citado, ser 
autoeducarse o autoformarse significa buscar nuevas formas de pensar y 
actuar: de “make journeys” (p. 89).

Cándido es un wise practitioner, desde que Bildung24 signifique formarse 
con nobleza. Esto lo hubo entendió al caer en la cuenta de que ninguna 

23	 “También como una forma de ser. El educado no solamente diferencia hechos, sino que tam-
bién aprende a diferenciar entre lo importante y lo intrascendente” (traducción propia).

24	 Término alemán que significa educación (López, 2013).
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cultura o doctrina que esté en detrimento del hombre es eficiente, porque 
los esquemas culturales no están por encima de la moral. Similarmente, 
esto muestra que la formación del hombre se encuentra en la ética. Vol-
taire lo que quiere plantear es el fracaso de las ilusiones, de la caída de la 
frágil esperanza, iniciales de Cándido –ahora debiendo casarse con la fea 
Cunegunda– para pasar a un axioma de paz –cultivar nuestro huerto– y 
libertad, además de orden económico que el propio autor realizaba en Fer-
ney (Armiño, 2015), tras el desastre de Lisboa, las guerras y la persecución 
de la inquisición por sus ideas –cargadas de mucha racionalidad–.

Esta novela de formación, por otra parte, facilita el entendimiento de 
una estructura de formación en el modelamiento de una personalidad 
que ha de superarse en el transcurso de la narración, llevada a cabo en 
un proceso de iniciación hacia una fase vital: el renacimiento del yo (Ló-
pez, 2013). Además, Han (2012) argumenta que debe haber una negati-
vidad para construir el rasgo fundamental de la inmunidad (rechazar lo 
que no es conveniente) donde el sujeto, estos sujetos, si no son capaces 
de ser conscientes de ello puede hacer que su personalidad perezca o se 
aliene. Anteriormente se había dicho que, en palabras de Varkoy (2010), 
la transformación hacia los aprendizajes de Cándido puede verse desde el 
concepto The journey, como la relación de lo que ha aprendido en el día a 
día y entre lo que se convierte en novedad. Entendiendo, entonces, que su 
formación (Bildung), en un amplio sentido, es igual a un movimiento o 
desplazamiento de lo que hubo creído y lo que está conociendo.

La novela de formación, desde López (2013), no contempla la muerte 
del personaje, un antihéroe, y suele terminar con un final feliz o, al menos, 
un final que no suponga para el protagonista daños irreparables. El prota-
gonista es un personaje joven, normalmente varón, que tiene por maestro 
al mundo y va integrando en su carácter las experiencias por las que va 
pasando. Sufre por el contraste existente entre la vida que había idealiza-
do y la realidad que tendrá que vivir. Para Roy Pascal (citado por López, 
2013) se define el género de esta novela como la historia de la formación 
de un personaje que deja de centrarse en sí mismo y empieza a centrarse 
en la sociedad, y de ese modo comienza a forjar su verdadera identidad 
(Cándido y su huerta). Igualmente, para Franco Moretti, el tema central 
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del bildungsroman es el pacto o acuerdo al que debe llegar el protagonista 
con la sociedad –su microsociedad– (Citado por López, 2013).Por último, 
la novela picaresca sí podría ser considerada un buen antecedente, pero 
hay un pequeño detalle que distancia ambos géneros: mientras que en el 
bildungsroman el protagonista acaba por ocupar un lugar en la sociedad, 
el pícaro se aísla de ella, vive al margen. Sin embargo, hay que esclarecer 
que Cándido no es ningún pícaro, lo son los otros personajes, porque él, 
hasta el último capítulo de la novela, había sido un personaje inocente. Con 
miras a entender a Cándido como un antihéroe, Según Capello (2008), hay 
que esclarecer que, si bien los héroes han sido la síntesis y el representante 
mayor del espíritu y los valores de su época, los antihéroes han sido los 
encargados de hacer evidente el daño colateral de ella, que sencillamente 
quieren sobrevivir. Cándido, tras la pérdida de la inocencia, le queda un 
camino por elegir: aprender a vivir con el desencanto porque todas las cosas 
que le pasan son la vida misma (Cappello, 2008). Lo heróico del antihéroe 
es ajeno a las glorias y a los fastos modelos de su época.
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Palabra de Literatura

Taller literario La decadencia

Este taller se propone, desde la pregunta por la caída inexplicable del hom-
bre en el que pierde la dicha, una especie de paraíso perdido o un destino 
hacia el que caminan personajes como Humbert Humbert, de Navokov, o 
Holden, de Salinger. La modalidad de escritura es libre. Es así como algu-
nos estudiantes se decantaron por la poesía y otros por el cuento.
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La caída de un personaje

Diego Esteban Higuita Manco

Lo lamento si hay por comer y no lo hago
Lamento cobijarte, conmigo
Perdón por el desdén
Mi presencia no está aquí.

El olor a nada
Inexistente son las cuatro paredes
Las sin caricias
De un deceso vivo.

La muerte es mi posibilidad de vida,
paseando gacho en el cementerio.
Una ola fría sin caricias
Deplorando un abrazo finito del viento.

Atragantarse con la saliva,
aclarar los ojos, fingir no estar muerto.
La gota es fría a contraviento.

En la ladera, en un mundo de cemento,
he llorado el sentimiento.
Exánime, yo lo siento.
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Héroes decadentes

Diego Esteban Higuita Manco

A veces pienso que todos somos héroes así, como lo dice Santiañez. Cuan-
do leí las quejas del personaje tan aislado de la sociedad, no alejé el recuerdo 
de los pasos dados el día anterior. Por ejemplo, ayer me encontré con un 
amigo muy joven que me dijo que había consumido dos clonazepam y 
buscaba, mareado y tambaleándose, la fuma de marihuana. Alguna calada, 
para calmar su dosis miorrelajante. Lo que me asombró de todo fue que no 
era capaz de reconocerse; pues yo sí sabía quién era él. Así pasa mucho con 
la literatura: con Montag, cuando Mildred descubre que él actúa diferente; 
con Prometeo, cuando Océano evidencia que su hermano no piensa como 
antes; con mi amigo Marcos, el que se tambaleaba, cuando yo evidenciaba 
que ya no era un niño que debía estar haciendo cosas de niños. Ahora an-
daba drogándose y caminando solo por el Jardín Circunvalar de Medellín, 
como sin razón.

Anteayer, también, cuando estaba plantando unas matas de naranja 
en un solar abandonado, caí en la cuenta de que la humanidad era como 
un árbol de aguacate, de guayaba, de arrayán, de eucalipto o de laurel. Me 
di cuenta de esto en sus consecuentes ciclos de crecer y renacer. Caí en la 
cuenta, también, porque en las hojas secas que adornaban el suelo, el mismo 
árbol dio lo mejor de sí. Tras ese morir de las hojas dejaba en su historia la 
posibilidad de que en el futuro fuera el mejor de los árboles de aguacate, 
de eucalipto, de yarumo.

Nosotros, con lástima, morimos y seguimos siendo los mismos. De ahí 
una frase que se celebra mucho en la fe, sobre el revivir a los muertos. Yo 
digo, para ver si abonamos la humanidad con todos esos ilustres exánimes 
(Aristóteles, Kant, Platón, Hesse, Camus, Chomsky, Chéjov). Tener un 
piso compostado para los mejores seres humanos del futuro. Yo a Marcos 
le dije que dejara ese vicio tras poner mi mano en su gorra, pero lo único 
que hizo fue lanzar un golpe a mi hombro del brazo izquierdo. La verdad, 
me sentí en capacidad de hacerlo, de joderlo por lo que hacía, porque an-
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teriormente yo también solía hacer lo que él emprendía aquella noche que 
lo encontré.

Me di el valor de decirle eso porque un día reconocí en mí el otro que 
podría ser si dejaba de consumir ciertas sustancias psicotrópicas. Me di el 
gusto de hacerlo porque preveía que, en él, quizás, su razón lo haría pensar 
dos veces su acto disociador de la realidad. Por eso soy o somos decaden-
tes. Con mi hermano, como última anécdota, también pasó lo mismo un 
día que me dijo que yo no podría ser el único que tendría la razón en el 
momento justo cuando él dijo que el Guasón, viendo esta película de DC 
Comics, estaba rayado por haber matado a unos tipos en el metro. Me lo 
dijo porque había contradicho su argumento. Yo ya sabía, por mis clases 
de literatura de formación, que había más de una razón que solo decir que 
él estaba rayado.

Así, me intrigó bastante la racionalidad de mi hermano, que es bien ins-
talada, de ver u observar empáticamente la vida del mismo Guasón donde, 
someramente, hacía una búsqueda personal para el conocimiento de sí mis-
mo, del porqué era tal como es y del porqué vivía de esa manera. Ni siquiera 
estaba rayado. Me sorprendió que no era capaz de ver la verdad que la pelí-
cula mostraba. El mismo personaje también es un héroe decadente porque 
la necesidad de autotrascender su conciencia desventurada, en definitiva, 
no lo conllevó a una grata felicidad, sino a la alienante transformación de sí 
mismo en otro: de una personalidad escindida a una inauténtica integrada.

Así, como todo héroe decadente, un día empecé a sentir mi vida como 
un constante ir y venir, un reubicarse, autoevaluar continuamente y cues-
tionar lo que ya hasta el momento existía y conocía. En fin, yo reconocí que 
si quería salir adelante y que si quería dejar de pensar en la incertidumbre 
del otro que yo era, antes de los encuentros, debía ejercer un poco de li-
bertad y una hermenéutica sobre mí, porque el mundo y una decadencia 
me cobijaban.

De este modo, pensé en aquello que sería lo más valioso humanamente 
hablando hasta que compré unas semillas de samán, de eucalipto, de caoba, 
y maldita suerte que no encontré de yarumo; y empecé a regalar las semillas 
a mis compañeros del curso de literatura y a hacer un pequeño semillero 



122 

Contemplaciones literarias: estudios y letras en la investigación formativa

en la plancha de mi casa. Quién sabe qué pasó en ese cuidar y observar 
las plantas. Mucho tiempo pasó mientras las cuidaba. Mil veces subí las 
mismas escalas para ver las mismas bolsas con la misma tierra negra y nada 
del verde. Conmigo aprendí la persistencia y el desespero del cambio. El 
desasosiego y el silencio me cobijaban día y tarde en que la lluvia mojaba 
el semillero y las bolsas. Pensaba mucho en el destino de los otros, en el del 
mundo, y solo sentía miedo.

Días después, por la negritud del pensamiento, abandoné las visitas 
al cielo y me aislé a pensar con profundidad el pozo que creé en el deses-
pero del cambio. Luego, tras cuentos de Rusia, México, Colombia y del 
mundo, llegó la escisión a mi conciencia desventurada. Una conciencia 
que llegó amarga e implicó una separación de mi vida, haciéndome saber 
que yo yacía en otra parte. Lleno de nostalgia y desespero por un más allá 
inasequible subí a la terraza, con el cabello hirsuto y malcarado, mientras 
me llegaba una brisa desde la terraza. Después se me iluminaron los ojos. 
Quieto y pasmado, vi unas sombrillitas verdes en las bolsas negras al fondo 
del semillero. Lo único que se me vino a la mente y me hizo caer en cuenta 
de la verdad de todo asunto fue el crecimiento mismo de los árboles. El 
crecimiento de mí mismo

Supe, entonces, que el progreso estaba en cultivar lo mejor de sí, cuidar, 
y retomar lo que estaba en nosotros, y lo que fue escrito sobre nosotros. 
Noté que aquello tomaba mucho tiempo. No tuve que inventar algo, en 
cuanto a lo técnico… gran crítica de Heidegger. Como todos los héroes 
decadentes logré aclarar mi mente al internarme en mí mismo, y me inicié 
en la última evolución del homo sapiens. Por nada del mundo me ligaría, 
porque espiritualmente no podía, al mundo del homo faber ni a las aven-
turas prometeicas.

En fin, tejí en sí la labor decisiva, social, de plantar aquellas plántulas 
verdes cerca de mi casa con el fin de transmitirle al mundo la verdad esencial 
del hombre, del ser y el tiempo, de los espíritus y de las pestes. A esas perso-
nas les regalaría vida en el maquinista y utilitario mundo contemporáneo.
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Esperanza

Sebastián Montaño Escudero

Todos saben que ha intentado recuperarse
De las heridas causadas por los alfileres
Que una vez conglomerados en el tiempo
Atacaron su pasión por erguirse tras la caída.
Mira su cara estropeada, y apretando su mandíbula
Como si sus labios estuvieran cosidos
Le brinda una caricia agónica al espejo
Tratando inútilmente de limpiar el agua marina
Que se desliza por el párpado de su maniatado reflejo.
Custodia a su sombra hacia el abrigo de la calle
Esa misma calle le lanza una mirada severa
Y le insinúa que este día no vacilará en su hostilidad.
Su cuerpo da un respingo cuando colisiona
Con el saludo de la húmeda pared de aire
Que espera suspendida como una campana
A que cada transeúnte se ponga de rodillas.
Aunque no se vislumbra una gota de sangre
Las puntas de sus uñas se funden con el rostro de sus manos
Y sus puños parecen cargados de claveles rotos.
A la vuelta penumbrosa reconoce que no cambió
Cree que un día tendrá la oportunidad de ser valiente.
Todos los días barre el polvo acumulado en su alma
Y se convence de que vivir no es su tragedia.
Todos los días ignora la certeza de que un día no despertará
Todos los días ignora que pierde su vida esperando;
Esperando el día sin fracasos
En el que la felicidad, en vez de transitoria,
Pueda ser una eterna recompensa.
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Tempestades

Sebastián Montaño Escudero

Recuerdo el día en que me vi triunfante
Y pisé las colillas fumadas por mis enemigos
Aquel día miré hacia abajo y vi una pila de escarabajos agonizantes...
Danzaban con sus paticas flojas en el aire
Danzaban una danza de las espaldas que besan la tierra.
Y yo no pude contener una sonrisita petulante
Que dejó pasar por las rejillas de mi boca
La brumosa sensación de sentirme vivo.
Estiraba mis manos contra el viento
Evitaba los relámpagos y la lluvia presurosa
Todo por tratar de darle una caricia al sol.
Armé una escalera con los tediosos silencios
Pegué un par de plumas con cera
Junté todos los adioses del mundo
Llené mi estómago con las disculpas tardías
Y me aferré al sueño de encontrar calor.
Al final, caí.

Allí estaba yo, la propia tempestad
Gemía ante la indiferencia divina
Nadaba en arena roja junto aquellos que escupí
Limpiaba el viscoso sentimiento de victoria
Escondía el picante orgullo de haber vivido.
Allí estaba yo, la propia tempestad
Visitando el lugar de mi decadencia
Construyendo mi camino hacia el infierno
Recorriendo descalzo un jardín de pichones heridos
Buscando que la muerte no dure tanto tiempo.
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Sean felices, no lean

Jorge Iván Gómez Molina

(Amén de aquella tertulia en la cual hablamos de las caídas de los perso-
najes).

Lucy, nombre que se le dio a los restos encontrados de una homínida 
primitiva, y que simboliza el inicio de la humanidad, también inspiró una 
película protagonizada por Scarlett Johansson, en la que básicamente, por 
un incidente, se convierte en una mujer cada vez más y más inteligente y 
capaz a cada momento, al pasar de poder usar el 10% de su capacidad cere-
bral, a alcanzar un 100%, que finalmente la consume (y se vale aclarar que 
este argumento del 10% es más un mito que una realidad). Lo que más se 
puede destacar de este caso es la caída que sufre la protagonista a medida 
que libera su mente, y no es que su vida fuese buena antes de iniciarla, 
pero pasar de una mujer con problemas económicos y malas amistades, a 
una perseguida internacional y una enemiga de la mafia no es que sea un 
cambio positivo.

De dicha situación se infiere esa idea de que “entre más conocimien-
to se adquiere, más se sufre”, lo que parecería ser ya un axioma, e incluso 
un recurso de libreto (o si no recordemos ese episodio en que Homero 
Simpson descubre el sufrimiento tras el conocimiento, luego de extraerse 
un crayón del cerebro). Sin embargo, esto de no leer pero ser feliz es tam-
bién una poderosa arma política, ya denunciada por Rousseau en su idea 
del Buen y feliz salvaje (ese título lo explica, ¿no?), y que ha quedado en 
evidencia en épocas más modernas, como aquella vez en que Vicente Fox, 
otro presidente neoliberal de México, al conversar con un humilde ciuda-
dano le preguntaba: “¿Qué dicen de mí en los periódicos?”; a lo que este le 
contestó: “No sé leer, aquí solo vemos televisión”; finalmente, Fox replicó: 
“¡Mejor! Van a ser más felices entonces”. A este punto ya saben la moraleja, 
no lean, eso los va a hacer más felices… y a las élites de siempre también.
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Taller de escritura libre

Como agua para surco

Maria Sofía Cadavid

De todas las veces que Gotica había sido vapor, líquido o sólido, siempre 
había soñado con ser chocolate. No importaba lo que los demás dijeran. 
Ella quería tener un sabor, en especial uno dulce que nadie pudiese resistir; 
no como el agua, que casi nadie disfruta y, a veces, tiene trabajos desagra-
dables. Su madre le contó el mito más famoso conocido por las gotas para 
tratar de borrarle esa idea loca: “Érase una vez una gotica tan, pero tan pe-
queña, que siempre se caía del vaso, nunca llegaba donde las demás sí...” Era 
tan triste y solitaria que hasta la Madre Naturaleza quiso hacer algo por ella.

—¿Qué te hace llorar como los cocodrilos? –Preguntó la Madre Natu-
raleza, con una voz dulce como el mangostino.

—Todos parecen tener un destino tan claro que a veces me pregunto si 
no debí haber sido otra cosa.

—Si para que dejes de sufrir debo convertirte en gota de otro sabor, el 
que tú quieras, estoy dispuesta a hacerlo.

—¡No te confundas! Ser agua me encanta y, la verdad, encuentro un 
poco de felicidad en estar triste.

—¡Si yo hubiera sido esa gota, me habría hecho chocolate! –Dijo  
Gotica.

—Ya llegará el momento en que entiendas el valor que tiene ser agua.
Cada cierto tiempo una gota tiene el placer de emprender un viaje río 

abajo. La primera vez que Gotica comenzó el viaje, no estaba entusiasmada 
y trataba de parecer triste con bastante dificultad para que la Madre Na-
turaleza la convirtiese en gota de chocolate. El recorrido se le hizo largo, 
aburrido y turbulento, pues recorría el río más caudaloso de Colombia, el 
Atrato. Su madre le insistía en estar preparada para cuando aquel momento 
llegara. Gotica no entendía a qué se refería su mamá, pues, aunque este era 
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su primer viaje por río, no encontraba la diferencia en los otros viajes que 
ya había hecho. De repente sintió un vacío tan abrumador que agarró la 
mano de su madre por impulso.

—¡Prepárate para sentir lo que es ser agua! –Dijo, casi gritando de emo-
ción, su madre.

Gotica sintió cómo chocaba con una piedra, casi saliéndose de sí misma, 
y, en conjunto con las demás gotas, cavaban una pequeñísima hendidura 
que jamás se podría borrar.

—El propósito del viaje es la dicha de dejar una marca permanente. Si 
fuéramos de chocolate no podríamos repetir eternamente este trayecto y 
emoción.
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Los recién paridos

Jorge Iván Gómez Molina

Despierto para lo de siempre, ir a trabajar a la oficina; me levanto por mera 
inercia; ni desayuno, solo un café y a tomar el bus. Cuando subo veo otros 
oficinistas asalariados que, al igual que yo, debemos meternos en él como 
renacuajos recién paridos, nadando en el agua pestilente de nuestra rutina, 
viéndonos las caras de aburrimiento. Veo alrededor y nada cambia, siguen 
esas caras como quienes miran que les ponen una pila de carpetas en el 
escritorio a las 4:25 de la tarde y el bus zigzaguea las esquinas y nos hace 
mover como palmeras sembradas en caracolillo y en fin… Hoy decidí solo 
mirar a la nada, pero fue de la nada que ella salió, la volví a ver, muerta en 
vida, pero con su rostro iluminado, por destellos celestiales o por la pantalla 
de su celular, no lo sé. Me miró y me reconoció, se acercó zigzagueando en 
medio de la turba como si definitivamente fuese otro renacuajo en agua 
puerca esquivando a sus atumultuados nuevos hermanos, llegó a mí y dijo 
un “hola” muy suave, yo solo pude sonreírle y mientras cruzábamos dos o 
tres palabras, recordaba otra vida que tuve en otro tiempo, en otra dimen-
sión, donde la tomaba de la mano y éramos uno. Luego vi de reojo detrás 
de su hombro a otro renacuajo zigzagueando y tomándola por detrás. En 
ese momento ella simplemente dijo: “te presento a mi novio”, yo tenía en 
la cara la sonrisa más porcelánica que alguien podría tener y finalmente me 
dijo que él trabajaba como oficinista con ella, a lo que solo pude responder: 
¡Ahh... otro recién parido!
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Un hijoUn hijo11

Diego Esteban Higuita Manco

Simplemente veía un programa en el televisor cuando me llegó un mensaje 
de un contacto desconocido. Al desbloquear el celular me di cuenta, por 
la foto, que era mi tío político quien lo había enviado. Decía someramente 
que prestara mucha atención a lo que debía hacer después de haber escu-
chado la noticia. Adjunto, me envío el número de la enfermera y el número 
del Hospital San Juan de Dios, en Santa Fe de Antioquia. Al ser su retoño, 
como en una especie de llamado humano, me dispuse a organizarme y a 
estar pendiente de las 9:40 p. m., hora en que posiblemente llegaría al Hos-
pital San Vicente Fundación, acá en Medellín. Y así fue más o menos. Yo ya 
me hallaba en la Policlínica del hospital esperando aquellos paramédicos. 
Las horas pasaban e igualmente muchas ambulancias, pero sin noticias de 
mi progenitor. La noche era objetiva, las personas se hacían pasado, y solo 
permanecían los árboles que limitaban la calle con la vía del Metroplús.

A las once de la noche yo ya estaba un poco cansado del jueguito am-
bulatorio y de la preguntadera al celador por el paciente en espera. A esa 
misma hora me acerqué a la anciana que vendía cositas y café. Me tomé uno 
sin dejar de sentirme responsable y ansioso por o que se venía. Mi hermano 
estaba igual que yo. Los dos seguimos esperando el viaje eterno e infor-
mábamos a la familia cada cinco minutos. Secretarios de aquel conductor 
adormecido y contusionado pasamos esa hora larga de esperanza pandora. 
De repente, como a las 11:45 p. m., mi hermano corrió a la entrada del 
hospital de niños y no volvió. El pálpito se ceñía a mi cuerpo y el anhelo 
se convirtió en lámpara en media noche. Luego mi hermano me escribió 
y me dijo que me fuera para la casa y que mejor mañana lo remplazara en 
el hospital. En verdad que me sentía raro tras la noticia que recibí a las 
7:00 p. m. Ya la 1:00 a. m. me encontraba en mi casa tratando de dormir 
la incertidumbre.

1	 Texto basado en “Un cuento chino”, de Rufino Lasaosa.
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Al día siguiente fui al hospital y reemplacé a mi hermano como a las 
10:30 a. m. Me dijo que todavía no lo podía ver porque los médicos se-
guían realizándole exámenes y revisiones. Mi hermano tenía la cara lívida 
y el ajetreo se le notaba en la camisa sangrada y las quince hojas arrugadas 
que luego me dio. Al fin se fue a descansar y yo me quedé solo en la sala de 
espera en aquella fundación. En sí, se trataba de un paciente de cuarenta y 
siete años en contexto de politrauma con hematoma epidural y subdural 
en el hemisferio izquierdo de la cabeza. Además, con fracturas costales de 
la cuarta a la séptima costilla derecha. El diagnóstico médico que leía decía 
que él no necesitaba una cirugía general puesto que no había ni hemorra-
gias internas ni peritoneo. Lo único que proseguía eran procedimientos 
ortopédicos y neurocirugía. Yo seguía leyendo todos aquellos papeles y la 
cantidad de dinero que se subrayaba en todos ellos. Casi veinte millones 
en todo el procedimiento que, por suerte, estaban cubiertos por el seguro 
Mundial de Seguros.

En el momento que dejé de leer los papeles rebujados logré observar su 
traslado en la camilla para una última revisión. Ya era yo quien sentía esa 
intuición paternal, gracias a la conexión consanguínea que me unía con él. 
En sí, observé que tenía la muñeca izquierda vendada y la derecha cubierta 
de yeso. Ambas manchadas de sangre. Le dije al camillero, impaciente, 
que yo era su hijo y él solamente me dijo que lo siguiera para que estuviera 
pendiente de él y del bloque donde pasaría varias semanas antes de su re-
cuperación. Debo decir que el accidente fue fuerte, pero más el shock que 
lo desconcertaba del tiempo, de su familia y de sí mismo. Fue muy intenso 
verlo como un niño perdido y que dormía tras ser drogado con tramadol 
y dexametasona. No niego el miedo y el frío en mi cuerpo que me daba la 
idea de que no me pudiera reconocer luego. Un miedo profundo de perder 
a mi padre en vida.

El hospital es muy bello, al ser un campus de medicina. Me hacía pensar 
el tiempo que pasaba en la manga de la UPB, entre el bloque seis y siete, 
con amigos hablando de literatura, de los maestros, de nosotros y nuestra 
profesión. El hospital me traía todos estos bellos recuerdos cuando pasea-
ba rápidamente bajo los árboles, cada vez que salía a almorzar fuera del 
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San Vicente o al llevarle algún jugo a mi padre. Almorzaba lo más rápido 
posible porque él necesitaba que le ayudase en todo. Sus manos vendadas 
no le permitían ningún movimiento. Yo lo bañaba, lo veía llorar, le daba la 
comida, lo veía marearse, y lo dejaba solo cada día cuando llegaban las seis 
y media de la tarde. Por cuestiones de la cuarentena no podía quedarme 
en el hospital ya que corría un riesgo por un posible contagio, ya sea por 
la pandemia o por cualquier otra enfermedad. Eso me solían decir. Me 
daba dolor de pecho abandonarlo y el sentimiento de desamparo siempre 
me hacía llorar, máxime cuando me ponía el casco de la moto, ya fuera 
del hospital, y veía el bloque donde él quedaba huérfano todas las noches.

Un día en el hospital, cuando le daba el almuerzo, toda la familia man-
daba mensajes al grupo que teníamos en WhatsApp. Yo no presté mucha 
atención y solo me dediqué a mi padre quien cada día se veía más repuesto. 
Me confortaba mucho escuchar de nuevo sus historias y el desconcierto del 
accidente. Solía decirme que él estaba vivo de milagro. Además, me decía 
que lo estaba porque Dios necesitaba que él obrara en su hermano Nelson, 
quien estaba dializado hace tres años, y que él mismo se lo había dicho en 
un sueño. Incluso, me hacía reír con su gracia más no con las anécdotas. 
En una de ellas, graciosa pero peligrosa, me contaba de sus hazañas con dos 
primos míos con quienes trabajaba en una empresa de telecomunicacio-
nes. La aventura se trataba de robos millonarios en la venta de fibra óptica 
abandonada y todos esos cables de energóia que, en el mercado negro, bien 
vendidos, les daba a los tres aproximadamente de a cinco a veinte millones 
de pesos, dependiendo de los kilos del cobre. ¡Muy arriesgado en verdad! 
Tras ser contado el lance le di de beber a mi padre y él se recostó para 
descansar. Cinco minutos después salí a revisar el ajetreo de los mensajes y 
me encontré con la sorpresa de que, a mis primos, los mismos con lo que 
mi padre vendía el cobre, los habían encarcelado tras ser pillados por Ca-
rabobo, a las 5:00 a. m., halando cobre de una vieja recámara subterránea. 
Ipso facto, no supe responder al cuestionamiento de si lo del accidente de 
mi padre fue una suerte del destino, o un suplicio para consigo. Agradecí 
con hipocresía que él estuviese en el hospital y no en una cárcel en donde 
quizás ni hubiese podido cuidarlo.
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Taller Perturbaciones

Se propone la idea de alterar dramáticamente la vida de un personaje 
para sacarlo de su cotidianidad al exponerlo a una situación inesperada e 
imprevisible. Esta propuesta se plantea para el espacio de la tertulia literaria 
del semillero en la que se comparten las creaciones de los estudiantes.
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A las 10:00 te puedes morir

Jorge Iván Gómez Molina

No es por nada, pero eso de morirse debe ser hasta bueno. “Todo proyecto 
es una forma de esclavitud”, leí por ahí alguna vez de un grande; el asunto es 
que cada pequeña necesidad humana ya se ha vuelto un proyecto, más que 
eso, una verdadera hazaña. Recuerdo a un viejo decir que la complejidad 
de la vida radicaba en que no se le fuese la mano corrigiendo a un hijo y 
lo matara, ese era el máximo proyecto del adulto, no matar a su hijo por 
accidente, no pasarse de cincuenta correazos o algo así, supongo. Hoy el 
asunto es diferente, hay que ser un verdadero emprendedor para elegir la 
marca de dentífrico adecuada, la que más represente tu filosofía de vida, de 
paso que no se puede confiar en nadie, ya los ortodoncistas se volvieron 
vendedores de invisalign, y las campañas a favor del medio ambiente termi-
nan siendo otra forma de cambiarte un producto por otro. Todos quieren 
un pedazo del pastel mosqueado. Con todo esto, lo único simple debería 
ser morirse…, si…, así como el viejo que lo único que tenía que pensar era 
en que no se le fuese la mano y matara a su hijo, que, de pasar, tampoco 
hubiese sido un asunto tan grave, ya tenía otros quince de reemplazo y 
otro en camino, más el de la amante a dos millas que nadie conoce aún. 
Pero bueno, el asunto aquí es el presente y el hecho de que solo la muerte, 
la bella, es la única sencilla de realizar, sin proyecciones o el qué dirán o si es 
políticamente correcto o si apoya una tendencia en Twitter. No, nada de eso. 
simplemente tirarse de un puente y se acabó el asunto. Sin embargo, no 
era tan fácil como pensé, resulta que uno debería tener la responsabilidad 
social de no afectar negativamente a otros con sus decisiones. A las 7:00, 
los pobres asalariados navegan en sus carrozas fúnebres de metal, y caer en 
una vía arteria sería causarles un retraso; lo mismo que si a las vías del tren 
a las 8:00, a las 9:00 o a las 11:00, y casi a cualquier hora. Caer a la 1:00 en 
las redes de alta tensión interrumpe el noticiero de los cadáveres; igual que 
a las 3:00, que por la telenovela. De un edificio alto a las 6:00 mancharía los 
arbustos de la entrada y quebraría los vidrios de lobby, aparte sería una for-
ma extraña de ganarse un know how para ellos. Cortarse las venas en plena 
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calle a las 7:00 tampoco porque a esa hora salen de estudiar las colegialas 
del liceo trilingüe inglés-francés-alemán campestre del norte, ya que sería 
muy escandaloso y traumático. Pensé en ahogarme a las 8:37 en la bañera 
del hostal La metamorfosis, donde vivo, pero la pobre anciana custodia 
del alquiler puede que no soporte ser una primera testigo, aparte puede 
que nadie cuide mis libros cuando no esté y que terminen abarrotados 
en el estudio de algún abogado o periodista sin criterio y eso sí sería peor 
que mi muerte. Finalmente, a las 9:50 salgo al patio del hostal –prisión de 
nombre kafkiano–, fumo un cigarrillo y pienso: “No hay que pensar más”. 
Sacó el lápiz medio afilado que siempre cargo para escribir mis asuntos y 
estupideces, “creo que con un flechazo en el cuello bastaría”, tomo impulso 
y a las 10:00 cuento hasta 10:1… 2…; me salto a 8… y en 9…, rozando el 10, 
por fin me surge la verdad: “Me muero cuando deje de escribir”.
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Los quince años de Jamaric Blanco2

Diego Esteban Higuita Manco

12:00 p. m.

Fue un día común en el colegio Sol de Oriente, hacía bastante calor, el 
día estaba despejado, pocas nubes cubrían el cielo, y yo ya estaba saliendo 
por las puertas de la institución con los ojos achinados por el resplandor del 
sol. El calor me hacía sentir pereza, agobio y no sé por qué pensaba que algo 
me iba a pasar ese día. Tal vez porque era 2 de septiembre, día de mi cum-
pleaños. Era tal la agonía que compré un vasito de guayabas con sal y limón 
en donde el manguero: estaban frescas, húmedas y chorreaba el limón por 
todas partes. Pasada la 1:30, me dediqué a subir las dos grandes lomas que 
hacían falta para llegar a mi casa. En el recorrido llenaba mi boca de mucha 
sal y limón de las guayabas; algunas pepitas en los dientes tronaban; bebí el 
líquido estancado al final del vaso y este era tan ácido que mi rostro llegó 
a fruncirse como el de mi abuelo. Miraba al subir las casas de adobes que 
estaban a lado y lado de las calles muy mal tenidas. Unas encima de otras 
y la pintura se caía en muchas de ellas. En algunas vendían bolis de yogur a 
cincuenta pesos; en otras las solteritas con cremita anaranjada, cremas de 
coco y muchas paletas de mora y mango, dentro de esas neveras viejas llenas 
de escarcha. No estaba para nada mal, estábamos muy cerca de junio y el 
calor de las próximas vacaciones iba a ser feroz. Además, los techos de zinc 
de todas las casas resplandecían y emitían mucho calor.

Finalmente llegué a casa, sediento y lleno de limón y sal en todos los 
dedos. Abrí la puerta gris de mi casa, arrojé el bolso en el sofá, fui a la co-
cina a beber agua. Después entré a mi cuarto para tirarme en la cama. Pero 
algo me desconcertó mucho: todo parecía muy diferente en comparación 
con la mañana. Las cosas comunes del cuarto estaban en otros lugares; la 
ropa desdoblada, los cuadernos entreabiertos, el tendido desdoblado y el 
colchón desubicado. Pensaba que alguien había irrumpido en mi cuarto, 

2	 Texto basado en “La rebelión”, de Rómulo Gallegos.
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buscaba algo, pero yo no sabía qué cosa, pues no ocultaba nada ni tenía 
objetos de valor o cosas por el estilo. Me senté en mi cama y empecé a 
pensar en muchas cosas.

Asentí en ese pensamiento y sentí un gran miedo. ¡Qué había hecho con 
los cigarrillos de marihuana! Mi estómago se revolvió con gran intensidad y 
el agobio de la tarde se había instalado en mí. Pero yo ya no los tenía, ya se 
los había dado a mis compañeros del colegio y no tenía ninguno. Alguien, 
alguna persona me había delatado. Sin embargo, no recordaba con nitidez 
quién podía ser y me tomé el tiempo para pensarlo. Así que decidí pasar 
toda la tarde fuera de casa puesto que no quería ver más mi cuarto rebujado. 
Me hacía sentir muchas ansias y un terror terrible.

Después subí a la plancha y le silbé. Él corrió hacia mí y montó sus dos 
pesadas patas en mis piernas.

—Cómo estás mi chiquito? Venga, vamos a andar.
Le puse el collar de trenzas a Dante y luego bajamos las escaleras corrien-

do, casi tropezando, en las paredes estrechas. Él era un pitbull pequeño, 
pero sin duda muy fuerte. Siempre me halaba incesante por todos lados, 
ansioso por correr y dichoso de haber salido de esa plancha sucia no muy 
acogedora. Así la pasamos toda la tarde, corriendo, jugando y haciendo 
desastres como siempre en el Jardín Circunvalar de Medellín.

7:00 p. m.

Siendo las 7:00 p. m., Jamaric estaba un poco agotado por jugar y correr 
con su mascota por todo el Jardín Circunvalar. Dante jadeaba con mucha 
precipitación y tiraba saliva por todo el lugar, mientras cruzaban el callejón 
poco iluminado para llegar a su casa. Jamaric notó que las luces de su casa 
estaban encendidas y la moto de su padre, una Pulsar 180 UG negra con 
rojo, estaba parqueada al final del callejón. Los dos subieron las escaleras, 
muy silenciosos. Luego soltó a su perro en la plancha y llenó sus cocas con 
agua y cuido. Jamaric volvió a sentir las mariposas negras dentro de su 
estómago. Estaba en frente de la puerta, no quería entrar. Sentía pavor por 
lo que le pudieran pasar allí adentro. Al fin tocó la puerta, pasaron unos se-
gundos, y abrió su padre. Este tenía una mirada seria, y aquel padre amoroso 
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no dijo ni una palabra. Jamaric entró y luego cerró la puerta. Observó a su 
madre, que estaba en el sofá, y lo saludó de una manera muy descortés. El 
ambiente en ese lugar estaba un poco pesado, muy silencioso, y él ya sentía 
un poco lo que le esperaba.

—Siéntese en el sofá –dijo su padre. Jamaric se sentó y su padre en 
reciprocidad se hizo a su lado.

—Dígame la verdad. ¿Usted está fumando marihuana?
—No pa, usted sabe que yo no hago eso.
—Yo no le creo…
Jamaric estaba asustado, y más cuando su padre salió por un momento. 

Su corazón latía sin parar, tan fuerte que hasta se podían escuchar paten-
tes en el aire. Después de unos cortos segundos, que para Jamaric fueron 
horas, entró su padre, y furioso lanzó su correa de cuero a las piernas de 
él, asimismo como su padre lo había hecho con él tiempo atrás. Los largos 
movimientos sucumbían en el aire y aterrizaban en la piel del joven. El 
ambiente se llenó de gritos, de sonidos estridentes de golpes en las manos 
y la espalda. Jamaric lloraba y se movía alrededor de la sala mientras más 
golpes de ese látigo encuerado terminaban sobre él. Por un momento miró 
a su padre con ojos enfurecidos, con un rescoldo resoplando en sus ojos 
y se lanzó contra él tomando el látigo de cuero y escapando de aquella 
flagelación.

No pasaron muchos segundos cuando Jamaric salió de su casa y corrió 
sin parar mientras su padre lo seguía muy de cerca. Atravesó el callejón sin 
problema alguno hasta llegar a la entrada del Jardín Circunvalar. Huía y 
se alejaba cada vez más, mientras bajaba una pequeña pendiente que mar-
caba el inicio del recorrido del lugar. ¡Corría y qué corrida dio por todo el 
lugar! Luego el pequeño prófugo giro a la derecha en una pequeña curva y 
notó al frente del Jardín el pequeño puente donde solía posarse a mirar la 
ciudad de Medellín. Su ritmo cardiaco aumentaba con gran fuerza y pensó 
en no detenerse. En ese momento llegó a su mente la idea de encontrar un 
escondite, habiendo ya perdido a su padre en la persecución. Faltaba muy 
poco para llegar al puente y seguía planeando su estrategia. En un abrir y 
cerrar de ojos frenó la huida, se subió a las barandas de madera del puente 
y se arrojó a la izquierda en unos arbustos.
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Allí se mantuvo por unos cuantos segundos, tirado, camuflado bajo los 
arbustos y vio cómo su padre seguía corriendo en persecución muy agitado. 
Su padre atravesó el puente y su figura se desvanecía bajo los ojos de Jama-
ric, quien permaneciendo intacto en su improvisado escondite ocultaba su 
inmadura y rebelde razón.
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Investigar, formar, 
crear: posibilidades del 
semillero Aquenarre 

Danny Jean Paul Mejía Holguín3

Contexto investigativo

Desde el inicio de Aquenarre, como grupo de estudios a cargo del profesor 
Juan Rodas y ahora como semillero de investigación acompañado por los 
profesores María Lopera y Jean Paul Mejía, la intención ha sido instaurar 
en los procesos de creación literaria unas metodologías correspondientes a 
la investigación en literatura y el rigor que acompaña la escritura creativa.

Es importante mencionar que las narrativas como metodologías de la 
investigación propenden por confirmar que

[…] la vida es un despliegue continuo de acontecimientos que, en todo caso, 
hacen aparecer eso que llamamos subjetividades, una dimensión interior que se 

3	 Coordinador del semillero Aquenarre. Integrante del grupo de investigación del Lengua  
y Cultura.

Parte II. 
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torna pública en la escritura de sí y que instituye un compromiso social sobre 
quien debe ser el autor. (Lopera Rendón y Piedrahíta Lara, 2013, p. 97)

Estas denotan un aprehender de las herramientas narrativas y las par-
ticularidades de la investigación como posibilitadores de la producción 
intelectual y creativa de la que Aquenarre y sus integrantes han dado cuenta 
en un trayecto de actividades como la escritura y publicación de Heteroni-
mias (Cardona Caro y otros, 2019); la participación continua en eventos 
de ciudad como Fiesta del Libro, Parada Juvenil y Entidades Aliadas que 
hacen parte de el Plan Ciudadano de Lectura, Escritura y Oralidad, en 
el que también se hace presencia en el comité interinstitucional que lo 
promueve y lo lidera.

En esta ocasión, y a través de estos ejercicios de investigación, se da cuen-
ta de una trayectoria que tomó como muestra el trabajo de los escritores 
e investigadores María Lopera y Felipe Pabón en su texto Calle Escom-
bros (2018) en el que demuestran, de manera epistémica, todo el recorri-
do ejecutado y el rigor investigativo para la escritura creativa. Entonces, a 
manera de correspondencia con ese trabajo y como camino a seguir, se da 
cuenta del trabajos de Cygnus, que ha sido el enfoque de elaboración de 
los participantes de Aquenarre en los ámbitos de la crónica, el cuento y el 
hipertexto, como temas fundantes en nuestra formación y que desde hace 
algún tiempo han sido los motivadores y promotores de las escrituras crea-
tivas; los talleres de creación y las pesquisas epistémicas de los integrantes 
actuales y los que dieron pie a la formación de este variopinto semillero de 
investigación, que no solo está formado por estudiantes de la Licenciatura 
en Español-Inglés, sino, también, por egresados de la Maestría en Litera-
tura, Ingenieros y otros profesionales que han encontrado en Aquenarre y 
el Grupo de Investigación Lengua y Cultura un lugar para ser y hacer en la 
literatura, la investigación, la formación y la creación.
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Heteronimia: una 
realidad ficcionada

Felipe Gómez Patiño y Andrea Restrepo Hernández

Resumen
La heteronimia es un recurso literario que permite el desligamiento del yo-
autor, pues la escritura desde un heterónimo es independiente a la identidad 
de quien lo escribe; de esta manera la práctica de la escritura va más allá de la 
narración basada en experiencias bibliográficas y el juego con la escritura creativa se 
amplía. El heterónimo, a pesar de ser una creación literaria ligada a la ficción, marca 
la frontera de la realidad donde se ve presente el relato verosímil que hace posible 
la existencia de un personaje. Ya sea desde la katharsis, la narración experiencial 
o la investigación de conceptos, la literatura se nutre de la realidad de cada autor 
para apropiarse de la ficción de un heterónimo desmultiplicado y autónomo al 
momento de escribir. En este trabajo de investigación-creación se propone una 
dinámica de escritura que permite explorar los conceptos ya mencionados con 
gran influencia de la crónica.

Abstract
Heteronomy is a literary recourse that allows the self-author to be detached, since 
writing as a heteronym is self-sufficient of the person who writes. Therefore, the 
practice of writing goes beyond bibliographic experiences and the dynamic of 
creative is enlarged. The heteronym despite being a literary creation linked to 
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fiction, the frontier of reality is presented from the mere credible story that makes 
the existence of this character possible. Whether katharsis, experiential narration 
or concept research, literature draws on the reality of each author to appropriate 
the fiction of a de-multiplied and autonomous heteronym at the moment of 
writing. In this research creation work, a writing dynamic is proposed to allow 
us to explore the afore mentioned concepts with a great chronicle influence.

Realidad y ficción, una diada de la literatura

Para la comprensión de los conceptos de realidad y ficción, se pueden 
estudiar sus significados individuales y la relación con otros conceptos 
ligados; pero si se busca tener un espectro más amplio, ambos deben estar 
en constante conversación y relación. Abordar la ficción desde lo literario 
requiere definir, en un primer momento, conceptos como realidad y mun-
do porque “los referentes materiales y formales de la literatura se sitúan 
en el mundo real” (Maestro, 2006, p. 58), y son los que hacen posible la 
arquitectura de un mundo literario verosímil, cargado de sentido y signi-
ficado, aunque nunca llega a ser una réplica de la realidad humana. Si se 
tiene en cuenta el planteamiento de P. L. Berger y T. Luckmann (1968), 
donde exponen que los grupos humanos crean pautas de comportamiento 
en una dinámica existente dentro de su mundo, cualquier idea de ficción 
se liga a lo que dichos grupos conciben para darle sentido a su realidad. 
De esta misma manera trabajan los escritores en cuanto a la construcción 
de sus realidades ficticias.

Estudiar estos conceptos desde una perspectiva filosófica es adecua-
do por su preocupación por los problemas fundamentales de la existen-
cia. A simple vista parece que ambos conceptos son opuestos, si se tienen 
en la cuenta solo las nociones más simples, y sin investigaciones previas. 
No obstante, se expondrá la manera en cómo ambos conceptos, más que 
existir gracias al otro, se conjugan y que, desde el planteamiento de Sa-
nagogo (2007), se deja a un lado la creencia común de que la realidad es 
un sinónimo único de verdad y la ficción es uno de mentira. Al hacer el 
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análisis filosófico del concepto de realidad, según Platón en el Mito de la 
Caverna, se empieza a borrar la frontera categórica de la verdad absoluta 
que se pretende lograr con lo que es real:

La alegoría de la caverna pretende poner de manifiesto el estado en que, con 
respecto a la educación o falta de ella, se halla nuestra naturaleza, es decir, el 
estado en que se halla la mayoría de los hombres con relación al conocimiento 
de la verdad o a la ignorancia. (Eggers, 1992, p. 1)

En suma, lo que delimita la realidad es un conjunto de acuerdos, creen-
cias e ilusiones, donde además se permite la evolución de la verdad a través 
de un proceso de asimilación en el tiempo. Es aquí que la realidad y la 
ficción empiezan a conversar pues, en ocasiones, lo que en un principio 
fue categorizado como ficción, es decir, invención del hombre, termina por 
ligarse a la realidad común de nuestra naturaleza; realidad como el mundo 
tangible, lo visible y la experiencia; y la ficción como el mundo de las ideas, 
la imaginación y la creación.

Para Maestro (2006), la realidad es “una construcción de los sujetos hu-
manos en función de sus operaciones prácticas” (p. 30), es decir, el espacio 
reservado para la existencia de los elementos tangibles dentro del mundo 
conocido, existente y verdadero. Pero es importante aclarar que, al hablar 
de algo existente, no necesariamente se refiere a algo verdadero, pues “la 
existencia se refiere a la coexistencia operatoria de términos en un contexto” 
(p. 91); y por su parte, la verdad no es un criterio, es un hecho, un punto 
donde se reúnen las diferentes esferas del conocimiento humano. Así pues, 
una realidad construida por un sujeto operatorio, en la cual él mismo forma 
parte esencial y material en relación con otros sujetos, tiene como “refe-
rencia a otras realidades con las que existe y coexiste, esto es, con las que 
se conjuga” (p. 31), y esas realidades deben ser no posibles, sino, existentes y 
en este sentido, la ficción es interpretable y posible al ser una construcción 
más entre las construcciones de realidad o realidades.

Por otro lado, tenemos a todo lo que corresponde como ficcional, la 
invención de mundos o elementos posibles desde la imaginación, verbi-
gracia: la literatura. Así, como lo dice Sanagogo (2007): “De la necesidad 
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de expresar los contenidos del hombre hacia los demás, nacen las discipli-
nas expresivas y en cuanto esta expresión admita y adopte forma lingüís-
tica, estaremos en literatura” (p. 55). Siguiendo la línea de comunicación 
constante entre la realidad y la ficción, la literatura es un claro ejemplo de 
cómo ambos conceptos coexisten para su correcta complementación. De 
este modo, el hombre usa técnicas de expresión para ficcionar su propia 
realidad, para llenar sus vacíos, salir de sus existencias incompletas y así 
vivir otra vida como muestra del rasgo de inconformidad propio de los 
seres humanos:

[...] fantaseamos y soñamos lo que no vivimos, porque no lo vivimos y qui-
siéramos vivirlo. Por eso lo inventamos: para vivirlo de a mentiras, gracias a 
los espejismos seductores de quien nos cuenta las ficciones. Esa otra vida, de 
mentiras, que nos acompaña desde que iniciamos el largo peregrinaje que es la 
historia humana, no nos refleja como un espejo fiel, sino como un espejo má-
gico, que, penetrando nuestras apariencias, mostraría nuestra vida recóndita, 
la de nuestros instintos, apetitos y deseos, la de nuestros temores y fobias, la 
de los fantasmas que nos habitan. (Vargas Llosa, 2008, p. 29)

En esas historias que soñamos lo que quisiéramos vivir, donde ocurre lo 
que Maestro (2006) define como ficción literaria, la cual es posible porque 
los personajes literarios, fuera de la existencia estructural y formal de la que 
hacen parte, “carecen de existencia operatoria fuera de la realidad literaria, 
o lo que es lo mismo: frente a la existencia operatoria de los seres humanos” 
(p. 92). Desde este argumento, el autor introduce lo que difiere el mundo 
real con el de la literatura al definir la idea de ficción como una existencia 
no operatoria, es decir, una realidad impotente. Aquí se refiere al hecho 
de que si un personaje literario existe dentro de su existencia estructural, 
únicamente posible dentro de la obra literaria, nunca podrá compartir una 
realidad física y genética con el autor o el lector.

A pesar de esta diferencia, no cabe hablar de ficción de una manera 
aislada como se ha venido reiterando: “[…] la literatura es un diamante de 
múltiples facetas y cada una de ellas refleja un momento y una gama de la 
luz de la realidad exterior e interior, física y mental, política y psicológica” 
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(Cortázar, 2013, p. 280), y por eso se puede decir que existe una relación 
directa, incluso íntima, de la realidad con la ficción en la literatura, porque, 
siendo un sistema complejo de posibilidades, brinda la oportunidad de que 
se note más el mundo conocido y así, lograr expandir el campo de visión 
de la misma realidad:

Desde luego algunos pensarán que aproximar tan estrechamente la noción de 
realidad y de literatura es una perogrullada, en la medida en que toda literatura 
es siempre una expresión directa o indirecta de algún aspecto de la realidad. 
El solo hecho de que cualquier libro esté escrito en un idioma determinado, 
lo coloca automáticamente en un contexto preciso a la vez que lo separa de 
otras zonas culturales, y tanto la temática como las ideas y los sentimientos 
del autor, contribuyen a localizar todavía más este contacto inevitable entre la 
obra escrita y su realidad circundante. (Cortázar, 2013, p. 281)

La expansión del campo de visión de la realidad mencionada por Cor-
tázar es uno de los elementos que permite nutrir la recreación del escenario 
de la historia al utilizar la mímesis que alude Aristóteles y que para Díaz (ci-
tado por Spang, 1984), es una representación comprehensiva de la realidad 
y la naturaleza, lo que quiere decir que a través de la capacidad del lenguaje 
se logra representar una serie de fenómenos y sucesos que son abarcados 
por un mundo ficcional, extraño, paradójico y dicotómico. “La literatura 
es imitación por el lenguaje, así como la pintura es imitación por la imagen. 
Específicamente, no es cualquier imitación, porque no se imitan las cosas 
reales sino las ficticias, que no necesitan haber existido” (Todorov citado 
por Sanagogo, 2007, p. 54). A partir de esta lógica, se puede entender cómo 
la unión de los conceptos de realidad y ficción posibilitan la calidad de ve-
rosimilitud y el aporte a la construcción de la realidad literaria de la obra, 
lo que podemos llamar como el surgimiento de una realidad ficcionada.

La literatura, como balanza entre la ficción y la realidad, puede desa-
rrollar cualquier construcción que pretenda, siempre y cuando esté bien 
fundamentada, o como se escucha en el argot popular “La literatura puede 
con todo”. Así pues, no sería descabellado proponer la creación de una rea-
lidad ficcionada en la parte creativa de esta investigación-creación; aunque 
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es importante no olvidar que, dentro de esta dualidad permisiva, hay cier-
tos elementos exclusivos de la realidad que no pueden cambiar por ser los 
responsables de que se alcance cierto grado de verosimilitud dentro de los 
pactos creados por el autor. Esto es lo que permite, finalmente, que, desde 
el planteamiento de una ficción, se den las condiciones de posibilidad para 
lograr una transición del plano ficcional hacia el real y asegurar que no 
caiga en los campos de la fantasía, un objeto de estudio totalmente aparte. 
Así, una vez más, se evidencia que ambos conceptos tienen una relación 
simbiótica. 

Ejercicio de escritura 

La dinámica que se plantea para lograr esa realidad ficcionada es un juego 
de heteronimia que, involucrando a diferentes autores, establece una ruta 
de escritura que trabajará con diferentes recursos literarios. El primero 
de ellos provocará la escritura a partir de la dinámica de creación de he-
terónimos, la cual debe contar con un desarrollo del heterónimo como 
personaje y, en consecuencia, permitir el segundo, que sería el surgimiento 
de un mundo posible gracias al conjunto de lugares, interacciones y expe-
riencias de vida que irán siendo narradas. Mientras en el mundo literario 
ocurre lo anterior, en el mundo de los autores/ortónimos –realidad– se 
estará siguiendo una ruta de escritura que propone aspectos y característi-
cas narrativas que aportan a la formación literaria.

En este mismo sentido, mana la posibilidad de hacer una cartografía, no 
solo como instrumento para ubicar los lugares espacialmente, sino para per-
mitir el surgimiento de las nociones afectivas de los personajes con dichos 
lugares dentro del mundo posible. Al darle una identidad a cada lugar des-
de las narraciones de sucesos propios y compartidos de cada personaje, el 
desarrollo de los lugares será notorio y adquirirán cierto grado de madurez 
narrativa que permitirán la semejanza con la realidad que se quiere lograr.

Otro elemento que aporta a la creación de una realidad ficcionada bien 
estructurada es el género de la crónica, la cual interpreta verdades y fic-
ciones al unísono. Se eligió como referente un género versátil que trabaja 
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con elementos cercanos a la realidad que, como lo dice Villoro (citado por 
Jaramillo, 2012), se caracteriza por su condición de ser el Ornitorrinco de 
la prosa. La crónica, o el estilo narrativo de la crónica, es el elemento elegido 
para comenzar a proponer la ruta de escritura que provocará a diferentes 
personajes aportar a la historia ficcionada y que permitirán a los autores 
jugar con las infinitas posibilidades de la literatura.

La crónica permite en su narración, además, utilizar características de 
otros géneros literarios; sin embargo, “usado en exceso, cualquiera de esos 
recursos resulta letal. La crónica es un animal cuyo equilibrio biológico 
depende de no ser como los siete animales distintos que podría ser” (Vi-
lloro citado por Jaramillo, 2012, p. 15). Estos recursos literarios tomados 
de otros géneros son: la condición subjetiva de la novela, los datos inmo-
dificables del reportaje, el sentido dramático en espacio corto del cuento, 
los diálogos de la entrevista, entre otros elementos de géneros que van nu-
triendo, pero a la vez complicando, la definición per se de crónica. De este 
modo, es fundamental no caer en demasía en los estilos narrativos que cada 
género le aporta; por eso, la ruta de escritura propuesta en cada ejercicio 
enmarcará los elementos necesarios para no caer en este error.

Crónica

Narrar el mundo, nuestro mundo por medio de sus orígenes, hazañas, ma-
neras y existencias ha sido uno de los afanes que ha tenido el ser humano 
a través de los tiempos en libros como la Biblia, el Mahabharata, la Ilía-
da entre otros. En términos de contar realidades, encontramos la crónica 
como una de las herramientas existentes en la literatura que ha funciona-
do para lograr este fin; surgida a mediados del siglo XVI, contribuyó a la 
consolidación de la perspectiva occidental a partir del significado que el 
Nuevo Mundo obtuvo a través de los relatos de los primeros cronistas y que, 
sin ser considerada como un género netamente literario, aportó desde sus 
inicios, según Peña (1987), a lo que comenzó a expresarse como literatura 
hispanoamericana.
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Es pertinente, entonces, volver a esos inicios en calidad de escritores 
nacidos por cuestiones del azar en este espacio geográfico. En la inmersión 
en las primeras manifestaciones escritas de los cronistas de Indias, cargo 
asignado por la Corona acerca de ese Nuevo Mundo barbárico recién des-
cubierto, es posible advertir que fueron dirigidas a un público que no solo 
buscaba ser informado, sino también en su medida maravillado; y se en-
contrará que, inevitablemente, por la subjetividad del cronista y el asombro 
ocasionado por la desmesura y riqueza encontrada, la mística y lo fantástico 
toman un lugar protagonista en el estilo de escritura.

Por esta razón, la crónica no es considerada como un material formal-
mente historiográfico, pero sí un lugar importante donde por afecto, obli-
gación, asombro o necesidad de narrar lo inenarrable “hablan de nuestros 
ancestros, de nuestra tierra, del ser cultural que se engendraba” (Peña Gutié-
rrez, 1987, p. 12). Así pues, mientras la crónica se alimenta de la perspectiva 
de sujetos escuchados y no escuchados para contar lo ocurrido en algunos 
acontecimientos públicos y así construir una realidad colectiva, aparece un 
lugar propicio para la configuración del carácter y la subjetividad del que 
relata y para que el que escribe intervenga desde lo propio en relación con 
ese acontecimiento relatado.

Los inicios de lo que hoy se conoce como crónica se remontan a los 
relatos de los testigos de la conquista militar y espiritual, como Cristóbal 
Colón, Américo Vespucio, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Bartolomé de 
las Casas, Felipe Guamán Poma de Ayala, Hernán Cortés. Así pues, estos 
sujetos se dedicaron a registrar inicialmente de manera personal sus memo-
rias de lo visto y creído en sus viajes: los asentamientos y el modo de vida 
de los indios americanos, descripciones de la geografía, impresiones de las 
maravillas naturales, sufrimiento de las masacres y derrotas y los méritos 
de las luchas y victorias, información importante para la planeación y or-
ganización política y administrativa de la colonia en el Nuevo continente 
y que han servido para esquematizar y estereotipar las costumbres nativas 
americanas (Peña Gutiérrez, 1987, p. 14).

Sin embargo, el estilo de la crónica no se limitó a seguir siendo un in-
forme desde una perspectiva personal, pues con escritores como Alon-
so Ercilla o Juan Castellanos y su obra Elegías de varones ilustres de In-
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dias, la voluntad de informar se conjugó con la estructuración del relato, 
la ficción que aporta la poética del lenguaje y la recolección de informes 
de otros testigos presenciales, todo esto con el fin de darle mayor verosimi-
litud al relato (Círculo de Lectores, 2007). A partir de allí, el concepto de 
polifonía de Bajtín (1988) podría acuñarse en este caso para entender que 
en la crónica existe una “pluralidad de voces y conciencias independientes 
e inconfundibles” (p. 15); es decir, una diversidad de voces encontradas 
dentro de un texto que dan cuenta de las diferentes conciencias, ideologías 
y visiones del mundo.

Heteronimia

Ocultar nuestra identidad por diferentes razones ha sido un rasgo presente 
a lo largo de la historia de la humanidad y la literatura. Uno de los recursos 
que un escritor utiliza es la experiencia que, en ocasiones, resulta ser más 
sencillo de comunicar si se hace de manera anónima. Autores como Lope 
de Vega recurrieron a procedimientos básicos de ocultamiento de nombres 
en sus obras con la utilización de pseudónimos o anagramas (López, 2016). 
Pero las maneras de ocultar identidad en la literatura no terminan aquí.

El concepto literario de heterónimo fue trabajado y ejecutado a lo largo 
de la vida y obra de Fernando Pessoa, autor portugués reconocido por su 
constante necesidad de crear a través de la invención de personajes sensibles 
y llenos de asombro, desde la manifestación simbolista de las percepcio-
nes de sus sentidos como filosofía. Nacidos con el objetivo de darle vida a 
las personalidades, identidades y el sinnúmero de yoes que conforman la 
vida de un ser humano, un heterónimo se presenta a sí mismo como un 
personaje independiente, en el sentido de que es un sujeto desmultiplicado 
y despersonalizado creado desde las posibilidades que brinda la escritura 
creativa. Esa identidad completa, que si bien es inventada, es lo que se-
gún Escandell (2011) difiere los heterónimos del fenómeno más frecuente 
de los pseudónimos.

Una vez creado y haciendo uso de la escritura como estrategia discursi-
va, un heterónimo tiene la capacidad de pensarse, repensarse, construirse, 
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destruirse y reconstruirse, que define características físicas, emocionales, 
poéticas y estéticas; nociones, percepciones del mundo, y formas de narrar y 
de expresarse. Así, este contribuye a la formación de la amplitud y comple-
jidad de los pensamientos de un yo autor a través la capacidad que permite 
al heterónimo pasar desde un plano ficticio a uno real.

La identidad, entendida como la construcción que permite la perte-
nencia social e individual del sujeto, cambia de manera constante y aporta 
elementos para el reencuentro con uno mismo a lo largo de la vida; por 
esto, sería erróneo afirmar que un sujeto es; está construido y hecho: si 
un sujeto se va haciendo, son múltiples las identidades que, aceptadas en 
dialéctica y creando una narrativa sobre uno mismo, se construyen a partir 
de las dinámicas de autoexploración y reflexión.

No obstante, como “el problema de la identidad no puede entenderse 
a cabalidad sin el reconocimiento pleno de la alteridad como un factor 
constitutivo” (García, 2006, p. 48), es pertinente que exista una dinámica, 
como la del juego heteronómico, que provoque una conversación entre 
identidades (autor-heterónimo, heterónimo-autor, autor-otro heterónimo, 
heterónimo-otro heterónimo, etc.), que perfile, mejore y caracterice la/s 
escritura/s del/los “yo/es autor/es” y que termine afectando la configura-
ción de la identidad del ortónimo, personalidad creadora de heterónimos: 

Escribí más de treinta poemas seguidos, en una especie de éxtasis cuya natura-
leza no consigo definir […] Comencé por el título, “El guardador de rebaños”. 
Lo que ocurrió luego es que apareció dentro de mí alguien a quien di enseguida 
el nombre de Alberto Caeiro. Disculpen lo absurdo de la expresión: quien 
apareció en mí fue mi maestro. (Pessoa citado en Escandell, 2011, p. 41)

Sin embargo, no es suficiente el simple hecho de lograr que en un tex-
to narrativo haya una descripción y construcción de un heterónimo; es 
necesario, además, “atravesar ese camino que en el tiempo ha hecho que 
el autor insista en algunos temas, que profundice en sus símbolos y en los 
asuntos que lo van inquietando, que explore sus diversas entonaciones, su 
voz, las variaciones que expresan sus imágenes” (Posada Agudelo, 2014,  
p. 04). Así pues, es la continuidad, la constancia, la mesura, la observación 
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y la definición de los límites y alcances del autor, aquello que logra aportar 
a la construcción de su identidad como yo autor. 

En una de las tareas de heteronimias, ejercicio de escritura que tenía 
como objetivo la creación de personajes, resume lo básico para construir 
a un heterónimo: 

[...] Esta es una propuesta de criterios para dar forma a los trasuntos humanos 
que solemos llamar “personajes”; si bien les presentamos una lista, se trata de 
construir un texto descriptivo (en primera o en tercera persona, en presente, 
sin contar, necesariamente, la historia pasada del personaje –excepto algu-
nos datos que se consideren de sana trascendencia–; cada autor del personaje 
puede decidir en qué orden contarlo sin omitir, en lo posible, ninguno de los 
aspectos sugeridos). Frente a cada criterio se dan una serie de posibilidades, 
tómenlas como sugerencias de lo que puede describirse y, por favor, no in-
cluyan los títulos en sus descripciones, déjenla fluir –como todo lo nuestro–.
¡Ah! Una cuartilla alcanza para hacerlo –no ser demasiado conciso; no ex-
playarse tanto–:

IDENTIDAD:
a.	 Identificación: nombre(s), edad, sexo, género, oficio, profesión, ocupación, 

estudios…
b.	 Cuál es su posición: moral, ética, social, cultural, religiosa, filosófica, eco-

nómica…

SUSTANCIA:
a.	 Atributos: cualidades, maneras de ser que le dan puntos, cosas a favor.
b.	 Contradicciones: en qué cosas el personaje es incoherente o contradictorio 

(por ejemplo, dice una cosa, pero hace otra…).
c.	 Relaciones (con otros personajes, o con otras cosas, con ciertos espacios, 

o la ausencia de relaciones…
d.	 Enigmas, cosas raras que hace y que son inexplicables como ciertos rituales 

o mañas…
e.	 Rupturas. Eso, rupturas...
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ORGANIZACIÓN:
a.	 Estrategias: modos que tiene para lograr lo que quiere, sus armas, su arse-

nal.
b.	 Objetivo manifiesto; lo que dice que quiere.
 c.	 Objetivo latente: lo que realmente quiere.

 FORMA:
a.	 Aspecto: accesorios, cómo se viste, qué prendas suele o no usar…
b.	 Sensorialidad; le gusta oler las cosas, tocarlas, odia que lo toquen, todo lo 

prueba, es un gran escucha…
c.	 Oralidad; cómo habla (y cómo escribe), qué tipo de lenguaje usa, cuáles 

son sus muletillas, o cuándo gaguea, ¿dice groserías?...
d.	 Motricidad. Cómo se mueve, cómo son sus gestos, su ritmo, sus velocida-

des… (Lopera citada por Gómez, Mejía y Restrepo, 2019)

Cygnus Expandida

Todos habitamos un lugar en este planeta, algunos le llaman a su pedacito 
de tierra ciudad, otros lo categorizan como estado, unos pocos le llaman 
calles y otros, como yo, le llamamos cotidianidad. Del mismo modo exis-
te y funciona Cygnus. Podría decirse que Cygnus es el todo, la verdade-
ra realidad que todos habitamos. Sin embargo, nos hemos encargado de 
nombrar heteronómicamente estos lugares a través de sistemas fronterizos; 
desde mares a continentes, hasta política y religión. Aun así, nadie escapa 
de la enfermedad del Automatismo Carrillero, confundido comúnmente 
con la rutina de la cotidianidad. 

Cygnus se encuentra paradójicamente condenada al fracaso, sumida 
en la perdición. Probablemente se deba a su constante expansión, esa ne-
cesidad de abarcar el todo opaca cualquier realidad fuera de sus límites. 
El funcionamiento de Cygnus podría entenderse desde la teoría de la ex-
pansión del universo: en la relatividad general es llamada el Horizonte de 
eventos. Aro astronómico que la ciencia ha determinado como panorama 
de visión del cual tenemos conocimiento. Albert Einstein afirmó que nin-
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gún objeto puede moverse más rápido que la velocidad de la luz, con una 
sola excepción: la expansión del universo. La velocidad de la expansión 
es exponencial a la distancia, es decir, que aquello que se encuentra más 
alejado de nosotros se aleja cada vez más rápido. Así es hasta el punto en 
donde la velocidad de la luz, trescientos mil kilómetros por segundo, es 
superada por el espacio que hay entre nuestro punto de partida, la tierra, 
y el destino que se encuentra fuera del Horizonte de eventos. Toda esa luz 
es consumida por su contraparte, la energía oscura, esa que se encarga de 
llenar ese vacío que la expansión va dejando.

Esto limita nuestra realidad debido a que aquello que está lo suficiente-
mente lejos de nosotros parece que no existiera. Es así como Cygnus fun-
ciona también; aquellos que caen en las Carrilleras no logran ver más allá 
de su realidad. Sin embargo, esto no es del todo un caso perdido. En la 
ciencia todavía no se tiene la certeza de que la energía oscura seguirá fun-
cionando a la velocidad que lo hace en la actualidad, y en un futuro ese 
alejamiento exponencial podría detenerse, esto nos daría la oportunidad de 
ver más allá, lo que permite, de esta forma, que el Horizonte de eventos sea 
más amplio. También la enfermedad del Automatismo carrillero que pa-
dece Cygnus tiene la esperanza de detenerse en ese afán de abarcar el todo, 
permitiendo construir a sus habitantes un sin número de interpretaciones, 
de realidades, de ciudad, de calles, de cotidianidad, a través de las memorias 
de sujetos actores de la sociedad.

Esta vez, la dinámica no será de correspondencia sino de hipertextuali-
dad. A partir de allí iremos construyendo memorias y, a su vez, una realidad 
colectiva desde diferentes perspectivas, que pueden ser llamadas ciudad. El 
juego será guiado por un heterónimo, Hélix Deneb, quien fue la primera 
persona en reconfigurar su visión Carrillera y darse cuenta de que en Cyg-
nus, algo estaba pasando. A través de las tareas, Hélix y los heterónimos 
por llegar, desenredarán el nudo existencial de los habitantes de Cygnus, 
aquellos que se encuentran sin identidad individual y perdidos en el auto-
matismo colectivo. 

Debido al ejercicio hipertextual, el destino del juego no está concreta-
do; si bien hay un plan de tareas ya estipulado, se tiene en la cuenta una 
variable azarosa. Será, pues, el producto de las tareas venideras quienes 



154 

Contemplaciones literarias: estudios y letras en la investigación formativa

construirán el hilo narrativo, brindando así un abanico de posibilidades 
ante la existencia de sus heterónimos. Esto significa que existe la posibilidad 
de intervenir los textos para el uso de una tarea nueva, cabe mencionar que 
dichas intervenciones no afectarán las características básicas que definen al 
heterónimo y tampoco trastocarán sus deseos más latentes.

 A manera de cierre

El ir y venir de la realidad ficcionada se complementa con la escritura. De 
esta manera, podemos organizar su significado en una tríada literaria: rea-
lidad, escritura y ficción. La escritura permite y soporta la realidad dentro 
de la ficción, funcionando como puente conector hacia la literatura. La he-
teronimia existe porque está escrita, trascendiendo así la frontera ficcional 
del imaginario. El heterónimo carga con la pesadez de nuestras vidas como 
autores, pero con la autonomía suficiente y desligada para existir como ser 
sensible y pensante ante escenarios narrativos.

Dentro del mundo posible creado en este trabajo (Cygnus), los hete-
rónimos no fueron creados con un propósito carente de sentido, sino que 
fueron desarrollados con la capacidad de mutar ante los diferentes fenó-
menos y problemas que puede presentar una sociedad. La mutabilidad 
la permite Cygnus y Hélix Deneb es el hilo conductor ante la realidad 
propuesta por los demás heterónimos. Esta dinámica heteronómica está 
sustentada desde la perspectiva de la humanidad misma, la cual nos hace 
ser diferentes en tantos aspectos y que a través de un ejercicio catártico es 
capaz de purificar las emociones ante eventos trágicos.

El potencial del ejercicio catártico en conjunción con la heteronimia le 
da voz a las identidades y personalidades de los distintos yoes que confor-
man al ser humano, en especial las que duelen y hacen mella en nosotros. 
Ambos conceptos cumplen un papel importante en los ejercicios de escri-
tura creativa al utilizar la inconformidad humana y diferentes técnicas de 
expresión para ficcionar su realidad, llenar sus vacíos y vivir otra vida en 
las letras.
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Por consiguiente, la práctica docente se nutre de estos ejercicios de es-
critura para la enseñanza de la literatura, ya sea desde la escritura, la lectura, 
hasta la oralidad. El rol docente en esta dinámica funciona en cuanto a 
que somos maestros que escriben y tienen la capacidad de narrarse a partir 
de la reflexión propia. Está dinámica complementa la formación como 
escritores y maestros, ya que mejora el manejo del lenguaje, la fluidez en la 
escritura y el análisis textual. Esto último es una estrategia excelente para 
su aplicación en las aulas, para formar en literatura y en la importancia de 
la escritura; fomentando así diferentes horizontes de pensamiento a través 
de los heterónimos ya que, al ser un ente completamente independiente 
de nosotros, nos puede permitir comprender las diferentes personalidades 
que envuelven nuestra existencia.

El estudiante, a través de la voz de un heterónimo, puede llegar a decir 
cosas que teme decir desde su individualidad. Un heterónimo no es un per-
sonaje, se caracteriza, sí, así como todos los humanos que son “caracteres”, 
como todos nos caracterizamos, como una persona de la cotidianidad lo 
hace. Un personaje en la literatura generalmente tiene una linealidad que 
no los deja salir de allí. Tal cual se caracterizan, van mostrando eso en toda 
la obra, se muestran idénticos, no mutan. La persona que es el heteróni-
mo, va madurando en la escritura, va haciendo pertinencias con respecto 
a lo que trabajó, se nota lo que va leyendo y modifica algo. Eso es lo que 
nos tiene que mostrar el heterónimo, porque el personaje es constante; el 
heterónimo no. El heterónimo muta, cambia, se acomoda a una ciudad, 
como lo fue Cygnus en este trabajo. En esta Heteronimia: en una realidad 
ficcionada hubo una mutación visible y esto es gracias a un trabajo consien-
te de que hay una persona y no un personaje.

Para Camus una persona nunca termina de ser, nunca es un ser absoluto, 
terminado; el día que eso pase es porque ya no existe. Nos entendemos 
tan poco que tenemos que buscar diferentes personas en nosotros que nos 
hagan entender mejor quienes vamos siendo. Reflexión del yo: quién soy, 
cómo soy, para qué soy y qué estoy siendo. Esto es una perspectiva humana, 
social que nos puede proveer el heterónimo para comprender esto. Una 
persona, así como un heterónimo, va siendo a medida que vive: existe. La 
mutabilidad que los seres humanos acogen dista del personaje literario, 
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el cual es predecible, no cambia; cuando el libro se cierra, el personaje no 
sale de ahí. El heterónimo se mueve y existe después de su obra. Es una 
analogía o metáfora que se logra con Cygnus, ni siquiera con los heteróni-
mos que allí habitan, sino que es Cygnus la que nos muestra la mutación 
conjunta y el progreso colectivo de las sociedades, es la que evidencia como 
permea todo ese mundo posible hecho letras. 
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Este libro es el producto de un proceso de formación y de 
investigación en el escenario de los semilleros “Aquenarre” y 
“El hombre de arena” en el que la literatura ocupa un lugar 
privilegiado desde el cual se desatan las preguntas en rela-
ción con las transformaciones que acontecen en las obras 
literarias como “El cuento de la criada”, “El guardián entre 
centeno”, “Lolita”, “Cándido y el optimismo”. Aunque también 
se pregunta por la creación literaria a partir del proceso inves-
tigativo. Ambas perspectivas propenden por la formación de 
un maestro investigador con una conciencia literaria y pedagó-
gica que, en el ámbito de su desempeño, le permita desatar 
procesos que favorezca la formación de niños, niñas y jóvenes. 
Es por esta razón que este libro pretende mostrar este pliegue 
de los estudiantes de los semilleros en la esfera de la escritu-
ra; por un lado, como alguien que lee, piensa y analiza la litera-
tura como objeto de su formación; por otro lado, como sujeto 
que propone didácticas teniendo como referencia esencial a 
la literatura y como creador historias desde las obras, las hete-
ronomías y el hipertexto literario.


