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LA HABANA, CIUDAD FRAGMENTADA: UNA LECTURA DE CIUDAD A

TRAVES DE LOS RELATOS DE JOSE LEZAMA LIMA

»”

“Solo lo dificil es estimulante
José Lezama Lima
Resumen

El poco acercamiento que se ha realizado a los estudios de ciudad a través
del analisis de relatos y, de trabajos en torno a los relatos de José Lezma Lima,
fueron el punto de partida de esta investigacion cuyo objetivo fue estudiar la relacion
entre los relatos de Lezama Lima y la representacion urbana de La Habana entre
1936 y 1946, asi, como el tratamiento del espacio tiempo en los relatos como

representaciones de una ciudad suspendida en el tiempo.

Se inicid el trabajo distinguiendo la unidad esencial de los elementos
diferenciales de los relatos” Fugados”, “El patio morado” y “Cangrejos, golondrinas”,
continuando con el analisis estructural y formal de estos, con el propdsito de extraer
los pasajes en los que se alude implicita y explicita a la ciudad. Finalmente, se
interpretaron los pasajes de los tres relatos de Lezama Lima a la luz de las teorias

de Angel Rama, Raymond Wiliams y Marc Shell con el fin de establecer la

naturaleza de la relacién existente entre La Habana y la literatura del autor.

Este analisis, evidencio que las transformaciones que La Habana sufrio entre
los afios 30 y 50, resultado de la cambiante posicion de Cuba en el panorama

mundial, entre colonias y poscolonias, las multiples transiciones de gobierno, las



luchas de poder en la transicion hacia la ciudad metropolitana y las tensiones por la
intervencién norteamericana en laisla, estan representados en los relatos de Lezma

Lima de manera implicita y explicita.
Palabras claves: Relatos, Lezama Lima, Representacion Urbana
Abstract

The little approach that has been made to the city studies through the analysis of
stories and works around the stories of José Lezma Lima, were the starting point of
this research whose objective was to study the relationship between the stories of
Lezama Lima and the urban representation of Havana between 1936 and 1946, as
well as the treatment of space time in the stories as representations of a city

suspended in time.

The work began by distinguishing the essential unity of the differential
elements of the stories, continuing with the structural and formal analysis of the
stories with the purpose of extracting the passages in which the city implicitly and
explicitly alludes. Finally, they interpreted the passages of the three Lezama Lima
stories in light of the theories of Angel Rama, Raymond Williams and Marc Shell in
order to establish the nature of the relationship between Havana and the author's

literature.

This analysis showed that the transformations that Havana suffered
between the 30s and 50s resulted from the changing position of Cuba in the world

panorama. In-between colonies and post colonies, the multiple transitions of



government, the power struggles in the transition from the metropolitan city and the
tensions over the North American intervention in the island are implicitly and

explicitly represented in the Lezama Lima stories.

Key words: Short stories, Lezama Lima, Urban Representation
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Introduccién

El primer acercamiento a la obra de José Lezama Lima suele ser a través de
su poesia o de su novela Paradiso. Su obra obliga a una lectura detallada y
minuciosa, y en muchos casos, a una segunda lectura de sus textos. En las paginas
de su novela y sus relatos, junto con imagenes cargadas de metaforas se
encuentran las ideas que el autor tenia sobre Cuba y, en particular, sobre La
Habana, una ciudad desmitificada. Aparecen las imagenes de la isla antes y durante
la Revolucion. El Caribe ardiente y polvoriento estancado en el tiempo.

Los relatos de Lezama Lima reflejan mediante la destruccién y creacion del
lenguaje, un lugar mitico, incomprendido, lleno de sabores y colores deslumbrantes.
Un pais rodeado de agua salada, donde escasea el agua dulce, que invita a probar
en cada esquina una fruta nueva. Los mensajes encriptados de los textos de
Lezama Lima provocan un acercamiento a la isla del Son, porque sus letras invitan
al baile: lento, elaborado, apretujado, como las canciones de Celia Cruz y de Buena
Vista Social Club, porque no es necesario entenderlas, solo hay que sentirlas.

Desde los Estudios Literarios se han hecho aproximaciones al estudio de la
ciudad. Angel Rama y Raymond Williams, dos de los autores que enmarcaran
tedricamente esta investigacion, han dedicado varios estudios a las relaciones entre
la ciudad y la literatura, el primero centrdndose en Latinoamérica y el segundo en
Gran Bretafia.

Las relaciones entre la ciudad, como Ilugar referente o lugar de

representacion, y las diferentes estrategias del relato Barroco Latinoamericano, no
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la forma Barroca en si, constituyen el centro del problema al cual se remite esta
investigacion. Ya que Lezama Lima es reconocido como un autor Neobarroco en
los estudios realizados por Remedios Mataix e Irlemar Champi acerca de sus
ensayos, novelas y poemas, esta constelacién conceptual permite entender la
relacion entre los relatos de Lezama Lima y la representacion urbana de La Habana
entre 1936 y 1946. Ademas, posibilitara reconocer la manera en que el tratamiento
del tiempo y el espacio en los cuentos del escritor, representan la experiencia
cotidiana de los habitantes de dicha ciudad en la época en la cual el autor los
publico.

El estudio de la relacién tiempo - espacio en los relatos de Lezama Lima se
realizara a partir de la teoria del “cronotopo” de Mijail Bajtin, para quien ninguna de
las dos categorias, tiempo y espacio, se deben privilegiar ya que dependen la una
de la otra. Bajtin advirte que el proceso de asimilacién de la literatura y de la historia
pasa por la definicion de un tiempo y un espacio especificos.

Es por esto que se hace necesario seguir una estructura metodolégica, a
partir del objetivo general de la investigacion, que permita: 1. Analizar los tres relatos
con el fin de extraer los pasajes en los cuales se hace alusion explicita e implicita a
la ciudad; 2. Interpretar estos pasajes a la luz de las teorias de Williams, Rama,
Bajtim, Walter Benjamin y Marc Shell, los tres ultimos de manera mas focalizada en
algunos pasajes especificos, con el fin de establecer la naturaleza de la relacion
existente entre La Habana y la literatura.

El trabajo estd estructurado de la siguiente manera, de acuerdo con los

objetivos especificos: el capitulo 1 se desarrolla en tres lineas fundamentalmente:
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la imagineria lezamiana, la ciudad barroca - moderna y La Habana de Lezama Lima.
El capitulo 2 analiza el relato “Fugados” a partir de las teorias mencionadas
anteriormente en relacion, sobre todo, con las imagenes insulares y la crisis de la
institucién educativa. “El patio morado” es el eje central del capitulo 3, en el cual se
analiza el relato en funcion de los cambios, las relaciones en tension entre lo nuevo
y lo viejo con la institucion religiosa. Finalmente, el capitulo 4 analiza el relato
“Cangrejos, golondrinas” en el cual se trabajan temas relacionados con el
sincretismo en la isla, el habitar la casa, las transformaciones de esta en el tiempo

y la familia como institucion social predominante.
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Capitulo 1
Laberintos de la ciudad barrocay las imagenes lezamianas

La ubicacion geogréfica y las condiciones naturales de Cuba han influido en
su desarrollo de manera notable. Particularmente La Habana, junto con Ciudad de
México y Buenos Aires, se convirtieron en la primera mitad del siglo XX en los polos
de desarrollo mas importantes en Latinoamérica. La Habana seria, de forma
temprana, un escenario privilegiado en el &mbito social de Cuba, en donde la
creacion cultural e intelectual de la isla fue abundante. Al ser el centro de esta
produccion, se tornd en el escenario de representacion de la literatura y el arte en
relacion con los cambios en la configuracion urbana.

El ingreso de capital norteamericano a La Habana en los afios de
entreguerras, permitié la recuperacion de la ciudad y el inicio de la vida republicana.
Las viejas estructuras sociales y politicas fueron reemplazadas por aquellas que
permitirian el éxito de la inversion extranjera, lo que supuso la transicion de un
sistema a otro que funcionaria de manera mas “eficiente”. La nueva sociedad que
se establecio contribuiria a la consolidacion de la burocracia como intermediario
entre la estructura del poder politico y el pueblo. (Camejo 24)

La respuesta de los latinoamericanos, en el caso los cubanos segin Angel
Rama, fue similar a la respuesta que habia movido a los europeos cuando tuvo lugar
la transformacion capitalista industrial de sus sociedades; sin embargo, esta relacion
fue sensiblemente desigual con referencia a las caracteristicas de la integracion

econémica de Cuba a la economia mundial, y como consecuencia, a las
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caracteristicas de la produccion artistica de la isla, especialmente de la literatura.
(La modernizacién literaria latinoamericana 11)

Tanto Raymond Williams como Rama, han hecho evidente la estrecha
relacion que ha existido entre las transformaciones urbanas y sociales vy, la
produccion artistica en diferentes épocas, especialmente en aquellas en que los
cambios han sido significativos. El desarrollo teérico de las relaciones entre la
ciudad y la literatura ha girado en torno a debates muy variados de acuerdo con los
contextos en los que se ha desarrollado. En América Latina, por ejemplo, ha tenido
una marcada orientacion sociopolitica haciendo visibles los problemas regionales
como el crecimiento desproporcionado de las ciudades capitales, las migraciones
del campo a la ciudad y las tensiones sociales que surgen como consecuencia de

estos. (qtd. In Camejol -13)

1.1José Lezama Lima, imagineria lezamiana y las imagenes posibles

José Lezama Lima es uno de los escritores mas significativos de la literatura
hispanoamericana del siglo XX. En 1966 publicé su novela Paradiso con rasgos de
la poética barroca y de caracter simbdlico. En su obra, toda la experiencia cubana
juega un papel importante.

Algunos asuntos biograficos del autor marcaron su obra, si bien, la mayoria
de estos de manera contradictoria. Descendiente de la burguesia criolla cubana,
homosexual y catdlico, Lezama Lima decidié permanecer en La Habana hasta su
muerte, nunca se adapto al proyecto cultural de los regimenes de Machado, Batista

y Castro, pero sin convertirse en un contrarrevolucionario. “Los hechos politicos
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resonaron metaféricamente” (29) en su obra, segun Irlemar Champi. La experiencia
de este autor con los acontecimientos politicos que marcaron la Revolucién Cubana
la plasmé como una “era imaginaria” en su ensayo Las Eras Imaginarias (1971).

Sus textos tienen una fuerte carga poética y una circularidad de imagenes
complejas que componen una ensofiaciéon. Son la viva representacion del barroco
americano lleno de imagenes posibles y de signos que esconden secretos. El
barroco de Lezama Lima desafia las fronteras para instalarse en la ambigledad
entre el suefo y la vigilia, entre lo real y lo ficcional, en el juego de mascaras,
simulaciones y representaciones simbolicas, en donde lo imaginario adquiere tanto
poder como lo real.

La circularidad de imagenes en Lezama Lima es referida a la concepcion
particular de estas, sobre la cual el autor teoriz6 de manera paralela en su
produccion poética y con la que finalmente, construy6 su sistema poético del mundo,
donde la imagen es entendida como un todo y el mundo como una imagen. Nocion
similar a la del teatro mundi, The great theather of the world, en la cual, dentro de la
tradicion barroca de la literatura occidental, se desarroll6 la idea de la sociedad
como un teatro, para los catélicos como Lezama Lima plenamente dirigido por Dios.
Todo esto compondria el sistema del Barroco lezamiano. Hasta sus aproximaciones
tedricas, fueron escritas con un manejo particular del lenguaje y de las imagenes,
las que incluyen “alusiones oblicuas, referenciaciones subyacentes, metaforizacién

opaca”. (Champi 29)

1.2 La ciudad Barroca, la ciudad Modernay la literatura
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Angel Rama en La Ciudad Letrada (1998), escribe acerca de la existencia de
un paralelo entre la configuracion de la ciudad y la literatura, a través de un
razonamiento en el que los simbolos, los mapas y las letras, sirven para tejer un
puente y establecer relaciones entre ambos. Esta proyeccion de la literatura,
mediada por la lengua, es comparada con el poder politico y econémico sobre el
espacio. Una vez proyectada la literatura sobre la ciudad americana, aquella de la
conquista ligada al poder de la colonia, se hace evidente la relacion entre los
diferentes signos por encima de cualquier limite temporal concreto.

El nuevo orden social que supuso la conquista en Latinoamérica, obligé su
traslado al espacio, forzando la fundacion de las ciudades usando lenguajes
simbdlicos tanto de la cultura espafiola como de las culturas americanas. La
planificacion y el orden que se estableceria, representaban la jerarquia social que
venia de Esparia, “de lo alto a lo bajo: de Espafia a América” (Rama 20) y resultarian
en un disefo en forma de tablero de juego de damas. Se reconoceria entonces a
Latinoamérica, como el centro de tensiones y luchas que configuraron una nueva
identidad cultural cargada de contradicciones y paradojas, en donde la ciudad fue
“el mas preciado punto de insercién en la realidad de esta configuracion cultural y
nos depard un modelo urbano de secular duracion: La ciudad barroca”. (Rama 17-
18)

Las ciudades debian preexistir en una representacion simbdlica a través de
las palabras y los diagramas, mediante los que se evidenciarian aplicaciones de la
cultura barroca que logro incorporarse en la vida social. (Rama 21) En las ciudades

se desplegaria el lenguaje de manera fisica y simbdlica, con el cual los pensadores
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“a partir de los planos que disefiaban los textos literarios” pensaban las ciudades.
(Rama 29)

Casi al mismo tiempo, Raymond Williams en La Politica del Modernismao.
Contra los nuevos conformistas (1997), expone una vision de la metrépoli europea
en el surgimiento del Modernismo, reconociendo en primera instancia, que no todas
las aglomeraciones urbanas tienen un caracter cultural metropolitano y, en segunda
instancia, que aun finalizando el siglo XX las grandes aglomeraciones urbanas
continuaron en transformacion y crecimiento, lo que estuvo acompafiado de
cambios decisivos en sus condiciones culturales. (58)

Las metropolis europeas se convirtieron en los lugares donde se formaban
nuevas relaciones sociales, culturales, politicas y econdémicas, como consecuencia
del desarrollo de los nuevos tipos de instituciones y organizaciones que
estructuraban su orden social. Debido a esto, los temas del arte, la literatura en este
caso, se fueron diversificando junto con los diversos tipos de ciudades en expansion
y representaron una multiplicidad de transformaciones apoyadas en los universales
estéticos que surgieron gracias a las “condiciones metropolitanas de principios del
siglo XX: el momento del ‘arte moderno™. (Williams 59) En consonancia con lo
anterior, y partiendo de la idea de que los temas y formas de la literatura se
transformaron con la metropoli, Williams asegura que, ademas, surgieron nuevas
teorias de la lingtiistica, de la estética de la forma y de las estructuras significantes.

Rama y Williams coinciden en estudiar las relaciones entre las
trasformaciones de la ciudad y la literatura, sin embargo la manera como cada uno

las entiende estd mediada por su experiencia particular. Para Rama, la ciudad
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preexistia en una representacion grafica y letrada. Williams creia que la literatura
representaba las transformaciones de la ciudad moderna a través de sus temas,
motivos y formas. Lo que, de diversas maneras Lezama Lima en toda su obra
ejemplifica: la idea de La Habana y sus transformaciones representadas

metaféricamente y, también la evidencia de la preexistencia de la idea de ciudad.

1.3 La Habana de Lezama Lima

Sucesiva 0 las coordenadas habaneras, son notas publicadas por
Lezama Lima en el Diario de la Marina entre 1949 y 1960, y luego reeditadas
en Tratados en La Habana (1970), que recogen los cambios de la ciudad y lo
gue estos representaron para él. Se reconocen en estas notas imagenes sobre
el clima, las fiestas religiosas, las celebraciones patriéticas y, en general,
asuntos de la vida cotidiana de La Habana en la transicion politica y social de
los afios 30 a los 60.

Lezama Lima rechazo la gran mayoria de estas transiciones sucedidas
en la capital cubana y lo represent6 de manera significativa en sus notas. En

una de estas, donde habla de la comida, denuncia que:

El habanero ha ido perdiendo gusto y gracia por la comida. Que el
domingo no se come, que los planes, que el contrato con cocineros que
solo hacen el almuerzo, que las latas de conserva, todo ello ha

contribuido a un olvido forzoso del buen yantar. (Tratados en La... 186)
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La Habana todavia podia salvarse para Lezama Lima, pero lo nuevo se
filtraba por las grietas de los viejos edificios. Cerca de su casa, se demoleria en
1954 el Mercado de Coldn para construir en su lugar el Palacio de Bellas Artes.

Su rechazo fue evidente:

nuestros edificios, legados por la Colonia, enteros sobre su base,
destruidos por la impiedad de una cuarteria que ha instalado alli su jauria
0 una administracion que se sentd para poner monotonias, chatarrar,
restar personalidad a lo que se la dio el linaje y un sentido preciso de

grandeza. (Tratados en La... 178)

Lezama Lima critica estos cambios. Para él, los paseos por bulevares
pueden funcionar en cualquier ciudad, pero en La Habana no. La gente hace lo
contrario de lo que deberia hacer, en lugar de moverse, aparecer y
desaparecer, las personas no caminan, se sientan, no emiten sonido alguno,
no conversan entre ellas, se quedan mudas en los bancos de los parques. Vivio
en medio de estas contradicciones del mundo moderno, habité en una casa en
la cual se recordaba el pasado del padre y el bienestar de su familia, en un
barrio que resistia la modernizacion y la pérdida de las costumbres. Desde este
lugar asumid las contradicciones de la modernidad en toda su obra.

El escritor se encerrd en su casa de Trocadero 162, envolviéndose con los
fantasmas del pasado, una vida inmovil y solitaria, que lo distanciaron

definitivamente del proyecto cultural de la Revolucion, a diferencia de sus
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contemporaneos. El contexto cubano en el cual fueron escritos estos relatos, esta
marcado por una época de expansion econdmica que experimento la isla durante
los afos de la Primera Guerra Mundial, periodo que algunos historiadores refieren
como “La Danza de los Millones”, y que culminaron luego de un ciclo expansivo de
mas dos décadas. Segun Zanetti Lecuona, las crisis que se manifestaron en
conflictos entre las clases altas terratenientes, las burguesas clases medias y las
clases bajas, se hacian cada vez mas evidentes y, particularmente, en la ciudad de
La Habana se reflejaban en constantes disputas en y con, las estructuras sociales
dominantes de la época: la institucion religiosa, la institucion educativa y la familia.
(215).

El eje central es la transformacion fantasmagorica, la de aquella ciudad
suspendida en el tiempo que se resiste a ser reemplazada completamente por lo
moderno. Las fantasmagorias, segun Walter Benjamin, son todos los signos,
imagenes, fantasmas e imagenes de los fantasmas a través de los cuales puede
leerse el arte, para este caso, la literatura. En su ensayo Algunos temas sobre
Baudelaire(1927), Benjamin realiza un analisis de la obra del poeta y se detiene en
una serie de imagenes relacionadas con el contexto social, politico y cultural de su
época. Muestra una gran variedad de datos biogréaficos, culturales, politicos y
economicos, ya que para él cualquier dato era significativo en el estudio de la obra.
Todos estos, finalmente, serian los signos a los que se refieren las fantasmagorias
y con las cuales, Benjamin, logra sintetizar un tiempo espacio alrededor de una serie

de imaginarios. (123 —125)
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1.4 Relatos. Configuraciones de la transicion

Los relatos de Lezama Lima conforman las fronteras donde tienen origen las
ficciones, todos los acontecimientos se desarrollan en diferentes espacios urbanos
y sociales, y casi ninguno se sitlla o hace referencia a la accidn exclusivamente en
el centro de la ciudad. La existencia de los limites, tierra — mar, esta representada
claramente, y puede encontrarse que los relatos no solo transcurren en los espacios
urbanos reales, ni en los limites entre la tierra y el mar, sino también en las fronteras
de lo imaginario y surreal, en muchos casos, donde se da origen a los conflictos de
cada relato.

Puede decirse, siguiendo a Williams, que por efecto del dinamismo que
caracterizé la época del Modernismo, no solo las “grandes” ciudades continentales
sufrieron cambios, sino también las areas rurales y las ciudades islefias, que lejos
de aparecer como espacios inamovibles y como lugares de arraigo de las
tradiciones, se encuentran en las tramas de las ficciones, por movimientos,
traslados, sujetos que se fugan y tensiones entre las instituciones. Teniendo en
cuenta que los cambios mas visibles sucedian en las ciudades continentales, puede
decirse que mediante las escenas y conflictos, los relatos de Lezama Lima
transladan y representan sobre la ciudad islefia la experiencia confictiva del
Modernimo. (El campo y la ciudad sic)

Estas relaciones conflictivas y tensas resultado de la experiencia de la
transicion modernista en La Habana, se representan en los relatos a través de las
imagenes barrocas y encriptadas de Lezama Lima. Por momentos, algunos

fragmentos pueden resultar nostalgicos en relacion con un pasado que se afiora,
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sentimiento que no se desvanece porque para el autor representa una impresion
constante y dolorosa de la vertiginosa evolucién de la ciudad. Hay un constante
mecanismo narrativo de retrospeccion en los relatos. Con frecuencia Lezama Lima
recurre a las descripciones generales de las tradiciones y pone de manifiesto la
mezcla entre el rechazo y la celebracién del progreso.

Al mismo tiempo, y de manera implicita, se encuentra en los relatos la idea
de que las transformaciones, sociales y urbanas, alcanzaron un grado tan alto que
las tradiciones y costumbres habaneras no consiguieron marchar al mismo ritmo,
poniendo en evidencia una asimetria entre ambos 6rdenes y dando continuidad al
sincretismo caracteristico de la isla.

Lezama Lima en “Fugados” (1936), “El patio morado” (1941) y
“Cangrejos, golondrinas” (1946), tres de sus relatos publicados en un lapso de
diez aflos en las revistas Grafos, Espuela de Plata, Literatura y Origenes
respectivamente, emplea los conceptos referidos anteriormente, creando de
manera teatral, un baile de la imagen hecha metéafora, en un espacio tiempo
especifico, con unos protagonistas y un entorno visible, el cual se ramifica en

multiples direcciones.
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Capitulo 2

Las imagenes insulares

“Fugados” es el primer relato escrito por José Lezama Lima. Este hace parte
de la recopilacion narrativa titulada Relatos, publicado por primera vez en la revista
Grafos en noviembre de 1936. Esta cargado de una particular recreacion de
atmaosferas y fabulas que el autor desarroll6 a través de sus poemas y novelas, junto
a los demas relatos. Es un ejemplo representativo de lo que algunos estudiosos
como Irlemar Champi, Remedios Mataix y Saul Yurkievich, llaman la imagineria
Lezamiana.

En el relato, el Caribe aparece como el mar cercano y a la vez distante, un
espacio lleno de recuerdos que parecen cobrar vida gracias a las olas, y luego
desaparecer cuando estas rompen contra el malecon o se diluyen en la arena de la
playa. El argumento del relato es engafiosamente simple: una tarde de lluvia, Luis
Keeler y Armando Sotomayor se encuentran antes de entrar al colegio y deciden
fugarse para ir a la playa a ver las olas del mar. Poco después, aparece Carlos y le
recuerda a Sotomayor que habian quedado en ir al cine. Los chicos se separan y
Keeler se queda dormido en la playa. Al despertarse, ya es de noche.

El cuento comienza cuando, camino a la escuela, Keeler se detiene a mirar
‘como el agua lentisima recorriendo las letras de un escudo que anunciaba una
joyeria habia recurvado hacia la ultima letra, pareciendo que alli se estancaba”. (19)
Se encuentra con Sotomayor y deciden fugarse. Van y vienen, como van y vienen

las olas del mar. A su llegada al malecon, ambos adolescentes se dan cuenta que
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esto no era lo que buscaban. No se trataba del mar, lo que buscaban era una
manifestacion de algo sagrado en lo cotidiano, lo cual se evidencia mas adelante en
el relato, cuando ambos estan observando las olas y el ritmo de estas parece

coincidir armoénicamente con el ritmo de sus gestos:

Habian perdido una tarde de colegio, ahora dejaban caer las manos,
ladeaban un poco la cabeza, todos corrian y Luis se dejaba mojar los
zapatos sin levantar la mirada de la préxima ola. Comprendia que el dia era
gris, que se habian fugado de la escuela, que Armando estaba a su lado
ocupando un espacio maravilloso, doblemente cerrado, espacio ritmico,
pues de vez en cuando se llevaba la mano a los cabellos como para

obligarlos a mantener una postura irreal, movediza (Lezama 22,23)

La escapada de los dos adolescentes del colegio es primera evidencia de la
crisis: “las huidas del colegio son el grito interior de una crisis de algo que
abandonamos, de una piel que ya no nos disculpa” (22). Segun Oscar Zanetti
Lecuona, La Habana venia experimentando una serie de transformaciones en sus
estructuras sociales dominantes como consecuencia de las transiciones en los
regimenes politicos, esto como resultado, entre otros factores, del caracter
socialista que empezaba a hacerse evidente en la isla y del cual se derivan las
tensiones entre la educacion publica y privada. (Historia minima... 117)

Finalizando el siglo XIX y hasta la mitad del siglo XX, no hubo una fuerte

inversion en la educacién cubana. Durante los primeros afios de la intervencién
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norteamericana, se realizadon algunos avances con proyectos buscando la mejora
del sistema educativo como la introduccién de nuevas asignaturas en los planes de
estudio, la formacién de maestros, la creacion de escuelas y la instauracion de un
sistema de educacion primaria publica gratuita. Sin embargo, la mayoria de los
textos escolares fueron traducciones del inglés y los programas de intervencion para
el sistema educativo, poco adaptados a las realidades cubanas.

No solo en el acto mismo de fugarse se evidencia esta crisis, aparece
también en las descripciones que el autor presenta de la institucion: “para dirigirse
al colegio, que ofrecia un aspecto deslustrado, como si la voz de los profesores
hubiera ido formando una costra himeda que separaba la pared de las miradas”.
(20) Las edificaciones de La Habana, aquellas que permanecian en pie desde la
colonia, las mismas que se resistian al cambio, estan representadas por Lezama
Lima en el relato y descritos como estructuras en pie sobre las cuales el agua sal,
la humedad y el tiempo han pasado sin clemencia.

Lezama Lima dedica tres péarrafos de su relato a estas descripciones, en
donde “las paredes, verde, amarillo — escamoso, del colegio” (20) representan el
paso del tiempo sobre los edificios, en los cuales parecia no haber nada mas que el
recuerdo de los estudiantes y profesores que se iban, “dejando las paredes
mareadas, patas de moscas, caras viejas, casi resquebrajadas”. (20)

Zanetti Lecuona en su libro Historia Minima de Cuba (2013), frente a esta
situacion critica de la institucion educativa durante la primera mitad del siglo XX vy,

ante la poca accion de los gobernantes, indica que el movimiento estudiantil se
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manifestd, exigiendo una reforma universitaria que no se limitd al alcance de la

transformacién docente, académica y administrativa. (228 — 230)

Segun Irlemar Champi, el trasfondo politico y social en la obra de Lezama
Lima impacta en la produccion de sus textos y en la configuracién de su forma. El
mapa del imaginario en el cual el autor inscribe su discurso y su universo literario
permiten una revision del contexto social, politico y econdémico (Barroco y
Modernidad 22-23). Lezama Lima concibié el mundo como imagen: “laimagen como
un absoluto, la imagen que se sabe imagen, la imagen como la ultima de las
historias posibles” (El reino de... 218) y la red de imagenes, forman la metafora en
sus textos.

De acuerdo con Zanetti Lecuona, la educacién publica de la época
experimentaba un fuerte deterioro lo que propicio el auge de la privada, en particular
para hijos de familias de clase alta, en las que se hicieron mucho mas evidentes las
tensiones generadas por la modernizacion y el ingreso de ganancias debido a la
creciente exportacion de azlcar. Estos nuevos procesos sentaron las bases para la
reestructuracion de la clase media cubana dentro de la cual, se gestaba la
Revolucién y las crisis resultaban mas evidentes. (221 — 223) Todo esto puede
leerse en el relato: Luis y Armando dos adolescentes cualesquiera de clase media,
se fugan del colegio y presencian las relaciones intrincadas en la sociedad a medida
gue bajo la lluvia, caminan hacia el mar.

La crisis social por la que atraviesa la Antilla Mayor del Caribe y la manera

cdmo esto afecta las relaciones entre los dos adolescentes, a quienes la fuga se les
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ve interrumpida por la presencia de un tercero que llega abruptamente, genera una
atmosfera densa representada por el calor himedo: “La humedad persistia, se
notaba, mas que en los zapatos humedos, en el sudor de la cara de Luis. [...]
parecia fijarse en el peligro de la proxima lluvia, en la disculpa que daria en su casa
si sus padres descubrian el improvisado paseo.” (21)

La sensacion de ausencia de libertad, asfixia y opresion son evidencias de
esta crisis adolescente, en la que, sin ser el centro del relato, hay una tensién
homoerética que no se explicita en el mismo: “Se iban a mantener mas tensas y
secretas las palabras que los enlazaban. Los dos fueron replegando, ignorandose
[...] una aventura mas comprometedora” (23)

Esta tensidn homoerotica esta representada en la relacion conflictiva que
existia en la isla durante el régimen de Machado y, que continuaria hasta la
Revolucién entre los adolescentes homosexuales de la época y el gobierno. Las
represiones del régimen, las estrictas normativas de la educacion privada y el
proyecto cultural, social y politico que se iba gestando hacia la Revolucién ponian
en tensioén todo lo relacionado con las relaciones homosexuales en la isla. Algunos
intelectuales y escritores cubanos como Severo Sarduy y Reinaldo Arenas hacen
mencion de esta situacion conflictiva en La Habana en algunos de sus ensayos y
novelas, por la cual muchos de ellos salieron de la isla.

La dinamica urbana en la que esta inmerso este relato, es aquella que trae
como consecuencia una gran division entre una Habana costera de resorts, casinos
y avenidas, en donde el ocio y el placer se privilegiaron como experiencia de ciudad

y, una Habana reservada para la vivienda en la cual se construirian varios conjuntos
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residenciales. Los procesos de construccion acelerados centrados en el desarrollo
de una ciudad “espectacular” pusieron en jaque las relaciones comunales y los
tejidos sociales sobre los cuales se soportaba la ciudad. EI malecon, punto de
encuentro, seria repensado, y como La Habana misma, seria transformado en un
lugar para los visitantes, “la ciudad de los planos y los proyectos, porque es la Gnica
con la que se puede negociar, una ciudad ‘virgen’ que no conoce el amor del
hormigon armado y el acero”. (Camejo 26)

Las imagenes cargadas del ambiente himedo que acompafian el personaje
principal durante todo el relato, son constantes y se intensifican a medida que la
tensidn en el relato se hace mas fuerte. Las descripciones del espacio cubierto de
agua y sobre el cual, hay una sensacion densa y humeda propician la creacion de
la atmdsfera tensionante que rodea a los personajes.

La atmdsfera densa afecta a la experiencia del tiempo y el espacio que son
representados con metaforas e imagenes construidas a partir del uso del agua: la
lluvia, el mary la humedad. Segun Mijail Bajtin, el cronotopo, o el tiempo — espacio,
como categoria formal y de contenido, resulta ser la conexién esencial de las
relaciones temporales y espaciales dispuestas de manera intencionada y artistica
en la obra literaria. (Teoria y Estética... 237) El espacio y el tiempo existen
independientemente de la conciencia, vinculados a la materia y al movimiento, como
propiedades de estos, pero no absolutas ya que su relacién es directa.

Para Bajtin, el tiempo se debe leer con el espacio, “saber leer el tiempo en la
totalidad espacial del mundo y, por otra parte, percibir de qué manera el espacio se

llena no como un fondo inmdvil [...] sino como una totalidad [...] se trata de leer los
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indicios del transcurso del tiempo en todo, comenzando con la naturaleza”. (Teoria
y Estética... 216) Lezama Lima logra usar la naturaleza para representar esta
relacion espacio - temporal y pasar a las experiencias de los personajes en el relato.
Es posible percibir el paso del tiempo, de manera diferenciada, en los lugares fisicos
descritos — el colegio, el malecon — y sobre los personajes, de principio a fin es su
relato.

En “Fugados’, el tiempo se condensa en el mary en la lluvia se comprime, y
se hace visible desde el punto de vista literario; el espacio a su vez, se intensifica,
penetra en el movimiento del tiempo a través del ir y venir de las olas que terminan
rompiendo en el malecén. Todos los elementos de tiempo se revelan en el espacio,
en el cual la historia y el argumento se hacen mas fuertes: el mar, el malecon, las
olas rompiendo en el malecon, la lluvia recorriendo lentamente el letrero de la
joyeria, son solo algunos ejemplos de como, sin necesidad de usar diferentes
tiempos verbales y solo a través de las imagenes, Lezama Lima logra ubicar el relato
en multiples relaciones espacio-temporales. Ademas, como el espacio es entendido
y medido con el tiempo.

El autor hace un uso reiterado de las imagenes del agua, tanto de la lluvia
como del mar, con las que construye la trama y a través de las cuales genera una
tensién constante en el relato. “No era un aire desligado, no se nadaba en el aire
[...] Llovia, llovia mas, y entre lluvia y lluvia lograba imponerse un aire mojado” (19)
El agua que todo lo diluye, todo lo limpia, todo lo absorbe: “la ultima gota se

demoraba en el escudo de la joyeria, hasta que al fin caia [...] Es cierto que las
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mafanas casi siempre son humedas, que ablandan las cosas, que inutilizan las
palabras”. (21)

En este relato, los elementos naturales representan estas relaciones espacio-
temporales. Por un lado, la lluvia es el pasado y el presente; la humedad, el
presente; y el mar, el pasado, 0 mas bien, la memoria. Lezama Lima usa las
metaforas y las figuras retdéricas con estos tres elementos para construir una
atmosfera atemporal cargada de recuerdos: “la curvatura de las olas, la grosera
asimilacion de la ola por otra ola producia una onda de vapores exenta de
recuerdos”, (23)

Para Williams, los recuerdos y la nostalgia, como estructura del sentimiento
en la cultura occidental, son una manera de estudiar el pasado. El sujeto nostalgico
retorna al pasado para encontrar y construir las fuentes de su identidad y comunidad
gue han sido blogueadas, suprmidas o amenazadas por el presente. El pasado se
trae nuevamente como una fuente de aquello que se percibe como perdido o que
hace falta. (Marxismo vy literatura) En “Fugados” esto es evidente cuando Keeler
gueda solo y, con las olas del mar, trae las imagenes de los recuerdos de
Sotomayor, el colegio y otras situaciones cotidianas. Keeler abandonado por
Sotomayor y “cuando el alga reboto por ultima vez contra la piedra ablandada, [...]
se fue hundiendo en el suefio. Un suefio blando, rodeado de algas, algodones, de
manos que tocan blandamente un saco de arena y de puntillas” (27), este se
transforma en la irrealidad del suefio en el cual se convierte en aquello que ha

observado flotar en el mar.
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La nostalgia responde a una experiencia de la discontinuidad, en el sentido
en que la agencia y la identidad estan de alguna manera bloqueadas o0 amenazadas
y esto, sucede por una separacion de un pasado imaginado, de la familia, la tierra
o de la comunidad. Esto le sucede al personaje principal de “Fugados”. Segun Stuart
Tannock en su articulo “Nostalgia Critique”, haciendo referencia a Williams y al
socidlogo Fred Davis, cuando un autor hace referencia al pasado perdido, los
lugares y las personas, esta afirmando un sentido de continuidad y de esta lograria
reponer su sentido de pertenencia o participacion en ese pasado. (453-464)

En “Fugados” se encuentran varios elementos importantes y que se resaltan
a lo largo del capitulo: la atmdésfera tensa y fantasmagérica que Lezama Lima crea
con las imagenes insulares, la complicada relacion que se existia entre la institucion
educativa y la sociedad cubana de la época, y finalmente, la narrativa nostélgica,

tema que, aunque se trabaja parcialmente queda como trabajo futuro.
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Capitulo 3

Lo viejo y lo nuevo: una cartografia impresionista

En “El patio morado”, publicado cinco afios después de “Fugados”, un pafno
morado tiene una “prolongada tristeza” (31) y “los pasos frios de los sacerdotes, que
parecian contados por una eternidad que se divierte” (31), atraviesan el patio del
relato “como el eco baritonal de un sermoén funebre” (31). El portero, guardian del
palacio del obispo, conoce su barrio “como Champolion un papiro egipcio” (35), el
loro atrapado por un aro forma parte de una “tramoya wagneriana” (46). Esta
sucesion de imagenes a la vez violentas y melancdlicas, se repasan
constantemente en este relato.

La hiperestesia, trastorno de la percepcion que causa mayor sensibilidad y
sensacion de dolor, esta presente en este relato donde se encadena la descripcion
en movimiento de cada uno de sus componentes. Es una historia pintada con
colores violentos que se sitla en el corazén del palacio obispal, en la cual Lezama
Lima, a través de las imagenes, provoca una sensacion de constante zozobra sobre
los personajes del relato, envueltos en una atmdésfera cargada de sensaciones que
alteran la percepcion de la realidad.

El relato es contado a través de los ojos del portero del palacio, un monje
gordo y solitario, quien conoce cada centimetro de este, del lugar donde este se
ubica. Un personaje que constantemente rememora los tiempos en los que el
Obispo vivia, y espera, en silencio, el permiso para su visita al café “El triunfo de

Babilonia”, “cuando se acercaba el amanecer esperaba siempre esa vision [...]
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pensando en los dias desolados y venideros cuando Monsefior pasaria por su lado
a decirle la frase que lo colmaba [...] ‘puedes ir”. (43)

El paso del tiempo en el relato es representado por las pisadas, lentas y
rapidas, de los obispos, los fantasmas y los visitantes del palacio, un paso a
destiempo que se relaciona constantemente con la aparicibon de ciertos
pensamientos: “cuando el paso se hace mas ligero, el pensamiento se detiene,
busca apoyarse en los objetos”. (32)

Mijail Bajtin construye su categoria del cronotopo como un conjunto de
procedimientos de representacion tanto de objetos temporalizados: “[...] lentas
pisadas, en ocasiones rapidisimas, [...] como el desenvolvimiento de la figura del
tiempo” (32), como de fendbmenos, que vinculados a los personajes, logran un modo
particular de interpretar el tiempo y el espacio. Lezama Lima dispone los personajes
y los elementos de tal manera que esta representacion del tiempo y el espacio sea
objeto de multiples percepciones. Por un lado, el palacio que continta inmévil, el
portero que luego de mas de 20 afios de cuidar el palacio se habia acostumbrado a
estar quieto y, por otro, la ciudad que sigue su transformacion a la par de los nifios
gue corretean por todos lados.

Los observadores - el portero, las alondras, el loro y los nifios - se mueven a
velocidades diferentes y de modos diferentes dentro del mismo espacio - el palacio
del Obispo — para describir los mismos acontecimientos en el relato. Esta posicién
dindmica de los observadores permite diferentes percepciones espacio -

temporales:
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Aunque el portero permanecié inmovil, permanecer inmovil era su ocupacion
predilecta [...] Se habia dado cuenta de que algo raro se hinchaba ante sus
ojos [...] Le poseia una visién de que los muchachos no penetraban en el
patio mas alla de aquel punto invisible pero nunca cambiable en el que de
pronto retrocedian y partian hacia la calle. [...] Dos infantes destacaron del
grupo. [...] Uno de ellos existia tan sélo por sus ojos que parecian fijarse

contantemente en el vértice de su angulo de vision. (35 — 36)

En el lugar donde sucede el relato, las distancias eran cortas. Desde la
puerta del palacio se alcanzaba a ver el café de la esquina. Las personas eran
solo personas, los nifilos se diferenciaban, no eran una masa anonima y
compacta. Tal y como Lezama Lima lo define en una de sus notas de
“Sucesivas o las coordenadas habaneras” en la que recuerda esta armonica

dimension que todavia conservaba La Habana en aquella época:

A veces, el que transcurre en pequefia ciudad, complejo inesencial de
muchos habaneros, cree que todos los signos le son hostiles, y que es
esa misma pequefiez la causa de males e imposibilidades. Pero [...]
es el momento cultural de las pequefias ciudades, es necesaria la
vuelta al estado-ciudad, sélo de las pequefias ciudades (Atenas,
Florencia, Weimar) puede surgir el tipo de cultura que tenga la medida

del hombre- (Tratados en La Habana 193).
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Las configuraciones sociales y fisicas resultado de las transiciones
politicas y econdmicas que sucedieron en La Habana en la primera mitad
del siglo XX, representaron cambios sustanciales en los comportamientos
de los habaneros, que en medio de este transito, luchaban por mantener
sus tradiciones, relaciones y comunidades. Sin embargo, el resultado fue
un desarraigo cultural y tradicional y grupos de individuos que actuaban
solitarios, encerrados en sus propios asuntos y oficios como el portero del
palacio del Obispo.

Para Raymond Williams, la multitud de extrafios, el individuo solitario
y aislado dentro de la muchedumbre y la impenetrabilidad de la ciudad, son
temas de la literatura en la ciudad moderna. (La politica del...60) Se
reconocen en las representaciones de la transicion del campo a la ciudad,
y de la emergencia del Modernismo en las ciudades. La Habana no es ajena
a estos fendmenos, incluso podria decirse que pasa por estos antes que
otras ciudades capitales latinoamericanas, consecuencia de la llamada
“‘Danza de los millones”.

Existiria, y seguira existiendo, una “dicotomia compleja entre una
Habana privada -sostenida por un sistema de lugares “entrafiables” [...] ¥
una publica [...] entre las cuales median otros sistemas de relacion”
(Camejo 31), resultado de las transformaciones y las nuevas dinamicas
urbanas. En el relato, el Palacio del Obispo, un espacio privado y

entrafiable a la vez, y el café “el triunfo de Babilionia”, publico y ubicado en
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la misma calle del palacio, sostienen una relacién compleja de multiples
sistemas del presente y del pasado.

Lezama Lima vivid0 en una casa donde se recordaba la presencia del
padre y los muebles eran evidencia de un pasado mas holgado. Su
temperamento conservador y su vida en La Habana Vieja, lo inclinaron a elegir
en el choque entre lo viejo y lo nuevo, el pasado que exhibia su barrio y las
marcadas costumbres de los viejos habaneros. Esta tensién en la época de
transformacién urbana de La Habana, esta presente en este relato, mientras el

narrador nos cuenta el transcurrir de los dias del portero:

Asi continuaba aquel juego y asi también todos los dias visitaba el café de
la esquina, [...] El hombre que sin ser leproso se tapaba la cara con un
periodico; el que realizaba el milagro extraordinario, pero cotidiano y
humilde de ingerir el liquido posando sus labios sobre el cristal, el que
intentaba leer el periddico por encima del hombro del vecino, [...] Todos
juntos en una hora especial convirtiendo el vulgar café de la esquina en el

barco fantasma [...] (41)

Las tensiones entre lo viejo y lo nuevo se representan en una “cartografia
impresionista” (39) creada por Lezama Lima en este relato. Asociaciones, analogias
y metaforas puestas todas en ese mapa letrado del palacio y el lugar en el que este
esta ubicado. Un mapa melancolico y frio. Inmovil ante la presencia del agua que

intenta borrarlo, que, al final, lo rodea completamente.
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Las definiciones de Isla o lo islefio en la literatura fueron estudiadas por Marc
Shell en su libro Islandology (2014), se hace realcién a como lo “isleno” reside en
una tension entre la definicion de isla como “a land as opposed to water” (1) y la
definicién contraria como “land as identical with water” (1). Esta tension se conecta
con las nociones de espacio social y urbano en las ciudades islefias. En el relato, la
presencia del mar, del agua salada, es silenciosa hasta el final, justo cuando la

inundacion llega hasta el palacio:

Vio como por el extremo de la calle avanzaba una inundacién, que los
infantes furtivos que entraban en el patio [...] se zambullian, saltaban [...]
parecian ir desarrollando la inundacion, prolongandola en fragmentos menos
peligrosos, o ya peinando las aguas que avanzaban, levantaban cortos

remolinos. (44)

La Habana, como toda ciudad islefia, tiene sobre sus edificios las marcas del
paso del agua salada con el tiempo. Las casas, los parques y el malecén no solo se
han transformado con los afios y a causa de las obras publicas realizadas por los
gobiernos, también el mar los ha ido moldeando. El mar llenando los lugares
transformados por el hombre, “ocupando el gran molde que le estaba sefialando,
con la misma tranquilidad con que un artesano vierte sin medidas previas la
suficiente cantidad de bronce en el molde”. (44)

Las transformaciones causadas por la llegada del Modernismo a la

ciudad, seguiendo a Raymond Williams y a Angel Rama, causarian en La



Builes Vélez 29

Habana Barroca una fuerte reaccion de nostalgia. Los artistas, como Lezama
Lima, los arquitectos y la gente del comun, se propusieron la recuperacion de

La Habana colonial, la de las casonas grandes, de vitrales, jardines y columnas.

“El patio morado” es un relato cargado de una narrativa nostalgica. En
este, la nostalgia se trabaja como una periodizacion de las emociones, como
era antes y como es ahora. Las descripciones de los acontecimientos que
suceden dentro y fuera del palacio estan llenos de metaforas y analogias
melancdlicas. Un palacio en relacion tensa con el lugar que habita y la
institucidn que representa estéatica ante el pasar del tiempo en la isla.

En el relato, la tensa relacién entre la institucion religiosa con las
burguesas clases medias y las clases bajas, durante los afios 30 y 40, se pone
en evidencia, aunque no explicitamente, en la manera en como el palacio se
relaciona con las demas edificaciones ahi presentes: un palacio inmovil,
melancdlico y una calle llena de vida, en cada esquina. “El portero observaba
con sus ojos de refraccion acuosa. Era el intermediario entre la inmovilidad del
palacio y las cosas que pasaban en la esquina o en el café de la otra esquina”.
(34)

En Cuba, las coexistencias de varios sistemas religiosos se han
mantenido en tension constante. Existe un complejo sincretismo que va desde
el Cristianismo, hasta las tradiciones afrocubanas con influencias orientales. En
un pais, mayoritariamente catolico, la presencia de las instituciones y

edificaciones monumentales que representan el catolicismo, como el palacio
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del Obispo, con las transiciones de la época y la llegada del gobierno

norteamericano, generaron conflictos con las otras tradiciones.

Shell cree que la literatura revela profundas verdades a través de la
intuicidon, como extension de la experiencia. En Islandoloy, utiliza al Hamlet de
Shakespeare para desenredar las claves ocultas en las formas en las que los
paises rodeados de agua describen sus fronteras. Segun el critico, existen
importantes ramificaciones politicas en la forma en que se conceptualizan las
islas. “Whatever one calls a particular island [...] often becomes a shibboleth—
a linguistic ‘password’ used to identify you as a member of one cultural group”

(Islandology 84)

Siguiendo a Shell, las islas — estado luchan continuamente con el instinto
de aislarse de los disturbios mundiales y el deseo de expansion econémica. La
tensidn nunca disminuye, tanto en el interior como hacia fuera de las fronteras
de esta. Las islas, entonces podrian entenderse como paraisos tropicales o
prisiones flotantes. En “El patio morado”, las alondras y el loro del Obispo tan
acostumbradas a su encierro, cuando el portero les abre la jaula, no intentan
huir; el portero del palacio por la costumbre de estar siempre ahi, no sale sin
recibir el permiso para hacerlo: cuando el Obispo muere, €l recuerda
constantemente y afiora las palabras que le permitirian salir, y el palacio inmévil,
encerrado en la isla, son analogias de la vida de Lezama Lima en La Habana:

Las aves dentro de la jaula, el portero dentro del palacio, el palacio dentro la
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isla, Lezama Lima dentro de su casa Trocadero 162 y la casa dentro la isla,

COmMo un juego de muiiecas rusas.

Finalmente, es visible en “En el patio morado”, cémo los elementos del
espacio — tiempo en relacion con las tensiones entre la iglesia (como maxima
institucion religiosa) y la sociedad cubana de la época, estan en este relato de
manera explicita e implicita en constante devenir. La figura de la prision y el
palacio, de lo estatico y la multiplicidad de tiempos, el conflicto con la tradicion
gue no prospera ni fluye, son fundamentales en las imagenes vy

representaciones de Lezama Lima en este texto.
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Capitulo 4
La casa: una soledad duplicada
“Basta un soplo en la cara
para levantar la casa”

José Lezama Lima

“Cangrejos, golondrinas” gira alrededor de los problemas psicoldgicos y
fisicos de la mujer de un herrero llamado Sofonisco. EI nombre de la mujer nunca
se revela, pero los eventos relacionados con la protuberancia roja que aparece en
dos ocasiones sobre su cuerpo ocupan gran parte del relato. El herrero, quien solo
necesita de “la eternidad reciproca” (95) de recibir el pago por su trabajo con las
monedas que “le devolvian las mismas chispas congeladas, cortadas como pan’

(96), rechaza a su esposa con cada aparicion de la “protuberancia Carmesi”. (99)

El herrero solia ser irregular con los cobros, “volvia siempre silbando, pero
volvia y no se olvidaba”. (95) Debia cobrarle al filélogo por un freno para caballos
qgue le habia hecho en dias anteriores. Al llegar a la casa de este contempla las
monturas con ilustraciones grabadas en metal lustrado, “llustré la punta de sus
dedos recorriendo la tibiedad de aquella piel y la frialdad de los garabatos en
argentium de Lisboa”. (96) El problema del pago es fundamental en este relato, en
tanto que cuando el pago se efectia con algo diferente al dinero, aparece la

maldicién y el conflicto del relato se hace més evidente.
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La esposa del fildlogo, quien apenada decide pagarle la deuda que su esposo
no habia hecho a la esposa del herrero, la invita a pasar a su casa: “Ah, sigame, le
dijo. La traspaso por pasadizos hasta que llegaron como a un oasis de frio, estaban
en la nevera de la casa. Le ensefid colgada una pierna de res. Es suya, le dijo, se
la cambio por el recibo”. (98) La pierna de res, al menos para la esposa del fil6logo,
se aproxima al pago que debia hacérsele al herrero, con esta encuentra la manera
de devolverle a la familia del herrero lo que debian recibir como pago, sin embargo

sabe que podria no ser suficiente.

Para Marc Shell, en su libro La economia de la literatura (1978), la
invisibilidad y la visibilidad estan relacionadas con la tirania y con el dinero. El pago
deberia efectuarse con testigos y a través de una transaccion monetaria con
propiedades reales o con dinero. El causante del conflicto central en el relato es el

pago atrasado al herrero.

El pago, una pierna de res, una transaccion no monetaria, es exhibida en la
casa del herrero. Luego de ser aceptado por la esposa, quien debe actuar como
intermediaria de la transaccion a través de otro intermediario, la esposa del fildlogo.
Hay una tirania en el pago, no se efectia como debe ser, no hay un trueque justo,
ni hay un retorno reciproco como espera el herrero que suceda. El herrero espera
de vuelta el metal puro que trabaja y recibe a cambio, carne que se puede

descomponer.

El encuentro entre las esposas, intermediarias del pago, sucede en una casa

de clase alta, la del fil6logo, descrita en detalle como una casona habanera de la
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época donde era necesario atravesar “el patio largo [...] antes de tocar la primera
puerta”. (96) Un hogar solitario por las ausencias prolongadas del marido. La
transaccion finaliza con el pago exhibido en una casa de clase media, la del herrero,

un hogar en crisis como consecuencia “la urgencia de aquel cobro”. (97)

En el relato, la configuracion del espacio hogar es fundamental. En este,
suceden los acontecimientos que marcan la tension, los pagos, las apariciones de
la protuberancia y las sanaciones. Aparecen en el relato diferentes casas: la del
fildlogo, la del herrero, las de los negros, la casa de los mayores del pueblo. En
todos los casos, este espacio esta relacionado con la tradicion, con la vida cubana
y su sincretismo. Cada una diferente, sin embargo en todo el relato la tradicion
clasica de los griegos esta presente, parece haber una transicion relacionada con
la hospitalidad de los griegos: “Antes, cuando tocaban la puerta, se sentia que podia

ser Dios. Ahora se piensa que sea un cobrador y no se abre”. (100)

Con el cambio de la ciudad, las transformaciones de las casas son evidentes.
La Habana pasa de tener casas grandes con solares, patios y espacios para las
celebraciones, a tener pequefos espacios grises resultado de las divisiones de las
casonas y quintas de recreo. Las casas del relato representan las casas de La
Habana Vieja, aquella que tanto amo6 Lezama Lima y sus transformaciones que

tanto desprecio6:
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La casa solariega de los Marqueses de Bombato habia declinado lentamente
hacia el solar. En 1850, los Marqueses daban fiestas nocturnas, maldiciendo
la llegada de la aurora. En 1870 se habia convertido en una casona gris para
cobrar contribuciones [...] Ahora se guardaba una colilla para ser fumada tres
horas después [...] La pila bautismal recibia diariamente la materia que hace

abominables a las pajareras. (101)

Marianao, centro de reunion de las familias de La Habana en el siglo XIX que
llegaban alli buscando las aguas cristalinas del manantial del rio, un cambio de clima
y la brisa envolvente, pasa de ser un lugar de descanso a poblarse de quintas de
recreo y casonas de clase alta, hasta constituirse en la ciudad junto a la carretera.
El gobierno interventor norteamericano, en 1902, realizaria una nueva division
territorial en la isla, modificando los ayuntamientos existentes. En Marianao,
contexto del relato, se estableceria el campamento militar de Columbia que trajo
consigo un desarrollo urbano acelerado y el aumento de la densidad poblacional en
nucleos alrededor del mismo. En dicho campamento, el 19 de diciembre de 1910

naceria Lezama Lima.

Las evidencias de una transformacion urbana desordenada,
desproporcionada y acelerada son claras no solo en los registros de la historia de
La Habana, ni en las notas de Lezama Lima, sino también en este relato. Los
cambios de las casas, en las plazas y en el malecén son descritas a través de
imagenes que hacen referencia a los cambios: los colores, las divisiones, la vista

desde estas, el olor de las calles, todo relatado como complemento de la tensién
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del relato. La casa de Sofonisco, la del fil6logo y la del negro Alberto se transforman

con las acciones del relato.

Aln cuando los cambios son evidentes, sigue permaneciendo la esencia de
las casas inmdviles, incluso algunas de las estructuras espaciales conformadas por
las viejas casas se conservan: “La esposa del herrero distinguié circulos y casas. El
semicirculo de la linea de la playa, el circulo de los carruseles [...] y mas arriba las

casas rosas con puertas anaranjadas y las verjas en crema de mantecado”. (107)

Sigue en pie la casa ritual, la de los negros: los diablitos. El lugar de la
sanacion donde se le ofrecerian a la esposa del herrero los colores que harian que
su protuberancia desapareciera. La casa del negro Alberto que se encontraba
“sentado en una pieza que tenia la destreza de trabajo de un sillon de Voltaire con
la destreza simbdlica de un sillén Flaubert” (101 - 102), quien le ofreceria, segun el
negro Tomas, los “colores de sus recuerdos” (101) y las “combinaciones necesarias”

(101) para su suefio sanador.

El elemento afrocubano se percibe en el relato como una composicién de
bordes difusos. Como los suefios de la mujer de Sofonisco, lo afrocubano se va
desvaneciendo. Permanece, en el simbolo incrustado en la tunica del brujo, en la
casa de los negros, las pocimas y rituales. Es asi como el conflicto interno de la

mujer se exterioriza en una escena afrocubana, como una opera:
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Atraveso la bahia. El negro la situ6 entre una equina y un farol que se alejaba
cinco metros. Precipitadamente le dej6 el frasco de aceite y el negro se hizo
invisible. [...] Negros vestidos de diablito avanzaban de la playa a los
carruseles y alli se disolvian. Empezaban desenrollandose acostados en el
suelo, como si hubiesen sido abandonados por el oleaje [...] Después
solemnizan y cuando estan al lado de los carruseles las voces se han hecho
dura, unidas como un coral que tiene que ser oida. [...] como un crescendo

de marea sin fin. (107 - 108)

El periodo politico de transicion al cual se enfrenta La Habana en la primera
mitad del siglo XX, trae consigo segun Camejo:

dos grandes transformaciones derivadas de los planes de Obras Publicas de

los presidentes Gerardo Machado [...] y Fulgencio Batista. [...] Mas alla de

sus especificidades, ambos disefios contribuyeron a incrementar el sentido

monumentario de la ciudad al privilegiar la construccién de grandes avenidas,

parques y clubes de recreo, las confluencias entre la naturaleza y

arquitectura, asi como la expansion de la red urbana”. (24 — 25)

En Cuba, como en cualquier sociedad de América, la historia es una intensa,
compleja e incesante transculturacion de mdltiples grupos humanos, todas en
constante cambio. Este fendmeno de transculturacion, expresa el proceso transitivo

de una cultura a otra en los diferentes periodos, en este caso la transicion hacia la
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cultura moderna, proceso que implica la pérdida o desarraigo de la cultura
precedente segun Angel Rama. (Transculturacion narrativa...28)

En “Cangrejos, golondrinas” hay evidencias de un proceso de
transculturacién, una transicion de la cultura habanera vieja, con herencias de los
clasicos, que se resiste a ser reemplazada por la cultura moderna y en la que se
establece una relacion sincrética entre aquello que existia en la cultura cubana
tradicional y todo eso que llegaba con el gobierno norteamericano.

“El componente tradicion, [...] era realzado por el regionalismo, aunque con
evidente olvido de las modificaciones que ya se habian impreso progresivamente
en el equipaje tradicional anterior. Tendia, por lo tanto, a expandir en las
expresiones literarias una férmula histéricamente cristalizada de la tradicion”
(Rama, Transculturacion Narrativa 26) Este componente esta presente en todos los
relatos de Lezama Lima, en especial en este, donde las tradiciones sincréticas de
la sanacion son protagonistas: el negro Alberto, el negro Tomas y los demas
diablitos que intentan sanar a la esposa de Sofonisco y devolvérsela “como un

metal”. (100)

Para Lezama Lima, la casa era sagrada segun Eufrasio Guzman Mesa, para
el cubano habitar debia hacerse con “profundidad” porque este espacio “llena de
presencias [...] y dota de las delicias que mitigaran esas ausencias” (El rio de... 26).
En el relato, la casa no solo es sagrada es el lugar de la familia, institucion social
predominante en Cuba. La esposa del herrero, debido a sus protuberancias, es

rechazada por su marido y al final, por su hijo, habitando el hogar “en una soledad
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duplicada” (110) donde ya las chipas del metal brillan y donde las “monturas de
hierro” (110) acumuladas sin trabajar, ni venderse, han formado “por toda la casa

una negrura que sera imposible limpiar”. (110)

En “Cangrejos, golondrinas” Lezama Lima, a través de sus imagenes, pone
en evidencia las tensiones causadas por los cambios que intentaban imponerse en
las tradiciones de Cuba en la época. Dichas transiciones, politicas, econdmicas y
sociales, se reflejaban en crisis en las familias que debian cambiar sus lugares de
vivienda, debido a las nuevas configuraciones urbanas y sus empleos como
consecuencia de los cambios en los sistemas econdmicos y productivos en la isla

con la intervencién norteamericana.



Builes Vélez 40

Conclusiones

De los cinco relatos escritos por José Lezama Lima, publicados en varias
revistas y luego recopilados en diferentes ediciones, solo se estudiaron tres,
“Fugados” (1936), “El patio morado” (1941), “Cangrejos, golondrinas” (1946). “El
juego de las decapitaciones” (1941) y “Para un final presto” (1944) no fueron
estudiados.

Las transformaciones que sufri6 Cuba y, en particular, La Habana en el
periodo entre las dos grandes guerras del siglo XX se reflejaron ampliamente en los
relatos de Lezama Lima, quien reacciond siempre a todos estos cambios. Este
trabajo ha intentado identificar las representaciones de La Habana como una ciudad
fragmentada y suspendida en el tiempo en los relatos del escritor cubano.

Los profundos cambios sucedidos en la isla durante la primera mitad del siglo
XX, implicaron para la sociedad cubana transformaciones radicales que afectaron
no solo las relaciones sociales, sino también la produccién artistica, en particular, la
literaria.

La representacion urbana de La Habana en los tres relatos de Lezama Lima,
aunque de manera diferente, hace referencia a la resistencia al cambio, al
sincretismo de la isla y a las tensiones entre las instituciones predominantes de la
época, como la iglesia y, los gobiernos de turno, en constante cambio.

Los conceptos y relaciones abordadas en el Capitulo 1, los laberintos de la

ciudad Barroca y las imagenes lezamianas, dan cuenta de unas transformaciones
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urbanas y sociales profundas en La Habana. Lezama Lima en su toda su obra
ejemplifica a través de la metafora dichas representaciones y también evidencia la
preexistencia de una idea de ciudad que, se mantenia en el orden asignado por la
influencia anterior histérica. Relaciones conflictivas y tensas que resultan en
experiencias representadas en relatos construidos a través de las imagenes
barrocas y encriptadas de Lezama Lima.

En los capitulos 2 y 3, “Fugados” y “El patio morado”, el fenbmeno de la
nostalgia tiene gran importancia, es un sentimiento que no se desvanece a lo largo
de los textos, una impresion del autor constante y dolorosa de la vertiginosa
evolucion de la ciudad; paralelo a esto, es claro un constante mecanismo narrativo
de retrospeccion en los relatos, que pone de manifiesto la mezcla entre el rechazo
y la celebracion del progreso. Dentro de esa tension que atraviesa las
transformaciones sociales, se presentan situaciones alrededor de la educacion, lo
homo erdético, mediaciones sociales que con un orden predefinido, entran en la
posibilidad disrupcion, de modificaciéon. Esto responde al momento especifico social
y politico de Lezama Lima, en La Habana de entreguerras.

Por otro lado, es necesario indicar el uso particular de elementos como la
atmaosfera, el espacio y el tiempo en los textos de Lezama Lima. Este, construye
una experiencia del cronotopo representados con metaforas e imagenes a partir del
uso de elementos como el agua (la lluvia, el mar y la humedad). El espacio y el
tiempo existen vinculados a la materia y al movimiento, funcionan como propiedades
alli, y junto a esto, Lezama Lima logra ubicar el relato en mdltiples relaciones

espacio-temporales.
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Como conclusion de los tres relatos, existe la evidencia de una
transformacién urbana desordenada, desproporcionada y acelerada. La
experiencias de los personajes y las descripciones y notas de Lezama Lima hablan
de los cambios en las casas, en las plazas y en el malecén, colores, divisiones, las
fachadas, los olores, todo relatado como complemento de la tension del relato.
Finalmente, en esa conformacion del relato historico de las transformaciones
urbanas y sociales de La Habana, el espacio y el tiempo surgen como categorias
fundamentales.

Lezama Lima en la creacion de su sistema poético del mundo dominado por
la imagen, se distancid no solo del proyecto cultural que la Revolucion traia consigo,
sino también de las influencias vanguardistas y postvanguardistas. Este
distanciamiento, le permitié crear un universo poético inimitable y Unico, cargado de
un nacionalismo compuesto de esta misma poética, como una analogia del
creciente nacionalismo en Cuba. “Fugados”, “El patio morado” y “Cangrejos,
golondrinas” son escritos al mismo tiempo en que el autor desarrollaba como
escritor su sistema poético.

De la misma manera, es posible fundamentar como la ciudad se convierte en
eje centrar de la experiencia humana en la transicién del siglo XIX al XX, y de los
relatos de Lezama Lima, imponiendo una supremacia que sobrepasa la dimension
territorial y sirve de instrumento para corroborar la escala de lo humano, en ella
misma y en el texto. Es por esto que, al abordar desde la literatura los asuntos

referentes a lo urbano, no es posible desligarse de las complejidades que implican
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esa posicion, sobre todo, cuando afectan nociones tradicionalmente acogidas por el

discurso cultural como las de nacion.

La Habana que puede reconocerse en las representaciones de los relatos
aqui analizados, de manera implicita o explicita, se muestra precisamente como un
tipo de escenario que, al entrar sin duda en un territorio de préacticas deslocalizadas
y de trasformaciones desproporcionadas, ha tenido que negociar las estrategias a
través de las cuales el texto pueda concebirse como continuidad o como una
representacion. Lezama Lima representa la posibilidad misma de la ciudad de
transformarse, vincularse y desvincularse de sus raices, imagenes vy
representaciones que a través de la produccién literaria brindan el escenario y la
excusa para hacer objecion y delimitar espacios en la vivencia cultural de la historia

de un territorio, en este caso, la de una ciudad como La Habana.
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