
 

 

LA HABANA, CIUDAD FRAGMENTADA: UNA LECTURA DE CIUDAD A 

TRAVÉS DE LOS RELATOS DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

 

 

 

 

 

ANA ELENA BUILES VÉLEZ 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDAD PONTIFICIA BOLIVARIANA 

ESCUELA TEOLOGÍA, FILOSOFÍA Y HUMANIDADES 

PROGRAMA ESTUDIOS LITERARIOS 

MEDELLÍN 



 

2018 

LA HABANA, CIUDAD FRAGMENTADA: UNA LECTURA DE CIUDAD A 

TRAVÉS DE LOS RELATOS DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

 

 

ANA ELENA BUILES VÉLEZ 

 

 

Trabajo de grado para optar al título de profesional en Estudios Literarios 

Asesor 

FEDERICO VÉLEZ VÉLEZ 

 

 

 

UNIVERSIDAD PONTIFICIA BOLIVARIANA 

ESCUELA TEOLOGÍA, FILOSOFÍA Y HUMANIDADES 

PROGRAMA ESTUDIOS LITERARIOS 

MEDELLÍN 



 

2018 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A la memoria de alguien que se nos fue antes de tiempo, muy cerquita al mar… 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

AGRADECIMIENTOS 

 

La decisión de iniciar nuevamente un pregrado supuso más que un acto de valentía, 

un acto de reconocerse, reinventarse, reescribirse y, por qué no de renacer. La felicidad de 

terminar, poner punto final, o puntos suspensivos, resulta en agradecimientos mucho más 

que retóricos a quienes acompañaron el proceso de una u otra manera. Enunciaré las 

personas a quienes les debo mucho más que agradecimiento, en un orden que no responde 

a la importancia ni a la relación puntual que podrían tener con el trabajo. 

Gracias a Federico Vélez Vélez, no solo por el acompañamiento, la dedicación, las 

lecturas y las discusiones, sino también por la paciencia y la fe que puso en mí.  

Gracias a Verónica Valencia, compañera de guerra en batalla diferente, sus lecturas, 

anotaciones y llamadas a la cordura ciertamente lograron concentrarme en lo importante. 

Gracias a Ezequiel Quintero, compañero de lectura, con quien comparto la misma 

pasión, de manera diferente, porque sin él el último capítulo no hubiera sido posible. Gracias 

por hacerme ver la magia. 

Gracias a Javier Saldarriaga por presentarme a Lezama Lima, porque me convenció 

que no era una locura embarcarme en esta aventura de volver a estudiar. 

Gracias a mi familia por creer en mí, por soportarme, por no interrumpir mis momentos de 

estudio. A mi hija por la constante compañía y a mis hermanas por el apoyo constante a la 

distancia. 



 

Gracias a Federico Ayazo por la compañía, el respeto, la solidaridad y la confianza. 

Gracias a Melissa Pérez por estar ahí, por el apoyo constante, por las discusiones 

y las lecturas. 

Gracias a Lina María por leerme, releerme, y volver a leerme con otros ojos, desde 

otra perspectiva. Por emprender la misión tan compleja que supone entenderme.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CONTENIDO 

 

INTRODUCCIÓN………………………………………………………...…………………………1 

1. Capítulo 1. Laberintos de la ciudad barroca y las imágenes lezamianas………………..4 

1.1. José Lezama Lima, imaginería lezamiana y las imágenes posibles…….……..…..5 

1.2. La ciudad Barroca, la ciudad Moderna y la literatura…………………..……………..7 

1.3. La Habana de Lezama Lima..…………………………………………………………...9 

1.4. Relatos. Configuraciones de la transición…………………………………………….12 

2. Capítulo 2. Las imágenes insulares………………………...……………………..……….14 

3. Capítulo 3. Lo viejo y lo nuevo: una cartografía impresionista ………………………….23 

4. Capítulo 4.  La casa: una soledad duplicada……………………………………..……….32 

CONCLUSIONES…………………………………………………………………....……….39 

BIBLIOGRAFIA……………………………………………………………………………….43 

 

 

 

 

 



 

LA HABANA, CIUDAD FRAGMENTADA: UNA LECTURA DE CIUDAD A 

TRAVÉS DE LOS RELATOS DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

“Sólo lo difícil es estimulante” 

José Lezama Lima 

Resumen 

El poco acercamiento que se ha realizado a los estudios de ciudad a través 

del análisis de relatos y, de trabajos en torno a los relatos de José Lezma Lima, 

fueron el punto de partida de esta investigación cuyo objetivo fue estudiar la relación 

entre los relatos de Lezama Lima y la representación urbana de La Habana entre 

1936 y 1946, así, como el tratamiento del espacio tiempo en los relatos como 

representaciones de una ciudad suspendida en el tiempo.  

 Se inició el trabajo distinguiendo la unidad esencial de los elementos 

diferenciales de los relatos” Fugados”, “El patio morado” y “Cangrejos, golondrinas”, 

continuando con el análisis estructural y formal de estos, con el propósito de extraer 

los pasajes en los que se alude implícita y explícita a la ciudad. Finalmente, se 

interpretaron los pasajes de los tres relatos de Lezama Lima a la luz de las teorías 

de Ángel Rama, Raymond Williams y Marc Shell con el fin de establecer la 

naturaleza de la relación existente entre La Habana y la literatura del autor.  

 Este análisis, evidenció que las transformaciones que La Habana sufrió entre 

los años 30 y 50, resultado de la cambiante posición de Cuba en el panorama 

mundial, entre colonias y poscolonias, las múltiples transiciones de gobierno, las 



 

luchas de poder en la transición hacia la ciudad metropolitana y las tensiones por la 

intervención norteamericana en la isla, están representados en los relatos de Lezma 

Lima de manera implícita y explícita.  

Palabras claves: Relatos, Lezama Lima, Representación Urbana 

Abstract 

The little approach that has been made to the city studies through the analysis of 

stories and works around the stories of José Lezma Lima, were the starting point of 

this research whose objective was to study the relationship between the stories of 

Lezama Lima and the urban representation of Havana between 1936 and 1946, as 

well as the treatment of space time in the stories as representations of a city 

suspended in time.  

 The work began by distinguishing the essential unity of the differential 

elements of the stories, continuing with the structural and formal analysis of the 

stories with the purpose of extracting the passages in which the city implicitly and 

explicitly alludes. Finally, they interpreted the passages of the three Lezama Lima 

stories in light of the theories of Ángel Rama, Raymond Williams and Marc Shell in 

order to establish the nature of the relationship between Havana and the author's 

literature. 

This analysis showed that the transformations that Havana suffered 

between the 30s and 50s resulted from the changing position of Cuba in the world 

panorama. In-between colonies and post colonies, the multiple transitions of 



 

government, the power struggles in the transition from the metropolitan city and the 

tensions over the North American intervention in the island are implicitly and 

explicitly represented in the Lezama Lima stories. 

Key words:  Short stories, Lezama Lima, Urban Representation 
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Introducción 

El primer acercamiento a la obra de José Lezama Lima suele ser a través de 

su poesía o de su novela Paradiso. Su obra obliga a una lectura detallada y 

minuciosa, y en muchos casos, a una segunda lectura de sus textos. En las páginas 

de su novela y sus relatos, junto con imágenes cargadas de metáforas se 

encuentran las ideas que el autor tenía sobre Cuba y, en particular, sobre La 

Habana, una ciudad desmitificada. Aparecen las imágenes de la isla antes y durante 

la Revolución. El Caribe ardiente y polvoriento estancado en el tiempo. 

Los relatos de Lezama Lima reflejan mediante la destrucción y creación del 

lenguaje, un lugar mítico, incomprendido, lleno de sabores y colores deslumbrantes. 

Un país rodeado de agua salada, donde escasea el agua dulce, que invita a probar 

en cada esquina una fruta nueva. Los mensajes encriptados de los textos de 

Lezama Lima provocan un acercamiento a la isla del Son, porque sus letras invitan 

al baile: lento, elaborado, apretujado, como las canciones de Celia Cruz y de Buena 

Vista Social Club, porque no es necesario entenderlas, solo hay que sentirlas. 

Desde los Estudios Literarios se han hecho aproximaciones al estudio de la 

ciudad. Ángel Rama y Raymond Williams, dos de los autores que enmarcarán 

teóricamente esta investigación, han dedicado varios estudios a las relaciones entre 

la ciudad y la literatura, el primero centrándose en Latinoamérica y el segundo en 

Gran Bretaña.  

Las relaciones entre la ciudad, como lugar referente o lugar de 

representación, y las diferentes estrategias del relato Barroco Latinoamericano, no 
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la forma Barroca en sí, constituyen el centro del problema al cual se remite esta 

investigación. Ya que Lezama Lima es reconocido como un autor Neobarroco en 

los estudios realizados por Remedios Mataix e Irlemar Champi acerca de sus 

ensayos, novelas y poemas, esta constelación conceptual permite entender la 

relación entre los relatos de Lezama Lima y la representación urbana de La Habana 

entre 1936 y 1946. Además, posibilitará reconocer la manera en que el tratamiento 

del tiempo y el espacio en los cuentos del escritor, representan la experiencia 

cotidiana de los habitantes de dicha ciudad en la época en la cual el autor los 

publicó. 

El estudio de la relación tiempo - espacio en los relatos de Lezama Lima se 

realizará a partir de la teoría del “cronotopo” de Mijail Bajtín, para quien ninguna de 

las dos categorias, tiempo y espacio, se deben privilegiar ya que dependen la una 

de la otra. Bajtín advirte que el proceso de asimilación de la literatura y de la historia 

pasa por la definición de un tiempo y un espacio específicos. 

Es por esto que se hace necesario seguir una estructura metodológica, a 

partir del objetivo general de la investigación, que permita: 1. Analizar los tres relatos 

con el fin de extraer los pasajes en los cuales se hace alusión explícita e implícita a 

la ciudad; 2. Interpretar estos pasajes a la luz de las teorías de Williams, Rama, 

Bajtim, Walter Benjamin y Marc Shell, los tres últimos de manera más focalizada en 

algunos pasajes específicos, con el fin de establecer la naturaleza de la relación 

existente entre La Habana y la literatura. 

El trabajo está estructurado de la siguiente manera, de acuerdo con los 

objetivos específicos: el capítulo 1 se desarrolla en tres líneas fundamentalmente: 
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la imaginería lezamiana, la ciudad barroca - moderna y La Habana de Lezama Lima. 

El capítulo 2 analiza el relato “Fugados” a partir de las teorías mencionadas 

anteriormente en relación, sobre todo, con las imágenes insulares y la crisis de la 

institución educativa. “El patio morado” es el eje central del capítulo 3, en el cual se 

analiza el relato en función de los cambios, las relaciones en tensión entre lo nuevo 

y lo viejo con la institución religiosa. Finalmente, el capítulo 4 analiza el relato 

“Cangrejos, golondrinas” en el cual se trabajan temas relacionados con el 

sincretismo en la isla, el habitar la casa, las transformaciones de esta en el tiempo 

y la familia como institución social predominante. 
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Capítulo 1 

Laberintos de la ciudad barroca y las imágenes lezamianas 

La ubicación geográfica y las condiciones naturales de Cuba han influido en 

su desarrollo de manera notable. Particularmente La Habana, junto con Ciudad de 

México y Buenos Aires, se convirtieron en la primera mitad del siglo XX en los polos 

de desarrollo más importantes en Latinoamérica. La Habana sería, de forma 

temprana, un escenario privilegiado en el ámbito social de Cuba, en donde la 

creación cultural e intelectual de la isla fue abundante. Al ser el centro de esta 

producción, se tornó en el escenario de representación de la literatura y el arte en 

relación con los cambios en la configuración urbana. 

El ingreso de capital norteamericano a La Habana en los años de 

entreguerras, permitió la recuperación de la ciudad y el inicio de la vida republicana. 

Las viejas estructuras sociales y políticas fueron reemplazadas por aquellas que 

permitirían el éxito de la inversión extranjera, lo que supuso la transición de un 

sistema a otro que funcionaría de manera más “eficiente”. La nueva sociedad que 

se estableció contribuiría a la consolidación de la burocracia como intermediario 

entre la estructura del poder político y el pueblo. (Camejo 24) 

La respuesta de los latinoamericanos, en el caso los cubanos según Ángel 

Rama, fue similar a la respuesta que había movido a los europeos cuando tuvo lugar 

la transformación capitalista industrial de sus sociedades; sin embargo, esta relación 

fue sensiblemente desigual con referencia a las características de la integración 

económica de Cuba a la economía mundial, y como consecuencia, a las 
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características de la producción artística de la isla, especialmente de la literatura.  

(La modernización literaria latinoamericana 11) 

Tanto Raymond Williams como Rama, han hecho evidente la estrecha 

relación que ha existido entre las transformaciones urbanas y sociales y, la 

producción artística en diferentes épocas, especialmente en aquellas en que los 

cambios han sido significativos. El desarrollo teórico de las relaciones entre la 

ciudad y la literatura ha girado en torno a debates muy variados de acuerdo con los 

contextos en los que se ha desarrollado. En América Latina, por ejemplo, ha tenido 

una marcada orientación sociopolítica haciendo visibles los problemas regionales 

como el crecimiento desproporcionado de las ciudades capitales, las migraciones 

del campo a la ciudad y las tensiones sociales que surgen como consecuencia de 

estos. (qtd. In Camejo1 -13) 

 

1.1 José Lezama Lima, imaginería lezamiana y las imágenes posibles 

José Lezama Lima es uno de los escritores más significativos de la literatura 

hispanoamericana del siglo XX. En 1966 publicó su novela Paradiso con rasgos de 

la poética barroca y de carácter simbólico. En su obra, toda la experiencia cubana 

juega un papel importante. 

Algunos asuntos biográficos del autor marcaron su obra, si bien, la mayoría 

de estos de manera contradictoria. Descendiente de la burguesía criolla cubana, 

homosexual y católico, Lezama Lima decidió permanecer en La Habana hasta su 

muerte, nunca se adaptó al proyecto cultural de los regímenes de Machado, Batista 

y Castro, pero sin convertirse en un contrarrevolucionario. “Los hechos políticos 
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resonaron metafóricamente” (29) en su obra, según Irlemar Champi. La experiencia 

de este autor con los acontecimientos políticos que marcaron la Revolución Cubana 

la plasmó como una “era imaginaria” en su ensayo Las Eras Imaginarias (1971). 

Sus textos tienen una fuerte carga poética y una circularidad de imágenes 

complejas que componen una ensoñación. Son la viva representación del barroco 

americano lleno de imágenes posibles y de signos que esconden secretos. El 

barroco de Lezama Lima desafía las fronteras para instalarse en la ambigüedad 

entre el sueño y la vigilia, entre lo real y lo ficcional, en el juego de máscaras, 

simulaciones y representaciones simbólicas, en donde lo imaginario adquiere tanto 

poder como lo real. 

La circularidad de imágenes en Lezama Lima es referida a la concepción 

particular de estas, sobre la cual el autor teorizó de manera paralela en su 

producción poética y con la que finalmente, construyó su sistema poético del mundo, 

donde la imagen es entendida como un todo y el mundo como una imagen. Noción 

similar a la del teatro mundi, The great theather of the world, en la cual, dentro de la 

tradición barroca de la literatura occidental, se desarrolló la idea de la sociedad 

como un teatro, para los católicos como Lezama Lima plenamente dirigido por Dios. 

Todo esto compondría el sistema del Barroco lezamiano. Hasta sus aproximaciones 

teóricas, fueron escritas con un manejo particular del lenguaje y de las imágenes, 

las que incluyen “alusiones oblicuas, referenciaciones subyacentes, metaforización 

opaca”. (Champi 29) 

 

1.2 La ciudad Barroca, la ciudad Moderna y la literatura 
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Ángel Rama en La Ciudad Letrada (1998), escribe acerca de la existencia de 

un paralelo entre la configuración de la ciudad y la literatura, a través de un 

razonamiento en el que los símbolos, los mapas y las letras, sirven para tejer un 

puente y establecer relaciones entre ambos. Esta proyección de la literatura, 

mediada por la lengua, es comparada con el poder político y económico sobre el 

espacio. Una vez proyectada la literatura sobre la ciudad americana, aquella de la 

conquista ligada al poder de la colonia, se hace evidente la relación entre los 

diferentes signos por encima de cualquier límite temporal concreto. 

El nuevo orden social que supuso la conquista en Latinoamérica, obligó su 

traslado al espacio, forzando la fundación de las ciudades usando lenguajes 

simbólicos tanto de la cultura española como de las culturas americanas. La 

planificación y el orden que se establecería, representaban la jerarquía social que 

venía de España, “de lo alto a lo bajo: de España a América” (Rama 20) y resultarían 

en un diseño en forma de tablero de juego de damas. Se reconocería entonces a 

Latinoamérica, como el centro de tensiones y luchas que configuraron una nueva 

identidad cultural cargada de contradicciones y paradojas, en donde la ciudad fue 

“el más preciado punto de inserción en la realidad de esta configuración cultural y 

nos deparó un modelo urbano de secular duración: La ciudad barroca”. (Rama 17-

18) 

Las ciudades debían preexistir en una representación simbólica a través de 

las palabras y los diagramas, mediante los que se evidenciarían aplicaciones de la 

cultura barroca que logró incorporarse en la vida social. (Rama 21) En las ciudades 

se desplegaría el lenguaje de manera física y simbólica, con el cual los pensadores 
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“a partir de los planos que diseñaban los textos literarios” pensaban las ciudades. 

(Rama 29) 

Casi al mismo tiempo, Raymond Williams en La Política del Modernismo. 

Contra los nuevos conformistas (1997), expone una visión de la metrópoli europea 

en el surgimiento del Modernismo, reconociendo en primera instancia, que no todas 

las aglomeraciones urbanas tienen un carácter cultural metropolitano y, en segunda 

instancia, que aún finalizando el siglo XX las grandes aglomeraciones urbanas 

continuaron en transformación y crecimiento, lo que estuvo acompañado de 

cambios decisivos en sus condiciones culturales. (58) 

Las metrópolis europeas se convirtieron en los lugares donde se formaban 

nuevas relaciones sociales, culturales, políticas y económicas, como consecuencia 

del desarrollo de los nuevos tipos de instituciones y organizaciones que 

estructuraban su orden social. Debido a esto, los temas del arte, la literatura en este 

caso, se fueron diversificando junto con los diversos tipos de ciudades en expansión 

y representaron una multiplicidad de transformaciones apoyadas en los universales 

estéticos que surgieron gracias a las “condiciones metropolitanas de principios del 

siglo XX: el momento del ‘arte moderno’”. (Williams 59) En consonancia con lo 

anterior, y partiendo de la idea de que los temas y formas de la literatura se 

transformaron con la metrópoli, Williams asegura que, además, surgieron nuevas 

teorías de la lingüística, de la estética de la forma y de las estructuras significantes. 

Rama y Williams coinciden en estudiar las relaciones entre las 

trasformaciones de la ciudad y la literatura, sin embargo la manera como cada uno 

las entiende está mediada por su experiencia particular. Para Rama, la ciudad 
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preexistía en una representación gráfica y letrada. Williams creía que la literatura 

representaba las transformaciones de la ciudad moderna a través de sus temas, 

motivos y formas. Lo que, de diversas maneras Lezama Lima en toda su obra 

ejemplifica: la idea de La Habana y sus transformaciones representadas 

metafóricamente y, también la evidencia de la preexistencia de la idea de ciudad. 

 

1.3 La Habana de Lezama Lima 

Sucesiva o las coordenadas habaneras, son notas publicadas por 

Lezama Lima en el Diario de la Marina entre 1949 y 1960, y luego reeditadas 

en Tratados en La Habana (1970), que recogen los cambios de la ciudad y lo 

que estos representaron para él. Se reconocen en estas notas imágenes sobre 

el clima, las fiestas religiosas, las celebraciones patrióticas y, en general, 

asuntos de la vida cotidiana de La Habana en la transición política y social de 

los años 30 a los 60. 

Lezama Lima rechazó la gran mayoría de estas transiciones sucedidas 

en la capital cubana y lo representó de manera significativa en sus notas. En 

una de estas, donde habla de la comida, denuncia que:  

 

El habanero ha ido perdiendo gusto y gracia por la comida. Que el 

domingo no se come, que los planes, que el contrato con cocineros que 

solo hacen el almuerzo, que las latas de conserva, todo ello ha 

contribuido a un olvido forzoso del buen yantar. (Tratados en La… 186) 
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La Habana todavía podía salvarse para Lezama Lima, pero lo nuevo se 

filtraba por las grietas de los viejos edificios. Cerca de su casa, se demolería en 

1954 el Mercado de Colón para construir en su lugar el Palacio de Bellas Artes. 

Su rechazo fue evidente:  

 

nuestros edificios, legados por la Colonia, enteros sobre su base, 

destruidos por la impiedad de una cuartería que ha instalado allí su jauría 

o una administración que se sentó para poner monotonías, chatarrar, 

restar personalidad a lo que se la dio el linaje y un sentido preciso de 

grandeza. (Tratados en La… 178) 

 

Lezama Lima critica estos cambios. Para él, los paseos por bulevares 

pueden funcionar en cualquier ciudad, pero en La Habana no. La gente hace lo 

contrario de lo que debería hacer, en lugar de moverse, aparecer y 

desaparecer, las personas no caminan, se sientan, no emiten sonido alguno, 

no conversan entre ellas, se quedan mudas en los bancos de los parques. Vivió 

en medio de estas contradicciones del mundo moderno, habitó en una casa en 

la cual se recordaba el pasado del padre y el bienestar de su familia, en un 

barrio que resistía la modernización y la pérdida de las costumbres. Desde este 

lugar asumió las contradicciones de la modernidad en toda su obra. 

El escritor se encerró en su casa de Trocadero 162, envolviéndose con los 

fantasmas del pasado, una vida inmóvil y solitaria, que lo distanciaron 

definitivamente del proyecto cultural de la Revolución, a diferencia de sus 
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contemporáneos. El contexto cubano en el cual fueron escritos estos relatos, está 

marcado por una época de expansión económica que experimentó la isla durante 

los años de la Primera Guerra Mundial, periodo que algunos historiadores   refieren 

como “La Danza de los Millones”, y que culminaron luego de un ciclo expansivo de 

más dos décadas. Según Zanetti Lecuona, las crisis que se manifestaron en 

conflictos entre las clases altas terratenientes, las burguesas clases medias y las 

clases bajas, se hacían cada vez más evidentes y, particularmente, en la ciudad de 

La Habana se reflejaban en constantes disputas en y con, las estructuras sociales 

dominantes de la época: la institución religiosa, la institución educativa y la familia. 

(215). 

El eje central es la transformación fantasmagórica, la de aquella ciudad 

suspendida en el tiempo que se resiste a ser reemplazada completamente por lo 

moderno. Las fantasmagorías, según Walter Benjamin, son todos los signos, 

imágenes, fantasmas e imágenes de los fantasmas a través de los cuales puede 

leerse el arte, para este caso, la literatura. En su ensayo Algunos temas sobre 

Baudelaire(1927), Benjamin realiza un análisis de la obra del poeta y se detiene en 

una serie de imágenes relacionadas con el contexto social, político y cultural de su 

época. Muestra una gran variedad de datos biográficos, culturales, políticos y 

económicos, ya que para él cualquier dato era significativo en el estudio de la obra. 

Todos estos, finalmente, serían los signos a los que se refieren las fantasmagorías 

y con las cuales, Benjamin, logra sintetizar un tiempo espacio alrededor de una serie 

de imaginarios.  (123 – 125) 
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1.4 Relatos. Configuraciones de la transición 

 Los relatos de Lezama Lima conforman las fronteras donde tienen origen las 

ficciones, todos los acontecimientos se desarrollan en diferentes espacios urbanos 

y sociales, y casi ninguno se sitúa o hace referencia a la acción exclusivamente en 

el centro de la ciudad. La existencia de los límites, tierra – mar, está representada 

claramente, y puede encontrarse que los relatos no solo transcurren en los espacios 

urbanos reales, ni en los límites entre la tierra y el mar, sino también en las fronteras 

de lo imaginario y surreal, en muchos casos, donde se da origen a los conflictos de 

cada relato.  

 Puede decirse, siguiendo a Williams, que por efecto del dinamismo que 

caracterizó la época del Modernismo, no solo las “grandes” ciudades continentales 

sufrieron cambios, sino también las áreas rurales y las ciudades isleñas, que lejos 

de aparecer como espacios inamovibles y como lugares de arraigo de las 

tradiciones, se encuentran en las tramas de las ficciones, por movimientos, 

traslados, sujetos que se fugan y tensiones entre las instituciones. Teniendo en 

cuenta que los cambios más visibles sucedían en las ciudades continentales, puede 

decirse que mediante las escenas y conflictos, los relatos de Lezama Lima 

transladan y representan sobre la ciudad isleña la experiencia confictiva del 

Modernimo. (El campo y la ciudad sic) 

 Estas relaciones conflictivas y tensas resultado de la experiencia de la 

transición modernista en La Habana, se representan en los relatos a través de las 

imágenes barrocas y encriptadas de Lezama Lima. Por momentos, algunos 

fragmentos pueden resultar nostálgicos en relación con un pasado que se añora, 
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sentimiento que no se desvanece porque para el autor representa una impresión 

constante y dolorosa de la vertiginosa evolución de la ciudad. Hay un constante 

mecanismo narrativo de retrospección en los relatos. Con frecuencia Lezama Lima 

recurre a las descripciones generales de las tradiciones y pone de manifiesto la 

mezcla entre el rechazo y la celebración del progreso.  

Al mismo tiempo, y de manera implícita, se encuentra en los relatos la idea 

de que las transformaciones, sociales y urbanas, alcanzaron un grado tan alto que 

las tradiciones y costumbres habaneras no consiguieron marchar al mismo ritmo, 

poniendo en evidencia una asimetría entre ambos órdenes y dando continuidad al 

sincretismo característico de la isla. 

Lezama Lima en “Fugados” (1936), “El patio morado” (1941) y 

“Cangrejos, golondrinas” (1946), tres de sus relatos publicados en un lapso de 

diez años en las revistas Grafos, Espuela de Plata, Literatura y Orígenes 

respectivamente, emplea los conceptos referidos anteriormente, creando de 

manera teatral, un baile de la imagen hecha metáfora, en un espacio tiempo 

específico, con unos protagonistas y un entorno visible, el cual se ramifica en 

múltiples direcciones. 
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Capítulo 2 

Las imágenes insulares 

 

“Fugados” es el primer relato escrito por José Lezama Lima. Este hace parte 

de la recopilación narrativa titulada Relatos, publicado por primera vez en la revista 

Grafos en noviembre de 1936. Está cargado de una particular recreación de 

atmósferas y fábulas que el autor desarrolló a través de sus poemas y novelas, junto 

a los demás relatos. Es un ejemplo representativo de lo que algunos estudiosos 

como Irlemar Champi, Remedios Mataix y Saúl Yurkievich, llaman la imaginería 

Lezamiana. 

En el relato, el Caribe aparece como el mar cercano y a la vez distante, un 

espacio lleno de recuerdos que parecen cobrar vida gracias a las olas, y luego 

desaparecer cuando estas rompen contra el malecón o se diluyen en la arena de la 

playa. El argumento del relato es engañosamente simple: una tarde de lluvia, Luis 

Keeler y Armando Sotomayor se encuentran antes de entrar al colegio y deciden 

fugarse para ir a la playa a ver las olas del mar. Poco después, aparece Carlos y le 

recuerda a Sotomayor que habían quedado en ir al cine. Los chicos se separan y 

Keeler se queda dormido en la playa. Al despertarse, ya es de noche. 

El cuento comienza cuando, camino a la escuela, Keeler se detiene a mirar 

“cómo el agua lentísima recorriendo las letras de un escudo que anunciaba una 

joyería había recurvado hacia la última letra, pareciendo que allí se estancaba”. (19) 

Se encuentra con Sotomayor y deciden fugarse. Van y vienen, como van y vienen 

las olas del mar. A su llegada al malecón, ambos adolescentes se dan cuenta que 
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esto no era lo que buscaban. No se trataba del mar, lo que buscaban era una 

manifestación de algo sagrado en lo cotidiano, lo cual se evidencia más adelante en 

el relato, cuando ambos están observando las olas y el ritmo de estas parece 

coincidir armónicamente con el ritmo de sus gestos: 

 

Habían perdido una tarde de colegio, ahora dejaban caer las manos, 

ladeaban un poco la cabeza, todos corrían y Luis se dejaba mojar los 

zapatos sin levantar la mirada de la próxima ola. Comprendía que el día era 

gris, que se habían fugado de la escuela, que Armando estaba a su lado 

ocupando un espacio maravilloso, doblemente cerrado, espacio rítmico, 

pues de vez en cuando se llevaba la mano a los cabellos como para 

obligarlos a mantener una postura irreal, movediza (Lezama 22,23) 

 

La escapada de los dos adolescentes del colegio es primera evidencia de la 

crisis: “las huidas del colegio son el grito interior de una crisis de algo que 

abandonamos, de una piel que ya no nos disculpa” (22). Según Oscar Zanetti 

Lecuona, La Habana venía experimentando una serie de transformaciones en sus 

estructuras sociales dominantes como consecuencia de las transiciones en los 

regímenes políticos, esto como resultado, entre otros factores, del carácter 

socialista que empezaba a hacerse evidente en la isla y del cual se derivan las 

tensiones entre la educación pública y privada. (Historia mínima… 117) 

Finalizando el siglo XIX y hasta la mitad del siglo XX, no hubo una fuerte 

inversión en la educación cubana. Durante los primeros años de la intervención 
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norteamericana, se realizadon algunos avances con proyectos buscando la mejora 

del sistema educativo como la introducción de nuevas asignaturas en los planes de 

estudio, la formación de maestros, la creación de escuelas y la instauración de un 

sistema de educación primaria pública gratuita. Sin embargo, la mayoría de los 

textos escolares fueron traducciones del inglés y los programas de intervención para 

el sistema educativo, poco adaptados a las realidades cubanas. 

No solo en el acto mismo de fugarse se evidencia esta crisis, aparece 

también en las descripciones que el autor presenta de la institución: “para dirigirse 

al colegio, que ofrecía un aspecto deslustrado, como si la voz de los profesores 

hubiera ido formando una costra húmeda que separaba la pared de las miradas”. 

(20) Las edificaciones de La Habana, aquellas que permanecían en pie desde la 

colonia, las mismas que se resistían al cambio, están representadas por Lezama 

Lima en el relato y descritos como estructuras en pie sobre las cuales el agua sal, 

la humedad y el tiempo han pasado sin clemencia. 

Lezama Lima dedica tres párrafos de su relato a estas descripciones, en 

donde “las paredes, verde, amarillo – escamoso, del colegio” (20) representan el 

paso del tiempo sobre los edificios, en los cuales parecía no haber nada más que el 

recuerdo de los estudiantes y profesores que se iban, “dejando las paredes 

mareadas, patas de moscas, caras viejas, casi resquebrajadas”. (20) 

Zanetti Lecuona en su libro Historia Mínima de Cuba (2013), frente a esta 

situación crítica de la institución educativa durante la primera mitad del siglo XX y, 

ante la poca acción de los gobernantes, indica que el movimiento estudiantil se 
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manifestó, exigiendo una reforma universitaria que no se limitó al alcance de la 

transformación docente, académica y administrativa. (228 – 230) 

Según Irlemar Champi, el trasfondo político y social en la obra de Lezama 

Lima impacta en la producción de sus textos y en la configuración de su forma. El 

mapa del imaginario en el cual el autor inscribe su discurso y su universo literario 

permiten una revisión del contexto social, político y económico (Barroco y 

Modernidad 22-23). Lezama Lima concibió el mundo como imagen: “la imagen como 

un absoluto, la imagen que se sabe imagen, la imagen como la última de las 

historias posibles” (El reino de… 218) y la red de imágenes, forman la metáfora en 

sus textos. 

De acuerdo con Zanetti Lecuona, la educación pública de la época 

experimentaba un fuerte deterioro lo que propició el auge de la privada, en particular 

para hijos de familias de clase alta, en las que se hicieron mucho más evidentes las 

tensiones generadas por la modernización y el ingreso de ganancias debido a la 

creciente exportación de azúcar. Estos nuevos procesos sentaron las bases para la 

reestructuración de la clase media cubana dentro de la cual, se gestaba la 

Revolución y las crisis resultaban más evidentes. (221 – 223) Todo esto puede 

leerse en el relato: Luis y Armando dos adolescentes cualesquiera de clase media, 

se fugan del colegio y presencian las relaciones intrincadas en la sociedad a medida 

que bajo la lluvia, caminan hacia el mar. 

La crisis social por la que atraviesa la Antilla Mayor del Caribe y la manera 

cómo esto afecta las relaciones entre los dos adolescentes, a quienes la fuga se les 
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ve interrumpida por la presencia de un tercero que llega abruptamente, genera una 

atmósfera densa representada por el calor húmedo: “La humedad persistía, se 

notaba, más que en los zapatos húmedos, en el sudor de la cara de Luis. […] 

parecía fijarse en el peligro de la próxima lluvia, en la disculpa que daría en su casa 

si sus padres descubrían el improvisado paseo.” (21) 

La sensación de ausencia de libertad, asfixia y opresión son evidencias de 

esta crisis adolescente, en la que, sin ser el centro del relato, hay una tensión 

homoerótica que no se explicita en el mismo: “Se iban a mantener más tensas y 

secretas las palabras que los enlazaban. Los dos fueron replegando, ignorándose 

[…] una aventura más comprometedora” (23) 

Esta tensión homoerótica está representada en la relación conflictiva que 

existía en la isla durante el régimen de Machado y, que continuaría hasta la 

Revolución entre los adolescentes homosexuales de la época y el gobierno. Las 

represiones del régimen, las estrictas normativas de la educación privada y el 

proyecto cultural, social y político que se iba gestando hacia la Revolución ponían 

en tensión todo lo relacionado con las relaciones homosexuales en la isla. Algunos 

intelectuales y escritores cubanos como Severo Sarduy y Reinaldo Arenas hacen 

mención de esta situación conflictiva en La Habana en algunos de sus ensayos y 

novelas, por la cual muchos de ellos salieron de la isla. 

La dinámica urbana en la que está inmerso este relato, es aquella que trae 

como consecuencia una gran división entre una Habana costera de resorts, casinos 

y avenidas, en donde el ocio y el placer se privilegiaron como experiencia de ciudad 

y, una Habana reservada para la vivienda en la cual se construirían varios conjuntos 
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residenciales. Los procesos de construcción acelerados centrados en el desarrollo 

de una ciudad “espectacular” pusieron en jaque las relaciones comunales y los 

tejidos sociales sobre los cuales se soportaba la ciudad. El malecón, punto de 

encuentro, sería repensado, y como La Habana misma, sería transformado en un 

lugar para los visitantes, “la ciudad de los planos y los proyectos, porque es la única 

con la que se puede negociar, una ciudad ‘virgen’ que no conoce el amor del 

hormigón armado y el acero”. (Camejo 26) 

Las imágenes cargadas del ambiente húmedo que acompañan el personaje 

principal durante todo el relato, son constantes y se intensifican a medida que la 

tensión en el relato se hace más fuerte. Las descripciones del espacio cubierto de 

agua y sobre el cual, hay una sensación densa y húmeda propician la creación de 

la atmósfera tensionante que rodea a los personajes. 

La atmósfera densa afecta a la experiencia del tiempo y el espacio que son 

representados con metáforas e imágenes construidas a partir del uso del agua: la 

lluvia, el mar y la humedad.  Según Mijail Bajtín, el cronotopo, o el tiempo – espacio, 

como categoría formal y de contenido, resulta ser la conexión esencial de las 

relaciones temporales y espaciales dispuestas de manera intencionada y artística 

en la obra literaria. (Teoría y Estética… 237) El espacio y el tiempo existen 

independientemente de la conciencia, vinculados a la materia y al movimiento, como 

propiedades de estos, pero no absolutas ya que su relación es directa. 

Para Bajtín, el tiempo se debe leer con el espacio, “saber leer el tiempo en la 

totalidad espacial del mundo y, por otra parte, percibir de qué manera el espacio se 

llena no como un fondo inmóvil […] sino como una totalidad […] se trata de leer los 
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indicios del transcurso del tiempo en todo, comenzando con la naturaleza”. (Teoría 

y Estética… 216) Lezama Lima logra usar la naturaleza para representar esta 

relación espacio - temporal y pasar a las experiencias de los personajes en el relato. 

Es posible percibir el paso del tiempo, de manera diferenciada, en los lugares físicos 

descritos – el colegio, el malecón – y sobre los personajes, de principio a fin es su 

relato. 

En “Fugados”, el tiempo se condensa en el mar y en la lluvia se comprime, y 

se hace visible desde el punto de vista literario; el espacio a su vez, se intensifica, 

penetra en el movimiento del tiempo a través del ir y venir de las olas que terminan 

rompiendo en el malecón. Todos los elementos de tiempo se revelan en el espacio, 

en el cual la historia y el argumento se hacen más fuertes: el mar, el malecón, las 

olas rompiendo en el malecón, la lluvia recorriendo lentamente el letrero de la 

joyería, son solo algunos ejemplos de cómo, sin necesidad de usar diferentes 

tiempos verbales y solo a través de las imágenes, Lezama Lima logra ubicar el relato 

en múltiples relaciones espacio-temporales. Además, cómo el espacio es entendido 

y medido con el tiempo. 

El autor hace un uso reiterado de las imágenes del agua, tanto de la lluvia 

como del mar, con las que construye la trama y a través de las cuales genera una 

tensión constante en el relato. “No era un aire desligado, no se nadaba en el aire 

[…] Llovía, llovía más, y entre lluvia y lluvia lograba imponerse un aire mojado” (19) 

El agua que todo lo diluye, todo lo limpia, todo lo absorbe: “la última gota se 

demoraba en el escudo de la joyería, hasta que al fin caía […] Es cierto que las 
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mañanas casi siempre son húmedas, que ablandan las cosas, que inutilizan las 

palabras”. (21) 

En este relato, los elementos naturales representan estas relaciones espacio-

temporales. Por un lado, la lluvia es el pasado y el presente; la humedad, el 

presente; y el mar, el pasado, o más bien, la memoria. Lezama Lima usa las 

metáforas y las figuras retóricas con estos tres elementos para construir una 

atmósfera atemporal cargada de recuerdos: “la curvatura de las olas, la grosera 

asimilación de la ola por otra ola producía una onda de vapores exenta de 

recuerdos”, (23) 

Para Williams, los recuerdos y la nostalgia, como estructura del sentimiento 

en la cultura occidental, son una manera de estudiar el pasado. El sujeto nostálgico 

retorna al pasado para encontrar y construir las fuentes de su identidad y comunidad 

que han sido bloqueadas, suprmidas o amenazadas por el presente. El pasado se 

trae nuevamente como una fuente de aquello que se percibe como perdido o que 

hace falta. (Marxismo y literatura) En “Fugados” esto es evidente cuando Keeler 

queda solo y, con las olas del mar, trae las imágenes de los recuerdos de 

Sotomayor, el colegio y otras situaciones cotidianas. Keeler abandonado por 

Sotomayor y “cuando el alga rebotó por última vez contra la piedra ablandada, […] 

se fue hundiendo en el sueño. Un sueño blando, rodeado de algas, algodones, de 

manos que tocan blandamente un saco de arena y de puntillas” (27), este se 

transforma en la irrealidad del sueño en el cual se convierte en aquello que ha 

observado flotar en el mar. 
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La nostalgia responde a una experiencia de la discontinuidad, en el sentido 

en que la agencia y la identidad están de alguna manera bloqueadas o amenazadas 

y esto, sucede por una separación de un pasado imaginado, de la familia, la tierra 

o de la comunidad. Esto le sucede al personaje principal de “Fugados”. Según Stuart 

Tannock en su artículo “Nostalgia Critique”, haciendo referencia a Williams y al 

sociólogo Fred Davis, cuando un autor hace referencia al pasado perdido, los 

lugares y las personas, está afirmando un sentido de continuidad y de esta lograría 

reponer su sentido de pertenencia o participación en ese pasado. (453-464) 

En “Fugados” se encuentran varios elementos importantes y que se resaltan 

a lo largo del capítulo: la atmósfera tensa y fantasmagórica que Lezama Lima crea 

con las imágenes insulares, la complicada relación que se existía entre la institución 

educativa y la sociedad cubana de la época, y finalmente, la narrativa nostálgica, 

tema que, aunque se trabaja parcialmente queda como trabajo futuro. 
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Capítulo 3 

Lo viejo y lo nuevo: una cartografía impresionista 

 

En “El patio morado”, publicado cinco años después de “Fugados”, un paño 

morado tiene una “prolongada tristeza” (31) y “los pasos fríos de los sacerdotes, que 

parecían contados por una eternidad que se divierte” (31), atraviesan el patio del 

relato “como el eco baritonal de un sermón fúnebre” (31). El portero, guardián del 

palacio del obispo, conoce su barrio “como Champolion un papiro egipcio” (35), el 

loro atrapado por un aro forma parte de una “tramoya wagneriana” (46). Esta 

sucesión de imágenes a la vez violentas y melancólicas, se repasan 

constantemente en este relato. 

La hiperestesia, trastorno de la percepción que causa mayor sensibilidad y 

sensación de dolor, está presente en este relato donde se encadena la descripción 

en movimiento de cada uno de sus componentes. Es una historia pintada con 

colores violentos que se sitúa en el corazón del palacio obispal, en la cual Lezama 

Lima, a través de las imágenes, provoca una sensación de constante zozobra sobre 

los personajes del relato, envueltos en una atmósfera cargada de sensaciones que 

alteran la percepción de la realidad. 

El relato es contado a través de los ojos del portero del palacio, un monje 

gordo y solitario, quien conoce cada centímetro de este, del lugar donde este se 

ubica. Un personaje que constantemente rememora los tiempos en los que el 

Obispo vivía, y espera, en silencio, el permiso para su visita al café “El triunfo de 

Babilonia”, “cuando se acercaba el amanecer esperaba siempre esa visión […] 
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pensando en los días desolados y venideros cuando Monseñor pasaría por su lado 

a decirle la frase que lo colmaba […] ‘puedes ir’”. (43) 

El paso del tiempo en el relato es representado por las pisadas, lentas y 

rápidas, de los obispos, los fantasmas y los visitantes del palacio, un paso a 

destiempo que se relaciona constantemente con la aparición de ciertos 

pensamientos: “cuando el paso se hace más ligero, el pensamiento se detiene, 

busca apoyarse en los objetos”. (32) 

Mijail Bajtín construye su categoría del cronotopo como un conjunto de 

procedimientos de representación tanto de objetos temporalizados: “[…] lentas 

pisadas, en ocasiones rapidísimas, […] como el desenvolvimiento de la figura del 

tiempo” (32), como de fenómenos, que vinculados a los personajes, logran un modo 

particular de interpretar el tiempo y el espacio. Lezama Lima dispone los personajes 

y los elementos de tal manera que esta representación del tiempo y el espacio sea 

objeto de múltiples percepciones. Por un lado, el palacio que continúa inmóvil, el 

portero que luego de más de 20 años de cuidar el palacio se había acostumbrado a 

estar quieto y, por otro, la ciudad que sigue su transformación a la par de los niños 

que corretean por todos lados. 

Los observadores - el portero, las alondras, el loro y los niños - se mueven a 

velocidades diferentes y de modos diferentes dentro del mismo espacio - el palacio 

del Obispo – para describir los mismos acontecimientos en el relato. Esta posición 

dinámica de los observadores permite diferentes percepciones espacio - 

temporales: 
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Aunque el portero permaneció inmóvil, permanecer inmóvil era su ocupación 

predilecta […] Se había dado cuenta de que algo raro se hinchaba ante sus 

ojos […] Le poseía una visión de que los muchachos no penetraban en el 

patio más allá de aquel punto invisible pero nunca cambiable en el que de 

pronto retrocedían y partían hacia la calle. […] Dos infantes destacaron del 

grupo. […] Uno de ellos existía tan sólo por sus ojos que parecían fijarse 

contantemente en el vértice de su ángulo de visión. (35 – 36) 

 

En el lugar donde sucede el relato, las distancias eran cortas. Desde la 

puerta del palacio se alcanzaba a ver el café de la esquina. Las personas eran 

solo personas, los niños se diferenciaban, no eran una masa anónima y 

compacta. Tal y como Lezama Lima lo define en una de sus notas de 

“Sucesivas o las coordenadas habaneras” en la que recuerda esta armónica 

dimensión que todavía conservaba La Habana en aquella época: 

 

A veces, el que transcurre en pequeña ciudad, complejo inesencial de 

muchos habaneros, cree que todos los signos le son hostiles, y que es 

esa misma pequeñez la causa de males e imposibilidades. Pero […] 

es el momento cultural de las pequeñas ciudades, es necesaria la 

vuelta al estado-ciudad, sólo de las pequeñas ciudades (Atenas, 

Florencia, Weimar) puede surgir el tipo de cultura que tenga la medida 

del hombre- (Tratados en La Habana 193). 
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Las configuraciones sociales y físicas resultado de las transiciones 

políticas y económicas que sucedieron en La Habana en la primera mitad 

del siglo XX, representaron cambios sustanciales en los comportamientos 

de los habaneros, que en medio de este tránsito, luchaban por mantener 

sus tradiciones, relaciones y comunidades. Sin embargo, el resultado fue 

un desarraigo cultural y tradicional y grupos de individuos que actuaban 

solitarios, encerrados en sus propios asuntos y oficios como el portero del 

palacio del Obispo. 

Para Raymond Williams, la multitud de extraños, el individuo solitario 

y aislado dentro de la muchedumbre y la impenetrabilidad de la ciudad, son 

temas de la literatura en la ciudad moderna. (La política del...60) Se 

reconocen en las representaciones de la transición del campo a la ciudad, 

y de la emergencia del Modernismo en las ciudades. La Habana no es ajena 

a estos fenómenos, incluso podría decirse que pasa por estos antes que 

otras ciudades capitales latinoamericanas, consecuencia de la llamada 

“Danza de los millones”. 

Existiría, y seguirá existiendo, una “dicotomía compleja entre una 

Habana privada -sostenida por un sistema de lugares “entrañables” […] y 

una pública […] entre las cuales median otros sistemas de relación” 

(Camejo 31), resultado de las transformaciones y las nuevas dinámicas 

urbanas. En el relato, el Palacio del Obispo, un espacio privado y 

entrañable a la vez, y el café “el triunfo de Babilionia”, público y ubicado en 
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la misma calle del palacio, sostienen una relación compleja de múltiples 

sistemas del presente y del pasado. 

Lezama Lima vivió en una casa donde se recordaba la presencia del 

padre y los muebles eran evidencia de un pasado más holgado. Su 

temperamento conservador y su vida en La Habana Vieja, lo inclinaron a elegir 

en el choque entre lo viejo y lo nuevo, el pasado que exhibía su barrio y las 

marcadas costumbres de los viejos habaneros. Esta tensión en la época de 

transformación urbana de La Habana, está presente en este relato, mientras el 

narrador nos cuenta el transcurrir de los días del portero: 

 

Así continuaba aquel juego y así también todos los días visitaba el café de 

la esquina, […] El hombre que sin ser leproso se tapaba la cara con un 

periódico; el que realizaba el milagro extraordinario, pero cotidiano y 

humilde de ingerir el líquido posando sus labios sobre el cristal, el que 

intentaba leer el periódico por encima del hombro del vecino, […] Todos 

juntos en una hora especial convirtiendo el vulgar café de la esquina en el 

barco fantasma […] (41) 

 

Las tensiones entre lo viejo y lo nuevo se representan en una “cartografía 

impresionista” (39) creada por Lezama Lima en este relato. Asociaciones, analogías 

y metáforas puestas todas en ese mapa letrado del palacio y el lugar en el que este 

está ubicado. Un mapa melancólico y frío. Inmóvil ante la presencia del agua que 

intenta borrarlo, que, al final, lo rodea completamente.  
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Las definiciones de Isla o lo isleño en la literatura fueron estudiadas por Marc 

Shell en su libro Islandology (2014), se hace realción a como lo “isleño” reside en 

una tensión entre la definición de isla como “a land as opposed to water” (1) y la 

definición contraria como “land as identical with water” (1). Esta tensión se conecta 

con las nociones de espacio social y urbano en las ciudades isleñas. En el relato, la 

presencia del mar, del agua salada, es silenciosa hasta el final, justo cuando la 

inundación llega hasta el palacio:  

 

Vio cómo por el extremo de la calle avanzaba una inundación, que los 

infantes furtivos que entraban en el patio […] se zambullián, saltaban […] 

parecían ir desarrollando la inundación, prolongándola en fragmentos menos 

peligrosos, o ya peinando las aguas que avanzaban, levantaban cortos 

remolinos. (44) 

 

La Habana, como toda ciudad isleña, tiene sobre sus edificios las marcas del 

paso del agua salada con el tiempo. Las casas, los parques y el malecón no solo se 

han transformado con los años y a causa de las obras públicas realizadas por los 

gobiernos, también el mar los ha ido moldeando. El mar llenando los lugares 

transformados por el hombre, “ocupando el gran molde que le estaba señalando, 

con la misma tranquilidad con que un artesano vierte sin medidas previas la 

suficiente cantidad de bronce en el molde”. (44) 

Las transformaciones causadas por la llegada del Modernismo a la 

ciudad, seguiendo a Raymond Williams y a Ángel Rama, causarían en La 
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Habana Barroca una fuerte reacción de nostalgia. Los artistas, como Lezama 

Lima, los arquitectos y la gente del común, se propusieron la recuperación de 

La Habana colonial, la de las casonas grandes, de vitrales, jardines y columnas. 

 

“El patio morado” es un relato cargado de una narrativa nostálgica. En 

este, la nostalgia se trabaja como una periodización de las emociones, cómo 

era antes y cómo es ahora. Las descripciones de los acontecimientos que 

suceden dentro y fuera del palacio están llenos de metáforas y analogías 

melancólicas. Un palacio en relación tensa con el lugar que habita y la 

institución que representa estática ante el pasar del tiempo en la isla.  

En el relato, la tensa relación entre la institución religiosa con las 

burguesas clases medias y las clases bajas, durante los años 30 y 40, se pone 

en evidencia, aunque no explícitamente, en la manera en como el palacio se 

relaciona con las demás edificaciones ahí presentes: un palacio inmóvil, 

melancólico y una calle llena de vida, en cada esquina. “El portero observaba 

con sus ojos de refracción acuosa. Era el intermediario entre la inmovilidad del 

palacio y las cosas que pasaban en la esquina o en el café de la otra esquina”. 

(34) 

En Cuba, las coexistencias de varios sistemas religiosos se han 

mantenido en tensión constante. Existe un complejo sincretismo que va desde 

el Cristianismo, hasta las tradiciones afrocubanas con influencias orientales. En 

un país, mayoritariamente católico, la presencia de las instituciones y 

edificaciones monumentales que representan el catolicismo, como el palacio 
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del Obispo, con las transiciones de la época y la llegada del gobierno 

norteamericano, generaron conflictos con las otras tradiciones. 

Shell cree que la literatura revela profundas verdades a través de la 

intuición, como extensión de la experiencia. En Islandoloy, utiliza al Hamlet de 

Shakespeare para desenredar las claves ocultas en las formas en las que los 

países rodeados de agua describen sus fronteras. Según el crítico, existen 

importantes ramificaciones políticas en la forma en que se conceptualizan las 

islas. “Whatever one calls a particular island […] often becomes a shibboleth—

a linguistic ‘password’ used to identify you as a member of one cultural group” 

(Islandology 84)  

Siguiendo a Shell, las islas – estado luchan continuamente con el instinto 

de aislarse de los disturbios mundiales y el deseo de expansión económica. La 

tensión nunca disminuye, tanto en el interior como hacia fuera de las fronteras 

de esta. Las islas, entonces podrían entenderse como paraísos tropicales o 

prisiones flotantes. En “El patio morado”, las alondras y el loro del Obispo tan 

acostumbradas a su encierro, cuando el portero les abre la jaula, no intentan 

huir; el portero del palacio por la costumbre de estar siempre ahí, no sale sin 

recibir el permiso para hacerlo: cuando el Obispo muere, él recuerda 

constantemente y añora las palabras que le permitirían salir, y el palacio inmóvil, 

encerrado en la isla, son analogías de la vida de Lezama Lima en La Habana: 

Las aves dentro de la jaula, el portero dentro del palacio, el palacio dentro la 
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isla, Lezama Lima dentro de su casa Trocadero 162 y la casa dentro la isla, 

como un juego de muñecas rusas. 

Finalmente, es visible en “En el patio morado”,  cómo los elementos del 

espacio – tiempo en relación con las tensiones entre la iglesia (como máxima 

institución religiosa) y la sociedad cubana de la época, están en este relato de 

manera explícita e implicita en constante devenir. La figura de la prisión y el 

palacio, de lo estático y la multiplicidad de tiempos, el conflicto con la tradición 

que no prospera ni fluye, son fundamentales en las imágenes y 

representaciones de Lezama Lima en este texto.    
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Capítulo 4 

La casa: una soledad duplicada 

“Basta un soplo en la cara 

para levantar la casa” 

José Lezama Lima 

 

“Cangrejos, golondrinas” gira alrededor de los problemas psicológicos y 

físicos de la mujer de un herrero llamado Sofonisco. El nombre de la mujer nunca 

se revela, pero los eventos relacionados con la protuberancia roja que aparece en 

dos ocasiones sobre su cuerpo ocupan gran parte del relato. El herrero, quien solo 

necesita de “la eternidad recíproca” (95) de recibir el pago por su trabajo con las 

monedas que “le devolvían las mismas chispas congeladas, cortadas como pan” 

(96), rechaza a su esposa con cada aparición de la “protuberancia Carmesí”. (99) 

El herrero solía ser irregular con los cobros, “volvía siempre silbando, pero 

volvía y no se olvidaba”. (95) Debía cobrarle al filólogo por un freno para caballos 

que le había hecho en días anteriores. Al llegar a la casa de este contempla las 

monturas con ilustraciones grabadas en metal lustrado, “Ilustró la punta de sus 

dedos recorriendo la tibiedad de aquella piel y la frialdad de los garabatos en 

argentium de Lisboa”. (96) El problema del pago es fundamental en este relato, en 

tanto que cuando el pago se efectúa con algo diferente al dinero, aparece la 

maldición y el conflicto del relato se hace más evidente. 
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La esposa del filólogo, quien apenada decide pagarle la deuda que su esposo 

no había hecho a la esposa del herrero, la invita a pasar a su casa: “Ah, sígame, le 

dijo. La traspasó por pasadizos hasta que llegaron como a un oasis de frío, estaban 

en la nevera de la casa. Le enseñó colgada una pierna de res. Es suya, le dijo, se 

la cambio por el recibo”. (98) La pierna de res, al menos para la esposa del filólogo, 

se aproxima al pago que debía hacérsele al herrero, con esta encuentra la manera 

de devolverle a la familia del herrero lo que debían recibir como pago, sin embargo 

sabe que podría no ser suficiente.  

Para Marc Shell, en su libro La economía de la literatura (1978), la 

invisibilidad y la visibilidad están relacionadas con la tiranía y con el dinero. El pago 

debería efectuarse con testigos y a través de una transacción monetaria con 

propiedades reales o con dinero. El causante del conflicto central en el relato es el 

pago atrasado al herrero.  

El pago, una pierna de res, una transacción no monetaria, es exhibida en la 

casa del herrero. Luego de ser aceptado por la esposa, quien debe actuar como 

intermediaria de la transacción a través de otro intermediario, la esposa del filólogo. 

Hay una tiranía en el pago, no se efectúa como debe ser, no hay un trueque justo, 

ni hay un retorno recíproco como espera el herrero que suceda. El herrero espera 

de vuelta el metal puro que trabaja y recibe a cambio, carne que se puede 

descomponer.  

El encuentro entre las esposas, intermediarias del pago, sucede en una casa 

de clase alta, la del filólogo, descrita en detalle como una casona habanera de la 
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época donde era necesario atravesar “el patio largo […] antes de tocar la primera 

puerta”. (96) Un hogar solitario por las ausencias prolongadas del marido. La 

transacción finaliza con el pago exhibido en una casa de clase media, la del herrero, 

un hogar en crisis como consecuencia “la urgencia de aquel cobro”. (97) 

En el relato, la configuración del espacio hogar es fundamental. En este, 

suceden los acontecimientos que marcan la tensión, los pagos, las apariciones de 

la protuberancia y las sanaciones. Aparecen en el relato diferentes casas: la del 

filólogo, la del herrero, las de los negros, la casa de los mayores del pueblo. En 

todos los casos, este espacio está relacionado con la tradición, con la vida cubana 

y su sincretismo. Cada una diferente, sin embargo en todo el relato la tradición 

clásica de los griegos está presente, parece haber una transición relacionada con 

la hospitalidad de los griegos: “Antes, cuando tocaban la puerta, se sentía que podía 

ser Dios. Ahora se piensa que sea un cobrador y no se abre”. (100) 

Con el cambio de la ciudad, las transformaciones de las casas son evidentes. 

La Habana pasa de tener casas grandes con solares, patios y espacios para las 

celebraciones, a tener pequeños espacios grises resultado de las divisiones de las 

casonas y quintas de recreo. Las casas del relato representan las casas de La 

Habana Vieja, aquella que tanto amó Lezama Lima y sus transformaciones que 

tanto despreció: 
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La casa solariega de los Marqueses de Bombato había declinado lentamente 

hacia el solar. En 1850, los Marqueses daban fiestas nocturnas, maldiciendo 

la llegada de la aurora. En 1870 se había convertido en una casona gris para 

cobrar contribuciones […] Ahora se guardaba una colilla para ser fumada tres 

horas después […] La pila bautismal recibía diariamente la materia que hace 

abominables a las pajareras. (101) 

Marianao, centro de reunión de las familias de La Habana en el siglo XIX que 

llegaban allí buscando las aguas cristalinas del manantial del río, un cambio de clima 

y la brisa envolvente, pasa de ser un lugar de descanso a poblarse de quintas de 

recreo y casonas de clase alta, hasta constituirse en la ciudad junto a la carretera. 

El gobierno interventor norteamericano, en 1902, realizaría una nueva división 

territorial en la isla, modificando los ayuntamientos existentes. En Marianao, 

contexto del relato, se establecería el campamento militar de Columbia que trajo 

consigo un desarrollo urbano acelerado y el aumento de la densidad poblacional en 

núcleos alrededor del mismo. En dicho campamento, el 19 de diciembre de 1910 

nacería Lezama Lima. 

Las evidencias de una transformación urbana desordenada, 

desproporcionada y acelerada son claras no solo en los registros de la historia de 

La Habana, ni en las notas de Lezama Lima, sino también en este relato. Los 

cambios de las casas, en las plazas y en el malecón son descritas a través de 

imágenes que hacen referencia a los cambios: los colores, las divisiones, la vista 

desde estas, el olor de las calles, todo relatado como complemento de la tensión 
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del relato. La casa de Sofonisco, la del filólogo y la del negro Alberto se transforman 

con las acciones del relato. 

Aún cuando los cambios son evidentes, sigue permaneciendo la esencia de 

las casas inmóviles, incluso algunas de las estructuras espaciales conformadas por 

las viejas casas se conservan: “La esposa del herrero distinguió círculos y casas. El 

semicírculo de la línea de la playa, el círculo de los carruseles […] y más arriba las 

casas rosas con puertas anaranjadas y las verjas en crema de mantecado”. (107) 

Sigue en pie la casa ritual, la de los negros: los diablitos. El lugar de la 

sanación donde se le ofrecerían a la esposa del herrero los colores que harían que 

su protuberancia desapareciera. La casa del negro Alberto que se encontraba 

“sentado en una pieza que tenía la destreza de trabajo de un sillón de Voltaire con 

la destreza simbólica de un sillón Flaubert” (101 - 102), quien le ofrecería, según el 

negro Tomás, los “colores de sus recuerdos” (101) y las “combinaciones necesarias” 

(101) para su sueño sanador. 

El elemento afrocubano se percibe en el relato como una composición de 

bordes difusos. Como los sueños de la mujer de Sofonisco, lo afrocubano se va 

desvaneciendo. Permanece, en el símbolo incrustado en la túnica del brujo, en la 

casa de los negros, las pócimas y rituales. Es así como el conflicto interno de la 

mujer se exterioriza en una escena afrocubana, como una ópera:  

 



Builes Vélez 37 

Atravesó la bahía. El negro la situó entre una equina y un farol que se alejaba 

cinco metros. Precipitadamente le dejó el frasco de aceite y el negro se hizo 

invisible. […] Negros vestidos de diablito avanzaban de la playa a los 

carruseles y allí se disolvían. Empezaban desenrollándose acostados en el 

suelo, como si hubiesen sido abandonados por el oleaje […] Después 

solemnizan y cuando están al lado de los carruseles las voces se han hecho 

dura, unidas como un coral que tiene que ser oída. […] como un crescendo 

de marea sin fin. (107 - 108) 

 

El período político de transición al cual se enfrenta La Habana en la primera 

mitad del siglo XX, trae consigo según Camejo: 

dos grandes transformaciones derivadas de los planes de Obras Públicas de 

los presidentes Gerardo Machado […] y Fulgencio Batista. […] Más allá de 

sus especificidades, ambos diseños contribuyeron a incrementar el sentido 

monumentario de la ciudad al privilegiar la construcción de grandes avenidas, 

parques y clubes de recreo, las confluencias entre la naturaleza y 

arquitectura, así como la expansión de la red urbana”. (24 – 25)  

 

En Cuba, como en cualquier sociedad de América, la historia es una intensa, 

compleja e incesante transculturación de múltiples grupos humanos, todas en 

constante cambio. Este fenómeno de transculturación, expresa el proceso transitivo 

de una cultura a otra en los diferentes períodos, en este caso la transición hacia la 
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cultura moderna, proceso que implica la pérdida o desarraigo de la cultura 

precedente según Ángel Rama.  (Transculturación narrativa…28) 

En “Cangrejos, golondrinas” hay evidencias de un proceso de 

transculturación, una transición de la cultura habanera vieja, con herencias de los 

clásicos, que se resiste a ser reemplazada por la cultura moderna y en la que se 

establece una relación sincrética entre aquello que existía en la cultura cubana 

tradicional y todo eso que llegaba con el gobierno norteamericano. 

“El componente tradición, […] era realzado por el regionalismo, aunque con 

evidente olvido de las modificaciones que ya se habían impreso progresivamente 

en el equipaje tradicional anterior. Tendía, por lo tanto, a expandir en las 

expresiones literarias una fórmula históricamente cristalizada de la tradición” 

(Rama, Transculturación Narrativa 26) Este componente está presente en todos los 

relatos de Lezama Lima, en especial en este, donde las tradiciones sincréticas de 

la sanación son protagonistas: el negro Alberto, el negro Tomás y los demás 

diablitos que intentan sanar a la esposa de Sofonisco y devolvérsela “como un 

metal”. (100)  

Para Lezama Lima, la casa era sagrada según Eufrasio Guzmán Mesa, para 

el cubano habitar debía hacerse con “profundidad” porque este espacio “llena de 

presencias […] y dota de las delicias que mitigarán esas ausencias” (El río de… 26). 

En el relato, la casa no solo es sagrada es el lugar de la familia, institución social 

predominante en Cuba. La esposa del herrero, debido a sus protuberancias, es 

rechazada por su marido y al final, por su hijo, habitando el hogar “en una soledad 
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duplicada” (110) donde ya las chipas del metal brillan y donde las “monturas de 

hierro” (110) acumuladas sin trabajar, ni venderse, han formado “por toda la casa 

una negrura que será imposible limpiar”. (110) 

En “Cangrejos, golondrinas” Lezama Lima, a través de sus imágenes, pone 

en evidencia las tensiones causadas por los cambios que intentaban imponerse en 

las tradiciones de Cuba en la época. Dichas transiciones, políticas, económicas y 

sociales, se reflejaban en crisis en las familias que debían cambiar sus lugares de 

vivienda, debido a las nuevas configuraciones urbanas y sus empleos como 

consecuencia de los cambios en los sistemas económicos y productivos en la isla 

con la intervención norteamericana.   
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Conclusiones 

 

De los cinco relatos escritos por José Lezama Lima, publicados en varias 

revistas y luego recopilados en diferentes ediciones, solo se estudiaron tres, 

“Fugados” (1936), “El patio morado” (1941), “Cangrejos, golondrinas” (1946). “El 

juego de las decapitaciones” (1941) y “Para un final presto” (1944) no fueron 

estudiados. 

Las transformaciones que sufrió Cuba y, en particular, La Habana en el 

período entre las dos grandes guerras del siglo XX se reflejaron ampliamente en los 

relatos de Lezama Lima, quien reaccionó siempre a todos estos cambios. Este 

trabajo ha intentado identificar las representaciones de La Habana como una ciudad 

fragmentada y suspendida en el tiempo en los relatos del escritor cubano. 

Los profundos cambios sucedidos en la isla durante la primera mitad del siglo 

XX, implicaron para la sociedad cubana transformaciones radicales que afectaron 

no solo las relaciones sociales, sino también la producción artística, en particular, la 

literaria. 

La representación urbana de La Habana en los tres relatos de Lezama Lima, 

aunque de manera diferente, hace referencia a la resistencia al cambio, al 

sincretismo de la isla y a las tensiones entre las instituciones predominantes de la 

época, como la iglesia y, los gobiernos de turno, en constante cambio. 

Los conceptos y relaciones abordadas en el Capítulo 1, los laberintos de la 

ciudad Barroca y las imágenes lezamianas, dan cuenta de unas transformaciones 
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urbanas y sociales profundas en La Habana. Lezama Lima en su toda su obra 

ejemplifica a través de la metáfora dichas representaciones y también evidencia la 

preexistencia de una idea de ciudad que, se mantenía en el orden asignado por la 

influencia anterior histórica. Relaciones conflictivas y tensas que resultan en 

experiencias representadas en relatos construidos a través de las imágenes 

barrocas y encriptadas de Lezama Lima.  

En los capítulos 2 y 3, “Fugados” y “El patio morado”, el fenómeno de la 

nostalgia tiene gran importancia, es un sentimiento que no se desvanece a lo largo 

de los textos, una impresión del autor constante y dolorosa de la vertiginosa 

evolución de la ciudad; paralelo a esto, es claro un constante mecanismo narrativo 

de retrospección en los relatos, que pone de manifiesto la mezcla entre el rechazo 

y la celebración del progreso. Dentro de esa tensión que atraviesa las 

transformaciones sociales, se presentan situaciones alrededor de la educación, lo 

homo erótico, mediaciones sociales que con un orden predefinido, entran en la 

posibilidad disrupción, de modificación. Esto responde al momento específico social 

y político de Lezama Lima, en La Habana de entreguerras. 

Por otro lado, es necesario indicar el uso particular de elementos como la 

atmósfera, el espacio y el tiempo en los textos de Lezama Lima. Este, construye 

una experiencia del cronotopo representados con metáforas e imágenes a partir del 

uso de elementos como el agua (la lluvia, el mar y la humedad). El espacio y el 

tiempo existen vinculados a la materia y al movimiento, funcionan como propiedades 

allí, y junto a esto, Lezama Lima logra ubicar el relato en múltiples relaciones 

espacio-temporales.  
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Como conclusión de los tres relatos, existe la evidencia de una 

transformación urbana desordenada, desproporcionada y acelerada. La 

experiencias de los personajes y las descripciones y notas de Lezama Lima hablan 

de los cambios en las casas, en las plazas y en el malecón, colores, divisiones, las 

fachadas, los olores, todo relatado como complemento de la tensión del relato. 

Finalmente, en esa conformación del relato histórico de las transformaciones 

urbanas y sociales de La Habana, el espacio y el tiempo surgen como categorías 

fundamentales.  

Lezama Lima en la creación de su sistema poético del mundo dominado por 

la imagen, se distanció no solo del proyecto cultural que la Revolución traía consigo, 

sino también de las influencias vanguardistas y postvanguardistas. Este 

distanciamiento, le permitió crear un universo poético inimitable y único, cargado de 

un nacionalismo compuesto de esta misma poética, como una analogía del 

creciente nacionalismo en Cuba. “Fugados”, “El patio morado” y “Cangrejos, 

golondrinas” son escritos al mismo tiempo en que el autor desarrollaba como 

escritor su sistema poético. 

De la misma manera, es posible fundamentar cómo la ciudad se convierte en 

eje centrar de la experiencia humana en la transición del siglo XIX al XX, y de los 

relatos de Lezama Lima, imponiendo una supremacía que sobrepasa la dimensión 

territorial y sirve de instrumento para corroborar la escala de lo humano, en ella 

misma y en el texto. Es por esto que, al abordar desde la literatura los asuntos 

referentes a lo urbano, no es posible desligarse de las complejidades que implican 
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esa posición, sobre todo, cuando afectan nociones tradicionalmente acogidas por el 

discurso cultural como las de nación. 

La Habana que puede reconocerse en las representaciones de los relatos 

aquí analizados, de manera implícita o explícita, se muestra precisamente como un 

tipo de escenario que, al entrar sin duda en un territorio de prácticas deslocalizadas 

y de trasformaciones desproporcionadas, ha tenido que negociar las estrategias a 

través de las cuales el texto pueda concebirse como continuidad o como una 

representación. Lezama Lima representa la posibilidad misma de la ciudad de 

transformarse, vincularse y desvincularse de sus raíces, imágenes y 

representaciones que a través de la producción literaria brindan el escenario y la 

excusa para hacer objeción y delimitar espacios en la vivencia cultural de la historia 

de un territorio, en este caso, la de una ciudad como La Habana.  
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