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JPor qué el closet en el siglo XXI? Una Perspectiva Psicoanalitica

Resumen:

El presente articulo tiene como objetivo comprender, desde la teoria psicoanalitica, los
procesos psiquicos implicados de la permanencia en el closet de personas sexualmente diversas
en el contexto sociocultural del siglo XXI, interrogando por qué, en una época marcada por
una mayor visibilizacion de la diversidad sexual, algunos sujetos aun optan por el ocultamiento
de la misma. Se desarrolla una metodologia de revision tedrico-documental que articula la
practica clinica con el psicoandlisis freudiano y lacaniano, también con aportes de Colette
Soler, Julio Hoyos y Jorge Reitter. Las contribuciones de la teoria de género y los estudios
queer, enriquecen el articulo, integrando trabajos de autores como Michel Foucault, Judith
Butler, Eve Kosofsky Sedgwick, Didier Eribon, entre otros. Los resultados permiten situar el
closet como un valor significante y un dispositivo simbodlico de doble via: funciona tanto como
mecanismo de control social y sexual, que regula la visibilidad del deseo en contextos
heteronormativos y también como estrategia subjetiva de proteccion frente al rechazo, la
injuria y la vergiienza. Se muestra, ademas, que la permanencia en el closet se vincula con
afectos como culpa, miedo y auto—sefialamiento, con repercusiones en la salud mental. Se
concluye que el psicoandlisis ofrece un marco no patologizante para leer el closet mas alla de
una practica de ocultamiento, al ubicarlo en la interseccion entre discurso social, goce y
constitucion subjetiva, y que resulta necesaria una clinica caso por caso que escuche la funcién

del closet en cada sujeto sin alinearse con la norma heteronormativa.
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Introduccion:

En las ultimas décadas, el discurso social ha incorporado con mayor fuerza la nocién
de diversidad sexual, junto con avances normativos y politicas publicas que buscan garantizar
los derechos de las personas LGBTIQ+. Sin embargo, diversos estudios muestran que esta

visibilizacion convive con altos niveles de estigma estructural, discriminacion y malestar



subjetivo en las minorias sexuales.

En este marco, el fenomeno del closet adquiere una relevancia particular, pues se situa
en la interseccion entre las formas sociales de regular la sexualidad y las respuestas singulares
de los sujetos frente a esas regulaciones. Investigaciones recientes han sefialado que la mayoria
de las personas pertenecientes a minorias sexuales en el mundo ocultan su orientacion a todas
0 a la mayoria de las personas, y que dicho ocultamiento puede tener consecuencias graves
para la salud mental y fisica, lo que permite pensar el cléset como un problema de salud

publica global y no solo como una experiencia privada.

Desde la practica clinica psicoanalitica, emerge una paradoja que orienta este trabajo:
en un contexto contemporaneo caracterizado por la exaltacion de la visibilidad y el
reconocimiento de la diversidad sexual, algunos sujetos sexualmente diversos consultan
precisamente por el sufrimiento ligado a la permanencia en el cléset. De esta manera se
formula esta tension en términos de una pregunta central que aqui se retoma y se condensa:
(Por qué algunos sujetos en la época actual, caracterizada por mostrar y revelar la diversidad

sexual, aun continuan en el closet?

En coherencia con esta problematica, el objetivo general del articulo es comprender,
desde la teoria psicoanalitica, los procesos psiquicos implicados en la permanencia en el closet
de personas sexualmente diversas en el siglo XXI. De este se derivan tres objetivos
especificos: (a) explorar en la teoria psicoanalitica las conceptualizaciones actuales sobre
diversidad sexual; (b) analizar, el valor significante del closet a partir de la revision de los
conceptos fundamentales del psicoandlisis y de la teoria de género y (c¢) describir, con sustento
en la revision teorica, las posibles repercusiones en la salud mental asociadas a la permanencia

en el closet.

El contexto tedrico que enmarca este estudio articula la tradicion psicoanalitica con los
debates contemporaneos sobre sexualidad y género. Por una parte, se retoman los aportes de
Freud y Lacan para pensar la sexualidad mdas alld de una logica binaria y normativa,
desplazandola del terreno del instinto al del deseo, la pulsion y el goce. Por otra, se incorporan
las elaboraciones de Foucault sobre los dispositivos de saber—poder en torno a la sexualidad,
las criticas de Butler a la heterosexualidad obligatoria y los desarrollos de la teoria queer,

especialmente la nocion de closet como régimen de saber/no saber propuesta por Sedgwick.



Finalmente, se consideran aportes de autores contemporaneos como Soler, Hoyos y Reitter,
que interrogan los sesgos heteronormativos del psicoanalisis y abren la posibilidad de pensar

un dispositivo analitico que aloje la diversidad sexual sin patologizarla.

Revision de la literatura / Referentes tedricos

La teoria sobre sexualidad, diversidad y closet muestra un desplazamiento desde la
patologizacién de las sexualidades no normativas hacia perspectivas que las piensan como
construcciones historicas, politicas y psiquicas, mas que como simples desviaciones

individuales.

En primer lugar, a finales del siglo XIX, Richard von Krafft-Ebing, en Psychopathia
Sexualis (1886), definié como perversa: “toda manifestacion del instinto sexual que no esté de
acuerdo con los objetivos de la naturaleza, es decir, que no tenga por finalidad la procreacion”
(Krafft-Ebing, 1886). Esta formulacion inauguré una matriz médico—moral que clasificd y

patologizo6 las practicas no reproductivas.

Posteriormente, Freud introduce un giro decisivo. En Tres ensayos de teoria sexual
(1905) plantea la sexualidad infantil y sostiene que la sexualidad humana es originariamente
polimorfa—perversa, desplazando lo “perverso” del campo de la anomalia al de la estructura
misma. Mas adelante, en su texto sobre el fetichismo (1927-1931), conceptualiza la
desmentida como “saber algo de la castracion mientras no se quiere saber nada de ella” (pp.
147-152), nocién que se revelara fecunda para pensar modalidades de saber/no saber.
Finalmente, en la carta de 1935 a la madre de un joven homosexual afirma que la
homosexualidad “no puede clasificarse como una enfermedad, por ende, se considera como
una variante de la funcion sexual” (Freud, 1935), separando de manera explicita orientacion

sexual y patologia.

Mas tarde, Lacan manifiesta que: que “no hay relacion sexual” y al proponer las
formulas de la sexuacion (Lacan, 1972—-1973), va a sostener que no describen identidades de
género en las mismas, sino posiciones de goce (todo/no—todo falico). De este modo, la

diferencia sexual deja de entenderse como simple derivacion de la anatomia y se vincula con



la manera en que cada sujeto se inscribe en la funcion falica.
En paralelo, distintas elaboraciones interrogan la construccion social de la sexualidad.
Foucault (1989) plantea que la sexualidad moderna es efecto de dispositivos de saber—poder,
de modo que las categorias de normalidad y desviacion no son naturales, sino producidas.
Sobre esta base, Butler (1990) concibe el género como performatividad regulada por la

heterosexualidad obligatoria y rompe cualquier vinculo causal fijo entre sexo, género y deseo.

En esa misma direccion, Sedgwick (1990) introduce la “epistemologia del armario” 'y
define el armario como un régimen de saber/no saber sostenido por silencios activos y
desmentidas: el problema ya no es qué es la homosexualidad, sino qué se hace con lo que se
sabe —o no se quiere saber— del deseo. Esta logica se articula con la desmentida freudiana y
ofrece un marco conceptual para pensar el cléset como forma contemporanea de “saber y no

querer saber” de la propia sexualidad.

En el campo psicoanalitico, las respuestas no son homogéneas. Por una parte,
Kernberg (1995) retoma la sexualidad desde un modelo binario masculino/femenino anclado
en la anatomia y la genética, dentro del cual la diversidad sexual apenas encuentra lugar, aun
cuando reconoce que “la identidad de rol genérico [...] es también considerablemente influida

por factores psicosociales” (p. 26).

Por otra parte, se desarrollan posiciones criticas. Le Gaufey (2007) recuerda que “no
hay universal que pueda englobar todas las posiciones de goce” (p. 34), lo que limita
cualquier intento de cerrar la sexualidad en un esquema binario. En la misma linea, Peixoto
(2008) sostiene que no se trata solo de integrar practicas consideradas “extrasias” en una
cultura preexistente, sino de ‘“crear nuevas formas culturales, nuevas formas de vida” (pp.

253-261), subrayando el potencial transformador de las sexualidades disidentes.

En este contexto, Szuster (2009) discute la oposicién sexualidad normal/sexualidad
patologica formulada por Kernberg y, en clave foucaultiana, sefala que “las instancias del
poder quieren oir hablar de sexo constantemente, pero en secreto. Y no por eso se escucha
menos” (p. 159). Esta observacion permite pensar el closet como “secreto a voces”: se exige

el ocultamiento de la sexualidad diversa al tiempo que se la vigila y erotiza.

A partir de la década de 2010 se intensifican los didlogos entre psicoanalisis y teoria



queer. Peidro (2016) propone leer el psicoanalisis freudiano—lacaniano “desde una optica
alejada de cualquier clase de heteronormatividad” (p. 141). Sefala que Freud “desplaza a la
genitalidad del comando de la erogenizacion del cuerpo” (p. 142) de esta manera, las,
negociaciones entre el género que se asume y las normativas vigentes son fundamentales a la
hora de pensar la visibilidad/invisibilidad de determinadas vidas (p. 142), lo que enlaza

directamente con la funcion del closet.

En este mismo periodo, Rutenberg (2016) aborda de forma explicita el closet desde una
perspectiva é€tica y politica. Propone “reflexionar sobre la posicion ética y politica del
psicoandlisis en relacion a las sexualidades no hegemonicas” (p. 678) y ubica “el closet como
uno de los métodos de mayor control social y sexual, en tanto se rechaza la homosexualidad

como hecho social generando malestar psiquico” (p. 678).

Si bien los autores que se citan a continuacion no pertenecen al campo del
psicoanadlisis, resulta pertinente recurrir a sus aportes para enfatizar la dimension del problema
como cuestion de salud publica. En este sentido, se sostiene que “/o que trae sufrimiento es la
discriminacion y segregacion de lo diferente, no la orientacion o eleccion sexual” (p. 681),

desplazando el foco del malestar hacia la violencia heteronormativa.

En el campo empirico, el modelo de minority stress (Meyer, 2003) y estudios como los
de Brinstrom (2017) y Pachankis y Bréinstrom (2019) muestran que el estigma y el
ocultamiento se asocian con ansiedad, depresion y menor satisfaccion vital, y advierten que “el
ocultamiento de la orientacion sexual puede tener consecuencias graves para la salud mental
y fisica” (Pachankis & Brénstrom, 2019, p. 1). El cléset se perfila, asi, no solo como una

formacion defensiva, sino también como un problema de salud publica.

De manera complementaria, diversos trabajos situan el closet en la dimension del lazo
social y de las configuraciones familiares. Porchat (2017) muestra que las familias en las que
uno de sus miembros es una persona trans “lanzan nuevos desafios a la teoria y a la prdctica
del psicoanalisis” (p. 103) y exige que el analista esté¢ “culturalmente preparado” (p. 104),
introduciendo la idea de familias que también “salen del armario”. Ortiz, Calvo y Robles
(2020) recuperan narrativas de personas trans y destacan “la importancia de la llamada salida

del closet como un hito en la vida de las personas trans” (p. 2), articulado con la experiencia



corporal, la hormonizacion, la familia y el marco legal.

En el psicoandlisis lacaniano contemporaneo, Soler (2018) y Hoyos (2021) articulan
diversidad sexual, sexuacion y goce. Hoyos sostiene que la eleccion sexuada implica “una
posicion sexuada que no depende ni de la voluntad del yo, ni de las identificaciones
imaginarias [...] ni de las referencias simbolicas del Otro” (2021, p. 71) y que “es el goce

mismo el que se inscribe como todo falico o no-todo falico; decidiendo esto el sexo de

hablanteser” (p. 71).

Soler insiste en que lo no—todo no designa una identidad, sino una posicion logica,
mientras que Le Gaufey (2007) recuerda que no existe un universal que englobe todas las
posiciones de goce. Desde esta perspectiva, el closet no depende de una etiqueta identitaria
(gay, lesbiana, trans, etc.), sino de como cada sujeto tramita su relacion con el goce, la
vergilienza y la mirada del Otro, inventando —o no— ese recurso como borde frente al real

sexual.

En los aportes mas recientes, Brossa (2022), apoyandose en las criticas de Reitter,
muestra que Tres ensayos de teoria sexual es a la vez revolucionario y “retrogrado y
normativo” (p. 10), evidenciando la ambivalencia del psicoanalisis frente a la
heteronormatividad. Finalmente, la revision sistemdtica de Amaya (2024) sobre cincuenta
investigaciones sefiala que “la sexualidad en el ser humano no responde a una determinacion
natural, es decir, no son la biologia, la genética ni la neurologia” las que la explican (p. 14),
sino una compleja construccién social y simbolica, y destaca la escasez de trabajos que

articulen de manera directa diversidad sexual, closet y psicoandlisis.

En conjunto, estos desarrollos tedricos y empiricos permiten afirmar que la sexualidad
no puede reducirse a categorias normativas o biologicistas y que el closet opera como un
dispositivo complejo, a la vez protector y represivo, atravesado por el poder, el goce, la

vergilienza y el lazo social.

Vacios y debates tedricos

A partir de este panorama, es posible identificar algunos vacios y tensiones que



orientan la propuesta del presente articulo. En primer lugar, aunque puede identificarse una
produccion abundante en torno a la diversidad sexual, el closet y el psicoanalisis considerados
por separado, son escasos los trabajos que logran articular de manera explicita estos tres ejes
en un mismo marco conceptual. Es poco frecuente encontrar desarrollos que tomen el closet
como valor significante y lo contrasten en relacion directa con la teoria freudiana—lacaniana
del deseo y del goce, més alla de su dimension sociopolitica.

En segundo lugar, se evidencian tensiones dentro del propio psicoandlisis: mientras
ciertos textos de Freud y Lacan permiten despatologizar la sexualidad y pensar la diferencia
mas alld de la anatomia, otros desarrollos y lecturas posteriores conservan un sesgo
heteronormativo o binario. Esto abre un debate para algunos, sobre: si el psicoanalisis opera
como dispositivo de normalizacién o como herramienta critica frente a los mecanismos que

sostienen el closet y la patologizacion de la diferencia.

Ademas, el concepto de closet aparece escindido entre enfoques que lo conciben sobre
todo como dispositivo social de control y gestion de la visibilidad, y otros que subrayan su
anclaje en la desmentida, el saber/no saber y la relacion del sujeto con el deseo del Otro. El
trabajo que aqui se propone se sitia en este punto de tension, afirmando que el closet no puede
reducirse a un fenomeno externo, sino que también funciona como arreglo subjetivo frente al

goce, la verglienza y la demanda de normalidad.

Finalmente, se identifica un vacio en la articulacién entre closet y salud mental.
Aunque la investigacion internacional ha mostrado el impacto del ocultamiento en el
sufrimiento psiquico de las minorias sexuales, los registros y politicas en contextos como el
colombiano rara vez nombran el closet como factor especifico. Precisamente ahi se ubica la
apuesta del articulo: pensar el closet como operador clinico y politico que enlaza diversidad

sexual, malestar subjetivo y dispositivos de saber/poder en el siglo XXI.

Diseiio metodolégico

Se trata de una investigacion cualitativa, de corte hermenéutico—analitico, sustentada
en el enfoque psicoanalitico. El objetivo no es medir variables ni comprobar hipotesis, sino

elaborar conceptualmente como se articula el valor significante del cléset con la diversidad



sexual, el deseo, el goce y el lazo social en el siglo XXI.

Participantes / corpus de estudio

No se trabajo con participantes en sentido estadistico, sino con un corpus documental
compuesto por:
e Textos fundacionales del psicoanalisis (Freud, Lacan).
e Elaboraciones psicoanaliticas contemporaneas sobre sexuacion, goce y diversidad
sexual.
e Aportes de la teoria de género y la teoria queer (Foucault, Butler, Sedgwick, Eribon

entre otros).

e Articulos y revisiones recientes sobre diversidad sexual, closet y psicoanalisis.

El trabajo siguio tres momentos:

1. Delimitacion del problema y de los ejes tedricos (diversidad sexual, closet y
psicoanalisis).
2. Busqueda y seleccion del corpus, en bibliografia psicoanalitica y de estudios de
género/queer, en funcion de su relevancia para la pregunta de investigacion. 3. Lectura
hermenéutico—analitica, construyendo categorias y comparando posiciones tedricas,

identificando convergencias, tensiones y vacios.

En conjunto, el disefio mantiene la coherencia entre el enfoque psicoanalitico, la naturaleza
teorica del estudio y la pregunta por los efectos subjetivos del closet en sujetos sexualmente

diversos.

Resultados / Desarrollo teorico

* Del reconocimiento juridico a la persistencia del closet

Hacia finales del siglo XX e inicios del XXI se consolida un giro en derechos humanos
que reconoce la diversidad sexual bajo los principios de igualdad y no discriminacion. Los

Principios de Yogyakarta y Yogyakarta +10, afirman que la orientacion



sexual, la identidad y expresion de género y las caracteristicas sexuales constituyen
dimensiones de la dignidad humana (Principios de Yogyakarta, 2007; Yogyakarta+10, 2017).
En este marco, el closet deja de pensarse exclusivamente como experiencia intima y comienza
a ser leido como un problema social y de salud publica, asociado a desigualdades estructurales
y a efectos adversos en la salud mental.

Sin embargo, la ampliacion de derechos no implica la desaparicion del closet. Por el
contrario, el analisis muestra que este persiste como operador subjetivo incluso en contextos
de mayor visibilidad. Esta persistencia obliga a no confundir el cambio normativo con un
cambio automatico en la economia psiquica: para comprender por qué el closet contintia, es
necesario articular los avances juridicos con las determinaciones del inconsciente y con la

forma singular en que cada sujeto se posiciona frente a la mirada del Otro

* Entre la norma y el deseo: represion, sexualidad y closet en la lectura freudiana.

Freud se distancia del discurso médico-psiquiatrico de su época, especialmente de
Krafft-Ebing, quien en su obra Psychopathia sexualis clasificaba las “inversiones” y
“perversiones” como signos de degeneracion. Krafft-Ebing (1886) sostenia que “la inversion
sexual congénita es siempre un signo de degeneracion nerviosa” (p. 235), ubicando la

homosexualidad y otras formas de deseo como enfermedades hereditarias.

Frente a ello, Freud, si bien utiliza vocabulario muy similar a Krafft Ebing, introduce
un desplazamiento fundamental: “las aberraciones sexuales no se hallan limitadas a
individuos degenerados, sino que existen, en germen o desarrolladas, en la mayoria de las
personas normales” (Freud,1905, p.185). De este modo, el psicoanalisis realiza una
deconstruccion entre la “normalidad y patologia”, mostrando que aquello que la medicina

consideraba anormal habita de manera estructural en todos los sujetos.

Ahora bien, este giro no se entiende solo por su critica a la psiquiatria, sino por el lugar
estructurante que Freud otorga a los procesos infantiles. Freud advierte desde La
interpretacion de los suerios que el complejo de Edipo, lejos de ser un simple episodio en la
infancia, constituye “el nucleo de las neurosis” (Freud, 1900 p. 287). En €l se ponen en juego

las primeras experiencias de amor, rivalidad y prohibicién, que marcan un antes y un después



en la constitucidn subjetiva. De este modo, la experiencia edipica no se reduce a una etapa
pasajera, sino que constituye un proceso en el que el nifio plasma, a nivel inconsciente, las

coordenadas fundamentales de su vida sexual y de su relacion con el deseo del Otro.

“«

En continuidad con esa perspectiva, Freud (1905) lo expresa con claridad al afirmar que: “la
vida sexual no comienza con la pubertad, sino que se manifiesta desde los primeros indicios
de la vida infantil” (p. 169). Esta proposicion trastoca el paradigma que subordinaba la
sexualidad a la reproduccion y abre un camino para repensar las manifestaciones diversas del
deseo, el placer y lo multiple en la experiencia sexual. De este modo, Freud introduce un giro

que permite cuestionar las categorias rigidas de normalidad y patologia, abriendo la

posibilidad de reconocer la legitimidad de las distintas formas de vivir la sexualidad.

A partir de alli, segiin Freud en relacion a la sexualidad infantil, sostiene que el nifio
encuentra satisfaccion en distintas zonas erégenas y no unicamente en funcion de la
genitalidad. Tal vez lo infantil no se habia tenido en cuenta en referencia a lo sexual y otros
ambitos mas, con lo cual alude: “cada zona erogena se comporta como un organo genital, en

cuanto que su excitacion da lugar a una sensacion de placer” (Freud, 1905 p. 176).

Esta afirmacion permite pensar la sexualidad desde una dimension pulsional, y no
puramente biologica, pulsion que se encuentra marcada por el goce y no por la finalidad
reproductiva. Al pensar que la sexualidad existe desde la infancia y se organiza de manera
multiple, entonces resulta problematico seguir sosteniendo que las expresiones no
heterosexuales son desviaciones o enfermedades. Por el contrario, forman parte de la

constitucion subjetiva.

En este mismo horizonte, Freud desarrolla la idea de la perversion polimorfa,
seflalando que el nifo es capaz de tomar cualquier objeto como fuente de satisfaccion. Afirma
que “el nifio se comporta como un perverso polimorfo, y es capaz de todas las aberraciones”
(Freud, 1905, p. 184). Con esta expresion, Freud no describe ni encasilla al sujeto en una

desviacion patoldgica, sino que abarca la condicion originaria de la sexualidad infantil.

De esta manera se puede comprender que se trata de un estado en el que la pulsion no
se encuentra fijada ni a un objeto ni a una meta determinada. En los primeros momentos de la

vida, cualquier zona erégena y cualquier forma de satisfaccion pueden convertirse en fuente de



placer. La infancia se caracteriza por una movilidad pulsional que revela la multiplicidad de
modos en que el deseo puede manifestarse, mas alla de los limites de la genitalidad o de la

finalidad reproductiva.

Para ilustrar esta concepcion, se plantea el siguiente ejemplo: “un nifio de dos afios con
chupeteo de sus dedos y pies a la vez que juega, en la etapa oral”. Con lo cual se puede
comprender que el chupeteo del dedo, la succion de objetos o incluso la tendencia a morder
son modos en que el nifio obtiene satisfaccion sin que exista un fin genital ni reproductivo o
patologizante. De manera similar, la curiosidad infantil por mirar, tocar o preguntar sobre el
cuerpo del otro muestra como la pulsion puede dirigirse hacia diversos objetos y zonas
erogenas, sin estar regulada por la légica cultural de lo “permitido” o lo “prohibido”. Freud
(1905) describe estas manifestaciones como huellas de la “perversion polimorfa” en la medida
en que no siguen la norma genital adulta, pero que constituyen, en realidad, la base de toda

vida sexual posterior.

En el terreno clinico, desde la clinica contemporanea, es posible reconocer como este
polimorfismo se mantiene en la vida adulta bajo formas singulares que muchas veces entran en
tension con las normas sociales. Por ejemplo, pacientes que relatan que sus primeras
experiencias de excitacion estuvieron ligadas a gestos aparentemente “minimos”, como el roce
con una prenda, el mirar de manera furtiva a otro nifio o nifa, o incluso el juego corporal con

amigos de la infancia con el dichoso juego del “papa y la mama” entre otros.

Estas escenas, lejos de responder al esquema de una sexualidad orientada desde el
inicio hacia la heterosexualidad genital, muestran que el deseo humano emerge de una
pluralidad de fuentes y objetos. En la vivencia infantil, lo decisivo no es la distincion estricta
entre lo masculino y lo femenino, sino el juego mismo, su esencia y el momento compartido.
Por ello, no resulta extrafio que dos nifios del mismo sexo asumieran espontaneamente los
roles de padre y madre, sin que esto se tradujera aun en una identidad sexual definida, sino

como expresion propia del deseo en la infancia.

Sin embargo, vale la pena considerar que, en los sujetos con orientaciones sexuales no
heteronormativas, suele aparecer la vivencia de que esas primeras experiencias, marcadas por

la diversidad del polimorfismo, segliin el caso, debieron ser ocultadas o reprimidas durante la



adolescencia debido al peso de las exigencias culturales. La tension entre el deseo y las
imposiciones de la normatividad social constituye, en muchos casos, el ntiicleo que fomenta o
alimenta la experiencia del cléset, dentro de lo anormal.

Lo que en algunas culturas se presenta como ‘“sexualidad normal” es decir, la
heterosexualidad genital orientada a la reproduccidon, no constituye la totalidad de la
experiencia sexual humana, sino apenas un recorte dentro de un campo mucho mas amplio de
posibilidades. En contraste, aquello que se etiqueta como “sexualidad anormal” contintia
siendo objeto de sefialamientos y estigmatizaciones, incluso en la actualidad, cuando podria
suponerse una mayor apertura y aceptacion de la diversidad sexual.

Por eso, la nocién de polimorfismo originario resulta entonces fundamental para
comprender la diversidad sexual, pues permite reconocer que las multiples orientaciones,
identidades y practicas no constituyen un accidente historico ni una desviacion moderna, sino
que expresan la persistencia de aquella disposicion inicial sefialada por Freud. En este sentido,
lo que las normas sociales tienden a encauzar y a limitar, incluso mediante la l6gica del closet,
son justamente estas manifestaciones multiples de la sexualidad, cuyo origen se encuentra en

el caracter polimorfo y no normativo del deseo humano.

A partir de este desplazamiento, se puede precisar su consecuencia para el tema del
closet: este desplazamiento permite articular una lectura critica sobre el closet. El closet se
sostiene en la dicotomia entre sexualidad legitima e ilegitima, entre lo visible y lo oculto. Si
Freud afirma que todo sujeto porta disposiciones polimorfas, entonces la diversidad sexual
puede comprenderse como el retorno de lo reprimido por la norma cultural, mas que como un
fendmeno marginal. En este sentido, la teoria freudiana aporta un marco para pensar el
sufrimiento de quienes habitan el cldset, ya que muestra como el rechazo social a la diferencia

se funda en un intento de negar lo que, en realidad, constituye a todos los sujetos.

En el plano narcisista e ideal, en muchos casos, salir del cldset requiere primero un
proceso de aceptacion personal, aceptacion entendida desde la psicologia y comprendida desde
el psicoandlisis como el ideal del yo, y yo ideal que aborda Freud (1914) en introduccion al
narcisismo. Freud distingue entre el yo ideal, que representa la imagen idealizada que el sujeto
tiene de si mismo, y el ideal del yo, que es una instancia normativa internalizada que proviene
del Otro, especialmente de figuras significativas como la familia y el entorno social. (pp.71-

98) con lo cual requiere que el sujeto pueda subjetivar aquello insoportable para ¢l mismo, de



esta manera realizar una apertura psiquica, para lo insoportable que puede ser para los otros,
enmarcados en la figura de la familia, superiores o iguales.

En esa misma direccidn afectiva, de otro lado, el llamado “miedo al rechazo™ afecta a
una gran variedad de sujetos que temen perder el respaldo de su familia, amigos, entorno
laboral, académico o social, al revelar su orientacion sexual. Este temor puede generar
conflictos psiquicos, incrementando pensamientos relacionados con prejuicios y creencias
negativas sobre la diversidad sexual. En este contexto, afloran sentimientos de vergiienza,
culpa, miedo entre otros, con una marcada intensidad. Estos conflictos, en ocasiones, llevan al
sujeto a "blindarse" o desarrollar fuertes resistencias, impidiendo asi confrontar su identidad
tanto consigo mismo, como con los demds y generando a su vez alteraciones en la salud
mental.

Un resultado central es que el closet puede leerse, en muchos casos, como una
modalidad contemporéanea de la represion. Freud define la represion como el proceso mediante
el cual ciertas representaciones pulsionales son mantenidas fuera de la conciencia, sin por ello
dejar de producir efectos: “Lo reprimido no queda cancelado, sino que continua existiendo en
el inconsciente y retorna bajo formas sustitutivas” (Freud, 1915). Desde esta perspectiva, el
closet no elimina el deseo: organiza un modo de mantenerlo fuera de la escena publica y, en
ocasiones, fuera de la palabra del propio sujeto, produciendo retornos sintomaticos, angustia o

compromisos defensivos.

Esta lectura se sostiene, ademads, en la concepcion freudiana de la sexualidad. En Tres
ensayos de teoria sexual, Freud (1905) introduce la nocion de sexualidad infantil y polimorfa,
desanclandola de la finalidad reproductiva y mostrando que las fronteras entre normalidad y
patologia son historicas y contingentes. Al afirmar la disposicién bisexual originaria, la
diversidad de objetos y orientaciones deja de ser anomalia para pensarse como posibilidad
estructural. Asi, el conflicto no reside en la orientacion sexual, sino en la represion que puede

ejercerse sobre ella cuando entra en contradiccion con ideales sociales.

Posteriormente, en esta linea, la infancia, para Freud, no queda fuera de la logica
falica: mas bien la precede y prepara su instalacion. La sexualidad infantil se presenta como
polimorfa y de pulsiones parciales, no orientada a la reproduccion, pero todo ese despliegue se
reordena en la constitucion edipica bajo la primacia falica, que organizara luego la diferencia

de las posiciones sexuadas (Freud,1905).



Asimismo, la introduccion del supery6 permite comprender el peso de la culpa y la
vergiienza en el sostenimiento del closet. Como heredero de la ley interiorizada, el superyo

exige conformidad y castiga la desviacion, empujando al sujeto a ocultar aquello que podria
acarrear sancion. El closet puede funcionar, entonces, como respuesta a una economia
superyoica que vigila desde dentro. Con todo, esta explicacion metapsicoldogica no agota el
problema: si el closet se sostiene también en practicas de silencio y ambigiiedad, es necesario

considerar su dimension social y epistémica.

Teniendo en cuenta que el presente trabajo aborda la diversidad sexual, el closet y el
psicoanalisis, fue necesario revisar algunos textos fundamentales de Freud. Entre ellos se

encuentra “Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatomica entre los sexos”

(Freud, 1925), donde el autor desarrolla una de sus tesis centrales para la comprension de la
diferencia sexual. Lejos de proponer una determinacion directa de lo psiquico por la anatomia,
Freud sostiene que la constatacion de la diferencia anatomica introduce una serie de efectos
psiquicos cuya asuncidon no estd predeterminada, sino que se tramita de manera singular en
cada sujeto. En este sentido, las consecuencias psiquicas de dicha diferencia no se derivan
mecanicamente del dato anatdmico, sino que dependen del modo en que cada nifio y cada nifia

se posicionan frente a esa diferencia y elaboran sus efectos en el plano subjetivo.

En este sentido, para el nifio la constatacion de que la madre carece de pene se enlaza
con la angustia de castracion. Freud lo formula con claridad al sefialar que: “en el nifio, la
amenaza de castracion, suscitada por la percepcion de la falta de pene en la mujer, es el factor
decisivo de su evolucion” (Freud, 1925, p. 270). Este momento marca un punto crucial en la
estructuracion psiquica, pues introduce al sujeto en la dinamica del complejo de Edipo, donde
se juega tanto la posicion frente a la ley paterna como la posibilidad de asumir una inscripcion

simbolica en el campo de la sexualidad.

En este punto, Freud advierte desde La interpretacion de los suefios que el complejo de
Edipo, lejos de ser un simple episodio en la infancia, constituye ‘“el niucleo de las neurosis”
(Freud, 1900 p. 287). En ¢l se ponen en juego las primeras experiencias de amor, rivalidad y
prohibicién, que marcan un antes y un después en la constitucion subjetiva. De este modo, la
experiencia edipica no se reduce a una etapa pasajera, sino que constituye un proceso en el que

el nifio plasma, a nivel inconsciente, las coordenadas fundamentales de su vida sexual y de su



relacion con el deseo del Otro.

En contraste, en la nifia, en cambio, la constatacion de la ausencia del pene en su
propio cuerpo se traduce en lo que Freud denomina “envidia del pene” (Freud, 1925, p. 271).
Esta vivencia no se reduce a un dato anatdémico, sino que repercute en su narcisismo y en la
orientacion de sus ideales, incidiendo en sus aspiraciones de amor, en el deseo de maternidad
y en la manera en que se posiciona frente a las exigencias de la cultura. Asimismo, la envidia
del pene introduce un punto decisivo en su constitucion subjetiva, pues condiciona la forma en

que la nifia responde en el lazo social y se relaciona con el deseo del Otro.

No obstante, es importante sefialar que Freud no reduce esta diferencia a un dato
anatomico, sino que progresivamente la desplaza hacia el terreno de lo que se podria
comprender como significante, al mostrar que lo que estd en juego no es el pene como 6rgano,
sino el falo como referencia simbolica. Aspecto que se ha prestado para erroneas
interpretaciones de las concepciones de Freud, hacia lo que es ser mujer u hombre desde una
postura normativa. Este matiz permite comprender que la diferencia sexual en Freud no se
limita a una lectura normativa, sino que abre interrogantes sobre el modo en que los sujetos se
inscriben en el orden falico independiente de su diferencia anatomica referente al sexo
bioldgico y responden de manera singular frente a la castracion, cuestion que sera retomada en

los desarrollos posteriores de Lacan.

En consecuencia, Freud sostiene que la nifa, al descubrir su “falta”, transita por un
proceso de renuncia: “renuncia al pene como meta, renuncia a la madre como objeto de amor
¥, en numerosos casos, renuncia a una parte de su actividad sexual” (Freud, 1925, p. 272).
Estas renuncias, ligadas a la constatacion anatomica, a la pérdida y la falta del pene,

estructuraria lo que se puede comprender como feminidad en el marco de su teoria.

A partir de alli, Freud formula que la mujer orienta su deseo hacia la posesion de un
hijo, que vendria a compensar la falta originaria. “en lugar del pene, la mujer toma como meta
un hijo, con lo cual alcanza un camino de regreso hacia la feminidad” (Freud, 1925, p. 273).
El hijo se convierte asi en sustituto del pene perdido, y la maternidad en destino privilegiado
de la feminidad, siendo otra de las vias de solucién que encuentra la mujer para hacer con su

feminidad.



En este sentido, las nociones freudianas de angustia de castracion y envidia del pene
pueden ser comprendidas no como rasgos bioldgicos o naturales, sino como momentos
estructurales de la constitucidon subjetiva, a través de los cuales el sujeto se inscribe en la
logica del deseo y del falo. Si bien Freud distingue la angustia de castracion del lado del nifio y
la envidia falica del lado de la nifa (Tres ensayos de teoria sexual, 1905, p. 219), esta
diferenciacion no implica un binarismo cerrado, sino dos modos de relacion con la falta y con

el significante falico.

Llevado a la época actual, en relacion con el presente articulo, es posible observar
como estas nociones siguen resonando en el modo en que la cultura contemporanea organiza
sus representaciones de la sexualidad. Las practicas de revelacion de género durante el
embarazo, junto con los codigos cromaticos “azul para nifio” y “rosa para nifia”, funcionan
como dispositivos de anticipacion: a partir de un rasgo anatomico detectado por la técnica
(ecografia), se asigna simbdlicamente un lugar en el discurso del Otro que pretende prefigurar
un destino subjetivo. No se elige “ser hombre” o “ser mujer” en ese primer momento; tampoco
se elige
“tener pene o vagina’: lo que se asigna es una marca significante que introduce al futuro

sujeto en una red de expectativas, ideales y mandatos sobre el cuerpo, el deseo y la conducta.

Desde una lectura psicoanalitica, tales rituales no confieren identidad acabada, sino que
inscriben tempranamente al sujeto bajo ciertos significantes (“nifio/nifia”) que median su
relacion con el goce y con el deseo del Otro. La revelacion nombra y ubica, pero no determina
la posicion sexual ni la eleccion de objeto, que seran siempre asuntos de la historia singular y

de las identificaciones que el sujeto tramitara en su encuentro con la castracion simbolica.

Asi, el gesto cultural de “revelar” no agota la cuestion del sexo ni del género: produce
una anticipacion normativa que organiza expectativas binarizantes, mientras la constitucion
subjetiva, siempre no-toda, abre la posibilidad de desajustes, desplazamientos y respuestas

singulares frente a esa asignacion inicial.

En contraste con esa apertura, se contrarresta la idea con la trayectoria que la anatomia
impone, pues la homosexualidad, la bisexualidad, la transexualidad, las identidades queer y

todas las demas que sobrepasan la sigla LGBTIQ+, segun las concepciones normativas,



aparecen en este marco como desviaciones, reduciendo al sujeto a la degradacion que no
encaja en lo normativo, alimentando la idea de que las sexualidades diversas requieren
correccion, explicacion o patologizacion.

El psicoanalisis no patologiza la diversidad de manifestaciones del deseo y del goce:
entiende que son respuestas singulares del sujeto frente a la falta que la funcion falica
introduce como limite simbdlico. En la formalizacion lacaniana, esta organizacion no cierra el
campo, no hay proporcion sexual, y el “no-todo”” impide totalizar las posiciones, de modo que
lo diverso en la sexualidad no es una anomalia, sino el modo en que cada quien tramita su

relacion con el significante y con el goce (Lacan, 1972—-1973).

* No hay relacion sexual... y sin embargo hay closet: Una lectura lacaniana cuando

el lenguaje falla.

En la primera clase del Seminario 19, Lacan introduce la nocion de “la pequeiia
diferencia” para interrogar como el lenguaje estructura la sexualidad mas alla de lo bioldgico.
Esta “pequefia diferencia” no remite inicamente a la anatomia, sino a la forma en que el
cuerpo
queda capturado por el significante. Al afirmar que: “la pequenia diferencia es aislada muy
tempranamente como organo, lo que ya es decir todo: organon, instrumento” (Lacan, 1971, p.

13), sefiala que el drgano, lejos de ser una realidad natural, deviene significante del goce.

Sin embargo, esa diferencia tan evidente para la mirada social no encuentra una
correspondencia l6gica de complementariedad en el lenguaje, por eso Lacan sostiene que: “no
hay relacion sexual” (Lacan, 1971, p. 12). Esto no niega la existencia de los sexos, sino la
posibilidad de escribir una relaciéon de equivalencia o proporcion entre ellos: alli donde se
intenta totalizar el sentido del sexo, como suele hacer el discurso social o el saber cientifico,

emerge un resto y un vacio estructural en el sujeto.

Desde esta perspectiva, la diferencia sexual no es un dato “natural”, sino un efecto de
discurso: se cree natural porque el lenguaje la instituye como tal. Lacan ironiza: “;hurra por
la pequena diferencia!” (Lacan, 1971, p. 13), subrayando como el discurso social celebra una

oposicion binaria que, en realidad, encubre la inconsistencia logica de los sexos. Nada ajeno a



la época actual, esa celebracion puede sostener la creencia de que existe un “todo” coherente
del deseo; pero lo que rige el campo del goce, segun Lacan, es precisamente la imposibilidad
de cerrar el sentido: el no-todo.

En continuidad con ello, el texto retoma la tesis de la “no proporcidon sexual: no existe
una relacion escrita que garantice el complemento entre los sexos; lo que hay es una

“condensacion que permite al sujeto orientarse en la sexualidad toda vez que no se encuentra

predeterminada por un instinto” (Hoyos, 2024, p. 236). Por esta razon, toda politica del
cuerpo que busque fijar una proporcion estable fracasa frente a la diversidad de los modos de

goce.

En la segunda clase del Seminario 19, Lacan formaliza este punto desde la logica del
significante. La funcién de castracion, escrita como ®(x), pretende dar cuenta de lo que ocurre
cuando el significante sexual se articula con el goce. Lacan precisa: “lo que expreso mediante
esta notacion ®(x) es lo que produce la relacion del significante con el goce” (Lacan, 1971, p.
31). Aqui, el “x” no designa un individuo, sino una variable significante: una posicion del

sujeto dentro del discurso.

En consecuencia, el goce “sexual” no se reduce a genitalidad o placer, sino al
encuentro del hablante con la imposibilidad de escribir la relacion sexual: de ahi que Lacan
afirme que “los encuentros sexuales siempre son fallidos” (Lacan, 1971, p. 26). A partir de lo
anterior, se
puede comprender que la castracion no es mutilacion, sino operador estructural: el corte

significante limita el goce y hace posible el deseo, fundando al sujeto dividido.

Esta escritura logica, inspirada en las funciones matematicas, le permite a Lacan
mostrar que el psicoanalisis también puede formalizar lo imposible. Por eso afirma que la
matematica es el pivote de toda ensefnanza (Lacan, 1971, p. 26). Asi como en ella “no puede

escribirse cualquier cosa”, en el lenguaje el sujeto tampoco puede decirlo todo.

A partir de los cuantores, “todo” (Vx) y “existe al menos uno” (3x), Lacan formaliza
dos modos de existencia frente a la castracion: por un lado, “para todo x, ®x”, es decir, todos
los sujetos estan sometidos a la funcion félica; por otro, “existe al menos uno” para quien la

castraciéon no opera, el padre como excepcion (Lacan, 1971, p. 35). Desde alli se abre el



camino hacia el no-todo, donde lo femenino se sitia como posicion subjetiva que no se
somete enteramente a la funcion falica: un espacio no universalizable, un exceso o suplemento

que no se deja capturar por completo, “no todo bajo la funcion falica” (Lacan,

1971, p. 20).

En este mismo movimiento, el significante “hombre” deja de ser designacion
biologica. Lacan ironiza: “Decimos a los muchachos ‘sé un hombre’, no decimos ‘sé¢ el
hombre’, ;y por que?” (Lacan, 1971, p. 32). El juego gramatical indica que ‘“hombre”
funciona como significante, no como esencia. Y correlativamente, “la mujer” aparece como

aquello que el lenguaje no logra universalizar: no hay un universal que la nombre sin resto.

Con este soporte, puede leerse con mas claridad la formulacion contemporanea de las
formulas de la sexuacion. Tal como las presenta Hoyos, se distingue entre sujetos que se
inscriben bajo la funcidn falica y sujetos no-todo sometidos a ella. De un lado, el goce falico
propio de quienes cuentan con la castracion y “gozan al modo llamado hombre”. De otro, una
posicion no-todo que no se deja totalizar por la funcién (Hoyos, 2021, p. 71). Ademas, Hoyos
subraya la imposibilidad de rearmar una complementariedad binaria: “un sexo falico y un otro
sexo que no hacen pareja y no pueden construir un nuevo binario” (Hoyos, 2021, p. 72). Esto
muestra las limitaciones de los discursos normativos que intentan inscribir a los sujetos en

categorias rigidas.

En este punto, la nocién de no-todo cobra una relevancia decisiva: no instala un “tercer
término” identitario, sino que marca una estructura logica. Como explica Le Gaufey, Lacan no
propone una nueva identidad, sino una logica que evidencia que “no hay universal que pueda
englobar todas las posiciones de goce” (Le Gaufey, 2007, p. 34). Lo no-todo designa, por
tanto, la falla estructural del lenguaje para representar el sexo: introduce una apertura que
impide la totalizacion y hace lugar a lo singular. En consecuencia, la sexualidad puede
pensarse mas allda de marcos binarios y de procesos normativos de identificacion: el sujeto
nunca se inscribe de manera completa en una posicion, sino que se constituye en relacion con

una falta estructural que habilita diversidad y movimiento en los modos de goce.

Desde aqui se aclara un punto central para la diversidad sexual: orientacion e identidad

(hetero, homo, bi, trans, etc.) no determinan por si mismas la posicion de sexuacion. Hay



homosexuales, lesbianas o personas trans cuya economia de goce es preponderantemente
falica, asi como hay sujetos heterosexuales que se ubican del lado no-todo. Por eso, “todo
sujeto sexualmente diverso”, segun lo comprendido anteriormente, puede ubicarse o quedar
fuera del lado falico o no-todo segun el caso a caso.

A esto se suma que el llamado goce Otro no se opone al falico ni lo excluye: aparece
como suplemento en algunos sujetos, no como su negacion (Soler, 2018, pp. 46—49). Por tanto,
la hipotesis de que “la diversidad sexual se situa del lado del goce no-todo” seria excesiva; lo
crucial es ubicar caso por caso cémo cada sujeto tramita su relacién con el sexo y con la

mirada del Otro (Soler, 2018, pp. 38—43).

Esta reflexion sobre la incompletud estructural de lo sexual resulta especialmente
fecunda para pensar las experiencias en torno al closet. Si “no hay relacion sexual” (Lacan,
1971, p. 12), entonces no hay garantia simbolica de complementariedad, y eso vuelve mas
visibles las tensiones que atraviesan a quienes viven su deseo bajo discursos normativos. En
este sentido, el no-todo femenino (como imposible) y el soporte excepcional del lado
masculino configuran vias asimétricas en la conformacion del género y de los lazos familiares,
cuestionando estructuras heteronormativas tradicionales. Asi, la irreductibilidad del goce abre
espacios para desarticular normas, evidenciando conflictos y tensiones que, en muchos casos,

quedan ocultos o reprimidos en el closet.

Desde esta lectura, el closet puede pensarse como un dispositivo simboélico que intenta
operar como “maquina del todo”: una escena donde el sujeto busca garantizar coherencia
identitaria frente al Otro, intentando fijar su posicion sexual en los términos del discurso falico
(masculino/femenino, heterosexual). Sin embargo, el sujeto del cldset experimenta, en lo
intimo, la imposibilidad de coincidir plenamente con esa significacion.

Su deseo, como el goce suplementario que no se deja totalizar, se ubica en el campo
del no-todo: lo que no puede decirse del todo ni mostrarse sin pérdida. Por eso el closet no es
solo un espacio de ocultamiento, sino un efecto del lenguaje: una forma de suturar el vacio del
deseo mediante la ficcion de una identidad completa. Pero la teoria y la experiencia analitica
sostienen que “no hay relacion sexual” (Lacan, 1971, p. 12): el sexo y el deseo se fundan en

un vacio, no en una complementariedad.

En el mismo sentido, los conceptos de la pequena diferencia, el no-todo y los



“prosdiorismos”, en cuanto formalizacion logica de posiciones como todo, alguno, ninguno,
permiten pensar la sexualidad no como esencia, sino como efecto de discurso. El cldset, no
seria un fendmeno meramente cultural, sino un dispositivo simbodlico donde el sujeto se
confronta con la imposibilidad de decir su goce: alli donde el lenguaje pretende fijar el sexo,

el psicoanalisis revela un vacio, el mismo lugar donde surge el deseo y donde se juega la

singularidad de cada existencia sexuada.

Se abre la pregunta por la relacion entre castracion y closet. Para Lacan, la castracion
no es mutilacién ni pérdida anatomica, sino una operacion simbolica: el ingreso al lenguaje
implica perder algo del goce. En el Seminario 19, esto se formaliza como ®(x), “la funcion
que se llama castracion” (Lacan, 1971, p. 32), que designa el modo en que el significante

opera sobre el goce, cortdndolo y dandole limite.

En el closet, puede leerse una version actual de esa operacion: el sujeto sacrifica parte
del goce de decirse o mostrarse para sostener pertenencia al campo del Otro, al discurso
dominante, al “apalabramiento” recibido con sus sefialamientos y prohibiciones. En términos
lacanianos, el closet actualiza la funcidon de la castracion en el nivel del discurso social: el
sujeto acepta el corte significante que separa el deseo de su expresion, y “fodo lo que se

articula como significante esta dentro del alcance de ®(x), la funcion de castracion” (Lacan,

1971, p. 32).

Sin embargo, mientras la castracion simbdlica abre la posibilidad del deseo, el closet
podria llegar a congelarlo, fijdndolo en una légica de “no-dicho, no-visto, no-revelado”, donde
el goce queda aprisionado entre el miedo y la demanda del Otro. En esa linea, se sugiere que
el closet seria una forma fallida de castracion: en lugar de permitir asumir el deseo via la

palabra, lo mantiene en un circuito de represion y mortificacion.

El sujeto queda dividido entre el goce que no puede decir y la ley que le prohibe
decirlo, confrontado ademas con el real que no se deja abolir: “/o real es lo que comanda

toda la
funcion de la significancia” (Lacan, 1971, p. 29). De este modo, el closet puede nombrar
contemporaneamente el limite del discurso sobre el sexo: el punto donde el lenguaje tropieza

con su propia imposibilidad.



* El cléset entre cerrojo y borde: una lectura clinica desde Colette Soler Colette Soler
(2004) advierte que la homosexualidad femenina, por ejemplo, no puede

pensarse solo en términos de renuncia o compensacion, como lo formulaba Freud, sino como
una invencion singular frente al encuentro con la falta: “la homosexualidad femenina es, para
algunas mujeres, una respuesta al encuentro con la falta, pero una respuesta que no es
universal, sino singular para cada una” (p. 87). Con ello, desplaza la mirada de lo normativo
hacia lo singular, mostrando que el deseo no se deja reducir a la anatomia. Esta lectura abre un
horizonte fecundo para pensar el closet, ya que permite comprenderlo no unicamente como
represion o negacion, sino también como un modo de invencion subjetiva frente a la falta y al

deseo del Otro.

Asi como la homosexualidad, en la lectura de Soler, constituye una respuesta singular
ante la castracion, el closet puede entenderse como una formacion de compromiso entre el
goce y la norma, entre la necesidad de sostener una imagen ante el Otro y el intento de
preservar una posicion de deseo. Desde esta perspectiva, el closet no seria simplemente un
espacio de ocultamiento, sino un lugar donde el sujeto inventa una forma particular de
sostenerse frente al malestar que suscita la diferencia sexual y el mandato de coherencia

identitaria.

Para Soler, la diferencia sexual no es una esencia natural previa, sino un efecto de
discurso: los “sexos” se producen en el campo de las nominaciones y de los dispositivos
simbolico—imaginarios que los sostienen (Soler, 2018, pp. 18-21). En segundo lugar, el cuerpo
que interesa al psicoanalisis no coincide con el organismo: es un cuerpo-efecto del significante,
junto al cuerpo-percepcion y a lo erogeno, lo que sitia al sujeto mas alla de la biologia (Soler,
2018, pp. 22-25). Estas dos coordenadas abren una lectura del closet que evita psicologizarlo
como rasgo individual o “déficit” identitario: el cldset puede pensarse como un dispositivo de

semblante que organiza el decir/mostrar del deseo bajo la mirada del Otro.

En este marco, Soler ubica ademas un rasgo epocal: la liberalizacion de costumbres y

la hipervisibilizacién sexual no han suprimido el malestar; mas bien lo reconfiguran, entre



otras

cosas, via la “industrializacion del gusto”, produciendo nuevos arreglos del goce y del
semblante (Soler, 2018, pp. 12—-13). Para el problema del cldset, este punto es crucial: la
exigencia contempordnea de visibilidad puede operar como borde que autoriza un decir, pero
también como mandato superyoico que captura, incrementando vergiienza y silencios. En

otras palabras, no es la visibilidad en si lo que decide éticamente, sino qué forma de decir y

desde qué lazo (Soler, 2018, pp. 26-27).

De otro lado, Soler trabaja la herencia simbdlica: nombres, imagenes del cuerpo y
verglienzas que se instituyen en la relacion con la mirada del Otro (Soler, 2018, pp. 38-43). La
vergiienza no aparece solo como obstaculo; también puede leerse como indice de como el
sujeto queda prendido a la escena de visibilidad. Asi, cuando el cléset funciona como cerrojo,
la vergiienza se fija a un ideal de normalidad y se traduce en mudez y mentiras defensivas;
cuando el cléset funciona como borde, la vergiienza puede articularse en transferencia como
sefial que orienta un decir propio (Soler, 2018, pp. 26-27; 38—41). Esta distincion, closet
cerrojo versus closet-borde, permite pasar de una lectura moral del ocultamiento a una lectura

clinica de sus funciones.

En el capitulo 2 de Hombres y mujeres (2018) Soler, habla de la significantizacion de
la anatomia. Con Lacan, Soler muestra que la anatomia entra en el lenguaje y, por tanto, no
determina por si sola la posicion sexual: lo que cuenta es la inscripcion en la funcidn falica
(Soler, 2018, p. 30). De ahi se desprende la formulacidon nodal: “los sujetos se reparten a priori
segun la inscripcion en la funcion falica” (Soler, 2018, p. 46). Este reparto no equivale a un
binarismo naturalista; se trata de posiciones logicas (tener/ser el falo) que organizan la
economia del goce y del lazo, y que se encarnan en semblantes, practicas y nombres (Soler,

2018, pp. 46-49).

Esta perspectiva permite precisar la lectura clinica del cléset. En términos clinicos, el
closet —como borde o como cerrojo— se ancla posiblemente en el modo en que se tramita la
inscripcion falica: cuando la inscripeion se rigidiza en un binarismo normativo (hombre/mujer

como esencias), el closet suele cerrar la via del decir; cuando la inscripcion se tramita en el

registro del semblante, sin pretension de totalidad, el closet puede funcionar como borde que

aloja y ordena la relacion con lo imposible del goce (Soler, 2018, pp. 38—43; 46-47).



En esa misma linea, la distribucion de posiciones se lee en la funcion falica, incluida la
logica del no-todo, y en los semblantes que organizan el lazo social (Soler, 2018, pp. 3843,
46-49). Por eso el closet puede pensarse como dispositivo de semblante: borde que aloja
vergiienza y ordena el decir, o cerrojo que fija silencios y refuerza estigmas, distincion que
orienta la lectura clinica propuesta.

Desde esta postura psicoanalitica, Soler sostiene que los “sexos” son efecto de discurso
y nominacioén, y que la anatomia se significantiza sin determinar por si sola la posicion
subjetiva (Soler, 2018, pp. 18-21, 30). En consecuencia, la “diversidad sexual” no aparece
como un concepto estructurado o normativo, sino que puede comprenderse como la pluralidad
de invenciones del deseo y del goce no reducibles a la anatomia ni a una norma universal de

complementariedad.

Al retomar la tesis lacaniana de que “no hay relacion sexual”, Soler la ubica como
marco logico que desalienta tanto la ilusion de complementariedad natural como las soluciones
adaptativas de ajuste (Soler, 2018, pp. 46—47). Esto permite comprender que el cldset no se
resuelve por la via de “encajar” en un modelo identitario o de “contarlo todo”, sino por la
invencion de un modo singular de decir, consistente con el no-todo y con la funcién falica en
juego. Asi, el criterio ético no es la transparencia plena, sino no ceder en la relacion con el

deseo, hallando una no—Cosa (borde) que lo haga habitable en el lazo.

+ El cléset como efecto de los discursos normativos modernos: binarismo,

heteronormatividad, ordenamiento de lo sexual, diversidad...

El articulo ;Un psicoandlisis con perspectiva de género? de Julio E. Hoyos (2024)
constituye una referencia fundamental para pensar la pregunta que orienta esta investigacion:
(por qué el closet persiste en el siglo XXI? El texto ofrece una lectura contemporanea del
psicoanalisis frente a los debates actuales sobre género y sexualidad, articulando la critica

queer con la tradicion freudiano-lacaniana.

Hoyos muestra que el psicoandlisis, lejos de ser un discurso obsoleto, ya habia

descentrado la idea de una sexualidad natural cuando Freud situd la sexualidad humana como



estructuralmente perversa y desligada de toda finalidad biologica (p. 229). Este desplazamiento
permite pensar el closet no como simple practica social de ocultamiento, sino como un efecto
del modo en que los discursos modernos han intentado ordenar, normar y fijar

lo sexual dentro de un marco binario y heteronormativo. Asi, el closet puede entenderse como
una forma

contemporanea del “velo” que Freud ya habia levantado al mostrar que el deseo humano es
siempre inconsciente, opera en varias vias y no es naturalizable o normativo.

A la luz de este texto, se retoma la articulaciéon que el autor realiza sobre disforia,
categoria que Hoyos toma para sefialar que el malestar respecto al sexo y la identidad no
constituye una patologia ni una novedad, sino “un real generalizado que aplica para todo ser
sexuado” (p. 239). Desde esta perspectiva, el closet puede leerse como una modalidad de
respuesta subjetiva frente a ese real que desacomoda cualquier pretension de identidad

coherente.

El sujeto que habita el closet se confronta con la imposibilidad de nombrar
completamente su posicion de goce, en un intento por suturar la falta estructural que el
psicoanalisis revela. En este sentido, Hoyos invita a situar una practica analitica que escuche
los modos en que cada sujeto transita el campo del deseo, sin reducir su experiencia al

binarismo de los discursos patriarcales o a las logicas de la identidad politica.

Tal como advierte, “estar a la altura de la subjetividad de la época’ implica no
patologizar la diferencia ni responder con moralismo a las nuevas formas en que la sexualidad
y el goce se manifiestan (Hoyos, 2024, p. 239). Esta propuesta converge con el horizonte del
presente articulo, en tanto pensar el closet desde el psicoanalisis supone escuchar su funcion

subjetiva y simbdlica, mas alla de su condena o de su superacion identitaria.

* Del closet social al consultorio analitico

El andlisis de Sedgwick sobre el armario como estructura epistémica permite
interrogar qué ocurre con esa logica cuando el sujeto entra en un espacio analitico. Sedgwick

advierte que: “El armario gay no es una caracteristica exclusiva de la vida de las personas



gay. Pero, para muchas personas gay, sigue siendo la caracteristica fundamental de la vida

social”

(Sedgwick, 1990). En ese sentido, el armario no se reduce a “lo gay” como identidad: puede
funcionar también para sujetos de otras identificaciones sexuales, en tanto dispositivo social de

administracion del saber y del no-saber sobre el deseo.

Ahora bien, si el armario continlia siendo una presencia determinante en la vida social,
resulta razonable pensar que sus efectos se reactualizan en la escena analitica. El consultorio

no esta fuera de los regimenes de saber/no saber que atraviesan el lazo social: puede
reproducirlos, intensificarlos o, eventualmente, ofrecer un espacio para interrogarlos. Esto
dependera, en buena medida, de si el modo de habitar el closet se vuelve o no probleméatico

para el sujeto que consulta, y de como se articule esa problemaética en la transferencia.

En la practica clinica, muchos pacientes sexualmente diversos llegan a consulta tras
haber aprendido a administrar cuidadosamente la informacién sobre su deseo: quién puede
saber, quién no debe saber, qué se sugiere, qué se niega. Esa administracién no desaparece por
el solo hecho de acudir a un analista; por el contrario, puede instalarse de entrada como un
modo de relacion con la palabra y con la verdad. En ese escenario, la figura del analista puede
ser investida como un nuevo representante del Otro normativo, con el riesgo de ser vivenciada

como un lugar potencial de juicio, rechazo o incomprension.

Aqui adquiere relevancia otra formulacion de Sedgwick: “La dualidad de lo publico y
lo privado nunca se representa de manera estable o inteligible” (Sedgwick, 1990). El
consultorio, tradicionalmente concebido como espacio “privado”, no esta libre de lo publico:
normas, discursos e imaginarios sobre sexualidad y género se cuelan en la transferencia,
incidiendo tanto en lo que el paciente se autoriza a decir como en lo que el analista puede o no
escuchar (Sedgwick, 1990). Asi, el trabajo analitico con el closet no consiste solo en “hablar
mas”, sino en interrogar las condiciones mismas bajo las cuales algo puede decirse, callarse o

presentarse como indecible.

* “En el comienzo esta la injuria”: identidad, superyd y cléset.



Como plantea Sedgwick, el armario puede entenderse como un régimen de saber/no
saber sobre la sexualidad (Sedgwick, 1998), entonces resulta pertinente preguntar por las
condiciones afectivas y sociales que lo sostienen. En esa direccion, la obra de Didier Eribon
sitia la injuria en el punto de partida de la subjetivacion homosexual. En uno de los pasajes
mas citados, el autor afirma que «au commencement il y a [’injurey (Eribon, 1999), es decir,
“en el comienzo estd la injuria”, subrayando que la llamada “condicién homosexual” debe
pensarse como condicion de oprimido, estructurada por mecanismos persistentes de
persecucion y descalificacion social.

En continuidad con esta tesis, en Identidades. Reflexiones sobre la cuestion gay, Eribon
insiste en que las identidades homosexuales se constituyen en estrecha relacién con esa
violencia simbdlica. Desde el prologo de la edicidon, sostiene que: “las identidades gays y
lesbianas son estrategias de defensa diseriadas por las personas homosexuales para protegerse
de la sociedad que les agrede” (Eribon, 2000). En este marco, la identidad gay no remite a la
expresion de una esencia interior, sino a una respuesta defensiva frente a un entorno que
persigue, estigmatiza, sefiala, apoda y jerarquiza los deseos (Eribon, 2000). Se trata de una
defensa que, al mismo tiempo, abre espacios simbolicos y sociales donde relacionarse y
orientarse, aunque ese mismo proceso pueda volverse problematico en el desarrollo subjetivo

(Eribon, 2000).

Desde una lectura psicoanalitica, la injuria descrita por Eribon puede pensarse como
un momento privilegiado de constitucion del superyd. El insulto homdfobo no es solamente
un enunciado externo: al ser repetido por la familia, la escuela, los pares o las instituciones,
puede interiorizarse, segin el caso, como una voz superyoica que acusa, ridiculiza o amenaza
al sujeto en relacion con su deseo. De ahi que el yo homosexual corra el riesgo de devenir, en
palabras del propio Eribon, “un producto de la injuria, un hijo de la vergiienza”, «un fils de la

honte» (Eribon, 2009).

En otras palabras, la identidad puede formarse bajo el signo de la desvalorizacién
social, mientras el superyd se nutre de significantes injuriosos y los reactualiza como
autoacusaciones, autodesprecio o exigencias imposibles de normalizacion. En este dispositivo,
la vergiienza ocupa un lugar central. En sus trabajos autobiograficos, Eribon muestra como la

vergiienza social y la vergiienza sexual se entrecruzan en la experiencia homosexual (Eribon,



2009).

Desde el punto de vista psicoanalitico, esta vergiienza puede leerse como un afecto
limite entre el yo y la mirada del Otro: sefiala que algo del deseo queda capturado en la escena
del juicio, el ridiculo y la exclusion. La formula “hijo de la vergiienza” condensa, asi, la
inscripcion conjunta de la injuria social y de la culpa superyoica. De esta forma, algunos
homosexuales pueden vivir durante afios bajo el peso de una doble vergilienza: por pertenecer
a un mundo social desvalorizado y por encarnar un deseo considerado “anormal” (Eribon,
2009).

La articulacion entre injuria, supery0 y vergiienza permite, ademads, releer el closet a la
luz de Eribon. Si el armario es un régimen de saber/no saber (Sedgwick, 1998), la tesis de que
“en el comienzo esté la injuria” sugiere que dicho régimen se sostiene en experiencias
tempranas de vulnerabilidad, miedo y humillacion (Sedgwick, 1998; Eribon, 1999). En
consecuencia, el sujeto aprende a dosificar sus confesiones, a calcular los riesgos de la
visibilidad y a gestionar cuidadosamente la informacion sobre su deseo porque ha
experimentado que, en cualquier momento, un insulto puede recordarle su posicion
subordinada. De esta manera, el cldset no es solo un dispositivo discursivo: es también un

efecto de la accion combinada de la injuria social y del supery6 injuriante.

En este marco, la vergiienza puede pensarse como el afecto que mantiene al sujeto
dentro del armario. La expectativa de ser descubierto, ridiculizado o expulsado alimenta
fantasias de exposicion catastrofica, reforzando defensas como la renegacion, la disociacion

entre vida publica y privada o la adopcion de méscaras de normalidad heterosexual.

De alli que, en el contexto del closet propuesto en este articulo y a partir de las
elaboraciones de Eribon, una clinica que tome en serio la articulacion entre injuria, superyo y
vergiienza pueda abrir un espacio donde el sujeto no solo hable de su deseo, sino que
interrogue la historia de violencia simbolica que lo ha constituido, desplazando poco a poco la
posicion de “hijo de la injuria” hacia la posibilidad de una palabra propia (Eribon, 2000;

Sedgwick, 1998).

* El cléset como dispositivo de silenciamiento (Performatividad regulada)



Desde Foucault (1989), la sexualidad moderna puede comprenderse como efecto de
dispositivos de saber-poder que producen y regulan los modos legitimos de nombrar, clasificar
y vivir lo sexual. Butler (1990) profundiza esta linea al concebir el género no como expresion
de una esencia interior, sino como performatividad regulada por normas de inteligibilidad: el
género resulta del efecto de una repeticion normalizada de actos dentro de marcos regulativos,
y esa reiteracion —al fijarse en el tiempo— produce una “apariencia de sustancia” que vuelve
legibles ciertas identidades y excluye lo que no encaja en la matriz heterosexual.

Aunque en la obra de Butler no aparezca explicitamente la palabra closet, sus
desarrollos permiten pensarlo como un dispositivo de silenciamiento y regulacion de la
performatividad. En este contexto, el closet se comprende como el lugar desde el cual lo no
normativo debe ocultarse para preservar una apariencia de coherencia con la logica
heterosexual dominante. En la medida en que la performatividad de género esté4 atravesada por
normas de inteligibilidad, muchos sujetos quedan compelidos a sostener un “como si” que
garantiza reconocimiento € insercion social, pero al precio de silenciar aspectos centrales de

su deseo (Foucault, 1989; Butler, 1990).

Este encuadre permite enlazar dimensiones subjetivas y sociales sin reducir el cldset ni
a una represion intrapsiquica ni a una simple estrategia pragmatica. Mas bien, se trataria de
una solucion situada en un campo normativo, que regula qué vidas resultan legibles y bajo qué
condiciones. Con este marco, la clinica puede leerse como el lugar donde dichas exigencias se
encarnan en historias singulares, y por ello se justifica la pertinencia de introducir material

clinico como via para mostrar el closet en acto.

* El cléset en el discurso psicoanalitico desde Reitter: El Edipo Gay y sus lecturas...

Jorge Reitter, ha dedicado parte de su trabajo a interrogar las formas en que el discurso
psicoanalitico ha abordado la sexualidad. En su libro Edipo gay: Heteronormatividad y
psicoandlisis (2024), propone una revision del modo en que la teoria psicoanalitica ha
construido conceptos sobre homosexualidad y deseo, mostrando como, incluso sin

proponérselo, el psicoandlisis puede reproducir un sesgo normativo.



Ahora bien, Reitter no busca oponerse al psicoanalisis, sino interrogarlo desde dentro.
Su argumento se dirige a evidenciar que ciertos conceptos fundamentales, como el complejo
de Edipo, la funcién del falo o la lo6gica del deseo del Otro, han sido tradicionalmente leidos

bajo el prisma de la heterosexualidad obligatoria.

En ese sentido, plantea una distincion decisiva entre el psicoandlisis como discurso y
sus usos historicos: “El problema no es que el psicoandlisis sea heteronormativo por
naturaleza, sino que ha sido leido y enseniiado como si lo fuera” (Reitter, 2024, p. 15). Con
ello, la critica adquiere un alcance estructural: no se trata Unicamente de “incluir” la
homosexualidad en lo analizable, sino de revisar como el discurso analitico ha pensado el
deseo cuando se lo ha transmitido como si su horizonte fuera naturalmente heterosexual. Desde
esta perspectiva, Reitter revisa de modo particular el lugar de la funcion falica. Al discutir el
falo como medida universal del goce, advierte que el psicoanalisis, “incluso cuando se
pretende subversivo, puede quedar del lado de los dispositivos de regulacion de la
heterosexualidad obligatoria si sostiene al falo como medida universal del goce” (Reitter,
2024, p. 63). Esta observacion no se limita a un problema terminoldgico: permite pensar como
el aparato simbdlico del psicoandlisis puede participar, aunque sea de manera implicita, en
mecanismos sociales de normalizacidn y exclusion, especialmente cuando ciertos conceptos se

ensefian como si portaran una norma.

En este punto, el pensamiento de Reitter resulta fecundo para leer el closet como una
formacion discursiva contemporanea. Si el Edipo, entendido en su version tradicional, organiza
el deseo en torno a una trama heterosexual, el closet puede pensarse como un correlato
moderno: el espacio donde el sujeto negocia su visibilidad y su deseo frente a un Otro que
exige coherencia identitaria. En ese sentido, el closet no se reduce a un lugar de ocultamiento o
represion —y, como ya se ha sefialado en otras discusiones del campo, tampoco opera de la
misma manera para todos los sujetos—, sino que se constituye como una estructura simbdlica
donde el sujeto confronta la mirada del Otro: una mirada que regula, permite o interrumpe el

decir frente a la diversidad sexual.

Reitter introduce aqui una clave fundamental al afirmar que “la pregunta por la



orientacion sexual no es exterior al inconsciente, sino una de las formas en que el sujeto se
enfrenta a la exigencia de nombrar su deseo” (Reitter, 2024, p. 71). Desde esta formulacion,
la experiencia del cléset puede leerse no solo como efecto social, sino como escenario
estructural: el lugar donde el sujeto se confronta con la exigencia, y el limite de nombrar algo
del goce, es decir, con la imposibilidad de decirlo todo. De alli se desprende una consecuencia
clinica: el sujeto en el closet no es simplemente quien “oculta”, sino quien encarna en su ser y

en su palabra la tension entre el deseo propio y la ley del Otro.

En esa direccion, Reitter ofrece una via para comprender que la “salida” del closet no
implica necesariamente liberarse del discurso, sino transformar el régimen de enunciacion:

permitir que, en ¢él, resuene lo singular del goce. Su lectura contribuye asi a pensar un
psicoandlisis que no sostenga el closet simbolico que, en ciertos modos de transmision, €l
mismo pudo ayudar a construir, sino que abra espacio para la palabra de los sujetos cuya
experiencia del deseo no encaja en la norma.

Dicho esto, puede formularse una observacion critica. Si bien el planteamiento de
Reitter resulta valioso al interrogar los sesgos heteronormativos que han atravesado
determinados modos de transmision del psicoanalisis, su lectura introduce una tensién con

algunos principios del discurso freudiano y lacaniano.

En efecto, el riesgo de esta operacion reside en trasladar categorias sociales
contemporaneas, como heteronormatividad o identidad sexual, a un campo que trabaja con una
logica distinta: la del deseo y la falta, irreductible a criterios identitarios o normativos. El
punto, entonces, no es descartar la critica, sino precisar su alcance: mas que atribuir una
heteronormatividad al psicoanalisis como tal, su fuerza parece orientarse a examinar ciertas
lecturas, ensefianzas y usos que, sin proponérselo, pueden reintroducir una norma alli donde el

psicoanalisis apuesta por lo singular.

* Figuras clinicas del closet: de la joven homosexual freudiana a una vifieta

contemporanea

El caso de la joven homosexual presentado por Freud (1920) muestra que el

sufrimiento no proviene del amor hacia otra mujer, sino del rechazo paterno y de las



expectativas normativas. La demanda de “volverla normal” pone en evidencia que el conflicto
se situa en el campo del ideal y de la ley, més que en el lazo amoroso mismo. Desde una
lectura lacaniana, esta posicion puede pensarse como una solucidon subjetiva frente a la

castracion, antes que como una desviacion.

En el relato clinico, se observa una demanda inicial del padre dirigida a Freud:
“necesita que la vuelva normal”. Se trata de una demanda que proviene del Otro y busca
imponer una logica normativa sobre la sexualidad de la joven. Freud, sin embargo, al seguir la
regla fundamental del psicoandlisis, otorga la palabra a la joven, permitiéndole asociar
libremente y dar cuenta de su padecer. Este gesto no solo apunta a intervenir en lo
sintomatico, sino que también subraya que la decision sobre su vida y su sexualidad no puede

reducirse a las exigencias del Otro encarnado en los padres (Freud, 1920).

Desde la perspectiva lacaniana, aqui resulta decisivo diferenciar la demanda del Otro del
deseo del sujeto. Mientras la demanda intenta inscribir al sujeto en un mandato ajeno —en este
caso, la norma heteronormativa familiar, el deseo remite a aquello que lo constituye y que
solo puede ser articulado por ¢l mismo. En este sentido, la cuestion del closet puede leerse
como un efecto de la tension entre estas dos instancias: la demanda normativa del Otro y la
imposibilidad de simbolizar plenamente el propio deseo. Asi, el psicoandlisis permite
interrogar de manera precisa de quién es la demanda y subraya que la responsabilidad de

asumir o no una identidad sexual oculta recae en el sujeto, no en los mandatos del Otro.

En continuidad con este punto, el caso de Federico (Hain, 2025) ilustra el closet como
formacion de compromiso contempordnea. Federico oscila entre su orientacion homosexual y
la exigencia de una masculinidad hegemonica, sosteniendo una doble vida en la que administra
la visibilidad para conservar reconocimiento. El caso muestra, asi, que el closet
persiste pese a los avances legales y encarna la dificultad de armonizar plenamente deseo y
norma binaria; esta constatacion clinica conduce ademas a interrogar un ultimo nivel del
problema: el modo en que ciertos discursos psicoanaliticos han podido reforzar, sin querer, la

matriz heterosexual que produce vergiienza (Hain, 2025).

Desde el psicoandlisis, puede leerse que Federico enfrenta la imposibilidad de inscribir

su deseo dentro del sistema binario que rige la diferencia sexual. Su “doble vida” expresa la



falla estructural que Lacan formaliza como no proporcion sexual, es decir, la imposibilidad de
establecer una correspondencia entre los sexos en el orden simbolico (Lacan, 1972—-1973). El
closet emerge, entonces, como un intento de sostener el lazo social mediante semblantes que
lo mantengan dentro de los limites de la virilidad aceptada, a costa de escindir su goce. La
tension entre lo que muestra y lo que calla revela, en el mismo sentido, que cada sujeto inventa
su propio modo de respuesta frente a la falta: el closet aparece aqui como una invencion

particular para mediar entre el deseo y la norma (Soler, 2004).

En conjunto, los resultados permiten sostener que el closet es una formacion subjetiva
compleja: articulada a la represion y al superyd (Freud), organizada como régimen de saber/no
saber (Sedgwick), sostenida afectivamente por injuria y vergiienza (Eribon), legible
en relacion con el deseo del Otro y las posiciones de goce (Lacan), y modulada por normas de
inteligibilidad (Butler, Foucault). Concebir el cléset como valor significante permite
comprender su persistencia en el siglo XXI y orientar una clinica que no normalice ni
imponga salidas, sino que escuche la singularidad del deseo en su relacion con el lazo social.

Discusion /Conclusiones

La presente investigacion permite sostener que la diversidad sexual es estructural a la
sexualidad humana, mientras que sus modos de ser nombrada, regulada y administrada son
historicos. En ese marco, el closet aparece como un dispositivo privilegiado mediante el cual
las sociedades gestionan esa diversidad: define qué puede decirse, ante quién y bajo qué
condiciones, y organiza los limites entre lo visible y lo decible en torno a la sexualidad y el
género. Preguntarse por su persistencia en el siglo XXI equivale, por tanto, a interrogar las
formas actuales de normatividad, estigma y control que contintian operando sobre el deseo,

incluso en contextos de mayor reconocimiento juridico.

Desde el psicoanalisis, el cldset no se reduce a una oposicion simple entre visibilidad e
invisibilidad. Freud anticipa una posicion decisiva para la clinica contemporanea cuando
sefiala que no existe un criterio universal que permita separar “lo normal” de “lo patologico”
en la vida sexual. Esta afirmacion desestabiliza los discursos normalizantes y habilita una
lectura en la que la sexualidad se comprende como un campo atravesado por el lenguaje, por el
conflicto y por la singularidad de las soluciones subjetivas. En esa perspectiva, el secreto, la

ocultacion, la simulacién o la reserva no son meros defectos morales, sino modos de tramitar



la falta, de sostener un lazo con el Otro y de arreglarselas con un goce que no se deja capturar

del todo por la palabra.

La formalizacion lacaniana refuerza este punto: si no hay proporcion sexual y no existe
un universal que cierre el sentido del goce, entonces los sujetos inventan arreglos, semblantes,
ficciones, identificaciones, para habitar el campo simbolico. En ese horizonte, el closet puede
leerse como una estrategia de semblante: una manera de situarse frente a la ley y frente al
deseo del Otro, velando y revelando a la vez algo de la posicion sexuada. Por ello, el closet no
es necesariamente patologia ni pura represion; puede funcionar como formacion de
compromiso y, en ciertos casos, como invencion subjetiva orientada a sostener una
consistencia minima del lazo social, amortiguar el rechazo o evitar la violencia.

En consecuencia, este articulo permite pensar el closet tanto como valor significante en
la experiencia subjetiva como, en un nivel mas amplio, como un dispositivo socio-discursivo
de gestion del saber y de la visibilidad en torno a la sexualidad y el género. En tanto
dispositivo, se sostiene en normas culturales binarizantes y en una economia del deseo del
Otro, que regula qué puede decirse y mostrarse.

En la practica clinica, este dispositivo se encarna de manera singular y opera como una
solucion mediante la cual cada sujeto tramita las tensiones entre deseo, goce y ley, entre lo que
puede hacerse visible y lo que debe callarse para sostener su pertenencia al lazo social. Lejos
de constituir un “indicador lineal” de aceptacion o de salud psiquica, permanecer o salir del
closet implica una decision subjetiva compleja, atravesada por contingencias familiares,
religiosas, educativas, laborales, etc. asi como por el modo singular en que cada quien soporta

el riesgo de la mirada y del juicio.

De alli se desprende una implicacion ética central para la practica clinica
contemporanea: el analista no debe ubicarse en el lugar de quien corrige o prescribe una
normalizacidn, ni tampoco en el lugar de quien exige una confesion, sino en la posicion de
quien escucha lo singular del sujeto en su relacion con el deseo y con el goce. Esto implica no
convertir la “salida del cléset” en un ideal moral o terapéutico. Mds bien, se trata de ofrecer un
espacio donde el sujeto pueda elaborar qué del closet protege, qué habilita, qué mortifica y qué
costo impone, para encontrar modos propios de situarse frente a la visibilidad, sin quedar

capturado por mandatos sociales (de silencio o de exhibicion).



En el plano de la salud mental, los antecedentes revisados sefialan mayor
vulnerabilidad a depresion, ansiedad, consumo de sustancias e ideacion/intencionalidad
suicida en poblaciones LGBTIQ+, y muestran que el ocultamiento y el estrés asociado pueden
operar como factores relevantes del sufrimiento psiquico. Esto exige que los dispositivos de
salud mental incorporen explicitamente la dimension del closet y de la diversidad sexual en
sus evaluaciones y abordajes, reconociendo que no se trata de un dato biografico accesorio,
sino de un elemento que puede estructurar el malestar y condicionar la posibilidad de

demanda, de relato y de soporte social.

En el contexto colombiano, se observa una tension significativa: coexisten discursos
juridicos de igualdad con practicas cotidianas que todavia demandan conformidad, silencio o
discrecion. En el pais, aunque los marcos institucionales habilitan nuevas formas de habitar la
diferencia, las tramas familiares, religiosas y laborales contintan reproduciendo mandatos de
normalidad que obligan a los sujetos a negociar su visibilidad o a inventar formas parciales de
presencia. Por ello, el closet no debe entenderse solo como encierro, sino también como una
forma de anudamiento singular entre deseo, goce y ley, que se redefine segin los escenarios
sociales en los que el sujeto intenta sostener su lugar.

Finalmente, en la era de la hiperexposicion, el cldset no desaparece: se reconfigura.
Hoy se sufre tanto por lo que no puede decirse como por la presion contemporanea a definirse,
etiquetarse y mostrarse. El closet sigue organizando la relacion entre deseo, ley y visibilidad,
pero adopta modalidades mediadas por redes sociales, tecnologias digitales y nuevos
regimenes de reconocimiento. En ciertos casos: por ejemplo, en personas trans, puede vivirse
incluso como una experiencia reiterada o “doble”, en la medida en que orientacion sexual e
identidad de género pueden implicar procesos distintos de revelacion y exposicidon, con

efectos subjetivos especificos.

En suma, el articulo cumple su propdsito al proponer una conceptualizacion del closet
articulada con categorias psicoanaliticas (represion, castracidon, goce, no-todo, semblante) y
con aportes de la teoria contemporanea, mostrando su valor como operador para leer la

persistencia de la norma en el presente.

Al mismo tiempo, reconoce las limitaciones propias de una investigacion teorica, sin



trabajo de campo ni una amplia presentacion de casos clinicos, lo que deja abiertas lineas de
desarrollo futuras: estudios clinicos sobre modalidades de closet, investigaciones empiricas
que integren indicadores de closet/ocultamiento y estrés, y didlogos interdisciplinarios entre

psicoanalisis, teoria queer, sociologia y politicas publicas. La pregunta por el closet

permanece, asi como un interrogante vivo, capaz de orientar nuevas investigaciones y de

afinar la ética clinica frente a la diversidad sexual en el siglo XXI.
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