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¿Por qué el closet en el siglo XXI? Una Perspectiva Psicoanalítica  

Resumen:  

El presente artículo tiene como objetivo comprender, desde la teoría psicoanalítica, los  

procesos psíquicos implicados de la permanencia en el clóset de personas sexualmente diversas 

en el contexto sociocultural del siglo XXI, interrogando por qué, en una época marcada por 

una mayor visibilización de la diversidad sexual, algunos sujetos aún optan por el ocultamiento 

de la misma. Se desarrolla una metodología de revisión teórico–documental que articula la 

práctica clínica con el psicoanálisis freudiano y lacaniano, también con aportes de Colette 

Soler, Julio Hoyos y Jorge Reitter. Las contribuciones de la teoría de género y los estudios 

queer, enriquecen el artículo, integrando trabajos de autores cómo Michel Foucault, Judith 

Butler, Eve Kosofsky Sedgwick, Didier Eribon, entre otros. Los resultados permiten situar el 

clóset como un valor significante y un dispositivo simbólico de doble vía: funciona tanto como 

mecanismo de control social y sexual, que regula la visibilidad del deseo en contextos 

heteronormativos y también como estrategia subjetiva de protección frente al rechazo, la 

injuria y la vergüenza. Se muestra, además, que la permanencia en el clóset se vincula con 

afectos como culpa, miedo y auto–señalamiento, con repercusiones en la salud mental. Se 

concluye que el psicoanálisis ofrece un marco no patologizante para leer el clóset más allá de 

una práctica de ocultamiento, al ubicarlo en la intersección entre discurso social, goce y 

constitución subjetiva, y que resulta necesaria una clínica caso por caso que escuche la función 

del clóset en cada sujeto sin alinearse con la norma heteronormativa.  

Palabras clave: Closet, psicoanálisis, diversidad sexual, vergüenza, represión, goce, deseo  

Introducción:   

En las últimas décadas, el discurso social ha incorporado con mayor fuerza la noción  

de diversidad sexual, junto con avances normativos y políticas públicas que buscan garantizar  

los derechos de las personas LGBTIQ+. Sin embargo, diversos estudios muestran que esta  

visibilización convive con altos niveles de estigma estructural, discriminación y malestar  



subjetivo en las minorías sexuales.  

En este marco, el fenómeno del clóset adquiere una relevancia particular, pues se sitúa 

en la intersección entre las formas sociales de regular la sexualidad y las respuestas singulares  

de los sujetos frente a esas regulaciones. Investigaciones recientes han señalado que la mayoría 

de las personas pertenecientes a minorías sexuales en el mundo ocultan su orientación a todas 

o a la mayoría de las personas, y que dicho ocultamiento puede tener consecuencias graves 

para la salud mental y física, lo que permite pensar el clóset como un problema de salud 

pública global y no solo como una experiencia privada.  

Desde la práctica clínica psicoanalítica, emerge una paradoja que orienta este trabajo:  

en un contexto contemporáneo caracterizado por la exaltación de la visibilidad y el  

reconocimiento de la diversidad sexual, algunos sujetos sexualmente diversos consultan  

precisamente por el sufrimiento ligado a la permanencia en el clóset. De esta manera se 

formula esta tensión en términos de una pregunta central que aquí se retoma y se condensa:  

¿Por qué algunos sujetos en la época actual, caracterizada por mostrar y revelar la diversidad 

sexual, aún continúan en el closet?  

En coherencia con esta problemática, el objetivo general del artículo es comprender,  

desde la teoría psicoanalítica, los procesos psíquicos implicados en la permanencia en el clóset 

de personas sexualmente diversas en el siglo XXI. De este se derivan tres objetivos 

específicos: (a) explorar en la teoría psicoanalítica las conceptualizaciones actuales sobre 

diversidad sexual; (b) analizar, el valor significante del closet a partir de la revisión de los 

conceptos fundamentales del psicoanálisis y de la teoría de género y (c) describir, con sustento 

en la revisión teórica, las posibles repercusiones en la salud mental asociadas a la permanencia 

en el closet.  

El contexto teórico que enmarca este estudio articula la tradición psicoanalítica con los  

debates contemporáneos sobre sexualidad y género. Por una parte, se retoman los aportes de  

Freud y Lacan para pensar la sexualidad más allá de una lógica binaria y normativa,  

desplazándola del terreno del instinto al del deseo, la pulsión y el goce. Por otra, se incorporan  

las elaboraciones de Foucault sobre los dispositivos de saber–poder en torno a la sexualidad,  

las críticas de Butler a la heterosexualidad obligatoria y los desarrollos de la teoría queer,  

especialmente la noción de clóset como régimen de saber/no saber propuesta por Sedgwick.  



Finalmente, se consideran aportes de autores contemporáneos como Soler, Hoyos y Reitter, 

que interrogan los sesgos heteronormativos del psicoanálisis y abren la posibilidad de pensar  

un dispositivo analítico que aloje la diversidad sexual sin patologizarla.  

Revisión de la literatura / Referentes teóricos  

La teoría sobre sexualidad, diversidad y clóset muestra un desplazamiento desde la  

patologización de las sexualidades no normativas hacia perspectivas que las piensan como  

construcciones históricas, políticas y psíquicas, más que como simples desviaciones  

individuales.  

En primer lugar, a finales del siglo XIX, Richard von Krafft-Ebing, en Psychopathia  

Sexualis (1886), definió como perversa: “toda manifestación del instinto sexual que no esté de  

acuerdo con los objetivos de la naturaleza, es decir, que no tenga por finalidad la procreación”  

(Krafft-Ebing, 1886). Esta formulación inauguró una matriz médico–moral que clasificó y  

patologizó las prácticas no reproductivas.  

Posteriormente, Freud introduce un giro decisivo. En Tres ensayos de teoría sexual 

(1905) plantea la sexualidad infantil y sostiene que la sexualidad humana es originariamente  

polimorfa–perversa, desplazando lo “perverso” del campo de la anomalía al de la estructura  

misma. Más adelante, en su texto sobre el fetichismo (1927–1931), conceptualiza la 

desmentida como “saber algo de la castración mientras no se quiere saber nada de ella” (pp. 

147–152), noción que se revelará fecunda para pensar modalidades de saber/no saber. 

Finalmente, en la carta de 1935 a la madre de un joven homosexual afirma que la 

homosexualidad “no puede clasificarse como una enfermedad; por ende, se considera como 

una variante de la función sexual” (Freud, 1935), separando de manera explícita orientación 

sexual y patología.  

Más tarde, Lacan manifiesta que: que “no hay relación sexual” y al proponer las  

fórmulas de la sexuación (Lacan, 1972–1973), va a sostener que no describen identidades de  

género en las mismas, sino posiciones de goce (todo/no–todo fálico). De este modo, la  

diferencia sexual deja de entenderse como simple derivación de la anatomía y se vincula con  



la manera en que cada sujeto se inscribe en la función fálica. 

En paralelo, distintas elaboraciones interrogan la construcción social de la sexualidad.  

Foucault (1989) plantea que la sexualidad moderna es efecto de dispositivos de saber–poder, 

de modo que las categorías de normalidad y desviación no son naturales, sino producidas. 

Sobre esta base, Butler (1990) concibe el género como performatividad regulada por la  

heterosexualidad obligatoria y rompe cualquier vínculo causal fijo entre sexo, género y deseo.   

En esa misma dirección, Sedgwick (1990) introduce la “epistemología del armario” y  

define el armario como un régimen de saber/no saber sostenido por silencios activos y  

desmentidas: el problema ya no es qué es la homosexualidad, sino qué se hace con lo que se  

sabe —o no se quiere saber— del deseo. Esta lógica se articula con la desmentida freudiana y  

ofrece un marco conceptual para pensar el clóset como forma contemporánea de “saber y no  

querer saber” de la propia sexualidad.  

En el campo psicoanalítico, las respuestas no son homogéneas. Por una parte, 

Kernberg (1995) retoma la sexualidad desde un modelo binario masculino/femenino anclado 

en la anatomía y la genética, dentro del cual la diversidad sexual apenas encuentra lugar, aun 

cuando reconoce que “la identidad de rol genérico […] es también considerablemente influida 

por factores psicosociales” (p. 26).   

Por otra parte, se desarrollan posiciones críticas. Le Gaufey (2007) recuerda que “no  

hay universal que pueda englobar todas las posiciones de goce” (p. 34), lo que limita 

cualquier intento de cerrar la sexualidad en un esquema binario. En la misma línea, Peixoto 

(2008) sostiene que no se trata solo de integrar prácticas consideradas “extrañas” en una 

cultura preexistente, sino de “crear nuevas formas culturales, nuevas formas de vida” (pp. 

253–261), subrayando el potencial transformador de las sexualidades disidentes.  

En este contexto, Szuster (2009) discute la oposición sexualidad normal/sexualidad  

patológica formulada por Kernberg y, en clave foucaultiana, señala que “las instancias del  

poder quieren oír hablar de sexo constantemente, pero en secreto. Y no por eso se escucha  

menos” (p. 159). Esta observación permite pensar el clóset como “secreto a voces”: se exige  

el ocultamiento de la sexualidad diversa al tiempo que se la vigila y erotiza.  

A partir de la década de 2010 se intensifican los diálogos entre psicoanálisis y teoría  



queer. Peidro (2016) propone leer el psicoanálisis freudiano–lacaniano “desde una óptica  

alejada de cualquier clase de heteronormatividad” (p. 141). Señala que Freud “desplaza a la  

genitalidad del comando de la erogenización del cuerpo” (p. 142) de esta manera, las,  

negociaciones entre el género que se asume y las normativas vigentes son fundamentales a la 

hora de pensar la visibilidad/invisibilidad de determinadas vidas (p. 142), lo que enlaza  

directamente con la función del clóset.  

En este mismo periodo, Rutenberg (2016) aborda de forma explícita el clóset desde una 

perspectiva ética y política. Propone “reflexionar sobre la posición ética y política del  

psicoanálisis en relación a las sexualidades no hegemónicas” (p. 678) y ubica “el closet como  

uno de los métodos de mayor control social y sexual, en tanto se rechaza la homosexualidad  

como hecho social generando malestar psíquico” (p. 678).   

Si bien los autores que se citan a continuación no pertenecen al campo del 

psicoanálisis, resulta pertinente recurrir a sus aportes para enfatizar la dimensión del problema 

como cuestión de salud pública. En este sentido, se sostiene que “lo que trae sufrimiento es la 

discriminación y segregación de lo diferente, no la orientación o elección sexual” (p. 681), 

desplazando el foco del malestar hacia la violencia heteronormativa.   

En el campo empírico, el modelo de minority stress (Meyer, 2003) y estudios como los  

de Bränström (2017) y Pachankis y Bränström (2019) muestran que el estigma y el  

ocultamiento se asocian con ansiedad, depresión y menor satisfacción vital, y advierten que “el 

ocultamiento de la orientación sexual puede tener consecuencias graves para la salud mental 

y física” (Pachankis & Bränström, 2019, p. 1). El clóset se perfila, así, no solo como una 

formación defensiva, sino también como un problema de salud pública.  

De manera complementaria, diversos trabajos sitúan el clóset en la dimensión del lazo  

social y de las configuraciones familiares. Porchat (2017) muestra que las familias en las que  

uno de sus miembros es una persona trans “lanzan nuevos desafíos a la teoría y a la práctica  

del psicoanálisis” (p. 103) y exige que el analista esté “culturalmente preparado” (p. 104),  

introduciendo la idea de familias que también “salen del armario”. Ortiz, Calvo y Robles  

(2020) recuperan narrativas de personas trans y destacan “la importancia de la llamada salida  

del closet como un hito en la vida de las personas trans” (p. 2), articulado con la experiencia  



corporal, la hormonización, la familia y el marco legal. 

En el psicoanálisis lacaniano contemporáneo, Soler (2018) y Hoyos (2021) articulan  

diversidad sexual, sexuación y goce. Hoyos sostiene que la elección sexuada implica “una  

posición sexuada que no depende ni de la voluntad del yo, ni de las identificaciones  

imaginarias […] ni de las referencias simbólicas del Otro” (2021, p. 71) y que “es el goce  

mismo el que se inscribe como todo fálico o no-todo fálico; decidiendo esto el sexo de  

hablanteser” (p. 71).   

Soler insiste en que lo no–todo no designa una identidad, sino una posición lógica,  

mientras que Le Gaufey (2007) recuerda que no existe un universal que englobe todas las  

posiciones de goce. Desde esta perspectiva, el clóset no depende de una etiqueta identitaria  

(gay, lesbiana, trans, etc.), sino de cómo cada sujeto tramita su relación con el goce, la  

vergüenza y la mirada del Otro, inventando —o no— ese recurso como borde frente al real  

sexual.  

En los aportes más recientes, Brossa (2022), apoyándose en las críticas de Reitter,  

muestra que Tres ensayos de teoría sexual es a la vez revolucionario y “retrógrado y  

normativo” (p. 10), evidenciando la ambivalencia del psicoanálisis frente a la  

heteronormatividad. Finalmente, la revisión sistemática de Amaya (2024) sobre cincuenta  

investigaciones señala que “la sexualidad en el ser humano no responde a una determinación  

natural, es decir, no son la biología, la genética ni la neurología” las que la explican (p. 14),  

sino una compleja construcción social y simbólica, y destaca la escasez de trabajos que  

articulen de manera directa diversidad sexual, clóset y psicoanálisis.  

En conjunto, estos desarrollos teóricos y empíricos permiten afirmar que la sexualidad  

no puede reducirse a categorías normativas o biologicistas y que el clóset opera como un  

dispositivo complejo, a la vez protector y represivo, atravesado por el poder, el goce, la  

vergüenza y el lazo social.  

Vacíos y debates teóricos  

A partir de este panorama, es posible identificar algunos vacíos y tensiones que 



orientan la propuesta del presente artículo. En primer lugar, aunque puede identificarse una 

producción abundante en torno a la diversidad sexual, el clóset y el psicoanálisis considerados 

por separado, son escasos los trabajos que logran articular de manera explícita estos tres ejes 

en un mismo marco conceptual. Es poco frecuente encontrar desarrollos que tomen el clóset 

como valor significante y lo contrasten en relación directa con la teoría freudiana–lacaniana 

del deseo y del goce, más allá de su dimensión sociopolítica.  

En segundo lugar, se evidencian tensiones dentro del propio psicoanálisis: mientras  

ciertos textos de Freud y Lacan permiten despatologizar la sexualidad y pensar la diferencia  

más allá de la anatomía, otros desarrollos y lecturas posteriores conservan un sesgo  

heteronormativo o binario. Esto abre un debate para algunos, sobre: si el psicoanálisis opera  

como dispositivo de normalización o como herramienta crítica frente a los mecanismos que  

sostienen el clóset y la patologización de la diferencia.  

Además, el concepto de clóset aparece escindido entre enfoques que lo conciben sobre  

todo como dispositivo social de control y gestión de la visibilidad, y otros que subrayan su  

anclaje en la desmentida, el saber/no saber y la relación del sujeto con el deseo del Otro. El  

trabajo que aquí se propone se sitúa en este punto de tensión, afirmando que el clóset no puede 

reducirse a un fenómeno externo, sino que también funciona como arreglo subjetivo frente al 

goce, la vergüenza y la demanda de normalidad.  

Finalmente, se identifica un vacío en la articulación entre clóset y salud mental. 

Aunque la investigación internacional ha mostrado el impacto del ocultamiento en el 

sufrimiento psíquico de las minorías sexuales, los registros y políticas en contextos como el 

colombiano rara vez nombran el clóset como factor específico. Precisamente ahí se ubica la 

apuesta del artículo: pensar el clóset como operador clínico y político que enlaza diversidad 

sexual, malestar subjetivo y dispositivos de saber/poder en el siglo XXI.  

Diseño metodológico  

Se trata de una investigación cualitativa, de corte hermenéutico–analítico, sustentada  

en el enfoque psicoanalítico. El objetivo no es medir variables ni comprobar hipótesis, sino  

elaborar conceptualmente como se articula el valor significante del clóset con la diversidad  



sexual, el deseo, el goce y el lazo social en el siglo XXI. 

Participantes / corpus de estudio  

No se trabajó con participantes en sentido estadístico, sino con un corpus documental  

compuesto por:  

● Textos fundacionales del psicoanálisis (Freud, Lacan).  

● Elaboraciones psicoanalíticas contemporáneas sobre sexuación, goce y diversidad  

sexual.  

● Aportes de la teoría de género y la teoría queer (Foucault, Butler, Sedgwick, Eribon  

entre otros).  

● Artículos y revisiones recientes sobre diversidad sexual, clóset y psicoanálisis.  

El trabajo siguió tres momentos:  

1. Delimitación del problema y de los ejes teóricos (diversidad sexual, clóset y  

psicoanálisis).  

2. Búsqueda y selección del corpus, en bibliografía psicoanalítica y de estudios de  

género/queer, en función de su relevancia para la pregunta de investigación. 3. Lectura 

hermenéutico–analítica, construyendo categorías y comparando posiciones teóricas, 

identificando convergencias, tensiones y vacíos.  

En conjunto, el diseño mantiene la coherencia entre el enfoque psicoanalítico, la naturaleza  

teórica del estudio y la pregunta por los efectos subjetivos del clóset en sujetos sexualmente  

diversos.  

Resultados / Desarrollo teórico  

∙ Del reconocimiento jurídico a la persistencia del clóset  

Hacia finales del siglo XX e inicios del XXI se consolida un giro en derechos humanos 

que reconoce la diversidad sexual bajo los principios de igualdad y no discriminación. Los 

Principios de Yogyakarta y Yogyakarta +10, afirman que la orientación 



sexual, la identidad y expresión de género y las características sexuales constituyen 

dimensiones de la dignidad humana (Principios de Yogyakarta, 2007; Yogyakarta+10, 2017). 

En este marco, el clóset deja de pensarse exclusivamente como experiencia íntima y comienza 

a ser leído como un problema social y de salud pública, asociado a desigualdades estructurales 

y a efectos adversos en la salud mental.  

Sin embargo, la ampliación de derechos no implica la desaparición del clóset. Por el  

contrario, el análisis muestra que este persiste como operador subjetivo incluso en contextos  

de mayor visibilidad. Esta persistencia obliga a no confundir el cambio normativo con un  

cambio automático en la economía psíquica: para comprender por qué el clóset continúa, es  

necesario articular los avances jurídicos con las determinaciones del inconsciente y con la  

forma singular en que cada sujeto se posiciona frente a la mirada del Otro  

∙ Entre la norma y el deseo: represión, sexualidad y clóset en la lectura freudiana.  

Freud se distancia del discurso médico-psiquiátrico de su época, especialmente de  

Krafft-Ebing, quien en su obra Psychopathia sexualis clasificaba las “inversiones” y  

“perversiones” como signos de degeneración. Krafft-Ebing (1886) sostenía que “la inversión  

sexual congénita es siempre un signo de degeneración nerviosa” (p. 235), ubicando la  

homosexualidad y otras formas de deseo como enfermedades hereditarias.   

Frente a ello, Freud, si bien utiliza vocabulario muy similar a Krafft Ebing, introduce  

un desplazamiento fundamental: “las aberraciones sexuales no se hallan limitadas a  

individuos degenerados, sino que existen, en germen o desarrolladas, en la mayoría de las  

personas normales” (Freud,1905, p.185). De este modo, el psicoanálisis realiza una  

deconstrucción entre la “normalidad y patología”, mostrando que aquello que la medicina  

consideraba anormal habita de manera estructural en todos los sujetos.  

Ahora bien, este giro no se entiende solo por su crítica a la psiquiatría, sino por el lugar 

estructurante que Freud otorga a los procesos infantiles. Freud advierte desde La 

interpretación de los sueños que el complejo de Edipo, lejos de ser un simple episodio en la 

infancia, constituye “el núcleo de las neurosis” (Freud, 1900 p. 287). En él se ponen en juego 

las primeras experiencias de amor, rivalidad y prohibición, que marcan un antes y un después 



en la constitución subjetiva. De este modo, la experiencia edípica no se reduce a una etapa  

pasajera, sino que constituye un proceso en el que el niño plasma, a nivel inconsciente, las  

coordenadas fundamentales de su vida sexual y de su relación con el deseo del Otro.  

En continuidad con esa perspectiva, Freud (1905) lo expresa con claridad al afirmar  que: “la 

vida sexual no comienza con la pubertad, sino que se manifiesta desde los primeros  indicios 

de la vida infantil” (p. 169). Esta proposición trastoca el paradigma que subordinaba la 

sexualidad a la reproducción y abre un camino para repensar las manifestaciones diversas  del 

deseo, el placer y lo múltiple en la experiencia sexual. De este modo, Freud introduce un  giro 

que permite cuestionar las categorías rígidas de normalidad y patología, abriendo la  

posibilidad de reconocer la legitimidad de las distintas formas de vivir la sexualidad.  

A partir de allí, según Freud en relación a la sexualidad infantil, sostiene que el niño 

encuentra satisfacción en distintas zonas erógenas y no únicamente en función de la 

genitalidad. Tal vez lo infantil no se había tenido en cuenta en referencia a lo sexual y otros 

ámbitos más, con lo cual alude: “cada zona erógena se comporta como un órgano genital, en 

cuanto que su excitación da lugar a una sensación de placer” (Freud, 1905 p. 176).   

Esta afirmación permite pensar la sexualidad desde una dimensión pulsional, y no  

puramente biológica, pulsión que se encuentra marcada por el goce y no por la finalidad  

reproductiva. Al pensar que la sexualidad existe desde la infancia y se organiza de manera  

múltiple, entonces resulta problemático seguir sosteniendo que las expresiones no  

heterosexuales son desviaciones o enfermedades. Por el contrario, forman parte de la  

constitución subjetiva.  

En este mismo horizonte, Freud desarrolla la idea de la perversión polimorfa, 

señalando que el niño es capaz de tomar cualquier objeto como fuente de satisfacción. Afirma 

que “el niño se comporta como un perverso polimorfo, y es capaz de todas las aberraciones” 

(Freud, 1905, p. 184). Con esta expresión, Freud no describe ni encasilla al sujeto en una 

desviación patológica, sino que abarca la condición originaria de la sexualidad infantil.   

De esta manera se puede comprender que se trata de un estado en el que la pulsión no  

se encuentra fijada ni a un objeto ni a una meta determinada. En los primeros momentos de la  

vida, cualquier zona erógena y cualquier forma de satisfacción pueden convertirse en fuente de 



placer. La infancia se caracteriza por una movilidad pulsional que revela la multiplicidad de 

modos en que el deseo puede manifestarse, más allá de los límites de la genitalidad o de la  

finalidad reproductiva.  

Para ilustrar esta concepción, se plantea el siguiente ejemplo: “un niño de dos años con  

chupeteo de sus dedos y pies a la vez que juega, en la etapa oral”. Con lo cual se puede  

comprender que el chupeteo del dedo, la succión de objetos o incluso la tendencia a morder  

son modos en que el niño obtiene satisfacción sin que exista un fin genital ni reproductivo o  

patologizante. De manera similar, la curiosidad infantil por mirar, tocar o preguntar sobre el  

cuerpo del otro muestra cómo la pulsión puede dirigirse hacia diversos objetos y zonas  

erógenas, sin estar regulada por la lógica cultural de lo “permitido” o lo “prohibido”. Freud  

(1905) describe estas manifestaciones como huellas de la “perversión polimorfa” en la medida 

en que no siguen la norma genital adulta, pero que constituyen, en realidad, la base de toda 

vida sexual posterior.  

En el terreno clínico, desde la clínica contemporánea, es posible reconocer cómo este  

polimorfismo se mantiene en la vida adulta bajo formas singulares que muchas veces entran en 

tensión con las normas sociales. Por ejemplo, pacientes que relatan que sus primeras  

experiencias de excitación estuvieron ligadas a gestos aparentemente “mínimos”, como el roce 

con una prenda, el mirar de manera furtiva a otro niño o niña, o incluso el juego corporal con 

amigos de la infancia con el dichoso juego del “papá y la mamá” entre otros.   

Estas escenas, lejos de responder al esquema de una sexualidad orientada desde el 

inicio hacia la heterosexualidad genital, muestran que el deseo humano emerge de una 

pluralidad de fuentes y objetos. En la vivencia infantil, lo decisivo no es la distinción estricta 

entre lo masculino y lo femenino, sino el juego mismo, su esencia y el momento compartido. 

Por ello, no resulta extraño que dos niños del mismo sexo asumieran espontáneamente los 

roles de padre y madre, sin que esto se tradujera aún en una identidad sexual definida, sino 

como expresión propia del deseo en la infancia.  

Sin embargo, vale la pena considerar que, en los sujetos con orientaciones sexuales no  

heteronormativas, suele aparecer la vivencia de que esas primeras experiencias, marcadas por  

la diversidad del polimorfismo, según el caso, debieron ser ocultadas o reprimidas durante la  



adolescencia debido al peso de las exigencias culturales. La tensión entre el deseo y las  

imposiciones de la normatividad social constituye, en muchos casos, el núcleo que fomenta o  

alimenta la experiencia del clóset, dentro de lo anormal.  

Lo que en algunas culturas se presenta como “sexualidad normal” es decir, la  

heterosexualidad genital orientada a la reproducción, no constituye la totalidad de la  

experiencia sexual humana, sino apenas un recorte dentro de un campo mucho más amplio de  

posibilidades. En contraste, aquello que se etiqueta como “sexualidad anormal” continúa  

siendo objeto de señalamientos y estigmatizaciones, incluso en la actualidad, cuando podría  

suponerse una mayor apertura y aceptación de la diversidad sexual.  

Por eso, la noción de polimorfismo originario resulta entonces fundamental para  

comprender la diversidad sexual, pues permite reconocer que las múltiples orientaciones,  

identidades y prácticas no constituyen un accidente histórico ni una desviación moderna, sino  

que expresan la persistencia de aquella disposición inicial señalada por Freud. En este sentido,  

lo que las normas sociales tienden a encauzar y a limitar, incluso mediante la lógica del clóset,  

son justamente estas manifestaciones múltiples de la sexualidad, cuyo origen se encuentra en  

el carácter polimorfo y no normativo del deseo humano.  

A partir de este desplazamiento, se puede precisar su consecuencia para el tema del  

clóset: este desplazamiento permite articular una lectura crítica sobre el clóset. El clóset se  

sostiene en la dicotomía entre sexualidad legítima e ilegítima, entre lo visible y lo oculto. Si  

Freud afirma que todo sujeto porta disposiciones polimorfas, entonces la diversidad sexual  

puede comprenderse como el retorno de lo reprimido por la norma cultural, más que como un  

fenómeno marginal. En este sentido, la teoría freudiana aporta un marco para pensar el  

sufrimiento de quienes habitan el clóset, ya que muestra cómo el rechazo social a la diferencia  

se funda en un intento de negar lo que, en realidad, constituye a todos los sujetos.  

En el plano narcisista e ideal, en muchos casos, salir del clóset requiere primero un  

proceso de aceptación personal, aceptación entendida desde la psicología y comprendida desde 

el psicoanálisis cómo el ideal del yo, y yo ideal que aborda Freud (1914) en introducción al 

narcisismo. Freud distingue entre el yo ideal, que representa la imagen idealizada que el sujeto 

tiene de sí mismo, y el ideal del yo, que es una instancia normativa internalizada que proviene 

del Otro, especialmente de figuras significativas como la familia y el entorno social. (pp.71- 

98) con lo cual requiere que el sujeto pueda subjetivar aquello insoportable para él mismo, de 



esta manera realizar una apertura psíquica, para lo insoportable que puede ser para los otros, 

enmarcados en la figura de la familia, superiores o iguales. 

En esa misma dirección afectiva, de otro lado, el llamado “miedo al rechazo” afecta a  

una gran variedad de sujetos que temen perder el respaldo de su familia, amigos, entorno  

laboral, académico o social, al revelar su orientación sexual. Este temor puede generar  

conflictos psíquicos, incrementando pensamientos relacionados con prejuicios y creencias  

negativas sobre la diversidad sexual. En este contexto, afloran sentimientos de vergüenza,  

culpa, miedo entre otros, con una marcada intensidad. Estos conflictos, en ocasiones, llevan al  

sujeto a "blindarse" o desarrollar fuertes resistencias, impidiendo así confrontar su identidad  

tanto consigo mismo, como con los demás y generando a su vez alteraciones en la salud 

mental.  

Un resultado central es que el clóset puede leerse, en muchos casos, como una  

modalidad contemporánea de la represión. Freud define la represión como el proceso mediante 

el cual ciertas representaciones pulsionales son mantenidas fuera de la conciencia, sin por ello 

dejar de producir efectos: “Lo reprimido no queda cancelado, sino que continúa existiendo en 

el inconsciente y retorna bajo formas sustitutivas” (Freud, 1915). Desde esta perspectiva, el 

clóset no elimina el deseo: organiza un modo de mantenerlo fuera de la escena pública y, en 

ocasiones, fuera de la palabra del propio sujeto, produciendo retornos sintomáticos, angustia o 

compromisos defensivos.   

Esta lectura se sostiene, además, en la concepción freudiana de la sexualidad. En Tres  

ensayos de teoría sexual, Freud (1905) introduce la noción de sexualidad infantil y polimorfa,  

desanclándola de la finalidad reproductiva y mostrando que las fronteras entre normalidad y  

patología son históricas y contingentes. Al afirmar la disposición bisexual originaria, la  

diversidad de objetos y orientaciones deja de ser anomalía para pensarse como posibilidad 

estructural. Así, el conflicto no reside en la orientación sexual, sino en la represión que puede  

ejercerse sobre ella cuando entra en contradicción con ideales sociales.  

Posteriormente, en esta línea, la infancia, para Freud, no queda fuera de la lógica 

fálica: más bien la precede y prepara su instalación. La sexualidad infantil se presenta como 

polimorfa y de pulsiones parciales, no orientada a la reproducción, pero todo ese despliegue se 

reordena en la constitución edípica bajo la primacía fálica, que organizará luego la diferencia 

de las posiciones sexuadas (Freud,1905).   



Asimismo, la introducción del superyó permite comprender el peso de la culpa y la  
vergüenza en el sostenimiento del clóset. Como heredero de la ley interiorizada, el superyó  

exige conformidad y castiga la desviación, empujando al sujeto a ocultar aquello que podría  

acarrear sanción. El clóset puede funcionar, entonces, como respuesta a una economía  

superyoica que vigila desde dentro. Con todo, esta explicación metapsicológica no agota el  

problema: si el clóset se sostiene también en prácticas de silencio y ambigüedad, es necesario  

considerar su dimensión social y epistémica.  

Teniendo en cuenta que el presente trabajo aborda la diversidad sexual, el clóset y el  

psicoanálisis, fue necesario revisar algunos textos fundamentales de Freud. Entre ellos se  

encuentra “Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos”  

(Freud, 1925), donde el autor desarrolla una de sus tesis centrales para la comprensión de la 

diferencia sexual. Lejos de proponer una determinación directa de lo psíquico por la anatomía,  

Freud sostiene que la constatación de la diferencia anatómica introduce una serie de efectos  

psíquicos cuya asunción no está predeterminada, sino que se tramita de manera singular en  

cada sujeto. En este sentido, las consecuencias psíquicas de dicha diferencia no se derivan  

mecánicamente del dato anatómico, sino que dependen del modo en que cada niño y cada niña  

se posicionan frente a esa diferencia y elaboran sus efectos en el plano subjetivo.  

En este sentido, para el niño la constatación de que la madre carece de pene se enlaza  

con la angustia de castración. Freud lo formula con claridad al señalar que: “en el niño, la  

amenaza de castración, suscitada por la percepción de la falta de pene en la mujer, es el factor 

decisivo de su evolución” (Freud, 1925, p. 270). Este momento marca un punto crucial en la 

estructuración psíquica, pues introduce al sujeto en la dinámica del complejo de Edipo, donde 

se juega tanto la posición frente a la ley paterna como la posibilidad de asumir una inscripción 

simbólica en el campo de la sexualidad.  

En este punto, Freud advierte desde La interpretación de los sueños que el complejo de  

Edipo, lejos de ser un simple episodio en la infancia, constituye “el núcleo de las neurosis”  

(Freud, 1900 p. 287). En él se ponen en juego las primeras experiencias de amor, rivalidad y  

prohibición, que marcan un antes y un después en la constitución subjetiva. De este modo, la  

experiencia edípica no se reduce a una etapa pasajera, sino que constituye un proceso en el que 

el niño plasma, a nivel inconsciente, las coordenadas fundamentales de su vida sexual y de su 



relación con el deseo del Otro. 

En contraste, en la niña, en cambio, la constatación de la ausencia del pene en su 

propio cuerpo se traduce en lo que Freud denomina “envidia del pene” (Freud, 1925, p. 271). 

Esta vivencia no se reduce a un dato anatómico, sino que repercute en su narcisismo y en la  

orientación de sus ideales, incidiendo en sus aspiraciones de amor, en el deseo de maternidad  

y en la manera en que se posiciona frente a las exigencias de la cultura. Asimismo, la envidia  

del pene introduce un punto decisivo en su constitución subjetiva, pues condiciona la forma en 

que la niña responde en el lazo social y se relaciona con el deseo del Otro.  

No obstante, es importante señalar que Freud no reduce esta diferencia a un dato  

anatómico, sino que progresivamente la desplaza hacia el terreno de lo que se podría  

comprender como significante, al mostrar que lo que está en juego no es el pene como órgano,  

sino el falo como referencia simbólica. Aspecto que se ha prestado para erróneas  

interpretaciones de las concepciones de Freud, hacia lo que es ser mujer u hombre desde una  

postura normativa. Este matiz permite comprender que la diferencia sexual en Freud no se  

limita a una lectura normativa, sino que abre interrogantes sobre el modo en que los sujetos se  

inscriben en el orden fálico independiente de su diferencia anatómica referente al sexo  

biológico y responden de manera singular frente a la castración, cuestión que será retomada en  

los desarrollos posteriores de Lacan.  

En consecuencia, Freud sostiene que la niña, al descubrir su “falta”, transita por un  

proceso de renuncia: “renuncia al pene como meta, renuncia a la madre como objeto de amor  

y, en numerosos casos, renuncia a una parte de su actividad sexual” (Freud, 1925, p. 272).  

Estas renuncias, ligadas a la constatación anatómica, a la pérdida y la falta del pene,  

estructuraría lo que se puede comprender como feminidad en el marco de su teoría.   

A partir de allí, Freud formula que la mujer orienta su deseo hacia la posesión de un  

hijo, que vendría a compensar la falta originaria: “en lugar del pene, la mujer toma como meta 

un hijo, con lo cual alcanza un camino de regreso hacia la feminidad” (Freud, 1925, p. 273). 

El hijo se convierte así en sustituto del pene perdido, y la maternidad en destino privilegiado 

de la feminidad, siendo otra de las vías de solución que encuentra la mujer para hacer con su 

feminidad.  



En este sentido, las nociones freudianas de angustia de castración y envidia del pene  

pueden ser comprendidas no como rasgos biológicos o naturales, sino como momentos  

estructurales de la constitución subjetiva, a través de los cuales el sujeto se inscribe en la 

lógica del deseo y del falo. Si bien Freud distingue la angustia de castración del lado del niño y 

la envidia fálica del lado de la niña (Tres ensayos de teoría sexual, 1905, p. 219), esta  

diferenciación no implica un binarismo cerrado, sino dos modos de relación con la falta y con  

el significante fálico.  

Llevado a la época actual, en relación con el presente artículo, es posible observar 

como estas nociones siguen resonando en el modo en que la cultura contemporánea organiza 

sus representaciones de la sexualidad. Las prácticas de revelación de género durante el 

embarazo, junto con los códigos cromáticos “azul para niño” y “rosa para niña”, funcionan 

como dispositivos de anticipación: a partir de un rasgo anatómico detectado por la técnica 

(ecografía), se asigna simbólicamente un lugar en el discurso del Otro que pretende prefigurar 

un destino subjetivo. No se elige “ser hombre” o “ser mujer” en ese primer momento; tampoco 

se elige  

“tener pene o vagina”: lo que se asigna es una marca significante que introduce al futuro 

sujeto en una red de expectativas, ideales y mandatos sobre el cuerpo, el deseo y la conducta.   

Desde una lectura psicoanalítica, tales rituales no confieren identidad acabada, sino que 

inscriben tempranamente al sujeto bajo ciertos significantes (“niño/niña”) que median su  

relación con el goce y con el deseo del Otro. La revelación nombra y ubica, pero no determina  

la posición sexual ni la elección de objeto, que serán siempre asuntos de la historia singular y  

de las identificaciones que el sujeto tramitará en su encuentro con la castración simbólica.   

Así, el gesto cultural de “revelar” no agota la cuestión del sexo ni del género: produce  

una anticipación normativa que organiza expectativas binarizantes, mientras la constitución  

subjetiva, siempre no-toda, abre la posibilidad de desajustes, desplazamientos y respuestas  

singulares frente a esa asignación inicial.  

En contraste con esa apertura, se contrarresta la idea con la trayectoria que la anatomía  

impone, pues la homosexualidad, la bisexualidad, la transexualidad, las identidades queer y  

todas las demás que sobrepasan la sigla LGBTIQ+, según las concepciones normativas,  



aparecen en este marco como desviaciones, reduciendo al sujeto a la degradación que no 

encaja en lo normativo, alimentando la idea de que las sexualidades diversas requieren 

corrección, explicación o patologización. 

El psicoanálisis no patologiza la diversidad de manifestaciones del deseo y del goce:  

entiende que son respuestas singulares del sujeto frente a la falta que la función fálica 

introduce como límite simbólico. En la formalización lacaniana, esta organización no cierra el 

campo, no hay proporción sexual, y el “no-todo” impide totalizar las posiciones, de modo que 

lo diverso en la sexualidad no es una anomalía, sino el modo en que cada quien tramita su 

relación con el significante y con el goce (Lacan, 1972–1973).  

∙ No hay relación sexual… y sin embargo hay clóset: Una lectura lacaniana cuando  

el lenguaje falla.  

En la primera clase del Seminario 19, Lacan introduce la noción de “la pequeña  

diferencia” para interrogar cómo el lenguaje estructura la sexualidad más allá de lo biológico.  

Esta “pequeña diferencia” no remite únicamente a la anatomía, sino a la forma en que el 

cuerpo  

queda capturado por el significante. Al afirmar que: “la pequeña diferencia es aislada muy  

tempranamente como órgano, lo que ya es decir todo: órganon, instrumento” (Lacan, 1971, p.  

13), señala que el órgano, lejos de ser una realidad natural, deviene significante del goce.   

Sin embargo, esa diferencia tan evidente para la mirada social no encuentra una  

correspondencia lógica de complementariedad en el lenguaje, por eso Lacan sostiene que: “no  

hay relación sexual” (Lacan, 1971, p. 12). Esto no niega la existencia de los sexos, sino la  

posibilidad de escribir una relación de equivalencia o proporción entre ellos: allí donde se  

intenta totalizar el sentido del sexo, como suele hacer el discurso social o el saber científico, 

emerge un resto y un vacío estructural en el sujeto.  

Desde esta perspectiva, la diferencia sexual no es un dato “natural”, sino un efecto de  

discurso: se cree natural porque el lenguaje la instituye como tal. Lacan ironiza: “¡hurra por  

la pequeña diferencia!” (Lacan, 1971, p. 13), subrayando como el discurso social celebra una  

oposición binaria que, en realidad, encubre la inconsistencia lógica de los sexos. Nada ajeno a  



la época actual, esa celebración puede sostener la creencia de que existe un “todo” coherente  

del deseo; pero lo que rige el campo del goce, según Lacan, es precisamente la imposibilidad  

de cerrar el sentido: el no-todo. 

En continuidad con ello, el texto retoma la tesis de la “no proporción sexual”: no existe  

una relación escrita que garantice el complemento entre los sexos; lo que hay es una  

“condensación que permite al sujeto orientarse en la sexualidad toda vez que no se encuentra   

predeterminada por un instinto” (Hoyos, 2024, p. 236). Por esta razón, toda política del 

cuerpo que busque fijar una proporción estable fracasa frente a la diversidad de los modos de 

goce.  

En la segunda clase del Seminario 19, Lacan formaliza este punto desde la lógica del  

significante. La función de castración, escrita como Φ(x), pretende dar cuenta de lo que ocurre  

cuando el significante sexual se articula con el goce. Lacan precisa: “lo que expreso mediante  

esta notación Φ(x) es lo que produce la relación del significante con el goce” (Lacan, 1971, p.  

31). Aquí, el “x” no designa un individuo, sino una variable significante: una posición del  

sujeto dentro del discurso.   

En consecuencia, el goce “sexual” no se reduce a genitalidad o placer, sino al 

encuentro del hablante con la imposibilidad de escribir la relación sexual: de ahí que Lacan 

afirme que “los encuentros sexuales siempre son fallidos” (Lacan, 1971, p. 26). A partir de lo 

anterior, se  

puede comprender que la castración no es mutilación, sino operador estructural: el corte  

significante limita el goce y hace posible el deseo, fundando al sujeto dividido.  

Esta escritura lógica, inspirada en las funciones matemáticas, le permite a Lacan  

mostrar que el psicoanálisis también puede formalizar lo imposible. Por eso afirma que la  

matemática es el pivote de toda enseñanza (Lacan, 1971, p. 26). Así como en ella “no puede  

escribirse cualquier cosa”, en el lenguaje el sujeto tampoco puede decirlo todo.  

A partir de los cuantores, “todo” (∀x) y “existe al menos uno” (∃x), Lacan formaliza  

dos modos de existencia frente a la castración: por un lado, “para todo x, Φx”, es decir, todos  

los sujetos están sometidos a la función fálica; por otro, “existe al menos uno” para quien la  

castración no opera, el padre como excepción (Lacan, 1971, p. 35). Desde allí se abre el 



camino hacia el no-todo, donde lo femenino se sitúa como posición subjetiva que no se  

somete enteramente a la función fálica: un espacio no universalizable, un exceso o suplemento 

que no se deja capturar por completo, “no todo bajo la función fálica” (Lacan, 

1971, p. 20).  

En este mismo movimiento, el significante “hombre” deja de ser designación 

biológica. Lacan ironiza: “Decimos a los muchachos ‘sé un hombre’, no decimos ‘sé el 

hombre’, ¿y por qué?” (Lacan, 1971, p. 32). El juego gramatical indica que “hombre” 

funciona como significante, no como esencia. Y correlativamente, “la mujer” aparece como 

aquello que el lenguaje no logra universalizar: no hay un universal que la nombre sin resto.  

Con este soporte, puede leerse con más claridad la formulación contemporánea de las  

fórmulas de la sexuación. Tal como las presenta Hoyos, se distingue entre sujetos que se  

inscriben bajo la función fálica y sujetos no-todo sometidos a ella. De un lado, el goce fálico  

propio de quienes cuentan con la castración y “gozan al modo llamado hombre”. De otro, una  

posición no-todo que no se deja totalizar por la función (Hoyos, 2021, p. 71). Además, Hoyos  

subraya la imposibilidad de rearmar una complementariedad binaria: “un sexo fálico y un otro  

sexo que no hacen pareja y no pueden construir un nuevo binario” (Hoyos, 2021, p. 72). Esto  

muestra las limitaciones de los discursos normativos que intentan inscribir a los sujetos en  

categorías rígidas.  

En este punto, la noción de no-todo cobra una relevancia decisiva: no instala un “tercer  

término” identitario, sino que marca una estructura lógica. Como explica Le Gaufey, Lacan no  

propone una nueva identidad, sino una lógica que evidencia que “no hay universal que pueda  

englobar todas las posiciones de goce” (Le Gaufey, 2007, p. 34). Lo no-todo designa, por  

tanto, la falla estructural del lenguaje para representar el sexo: introduce una apertura que  

impide la totalización y hace lugar a lo singular. En consecuencia, la sexualidad puede 

pensarse más allá de marcos binarios y de procesos normativos de identificación: el sujeto 

nunca se inscribe de manera completa en una posición, sino que se constituye en relación con 

una falta estructural que habilita diversidad y movimiento en los modos de goce.  

Desde aquí se aclara un punto central para la diversidad sexual: orientación e identidad  

(hetero, homo, bi, trans, etc.) no determinan por sí mismas la posición de sexuación. Hay  



homosexuales, lesbianas o personas trans cuya economía de goce es preponderantemente  

fálica, así como hay sujetos heterosexuales que se ubican del lado no-todo. Por eso, “todo 

sujeto sexualmente diverso”, según lo comprendido anteriormente, puede ubicarse o quedar 

fuera del lado fálico o no-todo según el caso a caso.  

A esto se suma que el llamado goce Otro no se opone al fálico ni lo excluye: aparece  

como suplemento en algunos sujetos, no como su negación (Soler, 2018, pp. 46–49). Por tanto, 

la hipótesis de que “la diversidad sexual se sitúa del lado del goce no-todo” sería excesiva; lo 

crucial es ubicar caso por caso cómo cada sujeto tramita su relación con el sexo y con la 

mirada del Otro (Soler, 2018, pp. 38–43).  

Esta reflexión sobre la incompletud estructural de lo sexual resulta especialmente  

fecunda para pensar las experiencias en torno al clóset. Si “no hay relación sexual” (Lacan,  

1971, p. 12), entonces no hay garantía simbólica de complementariedad, y eso vuelve más  

visibles las tensiones que atraviesan a quienes viven su deseo bajo discursos normativos. En  

este sentido, el no-todo femenino (como imposible) y el soporte excepcional del lado 

masculino configuran vías asimétricas en la conformación del género y de los lazos familiares, 

cuestionando estructuras heteronormativas tradicionales. Así, la irreductibilidad del goce abre 

espacios para desarticular normas, evidenciando conflictos y tensiones que, en muchos casos, 

quedan ocultos o reprimidos en el clóset.  

Desde esta lectura, el clóset puede pensarse como un dispositivo simbólico que intenta  

operar como “máquina del todo”: una escena donde el sujeto busca garantizar coherencia  

identitaria frente al Otro, intentando fijar su posición sexual en los términos del discurso fálico 

(masculino/femenino, heterosexual). Sin embargo, el sujeto del clóset experimenta, en lo 

íntimo, la imposibilidad de coincidir plenamente con esa significación.  

Su deseo, como el goce suplementario que no se deja totalizar, se ubica en el campo 

del no-todo: lo que no puede decirse del todo ni mostrarse sin pérdida. Por eso el clóset no es 

solo un espacio de ocultamiento, sino un efecto del lenguaje: una forma de suturar el vacío del 

deseo mediante la ficción de una identidad completa. Pero la teoría y la experiencia analítica 

sostienen que “no hay relación sexual” (Lacan, 1971, p. 12): el sexo y el deseo se fundan en 

un vacío, no en una complementariedad.  

En el mismo sentido, los conceptos de la pequeña diferencia, el no-todo y los  



“prosdiorismos”, en cuanto formalización lógica de posiciones como todo, alguno, ninguno,  

permiten pensar la sexualidad no como esencia, sino como efecto de discurso. El clóset, no 

sería un fenómeno meramente cultural, sino un dispositivo simbólico donde el sujeto se  

confronta con la imposibilidad de decir su goce: allí donde el lenguaje pretende fijar el sexo, 

el psicoanálisis revela un vacío, el mismo lugar donde surge el deseo y donde se juega la  

singularidad de cada existencia sexuada.  

Se abre la pregunta por la relación entre castración y clóset. Para Lacan, la castración  

no es mutilación ni pérdida anatómica, sino una operación simbólica: el ingreso al lenguaje  

implica perder algo del goce. En el Seminario 19, esto se formaliza como Φ(x), “la función  

que se llama castración” (Lacan, 1971, p. 32), que designa el modo en que el significante 

opera sobre el goce, cortándolo y dándole límite.   

En el clóset, puede leerse una versión actual de esa operación: el sujeto sacrifica parte  

del goce de decirse o mostrarse para sostener pertenencia al campo del Otro, al discurso  

dominante, al “apalabramiento” recibido con sus señalamientos y prohibiciones. En términos  

lacanianos, el clóset actualiza la función de la castración en el nivel del discurso social: el  

sujeto acepta el corte significante que separa el deseo de su expresión, y “todo lo que se 

articula como significante está dentro del alcance de Φ(x), la función de castración” (Lacan, 

1971, p. 32).  

Sin embargo, mientras la castración simbólica abre la posibilidad del deseo, el clóset  

podría llegar a congelarlo, fijándolo en una lógica de “no-dicho, no-visto, no-revelado”, donde  

el goce queda aprisionado entre el miedo y la demanda del Otro. En esa línea, se sugiere que  

el clóset sería una forma fallida de castración: en lugar de permitir asumir el deseo vía la  

palabra, lo mantiene en un circuito de represión y mortificación.   

El sujeto queda dividido entre el goce que no puede decir y la ley que le prohíbe 

decirlo, confrontado además con el real que no se deja abolir: “lo real es lo que comanda 

toda la  

función de la significancia” (Lacan, 1971, p. 29). De este modo, el clóset puede nombrar  

contemporáneamente el límite del discurso sobre el sexo: el punto donde el lenguaje tropieza  

con su propia imposibilidad.  



∙ El clóset entre cerrojo y borde: una lectura clínica desde Colette Soler Colette Soler 

(2004) advierte que la homosexualidad femenina, por ejemplo, no puede  

pensarse solo en términos de renuncia o compensación, como lo formulaba Freud, sino como  

una invención singular frente al encuentro con la falta: “la homosexualidad femenina es, para  

algunas mujeres, una respuesta al encuentro con la falta, pero una respuesta que no es  

universal, sino singular para cada una” (p. 87). Con ello, desplaza la mirada de lo normativo  

hacia lo singular, mostrando que el deseo no se deja reducir a la anatomía. Esta lectura abre un  

horizonte fecundo para pensar el clóset, ya que permite comprenderlo no únicamente como  

represión o negación, sino también como un modo de invención subjetiva frente a la falta y al  

deseo del Otro.   

Así como la homosexualidad, en la lectura de Soler, constituye una respuesta singular  

ante la castración, el clóset puede entenderse como una formación de compromiso entre el 

goce y la norma, entre la necesidad de sostener una imagen ante el Otro y el intento de 

preservar una posición de deseo. Desde esta perspectiva, el clóset no sería simplemente un 

espacio de ocultamiento, sino un lugar donde el sujeto inventa una forma particular de 

sostenerse frente al malestar que suscita la diferencia sexual y el mandato de coherencia 

identitaria.  

Para Soler, la diferencia sexual no es una esencia natural previa, sino un efecto de  

discurso: los “sexos” se producen en el campo de las nominaciones y de los dispositivos  

simbólico–imaginarios que los sostienen (Soler, 2018, pp. 18–21). En segundo lugar, el cuerpo  

que interesa al psicoanálisis no coincide con el organismo: es un cuerpo-efecto del significante, 

junto al cuerpo-percepción y a lo erógeno, lo que sitúa al sujeto más allá de la biología (Soler, 

2018, pp. 22–25). Estas dos coordenadas abren una lectura del clóset que evita psicologizarlo 

como rasgo individual o “déficit” identitario: el clóset puede pensarse como un dispositivo de 

semblante que organiza el decir/mostrar del deseo bajo la mirada del Otro.  

En este marco, Soler ubica además un rasgo epocal: la liberalización de costumbres y  

la hipervisibilización sexual no han suprimido el malestar; más bien lo reconfiguran, entre 



otras  

cosas, vía la “industrialización del gusto”, produciendo nuevos arreglos del goce y del  

semblante (Soler, 2018, pp. 12–13). Para el problema del clóset, este punto es crucial: la  

exigencia contemporánea de visibilidad puede operar como borde que autoriza un decir, pero  

también como mandato superyoico que captura, incrementando vergüenza y silencios. En 

otras palabras, no es la visibilidad en sí lo que decide éticamente, sino qué forma de decir y 

desde qué lazo (Soler, 2018, pp. 26–27).  

De otro lado, Soler trabaja la herencia simbólica: nombres, imágenes del cuerpo y  

vergüenzas que se instituyen en la relación con la mirada del Otro (Soler, 2018, pp. 38–43). La  

vergüenza no aparece solo como obstáculo; también puede leerse como índice de cómo el  

sujeto queda prendido a la escena de visibilidad. Así, cuando el clóset funciona como cerrojo,  

la vergüenza se fija a un ideal de normalidad y se traduce en mudez y mentiras defensivas;  

cuando el clóset funciona como borde, la vergüenza puede articularse en transferencia como  

señal que orienta un decir propio (Soler, 2018, pp. 26–27; 38–41). Esta distinción, clóset 

cerrojo versus clóset-borde, permite pasar de una lectura moral del ocultamiento a una lectura  

clínica de sus funciones.  

En el capítulo 2 de Hombres y mujeres (2018) Soler, habla de la significantización de  

la anatomía. Con Lacan, Soler muestra que la anatomía entra en el lenguaje y, por tanto, no  

determina por sí sola la posición sexual: lo que cuenta es la inscripción en la función fálica  

(Soler, 2018, p. 30). De ahí se desprende la formulación nodal: “los sujetos se reparten a priori 

según la inscripción en la función fálica” (Soler, 2018, p. 46). Este reparto no equivale a un 

binarismo naturalista; se trata de posiciones lógicas (tener/ser el falo) que organizan la  

economía del goce y del lazo, y que se encarnan en semblantes, prácticas y nombres (Soler,  

2018, pp. 46–49).  

Esta perspectiva permite precisar la lectura clínica del clóset. En términos clínicos, el  

clóset —como borde o como cerrojo— se ancla posiblemente en el modo en que se tramita la  

inscripción fálica: cuando la inscripción se rigidiza en un binarismo normativo (hombre/mujer  

como esencias), el clóset suele cerrar la vía del decir; cuando la inscripción se tramita en el  

registro del semblante, sin pretensión de totalidad, el clóset puede funcionar como borde que  

aloja y ordena la relación con lo imposible del goce (Soler, 2018, pp. 38–43; 46–47).   



En esa misma línea, la distribución de posiciones se lee en la función fálica, incluida la  

lógica del no-todo, y en los semblantes que organizan el lazo social (Soler, 2018, pp. 38–43, 

46–49). Por eso el clóset puede pensarse como dispositivo de semblante: borde que aloja  

vergüenza y ordena el decir, o cerrojo que fija silencios y refuerza estigmas, distinción que  

orienta la lectura clínica propuesta. 

Desde esta postura psicoanalítica, Soler sostiene que los “sexos” son efecto de discurso  

y nominación, y que la anatomía se significantiza sin determinar por sí sola la posición  

subjetiva (Soler, 2018, pp. 18–21, 30). En consecuencia, la “diversidad sexual” no aparece  

como un concepto estructurado o normativo, sino que puede comprenderse como la pluralidad  

de invenciones del deseo y del goce no reducibles a la anatomía ni a una norma universal de  

complementariedad.  

Al retomar la tesis lacaniana de que “no hay relación sexual”, Soler la ubica como  

marco lógico que desalienta tanto la ilusión de complementariedad natural como las soluciones 

adaptativas de ajuste (Soler, 2018, pp. 46–47). Esto permite comprender que el clóset no se 

resuelve por la vía de “encajar” en un modelo identitario o de “contarlo todo”, sino por la 

invención de un modo singular de decir, consistente con el no-todo y con la función fálica en 

juego. Así, el criterio ético no es la transparencia plena, sino no ceder en la relación con el 

deseo, hallando una no–Cosa (borde) que lo haga habitable en el lazo.  

∙ El clóset como efecto de los discursos normativos modernos: binarismo,  

heteronormatividad, ordenamiento de lo sexual, diversidad…  

El artículo ¿Un psicoanálisis con perspectiva de género? de Julio E. Hoyos (2024)  

constituye una referencia fundamental para pensar la pregunta que orienta esta investigación:  

¿por qué el clóset persiste en el siglo XXI? El texto ofrece una lectura contemporánea del  

psicoanálisis frente a los debates actuales sobre género y sexualidad, articulando la crítica 

queer con la tradición freudiano-lacaniana.  

Hoyos muestra que el psicoanálisis, lejos de ser un discurso obsoleto, ya había  

descentrado la idea de una sexualidad natural cuando Freud situó la sexualidad humana como  



estructuralmente perversa y desligada de toda finalidad biológica (p. 229). Este desplazamiento 

permite pensar el clóset no como simple práctica social de ocultamiento, sino como un efecto 

del modo en que los discursos modernos han intentado ordenar, normar y fijar  

lo sexual dentro de un marco binario y heteronormativo. Así, el clóset puede entenderse como 

una forma  

contemporánea del “velo” que Freud ya había levantado al mostrar que el deseo humano es  
siempre inconsciente, opera en varias vías y no es naturalizable o normativo.  

A la luz de este texto, se retoma la articulación que el autor realiza sobre disforia,  

categoría que Hoyos toma para señalar que el malestar respecto al sexo y la identidad no  

constituye una patología ni una novedad, sino “un real generalizado que aplica para todo ser  

sexuado” (p. 239). Desde esta perspectiva, el clóset puede leerse como una modalidad de  

respuesta subjetiva frente a ese real que desacomoda cualquier pretensión de identidad  

coherente.   

El sujeto que habita el clóset se confronta con la imposibilidad de nombrar  

completamente su posición de goce, en un intento por suturar la falta estructural que el  

psicoanálisis revela. En este sentido, Hoyos invita a situar una práctica analítica que escuche  

los modos en que cada sujeto transita el campo del deseo, sin reducir su experiencia al  

binarismo de los discursos patriarcales o a las lógicas de la identidad política.  

Tal como advierte, “estar a la altura de la subjetividad de la época” implica no  

patologizar la diferencia ni responder con moralismo a las nuevas formas en que la sexualidad  

y el goce se manifiestan (Hoyos, 2024, p. 239). Esta propuesta converge con el horizonte del 

presente artículo, en tanto pensar el clóset desde el psicoanálisis supone escuchar su función  

subjetiva y simbólica, más allá de su condena o de su superación identitaria.   

∙ Del clóset social al consultorio analítico  

El análisis de Sedgwick sobre el armario como estructura epistémica permite 

interrogar qué ocurre con esa lógica cuando el sujeto entra en un espacio analítico. Sedgwick 

advierte que: “El armario gay no es una característica exclusiva de la vida de las personas 



gay. Pero, para muchas personas gay, sigue siendo la característica fundamental de la vida 

social”  

(Sedgwick, 1990). En ese sentido, el armario no se reduce a “lo gay” como identidad: puede  

funcionar también para sujetos de otras identificaciones sexuales, en tanto dispositivo social de 

administración del saber y del no-saber sobre el deseo.  

Ahora bien, si el armario continúa siendo una presencia determinante en la vida social,  
resulta razonable pensar que sus efectos se reactualizan en la escena analítica. El consultorio 

no está fuera de los regímenes de saber/no saber que atraviesan el lazo social: puede  

reproducirlos, intensificarlos o, eventualmente, ofrecer un espacio para interrogarlos. Esto  

dependerá, en buena medida, de si el modo de habitar el clóset se vuelve o no problemático  

para el sujeto que consulta, y de cómo se articule esa problemática en la transferencia.  

En la práctica clínica, muchos pacientes sexualmente diversos llegan a consulta tras  

haber aprendido a administrar cuidadosamente la información sobre su deseo: quién puede  

saber, quién no debe saber, qué se sugiere, qué se niega. Esa administración no desaparece por  

el solo hecho de acudir a un analista; por el contrario, puede instalarse de entrada como un  

modo de relación con la palabra y con la verdad. En ese escenario, la figura del analista puede  

ser investida como un nuevo representante del Otro normativo, con el riesgo de ser vivenciada  

como un lugar potencial de juicio, rechazo o incomprensión.  

Aquí adquiere relevancia otra formulación de Sedgwick: “La dualidad de lo público y  

lo privado nunca se representa de manera estable o inteligible” (Sedgwick, 1990). El  

consultorio, tradicionalmente concebido como espacio “privado”, no está libre de lo público:  

normas, discursos e imaginarios sobre sexualidad y género se cuelan en la transferencia,  

incidiendo tanto en lo que el paciente se autoriza a decir como en lo que el analista puede o no  

escuchar (Sedgwick, 1990). Así, el trabajo analítico con el clóset no consiste solo en “hablar  

más”, sino en interrogar las condiciones mismas bajo las cuales algo puede decirse, callarse o  

presentarse como indecible.  

∙ “En el comienzo está la injuria”: identidad, superyó y clóset.  



Como plantea Sedgwick, el armario puede entenderse como un régimen de saber/no  

saber sobre la sexualidad (Sedgwick, 1998), entonces resulta pertinente preguntar por las  

condiciones afectivas y sociales que lo sostienen. En esa dirección, la obra de Didier Eribon  

sitúa la injuria en el punto de partida de la subjetivación homosexual. En uno de los pasajes  

más citados, el autor afirma que «au commencement il y a l’injure» (Eribon, 1999), es decir,  

“en el comienzo está la injuria”, subrayando que la llamada “condición homosexual” debe  

pensarse como condición de oprimido, estructurada por mecanismos persistentes de  

persecución y descalificación social. 

En continuidad con esta tesis, en Identidades. Reflexiones sobre la cuestión gay, Eribon 

insiste en que las identidades homosexuales se constituyen en estrecha relación con esa 

violencia simbólica. Desde el prólogo de la edición, sostiene que: “las identidades gays y  

lesbianas son estrategias de defensa diseñadas por las personas homosexuales para protegerse 

de la sociedad que les agrede” (Eribon, 2000). En este marco, la identidad gay no remite a la 

expresión de una esencia interior, sino a una respuesta defensiva frente a un entorno que 

persigue, estigmatiza, señala, apoda y jerarquiza los deseos (Eribon, 2000). Se trata de una 

defensa que, al mismo tiempo, abre espacios simbólicos y sociales donde relacionarse y 

orientarse, aunque ese mismo proceso pueda volverse problemático en el desarrollo subjetivo 

(Eribon, 2000).  

Desde una lectura psicoanalítica, la injuria descrita por Eribon puede pensarse como 

un momento privilegiado de constitución del superyó. El insulto homófobo no es solamente 

un enunciado externo: al ser repetido por la familia, la escuela, los pares o las instituciones, 

puede interiorizarse, según el caso, como una voz superyoica que acusa, ridiculiza o amenaza 

al sujeto en relación con su deseo. De ahí que el yo homosexual corra el riesgo de devenir, en 

palabras del propio Eribon, “un producto de la injuria, un hijo de la vergüenza”, «un fils de la 

honte» (Eribon, 2009).   

En otras palabras, la identidad puede formarse bajo el signo de la desvalorización 

social, mientras el superyó se nutre de significantes injuriosos y los reactualiza como 

autoacusaciones, autodesprecio o exigencias imposibles de normalización. En este dispositivo, 

la vergüenza ocupa un lugar central. En sus trabajos autobiográficos, Eribon muestra cómo la 

vergüenza social y la vergüenza sexual se entrecruzan en la experiencia homosexual (Eribon, 



2009).   

Desde el punto de vista psicoanalítico, esta vergüenza puede leerse como un afecto 

límite entre el yo y la mirada del Otro: señala que algo del deseo queda capturado en la escena  

del juicio, el ridículo y la exclusión. La fórmula “hijo de la vergüenza” condensa, así, la  

inscripción conjunta de la injuria social y de la culpa superyoica. De esta forma, algunos  

homosexuales pueden vivir durante años bajo el peso de una doble vergüenza: por pertenecer  

a un mundo social desvalorizado y por encarnar un deseo considerado “anormal” (Eribon,  

2009). 

La articulación entre injuria, superyó y vergüenza permite, además, releer el clóset a la  

luz de Eribon. Si el armario es un régimen de saber/no saber (Sedgwick, 1998), la tesis de que 

“en el comienzo está la injuria” sugiere que dicho régimen se sostiene en experiencias  

tempranas de vulnerabilidad, miedo y humillación (Sedgwick, 1998; Eribon, 1999). En  

consecuencia, el sujeto aprende a dosificar sus confesiones, a calcular los riesgos de la  

visibilidad y a gestionar cuidadosamente la información sobre su deseo porque ha  

experimentado que, en cualquier momento, un insulto puede recordarle su posición  

subordinada. De esta manera, el clóset no es solo un dispositivo discursivo: es también un  

efecto de la acción combinada de la injuria social y del superyó injuriante.  

En este marco, la vergüenza puede pensarse como el afecto que mantiene al sujeto  

dentro del armario. La expectativa de ser descubierto, ridiculizado o expulsado alimenta  

fantasías de exposición catastrófica, reforzando defensas como la renegación, la disociación  

entre vida pública y privada o la adopción de máscaras de normalidad heterosexual.   

De allí que, en el contexto del clóset propuesto en este artículo y a partir de las  

elaboraciones de Eribon, una clínica que tome en serio la articulación entre injuria, superyó y  

vergüenza pueda abrir un espacio donde el sujeto no solo hable de su deseo, sino que 

interrogue la historia de violencia simbólica que lo ha constituido, desplazando poco a poco la 

posición de “hijo de la injuria” hacia la posibilidad de una palabra propia (Eribon, 2000; 

Sedgwick, 1998).  

∙ El clóset como dispositivo de silenciamiento (Performatividad regulada)  



Desde Foucault (1989), la sexualidad moderna puede comprenderse como efecto de  

dispositivos de saber-poder que producen y regulan los modos legítimos de nombrar, clasificar  

y vivir lo sexual. Butler (1990) profundiza esta línea al concebir el género no como expresión  

de una esencia interior, sino como performatividad regulada por normas de inteligibilidad: el  

género resulta del efecto de una repetición normalizada de actos dentro de marcos regulativos,  

y esa reiteración —al fijarse en el tiempo— produce una “apariencia de sustancia” que vuelve  

legibles ciertas identidades y excluye lo que no encaja en la matriz heterosexual. 

Aunque en la obra de Butler no aparezca explícitamente la palabra clóset, sus  

desarrollos permiten pensarlo como un dispositivo de silenciamiento y regulación de la  

performatividad. En este contexto, el clóset se comprende como el lugar desde el cual lo no  

normativo debe ocultarse para preservar una apariencia de coherencia con la lógica  

heterosexual dominante. En la medida en que la performatividad de género está atravesada por 

normas de inteligibilidad, muchos sujetos quedan compelidos a sostener un “como si” que 

garantiza reconocimiento e inserción social, pero al precio de silenciar aspectos centrales de 

su deseo (Foucault, 1989; Butler, 1990).  

Este encuadre permite enlazar dimensiones subjetivas y sociales sin reducir el clóset ni  

a una represión intrapsíquica ni a una simple estrategia pragmática. Más bien, se trataría de 

una solución situada en un campo normativo, que regula qué vidas resultan legibles y bajo qué 

condiciones. Con este marco, la clínica puede leerse como el lugar donde dichas exigencias se 

encarnan en historias singulares, y por ello se justifica la pertinencia de introducir material 

clínico como vía para mostrar el clóset en acto.  

∙ El clóset en el discurso psicoanalítico desde Reitter: El Edipo Gay y sus lecturas…  

Jorge Reitter, ha dedicado parte de su trabajo a interrogar las formas en que el discurso  

psicoanalítico ha abordado la sexualidad. En su libro Edipo gay: Heteronormatividad y  

psicoanálisis (2024), propone una revisión del modo en que la teoría psicoanalítica ha  

construido conceptos sobre homosexualidad y deseo, mostrando como, incluso sin  

proponérselo, el psicoanálisis puede reproducir un sesgo normativo.  



Ahora bien, Reitter no busca oponerse al psicoanálisis, sino interrogarlo desde dentro.  

Su argumento se dirige a evidenciar que ciertos conceptos fundamentales, como el complejo  

de Edipo, la función del falo o la lógica del deseo del Otro, han sido tradicionalmente leídos  

bajo el prisma de la heterosexualidad obligatoria.   

En ese sentido, plantea una distinción decisiva entre el psicoanálisis como discurso y  

sus usos históricos: “El problema no es que el psicoanálisis sea heteronormativo por  

naturaleza, sino que ha sido leído y enseñado como si lo fuera” (Reitter, 2024, p. 15). Con  

ello, la crítica adquiere un alcance estructural: no se trata únicamente de “incluir” la  

homosexualidad en lo analizable, sino de revisar cómo el discurso analítico ha pensado el  

deseo cuando se lo ha transmitido como si su horizonte fuera naturalmente heterosexual. Desde 

esta perspectiva, Reitter revisa de modo particular el lugar de la función fálica.  Al discutir el 

falo como medida universal del goce, advierte que el psicoanálisis, “incluso  cuando se 

pretende subversivo, puede quedar del lado de los dispositivos de regulación de la  

heterosexualidad obligatoria si sostiene al falo como medida universal del goce” (Reitter,  

2024, p. 63). Esta observación no se limita a un problema terminológico: permite pensar cómo  

el aparato simbólico del psicoanálisis puede participar, aunque sea de manera implícita, en  

mecanismos sociales de normalización y exclusión, especialmente cuando ciertos conceptos se  

enseñan como si portaran una norma.  

En este punto, el pensamiento de Reitter resulta fecundo para leer el clóset como una  

formación discursiva contemporánea. Si el Edipo, entendido en su versión tradicional, organiza 

el deseo en torno a una trama heterosexual, el clóset puede pensarse como un correlato 

moderno: el espacio donde el sujeto negocia su visibilidad y su deseo frente a un Otro que 

exige coherencia identitaria. En ese sentido, el clóset no se reduce a un lugar de ocultamiento o 

represión —y, como ya se ha señalado en otras discusiones del campo, tampoco opera de la 

misma manera para todos los sujetos—, sino que se constituye como una estructura simbólica 

donde el sujeto confronta la mirada del Otro: una mirada que regula, permite o interrumpe el 

decir frente a la diversidad sexual.  

Reitter introduce aquí una clave fundamental al afirmar que “la pregunta por la  



orientación sexual no es exterior al inconsciente, sino una de las formas en que el sujeto se  

enfrenta a la exigencia de nombrar su deseo” (Reitter, 2024, p. 71). Desde esta formulación,  

la experiencia del clóset puede leerse no solo como efecto social, sino como escenario  

estructural: el lugar donde el sujeto se confronta con la exigencia, y el límite de nombrar algo  

del goce, es decir, con la imposibilidad de decirlo todo. De allí se desprende una consecuencia  

clínica: el sujeto en el clóset no es simplemente quien “oculta”, sino quien encarna en su ser y  

en su palabra la tensión entre el deseo propio y la ley del Otro.  

En esa dirección, Reitter ofrece una vía para comprender que la “salida” del clóset no  
implica necesariamente liberarse del discurso, sino transformar el régimen de enunciación:  

permitir que, en él, resuene lo singular del goce. Su lectura contribuye así a pensar un  

psicoanálisis que no sostenga el clóset simbólico que, en ciertos modos de transmisión, él  

mismo pudo ayudar a construir, sino que abra espacio para la palabra de los sujetos cuya  

experiencia del deseo no encaja en la norma.  

Dicho esto, puede formularse una observación crítica. Si bien el planteamiento de  

Reitter resulta valioso al interrogar los sesgos heteronormativos que han atravesado  

determinados modos de transmisión del psicoanálisis, su lectura introduce una tensión con  

algunos principios del discurso freudiano y lacaniano.   

En efecto, el riesgo de esta operación reside en trasladar categorías sociales  

contemporáneas, como heteronormatividad o identidad sexual, a un campo que trabaja con una 

lógica distinta: la del deseo y la falta, irreductible a criterios identitarios o normativos. El 

punto, entonces, no es descartar la crítica, sino precisar su alcance: más que atribuir una  

heteronormatividad al psicoanálisis como tal, su fuerza parece orientarse a examinar ciertas  

lecturas, enseñanzas y usos que, sin proponérselo, pueden reintroducir una norma allí donde el  

psicoanálisis apuesta por lo singular.  

∙ Figuras clínicas del clóset: de la joven homosexual freudiana a una viñeta  

contemporánea  

El caso de la joven homosexual presentado por Freud (1920) muestra que el 

sufrimiento no proviene del amor hacia otra mujer, sino del rechazo paterno y de las 



expectativas normativas. La demanda de “volverla normal” pone en evidencia que el conflicto 

se sitúa en el campo del ideal y de la ley, más que en el lazo amoroso mismo. Desde una 

lectura lacaniana, esta posición puede pensarse como una solución subjetiva frente a la 

castración, antes que como una desviación.  

En el relato clínico, se observa una demanda inicial del padre dirigida a Freud: 

“necesita que la vuelva normal”. Se trata de una demanda que proviene del Otro y busca 

imponer una lógica normativa sobre la sexualidad de la joven. Freud, sin embargo, al seguir la 

regla fundamental del psicoanálisis, otorga la palabra a la joven, permitiéndole asociar 

libremente y dar cuenta de su padecer. Este gesto no solo apunta a intervenir en lo 

sintomático, sino que también subraya que la decisión sobre su vida y su sexualidad no puede 

reducirse a las exigencias del Otro encarnado en los padres (Freud, 1920).  

Desde la perspectiva lacaniana, aquí resulta decisivo diferenciar la demanda del Otro  del 

deseo del sujeto. Mientras la demanda intenta inscribir al sujeto en un mandato ajeno —en este 

caso, la norma heteronormativa familiar, el deseo remite a aquello que lo constituye y que  

solo puede ser articulado por él mismo. En este sentido, la cuestión del clóset puede leerse  

como un efecto de la tensión entre estas dos instancias: la demanda normativa del Otro y la  

imposibilidad de simbolizar plenamente el propio deseo. Así, el psicoanálisis permite  

interrogar de manera precisa de quién es la demanda y subraya que la responsabilidad de 

asumir o no una identidad sexual oculta recae en el sujeto, no en los mandatos del Otro.  

En continuidad con este punto, el caso de Federico (Hain, 2025) ilustra el clóset como  

formación de compromiso contemporánea. Federico oscila entre su orientación homosexual y  

la exigencia de una masculinidad hegemónica, sosteniendo una doble vida en la que administra 

la visibilidad para conservar reconocimiento. El caso muestra, así, que el clóset  

persiste pese a los avances legales y encarna la dificultad de armonizar plenamente deseo y 

norma binaria; esta constatación clínica conduce además a interrogar un último nivel del 

problema: el modo en que ciertos discursos psicoanalíticos han podido reforzar, sin querer, la 

matriz heterosexual que produce vergüenza (Hain, 2025).  

Desde el psicoanálisis, puede leerse que Federico enfrenta la imposibilidad de inscribir  

su deseo dentro del sistema binario que rige la diferencia sexual. Su “doble vida” expresa la  



falla estructural que Lacan formaliza como no proporción sexual, es decir, la imposibilidad de  

establecer una correspondencia entre los sexos en el orden simbólico (Lacan, 1972–1973). El  

clóset emerge, entonces, como un intento de sostener el lazo social mediante semblantes que  

lo mantengan dentro de los límites de la virilidad aceptada, a costa de escindir su goce. La  

tensión entre lo que muestra y lo que calla revela, en el mismo sentido, que cada sujeto inventa 

su propio modo de respuesta frente a la falta: el clóset aparece aquí como una invención 

particular para mediar entre el deseo y la norma (Soler, 2004).  

En conjunto, los resultados permiten sostener que el clóset es una formación subjetiva  

compleja: articulada a la represión y al superyó (Freud), organizada como régimen de saber/no 

saber (Sedgwick), sostenida afectivamente por injuria y vergüenza (Eribon), legible 

en relación con el deseo del Otro y las posiciones de goce (Lacan), y modulada por normas de  

inteligibilidad (Butler, Foucault). Concebir el clóset como valor significante permite  

comprender su persistencia en el siglo XXI y orientar una clínica que no normalice ni  

imponga salidas, sino que escuche la singularidad del deseo en su relación con el lazo social. 

Discusión /Conclusiones  

La presente investigación permite sostener que la diversidad sexual es estructural a la  

sexualidad humana, mientras que sus modos de ser nombrada, regulada y administrada son  

históricos. En ese marco, el clóset aparece como un dispositivo privilegiado mediante el cual  

las sociedades gestionan esa diversidad: define qué puede decirse, ante quién y bajo qué  

condiciones, y organiza los límites entre lo visible y lo decible en torno a la sexualidad y el  

género. Preguntarse por su persistencia en el siglo XXI equivale, por tanto, a interrogar las  

formas actuales de normatividad, estigma y control que continúan operando sobre el deseo,  

incluso en contextos de mayor reconocimiento jurídico.  

Desde el psicoanálisis, el clóset no se reduce a una oposición simple entre visibilidad e  

invisibilidad. Freud anticipa una posición decisiva para la clínica contemporánea cuando 

señala que no existe un criterio universal que permita separar “lo normal” de “lo patológico” 

en la vida sexual. Esta afirmación desestabiliza los discursos normalizantes y habilita una 

lectura en la que la sexualidad se comprende como un campo atravesado por el lenguaje, por el 

conflicto y por la singularidad de las soluciones subjetivas. En esa perspectiva, el secreto, la 

ocultación, la simulación o la reserva no son meros defectos morales, sino modos de tramitar 



la falta, de sostener un lazo con el Otro y de arreglárselas con un goce que no se deja capturar 

del todo por la palabra.  

La formalización lacaniana refuerza este punto: si no hay proporción sexual y no existe  

un universal que cierre el sentido del goce, entonces los sujetos inventan arreglos, semblantes,  

ficciones, identificaciones, para habitar el campo simbólico. En ese horizonte, el clóset puede  

leerse como una estrategia de semblante: una manera de situarse frente a la ley y frente al  

deseo del Otro, velando y revelando a la vez algo de la posición sexuada. Por ello, el clóset no 

es necesariamente patología ni pura represión; puede funcionar como formación de 

compromiso y, en ciertos casos, como invención subjetiva orientada a sostener una 

consistencia mínima del lazo social, amortiguar el rechazo o evitar la violencia. 

En consecuencia, este artículo permite pensar el clóset tanto como valor significante en  

la experiencia subjetiva como, en un nivel más amplio, como un dispositivo socio-discursivo  

de gestión del saber y de la visibilidad en torno a la sexualidad y el género. En tanto 

dispositivo, se sostiene en normas culturales binarizantes y en una economía del deseo del 

Otro, que regula qué puede decirse y mostrarse.  

En la práctica clínica, este dispositivo se encarna de manera singular y opera como una  

solución mediante la cual cada sujeto tramita las tensiones entre deseo, goce y ley, entre lo que 

puede hacerse visible y lo que debe callarse para sostener su pertenencia al lazo social. Lejos 

de constituir un “indicador lineal” de aceptación o de salud psíquica, permanecer o salir del 

clóset implica una decisión subjetiva compleja, atravesada por contingencias familiares,   

religiosas, educativas, laborales, etc. así como por el modo singular en que cada quien soporta  

el riesgo de la mirada y del juicio.  

De allí se desprende una implicación ética central para la práctica clínica  

contemporánea: el analista no debe ubicarse en el lugar de quien corrige o prescribe una  

normalización, ni tampoco en el lugar de quien exige una confesión, sino en la posición de  

quien escucha lo singular del sujeto en su relación con el deseo y con el goce. Esto implica no  

convertir la “salida del clóset” en un ideal moral o terapéutico. Más bien, se trata de ofrecer un  

espacio donde el sujeto pueda elaborar qué del clóset protege, qué habilita, qué mortifica y qué 

costo impone, para encontrar modos propios de situarse frente a la visibilidad, sin quedar  

capturado por mandatos sociales (de silencio o de exhibición).  



En el plano de la salud mental, los antecedentes revisados señalan mayor 

vulnerabilidad a depresión, ansiedad, consumo de sustancias e ideación/intencionalidad 

suicida en poblaciones LGBTIQ+, y muestran que el ocultamiento y el estrés asociado pueden 

operar como factores relevantes del sufrimiento psíquico. Esto exige que los dispositivos de 

salud mental incorporen explícitamente la dimensión del clóset y de la diversidad sexual en 

sus evaluaciones y abordajes, reconociendo que no se trata de un dato biográfico accesorio, 

sino de un elemento que puede estructurar el malestar y condicionar la posibilidad de 

demanda, de relato y de soporte social.  

En el contexto colombiano, se observa una tensión significativa: coexisten discursos  

jurídicos de igualdad con prácticas cotidianas que todavía demandan conformidad, silencio o  

discreción. En el país, aunque los marcos institucionales habilitan nuevas formas de habitar la  

diferencia, las tramas familiares, religiosas y laborales continúan reproduciendo mandatos de  

normalidad que obligan a los sujetos a negociar su visibilidad o a inventar formas parciales de  

presencia. Por ello, el clóset no debe entenderse solo como encierro, sino también como una  

forma de anudamiento singular entre deseo, goce y ley, que se redefine según los escenarios  

sociales en los que el sujeto intenta sostener su lugar.  

Finalmente, en la era de la hiperexposición, el clóset no desaparece: se reconfigura.  

Hoy se sufre tanto por lo que no puede decirse como por la presión contemporánea a definirse,  

etiquetarse y mostrarse. El clóset sigue organizando la relación entre deseo, ley y visibilidad,  

pero adopta modalidades mediadas por redes sociales, tecnologías digitales y nuevos 

regímenes de reconocimiento. En ciertos casos: por ejemplo, en personas trans, puede vivirse  

incluso como una experiencia reiterada o “doble”, en la medida en que orientación sexual e 

identidad de género pueden implicar procesos distintos de revelación y exposición, con 

efectos subjetivos específicos.  

En suma, el articulo cumple su propósito al proponer una conceptualización del clóset  

articulada con categorías psicoanalíticas (represión, castración, goce, no-todo, semblante) y  

con aportes de la teoría contemporánea, mostrando su valor como operador para leer la  

persistencia de la norma en el presente.   

Al mismo tiempo, reconoce las limitaciones propias de una investigación teórica, sin  



trabajo de campo ni una amplia presentación de casos clínicos, lo que deja abiertas líneas de  

desarrollo futuras: estudios clínicos sobre modalidades de clóset, investigaciones empíricas 

que integren indicadores de clóset/ocultamiento y estrés, y diálogos interdisciplinarios entre  

psicoanálisis, teoría queer, sociología y políticas públicas. La pregunta por el clóset  

permanece, así como un interrogante vivo, capaz de orientar nuevas investigaciones y de 

afinar la ética clínica frente a la diversidad sexual en el siglo XXI.  
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