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Resumen 

La presente monografía estudia la novela de la escritora colombiana, Adelaida Fernández 

Ochoa, Afuera crece un mundo, la cual retoma dos personajes negros y periféricos de la 

novela romántica María y los ubica en el centro de la narración donde –Nay y Sundiata de 

Gambia– cuentan su propia historia. En este sentido, la intertextualidad que existe entre la 

novela de Isaacs y Fernández Ochoa se desarrolla en primer lugar como un palimpsesto, en 

relación con los elementos narratológicos de la diégesis, y como un contra-discurso de 

acuerdo a las representaciones del relato. Mediante las dos líneas teóricas, la investigación 

pretende demostrar la forma en la que Afuera crece un mundo reconfigura, en el siglo XXI, 

las representaciones decimonónicas y románticas que se establecieron en María, 

proponiendo imaginarios contra-históricos que están determinados por personajes 

pertenecientes a la diáspora africana.  

Palabras clave: post-colonialismo, palimpsesto, contra-discurso, diáspora.  
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INTRODUCCIÓN 

“de pie ante el timón 

de pie ante la brújula 

de pie ante el mapa 

de pie ante las estrellas 

 de pie 

y  

      libre”  

(123) 

 

Aimé Césaire,  

Cuaderno de un retorno al país natal (1939) 

 

En el 2017, la escritora caleña Adelaida Fernández Ochoa publica Afuera crece un mundo1, 

una novela que recrea –ciento cincuenta años después– uno de los personajes secundarios 

creados por Jorge Isaacs en la novela romántica María, a saber, Nay de Gambia. La obra 

contemporánea, es según la misma autora, un canto al amor y a libertad, donde las historias 

y el diario vivir de los esclavos se convierten en el asunto principal de la narración (Restrepo 

11-2). Resulta, en este sentido, importante indicar que la novela de Fernández Ochoa 

establece una explícita relación de carácter intertextual con la novela icónica de Isaacs y por 

antonomasia, la novela romántica fundacional colombiana. Esta intertextualidad puede 

explorarse como un palimpsesto, en cuanto a lo propiamente narratológico, y como un contra-

discurso, en cuanto a las representaciones. En esta doble consciencia teórica, la presente 

monografía intenta rastrear la manera en que la novela Afuera crece un mundo reconfigura, 

en el siglo XXI, las representaciones decimonónicas y románticas de María, proponiendo 

unos imaginarios contra-históricos que, a diferencia de la novela de Isaacs, están 

                                                           
1 La novela fue publicada en su edición preliminar bajo el título La hoguera lame mi piel con cariño de perro, 

con el que gana el premio de novela Casa de las Américas en la Habana, Cuba en el 2015. Posteriormente, en 

una segunda edición de 2017, se cambió el título original por el de Afuera crece un mundo, sugerido por el 

comité editorial de Seix Barral. 
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determinados por la comunidad negra esclava proveniente de diferentes lugares de África, en 

especial, a partir de Nay de Gambia y del hijo que tuvo con Sinar fuera de tierras africanas, 

Sundiata de Gambia. Ambos personajes serán los narradores de la novela de 2015. 

En este orden de ideas, la narración que se desarrolla en la novela de Fernández Ochoa 

no está a cargo de un narrador como el de la María –Efraín-, es decir, un narrador 

decimonónico, masculino y católico, que de modo intradiegético, determina lo que sucede en 

la obra; en Afuera crece un mundo, se presenta un narrador colectivo, Nay y Sundiata, sujetos 

periféricos y desarraigados, uno de ellos femenino, que de manera directa y en primera 

persona, determinan su propio devenir. El cambio de narrador, además de ser una estrategia 

semántica que permite perspectiva de un mundo que se complementa a partir de las voces de 

los narradores, a la vez que instaura una focalización personal; es decir, genera un cambio en 

la poetización de la obra: la novela de Isaacs poetiza desde un tono claramente romántico y 

cuyo equivalente en América Latina es el modernismo. La de Fernández Ochoa, por su parte, 

tiene su fundamento narratológico anclado a una poética que podríamos temporalmente 

asociar con la idea de diáspora indicada por Aimé Césaire en Cuaderno de retorno al país 

natal, tal vez el libro de poesía más representativo de su perspectiva de una patria dispersa, 

de una patria como una diáspora. 

En Afuera2 existe la creación de una poética que no es de carácter romántico sino de 

diáspora, es decir, Nay y Sundiata de Gambia, crean en su desarraigo, un relato de su nación 

y su identidad que se traduce a una resistencia frente al discurso hegemónico colonial. De 

acuerdo a lo anterior, la obra de Fernández Ochoa se inscribe como palimpsesto de la novela 

                                                           
2 En adelante, al referirnos a la novela de Adelaida Fernández Ochoa la indicaremos como Afuera, salvo si el 

contexto exigiera a su referencia íntegra.  
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de Isaacs porque, si bien ambas novelas se ubican en el mismo contexto posterior a la 

independencia de Colombia y comparten elementos historiográficos propios del siglo XIX, 

difieren en la historia y en la ejecución de la narración. La naturaleza del palimpsesto en este 

caso radica en el hecho de que en él se encuentran vestigios de una escritura anterior, borrosa, 

sobre la que se escribe, como dice Genette: “en el orden de las relaciones textuales, puede 

representarse mediante la vieja imagen del palimpsesto, en la que se ve, sobre el mismo 

pergamino, cómo un texto se superpone al otro al que no oculta del todo sino que lo deja ver 

por transparencia” (495); por lo tanto, Afuera crece un mundo desarrolla una no-afirmación 

del discurso hegemónico de María y lo desvela, dejándolo atrás como si fuera una marca de 

agua sobre la superficie del texto. O dicho de otra manera, Afuera es una novela que reescribe 

María, pero desde la voz de los personajes que fueron periféricos en el relato original de 

Isaacs. 

En efecto, cuando en Afuera se recupera al personaje Nay de Gambia, la nana de María, 

no es una cuestión de azar sino que va más allá de un ejercicio de alteridad dado que a lo 

largo de la novela contemporánea se desarrolla lo que la teoría de los estudios post-coloniales 

ha definido como el contra-discurso, una forma en la que se revisa el discurso dominante 

colonial y se subvierte generando resistencia y nuevas lecturas del mismo, dice Helen Tiffin: 

“it has been the project of post-colonial writing to interrogate European discourses […] to 

investigate the means by which Europe imposed and maintained its codes in the colonial 

domination of so much of the rest of the world” (17-8). La diégesis de la novela de Fernández 

Ochoa es un contra-discurso porque la narración está a cargo de sujetos que en un tiempo 

anterior no tenían la autoridad para narrarse y que en el siglo XXI, recreando el siglo XIX, 

cuentan su propia historia. 
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Nay de Gambia aparece por vez primera en María de Jorge Isaacs, novela que se 

publicó en 1867 en una Colombia que recién se había independizado de España a la vez que 

continuaba en deuda con Inglaterra debido a los costos de independencia y con una incipiente 

idea de cómo construir sus cimientos democráticos, mientras se debatía en cruentas guerras 

civiles. Con los modelos de estados nacionales modernos venidos esencialmente de Europa, 

Colombia no sabía si adoptar un modelo federalista, centralista o republicano, lo que 

ocasionó guerras y luchas interminables. 

El siglo XIX fue época agitada, de poca estabilidad social y política, y es en ese 

contexto que Jorge Isaacs escribe la historia de dos enamorados a los que no les es posible 

estar juntos, pero que siempre se encuentran rodeados de la naturaleza americana, uno de los 

elementos que hace de Maria una novela romántica por antonomasia. Asimismo, las 

minuciosas y extensas descripciones de la novela de Isaacs pretenden un acto narrativo 

totalizante en la medida que resalta lo maravilloso y exuberante de la naturaleza al interior 

del Paraíso, mientras afuera sucede paradójicamente un caos e incertidumbre en lo político. 

Aunque las novelas románticas continuaban llegando a Latinoamérica, Jorge Isaacs se 

había convertido en el primero en proyectar aquellos modelos narrativos venidos 

particularmente de un ideal francés, explícito en las intertextualidades referidas a 

Chateaubriand –pero con las características de la sociedad, la topografía y los paisajes 

propios del Valle del Cauca–. No es casualidad entonces que la hacienda donde se desarrolla 

la novela de Issacs se llame ‘El Paraíso’, una especie de locus amoenus que refuerza la 

semántica de un todo romántico, un lugar idílico al margen de las luchas políticas del país. A 

propósito del contexto idealizado, dice Doris Sommer: “después de siglos de política 

imperial, catolicismo inquisitorial y monopolio económico, la Naturaleza se presentaba como 



Villa Montoya 12 

 

una escapatoria a restricciones contraproducentes” (29). La inserción de pequeños relatos en 

el texto de Isaacs, tales como el matrimonio Braulio y Tránsito y el romance Nay y Sinar, la 

caza de la piel del tigre al inicio de la novela de Isaacs, las descripciones de los cuartos a la 

hora de cenar y de la vestimenta de los personajes, le otorgan a la narración romántica un 

carácter por pasajes costumbrista.  

María se convierte entonces en la novela fundacional de Colombia por cuanto en ella 

se reafirman y reúnen las representaciones esenciales que nos volvieron nación y de paso los 

imaginarios de un territorio esencialmente blanco, masculino, católico y patriarcal. Todo a 

través de un trágico romance entre una mujer –flemática de ascendencia judía, cuyo destino 

fatal está escrito en la enfermedad incurable que padece– y un hombre que encarna ese deseo 

idealista europeo de su familia, una familia terrateniente, cuyo padre traficaba en el caribe. 

A propósito dice Doris Sommer: “las novelas románticas se desarrollan mano a mano con la 

historia patriótica en América Latina. Juntas despertaron un ferviente deseo de felicidad 

doméstica que se desbordó en sueños de prosperidad materializados en proyectos de 

construcción de naciones que invistieron a las pasiones privadas con objetos públicos” (23).  

No obstante, la novela decimonónica de Isaacs se ubica en el Valle del Cauca, un punto 

en el que según la geografía del país, habitan diferentes razas y grupos étnicos, que parecieran 

hacer parte del paisaje exuberante y mágico de la novela pero cuya aparición es apenas 

esporádica. En el caso de la comunidad negra, la historia de Nay y Sinar que cuenta Efraín, 

sí expone panorámicamente su origen, precisamente porque la abolición de la esclavitud3 era 

algo relativamente nuevo y ver a un negro libre era extraño para todos luego de tres siglos de 

                                                           
3 Ley que se creó 1851, pero no se ejerció sino hasta el año siguiente. 
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colonia y algunos más de esclavitud. Lo anterior demuestra que en Colombia sí existió una 

independencia pero no una descolonización epistemológica de Europa, lo que conllevó a que 

las comunidades ancestrales y afro descendientes permanecieran en la misma desventaja 

social y política en la que se encontraban antes de la independencia, y ahora acompañada de 

un estado-nación que continuaba sin reconocerlos. Cabe anotar que no fue sino hasta la 

constitución política de 1991 que fueron reconocidos como sujetos libres e iguales ante la 

ley.4 

En contraste con María de Jorge Isaacs, en la novela Afuera de Adelaida Fernández 

Ochoa, se presenta un desplazamiento de los lugares comunes históricos de la comunidad 

negra en la literatura. Fernández Ochoa recrea al personaje Nay de Gambia pero la traslada 

desde el plano secundario y periférico hacia el centro de la narración, ubicando en el centro 

no sólo a la mujer negra esclava sino a toda la comunidad africana que estaba presente en el 

territorio de la hacienda ‘El Paraíso’, entre ellos su hijo Sundiata de Gambia, llamado Juan 

Ángel en María. En Afuera se recrea entonces la Colombia de 1840, treinta años después la 

independencia, tiempo en que se estaba gestando la ley para abolir la esclavitud y cuando se 

estaba ejerciendo la ley de vientres, establecida en 1821, la cual decía que los hijos de las 

esclavas eran libres en el momento de su nacimiento, pero que hasta los dieciocho años 

debían pagar con servicios a los amos de sus madres, los gastos de vestimenta y alimentación. 

De ahí la importancia que Fernández Ochoa le otorga al personaje de Sundiata de Gambia y 

a la relación que tiene con su madre. Es 1840 el ambiente social y político en el que se 

                                                           
4 El Artículo 13 establece "Todas las personas nacen libres e iguales ante la Ley, recibirán la misma protección 

y trato de las autoridades y gozarán de los mismos derechos, libertades y oportunidades sin ninguna 

discriminación por razón de sexo, raza, origen nacional o familiar, lengua, religión, opinión política o 

filosófica". 
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desarrolla la novela contemporánea y en la que los personajes negros darán a conocer al lector 

los cambios y encrucijadas en relación con una libertad que empieza a esbozarse. 

De acuerdo con lo anterior, la presente monografía se divide en tres capítulos, en el 

primero se explora el aspecto narratológico y que incluye, por un lado, el asunto explícito del 

palimpsesto presente en Afuera crece un mundo, teniendo en cuenta lo postulado por Genette, 

en relación al palimpsesto como una superposición de un texto frente al otro. De otro lado, 

el aspecto narratológico aborda los asuntos entorno al tipo de narrador decimonónico 

romántico en oposición al narrador contemporáneo asociado a la diáspora. En este sentido, 

se trabajan los elementos narratológicos y semánticos característicos de la novela de Isaacs, 

tales como el lenguaje, las figuras literarias y la estructura del relato, así como también el 

modo en que el narrador, Efraín, aborda las temáticas propias del siglo XIX. 

Teniendo en cuenta que la novela contemporánea de Adelaida Fernández Ochoa en 

oposición a la de Isaacs tiene dos narradores, el segundo capítulo está orientado al personaje-

narrador, Nay de Gambia; este capítulo explora cómo es el tipo de narración cuando se 

cambia desde una perspectiva intradiegética-masculina y patriarcal hacia una intradiegética- 

femenina y periférica. Asimismo, este capítulo indagará los cambios que se presentan en el 

lenguaje y la estructura del relato, en el caso de la novela de Fernández Ochoa se presenta un 

tipo de relato poético contra-discursivo. Además, intentaremos demostrar los asuntos 

relacionados con la identidad de los sujetos periféricos, desterrados y en resistencia con 

estructuras hegemónicas centro-europeas. 

Por último, el tercer capítulo está orientado al personaje-narrador, Sundiata de Gambia; 

en este acápite se desarrolla la manera en que un sujeto negro, que nace y crece en un territorio 

desconocido, narra su presente y su futuro, como también su identidad. En segundo lugar, se 



Villa Montoya 15 

 

desarrolla el manejo del lenguaje y el surgimiento de una poética en relación con la 

perspectiva que tiene el narrador, en especial cuando se refiere a temas como la libertad, la 

esclavitud, la patria y el viaje camino a África. 
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MARCO TEÓRICO 

La presente monografía se desarrolla teóricamente a partir de dos líneas, una narratológica 

alrededor de los conceptos propuestos por Gérard Genette, Mieke Bal y Luz Aurora Pimentel; 

y otra post colonial en la que se trabajan las reflexiones en torno a los enunciados post-

coloniales de Helen Tiffin, Gayatri Spivak, Frantz Fanon, Stuart Hall y Homi Bhabha. 

En cuanto a la línea de narratología, Mieke Bal en Teoría de la narrativa: una 

introducción (1990), trabaja el concepto del narrador, un agente narrativo que, a manera de 

sujeto lingüístico, expresa el lenguaje que constituye al texto. La voz emisora de una historia 

es el primer contacto que tiene un lector con el interior de una obra literaria y por ello se 

convierte en un elemento primordial para el estudio de la misma, a propósito dice Bal: “[el 

narrador] es el concepto fundamental en el análisis de los textos narrativos. La identidad del 

narrador, el grado y la forma en que se indique en el texto, y las elecciones que se impliquen, 

confieren al texto su carácter específico” (126). Por lo tanto, es a través de la singularidad 

del narrador, que el lector va a conocer una historia que puede ser contada de diferentes 

maneras; según lo propuesto por Bal existen dos tipos de narrador: NE –narrador externo– y 

NP –narrador personaje–, ambos tienen la intención narrativa de contar verosímilmente un 

relato, la diferencia consiste en que uno es omnisciente y el otro es intradiegético: “La 

diferencia entre NE y un NP, un narrador que cuenta de otros, y un narrador que habla sobre 

sí mismo […] Un NP suele mantener que cuenta hechos verídicos sobre sí mismo” (128). 

En relación con Bal, Gérard Genette en Figuras III (1989) propone dos niveles 

narrativos: extradiegético e intradiegético, el primero se refiere a que la voz emisora o el 

narrador está fuera de la diégesis, conoce más información que los personajes y está al tanto 

de todo lo que sucede en el relato; el segundo se refiere a cuando el narrador está dentro de 
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la diégesis, conoce la misma cantidad de información que el resto de los personajes y su 

conocimiento sobre los hechos del relato es limitado (284) 5. En el caso de María, el narrador 

es Efraín, quién a manera de retrospectiva cuenta su historia con María; y en Afuera, los 

narradores son Nay y Sundiata, los cuales cuentan su historia a medida que viajan hacia 

África. 

Para desarrollar el concepto de focalización Genette parte de la perspectiva –relación 

entre el narrador y los personajes de acuerdo a la información del relato–, y los divide de la 

siguiente manera: “Narrador>Personaje (en que el narrador sabe más que el personaje o, 

dicho con mayor precisión, dice más de lo que sabe de personaje alguno); en el segundo, 

Narrador=Personaje (el narrador no dice sino lo que sabe tal personaje) […] en el tercero, 

Narrador<Personaje (el narrador dice menos de lo que sabe el personaje)” (244). En este 

sentido, la focalización se refiere a un campo de restricción y selección, en el que el narrador 

dirige su interés hacia unas situaciones, objetos o personajes específicos, los cuales pueden 

cambiar a lo largo del texto, “así pues, la fórmula de focalización no se aplica siempre a una 

obra entera, sino más bien a un segmento narrativo determinado” (246), la focalización puede 

tener un carácter dinámico. Teniendo en cuenta lo anterior, Genette propone tres tipos de 

focalización:  

-Focalización cero, la cual se refiere Narrador>Personaje “el que se representa en 

general el relato clásico”. (244) 

                                                           
5 Ver más en Genette Figuras III pag 283-286. Para explicar los dos niveles narrativos Genette toma como 

ejemplo la novela corta Historia del caballero Des Grieux y de Manon Lescaut de Abate Prevost; novela que 

hizo parte de los primeros tomos de Memorias y Aventuras de un hombre de calidad retirado del mundo por el 

mismo autor. 



Villa Montoya 18 

 

-Focalización externa, se relaciona con Narrador<Personaje, “en que el héroe actúa 

ante nosotros sin que en ningún momento se nos permita conocer sus pensamientos ni 

sus sentimientos”. (245) 

-Focalización interna, se divide a sí misma en: fija, variable o múltiple, la que resulta 

pertinente para la monografía es la fija, “[sobre] Lo que sabía Maisie, en que no 

abandonamos casi nunca el punto de vista de la niña, cuya ‘restricción de campo’ es 

particularmente en usa historia de adultos cuyo significado no entiende”. (245)  

La focalización interna fija se relaciona con Narrador=personaje y puede presentarse 

en relatos narrados en primera persona, es decir, se refiere a la perspectiva de un personaje 

en la forma en que ve y percibe los hechos. La focalización de un narrador intradiegético, 

narrador personaje en términos de Bal, se refiere entonces a la manera en que el narrador le 

muestra al lector la diégesis y la desarrolla. En el caso que nos ocupa en esta monografía, 

Nay, una mujer negra esclava, y su hijo Sundiata no se expresan del mismo modo en que un 

hombre católico, hijo de un terrateniente, como Efraín lo hace; cada personaje es singular, 

sus vidas e intereses son distintos, al igual que sus sueños e ideales, cada uno de ellos posee 

una manera de ver y percibir el mundo. De acuerdo con lo anterior, Luz Aurora Pimentel 

trabaja el concepto de ‘perspectiva narrativa’, según el cual cada perspectiva de mundo que 

se presenta en una narración, se encuentra atravesada por la subjetividad y el criterio de quién 

esté a cargo del relato: 

Todo relato está inscrito en un haz de perspectivas que jerarquiza, matiza y relativiza 

la representación/construcción de un mundo narrado. La perspectiva narrativa se 

define elementalmente como un filtro, es decir, una selección y una restricción de la 

información narrativa. Cualquier representación inteligible de acción humana implica 
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una selección y, por ende, un sistema de inclusiones y exclusiones, así como de 

restricciones que organizan todos los aspectos del relato. (61) 

En Afuera crece un mundo, la narración está determinada por los personajes Nay y 

Sundiata de Gambia, ambos narradores-personajes de manera individual tienen una 

focalización distinta de acuerdo al modo en que perciben el mundo y sus elementos, pero 

comparten la perspectiva de mundo que crean en el relato, es decir, ambas perspectivas del 

mundo que narran, se complementan en vez de superponerse una a la otra y amplían el relato 

que recrea el contexto histórico posterior a la independencia de Colombia. 

Genette en Palimpsestos: literatura en segundo grado (1982) enuncia en una primera 

instancia la transtextualidad, que define como: “todo lo que pone al texto en relación, 

manifiesta o secreta, con otros textos” (9-10) y este tipo de relaciones las divide en cinco 

tipos. Uno de ellos siendo relación de carácter intertextual: “defino la intertextualidad […] 

como una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 

frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (10). Con relación a lo 

anterior, la relación intertextual que existe entre la novela decimonónica y la novela 

contemporánea se encuentra en los elementos de carácter historiográfico, debido a que ambas 

novelas se ubican en la segunda mitad del siglo XIX. En este orden de ideas, otra de las 

relaciones que propone Genette es la hipertextualidad, según él se refiere a “toda relación 

que une a un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto)” 

(14). En el caso de la monografía, Afuera no se considera como un hipertexto de María, no 

obstante, sí está la presencia de una relación de hipertextualidad con relación al personaje de 

Nay de Gambia y su hijo, debido a aparecieron por vez primera en la novela de Isaacs.  
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Para profundizaren las relaciones que existen entre María y Afuera, resultan de gran 

utilidad las reflexiones que hace Genette a propósito del palimpsesto, como uno de los 

resultados de las relaciones transtextuales. Para el autor, la vieja imagen del palimpsesto se 

refiere a la duplicidad de escrituras que se encuentran en un mismo pergamino en la que una 

de ella está más nítida que la otra (495). Por lo tanto, la lectura de un palimpsesto es relacional 

porque en el mismo lugar es posible ver la escritura que se superpone a la que está atrás y es 

debido a ello que es posible decir que la naturaleza de un palimpsesto radica en la diferencia, 

puesto que si bien hay puntos en común, también hay puntos de divergencia. A propósito 

dice Genette: “esta lectura relacional (leer dos o más textos en función uno del otro) nos 

ofrece la oportunidad de ejercer lo que llamaré usando un vocabulario pasado de moda, un 

estructuralismo abierto. Pues hay, en este terreno, dos estructuralismos, uno del cierre del 

texto y del desciframiento de las estructuras internas” (495-6). 

Asimismo, la imagen del palimpsesto para los estudios post-coloniales ilustra cómo las 

comunidades que surgen después de la colonia, parecieran estar organizadas por capas donde 

es posible identificar los vestigios entre lo que existía andes de la colonia y lo que surgió 

luego de ella. Dicho de otra manera, cada capa puede ser una historia y una escritura en el 

pergamino:  

[…] the concept of the palimpsest is a useful way of understanding the developing 

complexity of a culture, as previous ‘inscriptions’ are erased and overwritten, yet 

remain as traces within present consciousness. This confirms the dynamic, contestatory 

and dialogic nature of linguistic, geographic and cultural space as it emerges in post-

colonial experience (Ashcroft et al 160)  
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Con referencia a lo anterior, en el caso de Afuera, teniendo en cuenta las relaciones 

transtextuales –intertextualidad e hipertextualidad– y la imagen del palimpsesto, la novela de 

Fernández Ochoa puede inscribirse como un palimpsesto de la novela decimonónica, debido 

a que su escritura se superpone a la escritura de la novela romántica María. Dicho de otra 

manera, en el mismo pergamino se encuentran las escrituras de Fernández Ochoa e Isaacs, 

cada una correspondiendo a una lectura y a una intención. En María se presenta la historia 

de dos enamorados en el Valle del Cauca mientras que en Afuera se desarrolla la de una 

mujer negra esclava y su hijo en el mismo Valle del Cauca. La imagen del palimpsesto 

permite contraponer ambas escrituras y encontrar los puntos divergentes. 

De acuerdo a la línea post-colonial, los estudios post-coloniales son un campo de 

estudio establecido en los departamentos de literatura, principalmente, que se ocupa de los 

temas relacionados con el colonialismo, en especial con el segundo ciclo de colonización de 

Inglaterra y Francia y alrededor de los procesos de descolonización que tomaron lugar en 

África, Asia y el Caribe en el siglo XX. Dentro del estudio post-colonial se analiza la 

violencia y opresión de los sujetos colonizados a manos del colonizador y lo sucedido durante 

la fase de desencuentro entre las culturas. Asimismo, los estudios post-coloniales tratan de 

ver más allá de la experiencia colonial debido a que si la discusión únicamente se genera a 

partir del desencuentro cultural, de cierta manera se está afirmando que la historia de ciertas 

comunidades comienza con el colonialismo, lo cual no es el caso. Aunque no sea posible 

volver a las identidades culturales pre-coloniales, las culturas de la post-colonia escriben e 

intentan recuperar elementos de su cultura que han permanecido a pesar de la opresión 

colonial. 
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Helen Tiffin en su texto “Post-colonial literatures and Counter-Discourse” (1987), 

propone que los discursos que toman lugar en la post-colonia involucran una relectura y 

reescritura del discurso escrito por el colonizador: “post-colonial counter-discursive 

strategies involve a mapping of the dominant discourse, and reading and exposion of its 

underlying assumptions, and the dis/mantling of these assumptions from the cross-cultural” 

(23). El contra-discurso es la manera en la que las comunidades posteriores a la colonia releen 

y reescriben las representaciones que de ellos se han hecho y crean un discurso, a partir de 

las herramientas impuestas por el colonizador, que irrumpe y desvela las estrategias 

narrativas coloniales que se habían establecido hasta el momento; el contra-discurso se 

encuentra a cargo de los sujetos que en un tiempo anterior no tenían la autoridad para 

narrarse. Asimismo, se presenta un cambio en las funciones del lenguaje que posteriormente 

se ejerce como una forma de resistencia, es decir, no existe la creación de un nuevo lenguaje 

sino que se presenta el surgir de una apropiación que revela un lugar de enunciación 

marginalizado. En el momento en que el colonizado toma la autoridad discursiva del 

colonizador y se apropia de sus herramientas semánticas para hablar, crea un contra-discurso. 

De la mano con lo anterior, Gayatri Spivak en su texto Can the subaltern speak? (1993) 

analiza con detenimiento la condición de la mujer en la India, y para ello trae a colación la 

práctica Sati, la cual consiste en que después de la muerte de su esposo, la mujer en muestra 

de su lealtad y obediencia hacia él se lanza al fuego y muere. Cuando los británicos llegan a 

India prohíben la práctica porque la consideran bárbara, a diferencia de la comunidad nativa 

de la India quienes consideran es sagrada. El ejemplo de Sati es pertinente y acertado porque 

se reconoce que la mujer no tiene una voz y está doblemente marginada, veamos: los 

colonizadores prohíben la práctica para protegerla –“White men saving brown women from 
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brown men” (93)–, mientras la comunidad de la India dicen que ella quería sacrificarse –

“The women actually wanted to die” (93) –, es decir, ambas opciones toman la voz de la 

mujer y hablan por ella; en palabras de Spivak “there is no space from which the sexed 

subaltern subject can speak, the subaltern as females cannot be heard or read” (103-4). 

Según Spivak el sujeto subalterno se encuentra en un lugar más allá de la periferia, en 

el que carece de reconocimiento y por lo tanto no tiene acceso a los centros de poder en el 

sistema colonial –hegemónico y patriarcal–. Esto conlleva a que el sujeto subalterno no pueda 

hablar y carezca de un lugar de enunciación debido a que siempre se encuentra sometido a 

quienes lo gobiernan y lo definen. Teniendo en cuenta el ejemplo de Sati, la mujer subalterna 

se encuentra en una mayor desventaja –debido a su género y al ser un sujeto colonial–: “[…] 

as object of colonialist historiography and as subject of insurgency, the ideological 

construction of gender keeps the male dominant. If, in the context of colonial production, the 

subaltern has not history and cannot speak, the subaltern as female is even more deeply in 

shadow” (82-3). 

A partir de las consideraciones anteriores, cabe afirmar que en la novela de Fernández 

Ochoa se presenta el surgir de un lugar de enunciación, porque el hecho de que Nay y 

Sundiata de Gambia se desplacen desde la periferia de la diégesis presente en María, y se 

ubiquen como los narradores de su propia historia, no se encuentran determinados por el 

discurso dominante opresor, demuestra la existencia de una voz, una de ella femenina, y un 

lugar desde donde ellos se piensan y afirman a sí mismos a través del ‘yo’ presente en la 

novela. 

En ese sentido, las reflexiones de Frantz Fanon, en su ensayo ‘Sobre la cultura nacional’ 

(1959), se trabajan alrededor de la identidad presente en la novela de Fernández Ochoa. Para 
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ello Fanon retoma el concepto propuesto en los años treinta por Aimé Césaire y Leopold 

Senghor: la négritude, ligado a la identidad debido a que lleva a preguntarse a qué lugar se 

pertenece y quién se es como sujeto. Si bien Fanon, Césaire y Senghor hablan del segundo 

ciclo de colonización a manos de Inglaterra y Francia, es posible tomar algunos de sus 

postulados en relación con la diáspora africana a la que corresponden los personajes de 

Fernández Ochoa en el siglo XIX. La comunidad negra sufre de un desarraigo desde 

diferentes lugares de África y es traída como raza hacia América a manera de esclavos y 

sujetos subalternos. Cuando Fanon propone una cultura nacional, se refiere a que la 

comunidad negra, de manera universal, debe pensarse a sí misma y encontrar en este ejercicio 

sus propias poéticas para recuperar la cultura que les fue arrebatada. Para Fanon, la manera 

ideal de reconfigurar la identidad que ha sido negada durante la opresión colonial es a partir 

de la cultura de sus pueblos africanos: 

[…] luchar por la cultura nacional es, en primer lugar, luchar por la liberación de la 

nación, matriz material a partir de la cual resulta posible la cultura […] la cultura 

nacional es el conjunto de esfuerzos hechos por un pueblo en el plano del pensamiento 

para describir, justificar y cantar la acción a través de la cual el pueblo se ha construido 

y mantenido […] (Fanon 116-7) 

En este orden de ideas, el ensayo de Stuart Hall, “Identidad cultural y diáspora” (1996), 

desarrolla que la diáspora africana no era perteneciente a un solo lugar o comunidad de África 

–en el caso de Colombia– provenientes de Angola, Senegal y Congo, principalmente. 

Aquello manifiesta que los negros traídos a América no sólo sufrieron de un desarraigo sino 

también de una homogeneización en cuanto a su cultura, ya que al verse similares eran 

catalogados como iguales, ignorando sus tradiciones, lengua e ideologías particulares. Lo que 
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propone Stuart Hall en el siglo XX es que las identidades presentes en la diáspora se crean a 

partir de la transformación y la diferencia, en un eterno proceso que reconoce la 

heterogeneidad:  

La identidad cultural es una asunto de ‘llegar a ser’ así como de ‘ser’. Pertenece tanto 

al futuro como al pasado. No es algo que ya exista trascendiendo el lugar, el tiempo, la 

historia y la cultura. Las identidades culturales vienen de un lugar, tienen historia. Pero 

como todo lo que es histórico, estas identidades están sometidas a constantes 

transformaciones (351).  

Al referir la diáspora y el desarraigo, Homi Bhabha en su texto, “Narrando la nación” (1990), 

toma la representación del dios romano Jano, en cuyo rostro se encuentra simultáneamente 

el pasado y el futuro, para proponer que pensar la nación luego de la colonia es un proyecto 

que trasciende lo propiamente textual debido a que, la nación no es únicamente la 

conglomeración de los hechos históricos sino también de los efectos de la convergencia 

cultural e ideológica que trae consigo la colonia. Por lo tanto, el pueblo debe pensarse como 

un pasado y un futuro, es decir, leerse al tiempo que se escribe, esto convierte a la imagen de 

Jano en una figura de prodigiosa duplicidad que investiga el espacio de la nación en el 

proceso de articulación de elementos: donde los significados pueden ser parciales porque 

están en in media res, y la historia puede estar hecha a medias porque está en el proceso de 

ser hecha (Bhabha 4). 

Es importante dejar claro que los postulados de Homi Bhabha se refieren a la 

colonización de Inglaterra en la India, sin embargo, el sueño de Nay de Gambia de regresar 

a África en el contexto del siglo XIX en Afuera, en compañía de su hijo como seres libres, 

no sólo funciona como una resistencia frente al discurso colonial sino que también demuestra 
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que la diáspora africana tiene su identidad ligada a un espacio territorial. Los sujetos de la 

diáspora son desarraigados y por lo tanto mantienen en su memoria el relato de su pueblo, es 

decir, que su identidad no tiene patria o tierra sino memoria; a pesar de que el regreso sea 

una utopía para ellos, en la distancia conservan una conexión con su tierra de origen a partir 

de sus cantos y rituales. En Afuera, gracias a la presencia de su madre, Sundiata se puede 

relacionar, en el suelo americano, con la tierra que ha sido arrebatada por el imperio español 

en la conquista de América.  
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CAPÍTULO I  

EL IMAGINARIO DE UNA NACIÓN 

 

“En las noches, a orillas del Dagua,  

había escrito el primer borrador de una novela de amor,  

cuya trama se desenvolvía en aquellos parajes embellecidos por la añoranza.  

Estaba seguro de crear una obra maestra” (126) 

 

Jorge Isaacs6 

De acuerdo con el desarrollo de la Revolución Francesa y el avance de las guerras 

napoleónicas en Europa, se generó en el continente europeo un sentimiento de patriotismo 

que se iba alejando poco a poco del imperio perseguido por Napoleón. Aquellos ideales 

liberales y revolucionarios por los que el ejército francés había combatido, se vieron 

transformados, en diferentes lugares de Europa, como fuertes sentimientos de pertenencia 

con el territorio, los cuales se vieron materializados en la música, pintura y literatura propias 

del movimiento llamado romanticismo. Teniendo sus orígenes en Alemania e Inglaterra, el 

romanticismo presentó un cambio de paradigma frente al racionalismo neoclasicista y 

desarrolló un interés especial hacia la subjetividad, el individualismo, al igual que una 

preponderancia de los sentimientos como una manera de acercarse a la realidad de la época.  

Fue entre el margen del periodo post independista de América Latina y la narrativa del 

siglo XIX que el movimiento del romanticismo latinoamericano tuvo su mayor auge. En 

aquel periodo histórico de las recientes independencias, las antiguas colonias, al separarse de 

España, vieron la necesidad de alejarse de los patrones ibéricos y de tomar inspiración de los 

modelos franceses donde prevalecía el romanticismo; aunque en América Latina todavía 

permanecían las guerras civiles, el romanticismo despertó un sentimiento que evocaba ideas 

                                                           
6 Estas líneas pertenecen a la obra de María Cristina Restrepo Jorge Isaacs verás huir la calma, una biografía 
subjetiva del autor colombiano narrada en la voz de su esposa y publicada en el 2014. 
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liberales y nacionalistas. Así pues, las novelas y ensayos escritos en el siglo XIX se 

encontraban inherentemente ligados al modelo al que se quería llegar con las nuevas 

naciones, todos los temas fueron de interés nacional. El panorama era la naturaleza 

americana; la acción, la representación de las escenas del país, ya en el campo o en las 

ciudades; y, los personajes románticos fueron los héroes y tipos nacionales (Suárez-Murias 

372). En aquellas literaturas se desarrolló una especie de consciencia nacional, pues se 

generaba un sentido de pertenencia e identidad de los individuos en relación con el territorio 

específico, mediante la afirmación de los rasgos particulares del pueblo. En este sentido, este 

capítulo de la monografía hace un acercamiento al imaginario de nación que se presenta en 

la novela decimonónica de Jorge Isaacs y rastrea la manera en la que el narrador de la novela 

desarrolla temáticas entorno a la sociedad colombiana del siglo XIX. Posteriormente, se 

amplía la dinámica del palimpsesto. 

 

1. El entrever de un estado-nación 

El análisis de Doris Sommer en su texto, Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de 

América Latina (1991), la autora recoge un corpus de novelas del siglo XIX en el que estable 

la relación entre la producción narrativa decimonónica y los cimientos políticos de las 

independencias en Latinoamérica, entre el corpus se encuentran las novelas Amalia (1851) 

del argentino José Mármol (1817-1871), Sab (1841) de la cubana con ascendencia española 

Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), el ensayo Facundo, civilización o barbarie 

(1845), de Faustino Sarmiento (1811-1888), y, María (1867) del colombiano Jorge Isaacs 

(1837-1895). 
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En el caso de María, Doris Sommer considera el éxito y canonización de la novela 

nacional de Colombia como una anormalidad. Pues a diferencia de otras obras de la época, 

refiriéndose a Manuela de Eugenio Díaz, en las que se desarrollaban de una manera más 

tangible la idea de un futuro en beneficio de la nación al igual que la presencia de una evidente 

postura política, “[…] María no proyectaba el futuro ni encuentra obstáculos que intente 

resolver. Es, más bien, inexplicablemente triste, tan triste y tan reacia que a decir por qué 

como los lectores privilegiados latinoamericanos cuando prefirieron el lamento de María por 

encima de los romances que abrazaron y legitimaron los amores heterodoxos” (2). En efecto, 

la trama de la novela de Jorge Isaacs pareciera no tener un ideal de nación o una postura 

política de una primera mano; sin embargo, la manera en la que se desarrolla la historia de 

los protagonistas y el resto de los personajes sí permite entrever una visión de nación. Dicho 

de otra manera, a pesar de que el centro de la novela es la relación entre Efraín y María, 

Isaacs no descuida en su escritura a la sociedad de la cual habla. Lo que hace el escritor 

colombiano a través de su novela es romantizar el proyecto de nación que tenía, idilio que 

logró conmover al pueblo mediante historias amorosas y subjetivas, “si la sociedad 

colombiana se complacía leyendo la novela de Isaacs, era porque en ella estaban condensadas 

las preocupaciones, expectativas y temas que justificadamente por estar a la altura de los 

ideales del momento, tuvieron forma de asirse en el imaginario colectivo (Florian-Buitrago 

339). 

María logró conmover a su audiencia a través de los personajes, las descripciones y el 

escenario de la novela, por medio de ellos población colombiana, como el resto de 

Latinoamérica, se sintió parte de aquel idilio. En relación con la historia de la novela 

romántica, el escritor y crítico Pablo Montoya expresa lo siguiente: “[…] en sus páginas se 
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presenta una idealización no sólo de un amor de adolescencia, sino de un entorno. En la 

novela hay un orden tocado por la armonía social. La familia hacendada a la que pertenecen 

los enamorados es un modelo que continuamente se canta. La felicidad existe en sus 

relaciones” (n. pag) 7. En este orden de ideas, antes de estudiar propiamente a María, a la luz 

de cómo se manifiesta la visión de un estado-nación a lo largo de la narración, es necesario 

ampliar un poco la trama de la novela. 

Luego de seis años de haber estudiado en Bogotá, Efraín regresa a la hacienda ‘El 

Paraíso’ en el Valle del Cauca, donde es recibido por su madre, padre, hermanos y María, su 

amor de la infancia, quien fue adoptada por sus padres tras la muerte de su madre. Ya 

adolecentes, Efraín se da cuenta que el amor entre él y María no ha sido afectado por la 

distancia o el paso del tiempo, por lo que decide entregarse a sus sentimientos y estar con su 

amada. Sin embargo, la relación idílica entre los enamorados se verá afectada por el deseo 

del padre de Efraín de enviarlo a Londres con el fin de continuar sus estudios de medicina, y 

por la enfermedad que agobia la salud de María, la epilepsia, también causante de la muerte 

de su madre. 

No obstante, existe un aire de esperanza para los enamorados, el padre de Efraín le 

informa a su hijo la decisión de que, si después de finalizados los cinco años de estudios en 

el exterior continúa con la idea de casarse con María, y ella goza de buena salud, él les dará 

su consentimiento para el matrimonio. Así pues, en el paisaje vallecaucano, los jóvenes 

                                                           
Frente al éxito de María, el escritor colombiano Pedro Gómez Valderrama en su ensayo María en ‘dos siglos’ 
dice lo siguiente: “Al explorar sus páginas nos encontramos con una obra literaria despojada de ese ropaje 
innecesario, tiene el valor de ser la primera novela romántica de América” (380). Ver más en Pedro Gómez 
Valderrama ‘María en dos siglos’, Manual de literatura colombiana. Tomo I. Bogotá: Planeta. 1988, pp.369-
393. 
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enamorados disfrutan, del tiempo restante juntos: pasean por la hacienda, conversan en el 

salón de las costuras, leen novelas, asisten a un matrimonio local y recogen las flores que 

decoran cada mañana el cuarto de Efraín. Ya ejecutado el viaje hacia Londres, un año 

después, Efraín recibe una carta en la que María le informa que se encuentra mal de salud y 

lo único que puede salvarla es volverlo a ver, a lo que el joven, con el consentimiento de su 

padre, sale de camino hacia su amada. Lamentablemente, sus esfuerzos por llegar a tiempo 

son insuficientes y María muere mientras él se abre camino entre la naturaleza que una vez 

presenció su amor. 

Teniendo en cuenta la trama que toma lugar en la novela, es importante resaltar el 

elemento que desarrolla el autor en la dedicatoria “A los hermanos de Efraín”. Jorge Isaacs 

se vale de la estrategia del relato que fue encontrado por el autor o recibido por el autor de 

manos del personaje, verdadero autor de aquella historia. Esta estrategia le permite al autor 

dejar en claro que los momentos próximos a ser leídos hacen parte del pasado; el lector está 

a punto de conocer la historia de los enamorados desde la perspectiva de Efraín y aquello le 

otorga a la novela un carácter íntimo porque son las memorias de él sobre su amada María. 

Finalmente, a modo de sutil advertencia, le informa al lector la tristeza que rodea a la historia 

y lo mucho que puede llegar a conmoverlo, veamos:  

He aquí, caros amigos míos, la historia de la adolescencia de aquel a quién tanto 

amasteis y que ya no existe […] vosotros no ignoráis las palabras que pronunció aquella 

noche terrible, al poner en mis manos el libro de sus recuerdos: ‘Lo que ahí falta tú lo 

sabes: podrás leer hasta lo que mis lágrimas han borrado’. ¡Dulce y triste misión! 

Leedlas, pues. (Isaacs 11) 
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En este sentido, el imaginario de nación presente en la novela romántica de Isaacs no 

va estar de manera explícita en el desarrollo de la diégesis, sino que podrá entreverse a través 

de las imágenes poéticas y el lenguaje del narrador personaje, Efraín. Desde el punto de vista 

de la teoría narratológica, Efraín se cataloga como un narrador intradiegético, se trata en este 

caso del protagonista de la novela, es a través de sus ojos que se despliega la narración en 

primera persona. De igual manera, al ser un narrador-personaje, en términos de Mieke Bal, 

la focalización y perspectiva de mundo van a estar determinadas por la manera en la que él 

percibe e interpreta su alrededor, es decir, mientras un narrador omnisciente puede 

focalizarse en un personaje u objeto y dejar saber al lector lo que piensan los demás 

personajes, el narrador en primera persona “no tiene otra opción que la de focalizar en sí 

mismo” (Pimentel 82). Sin embargo, la perspectiva de Efraín, aunque limitada, no es un 

impedimento para que a lo largo de María se da a conocer el ordenamiento de la sociedad en 

el siglo XIX, cabe agregar que las focalizaciones en el yo son propias de la retórica romántica. 

Es mediante las dinámicas en el núcleo familiar, el comportamiento de los esclavos frente a 

los amos y las relaciones entre los personajes, que es posible ver las características sociales 

que se consolidan en el Valle de Cauca de la época. Asimismo, la estructura del relato se 

encuentra en retrospectiva, ya que los acontecimientos que en la diégesis toman lugar, hacen 

parte de la memoria del narrador-personaje, a excepción de los capítulos que hacen referencia 

a la procedencia de María, la historia de su padre y el desarraigo de Nay y Sinar, que no 

fueron vividos por el protagonista sino que fueron contados a Efraín durante su infancia. 

Efraín, personaje-narrador de la novela, es un personaje complejo en el que converge, 

siempre en tensión, el hombre romántico y el deber-ser del hombre de su sociedad. Efraín es 

un sujeto romántico que aunque no subestima sus sentimientos, no expresa abiertamente el 
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amor que lo consume como también su insatisfacción con el ambiente que lo rodea. No 

obstante, en las conversaciones con su padre, Efraín deja muy claro que arrostraría todo por 

estar con María; asimismo en su soledad también divaga sobre su estado agonizante: 

“prometida con la condición de amarla menos; yo obligado a moderar tan poderoso amor, 

amor adueñado para siempre de todo mi ser […] y teniendo que aparecer en adelante ingrato 

e insensible tal vez a sus ojos, ¡solo por una conducta que la necesidad y la razón me obligan 

a adoptar! (Isaacs 45). A su madre tampoco le oculta el dolores que lo agobian: “así revelaba, 

sin poder evitarlo, el más insoportable dolor que me había atormentado desde la noche que 

puse la propuesta de los señores M…” (Isaacs 47). 

También es un sujeto romántico porque encuentra un confort y seguridad en la 

naturaleza, a lo largo de la narración existen extensos pasajes sobre ella, la naturaleza 

americana se transforma en un confidente del hombre romántico y sus sentimientos, “Aquella 

naturaleza parecía ostentar toda la hermosura de sus noches, como para recibir a un huésped 

amigo” (Isaacs 15), de igual forma, para el sujeto romántico y atormentado la naturaleza le 

suscita una sensación de amor y cuidado maternal. Además, el paisaje vallecaucano lo hace 

sentir plenamente en casa, pues en aquel lugar se encuentra su amada, cuando recién regresa 

a la hacienda describe el paisaje así: “Así el cielo, los horizontes, las pampas y las cumbres 

el Cauca hacen enmudecer a quien los contempla” (Isaacs 11); cuando se encuentra en 

Londres leyendo una carta de María, Efraín sale al balcón porque el aire de su cuarto no tiene 

los aires de su tierra: “¡Rosales del huerto de mis amores!... ¡Montañas americanas, montañas 

mías!... ¡Noches azules! La inmensa ciudad, rumorosa aún y medio embozada en su ropaje 

de humo, semejaba dormir bajo los densos cortinales de un cielo plomizo” (Isaacs 217); y 

finalmente, cuando regresa de Londres en un turbulento viaje, aunque sabe que su amada está 
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convaleciente sigue admirado por aquel paisaje “Volví a ese valle del Cauca, país tan bello 

como desventurado ya… Tantas veces había soñado divisarle desde aquella montaña, que 

después de tenerlo con toda su esplendidez, miraba a mi alrededor para convencerme de que 

en tal momento no era juguete de un sueño” (Isaacs 241-2). 

En cuanto al deber-ser del hombre americano en sociedad, Efraín, al ser el hijo mayor 

de la familia, tiene la obligación de encargarse de ella, al igual que de las propiedades y 

trabajadores, en el momento en que su padre no pudiera hacerlo; por eso es enviado por su 

padre a las ciudades, ya que allí puede aprender la manera en que puede financieramente 

manejar el patrimonio familiar: “No puedo ocultarte, ni debo hacerlo, que he concebido 

grandes esperanzas, por tu carácter y aptitudes, de que coronarás lucidamente la carrera que 

vas a seguir. No ignoras que pronto la familia necesitará de tu apoyo, con mayor razón 

después de la muerte de tu padre” (Isaacs 42). En la sociedad del siglo XIX, las familias se 

encontraban regidas por unas dinámicas patriarcales y jerárquicas, por lo que Efraín debe 

obedecer siempre a su padre y aunque difiera con sus decisiones, porque sabe que él es quien 

debe continuar con la tradición familiar y ser la cabeza del hogar. 

En este orden de ideas, el ambiente social que se desarrolla en la novela de Isaacs se 

refiere principalmente a las haciendas de la familia de Efraín donde todo funciona de una 

manera armoniosa, a diferencia de la situación social que tenía el territorio neogranadino en 

ese momento, rodeado de guerras e incertidumbre. Dicha armonía se puede apreciar 

claramente en los pasajes en que Efraín visita las propiedades de sus padres y el lenguaje que 

utiliza para referirse a los negros y trabajadores de su padre. La familia de la hacienda ‘El 

Paraíso’ es terrateniente, una vez que Efraín llega de Bogotá su padre lo lleva alrededor de 

la hacienda para que aprecie el progreso que han tenido sus tierras:  
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En mi ausencia, mi padre había mejorado sus propiedades notablemente: una costosa 

y bella fábrica de azúcar […] extensas dehesas con ganado vacuno y caballar, buenos 

cebaderos y una lujosa casa de habitación, constituían lo más notable de sus haciendas 

de tierra caliente. Los esclavos bien vestidos y contentos hasta donde es posible estar 

en la servidumbre, eran sumisos y afectuosos para con su amo […] Pude notar que mi 

padre, sin dejar de ser amo, daba un trato cariñoso a sus esclavos y se mostraba celoso 

por la buena conducta de sus esposas y acariciaba a los niños. (Isaacs 19) 

A partir de este apartado es claro ver que en la sociedad de la época todavía permanece el 

modelo colonial de esclavitud y los negros no son sujetos libres. Estas dinámicas no parecen 

sorprender a Efraín, precisamente porque ha pertenecido a las razas y familias más pudientes 

toda su vida y la presencia de la esclavitud se ha normalizado. También en el uso del lenguaje 

presente en este apartado se afirma la presencia de una visión paternalista que a menudo 

tienen las personas blancas sobre los negros, pues la presencia de un amo pareciera necesaria 

para guiar a la comunidad negra, es decir, todavía permanece la autoridad del sujeto blanco 

sobre el negro. Por un lado, pareciera que el ser cariñoso con los esclavos implicara la 

ausencia de una esclavitud, y por otro, los amos aparecen como figuras bondadosas porque 

les enseñan sus costumbres. Los esclavos por su parte, a lo largo de María se muestran 

acordes con las dinámicas sociales, parecieran estar de acuerdo con tener al padre de Efraín 

como su autoridad y cuidador. 

Recordemos que si bien la ley que abolía la esclavitud en Colombia se escribió en 1851, 

las discusiones sobre este tema tuvieron inicio en 1814 debido al proyecto de José Félix de 
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Restrepo (1760-1832)8. Este proyecto prohibía la trata de esclavos y “se inspiraba en una 

concepción según la cual, en palabras de don Juan del Corral, la esclavitud era contraria al 

orden republicano que pretendía construirse y los esclavos se constituían como iguales o 

“hermanos” (Cruz 64). Sin embargo, aquellas discusiones no lograron la abolición de la 

esclavitud en el territorio colombiano, práctica que permaneció más allá de 1851, sino que se 

generó lo que se conoce como la ley de vientres de 1821, referida a la manumisión de los 

hijos de las esclavas. De acuerdo con esto, en la novela se hacen dos menciones en relación 

a los libertos manumisos; la primera es a través del paje de Efraín, Juan Ángel, donde también 

se reitera la visión paternalista sobre los personajes negros: “Tenía yo un cariño especial al 

negrito; él contaba a la sazón de doce años; era simpático y casi pudiera decirse que bello 

[…] Feliciana, su madre, criada que había desempeñado en la familia funciones de aya y 

disfrutado de todas las consideraciones de tal, procuró siempre hacer de su hijo un buen paje 

para mí” (Isaacs 74); la segunda es en relación con la aya de María, Nay, madre de Juan 

Ángel. En los capítulos correspondientes al desarraigo de Nay y Sinar se hace mención a que 

la mujer negra es traída como contrabando a América: “comprendió este [padre de Efraín] la 

imprudencia cometida por la esposa de Sardick, al hacerle sabedor de la fecha en que había 

sido traída la africana a tierra granadina, puesto que las leyes del país prohibían desde 1821 

la importación de esclavos; y en tal virtud, Nay y su hijo eran libres” (Isaacs 171), el padre 

de Efraín se sintió conmovido por la historia de la mujer negra por lo que decide comprarla, 

                                                           
8 José Félix de Restrepo fue un educador, político y escritor colombiano. Se desempeñó como maestro y sus 
ideas independistas influyeron a su cuerpo estudiantil. En compañía de Juan del Corral, decretaron la libertad 
de manumisión para los esclavos en Antioquia.  
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entregarle una carta de manumisión y llevársela al Valle del Cauca para que trabaje para su 

familia. 

En este sentido, aunque María de Isaacs corresponde, en términos históricos, al periodo 

en que recién se había abolido la esclavitud, el modelo social que se desarrolla en la novela 

permanece más hacia el sistema anterior a la abolición. Si bien hay menciones que de sutil 

manera denuncian la trata de esclavos, no se desarrollan en gran escala en la narración; esto 

puede ser debido a que era un tema relativamente nuevo para la época y es de esperarse que 

la sociedad posea vestigios de un modelo que ha estado dominando por los últimos tres siglos, 

de igual manera, la novela decimonónica colombiana es una obra romántica sentimental y 

trata de conmover a su audiencia con los gestos y acciones de los personajes, donde sobresale 

la aparente bondad de los sujetos blancos sobre los negros. 

Continuando con el imaginario de nación, otro de los elementos presentes en María es 

el catolicismo, la religión es uno de los temas que atraviesan transversalmente la novela. 

Empezando por María, en el capítulo VII Efraín cuenta el origen de su amada, nos damos 

cuenta del ascendencia judía de ella al igual de su inmediata conversión, en el momento en 

que Salomón le hace entrega a la pequeña Ester, real nombre de María, al padre de Efraín y 

es informado que la niña será cristiana, expresa lo siguiente: “Las cristianas son dulces y 

buenas, y tu esposa debe ser una santa madre. Si el cristianismo da en las desgracias supremas 

el alivio que tú  me has dado, tal vez yo haría desdichada a mi hija dejándola judía” (Isaacs 

24). Aquí se comienza a gestar un modelo en el que el catolicismo es equivalente a una buena 

conducta, al igual que la manera a partir de la cual se puede crear una familia óptima, no hay 

que olvidar que el mismo padre de Efraín también se convierte a la religión católica: “La 

madre de la joven que mi padre amaba, exigió por condición para dársela por esposa, que 
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renunciase él a la religión judaica. Mi padre se hizo cristiano a los veinte años de edad” 

(Isaacs 23). Así pues, el catolicismo se presenta como el modelo que la sociedad debe seguir, 

lo cual no es un tema innovador, los procesos de evangelización desde 1492 se desarrollaban 

a la par de la destrucción y conquista de los territorios americanos. De igual forma, los 

integrantes de la familia terrateniente no son los únicos en seguir con el catolicismo, pues lo 

esclavos y mestizos en la novela también son regidos por el modelo católico; ya sea a través 

de lazos matrimoniales, como el de Bruno y Remigia (Isaacs 20), Braulio y Tránsito (Isaacs 

XXXV), hábitos en el núcleo familiar como las oraciones de los esclavos y mujeres antes y 

después de la cena (Isaacs 31). 

Teniendo en cuenta la presencia del catolicismo y la jerarquía familiar en la hacienda 

‘El Paraíso’, en María la figura del padre es la que determina las acciones que toman lugar 

en el hogar; el padre de Efraín decide sobre su viaje hacia Londres y su regreso al final de la 

obra, sobre su relación con María y sobre qué debe o no decirle al médico en medio de su 

convalecencia; también decide sobre el futuro de María, si debe casarse con Carlos o Efraín, 

debido a que el narrador es Efraín no se sabe a ciencia cierta los sentimientos y pensamientos 

de María, ella sólo obedece a su padre y no presenta objeción alguna. Es interesante que si 

bien la institución familiar católica se rige por la presencia jerárquica de padre y madre, la 

figura de la madre de Efraín aunque está presente en las conversaciones padres-hijos, sólo 

está allí si el padre lo desea y cuando lo está es para coincidir con él: “He querido que tu 

madre presencie esta conversación, porque se trata de un asunto grave sobre el cual ella tiene 

la misma opinión que yo” (Isaacs 42). Según la novela, el lugar de la madre de Efraín se 

resume al estar en casa para cuidar de los hijos, no de la hacienda, para coser con Emma y 

María, como también para mantener y obedecer el orden que su esposo ha dictado: “–lo que 
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haces no es lo que tu padre ha exigido” (Isaacs 46), “–tu papá me ha encargado de que te 

diga…” (Isaacs 90).  

Maribel Florian-Buitrago considera a lo largo de su artículo, “La María de Jorge Isaacs 

y su aporte en la construcción de la identidad de sujetos”, que la novela romántica moldeó a 

la sociedad de la época mediante la presencia de una institución matrimonial, ya que “este 

tipo de literatura […] coadyuvó al proceso de educación sentimental, trazando itinerarios 

sentimentales y proponiendo modelos de conducta, que por supuesto estaban encaminados a 

fortalecer y a preservar el orden social” (346-7), de hecho el dilatar del matrimonio de Efraín 

y María representa también cómo el sentimiento amoroso puede plantearse como un 

paralelismo de los cimientos sociales. Los enamorados obedecen las condiciones de su padre 

porque según él no es el momento adecuado para casarse, pero tienen la opción de amarse 

hasta que Efraín vuelva y fortalecer sus sentimientos, es decir, que entre más fuerte estuviera 

la relación entre las parejas, más estable sería el matrimonio y por ende la nación. 

Por lo tanto, cuando hablamos del modo en que la novela deja entrever un modelo de 

estado-nación, nos referimos al hecho de que es a través del narrador-personaje Efraín que la 

novela configura una imaginación de una nación romántica. En María se desarrolla la 

creación de unos sujetos que además de educar sentimentalmente a su audiencia, se 

transforman en modelos de acción y pensamiento para los miembros de la nación. No existe 

a lo largo de la novela una objeción o rechazo frente al sistema, los esclavos parecen estar 

conformes con su condición de subalternos y los mestizos están alegres de seguir el ejemplo 

de su autoridad de raza blanca, entablando lazos matrimoniales y formando familias que 

sigan sirviendo a las clases altas; María siempre está de acuerdo con la partida de Efraín 

aunque sabe que su alejamiento puede llevarla a la muerte, y, a su vez, Efraín obedece a su 



Villa Montoya 40 

 

padre porque es la autoridad. El estado-nación de la novela decimonónica se encuentra 

organizado de una manera patriarcal, católica y racialmente jerarquizada; el escritor 

colombiano escribe, en medio de una nación incipiente rodeada de guerras civiles, un idilio 

donde se presenta una nación armoniosa, próspera y feliz en la que sus integrantes –hombres, 

mujeres, trabajadores, esclavos, mestizos, niños– están en total acuerdo con la organización 

y con los parámetros de comportamiento que existen. Es un estado-nación que se encuentra 

completamente idealizado, existe en la novela de Isaacs la presencia de un discurso 

hegemónico que niega las culturas anteriores a la conquista al igual que las que surgen 

durante el proceso colonial, la existencia de sujetos desarraigados (como en el caso de los 

negros) que no tienen un lugar y una patria propias, pero que al estar en el territorio americano 

deben seguir  con el modelo colonial dominado por la raza blanca, que además no los 

reconoce como sujetos jurídicos desde la propia constitución colombiana, al menos la de 

1886. A partir del imaginario de nación en la novela nacional colombiana, es posible ver que 

las comunidades ancestrales y afro-descendientes que hacían parte del territorio 

neogranadino permanecían en la periferia del discurso hegemónico.  

 

2. Palimpsesto: las capas literarias 

Para armar un libro hay que hacer 

como las modistas que cosen 

siempre del lado de adentro 

y cuando dan vuelta la tela esas costuras 

que ellas trabajaron confiadas 

desaparecen para dejar ver 

un aceptable 

lado de afuera. 
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Tamara Kamenszain9 

 

El palimpsesto es una práctica que tiene su origen en la antigüedad y la Edad Media, 

concretamente se remite al siglo VII, cuando tuvo lugar este hecho: un obispo en Zaragoza 

le responde una carta a su hermano, que le había pedido un poco de pergamino, informándole 

que él tampoco tiene suficiente y por lo tanto no puede enviarle nada de lo que le solicita. 

Debido a la escasez y los costos del pergamino o papiro, las personas se vieron obligadas a 

crear una nueva alternativa para seguir con el proceso de escritura y fue así como surgió el 

palimpsesto, “la causa principal del palimpsesto es la carencia del material escriptorio, una 

cuestión de pura economía” (Escobar 21). La práctica consistía en usar una piedra para raspar 

la tinta del pergamino y crear así espacio para una nueva escritura, sin embargo, la escritura 

anterior no desaparecía del todo, sino que se encontraba parcialmente borrada. En griego, 

palimpsesto significa ‘grabado nuevamente’. 

Hoy en día, la imagen del palimpsesto se refiere a aquellos pergaminos que conservan 

en la misma superficie la presencia de dos escrituras pertenecientes a cronologías diferentes. 

En la teoría de la narratología de Genette, el palimpsesto, al igual que el bricolage, es una de 

las formas en las que se puede presentar una relación hipertextual dada en la literatura, es 

decir, cuando un ulterior B conserva huellas de un texto original o anterior A. En su libro 

Palimpsestos: literatura en segundo grado, Genette dice que “no hay obra literaria que, en 

algún grado y según las lecturas, no evoque otra, y, en este sentido, todas las obras son 

hipertextuales” (Genette 19); por lo tanto, para el teórico, la literatura no es más que un 

                                                           
9 En poema se titula ‘Lo que empieza donde termina’ y hace parte del poemario La novela de la poesía: 
poesía reunida de la poeta argentina Tamara Kamenszain publicado en el 2012.  
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continuo tránsito entre los textos escritos, es decir, todo texto conserva huellas más o menos 

perceptibles o explícitas de otros textos. 

Se trae a colación la percepción de Genette sobre el palimpsesto y su origen para 

caracterizar a María como la primera escritura del pergamino y Afuera crece un mundo como 

la segunda escritura. Entre ambas novelas existen elementos que se conectan directamente, 

por ejemplo el contexto histórico, algunos personajes y  escenas. Cabe resalta que el hecho 

de que la escritura de Fernández Ochoa esté sobrepuesta a la de Isaacs, no quiere decir que 

la validez y canonización de María vaya a desaparecer, lo que sí es posible afirmar es que en 

el siglo XXI, la novela Afuera es la contra–historia de la novela nacional decimonónica. 

Afuera, dentro de los vasos comunicantes con la novela de Isaacs, es una novela polifónica, 

cadenciosa y ante todo una novela que explora y define otras perspectivas, especialmente las 

que se encuentran en la periferia del discurso hegemónico colonial. Si para Efraín en María 

la naturaleza es confidente de sus sentimientos, en Afuera la naturaleza va a ser testigo del 

viaje, la esclavitud y de la cultura de la diáspora africana. Así pues, cuando hablamos de un 

palimpsesto también hablamos de una nueva lectura, una nueva escritura, de un nuevo lugar 

de enunciación. Cuando Genette habla acerca de las maneras en que se puede presentar una 

hipertextualidad, expresa que “el arte de ‘hacer lo nuevo con lo viejo’ tiene la ventaja de 

producir objetos más complejos y más sabrosos que los productos ‘hechos ex profeso’: una 

función nueva se superpone y se encabalga a una estructura antigua, y la disonancia entre 

esos dos elementos copresentes da su sabor al conjunto” (495). 

Para los estudios post-coloniales, el concepto de palimpsesto permite reconocer que 

aunque se borre una escritura de un texto antiguo, partes de sus rastros permanecen en la 

nueva escritura; debido a ello, las culturas y teóricos post-coloniales observan sus propias 
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culturas en términos de un acto palimpséstico. Cuando los colonizadores llegan al Nuevo 

Mundo suponen que pueden sobre-escribir las culturas nativas, tratan de borrar la cultura con 

la letra, sus leyes y con el cambio de nombre de los lugares, sin embargo, rastros de las 

culturas nativas permanecen. Lo mismo sucede con las culturas post-coloniales, aunque 

intentan sobre-escribir el colonialismo, partes de la historia colonial aún permanecen en la 

escritura. 

Afuera de Fernández Ochoa ocupa un lugar significativo en la literatura 

contemporánea, por cuanto es una novela que se sitúa como respuesta o contra-discurso 

frente al imaginario patriarcal, católico y jerarquizado racialmente presente en la novela de 

Isaacs. La segunda escritura del palimpsesto puede considerarse como una escritura valiente, 

crítica y poética. Valiente porque en más de ciento cincuenta años, nadie se había atrevido a 

escribir una novela que fuera la antítesis de la novela nacional del país; crítica porque en la 

novela de Fernández Ochoa no se encuentran en ningún momento una visión esencialista o 

exotista de la comunidad negra en el Valle de Cauca. Y finalmente, es una novela con una 

carga poética porque logar materializar el significado de libertad y la travesía de la diáspora 

africana a través de una mujer negra esclava y su hijo, por eso afuera crece un mundo. 

En este sentido, el acto narrativo, como veremos en el segundo y tercer capítulo de la 

monografía, tiene un valor importante porque desvela los arquetipos creados por narradores 

criollos y blancos sobre las comunidades afro-descendientes en el discurso colonial. La 

escritora caleña desarrolla en su novela, a manera de plano cinematográfico, un enfoque a los 

personajes secundarios borrosos que se encuentran detrás de los protagonistas, para luego 

hacer un primer plano de ellos y así otorgarles un lugar en la historia. Cabe resaltar que para 
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Fernández Ochoa la escritura de esta novela era un acto necesario, la presencia de la voz de 

la mujer negra tenía que tomar su lugar en el discurso, dice la escritora:  

Me di cuenta de que faltaban mujeres escritoras, y la voz de la mujer, su óptica, su 

percepción del mundo, ese lenguaje depurado por su espíritu. Nos inculcan una visión 

del mundo que viene con el lenguaje y es patriarcal. Pero ese lenguaje patriarcal debe 

ser depurado por un espíritu femenino para que la voz sea femenina. (Guevara10)  

Los proyectos independistas del siglo XIX se encontraron ligados a las ficciones 

fundacionales de los espacios recién separados de España. En el caso de Colombia, la novela 

de Isaacs creó un imaginario de nación idealizado que no correspondía completamente con 

la situación actual de la nueva nación donde la comunidad negra desarraigada no figuraba 

como partícipe. La presencia y voz de la mujer negra no ha tenido lugar en el imaginario de 

nación y con la publicación de Afuera ese modo discursivo presenta un cambio, porque la 

comunidad negra no va a estar en la narración para ser sujetos subalternos sino para tener su 

propio lugar de enunciación. El concepto de palimpsesto permite así contraponer las 

escrituras, una decimonónica y hegemónica y una contemporánea asociada a la experiencia 

de diáspora. 

 

  

                                                           
10 Paola Guevara es la persona que llevó a cabo la entrevista a Adelaida Fernández Ochoa. 
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 CAPÍTULO II  

DESDE LA PERIFERIA HACIA EL CENTRO DE LA NARRACIÓN 

 

América Latina durante el siglo XIX le entregó a la literatura obras y ensayos que imaginaban 

un ideal de nación al que las nuevas independencias querían llegar. En el siglo XX, 

Latinoamérica le entregó al mundo un conjunto de novelas que reflejaban lo paradójico y 

complejo de su “turbio ensamblaje”11 a partir de narrativas que navegaban entre la ficción y 

la realidad; lugares como Macondo, Comala y Santa María se transformaron en referencias 

que desbordaron la imaginación y ahora cuando pensamos en la masacre de las bananeras, 

los referentes no son las noticias o los archivos sino aquel tren cargado de muertos referido 

en Cien años de soledad. En el siglo XXI, la escritora caleña, Adelaida Fernández Ochoa, le 

entregó a la literatura del momento una novela que regresa al siglo XIX, para contarnos la 

contra-historia de la novela fundacional del país, donde una mujer negra y su hijo, personajes 

que una vez fueron superficialmente partícipes del universo romántico de María, cuentan 

ahora su propia historia. 

Afuera crece un mundo se desarrolla en el marco histórico neogranadino de la guerra 

de Los Supremos (1839-1842), una guerra civil que evidenció, entre otras cosas, la 

inconformidad que trajo consigo la disolución de La Gran Colombia. El caudillo Obando, 

uno de Los Supremos, al ver la necesidad de un ejército para luchar contra el gobierno central, 

decide reclutar a los cimarrones en el Valle del Cauca, a lo que aquellos hombres negros se 

unen a la causa porque su único interés era lograr la abolición de la esclavitud. Es entre las 

reuniones en las selvas vallecaucanas, las hogueras y rancherías que Nay de Gambia y su hijo 

                                                           
11 Expresión del crítico literario Pablo Montoya en su texto Novela histórica en Colombia. 1988–2008. Entre 
la pompa y el fracaso. 
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Sundiata, descubren que para ellos, la libertad no se asocia con la creación de una nueva ley 

sino con el regreso a las tierras africanas. Un sueño de libertad que dejó de ser imaginado por 

la comunidad negra, dado que era imposible para los esclavos en América retornar a su tierra, 

sin embargo, Nay y Sundiata se aferran a lo que entienden por libertad y atraviesan juntos el 

océano Atlántico. 

La guerra de Los Supremos se generó a partir de la decisión del presidente José Ignacio 

de Márquez (1783-1880) de cerrar los conventos en Pasto que tuvieran ocho o menos frailes 

y hacer uso de las instalaciones para un bien público. En este tiempo, el territorio de la actual 

Colombia se encontraba políticamente inestable y el cierre de los conventos sirvió como un 

detonante para que posturas federalistas se confrontaran al gobierno central de la época.12 El 

militar José María Obando (1795-1861) al ver que su ejército no contaba con la fuerza que 

se necesitaba, convocó a los cimarrones para que fueran parte de su ejército y él a cambio les 

daba la libertad. El llamado de Obando desestabilizó el sistema terrateniente de las haciendas 

debido a que, los esclavos al ver una vía hacia la libertad, dejaron los hacendados y se 

dirigieron hacia donde se encontraban los cimarrones. Aquella convocatoria: 

[…] fue, sin quererlo, un llamado abierto a la sedición esclava en todo el suroccidente 

neogranadino, iniciándose una escalada de fugas masivas de esclavos, saqueos a las 

haciendas, robos y otros desmanes, con lo cual empezó a tener la guerra civil en la zona 

características de un movimiento socio racial que amenazaba con el orden establecido. 

(Arellano 10) 

                                                           
12 Si bien en la guerra de Los Supremos participaron diferentes caudillos, cada uno en regiones de Antioquia, 
Cartagena y Pasto, la monografía se enfatiza en las acciones del militar José María Obando en el Valle del 
Cauca, debido a que Afuera se desarrolla en este territorio.  
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En el primer capítulo de la presente monografía se analizó cómo el imaginario de 

estado-nación presente en la novela de Isaacs apuntaba hacia una nación armoniosa mediante 

la visión del narrador-personaje, Efraín. En aquel territorio romantizado, los esclavos se 

encontraban aparentemente conformes en su subalternidad, precisamente porque no estaba 

en la naturaleza del narrador de reconocer o dar importancia a los intereses de los esclavos, 

debido a que la esclavitud se encontraba normalizada para él; además de que las referencias 

con relación a la situación política del país eran casi inexistentes. 

En Afuera, a diferencia de las representaciones que vemos en María, la presencia del 

contexto social y político afirma que la comunidad negra no estaba de acuerdo con las leyes 

y dinámicas sociales de la época, las discusiones entre los cimarrones y negros libertos dan 

a conocer las maneras en que se puede lograr la libertad. La novela de Fernández Ochoa se 

encuentra dividida en treinta y tres capítulos, cada uno nombrado a partir de un narrador 

alternado y encargado de la narración, Nay o Sundiata, los narradores-personajes del relato.  

En los capítulos correspondientes a Nay de Gambia, está la presencia de un narrador-

personaje femenino marginal que comparte su historia y perspectiva; recordemos que según 

Luz Aurora Pimentel, cada narrador crea una perspectiva del mundo que está atravesada por 

su subjetividad, “es [el narrador] quien decide qué narrar o no, con cuánto detalle, en qué 

tono, en qué orden se narran los acontecimientos” (80). Por lo tanto, este capítulo de la 

monografía se enfoca en la narración de Nay de Gambia y la manera como su voz genera una 

nueva lectura frente al imaginario de nación patriarcal, católico y racialmente jerarquizado 

de María, toda vez que aquí por primera vez y a diferencia de lo que sucede en la novela de 

Isaacs, un personaje femenino y negro toma el lugar de enunciación.  
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1. Nay de Gambia y Feliciana  

“[…] la noche es un pleonasmo al lado de mi piel […]”  

(Fernández Ochoa 26) 

La razón por la que esta sección de este capítulo comienza con la historia de Nay en María, 

es, en primera instancia, para dar a conocer el origen del personaje y el lugar que tuvo en la 

novela romántica de Isaacs. En segunda instancia, porque hay elementos de Nay en María, 

que Fernández Ochoa va a profundizar en Afuera con relación a su estancia en Turbo, su vida 

en ‘Santa Ruda’ y el regreso a África; no hay que olvidar que Afuera es el palimpsesto de la 

novela de Jorge Isaacs, por lo que ambas escrituras del pergamino aunque se contraponen 

conservan vasos comunicantes. A propósito de Nay, en una de las entrevistas sobre su novela, 

Adelaida Fernández Ochoa manifestó el interés que suscitó en ella el personaje femenino 

después de releer críticamente la novela de Isaacs, dice la autora: “[…] ya adulta con 

formación, leí María de nuevo y me encontré con que Nay tenía un potencial semántico 

grande. Esta mujer aparece sólo en tres partes de la novela, pero sus pocas apariciones 

permiten establecer quién era ella” (Guevara). En efecto, en Afuera, Fernández Ochoa se vale 

del potencial semántico del personaje y lo lleva al punto en que Nay se apropia de la narración 

en la que decide sobre su propio destino. 

Uno de los personajes negros presentes en la novela de Isaacs es Feliciana, la madre de 

Juan Ángel, el paje de Efraín. En el transcurso de la narración se hacen algunas alusiones a 

la mujer negra, pero no es sino hasta que está en su lecho de muerte que se conoce su origen 

y verdadero nombre. Entre los capítulos XL y XLV, Efraín cuenta la historia que la esclava 

le había referido con un “rústico y patético lenguaje [que] entretuvo algunas veladas de mi 

infancia” (Isaacs 155). En esta parte de la novela se conoce a Nay de Gambia, una princesa 
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africana que fue desarraigada de su tierra, separada de su esposo Sinar y su padre, el guerrero 

Magmahú. 

Como muchos negros en América Latina, Nay atravesó el Atlántico y llegó a Turbo, 

lugar donde permaneció alrededor de seis a doce meses. Allí no fue vendida a su llegada dado 

que estaba encinta, por lo que no era rentable venderla por parte de quienes la habían traído 

de contrabando, hasta que tuviera a su hijo. En medio de las lluvias, la mujer negra aprendió 

a hablar el castellano como también a leerlo un poco, tuvo a su hijo y ambos fueron vendidos 

a un norteamericano, acción que dejó saberle a Nay que el hijo de Sinar sería esclavo para 

siempre, debido a que las condiciones en Estados Unidos eran muy diferentes. 

Simultáneamente, un hombre regresaba de las Antillas y traía consigo una niña de tres años, 

la cual era feliz en los brazos de Nay: el hombre era el padre de Efraín, la niña en brazos era 

María. La mujer negra al saber por Gabriela que su hijo podría ser libre, en algún momento 

en la Nueva Granada, por la Ley de vientres, se acercó al padre de Efraín y le dijo lo siguiente: 

“–Yo sé que a ese país a donde me llevan, mi hijo será esclavo; si no quiere que lo ahogue 

esta noche, cómprame; yo me consagraré a servir y a querer a tu hija” (Isaacs 172). El padre 

de Efraín la compró y le entregó una carta de manumisión, sin embargo, en vez de darle a 

Nay, ahora liberta, los elementos para irse de aquel lugar, se la llevó con él para su tierra.  

Nay y su hijo llegaron a ‘El Paraíso’, allí ella se encargaba de la crianza de los niños, 

al igual de los cuidados de María. Según la narración de Efraín, dada su enfermedad, Nay fue 

enviada a la hacienda “Santa R.” donde cuidaba del huerto y la lechería, además de atender 

a Efraín y su padre cuando iban de paso. En la novela de Isaacs, Nay de Gambia muere de 

hepatitis pronunciando el nombre de su esposo Sinar, a quién siempre quiso volver a ver. Su 
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hijo Juan Ángel, por su parte, conserva la esperanza de acompañar a su amo Efraín en uno 

de sus viajes y cruzar el Atlántico.  

En Afuera, Nay de Gambia se encuentra a cargo de la hacienda ‘Santa Ruda’, en este 

lugar, la mujer negra se encarga de la hacienda y la producción de la lechería, el principal 

sustento económico de la hacienda. Además de estar presente en la producción de los 

alimentos, Nay es quien va al mercado, los vende y recibe el dinero, una labor, que según la 

novela, lleva varios años ejerciendo. En ‘Santa Ruda’ a diferencia de ‘El Paraíso’, la mayoría 

de las personas que permanecen en la hacienda son los esclavos, el señor Ibrahim la visita 

frecuentemente para hacer negocios, realizar la contabilidad de la hacienda y por supuesto 

llevar control de sus esclavos. Sin embargo, las condiciones en las que vive Nay de Gambia 

son diferentes a los cimarrones y esclavos no libertos, debido a que tiene una carta de 

manumisión en la que su comprador, el señor Ibrahim afirma que: “[…] retiro, renuncio, cedo 

y me aparto del derecho de acción, posesión, usufructo, propiedad de dominio y señorío que 

a dicha esclava tenía adquirido […]” (Fernández 63), es decir, que dentro de su marginalidad, 

la carta dice que ella es libre. No obstante, sólo existe la libertad en la carta, porque la 

condición real de liberta no le otorga ningún poder político, social y económico, ni valor 

jurídico como ciudadana colombiana puesto que continúa al servicio de la familia de Ibrahim 

Sahal. 

Asimismo, al Nay saber leer y escribir es escogida por el señor Ibrahim para que le 

ayude con la correspondencia de la hacienda. Los encuentros en el estudio darán el 

surgimiento de una relación de conveniencia, dado que él, al tener la gratitud de Nay por la 

carta de manumisión puede confiar en ella, y Nay, no sólo puede estar en la hacienda sin la 
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presencia del señor Ibrahim, sino que él mismo, sin pensarlo, le da algunas herramientas con 

las que ella, posteriormente, comenzará a planear su viaje a las tierras africanas: 

Le serví el café y me senté en el taburete, las cartas en el regazo, por fechas las 

ordenaba, él escribía y lo leía sobres despachados desde Santa Fé, Cali, Jamaica, 

Londres y Quito. Bastaban las letras para imaginar distancias, rutas y el mundo mío 

[…] Esperaba la orden de empezar a copiar […] así fue como perfeccioné los 

rudimentos de escritura aprendidos en Turbo con Gabriela. Copiando. (Fernández 

Ochoa 45-6) 

Por lo tanto, es posible afirmar que las condiciones de vida de Nay en ‘Santa Ruda’ 

como encargada de la hacienda, le dan un estatus de reconocimiento entre los negros del 

territorio, porque aunque Nay sigue siendo tratada como un ser inferior, no sufre como los 

cimarrones o esclavos no libertos. Los cimarrones son esclavos fugitivos que se exilian, si es 

posible la expresión, en la selva o lugares donde no pueden ser encontrados, ya que son 

constantemente perseguidos; y los esclavos no libertos, son los que tienen las condiciones 

más desfavorables, porque son enviados a las minas o haciendas azucareras donde pierden 

partes del cuerpo.  

Cabe agregar que parte del potencial semántico del personaje Nay de Gambia se 

encuentra relacionado con su pasado. Cuando los negros africanos fueron traídos a América 

a manera de esclavos, sufrieron de una violencia física y epistémica,13 que los afectó hasta 

                                                           
13 Gayatri Spivak en su texto Can the subaltern speak? Se refiere a este tipo de violencia según el cual los 

colonizadores imponen su cultura y pensamiento sobre los sujetos subalternos de territorios colonizados. El 

sujeto colonial se construye a partir de un discurso que niega al otro: “The clearest available example of such 

epistemic violence is the remotely orchestrated, far-flung, and heterogeneous project to constitute the 

colonial subject as Other” (76). 
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tal punto que, una vez ocurrieron las independencias de las colonias, fue difícil para ellos 

hacerle ver a los criollos y blancos, como también a sí mismos, que aquella visión que había 

catalogado el propósito de su existencia únicamente para la esclavitud y servidumbre debía 

llegar a su fin. Tanto en María como en Afuera, Nay sufre de dichas formas de violencia, 

pues su nombre es cambiado al de Feliciana y es resumida a lo que representa, en la Nueva 

Granada, el color de su piel. Sin embargo, en Afuera, a pesar de que su nombre es cambiado 

y es desarraigada de su tierra, Nay no se aleja completamente del estatus que tenía en África. 

Recordemos que, mientras en Colombia sólo es una sirvienta, Nay es una princesa en 

Gambia, criada en la realeza de su aldea, y ese pasado de cierta manera ayuda a moldear su 

visión de mundo: “No me he alejado de mí. La casa grande ha querido desviar mis ideales 

hacia los suyos, que yo derive alegría de sus blancas alegrías […] Pero yo conozco mis goces 

propios y no quiero dejar de ser yo” (Fernández 41). La mujer negra, a diferencia de 

Candelario Mezú –un cimarrón– y Brígida –una esclava proveniente de Angola– quienes 

aprenden a crear una vida en la Nueva Granada, para Nay la tierra neogranadina es una tierra 

ajena cargada de imposibilidades. Y como se verá más adelante, su pensamiento sobre ella 

será una resistencia.  

 

2. Nay de Gambia: contra-discurso post-colonial 

El post-colonialismo, como se define en Post-colonial studies: key concepts, se refiere a las 

sociedades que surgen una vez que los colonizadores han sido expulsados del territorio 

colonizado, y en ella se refleja el impacto y legado de la empresa imperial durante el tiempo 

que estuvieron bajo su mandato:  
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[Post-colonial] meaning ‘after’colonialism has been contested by a more elaborate 

understanding of the working of post-colonial cultures which stresses the articulations 

between and across the politically defined historical periods, of precolonial, colonial 

and post-independence cultures. (Ashcroft et al 169) 

Asimismo, las literaturas que surgen en las anteriores colonias como África, India y el 

Caribe, se desarrollan, principalmente, alrededor de las vivencias del dominio colonial como 

también a la pregunta sobre la identidad que va tomando lugar en el momento posterior a la 

colonia, dado que durante mucho tiempo sus tradiciones propias se vieron ignoradas pero 

ahora no es posible evadir las huellas de la nación colonial que hace parte de su territorio e 

historia. 

En el caso de América Latina, el colonialismo llegó como una misión de civilización 

en la que la cultura proveniente de España se ubicaba como superior en relación con las 

culturas nativas que aquí existían, de igual manera, el colonialismo creo estereotipos y formas 

de comportamiento que las diversas razas que aquí tomaron lugar debían seguir. Fue 

mediante la opresión y violencia que, según los colonizadores, entregaron civilización y 

progreso al Nuevo Mundo. De igual manera, dicho modelo trajo consigo una escala racial en 

la que los sujetos negros se encontraban en el nivel más bajo, por lo que sus intereses y 

derechos nunca fueron reconocidos por el colonizador. 

En ese sentido, Helen Tiffin propone el concepto de contra-discurso como una manera 

en la que las literaturas post-coloniales hacen énfasis en sus diferencias con los centros de 

poder, es decir, no afirman el discurso dominante colonial, sino que más bien lo ponen en 

duda, debido a que la escritura de la post-colonia está generalmente a cargo de sujetos 

pertenecientes a comunidades que fueron oprimidas en la colonización: “Writers and critics 
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in the post-colonial English-speaking world has unconsciously or deliberately been engaged 

in counter-discursive responses to the dominant tradition” (19). En la narración de Afuera, 

Nay de Gambia deja de ser un sujeto marginal que no ha sido escuchado a ser la narradora 

de su propia historia. La mujer negra como narrador-personaje femenino intradiegético, va a 

ser la autoridad discursiva de su relato e historia, ella misma contará las condiciones de 

esclavitud de la comunidad negra en el territorio vallecaucano y su focalización como 

narradora, será mostrar la búsqueda alrededor de la libertad en medio de la guerra civil que 

toma lugar en la novela. 

De acuerdo con lo anterior, Nay le da importancia a los encuentros en las rancherías 

por representar el lugar donde la comunidad negra, al no tener que servir a los criollos y 

blancos, puede hablar sobre lo que está sucediendo en ese momento sin temor a ser castigada. 

Alrededor de la hoguera toman lugar los cantos, rituales, danzas y sahumerios medicinales 

que son una salvación, porque en Afuera, a diferencia de María,  la naturaleza no es un paisaje 

maravilloso y exótico. En la novela de Fernández Ochoa se presenta una selva densa que 

agrede a los negros que la caminan, una vegetación donde los cimarrones crean una libertad 

de fugitivos y una selva en la que esclavos como Nay, se ven obligados a tomar rutas 

clandestinas durante la guerra para hablar con el héroe cimarrón, Candelario Mezú, quién se 

ha unido al llamado de Obando y viene de regreso para mantener al tanto a su gente sobre la 

guerra. El héroe cimarrón es un hombre negro que nació en la esclavitud, sin conocimiento 

de sus padres o su origen, pero que ha dedicado la mayor parte de su vida a abolir la 

esclavitud; Candelario es un personaje escuchado por los negros en la ranchería porque de 
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cierta manera sigue la lucha que José Prudencio Padilla14 (1784-1828) buscó para su pueblo: 

la libertad. Cuando Nay llega a la ranchería, Candelario les cuenta que ha sido nombrado 

soldado por Obando y que la libertad comienza a esbozarse: “[…] Ya entonces pensaba 

Candelario Mezú en los estrechos alcances que tiene la libertad del palenque, una libertad de 

huida […] la libertad se vive a plenitud entre los inventos del mundo, los barcos de vapor y 

la nueva industria. Y la tierra escriturada. Aplausos para Candelario Mezú que hablaba según 

las aspiraciones de la ranchería” (Fernández 43). 

Es en ese momento que Nay de Gambia comienza a comprender que existen diferentes 

categorías de libertad, aunque ella apoya al héroe cimarrón y la lucha abolicionista, piensa 

que lograr una ley de abolición no es suficiente para detener la esclavitud. Ella es una negra 

liberta, según la carta de manumisión que tiene es libre, pero su situación no ha cambiado, 

continúa siendo tratada y definida como esclava. Su misma condición la lleva a pensar que 

las leyes y las letras no pueden conseguir una libertad, por lo que empieza a diferir con la 

libertad que busca el héroe cimarrón. De hecho, cuando está en ‘Santa Ruda’ le llegan las 

noticias que Obando ha sido derrotado y que Candelario se encuentra desaparecido. Los 

héroes cimarrones que habían luchado por su libertad se encontraban a la deriva, si no 

lograban desaparecer, eran asesinados y colgados de los árboles, repitiendo lo que le había 

ocurrido a Benkos Biohó15 muchos años atrás. 

                                                           
14 José Prudencio Padilla fue un militar pardo que participó en las guerras de independencia. Navegó a Haití y 
al ver que los negros llegaban al poder quiso lograr lo mismo para la Nueva Granada. Se estableció en 
Getsemaní en Cartagena y buscó la libertad de este pueblo. Fue acusado por Simón Bolívar de traición y murió 
ejecutado en Bogotá. 
15 Benkos Biohó (siglo XVI-1621), héroe negro que estuvo a la cabeza de la rebelión de los esclavos cimarrones 
en el territorio de la Nueva Granada en el siglo XVII. Fundó el pueblo San Basilio de Palenque, primer pueblo 
libre en Colombia. Fue asesinado y mutilado, sus extremidades fueron exhibidas en diferentes lugares del 
Atlántico colombiano. Para profundizar sobre este héroe cimarrón puede revisarse Por los senderos de sus 
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Después de lo ocurrido en la guerra, Nay de Gambia llega a concluir que volver a África 

es la única manera en la que ella con su hijo pueden ser realmente libres, y a pesar de no 

saber si es un sueño que pueda ser realizable, la mujer negra comienza a imaginar su tierra 

desde la distancia. La idea del regreso comienza a crear una resistencia en su voz y un 

pensamiento frente al territorio de la Nueva Granada, Nay se niega a ser parte de la tierra que 

la hace esclava y se va a afirmar en la tierra africana. Dicha afirmación se evidencia en uno 

de los encuentros con el señor Ibrahim; ella está mirando un globo terráqueo y le pregunta a 

él si puede mostrarle la ubicación de África, Londres y la Nueva Granada: 

[…] África queda lejos ¿sabés negra? Y, sin embargo van y vienen, amo. Para vos, 

queda lejos, fuera de tu alcance. Tu lugar está aquí en esta casa y en la hacienda y en 

tu catre conmigo. No, amo. Mi lugar me espera. Además, acuérdese que yo soy mía. Y 

mío es mi hijo […] (Fernández 58). 

La narración de Nay de Gambia puede inscribirse como un contra-discurso porque es una 

constante forma de resistencia al modelo colonial, que a pesar de la independencia con 

España, todavía permanecía. Un contra-discurso genera nuevas narrativas de resistencia entre 

personas y naciones que fueron oprimidas y colonizadas, en el caso de la Nueva Granada, 

estaba la presencia de un modelo que indicaba que para los negros no había más realidad que 

la esclavitud y la servidumbre, donde no se les reconocía su voz o criterio propio, estando 

siempre supeditados a las órdenes de la raza blanca dominante. Asimismo, el hecho de que 

Nay pueda hablar, leer y escribir la lengua de su opresor, le permite usar las herramientas del 

castellano para afirmarse a sí misma como una mujer negra que puede decidir sobre su propio 

                                                           
ancestros: textos escogidos, 1940-2000, una compilación de ensayos y estudios de Manuel Zapata Olivella 
realizada por la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana.  
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destino, como dueña de su vida y de su cuerpo. Nay es una mujer que no piensa y actúa de 

acuerdo con los cánones fundados por la sociedad colonial neogranadina, rechaza lo que, 

según su amo, debería ser su lugar de permanencia, de igual forma pone en cuestionamiento 

la validez de las leyes y las dinámicas sociales de la época, en la que una mujer negra no 

tenía derecho u oportunidad de hablar. A propósito señala Shehla Burney: “[…] a counter-

discourse is a re-inscription, rewriting and re-presenting in order to reclaim, reaffirm, and 

retrieve subject people's ownership of their own lives, which had been appropriated by the 

colonizers” (107). Por lo tanto, Nay de Gambia en su narración contra-discursiva se aparta 

de los lugares coloniales comunes que, según los colonizadores, una mujer negra debería 

ocupar, es decir, estar conforme en la subalternidad, ella reconfigura los imaginarios tanto de 

la mujer como de la raza negra. Nay muestra una nueva realidad donde ella como narradora 

reconoce las vivencias y encrucijadas de la comunidad negra marginal en el Valle de Cauca. 

En este orden de ideas, la voz de Nay en Afuera también representa el surgimiento de 

un nuevo lugar de enunciación. Según Gayatri Spivak, los sujetos subalternos no pueden 

hablar porque están siempre definidos por el opresor y no tienen acceso a los sistemas de 

poder, además enfatiza que los subalternos femeninos están aún más marginalizados: “the 

subaltern has no history and cannot speak, the subaltern as female is even more deeply in 

shadow” (83). Esto se traduce a que en el siglo XIX, un narrador como Efraín no tenía la 

necesidad de afirmarse a sí mismo en el relato, porque ya los hombres criollos y blancos 

tenían un lugar en el discurso y el poder. Diferente al caso de Nay de Gambia que es un sujeto 

doblemente marginado y no ha tenido la autoridad para narrarse. Cada vez que Nay utiliza el 

‘yo’ está apropiándose de la narración y afirmando ese lugar de enunciación desde el cual 

habla: “[…] Hablamos señor Birdwhistle, y sí, soy negra como usted es blanco, y tal como 
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usted, tengo nombre: yo me llamo Nay, Nay de Gambia” (Fernández 148). De esta manera, 

la narración contra-discursiva de Nay de Gambia va desarticulando la visión de una nación 

armoniosa y casi bucólica que se presentó en la novela romántica María y desarrolla algo 

que había sido negado para sujetos como ella en el siglo XIX: la posibilidad de ser los 

narradores de su propia historia y tener un lugar de enunciación en el que se afirman a sí 

mismos.  

 

3. África: identidad y diáspora 

África sale a recibirme.  

Las olas que me mecen son los brazos líquidos de ella.  

Maangi ci néég bi! 

 

(Fernández 189) 

En la narración de Nay de Gambia la idea del regreso a África como la única forma de 

libertad, no es sólo un sueño para Nay y Sundiata sino también una manifestación de la 

diáspora africana en la que sujetos, lejos de su patria, comienzan a pensar sobre su identidad. 

Con el descubrimiento de América, Europa se conectó con el nuevo continente y este con el 

resto del mundo, durante el periodo colonial además del movimiento de riquezas americanas 

a través del Atlántico, hubo una gran migración humana. Es posible afirmar que la dispersión 

de culturas y la formación de comunidades diaspóricas en el Nuevo Mundo fueron una de las 

mayores consecuencias del proceso colonial, porque a diferencia de los militares y religiosos 

que llegaron al continente americano por deseo de riquezas y de una imposición de su cultura, 

los sujetos negros fueron desarraigados de su tierra y traídos a América a manera de esclavos. 

Debido al encuentro, o más bien desencuentro, de culturas durante el colonialismo, la crítica 
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post-colonial afirma que las culturas post-coloniales se encuentran en un estado híbrido16 que 

afecta de manera contundente el pensar sobre su identidad, en el sentido de que no es posible 

llegar a un esencialismo o estado pre-colonial pero por otro lado, el modelo colonial no se 

reduce a la única realidad de las comunidades y territorios. 

De acuerdo a lo anterior, alrededor de los años treinta en París, Aimé Césaire, Leopold 

Senghor y Léon-Gontran Damas, comenzaron el movimiento de la négritude, porque aunque 

ellos provenían de colonias francesas y habían adaptado el idioma al igual que la cultura, se 

vieron discriminados y excluidos en la sociedad europea por su color de piel. Para Fanon el 

colonialismo mediante la opresión llegó a destruir la identidad de los pueblos colonizados, 

por lo tanto, la négritude se convirtió en este movimiento en el que los sujetos negros 

comenzaron a redescubrir sus raíces afro que les habían sido negadas pero que permanecían 

en su herencia cultural. A propósito señala Sidi Omar: “el objetivo principal de la négritude 

[…] no era sólo cambiar las percepciones occidentales sobre el mundo negro, sino también 

destruir la autoimagen negativa que tenían los negros de sí mismos en aquella época de 

colonización mental” (74). Cabe agregar que la identidad de sujetos africanos en la diáspora 

está marcada por el trauma de la esclavitud y el desarraigo de su tierra, ya que sus tradiciones 

permanecieron en la sombra y en la negación por la raza blanca. 

En este orden de ideas, el lugar de enunciación de Nay en Afuera está fuertemente 

ligado a la construcción de su identidad en la Nueva Granada, cuando ella se afirma como 

mujer negra en el relato, también está afirmando su herencia africana y su lugar de 

                                                           
16 Homi Bbabha expone en El lugar de la cultura que la cultura no es una entidad estática sino que está en 

movimiento, para él no hay una pureza india o africana o británica a la que se pueda regresar, por lo que se 

refiere a las culturas post-coloniales como contingentes e híbridas (23). 
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procedencia, ella es Nay y viene de Gambia, por lo tanto, el lugar africano en su nombre no 

es un adorno o un asunto jerárquico sino un asunto plenamente identitario. A diferencia de la 

novela de Isaacs donde su nombre es puesto en castellano, en la novela de Fernández Ochoa, 

el personaje conserva su nombre e identidad original con una referencia tribal a su lugar de 

origen: Gambia. 

Tanto Nay como Sundiata no corresponden al nombre de Feliciana y Juan Ángel 

respectivamente, porque son nombres cristianizados y castellanizados que representan su 

condición de esclavitud y subalternidad, por lo que ellos no se adaptan a la cultura que los 

esclaviza sino que en ese mismo espacio imaginan su patria africana mediante la presencia 

de su lengua, sus símbolos y sus prácticas propias ancestrales, elementos identitarios que 

están referidos específicamente a su lugar de origen: “[…] las comunidades diaspóricas 

tienen además como una de sus principales características el hecho de cimentar, en ocasiones, 

su identidad a partir del territorio primigenio que se convierte en un punto de referencia” 

(Martínez 91). En efecto, la narración de Nay de Gambia se encuentra atravesada por el deseo 

de regresar a tierras africanas y de alejarse de la tierra neogranadina, en su diégesis se 

presenta la herida del desarraigo causada por estar aparte de su tierra y se encuentra la 

presencia de un sentimiento de nostalgia de reunirse con la patria que se perdió durante la 

migración:  

Me voy porque quiero cerrar una herida […] sólo quiero volver porque entre África y 

yo hay una herida que sangra y yo la voy a cerrar; para eso quiero volver. ¿Cómo la 

vas a cerrar? Uniéndome a ella, hincando las rodillas en esa tierra, abrazando mi gente, 

hablando mi habla […] voy a recuperar un pedazo de mí. (Fernández 164) 
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 Por lo tanto, la narración y estructura de Nay en Afuera es diferente a la de María, ya 

que una mujer en el desarraigo de su tierra va a narrar y percibir el mundo de una manera 

distinta a la que un hombre romántico y blanco lo haría, Nay no puede ser romántica porque 

no tiene una patria, ella no está construyendo una nación sino reconstruyendo una identidad. 

En la novela de Fernández Ochoa, es la mujer negra quien narra cómo llegó a una nueva 

tierra y cómo es su vida en ese lugar, los personajes criollos son únicamente actores 

secundarios que pasan pero en el primer plano siempre está la comunidad negra y su libertad.  

 Cuando se habla de un contra-discurso también se habla de un cambio en las funciones 

del lenguaje, ya que cuando el colonizado se apropia de la lengua de su opresor para hablar, 

aquel lenguaje obtiene otro significado, es decir, es la misma lengua que cambió el nombre 

a Nay la que ella utiliza como resistencia para afirmarse como mujer negra en el relato, 

asimismo trae a su patria en la narración a partir de sus propias formas poéticas, de ahí la 

presencia del wólof–dialecto de su aldea– en la diégesis, las historias de la kora que le cuenta 

a Gabriela en Turbo y a Sundiata en la ranchería, y la máscara que talla en madera con los 

ancestros de su aldea; aquellos elementos son formas de exaltar su herencia africana, como 

dice Frantz Fanon: “[…] para escapar de la supremacía de la cultura blanca el colonizado 

siente la necesidad de volver hacia las raíces ignoradas, de perderse, suceda lo que suceda, 

en ese pueblo bárbaro” (107-8). 

Así, es precisamente parte de esa herencia africana que se presenta en la forma de 

interacción entre las voces de los personajes, porque aunque las voces están en la misma línea 

del narrador, no interfieren con el hilo narrativo del relato sino que también le otorgan a la 

novela un ritmo único en el que el castellano, las voces y el wólof pueden coexistir. La 

narración correspondiente a Nay de Gambia en Afuera crece un mundo es contra-discursiva 
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porque subvierte el lenguaje del opresor para generar una nueva lectura sobre los imaginarios 

que se habían creado acerca de los sujetos negros, asimismo, Nay de Gambia poetiza desde 

un sujeto periférico desarraigado que trata de reconstruir su identidad en medio de la diáspora 

africana.  
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CAPÍTULO III 

DIÁSPORA Y DESCUBRIMIENTO 

 

“I am not African because I was born in Africa 

but because Africa was born in me” 

 

Kwame Nkrumah17 

 

Para el término ‘diáspora’ no existe una definición clara y definitiva; en un inicio, era la 

manera de referirse al relato bíblico según el cual el pueblo judío se vio forzado a dejar sus 

tierras con la promesa sagrada de regresar a ella. Sin embargo, con el paso del tiempo, el 

término se le ha atribuido a las comunidades o grupos pertenecientes a una tradición cultural, 

religiosa y/o lingüística que han tenido que abandonar su tierra natal y se han establecido en 

diferentes lugares del mundo. Según Michel Bruneau ‘diáspora’ “[…] is now applied to all 

forms of migration and dispersion of people” (35); las causas que pueden conllevar a una 

diáspora varían, Bruneau en su texto, expone que los motivos principales están ligados a 

cuestiones socio-económicas, religiosas, políticas y/o culturales18.  La diáspora, en ese 

sentido, se relaciona con el exilio debido a que ambas son formas de desarraigo frente a un 

territorio en específico, no obstante, el exilio tiende a ser más concreto e individual, mientras 

que la diáspora se refiere a una colectividad y desplazamiento étnico. 

                                                           
17 Kwame Nkruman (1909-1972), político y panafricanista ghanés, fue el primer ministro y presidente de 
Ghana y contribuyó de manera significativa en el proceso de independencia de la colonia británica en 1957.  
18 “A first set of diasporas is structured around an entrepreneurial pole […] the Chinese, Indian and Lebanese 
diasporas are the best examples of this […] Another set of diasporas is that in which religion, often associated 
with a particular language, is the main structuring element: this is the case of the Jewish, Greek, Armenian 
and Assyro-Chaldean diasporas […] A third set of more recent diasporas is organized chiefly around a political 
pole. This is particularly so when the territory of origin is dominated by a foreign power, and the main 
aspiration of the diaspora population is the creation of a nation state. An example of this is the Palestinian 
diaspora […] A fourth set is organized round a racial and cultural pole. This is the case, for example, of the 
black diaspora” (Bruneau 39-40). 
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De acuerdo con lo anterior, la diáspora africana se relaciona de manera intrínseca al 

desplazamiento de los sujetos negros y afrodescendientes durante el periodo colonial. Como 

se había mencionado antes, el colonialismo provocó una cantidad de migraciones, ya fueran 

forzadas, como en el caso de los sujetos negros, o justificadas por un asunto lucrativo y 

evangelizador, como en el caso de los sujetos peninsulares. A propósito Gabriel Izard 

considera que además de la trata de esclavos hacia el Nuevo Mundo, existen dos elementos 

fundamentales que hacen parte de la diáspora africana siendo estos: “[…] la conformación 

de culturas afroamericanas a partir de la reelaboración de las culturas africanas y su 

combinación con la culturas europeas e indígenas americanas, y la emergencia de identidades 

culturales basadas en el origen africano” (91-2). La cita de Izard va de la mano con postulados 

de algunos de los teóricos post-coloniales como Homi Bhabha y Stuart Hall, en el sentido de 

que para ellos las comunidades y culturas que surgen durante y después del colonialismo se 

desarrollan a partir de una hibridación entre las culturas que toman lugar en los diferentes 

territorios colonizados.  

Habíamos indicado en el capítulo anterior que, en el caso de Afuera, el hecho de que el 

narrador sea colectivo –Nay y Sundiata– de cierta manera reafirma la diáspora africana a lo 

largo del relato, precisamente porque se presentan dos perspectivas de mundo desde dos 

lugares de enunciación, cada uno correspondiente a un momento específico de la diáspora; 

es decir, Nay hace parte de la población negra que ha sufrido personalmente el desarraigo, y 

Sundiata corresponde a la generación que si bien conoce la historia de sus padres, nació y ha 

crecido fuera de las tierras africanas, por lo que los diálogos alrededor de la identidad y su 

herencia con relación a Gambia van a tener un acercamiento diferente. Con relación a la 

observación anterior, Stuart Hall sugiere que "[…] la identidad surge como una especie de 
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espacio sin resolver, o como una pregunta no resuelta en ese espacio, supone varios discursos 

que se cruzan" (339).  

Es importante resaltar que el narrador colectivo y sus respectivas perspectivas de 

mundo en Afuera no se superponen en ningún momento dentro de la diégesis, sino que se 

complementan ya que amplían la visión de la vida de la comunidad negra en el Valle del 

Cauca, debido a que en las rancherías no sólo conviven hombres y mujeres, sino también 

niños y adolescentes que se encuentran en la misma situación de Sundiata. En ese sentido, 

hasta ahora se ha trabajado la manera en que se desarrolla el imaginario de nación en María, 

en cuya novela los sujetos negros permanecen en la periferia y la subalternidad, siendo aquel 

imaginario de nación la primera escritura del palimpsesto que la lugar a Afuera crece un 

mundo de Adelaida Fernández Ochoa. 

En el capítulo anterior de la presente monografía se trabajó alrededor de la diégesis de 

Nay de Gambia en Afuera –segunda escritura del palimpsesto– sobre cómo en la voz de la 

mujer negra surge un nuevo lugar de enunciación y una narración contra-discursiva que 

desarticula la armonía de nación que se presenta en María, a la vez de que en medio de la 

diáspora africana, Nay reconstruye su identidad como una mujer negra. Teniendo en cuenta 

lo anterior, este capítulo de la monografía se centrará en la narración correspondiente a 

Sundiata de Gambia, en especial la manera en que un sujeto de diáspora que ha nacido fuera 

de sus raíces africanas, configura su identidad.  

 

1. Sundiata de Gambia: identidad cultural  

“Madre voy a dormirme oyendo un canto en su 

lengua. Acá secreta; allá hablada por la aldea (…) 
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me duermo acurrucado. Me escondo del tigre muerto. 

Tengo los colmillos clavados en mi pensamiento. 

Duermo sangrando”  

 

(Fernández Ochoa 18) 

 

La identidad cultural se refiere al sentido de pertenencia de un sujeto con relación a un grupo, 

ya sea a partir de elementos religiosos y ancestrales o étnicos y lingüísticos que comparte con 

su propia cultura. Cuando toma lugar la diáspora africana y los sujetos negros son traídos a 

América, su tradición es calificada como una que no cumple los parámetros de la cultura 

europea opresora, precisamente porque a diferencia de la tradición europea que es escrita, la 

tradición africana, al igual que la ancestral, ha estado presente en la historia de una manera 

oral. La conquista del imperio español trajo la letra como un elemento que extendía la 

presencia omnipresente del rey hacia el Nuevo Mundo y reordenaba las estructuras de poder 

en el modelo europeo; el orden de los territorios colonizados, dice Ángel Rama en La ciudad 

letrada, servía “[…] para conservar la estructura socio-económica y cultural que ese poder 

garantizaba. […]” (23). No obstante, como vimos en la narración de Nay de Gambia, y 

veremos en Sundiata, los negros en la ranchería mantuvieron su tradición oral a pesar de la 

opresión del modelo colonial. 

La diáspora africana cuenta con gran diversidad debido a que no proviene de un solo 

lugar del continente africano, en relación con esto, Stuart Hall en su ensayo, ‘Identidad 

cultural y diáspora’, desarrolla la idea según la cual las identidades culturales de la post-

colonia deben entenderse a partir de sus similitudes y diferencias puesto que para el autor, 

“[…] las identidades culturales no son una esencia sino un posicionamiento […]” (352);  es 

decir, la comunidad africana comparte la condición de esclavitud y la supresión de sus 
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derechos pero divergen de acuerdo al territorio en que se encuentren, debido a que los 

acontecimientos históricos no se desarrollan de igual manera en diferentes lugares donde 

ocurrió el colonialismo. De ahí que para Hall, Jamaica, su tierra natal, no tenga la misma 

historia y cultura de Martinica. Cabe agregar que el aparato teórico de este apartado piensa 

la diáspora y la identidad en el siglo XX, posterior a la segunda guerra mundial; los 

personajes de Fernández Ochoa –Nay y Sundiata– hacen parte de la diáspora africana, del 

siglo XIX, en la conquista de América a manos del imperio español. La narración de Sundiata 

de Gambia corresponde a los negros que nacieron en suelo americano y que reconfiguran su 

identidad en otro territorio. 

Ahora bien, antes de profundizar en la narración de Afuera, es importante hacer el 

recorrido por la historia del personaje. La primera aparición de Sundiata es en la novela 

decimonónica del escritor colombiano donde se le conoce como Juan Ángel, a diferencia de 

su madre que en María se da a conocer su verdadero nombre, Sundiata siempre es llamado 

por el nombre castellanizado que escogió el señor Ibrahim Sahal cuando compró a su madre 

en Turbo. Juan Ángel es un joven de doce años que en ‘El Paraíso’ cumple las funciones de 

ser el paje de Efraín, le prepara el café, el caballo, los atuendos, como también entrega 

recados entre las haciendas de la familia. Al igual que Nay, no es un personaje recurrente o 

importante en la novela de Isaacs; con la muerte de Feliciana, Efraín informa al lector que 

Juan Ángel se siente abandonado por su madre pero continúa al servicio de su familia, con 

la esperanza de que podrá acompañarlo en alguno de sus viajes. 

En Afuera, Sundiata también se desplaza desde la periferia hacia el centro de la 

narración, como narrador-personaje es un sujeto que se está descubriendo a sí mismo, es un 

personaje que está aprendiendo constantemente de su madre y amigo Matías sobre la vida de 
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los negros en la ranchería del Valle del Cauca. Su narración, a pesar de estar construida de 

una manera corta, a veces uno o dos párrafos y otras algunas páginas, está conformada por 

imágenes que logran materializar el miedo, la incertidumbre, como también la libertad que 

siente el narrador-personaje. A diferencia de la narración de Nay, que es una constante 

resistencia y herida sobre su Gambia, Sundiata le entrega a la novela de Fernández Ochoa 

imágenes poéticas que hacen contraste con el sufrimiento de la guerra y esclavitud de los 

personajes, describe pequeños momentos al lado de la hoguera que logran reunir la belleza 

en medio de la selva densa y oscura que parece agredirlo todo: “Las fogatas le alumbran los 

ojos pensativos a Matías, por la noche, cuando me cuenta cuentos. Sus dientes son la risa 

aunque no se ría” (Fernández 49). Asimismo, es un narrador-personaje que hace uso del 

vocativo de manera constante en medio de sus pensamientos y especie de monólogos en la 

diégesis, ya que siempre se dirige hacia su madre aunque no esté cerca de ella, en especial 

porque él debe quedarse en ‘El Paraíso’ para atender a Efraín mientras que Nay está en ‘Santa 

Ruda’ encargada de la lechería y el huerto. 

De acuerdo con la focalización del narrador-personaje, la de Sundiata se encuentra 

alrededor de su identidad y el significado de su libertad. Tópicos que son importantes porque 

a partir de ellos surge el lugar de enunciación de Sundiata de Gambia, puesto que al ser una 

persona que ha nacido fuera de la tierra que lo nombra, se encuentra en una constante 

ambivalencia entre quién es él como sujeto negro y quién es en el territorio neogranadino. La 

condición de ambivalencia es una de las consecuencias de la inevitable hibridación que 

sucede en el periodo post-colonial, debido al encuentro de culturas que toman lugar durante 

el colonialismo, tanto el sujeto colonizado como el sujeto de diáspora tienen 



Villa Montoya 69 

 

cuestionamientos alrededor de su identidad –quiénes son y cuál es su lugar–; sin embargo, la 

diferencia radica en la manera en que se reconfigura esa identidad. 

Continuando con lo anterior, el sujeto colonizado tiene que dejar a un lado sus 

tradiciones para mimetizar el comportamiento y creencias del colonizador que, de igual 

forma, continúa sin reconocerlos como parte del sistema19, un sistema que toma lugar dentro 

de su propia tierra. El sujeto de diáspora, por su parte, no tiene patria o tierra sino la memoria 

de ésta, es un sujeto desarraigado que se mantiene unido a su tierra de origen a través de sus 

tradiciones y poéticas, “[…] Through migration, diaspora members have lost their material 

relationship to the territory of origin, but they can still preserve their cultural or spiritual 

relationship through memory […]” (Bruneau 48). En el caso de Sundiata, a pesar de haber 

nacido en el territorio americano, se adhiere a la diáspora de su madre debido al efecto que 

tiene la tradición oral en él. Nay le canta a su hijo en el dialecto de su aldea y le cuenta las 

historias de su tierra, además le comparte las costumbres que toman lugar en Gambia. 

Al inicio de la narración de Sundiata de Gambia, el joven asocia las representaciones 

y acciones que traen consigo el nombre castellanizado, Juan Ángel es un nombre que lo aleja 

de su madre, lo obliga a llevar la cabeza del tigre muerto que sangra a sus espaldas, a mirar 

siempre abajo con el sombrero en el pecho cuando le hablan, y ante todo, es un nombre que 

le causa miedo. Sundiata no corresponde al nombre de Juan Ángel porque además de ser 

provisorio, es un nombre dado por otro hombre que no lo conoce y que lo acerca a la crueldad 

                                                           
19 A propósito señala Homi Bhabha en El lugar de la cultura: “[…] La ambivalencia del mimetismo (casi lo 
mismo, pero no exactamente) no se limita a efectuar la ‘ruptuta’ del discurso sino que se transforma en una 
incertidumbre que fija al sujeto colonial como una presencia parcial […]” (112). 
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que su amo Efraín le infligió al tigre: “Yo no quiero ser como el amo porque si fuera como 

él me odiaría. Y yo no quiero odiarme, madre” (Fernández 48). 

Por paradójico que pueda parecer, Sundiata se está descubriendo a sí mismo no solo 

como sujeto negro sino también como esclavo, es decir, se habla de una libertad cuando hay 

carencia de ella, cuando ha sido usurpada. Si la esclavitud es lo único que muchos sujetos 

negros conocen, se transforma en la única realidad posible para ellos, al punto de puede 

normalizarse. Sundiata conoce la esclavitud y sus representaciones a partir de Nay de 

Gambia, de ella aprende que la esclavitud subordina y destruye, cuando está en la ranchería 

se da cuenta que nadie le agacha la cabeza a Candelario Mezú, “[…] todos lo miraban con la 

cara levantada y no mandaba aunque tenía muchas cosas para decir […] Todos le preguntaba 

a Candelario Mezú y estoy seguro de que si yo le hubiera preguntado, él me habría respondido 

[…]” (Fernández 48). Es a través de los pequeños detalles en los encuentros en la ranchería 

que Sundiata descubre que ser esclavo no es la única manera de vivir, esta percepción no 

sería posible si no tuviera la presencia de su madre y los negros de la ranchería. 

Por otro lado, veíamos en el capítulo anterior que Nay al afirmar su nombre, también 

se afirmaba en su herencia africana y lugar de origen. El nombre de Sundiata de Gambia 

también relaciona al narrador-personaje con ese lugar en África, sin embargo, Sundiata debe 

descubrir la herencia africana que existe en él para afirmarse en las tierras al otro lado del 

Atlántico. Con relación a la afirmación, Stuart Hall, en el siglo XX, comparte un ejemplo de 

su vida personal relacionado con su hijo que, si bien las condiciones son diferentes, la 

situación es similar, veamos:  

Si se le pregunta a mi hijo […] que nació en Londres, de dónde es, él no puede decir 

que de Jamaica. Parte de su identidad está allí, pero él tiene que descubrir esa identidad 
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[…] Él tiene que aprender a contarse la historia de su pasado. Tiene que interrogar a su 

propia historia, tiene que aprender de nuevo esa parte suya que tiene un anclaje en esa 

cultura. (347) 

En la experiencia que nos describe Hall podemos inferir que cuando un sujeto como Sundiata, 

que nace y crece fuera de las tierras africanas, necesita buscar en su interior la herencia e 

historia de sus antepasados para redescubrir las raíces con relación a África. En otras 

palabras, si Sundiata no se pensara a sí mismo a partir de su nombre africano, como un sujeto 

negro perteneciente a la diáspora africana y no hubiera realizado el viaje con Nay de camino 

a la tierra al otro lado del Atlántico, se habría quedado en el territorio neogranadino 

pensándose como un sujeto romántico reconstruyendo una patria. Parte de la identidad de los 

sujetos diaspóricos permanece atada a un lugar de origen, y por esta razón, los episodios en 

que Sundiata, con los negros de la ranchería, aprende a conocer la vida en la selva, las plantas 

medicinales, y sobre todo los cantos y las historias de su madre, hija del guerrero Magmahú, 

son de gran importancia para la identidad de Sundiata como un sujeto negro que viene de 

Gambia aunque no esté físicamente en ese lugar. 

Es mediante el conocimiento de la tradición oral y herencia africana inculcada por su 

madre que el narrador-personaje se va alejando del nombre y las representaciones del ‘Juan 

Ángel’ que lo hace esclavo, y lo acerca, cada vez más en la narración, a la promesa del regreso 

de la diáspora y al nombre de Sundiata. Las identidades culturales en la diáspora no se 

encuentran fijas en un pasado o lugar esencial sino que están sujetas al cambio del tiempo y 

de la historia. Porque si una comunidad que ha sufrido el desarraigo se ve en la incapacidad 

de mantener viva la memoria de su pueblo, la identidad y la promesa de un retorno a su tierra 

natal, va a permanecer en la periferia de la historia como también al mandato de la cultura de 
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la que fueron esclavizados. En Afuera, Sundiata siente una incompatibilidad con su identidad 

americana y cristiana, por eso, una vez que el joven negro se reconoce a sí mismo como 

Sundiata de Gambia también se afirma en el territorio africano del que proviene20. 

Asimismo, el acercamiento de Sundiata con relación a la libertad es un elemento 

importante en su relato, como en toda la novela de Fernández Ochoa, dado que es uno de los 

temas recurrentes en la ranchería. Es al lado de la hoguera que Sundiata va a presenciar las 

conversaciones, a veces discursos, de Candelario Mezú con los cimarrones y negros de la 

ranchería, como también va a conocer la postura de su madre, quién piensa diferente a todos. 

Es a partir de quienes lo rodean, de lo que sienten y piensan que Sundiata construye lo que 

significa para él ser libre, no va a ser un lugar o una ley sino un sentimiento: “[…] Para mí 

la libertad es cuando estoy con mi madre o cuando vengo al Palmar, o cuando voy al monte 

con Matías, entonces yo la siento dentro de mí. La libertad es no tener miedo […]” 

(Fernández 77). Sundiata piensa la libertad desde su propia realidad y desde su pasado, 

Candelario Mezú habla de la libertad de leyes porque es la manera como ha escuchado y 

creído que se puede hacer un cambio permanente; Nay de Gambia habla de regresar a tu tierra 

natal como libertad porque a través de ese lugar conoce su vida sin ataduras y sin esclavitud 

cuando estaba en Gambia con Sinar y su padre. Pero Sundiata, al conocer la ranchería, la 

                                                           
20 De acuerdo con la identidad, existe un elemento extradiegético que es importante resaltar. Durante una 
entrevista a Adelaida Fernández Ochoa sobre Afuera, la periodista le preguntó a la escritora caleña en que se 
basó para llenar los vacíos de los personajes de Nay y Sundiata, dado que en la novela de Isaacs no son 
personajes protagonistas. La escritora respondió lo siguiente: “[…] Afuera crece un mundo no habría sido 
posible si no sintiera mis raíces negras. Esta novela se escribe desde la identidad que me inculca mi papito, y 
desde mi historia, desde lo que yo soy […]” (Guevara). Fernández Ochoa es una escritora que reconoce y 
explora su herencia africana, si la escritora no hubiera hecho el ejercicio de conocerse a sí misma a partir de 
las culturas que en ella convergen, su raíz africana podría haber quedado en el olvido. Al igual que sus 
personajes, Fernández Ochoa siente el África que vive en ella.  
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selva y las historias de su madre, describe la libertad desde un punto de vista diferente al de 

los demás. 

El viaje hacia las tierra africanas Sundiata lo considera más como un deseo que 

pertenece a su madre porque para él, al inicio de su narración, es un viaje imposible; no hay 

que olvidar que Sundiata nace en suelo americano, por lo que aunque no quiera conserva 

pensamientos de la opresión colonial, dado que ha crecido viendo a los negros esclavizados. 

No obstante, el sentimiento de libertad como no tener miedo va a compaginar con el regreso 

a África que busca Nay, porque Sundiata también es consciente de que una vez él salga de la 

ranchería y la selva será llamado Juan Ángel, el nombre que no corresponde a su manera de 

ser y pensar: “[…] ¿Qué digo, madre, si me preguntan a dónde vamos? ¿Esa respuesta 

imposible? Tanto la quiere usted que yo también la quiero: África” (Fernández 114). Así 

pues, las perspectivas de los narradores-personajes y el significado de la libertad van a unirse 

para emprender el viaje camino a Gambia, el momento de partida toma lugar cuando Nay 

sabe que la enfermedad de María, su salvadora, como la llama la mujer negra, ya no puede 

ser curada con sus sahumerios, oraciones y pastas medicinales. El viaje comienza en la 

hacienda ‘Santa Ruda’ en dirección a Bocas de San Juan por el río ‘El Dagua’, donde se 

reencuentran con el héroe cimarrón, Candelario Mezú. 

 

2. Viaje y libertad: África 

“[…] el adiós no es una despedida sino unas ganas 

inmensas de quedarse. O de irse con el que se va 

[…]”  

(Fernández Ochoa 157) 
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La idea de regresar a África siempre ha sido el mayor sueño de Nay de Gambia, se lo 

manifestó a Efraín en María cuando él apenas era un niño y se lo ha confesado abiertamente 

a Sundiata cuando están en la ranchería. Del sueño de regreso a la posibilidad de un viaje de 

regreso, dentro de todas las dificultades, sucedió cuando Balta, una negra liberta que 

trabajaba para una familia cercana al señor Ibrahim, le contó a Nay que sus amos se 

trasladarían a Londres y que desde allí, Balta tenía un asiento en una embarcación 

humanitaria con dirección a África. A partir de allí, Nay de Gambia comienza a planear la 

ruta, a cambiar sus reales por oro, a vender los ramos medicinales que hace Sundiata para 

conseguir el oro necesario y costear el viaje que, aunque es muy necesario, no es lo más 

importante. No hay que olvidar que la novela de Fernández Ochoa se desarrolla en medio de 

la guerra de Los Supremos, en el momento en que los narradores-personajes llegan a 

Buenaventura, los cimarrones que habían estado con Obando están siendo perseguidos y 

asesinados. También, durante el reclutamiento del caudillo muchos esclavos se escaparon de 

la haciendas, por lo que Nay y Sundiata corren el riesgo de que los consideren fugitivos y no 

negros libertos. Otro de los inconvenientes del viaje radica en que al ser sujetos negros son 

aún vulnerables de la venta o la esclavitud, no obstante, los narradores-personajes deciden 

hacer el viaje porque es la única manera en la que ellos pueden ser realmente libres. 

El viaje con dirección a África en Afuera puede relacionarse con tres elementos 

puntuales: un retorno, un redescubrimiento y un descubrimiento. Stuart Hall en su ensayo, 

‘Identidad cultural y diáspora’, sugiere que África es un punto de origen para las identidades 

culturales del Caribe porque ha permanecido viva aun con los siglos de desplazamiento y 

trata de esclavos, pero no es un lugar al que se puede regresar en un sentido final o de manera 

literal, porque el ‘África’ original ya existe (356). La percepción de África como un punto de 
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origen también lo trabajaron Aimé Césaire y Léopold Senghor durante la négritude en los 

años treinta en París. En ese sentido, para Nay de Gambia el viaje es un retorno porque 

físicamente vuelve al territorio donde nació; en medio del Atlántico recuerda las noches que 

pasó en la oscuridad de una embarcación, donde sus coterráneos morían de infecciones y 

enfermedades, el retorno para la mujer negra es una nostalgia y un dolor. Pero por otro lado 

es también es una expectativa de redescubrimiento, Nay de Gambia en Afuera es consciente 

de que puede haber un cambio en su tierra debido a que el paso del tiempo y la historia es 

inevitable, a pesar de que el África que ella conoció sólo es posible en su memoria, no es un 

impedimento para que la mujer negra se quiera reconectar con su lugar de origen, dado que 

los sujetos de la diáspora viven y se mantienen unidos con la utopía de un retorno: “[…] Si 

nadie aparece, entonces estoy yo y está mi hijo, he llegado doble para más sentir la alegría 

de llegar. Después no sé. Con esta alegría basta. Lii deendam […]” (Fernández 189). 

Para Sundiata de Gambia el viaje hacia África es el descubrir del mundo que crece 

afuera, de allí el título de la novela de Fernández Ochoa, puesto que el joven nacido en la 

diáspora va a conocer el lugar que da origen a todos los conocimientos africanos con los que 

ha crecido. Una vez que Sundiata y su madre dejan ‘Santa Ruda’ y se abren camino en el río 

con los bogas, la narración de Sundiata presenta algunos cambios, sus intervenciones se 

vuelven un poco más extensas, descriptivas y él mismo comienza a desarrollar una 

transformación. Sundiata pasa de percibirse, en su transformación, de un joven a un hombre 

que debe hacer uso de lo que le han enseñado las caminatas en la selva con Matías, las 

curaciones de su madre y lo que obligadamente aprendió como paje en ‘El Paraíso’. Durante 

el viaje Sundiata se vuelve los ojos de su madre, porque mientras ella cuida las heridas del 

naturalista, el joven negro camina por los puertos identificando si es más importante el oro o 
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los reales, cuáles son los barcos, quién es el capitán, cuáles son las rutas. También, en las 

embarcaciones ‘Princesa’ y ‘La Aurora’ trata de estar al tanto de todo lo que sucede para que 

él y su madre siempre estén a salvo. 

Por último, la voz de Sundiata de Gambia es la que abre y cierra la novela de Fernández 

Ochoa, al inicio Sundiata es un joven que tiene miedo del tigre muerto “[…] con las rayas 

manchadas y la lengua afuera que me hace llorar otro llanto que se queda apretado en mi 

pecho […]” (Fernández 15), un sujeto que se queda dormido con los cantos de su madre en 

el wolóf de su aldea. Al final, nos encontramos con un Sundiata que aprendió a conocer el 

mar como conoció la selva y que ha dejado el miedo atrás con su nombre castellanizado; él 

abraza a su madre en la cubierta del bote mientras le canta en la lengua de su aldea en medio 

de la madrugada:  

[…] yo a su lado, puse su cabeza en mi hombro, le canté:  

Suma doom Kanam –i sa yaay meew –i béy heleleheh  

moom, isi na pur sa kóola kóola –i pot 

heleleheh  

ku isi naa ci suma boopa  

[…] El mar transcurre con calma, y mi olfato marinero siente que la tierra está cerca 

[…] (Fernández Ochoa 190) 

Cuando Frantz Fanon, posterior al movimiento de la négritude, habla del proyecto cultural 

de la nación negra, desarrolla que un hombre negro no puede pensar y explorar su herencia 

africana afirmando los modelos poéticos y literarios occidentales. La manera de reconfigurar 

esa identidad que se ha quebrantado en el periodo colonial, referido a Inglaterra y Francia, y 

el desarraigo es a partir de las formas poéticas propias africanas, porque mientras Europa 
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escribe, África canta: “A la afirmación incondicional de la cultura europea sucedió la 

afirmación incondicional de la cultura africana” (Fanon 105). En el siglo XIX, contexto de 

Afuera, es posible ver que lo que mantuvo a Sundiata atado a su identidad negra fueron los 

cantos de su madre, de ahí la importancia del final de la novela. Así pues, después de cantar 

a Nay, Sundiata trepa al palo de buenaventura del barco y se convierte en el primero de la 

embarcación de ‘La Aurora’ en ver la tierra de donde proviene la estirpe del guerrero 

Magmahú, el río que da nombre a su tierra y el lugar donde las hogueras lamen su piel con 

cariño de perro.  
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CONCLUSIONES 

“Toda escritura, todo proceso de creación, parte de 

una pregunta original. La novela es una respuesta”  

(Álvaro Pineda 136) 

 

El proceso de escritura de Afuera crece un mundo surgió cuando Adelaida Fernández Ochoa 

finalizó sus estudios maestría y se dio cuenta de que a la mujer en Colombia siempre la habían 

narrado. Según ella, “[…] otra de las funciones que cumple la mujer negra dentro de la novela 

fundacional es el alter ego de la mujer criolla blanca que tampoco tiene palabra […]” 

(Guevara). Por tanto, la mujer sin importar origen étnico, ha estado a cargo de la narración 

masculina. En este sentido, y de acuerdo con el epígrafe de Pineda Botero, Afuera es una 

respuesta a las representaciones de la novela decimonónica de Jorge Isaacs, y por 

antonomasia la novela nacional del país. 

En la presente monografía fue posible demostrar, en primer lugar, que el imaginario de 

nación que se desarrolla en la novela romántica María, a pesar de pertenecer al contexto 

posterior a la independencia, conserva fuertemente la estructura del poder colonial de la 

conquista de América. Aunque en María no se presentan episodios de violencia en relación 

con los sujetos criollos y negros, sí permanece una jerarquización de las razas que toman 

lugar en el Valle del Cauca: los negros siguen siendo referidos como esclavos, cumplen las 

funciones de pajes y sirvientes; los criollos se encuentran en las cocinas de las haciendas y 

mimetizando a la raza blanca; mientras que los sujetos blancos permanecen en el centro de 

la narración al igual que a cargo del poder. Sin embargo, al ser el idilio romántico el tema 

principal de la trama, tanto la estructura del poder como el contexto social y político del país 
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en ese momento, se ubican en la parte de atrás del imaginario de nación armoniosa de la 

narración decimonónica. 

En relación con lo anterior, no quiere decir que la validez y riqueza que se encuentra 

en María vaya a desaparecer por la publicación de Afuera, pues Isaacs es un sujeto del siglo 

XIX con un proyecto romántico en medio del caos político neogranadino. No obstante, la 

presencia de la novela de Fernández Ochoa en la literatura contemporánea lleva a releer 

críticamente la novela de Jorge Isaacs en relación con la perspectiva que desarrolla el 

narrador-personaje, Efraín. En el palimpsesto es posible visibilizar las escrituras que yacen 

en el pergamino; si bien la monografía no habla de un pergamino concretamente sino de dos 

novelas –Afuera y María– que comparten un contexto histórico-literario, es un concepto que 

permite contraponer, de manera intertextual, la escritura de Isaacs con la de Fernández 

Ochoa. Puesto que la escritora de Afuera, abre en su relectura los pliegues de la novela de 

Isaacs en la que descubre la historia de unos personajes que no se había contado 

anteriormente. 

En este orden de ideas, actualmente estamos en un punto de la historia en el que se 

tiene una visión panorámica del pasado y la tradición literaria colombiana, por lo que es 

posible volver a esos lugares literarios canónicos, como es el caso de María. Ha tenido que 

pasar más de un siglo para que los personajes creados por Jorge Isaacs sean los encargados 

de contar su historia. El desplazamiento de Nay y Sundiata de Gambia desde la periferia hacia 

el centro de la narración es un ejercicio contra-discursivo en el que Adelaida Fernández 

Ochoa relee y reescribe las representaciones de los sujetos negros establecidas en el siglo 

XIX. Afuera aleja a los sujetos negros de los lugares comunes de la historia de una manera 

crítica y poética a la vez que reivindica la autoridad de los sujetos desarraigados en la Nueva 
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Granada. De igual forma, las voces de Nay y Sundiata de Gambia en Afuera son el 

surgimiento de un nuevo lugar de enunciación que se contrapone a la alineación cultural, 

lingüística y política del colonialismo. 

Afuera de Adelaida Fernández Ochoa deja abierta en su narración una discusión 

política importante en relación con el desarrollo y viaje de los narradores-personajes –Nay y 

Sundiata–. En el imaginario de nación presente en la novela romántica de Isaacs, son los 

sujetos blancos los encargados civilizar a la población que toma lugar en el territorio 

neogranadino; mientras que en la relectura que realiza Fernández Ochoa, los sujetos negros 

no están en búsqueda de una misión que los civilice sino que buscan su libertad y la manera 

de volver a su tierra. En este sentido, el proyecto romántico que imagina una patria armoniosa 

muere en Afuera, por tanto, lo que les queda a los sujetos negros es su libertad. Literariamente 

se desestabiliza el modelo colonial pre-capitalista, debido a que si los negros ya no están 

presentes en el territorio, no hay quién trabaje la tierra, las minas y las haciendas azucareras. 

En la conquista de América los sujetos negros pertenecen a la diáspora africana, pues 

a diferencia de los sujetos colonizados en el Nuevo Mundo que sufren la usurpación y 

explotación de sus territorios, la comunidad negra no sólo se encuentra desarraigada de su 

tierra, sino que también se percibe la ausencia de una patria. Debido a ello, la manera en que 

los narradores-personajes de Afuera lograr conservar su identidad cultural africana en la 

Nueva Granada es mediante sus propias poéticas y costumbres. Nay de Gambia sostiene su 

relación con Sundiata como una raza distinta a las ancestrales y criollas en el Valle del Cauca 

a través de los cantos, las máscaras y las historias, porque es allí donde reside la memoria al 

igual que la tradición oral de su pueblo. 
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En relación con lo anterior, la memoria es el elemento que logra unir a los negros de la 

diáspora africana aunque sean provenientes de diferentes lugares, en conjunción con la 

promesa de que en algún momento podrán regresar a su tierra. En este sentido, la subversión 

de la novela de Fernández Ochoa se encuentra en que los sujetos negros desarraigados sí 

logran volver a la tierra de donde proviene su historia. En Afuera se presenta una superación 

de la utopía del regreso, porque ya no es un imposible o un sueño para Nay sino por el 

contrario, una realidad posible. Asimismo, Nay y Sundiata logran emprender el viaje, cruzan 

el océano Atlántico y llegan a su tierra con las formas poéticas de la tradición africana, es 

decir, su wólof y su canto. 

Para terminar, es importante indicar que aunque los estudios post-coloniales se 

encuentran principalmente en las academias europeas y norteamericanas, donde estudian 

alrededor del segundo ciclo de colonización –Inglaterra y Francia–. No es un equivalente a 

que en Latinoamérica no se puedan realizar estudios e investigaciones con relación a la 

discusión post-colonial porque América Latina corresponde a la conquista del imperio 

español. En el territorio colombiano convergen diferentes culturas y tradiciones, cuya historia 

es importante explorar, no sólo desde un ámbito social y cultural sino también académico, 

donde sujetos de comunidades ancestrales y afrodescendientes puedan participar de la 

discusión. Por último, teniendo en cuenta que la novela de Fernández Ochoa fue publicada 

recientemente, la presente monografía desarrolló una manera en que se puede abordar Afuera 

crece un mundo, por lo que puede suscitar futuras perspectivas e investigaciones sobre las 

temáticas que desarrolla la novela.  
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