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Resumen

Este articulo explora como el desplazamiento forzado y la relacion con el territorio se
articulan como formas de resistencia en Colombia, especificamente a través de las per-
spectivas de género y raza. La pregunta de investigacion se centra en comprender ;Como
las mujeres afrodescendientes experimentan y resisten el desarraigo, y como su relacion
con el territorio y la memoria influye en estos procesos de resistencia? A partir del analisis
de cuatro testimonios que presentan conexiones significativas, se abordan temas como el
desplazamiento forzado, la perdida de costumbres y tradiciones, la memoria, resistencia
y el liderazgo de las mujeres en los territorios. La investigacion se basa en una metod-
ologia antropologica que utiliza el giro ontologico, lo que permite romper la dicotomia
Naturaleza/Cultura. Este enfoque busca vislumbrar otras representaciones de la realidad
y entender como las mujeres entrevistadas experimentan y sienten su territorio, como
influyen su género y su raza, y como actores no humanos como los rios, las plantas y
la tierra interactiian en estos contextos. Las conclusiones destacan que la memoria y la

conservacion de tradiciones son formas poderosas de resistencia. Con la recuperacion de
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practicas ancestrales y el vinculo con la tierra, estas mujeres mantienen vivos los lazos con
sus territorios a pesar del desarraigo impuesto. También, el andlisis subraya la importancia
de comprender la relacion mas que humana con el territorio, donde la naturaleza no es solo
vista como un recurso sino como un actor vital en la historia y resistencia de estas comu-
nidades. Finalmente, el articulo invita a reflexionar sobre la existencia de otros mundos
posibles y otras formas de habitar el planeta, ampliando el conocimiento del lugar del ser

humano dentro de un todo més amplio.

Palabras clave: Naturaleza, memoria, desarraigo, resistencia, afrodescendientes.

Introduccion

Esta investigacion surge de un proceso mayor donde se realizé la lectura de mas de veinte
entrevistas transcritas por la Comision de la Verdad y alojadas en su archivo, durante este
proceso, cuatro llamaron la atencion por las conexiones y similitudes que presentaban.
Dichas similitudes son: desplazamiento por culpa del conflicto, perdida de costumbres y
tradiciones, la memoria como resistencia para territorios afro o negros y el liderazgo de
mujeres.

En ese sentido, mas alla de la construccion de un corpus testimonial, este articulo
se plantea como una reflexion ¢por qué? La respuesta se liga al enfoque se puede resaltar
desde dichos testimonios. Este texto es una vision antropologica donde se busco vislum-
brar otros mundos -otras representaciones de la realidad- utilizando el giro ontologico y
rompiendo la dicotomia Naturaleza/Cultura. Ahora bien, es una reflexién dado que no se
pretende analizar no profundizar en las singularidades del conflicto armado en Colombia,
sino comprender cOmo estas cuatro mujeres sintieron su territorio, como influy6 su géne-
ro, raza 'y como, quiza, hubo similitudes alrededor de todos los territorios donde estos ac-
tores armados hicieron presencia. Aunque como se mostrara, no solo los actores armados
sino también empresas mineras y multinacionales.

En ese orden, se tienen dos momentos. Uno es de contextualizacion, donde se ex-
ponen los impactos del conflicto y, por otro lado, los testimonios de estas mujeres y como
en ellos se manifiestan la Naturaleza — o preferiblemente naturalezas, ya que se esta ha-
blando desde distintas representaciones- y las formas de resistencia a través de la memoria
y la conservacion o recuperacion de tradiciones y costumbres. En el segundo momento, se
intentara reflexionar a través de los testimonios como hubo actores no humanos que han

interactuado — siendo victimas o complices- en dichos territorios, inscribiendo entonces a
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este articulo en una historia mas que humana’.

Las conclusiones, aunque se tienen presentes, buscan quedar abiertas en lo refe-
rente a la intencion primera de este escrito: Reflexionar sobre la posibilidad de otros mun-
dos, de otros tipos de relaciones con el espacio, de otros actores, de otras formas de ser y
de sentir. Finalmente, parte del conflicto esta ligada a la ausencia de puentes ontoldgicos

presentes entre victima y victimario.

1. Desplazamiento forzado e impacto en los territorios

“El ser humano esta intimamente vinculado con la tierra. De esta obtiene el alimento, el
agua, establece su vivienda, construye su identidad cultural, entabla relaciones sociales y
familiares, en definitiva, la tierra se constituye en el pilar esencial de la vida en comunidad
[...]7. En Colombia, el conflicto por la tierra no es reciente. Incluso, este podria rastre-
arse hasta las épocas coloniales., sin embargo, si existe una particularidad desde el siglo

pasado, y es la exacerbacion de la violencia:

En efecto, la denominada ‘época de la violencia’ (1946-1966) producida por el enfrentamiento
politico entre los partidos Liberal y Conservador, produjo la persecucion, agresion y asesinato
de aproximadamente 300.000 personas, asi como la destruccion de bienes muebles e inmue-
bles, y el desplazamiento de al menos 2.000.000 de personas, principalmente del campo a las
ciudades. Entre 1984 y 1995 ocurrié una segunda etapa de desplazamiento, llevando a mas de

600.000 personas a trasladarse de su territorio de manera forzosa. *

En ese sentido, los actores armados en el territorio han generado olas de desplaza-
miento y —aunque no en todos los casos— han modificado el territorio. Esto ultimo, bus-
cando el usufructo de los recursos que dicha tierra contiene. Se observa, por ejemplo, un
amplio volumen de casos en referencia a la explotacion minera o los cultivos ilicitos. Asi,
el campesino o el minero tradicional perdieron los beneficios alojados en su propiedad®.

Y eso que, en el parrafo anterior, solo se menciona aquellos que, velando por su
vida e integridad salen del territorio. Pero también es relevante mencionar que, para el
caso de los hombres, la mayoria de ellos murieron antes de poder salir del territorio. Asi

lo constata la autora Nubia Yaneth Ruiz: “La relacion entre la sobremortalidad masculina

2. Cf. Emily O’Gorman y Andrea Gaynor, “More-Than-Human Histories”, Environmental History 25, n° 4
(2020): 711-735, https://doi.org/10.1093/envhis/emaa027

3. William Fernando Martinez-Luna, “Causas del despojo y abandono forzado de tierras en Colombia. Una
mirada desde el derecho privado”, Vniversitas 70, (2021). https://doi.org/10.11144/Javeriana-vj70.cdaf

4. Martinez-Luna, “Causas del despojo y abandono forzado de tierras en Colombia”, 10.

5. Martinez-Luna, “Causas del despojo y abandono forzado de tierras en Colombia”, 10.
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y el desplazamiento forzado es un hecho. Las mujeres salen de sus lugares de origen con
los menores; los varones jovenes y adultos migran en menor proporcidén porque con fre-
cuencia mueren antes de lograr huir”.

Las mujeres con sus hijos, quiza bajo una logica de proteccion, abandonaron més
pronto el territorio. Este desarraigo implicd dejar su hogar, a sus vecinos y amigos y a
su actividad econdémica. También implico la discriminacion presente en los lugares de
acogida, tanto por estigmas propios de la violencia como por condiciones de raza o clase.
Quiza la siguiente cita de la autora ya mencionada, aunque extensa, ayude a dar mayor

comprension de la problematica:

El fenomeno del desplazamiento forzado actual, que se agudizé desde principios de los no-
venta, se perfila como una nueva tragedia humanitaria de graves consecuencias para la vida
nacional. Quienes se ven obligados a desplazarse de sus lugares habituales de vivienda en-
frentan la desestructuracion familiar, abandonan y pierden la tierra, soportan la destruccion
de sus lazos sociales y se ven obligados a transformar de manera radical e inesperada sus espa-
cios de vida, de trabajo y su entorno en general. Los espacios de donde salen se ven afectados
por la pérdida de poblacioén, mientras a las regiones de acogida se les imponen grandes de-
safios en materia de recursos e infraestructura. Las caracteristicas economicas y sociales de
dicha poblacion, determinadas por la marginalidad y la pobreza, incrementan el nivel de po-

breza urbana. ’

En ese orden, se ven los territorios militarizados, desalojados y explotados. La
zozobra se cierne en aquellos que ain lo habitaban, y aquellos que habian partido que-
daron sin rumbo (esto se explorard mas adelante). Aunque claro, en toda esta historia del
conflicto no solo han actuado los grupos armados: “El desplazamiento forzado no obedece
unicamente a la presencia de actores armados; esta ligado a la tenencia de la tierra y a los
intereses de grandes propietarios territoriales”®. Los grandes terratenientes y las empresas
multinacionales también tienen su porcion de culpa en todo esto.

Bajo este contexto de desarraigo y violencia, de mutilacion de nucleos sociales y
usufructo de los recursos naturales, aparecieron voces que se alzaron buscando resistir.
Las viudas de los hombres asesinados protestaron para que sus cuerpos fueran devueltos,

para que aparecieran’. Se alzaron voces de mujeres cuyos cuerpos fueron violentados y

6. Nubia Yaneth Ruiz R, “El desplazamiento forzado en Colombia: una revision histérica y demografica”,
Estudios Demogrdaficos y Urbanos 26, n° 1 (2011): 174. https://doi.org/10.24201/edu.v26i1.1400

7. Ruiz, “El desplazamiento forzado en Colombia”, 158.

8. Ruiz, “El desplazamiento forzado en Colombia”, 143.

9. Por ejemplo, en uno de los otros testimonios consultados, hay el caso de una mujer que relata la busqueda
de su esposo desaparecido. Donde, finalmente, entabla ciertas relaciones con un par de paramilitares y da
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abusados. Se alzaron voces, en fin, que buscaban resistir.

Tras el desarraigo, muchas familias decidieron permanecer en la ciudad, pero al-
gunas también buscaron volver y recuperar su tierra'®. Nuevamente en su lugar de origen,
lucharon y luchan para que no haya repeticion y para poder restaurar el tejido social. A
continuacion, se presentaran los cuatro testimonios tomados como caso de estudio —sin
obviar su enfoque racial y de género— y se mostrara el uso de la memoria y la conserva-
cion de tradiciones como forma de resistencia. Aunque antes, se cree importante dejar la
siguiente cita que ilustra en cifras esta historia del conflicto y no deja espacio a entredi-

chos:

Este conflicto ha causado aproximadamente 7,9 millones de victimas, cuyas principales
vulneraciones son aproximadamente: 6,7 millones de desplazamientos, 220.000 homi-
cidios, 45.000 desapariciones forzadas, 30.000 secuestros, entre otras. Especificamente en
el tema de tierras, el conflicto armado colombiano ha provocado el despojo o abandono de

tierras por parte de mas de 9000 personas, principalmente campesinos, comunidades afro e

indigenas [...]."

2. Testimonios, Naturalezas y resistencia

En el Archivo del Esclarecimiento de la Verdad pueden encontrarse miles de historias,
como la de una mujer en Barrancas (La Guajira) que quiere volver a su pueblo, pero este
ya no existe'>. O la de una matriarca de ochenta afios de Puebloviejo (Magdalena) que
lucha para que la tierra que la vio nacer sea reconocida como propiedad comunitaria para
su descendencia’®. También, la historia de una madre de Buenos Aires (Cauca), victima
del conflicto, que alza su voz para remendar los lazos que existian entre la comunidad y
el territorio'*. Finalmente, la de otra lideresa de Buenos Aires, que recuerda a los grupos

armados y la perdida de sus costumbres'>.

con el cuerpo de su esposo ya muerto. Se pudo comprobar que este durd solo tres dias vivo después del se-
cuestro. En S/n, Narifio. Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion
(CEV), Archivo del Esclarecimiento de la Verdad [consulta digital], Entrevistas Comision de la Verdad,
059-VI-00004, recuperado de:_https://archivo.comisiondelaverdad.co/explora/detalle/059-VI-00004

10. Martinez-Luna, “Causas del despojo y abandono forzado de tierras en Colombia”, 2.

11. Martinez-Luna, “Causas del despojo y abandono forzado de tierras en Colombia”, 2.

12. “Tabaco, un pueblo en el aire”, Barrancas (La Guajira). CEV, AEV, Entrevistas Comision de la Verdad,
238-VI-00057, recuperado de:_https://archivo.comisiondelaverdad.co/explora/detalle/238-VI-00057

13. S/n, Puebloviejo (Magdalena). CEV, AEV, Entrevistas Comision de la Verdad, 400-VI-00001, recupe-
rado de: https://archivo.comisiondelaverdad.co/explora/detalle/400-VI-00001

14. “La culpa no es del rio”, vereda San Francisco, Buenos Aires (Cauca). CEV, AEV, Entrevistas Comision
de la Verdad, 044-VI-00013, recuperado de: https://archivo.comisiondelaverdad.co/explora/detalle/044-
VI-00013

15. “La fosa”, Buenos Aires (Cauca). CEV, AEV, Entrevistas Comision de la Verdad, 070-PR-00891, recu-
perado de: https://archivo.comisiondelaverdad.co/explora/detalle/070-PR-00891
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Dada la naturaleza de estos testimonios, se desconoce el nombre de las declaran-
tes. A pesar de ello, hubo alguna informacion que se pudo extraer de los mismos, como la
edad, el lugar, entre otros. Sin embargo, retomando el asunto de los nombres, aqui se tra-
tardn como “testimonio 17, 2, 3 y 4, en el orden presentado inicialmente en este numeral.
Es decir, el “testimonio 1” se refiere al de la mujer afroguajira que habla del pueblo que
ya no existe, y asi con cada uno.

En lo referente a la exposicion de las formas de resistencia y de como ellas rompen
la dicotomia naturaleza/cultura, en cada testimonio se integraran citas que den luces a las
distintas relaciones, desde lo teérico —Ila bibliografia— y la practica—los testimonios—.
Sin embargo, desde ahora se adelanta que parte crucial de dicha resistencia tiene que ver
con la memoria. Asi pues, se articulan tres ejes: memoria, relacion con las naturalezas y

giro ontoldgico.

2.1. Testimonio 1

Arturo Escobar habla de la tradicién racionalista de un Mundo Unico'® y como esta es un
problema, especialmente en sociedades donde grupos situados se desarrollan con autono-
mia, generando cosmovisiones particulares de la realidad. Es el caso de Tabaco, un pueblo
de personas afro en La Guajira, destruido por una multinacional minera. Sin embargo, la
mujer entrevistada menciona: “[...] no est4 fisicamente, pero esta en nuestros corazones
y en nuestras mentes [...]""7. Y, aunque ella y sus compaiieras salieron siendo nifias del
lugar (ella tenia ocho afios), no olvidan que alguna vez existi6. Ellas luchan porque desean
volver a ese lugar, aunque ya sea casi un imposible. Asi lo expresa: “Desde el desalojo de-
cidimos alzar la falda, como digo yo, y rebelarnos. Siempre en los escenarios que hemos
estado hemos dicho que en La Guajira también hay negros y tenemos una historia, hemos
hecho proceso y seguimos en la lucha”'®.

Esta cuestion de la lucha desde el recuerdo, desde el reconocimiento, habla del
vinculo que tienen las personas con el lugar donde nacen, en donde estan sus muertos,
en donde habitan las historias de sus padres. Aunque, como se evidencia, estos vinculos
no son netamente con lo humano en su entorno. Hay vinculos con la Naturaleza, con el

espacio que se habita. Por ejemplo:

[...] Kohn constata que la etnografia implica en muchos casos sumergirse no solo en la vida de

la gente sino también en la de la miriada de seres que componen un lugar. Su propuesta no sélo

16. Cf. Arturo Escobar, “En el trasfondo de nuestra cultura: la tradicion racionalista y el problema del dua-
lismo ontologico”, Tubula Rasa, n° 18 (2013): 15-42. https://doi.org/10.25058/20112742.137

17. “Tabaco, un pueblo en el aire”, 1.

18. “Tabaco, un pueblo en el aire”, 1.
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trata de entender las relaciones que la gente establece con no-humanos sino como estos no-
humanos modelan y dan sentido a las practicas de la gente. De esta manera la antropologia,
argumenta Kohn, deja de ser simplemente el estudio de lo humano para ampliarse e incluir
aquello que se extiende mas alla de las personas, puesto que existe una multitud de complejas

conexiones y de relaciones de doble influjo que los humanos mantienen con el mundo natural."”

Eso no-humano es influenciado e influye a lo humano. Dentro de este testimonio,
las mujeres que quisieran volver a Tabaco realizan practicas que buscan recordar dicho
vinculo con la tierra. Y no es algo simplemente simboélico; realmente hubo un acto fisico

que los une al territorio:

[...] tengo una prima [...], después de 20 afios ella dice que todavia le hace falta como que...
no tiene... sus raices no las siente. Y nos explicaban muchos abuelos que las mujeres negras
cuando parian alla en [Tabaco] lo que hacian era enterrar el ombligo de su hijo para que ¢él
nunca perdiera su rumbo. Pero como nuestro ombligo se perdio, porque perdid en las llantas
de los bulddcer, entonces... yo hay veces le digo a ella mamandole gallo: “No, es que noso-
tras no tenemos rumbo, porque no tenemos suelo, nuestro ombligo se perdid”. [...] Ese pro-

ceso fue bastante fuerte para nosotras porque fuimos desarraigados [...].%°

La practica de enterrar el ombligo resulta aun mas llamativa, pues este es el canal
existente entre la madre y el hijo. Conectar el ombligo a la tierra era saberse hijos de ese
lugar. Muchos adultos mayores murieron pronto tras salir de Tabaco. Quizas un poco atre-
vido, pero podria decirse que la tierra era otra madre para los habitantes. Al salir, quedaron
huérfanos. Otro aspecto, por ejemplo, es el de la alimentacion. Perder sus predios para el
cultivo también significé una mayor pobreza. Alin mas, ser negros fuera de su territorio
significd discriminacion racial. Todo esto, sumado, dio por resultado un anhelo trasgresor
por volver.

Se presentaba la naturaleza de Tabaco como un lugar curativo. “Como nos decia
uno de los mayores: ‘La tierra habla’, y ya nosotros no sabemos lo que la tierra nos dice,
porque no tenemos esa conexion!. Es decir, muchas plantas que alli habia, que servian
para las fiebres, las diarreas, las arrugas, el dolor muscular, ya no sirven para ello. No por-
que sus propiedades curativas se hayan perdido, sino porque, a pesar de su materialidad,

las nuevas generaciones ya no son capaces de comprender su lenguaje. Esta Naturaleza

19. Daniel Ruiz Serna y Carlos del Cairo, “Los debates del giro ontolégico en torno al naturalismo moder-
no”, Revista de Estudios Sociales, n° 55 (2016): 24. http://journals.openedition.org/revestudsoc/9774

20. “Tabaco, un pueblo en el aire”, 3.

21. “Tabaco, un pueblo en el aire”, 7.
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es una que habla, que tiene en su tierra tanto el origen de sus vidas (con el ombligo) como
su lugar de descanso (con los cadaveres).

Sin consulta previa, ellos fueron expulsados del lugar. Alli, donde antes estuvo
Tabaco, se cred un socavon para extraer carbon. Luego, tras muchos pleitos judiciales, se
les asigno un lugar para restablecerse (aunque hasta la fecha de la entrevista no se habia
cumplido), pero la comunidad no queria un lugar nuevo, queria su lugar. Donde empre-
sarios veian un gran potencial economico, los afroguajiros de Tabaco veian una conexion
con su historia, su pasado. Esto es mas comun de lo que parece, dado que “una falla en
saber que las comprensiones no son necesariamente las mismas, y que ellas no estan re-
lacionadas con maneras imaginarias de ‘ver el mundo’ sino a los mundos reales que se
ven”?2. Es decir, no es que se imaginen otros mundos, sino que hay otros mundos.

Quiza toda la informacién anterior suene algo confusa, puesto que se abordan va-
rios temas de manera breve. Lo que se desea expresar, y que puede ayudar a comprender

el giro ontoldgico en un contexto mas cotidiano, se manifiesta en la siguiente cita:

Por ejemplo, aunque se podria adscribir un tipo de ontologia naturalista al tipo de relacion que
la mayor parte de sociedades urbanas occidentales construye con los animales (humanos y
animales son especies biologicas sujetas a las mismas fuerzas evolutivas pero solo los huma-
nos tienen conciencia, alma y lenguaje), ello no excluye que cierta gente dentro de estos con-
textos establezca relaciones profundamente espirituales con seres que, como sus mascotas, se

imbrican estrechamente en sus cotidianidades, ni que musicos o artistas le atribuyan cierta

agencia y personalidad a sus instrumentos y ttiles de creacion.”

2.2. Testimonio 2
Esta entrevista fue realizada en 2019. En ella, la mujer manifestaba que estaba proxima a
cumplir ochenta afios. Aqui se le llama matriarca, no solamente por su edad, sino porque
realmente lo es: con 64 nietos, 27 bisnietos y dos tataranietos®, sin contar los hijos. Viuda
hace mas de una década, ostenta 1200 hectareas a su nombre?. O bueno, esa es su lucha:
que dejen de meterse los colonos y los empresarios, los guerrilleros y los paramilitares, y
le permitan parcelar toda esa tierra para toda su gente.

A diferencia del primer testimonio, donde mujeres jovenes querian traer del olvi-

do las practicas y sensibilidades de sus mayores, esta mujer es en si toda la memoria del

22. Ruiz Serna y Del Cairo, “Los debates del giro ontologico en torno al naturalismo moderno”, 34.
23. Ruiz Serna y Del Cairo, “Los debates del giro ontologico en torno al naturalismo moderno”, 11.
24. Entrevistas Comision de la Verdad, 400-VI-00001, 33.
25. Entrevistas Comision de la Verdad, 400-VI-00001, 25.
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lugar. Nacida alli, conoce todo el territorio, las plantas, los nacimientos de agua y demas.

En lo referente a ese didlogo con la Naturaleza, ella ain conserva el lenguaje y sabe qué

es aquello que le dicen las plantas. Permitase la introduccién de un fragmento donde se

explaya sobre este aspecto:

Hay una planta que se llama berro, el berro es una planta que la tiene la gente como nada, y
es una gran planta porque el berro limpia la sangre, no deja dar mal olor en ninguna parte, ni
en los senos, ni en la boca, ni alla donde lo que nosotras tenemos, eso limpia todo, eso queda
limpiecito que parece que fuera una medicina, una inyeccidon que se pusiera pa eso, yo eso lo
gocé mucho... se llama berro, se hace cocido con panela y se toma y no es ni maluco ninaday
se toma, lo mismo el anam, esa es una planta para el cancer, la raiz echa en agua. [...] Yo a
mis hijos casi nunca los llevé a médico, pura planta, la verbena la cogia y la licuaba, sino tenia
licuadora en ese tiempo la machacaba bien machacadita, le ponia una cucharada de aceite y
panela, y se la tiraba a esos pelados, la verbena para la gripa, pa que no les diera pulmonia y
esas cosas. Lo mismo la yerba santa, que le dicen el paico, para la lombriz, de esa si tengo
ahi, esa es hedionda, maluca, los pelaos no la quieren, pero yo se las doy. La esa escobilla
con que se barre, la escobilla babosa sirve pa la hemorragia. Tres raices de esas y la pone a

hervir con azucar, y traguesela pa que vea [...].%

Aunque en un par de ocasiones se ha hecho alusion a la idea de que la Naturaleza

habla, también podria decirse que se sufre de una ceguera vegetal. Mientras una sefiora

de ochenta afios ve una posible cura, quien investiga solo vera una planta ornamental. No

se puede decir si las propiedades atribuidas a las plantas sean ciertas, pero ella, desde su

experiencia empirica, asi lo asegura.

Por otro lado, la violencia golped su habitus y durante varios periodos tuvo que

abandonar su hogar. Quisiera volver, pero no podia. Y, aunque en el pueblo tenga mas

“comodidades”, ella manifiesta que en su monte se siente mas sana, menos enferma. O

bueno, tras muchos afios de luchar con los grupos armados y con los colonos:

[...] le dije [a Dios] “seflor, cuando yo me queria ir, que me mataron mis hijos, ;por qué no
me llevaste?, que tll sabias que yo me queria ir, ;por qué no me llevaste?”’, que nos comiamos
un gajo de guineo nada mas con menudencia, un soplito de queso, hoy en dia que me puedo
comer una libra de queso, me puedo comer dos libras de carne, me puedo comer un pescado,

visto bien, duermo bien y todo, yo ahora no me quiero ir.?’

26. Entrevistas Comision de la Verdad, 400-VI-00001, 29.
27. Entrevistas Comision de la Verdad, 400-VI-00001, 33.
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Aqui se omiten otras tantas practicas, asi como las muertes y los recuerdos que
aunque valiosos, deben quedar por fuera de este escrito, ya que seria profundizar en una
constante: se sufrio demasiado en ese lugar, pero a pesar del dolor, se le quiere y se le
cuida. Ciertamente este testimonio es riquisimo para estudiar la cotidianidad de una per-
sona dentro del conflicto; sin embargo, solo se ha tocado aquello que estd mas relacionado
al tema de reflexion. Esta mujer mayor resulta siendo casi una con su territorio, con su
naturaleza, un solo cuerpo. Ambas se conocen, ambas se ayudaron, ambas se protegieron.
Una le ha dado de comer a la otra y la otra no ha permitido que la destruyan. Es decir:
“Aqui, cuerpo no hace simplemente referencia a las diferencias fisicas entre especies sino
al conjunto de ‘modos de ser que constituyen un habitus, es decir, las capacidades que
singularizan a cada especie: lo que come, donde vive, como se mueve, etcétera”. Sinte-
tizada a tal punto con su territorio que uno no puede ser sin el otro. Si no es asi, entonces,
(quién cuenta la historia del territorio? Ella, como su hija, como su intérprete. Conoce sus

dolencias, su pasado y sus misterios.

2.3. Testimonio 3 y 4
En este apartado se toman los testimonios 3 y 4 juntos, puesto que suceden en el mismo
lugar y su vinculo con la Naturaleza gira alrededor del mismo actor: el rio. Ademas, por
una cuestion tematica, dado que gran parte de ambos tocan temas mas relacionados con
los liderazgos y las violencias de género, y no con la resistencia a través de la memoria
o la conservacion y restauracion de practicas. Dicho esto, se pasara directamente a lo
referente al rio.

En el testimonio 3, la entrevistada habla de una ocasion en que fueron a buscar los
cuerpos de unos conocidos, que presuntamente habian sido asesinados por los paramili-
tares. Posteriormente, se hace el levantamiento, ya que los mismos habitantes ayudaban a

la inspectora en esta labor:

[...] y de una llegd pam a la cabeza, y al rio la tir6 de una patada. Y veniamos en la chiva,
entonces todo el mundo se quedd como que... ;Quién sabe qué tanto le harian a ella? porque
¢l viene de... asi y viceversa, porque habian dos charcos hacia el frente, y cuando nos acer-
camos hacia alla, por la orilla del rio, en el piso estaban ... o sea, lo tiraron de las manos,
quedo entre el rio, el agua y lo seco, y estaba con esa parte aqui en el agua, inclusive que las

sardinas se estaban comiendo ya una oreja, la boca [...].%*

28. Ruiz Serna y Del Cairo, “Los debates del giro ontologico en torno al naturalismo moderno”, 15.
29. “La culpa no es del rio”, 7.
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El rio paso de ser un lugar de encuentro y trabajo para convertirse en un cemente-
rio. Inclusive, la gente le echaba la culpa al rio, ya que se habia convertido en complice de
los paramilitares. Sin embargo, esto se fue resignificando hasta poder decir que la culpa

no era del rio, sino que ¢l también era una victima:

Uno antes se bafiaba, se tomaba de esa agua. [...] Ahoritica yo no soy capaz de tomar de esa
agua. Y porque igual uno sabe que eso lo siguen ejerciendo; o sea, no ahoritica en la gran
cantidad, ni asi pues tan visible, pero igual siguen matando y siguen tirando al rio. Entonces,
eso se perdid muchas practicas y muchas buenas costumbres, digadmoslo, con el rio. [Respecto
al perdon] varias poesias alusivas al rio, alabaos, y empezando por reconocer que el rio no
tenia la culpa. Lo otro fue que yo te digo, por eso yo digo siempre yo estoy apostandole al
tema fuerte de lo de recuperar todo lo ancestral porque, empezando por los sobanderos tradi-
cionales, por las parteras, por los que eso no se llama, pues la mayoria de gente dice brujeria

pero no es brujeria, sino eso es como una parte de sanacion, diria yo.*

Este ultimo apartado también permite dar cabida a un concepto que quiza sea
traido fuera de las comunidades, y es el de “ancestralidad” (se tratara en la reflexion). Sin
embargo, resulta catartico el asunto de disculpar al rio y comprender que €l no tiene la
culpa. Finalmente, sera adecuado cerrar este apartado con la reflexion que hace la mujer
del testimonio 4 respecto a la relacion de las comunidades con la Naturaleza y como es la

interaccion de este pais en dichos temas:

[...] porque se creen en el imaginario colectivo todavia del pais que los negros son inferiores,
que los negras [sic] y las negras somos inferiores, entonces asimismo se nos quiere tratar,
cuando uno va a veces a la busqueda de un servicio de salud o como ya dije en la educacion
si a veces uno siente esas diferencias, no siempre ni en todo lado pero todavia existe nosotros
hemos cuidado por siglos, no solo el agua, sino también la mineria, los bosques, a esos si,
eso si lo visitan, lo venden, lo ferian, sin importar que hay gente negra, hay gente indigena,

inclusive también mestiza que ha hecho posible la supervivencia de estos ecosistemas [...].!

3. Reflexion: un conflicto mas que humano
Pensando en las huellas de africania y los procesos de liderazgo afro y de mujeres*, podria
creerse que parte de estos relatos de ancestralidad y tradicion vienen desde fuera de las

comunidades, es decir, como herramientas que permiten el empoderamiento y la trazabi-

30. “La culpa no es del rio”, 42.

31. “La fosa”, 18.

32. Cf. Rosa Campoalegre, “Feminismos negros: debates epistémicos y desafios politicos, Geopauta 4, n°
3 (2020): 33-44. https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=574364489004
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lidad de un pasado y una ancestralidad. Por ejemplo, la matriarca habla de su origen en
Africa® y su fuerte (el conocimiento de plantas) lo atribuye a los conocimientos de sus
antepasados. Occidentalmente, muchas de estas practicas son tomadas como brujeria,
simbolico o poético; mas propio del arte que de la pulsion misma de existir. Y no, todo lo

contrario. Lo que propone el giro ontoldgico, sus argumentos:

[...] pueden resumirse en que no hay una Unica naturaleza —entendida de manera analoga
a la realidad universal— a la que distintas gentes tienen acceso a través de sus culturas, es
decir, mediante una variada multiplicidad de representaciones parciales y siempre contingen-
tes de la misma. En cambio, lo que existe es una multiplicidad de realidades, cada una con
diferentes propiedades y especificidades. La realidad no puede existir de manera independien-
te de los seres que la componen; tampoco es una mera construccion social. Mas bien, es una
propiedad emergente, es decir, la suma de los atributos que resultan de la constante interaccion

de actores humanos y no-humanos bajo condiciones particulares.**

Entonces, aunque hay similitudes en las formas de ser gracias a la cultura, género,
raza y espacio. Esta relacion con las Naturalezas son construcciones particulares de cada
individuo. Es la relacion de este con su entorno, es el tejido de su mente en relacion con
las representaciones que hacen su mundo singular.

Ahora bien, se deseaba mostrar que a través de los testimonios se podia hacer una
historia mas que humana y, suponiéndose que, para bien, se ha podido mostrar que hay un
conflicto mas que humano. Que el rio, por ejemplo, es una victima del conflicto; o que los
peces ayudaron a desaparecer los cuerpos, por ir mas lejos.

Puedo reflexionar —y hago uso de la primera persona para asentar mi posicion—
que no solo la gente sufrid el conflicto. También fueron silenciadas las plantas, instrumen-
talizados los animales y raptados los minerales. Aquello que algunos llamaban hogar o
mercado® para otros era riqueza y complice de crimenes.

Las Naturalezas no pueden inscribirse en la dicotomia Naturaleza/Cultura, donde
una anda separada de la otra. No, las Naturalezas son cultura, son creacion singular de
quienes interactian con ella, como simbolo de madre, de alimento, de hogar y de historia.
Respecto a esto ultimo, es el territorio donde se tejen las historias, donde la memoria se
va almacenando y donde el pasado tiene algin sentido. No hay pasado sin territorio, y

no hay territorio sin recuerdos que lo habiten, que lo llenen de significados. Atin mas, el

33. Entrevistas Comision de la Verdad, 400-VI-00001, 43.
34. Ruiz Serna y Del Cairo, “Los debates del giro ontoldgico en torno al naturalismo moderno”, 43.
35. Léase “La mina y la pesca”.
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forastero llega y ve en eso, mas que humano, algo que puede usufructuar y hacer crecer
su patrimonio. Es decir, no ve su pasado, no ve sus vinculos con los locales ni comprende

las marcas que hay en sus suelos, en sus estructuras y en sus vegetales.

Conclusion

El conflicto armado en Colombia ha generado un desarraigo profundo en las personas
que han tenido que abandonar sus territorios. Asi, resulta meritorio rescatar el trabajo de
lideres y lideresas que luchan por conservar o recuperar sus tradiciones. Para este articulo,
el enfoque busco llamar la atencidn respecto al género y la raza, dado que estas caracte-
risticas, aun en un contexto de violencia, hacen que esta funcione de otra forma, es decir,
con racismo, discriminacion y abuso.

Volver al territorio es una apuesta que busca retejer los lazos que existian antes
del desarraigo. “Antes del desarraigo” es un ejercicio de recordar, es decir una manera
de resistir es a través de la memoria. Recordar el pasado, tenerlo presente, no significa
la repeticion de la violencia, sino del recuerdo de la buena vida que antes reinaba en ese
espacio.

A través del enfoque metodologico, que dio relevancia al giro ontolégico, se pudo
evidenciar que la memoria no solo rescatd el pasado de los actores no humanos, sino
también de aquellos cuyo lenguaje es mas complejo de descifrar: el rio, las plantas y la
tierra. Cada uno de estos tiene su pasado y su historia. El agente externo no es capaz de
comprenderla, pero aquellos que han habitado el territorio son el puente para entenderlos.

La invitacion en este texto siempre ha estado ligada a la reflexion. Se debe refle-
xionar sobre la existencia de otros mundos, de otras formas de habitar el planeta y de otras
sensibilidades. No es un discurso utopico ni ecocéntrico, es la ampliacioén del conocimien-
to, no con fines de comprender, sino con un fuerte anhelo de conocer. La ceguera vegetal,
animal y cosmogonica que nos ha impuesto la tradicion racionalista debe romperse para
escribir historias que inscriban al ser humano dentro de un todo, y no al ser humano como

el todo.
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