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El vivir en estas horas es lo que hace de mi otro, lo que me altera y me obliga a diferir(me),
a multiplicarme.

José Luis Pardo.

(Lo que mas admiro en un escritor? Que maneje fuerzas que lo arrebaten, que parezcan que
van a destruirlo. Que se apodere de ese reto y disuelva la resistencia. Que destruya el lenguaje
y que cree el lenguaje. Que durante el dia no tenga pasado y por la noche sea milenario. Que
le guste la granada, que nunca ha probado, y que le guste la guayaba que prueba todos los
dias. Que se acerque a las cosas por apetito y que se aleje por repugnancia.

José Lezama Lima.

La expresion «espiritu libre» quiere ser entendida aqui en este unico sentido: un espiritu
devenido libre, que ha vuelto a tomar posesion de si.

Friedrich Nietzsche.
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Resumen:

Los distintos modos de acercarse a la literatura del Neobarroco cubano, nos han permitido
movernos por los acervos tedricos y filosoficos de la tradicion europea, pasando por Gaston
Bachelard, Maurice Blanchot y Gilles Deleuze, logramos hacer un analisis estético
filosofico de las implicaciones del mito de Narciso para la tradicion literaria, como también
pudimos proponer una nueva, aireada y rigurosa lectura de la propuesta estética del cubano
José Lezama Lima, quien por su parte estuvo bastante adelantado a su €época en cuanto a las
consideraciones de la imagen. Sin embargo, queda sentado que Lezama Lima fue también
un lector ferviente de los clasicos y por su parte, aunque pocas veces salié de su pais natal,
es un autor universalmente nomada. Los alcances de la lectura del mito de Narciso y sobre
todo, la propuesta del autor con el poema "Muerte de Narciso" da cuenta de una tradicion
literaria y cultural tambaleante, que no puede cefiirse solamente a las formas individuales
sino mas bien, a la colectividad que incluso desde el mismo barroco se presento, con la
mirada espejeante, la mirada a la alteridad y a la otredad que fueron conociendo los
europeos cuando conquistaron América, pero también que fue poniendo en entredicho sus
mas estructuradas formas de relacionarse con el resto del universo. Si bien, podemos
identificar que hay un nomadismo en Lezama Lima, por un lado, su literatura representa el
encierro propio en un solo lugar sin desmeritar o més bien, apelando al movimiento
ndémada que tiene la capacidad imaginativa de recurrir a otras instancias, en donde no

solamente el viaje en cuerpo fisico alcanza a cubrir. La muerte de Narciso indica una
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pérdida estructural de las formas enraizadas del yo para volcarse a un universo de
imagenes.
Palabras claves: Neobarroco; estética; filosofia; literatura; nomadismo; imagen;

colectividad; alteridad; otredad.
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A modo de introduccion:

José Lezama Lima en la literatura hispanoamericana y el neobarroco

El ambiente de 1950 en Latinoamérica estuvo plagado de derrocamientos a
dictaduras como la del peronismo en Argentina, la de Marcos Pérez Jiménez en Venezuela y
el triunfo de la dictadura de Fidel Castro en Cuba que trae consigo el derrocamiento de la
dictadura de Fulgencio Batista. Pese a que esta década estd colmada de una oscuridad
subyugante que trae consigo la guerra, las revoluciones, las masacres, las persecuciones, para
Cuba parece haber una luz en su economia y en las ideas revolucionarias que trae consigo el
triunfo de Castro y la lucha del Che Guevara; no obstante hay un ambiente prometedor, lleno
de colores, aventuras, adornos y de novedad, puesto que muchos pensadores alzan la voz por
medio de sus creaciones artisticas, muchas novelas denuncian las dictaduras y se resisten a
los mandatos politicos, buscan asilo en otros paises o se quedan en el suyo sin poder moverse,
como es el caso de José Lezama Lima, que no sélo por conviccidén quiso quedarse en Cuba,
sino que tuvo que quedarse recluido pese a mostrarse en desacuerdo con la dictadura del

momento!, en la misma que se decidia quién salia o entraba a Cuba.

! Fulgencio Batista fue dictador de 1952 a 1959, perseguia y ejecutaba a quien tenia ideas contrarias a las de
su mandato.
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La literatura que se construye en ese momento estd empecinada en pensar y repensar
la identidad latinoamericana en cuanto a las diversas mezclas y formas en que estd
constituida, puesto que se erige la figura de la “resistencia” en Latinoamérica, debido a la
forma de resistir ante las revoluciones y a las influencias, especialmente la que Estados
Unidos ejerce sobre Cuba después de haberse independizado de Espafia. No obstante,
Lezama tiene como autor de cabecera al gran poeta José Marti2, una figura que animo a los
cubanos a revelarse y a conquistar su propio territorio en la lucha no sélo de armas, sino mas
propiamente en la lucha contra la ignorancia y la erradicacion de esta. También Marti fue de
gran importancia para levantarse ante ese dictador ajeno a lo americano que llega al pueblo
a quebrantar su armonia, por consiguiente, alude al rescate de lo autdctono para vencer el
exotismo de lo extranjero. Después de todo, para Lezama es tan importante Marti, como
también la reivindicacion de lo europeo en tanto forma y modo de pensar la historia del ser
humano, es por ello que se interesa por la razén o el logos en un proceso de desarrollo del
autoconocimiento y del logos poético o metaférico que le da espiritu a la naturaleza en tanto
que esta se revela en forma de paisaje, contraria a ser tomada como punto geografico y de
estudio. Es decir, la identidad a la que aluden los escritores de dicho momento (1950) en
Latinoamérica, es aquella que toma los espiritus humano y natural como fundantes de la
cultura.

En ese sentido, los escritores del «boom latinoamericano» se han empecinado en
reconocer esta diversidad en la realidad latinoamericana, puesto que muchos de sus

ambientes planteados en las novelas, tienen aires parisinos con rituales chamanicos o hay

2 José Marti fue un politico republicano democratico de Cuba en el siglo XIX, también fue poeta, filésofo y
creador del Partido Revolucionario Cubano.
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personajes cumbres de la conquista que dialogan tranquilamente con un dictador, un
intelectual o con el rio. Es decir, las formas narrativas que se destacan entre los escritores del
boom, son tan diversas y heterogéneas, que desbordan la realidad y muestran la importancia
casi sagrada de la literatura y de la imaginacion. Como por ejemplo en Lezama Lima vemos
la exacerbacion de la comida como aspecto importante de esa herencia barroca hispanica que
configura la naturaleza e identidad americanas, en donde se arman banquetes grandes o la
mezcla del suefio y la realidad en algunos pasajes de Paradiso, cuando el papa de Jos¢ Cemi,
estando muerto, se presenta a modo de viento calido y luz resplandeciente en el patio de la
casa en Trocadero.

Lo que vincula a algunos autores del boom latinoamericano es la necesidad de contar
la realidad con un tinte magico, es decir, revelan asuntos y detalles politicos, sociales y
econoémicos exagerando, fantaseando o jugando con asuntos inverosimiles que a fin de
cuentas muestran una realidad excesiva respecto a los abusos de poder, persecuciones y
masacres que se ha venido presentando en los afios 50°s y 60°s en Latinoamérica®. Algunos
nombres destacados de dicho momento son: Gabriel Garcia Marquez, Alejo Carpentier, Julio
Cortazar, Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y por supuesto Jos¢ Lezama Lima; aunque es
una larga lista, muchos escritores han sido descartados o puestos en otros lugares, es el caso
de Albalucia Angel quien por decision propia quiso desertar del grupo de Barranquilla al que
pertenecia también Garcia Marquez y Alvaro Cepeda Samudio; otro caso particular es el de
Fanny Buitrago, una escritora prometedora que no se quiso encasillar en ningiin movimiento

no solo por la riqueza de su prosa, sino por la autonomia de su pensamiento. Por otra parte,

3 Guerra fria posterior a la Segunda Guerra mundial en la que Estados Unidos y Rusia comienzan a mirar con
interés a los paises de Latinoamérica; revolucién cubana; ascenso del primer presidente socialista en Chile.
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cada escritor tiene su propio mundo y su manera particular de narrar los hechos, es el caso
de Lezama Lima que tiene como estilo narrar escenas con un lenguaje bastante enrevesado
para el publico externo a Cuba, puesto que su barroquismo se fundamenta en recoger el decir
cotidiano de su lugar natal, asi mismo la forma excesivamente detallista de su narrativa, los
adornos, la sutileza y el detenimiento, dan cuenta de una escritura sumamente cuidada y
ansiosa de precision. Otro caso es el de Cepeda Samudio, autor colombiano que combina
narrativa con guion cinematografico, en donde la imagen es distinta a la de Lezama Lima,
puesto que no es tan colmada de metéforas, sino que es escueta y directa, en donde lo mas
importante no es la precision del detalle sino del movimiento o accidon de los personajes.

El movimiento del «boom» se destacd por la riqueza narrativa, por los mundos
imaginarios* concebidos como sociedad, por los bordes que tocan la imaginacién y que
permiten mediar la realidad del sujeto y su entorno, dicha facultad puede ir mas alla de los
imaginarios y justamente con algunos escritores del boom, lo imaginario es recogido como
simbolos, pero a su vez es desbordado, sobrepasado por las cualidades imaginativas de cada
narrativa. El realismo magico cuyo principal autor es Garcia Marquez o lo real maravilloso
siendo Alejo Carpentier cabeza de dicho movimiento, estan plagados de personajes ficticios,
de lugares que se desvanecen, de rituales y ofrecimientos sagrados a distintas divinidades de
la naturaleza, de personajes que son aficionados a la coleccidn, de nifios que sufren de asma
y se les va la vida recreando mundos, de paisajes salvajes, de viajes a pie y de un largo

etcétera. El auge de la literatura hispanoamericana se ve plagado de todas estas cosas, de unos

4 Seguin Gilbert Durand, leido por Ignacio Riffo-Pavdn, indica que lo imaginario es una poderosa facultad
creadora que es inmanente al ser humano y le permite simbolizar, como también es un potente conector
que constituye toda representacién humana dada por la cultura y la sociedad.
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juegos metaforicos que encantan al lector y lo sumergen en la lectura, en donde dicha
literatura se ve absolutamente influenciada por el barroquismo europeo.

De modo que esta mezcla de culturas, da como resultado un intercambio de mundos
y tradiciones, y surge asi el neobarroco, movimiento en el que José Lezama Lima se inscribe;
el cual esta plagado de practicas culturales que configuran el imaginario cubano y por tanto
la narrativa neobarroca, tales como la danza, la culinaria, los ritos finebres que se enmarcan
en las costumbres religiosas; el neobarroco es una expresion que usa arcaismos y que se
vuelven modos compositivos, como también este movimiento tiene como gran influencia los
modos compositivos del Siglo de Oro espaiiol que, a su vez, tiene una necesidad imperante
de reencauzar los mitos de la tradicion greco-latina. Es por ello que en Lezama Lima todos
los mundos se conjugan y entremezclan, y algo sumamente importante para las letras es que:
“...el barroco fue introducido en América como un instrumento de colonizacidn, pero los
americanos lo convirtieron en un instrumento para manifestar su propia identidad cultural.”
(Hwan Shin, 1672). Ejemplo de ello es la escritura y los imaginarios de Lezama, que en su
amalgama literaria cred un mundo diverso: Cuba en plena revolucion, su historia personal,
la imaginacion-ficcion y el recuento de la tradicion hispanica y latina.

El neobarroco se alimenta de una linea proveniente de Europa que es el Siglo de
Oro, pero también con ello vienen el resto de movimientos que han hecho parte del
pensamiento, como el romanticismo, el simbolismo, e incluso las diversas formas culturales
de oriente. Sin embargo, el neobarroco no sélo tiene influencia europea, sino y quizas mas
importante, del arte que se elabora en este continente, puesto que la naturaleza americana, la
escultura, los codices, la danza, el tejido, la musica, los cantos, entre otros, son tomados como

parte fundamental para pensar las formas propias y ver de qué manera lo llamado otro
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proveniente de Europa no esté tan alejado de lo propio y deja indiscutiblemente huellas para
pensar la propia identidad.

El neobarroco nace en medio de la presencia de las “vanguardias histéricas”, y
muchas de ella son de gran importancia e influencia en dicho movimiento, por mencionar a
una de ellas, cabe el surrealismo que tiene ciertas formas estilisticas parecidas a las del
neobarroco tales como la configuracion de iméagenes por medio del lenguaje, ya sean estas
reales o imaginarias (oniricas); de modo que mucha es la afinidad de las vanguardias para
con este movimiento americano, otro ejemplo de ello son algunos cuentos de Juan Carlos
Onetti, un novelista uruguayo que toma la ciudad como espacio donde se desarrollan las
acciones de sus personajes, Onetti guarda cierta afinidad con la forma narrativa de Samuel
Beckett, puesto que su modo abierto indica el desamparo y la espera absurda de los
personajes. Por consiguiente, en los escritores del «boom» hay una confluencia de tiempos y
espacios en donde se esta pensando en las identidades cruzadas, fruto de la conquista y de la
fusion de diversos mundos tanto antiguos como contempordneos, en donde se pone en
entredicho también la linealidad de la historia y narran a partir de hechos cotidianos, un
mundo inmenso equiparable al largo trasegar humano.

José Lezama Lima naci6 en La Habana Cuba en 1910 y es considerado el principal
autor que presenta el surgimiento de las manifestaciones neobarrocas con su primer poema
publicado en 1937 titulado: “Muerte de Narciso”, el cual abre un panorama inmenso de

3

transicion “...hacia nuevas articulaciones en el imaginario poético hispanoamericano”
(Monteleone 539). Lezama Lima participa en la marcha por la liberacion de Cuba y la

Universidad es clausurada en 1930, como no hay posibilidades de estudio o trabajo, entonces

se inmiscuye en las lecturas de Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont y por supuesto de Paul
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Valéry, quienes le inquietan y atormentan profundamente, por lo cual lo van a marcar en la
posteridad. En 1936 llega Juan Ramoén Jiménez a cuba y forman un coloquio, de alli sale una
revista titulada Verbum. En 1937 regresa a culminar sus estudios de Derecho en la
universidad y publica el poema Muerte de Narciso que trae consigo multiples indagaciones
filosofico-poéticas y anticipa el devenir del poeta.

Lezama presenta en su poema un sujeto escindido de su conciencia y de su imagen,
es decir, lo muestra en relacion al acto de la creacion y su escision como sujeto lo limita a
estar vigilante y poetizando al mismo tiempo, lo que da gran valor a lo que se ve en la
mascara, como verdadera presencia, es decir, el reflejo del rostro de Narciso se presenta no
como un fin, pues en el poema le da un giro al mito, ya Narciso no muere, sino que es arrojado
al mundo abierto e indeterminado de la imaginacion. De una manera similar Jos¢ Gorostiza,
poeta mexicano nacido en 1901, en 1936 publica el poema “Muerte sin fin”, en donde el
sujeto imaginario se nos presenta harto de si mismo y de su notable consciencia sobre lo
divino, es este un momento importante para el modernismo, sin embargo, denota una ruptura
en tanto que hay un hartazgo de si. De manera que Gorostiza da via libre a Lezama Lima
para pensar dicha escision del sujeto, es decir, ya no se puede pensar el sujeto ligado a su
imagen o reflejo, sino que comienza a devenir otro, el si mismo se vuelve lo otro, en una
continua metamorfosis. Mejor dicho, Gorostiza propone la finitud de las imagenes y es por
ello que le da pie a Lezama para profundizar y acercarse a las imagenes del ser que lo revelan
de una manera mucho mas sensible.

Vemos que el reflejo del rostro de Narciso en el poema de Lezama es vital para el
planteamiento de lo especular, en tanto que el agua es la que refleja el rostro de Narciso y de

ese modo se puede acceder al sentido metaforico, como si fuera la imagen la garante de lo
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real. Lezama Lima advierte una jerarquizacion de “...la imagen reflejada de Narciso como
verdadera presencia del ser en la mascara” (Monteleone 540), y da inicio a una serie de
figuraciones secretas sobre lo real y lo irreal, la trama que une al hombre con las cosas, que
lo vinculan “entre el cuerpo y su reflejo” (Monteleone 540). Es posible entonces, que la
imagen sea la garantia del vinculo con lo real y de esa misma manera se hace evidente una
“transfiguracion”, es decir, un nuevo modo de concebir la temporalidad de la imaginacion.
Ahora bien, se advierten ciertas formas de concebir poema, imaginacion y creacion
poética, pues Lezama Lima concibe la temporalidad de la imaginacion como una restauracion
de cada instante en el poema, es decir, la realidad puede revertirse en la creacion’; tal modo
de resarcir o recrear la realidad, da pie para que la imaginacion deje una huella o estela de
aquello que se crea y, por ende, se haga efectivo lo creativo en tanto restauradora de la
realidad. Se crea y se deja huella porque el cuerpo es mortal, porque el &nimo restaurativo y
paliativo de la literatura es infinito y porque se debe hacer algo con el pequefio trozo de
ficcion que se tiene antes de morir y para dejar morir el alma. En Lezama la veracidad de la
muerte en tanto discontinuidad o interrupcion, no es sinénimo de finitud, sino que es mas
bien, una alerta para la permanencia en el poetizar que se debe fijar en el tiempo de la
imaginacion, que dejard huella, pero que también se plantea como sinénimo de una alteridad
en tanto se gestan imagenes que no solo hablan de un yo poético, sino que acontecen como

habla lo otro, es decir, lo imaginario es multiplicidad en la realidad, porque la recrea

5 Aqui traemos a cuenta el capitulo V de la novela Paradiso, cuando el pequefio José Lezama rompe el jarron
de su abuela se arma un gran lio; pero gracias al pequefio apice de ficcion, éste en la novela misma bajo el
nombre de José Cemi, logra reconstruir el jarron.
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constantemente y restaura modos del ser, pero también da pie a la imaginacion para restaurar
y proyectarse con la potencialidad individual.

Lezama Lima establecié una légica en donde la gestacion de imdgenes tiene como
consecuencia la constitucion de la alteridad, en tanto que las imagenes posibles, es decir las
imagenes que se hacen en el acto poético de la creacidn, son una multiplicidad metaforica
que habla de lo humano y de los rasgos sagrados de la experiencia individual; asi pues, la
poesia es, restauradora del instante, y a su vez, portadora de distintas voces que sienten
angustia, tristeza, desesperanza, pero también amor, tranquilidad, respeto; y permite mostrar
por medio de méscaras y metaforas de realidad, la experiencia humana.

Nos adentraremos entonces en la profundidad del poema con algunos autores que
permiten lecturas diversas y complementarias respecto a temas filosoficos, artisticos,
literarios y sobre todo culturales, en donde se vera reflejada la manera en que lo humano y la
intimidad personal son llevados por un hilo conductor. En el estudio que nos proponemos
hacer del poema inaugural de José Lezama Lima, vamos a abordar temas como: La aparicion
y el ocultamiento del rostro, la forma en que el espejo como modo de reflejar la propia imagen
cuestiona la afirmacion de si y las posibles recurrencias del rio en la interpelacion de dicha
rostridad, que derivaran en cuestiones tales como la alteridad, la otredad, la exterioridad y el

afuera.
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1. La aparicion de la otredad desde lo absoluto del rostro

El ser no es una fabula, este sol

que nos mueve en silencio incendia todo.
(No somos inocentes? Cada suefio

tiene su duro encanto; aqui la lluvia
perdi6 sus hadas y su blanca sombra,
aqui, a la orilla en que Dios esta solo
como destino, en la noche del viento.
Vuelan tardes y frutos, ruedan cuerpos
por la luz en declive, por el agua.
Apenas recordamos la caida

donde la muerte se llen6 de pajaros

y alguien grit6 que el cielo es imposible.
Pero nosotros no queremos dar

el salto, nos negamos a la dicha.

El ser no es una fabula, se vive

como se cuenta, al fin de las palabras.

Giovanni Quessep
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Conocemos el mito de Narciso por el relato de Ovidio en sus Metamorfosis y se han
derivado muchas interpretaciones, lecturas, poemas y modos de evocarlo nuevamente. De
modo que este trabajo se propone estudiar una de las tantas formas de acercarse, el poema de
José Lezama Lima titulado Muerte de Narciso nos indica como Narciso se fascina con el
reflejo de su propia imagen vista en el lago, pero no muere como hemos visto en la lectura
del mito, sino que la mirada que imprime en el reflejo es sindnimo de profundidad y
acercamiento a aquello que lo sobrepasa. El reflejo de su rostro en el agua muestra la belleza
de las cosas, puesto que el narcisismo es el germen de belleza en todas las cosas, porque hay
narcisismo hay belleza en la naturaleza. En el poema de Lezama Lima vemos que el reflejo
del rostro de Narciso tiende a la propia idealizacion de su ser, sin embargo, del mismo modo
se corrompe esta misma idea ddndole entrada al modo en que Narciso se inserta en el mundo
de la imaginacion y con esta reinterpretacion hecha por el cubano, Narciso no muere, sino
que tiene otras posibilidades.

Cuando Narciso intenta aprehender el reflejo de su rostro, este se le escapa y el agua
se vuelve turbia, pues esto es claro ejemplo de lo que nos propone Maurice Blanchot en su
texto El espacio literario: “En los raros momentos en que un hombre muestra similitud
consigo mismo nos parece solamente mas lejano, cercano a una region neutra, extraviado de

si...” (247). De manera que cuando a Narciso se le muestra su reflejo como semejante de su

propia imagen, es inmediatamente arrojado a una region en donde le suceden cosas, es decir
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la semejanza de su reflejo no hace mas que acercarlo a lo propio, es decir de la imagen bella
que €l se ha creado de si, ve lo terrible tiende luego a incursionar en la regién oscura que es
lo otro. Aquello otro que son los suefios, la imaginacion, dan via libre a la posibilidad de la
alteridad, es decir, cuando estas formas potentes se hacen latentes, se estd evocando lo otro;
un claro ejemplo de ello es la creacion artistica pues se crea no s6lo para si mismo y para el
propio narcisismo sino mas precisamente porque otros comparten ciertas afinidades con lo
creado.

La region neutra a la que el hombre es arrojado cuando muestra similitud consigo
mismo, es a la busqueda incesante de inscripcion en la naturaleza, es decir, a la necesidad de
lo otro para reafirmarse a si mismo; pero también a la persistente necesidad de comunicar,
de dejar huellas, de reconocerse imagen negando su propia imagen alejandose de ella; siendo
quizas un extranjero de si mismo es como se pueden llegar a entender los ecos de lo otro. De
modo que surge la presencia de lo otro y para ello vamos a referirnos, mas adelante, a Antonin
Artaud con algunos retratos de rostros. La necesidad de comunicar nace de aquel contacto
entre la imaginacion y la realidad, la cual es dada nada més que por lo simbdlico, por las
palabras, por ello quizas ese afan frecuente de intentar decirlo todo en la escritura lezamiana®,
a su vez la importancia constante de las iméagenes, puesto que: “...la imagen cumple una de
sus funciones, la de apaciguar, la de humanizar la informe nada que impulsa hacia nosotros
el residuo ineliminable del ser” (Blanchot 243). El hombre crea imagenes a partir de sus

construcciones lingiiisticas e imaginativas que sobresalen como maneras de comunicar

® Témese por ejemplo su principal novela: Paradiso. En donde la inconmensurabilidad de la realidad
intenta ser medida y sopesada por las largas descripciones.
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aquellas cosas indecibles como las imagenes que son dadas en los suefos, en la intimidad y
en el fuero interno, y que salen a la luz gracias a la facultad creativa de proyectarse, es decir
a la imaginacion. Se crea entonces a partir de lo otro, sin embargo, crea para acercarse a €so
otro y para humanizar aquella fiebre animal que no encuentra cabida en ningun lugar, el ser
humano crea e intenta comunicar aquella creacion para inscribirse en la memoria del tiempo,
el hombre crea por la desazon profunda que se tiene ante la muerte, porque la creacion
permite hacerse a una morada, una casa en medio del vacio acuciante que es la muerte.

El verso del poema de Lezama Lima “Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo”
nos indica como el rostro es necesario para que Narciso pueda profundizar la mirada en su
reflejo y de esa misma manera adentrarse en los misterios del ser que alberga su mirada; tales
misterios son la fuerza, la potencia, el dolor y la exigencia del quehacer poético, la fuerza en
la que se agota la vida es la que se requiere tanto para crear como para mirarse a si mismo y
de ese modo emprender acciones sobre si. Pues no es de otro modo que se crea sino
comprendiendo que “Todo trabajo nos transforma, toda accidn realizada por nosotros es
accion sobre nosotros” (Blanchot 81). Si bien el “Rostro absoluto” se erige como una
potencia narcisista que le exige al hombre revisitar fronteras que lo unen y lo separan de lo
humano, entonces el siguiente verso ‘‘firmeza mentida del espejo” le hacen posible la entrada
a dichos avatares en donde se confronta la legitimidad del ser hermoso, es decir, la firmeza
del hombre se mide por su caida, por su extravio.

Con la caida del hombre cae a su vez el narcisismo que pone en cuestion la veracidad
de su firmeza, puesto que ya no se puede hablar, como en la época clasica, de seres virtuosos,
heroicos y mitologicos; ahora vemos todo lo opuesto, seres extraviados, antihéroes y

desviados, que han perdido el norte o que situaciones adversas asi lo han determinado. Podria



Gomez Alzate 22

decirse que después de la Segunda Guerra Mundial, la obra artistica sobrepasa al hombre y
da cuenta de su vida extraviada, preguntandose por el caracter y el valor de lo sagrado, una
vida que ya no es heroica ni virtuosa, sino que estd colmada de dolor, de sufrimiento. El
sufrimiento al que han sido sometidas miles de personas en el holocausto, ha cambiado
radicalmente la forma de estar y concebir el mundo, puesto que esto denota la caida del
narcisismo, pero también la necesidad de inscribirse en la memoria del tiempo ya que muchos
de los reclusos escribieron y dejaron testamento de los padecimientos acontecidos.

Esta forma de inscribirse en el tiempo, es sinébnimo de una lucha y resistencia, pero
también de mostrar una verdad que no es ajena a lo humano, de mostrar el enigma de la
crueldad humana y el sufrimiento encarnado, de modo que asi logramos encontrarnos con
Antonin Artaud y el enigma de sus rostros. En una lectura muy justa que hace el historiador
de arte Valeriano Bozal en su texto: “El tiempo del estupor. La pintura europea tras la
Segunda Guerra Mundial”, nos presenta los rostros que hace Artaud sobre las vicisitudes del
tiempo dibujadas en unas facciones, estas narran la vida interior de unos personajes que a su
vez evocan una gestualidad de superficie’, que esta incitando constantemente al espectador a
indagar sobre la vida interior de dicho personaje. De modo que Artaud no nos presenta de
manera explicita las emociones, sino que estas adquieren un dramatismo en el gesto, en las
arrugas, en las lineas y en la expresion que apela a un nosotros.

De manera que una de las caracteristicas del arte hecho después del holocausto, no

refiere a esa mirada narcisista, sino mas bien a una mirada especular, como lo indican las

7 En el capitulo: Afio cero: rostridad del libro “Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia” Gilles Deleuze y
Félix Guattari, proponen lo siguiente: “El rostro es una superficie: rasgos, lineas, arrugas, rostro alargado,
cuadrado, triangular, el rostro es un mapa incluso si se aplica y se enrolla sobre un volumen, incluso si rodea y
bordea cavidades que ya s6lo existen como agujeros.” (176)
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palabras de Bozal: “Todos esos pintores y poetas cada vez que hablan de otro se representan
a si mismos, y cada vez que se refieren a si mismos, es a los otros a los que se refieren: el
otro estd siempre presente, el otro soy yo” (Bozal 41). Esa manera de estar y preguntar, denota
una presencia que exige la participacion de nosotros para con los rostros que nos preguntan.
Aquello que no se deja ver pero que constantemente pregunta, es tal vez eso que se abre ante
nosotros gracias a la caida del narcisismo, eso otro que aparece en cuanto vemos el rostro y
que se nos revela, pero a su vez se oculta. El rostro en tanto mascara se enuncia como
posibilidad de comunicacion entre la imaginacion y la realidad.

De manera que los rostros de Artaud estan hechos para hablar por si solos, sin ningin
estilo ni forma artistica que desvie el objetivo y de esa manera se va adecuando a la forma de
lo otro y de los otros, dichos rostros reclaman presencia al igual que el Narciso de Lezama
Lima, y la forma de devolverles dicha presencia no es otra que la de mirarnos a nosotros
mismos en dicho rostro, al hacerlo, podemos ver soledad e insatisfaccion de ellos mismos,
tal vez un hastio de ser y una fugacidad en aquello que se aparenta ser.

Los rostros dibujados por Antonin Artaud, expuestos en la Galeria Loeb en 1947, nos
muestran la imperfeccion; con marcas, huecos y sefiales, dirigen una mirada profunda hacia
nosotros. Algunos de ellos dibujados en 1946, como: el Retrato de Minouche Pastier o
Retrato de Pierre Loeb, se distancian de la tradicion surrealista y se desliga de las de las
necesidades estilisticas de dicho momento. Artaud destaca constantemente la imperfeccion
no solo de sus dibujos sino también de sus escritos, puesto que no quiere ser reprochado con
duros academicismos; su modo de decir el rostro, se vincula y, sobre todo, se obstina con
reproducir los trazos del rostro tal cual son, es decir con las vicisitudes, la incertidumbre y la

deformacion del tiempo que es enigmatico. De modo que lo que le interesa a Artaud es que
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“el rostro hable, volver una y otra vez a su representacion” (Bozal 46). De tal modo que, si
el tiempo pasa a la imagen, es decir la impregna, la colma, este mismo puede llegar a
transformarla.

Ahora bien, con el poema de Narciso de Lezama Lima pasa algo similar en tanto que
los vasos comunicantes del neobarroco cubano con las vanguardias europeas son evidentes;
pues la guerra, la desolacion, la emancipacion y las marcas de la temporalidad se ven
evocadas en ambos autores. Para el momento, en Cuba se estaba viviendo una oleada
econdmica afortunada por el estallido de la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, el
régimen dictatorial de Fulgencio Batista se encarg6 de la represion politica y asesinatos de
lideres opositores a su partido. Confluencias que denotan un disgusto y desazén por las
represiones y persecuciones emprendidas en ambos continentes; asi pues, los rostros de
Artaud interpelan y buscan de manera necesitada a los otros, reclaman presencia, nos
preguntan, puesto que el tiempo les ha transformado y ha hecho que hablen. Vamos pues del
rostro imperfecto, a la profundidad que denota el rostro en el poema de Lezama, puesto que
Narciso dirige la mirada a si mismo y cuando ve su reflejo en el agua, su figura se hace
ausente en tanto que se hace semejante a la imagen, es por ello importante volver a la
representacion y no so6lo al hecho de saberse imagen y tomar posesion de ella, puesto que de
ello so6lo se encargara el tiempo, de hacer propia la imagen y no del sujeto aprehenderla para
si.

El rostro humano, apela Antonin Artaud, no ha encontrado aun la forma que indica y
lo designa propiamente como rostro, pues de ello se encargara el tiempo, como un hacedor
enigmatico de las vicisitudes del rostro. De la misma manera, Narciso, cuando cree haberse

encontrado con su propia imagen viendo su reflejo en el agua, muestra esa semejanza que al
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mismo tiempo lo ausenta, es decir, su ser se presenta en la ausencia de lo que parece, es decir
en su reflejo. De modo que la hechura de los rostros en Antonin Artaud, muestra como dicha
ausencia se hace mas latente y deja también una interpelacion del tiempo, de la imperfeccion
del rostro y a su vez cuestiona el quehacer artistico, puesto que este no tiene finalidad ni
respuestas, sino mas propiamente genera inquietudes constantes alrededor de la vida. Si antes
menciondbamos que el arte es un modo de comunicar, ahora, cuando el hombre sufre el
extravio y arrojo a la regién de lo neutro, subyace una mirada distorsionada y tal vez,
desespiritualizada del mundo en donde ya no interesa s6lo comunicar, sino mas bien
inquietar, como leemos en la sentencia de Artaud: “El rostro humano es una fuerza vacia, un
campo de muerte”. Aqui, la muerte permite un modo de crear que es fuerza vacia de la que
esta colmado el rostro humano, es decir, tal fuerza vacia interpela la intimidad que hace parte
de la profundidad del alma humana y pertenece al territorio de lo inmemorial.

En la mirada exacerbada y fuera de si de los retratos de Artaud, la comunicacion se
complejiza de tal forma que se pone en entredicho esa semejanza de la imagen con el propio
rostro y se muestra mas bien una presencia ausente que, como se dijo antes, interpela tanto
al espectador como al retratista. Sin embargo, en el ambito literario latinoamericano del
momento, se vienen pensando ciertos asuntos respecto a la subjetividad dual y al modo de
concebirse esta misma como propia de la region de lo neutro®, pues hay una proliferacion en
el espacio de la alteridad, este espacio alternativo donde hay un vacio, una discontinuidad.

De ese modo, en el poema de Lezama Lima, Narciso es arrebatado de la muerte, y

arrojado a un lugar donde se mantiene la incertidumbre y la pregunta sin respuesta, como

8 Cuando se es arrojado a la regidn de lo neutro, se estd extraviado, pero también alli puede hablar lo otro,
es decir, la desdicha, la locura, lo distorsionado, en fin la singularidad se hace manifiesta.
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los rostros de Artaud que aparecen agujereados y mudos, pero instan a una region
incontestada con toda su cara; en ambas instancias artisticas (Poema-dibujo): “El rostro
humano lleva en efecto una especie de muerte perpetua en su cara y toca al pintor
precisamente salvarla restituyéndole sus trazos propios”. (Artaud 8) Del mismo modo que
al poeta toca salvar al sujeto imaginario en Narciso, ambos lo sitlian entre “el desamparo y

la redencion” (Monteleone 548)
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2. Afirmacion de si como posibilidad de la imaginacion abierta

...Yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de moral,

- yo soy incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres venerada hasta ahora como
virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me parece que justo esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un
discipulo del filésofo Dioniso, preferiria ser un satiro antes que un santo.

Ecce Homo. Friedrich Nietzsche.

En la historia de la literatura se ha hablado constantemente de un doble o
doppelginger®, un ejemplo de ello es la novela de 1886, El extraiio caso del doctor Jekyll y
Mpr. Hyde del escritor britanico Robert Louis Stevenson (1850-1894), en donde un curioso
médico llamado Jekyll descubre una droga gracias a la cual se convierte en un doble de si
mismo; éste doble llamado Hyde, muestra sus mas bajas pasiones: la maldad, la crueldad y
la mezquindad; Jekyll, entre tanto, es un hombre bondadoso y tranquilo que intenta
neutralizar dichos modos de actuar, aunque se ve superado por el actuar de Hyde y ambas

naturalezas- la de Jekyll y Hyde- naufragan a lo largo de la narracion.

9 El que camina al lado o €l doble o alter ego de la persona, o incluso, la mascara.
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Esta figura del doble, que ha sido constantemente trabajada en la literatura, abre la
reflexion para profundizar en dos asuntos que nos suscita el poema de Lezama Lima. En
primer lugar abordaremos la cuestion del abismo de la soledad que el ser humano esta presto
siempre a padecer y que tiene como desencadenante, no cerrarse en el individualismo, sino
que se despliega en la mirada hacia los otros; y, en segundo lugar nos ocuparemos de la forma
en que el reflejo del rostro cuestiona la afirmacion de si. Dicho esto, volveremos a la cuestion
del doble que constituye al sujeto, puesto que es interesante ver como el doble o alter ego,
producen demasiado horror, ya que al ver esa contraparte de si mismo oscilamos entre lo
semejante, es decir entre lo més cercano a nosotros mismos y lo distante o ausente, porque
no se le reconoce, porque es una dimension humana que alumbra y al mismo tiempo es
abismal. De este modo, que el rostro de Narciso reflejado en el agua, interpela su propia
imagen y le deja abismado frente a la creencia de ser ¢l mismo quien se mira, pues entre sus
pupilas se filtra una mirada de su doble, de sus propios limites y de ese otro que reclama
presencia ante si.

Asimismo, se plantea una cuestion respecto a la existencia humana y esta es: ;quién
soy yo? Porque el hombre ha vivido sin la plenitud de saberlo, pues en €l existen otros -ya
sean pensamientos, pasiones, sentimientos, sensaciones-, que no reconoce y que tal vez, le
limitan. A pesar de ello, estar solo es quizas llegar a hastiarse de si mismo, es sentirse repelido
por los limites; se plantea una lucha constante por no querer ahondar mucho en el abismo al
que el hombre estd presto cuando se atenta contra esa parte de si que quiere manifestarse
constantemente, es decir, a ese otro que es el que permite reconocerse se le anula, y no se

distingue pero aun asi, tiene sus propias y singulares manifestaciones. Eventualmente el ser
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humano, narcisista por naturaleza, no ha dejado de dar testimonio de si mismo desde que usa
la razon, pese a ello, ¢l mismo es lo més lejano que tiene.

Del mismo modo, vemos que quien estd solo puede ahondar en el vacio y en la
escision que le constituye, sin embargo, no se estd totalmente solo ya que el otro siempre
estard haciendo reflejo a modo de espejo para vernos. Sin embargo, para ver todas esas
manifestaciones de si, mencionadas en el parrafo anterior, es necesario reconocer el rol que
juegan los otros para cuestionar la afirmacion de si; para que el hombre tome posesion de su
imagen es necesario el espejo que muestra el reconocimiento del otro, es decir, para que
Narciso pueda adentrarse en su soledad como individuo, no puede solamente fascinarse con
su reflejo, sino que en el momento de verse en el agua, acaece un reconocimiento de los otros
seres humanos como coparticipes de las manifestaciones de la naturaleza.

Por consiguiente, vemos en el verso del poema de Lezama, “firmeza mentida del
espejo”’, una manera de cuestionar la imagen que Narciso toma como posesion y verdad de
si mismo. Pues cuando se aproxima la muerte, sucede que cambia todo y ¢l comienza a abrirse
a un mundo inesperado que es el de los otros, se ve reflejado y encuentra un modo de
reflejarse y verse en los otros, lo cual es sumamente importante para darle un lugar al otro en
la constitucion de la propia humanidad.

En otras palabras, notamos que es la muerte la que permite al hombre mirar al mas
alla, al mundo de lo invisible y adentrarse a ciertas formas que constituyen su ser como lo es
la interconexién con los demas seres. La afirmacion de si, se ve cuestionada por la presencia
de alteridad, que es una posibilidad para adentrarse en lo especular que tanto abisma al ser

humano. Es entonces como lo senala Michel Foucault en El pensamiento del afuera:



Gomez Alzate 30

“...en el momento en que apenas se dibuja la retirada del rostro deseado, en que
apenas se distingue ya en el encabalgamiento del murmullo la firmeza de la voz solitaria, se
produce algo asi como un movimiento suave y violento a la vez que irrumpe en la interioridad,
la pone fuera de si dandole la vuelta y hace surgir a su lado -o mas bien del lado de acé- la

figura secundaria de un compaifiero siempre oculto...” (pag 22)

De igual importancia es esa figura o nocion del doble presentada anteriormente con
el ejemplo de la novela de Stevenson, que muestra como el doctor Jekyll descubre la manera
de hacer salir esa figura enigmatica por las noches, intentando que nadie le descubra y
abismandose por los alcances de su semejante Hyde. Por consiguiente, vemos que aquella
parte abismal en Narciso, tiene muy en cuenta la muerte como posibilidad para acceder a la
imaginacion abierta, esto quiere decir que al momento de verse reflejado su rostro en el agua,
este no muere, sino que accede a la confeccion de una imagen de si distinta a la ya conocida
y creida por si mismo; puesto que luego de la descarga de los despojos mortales, es decir, del
despojo de la fascinacion narcisista, proviene una imagen distinta y amortajada, que equivale
a todo el proceso de renunciamiento de lo que antes se creia imagen y era reflejo.

Asi pues, es el reflejo el que permite poner en cuestion la firmeza del rostro de
Narciso, puesto que alli su mirada no le devuelve sino fascinacion y muerte. Por el contrario,
cuando accede a las posibilidades imaginativas y creativas debido al despojo, puede también
penetrar en los misterios de la naturaleza y de ese modo encarnar el conocimiento de lo
poético. Es entonces la segunda naturaleza que surge con el duelo producto de la confeccion
de una imagen del otro, es decir, del doble o del eco que el otro hace en si mismo; por ello se

debe cuidar en tal caso la sepultura y erigir una efigie.
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En consonancia con lo dicho en el parrafo anterior, es necesario entender que toda
obra artistica estd constituida por la muerte, es la que hace posible toda poiesis; de modo que
la muerte es todo punto de partida para la creacion, puesto que “...nosotros oponemos a la
descomposicion de la muerte la recomposicion por la imagen.” (Debray 27, 1994). De
manera que se convierte el acto poético en una especie de eco o resonancia para prolongar al
hombre hacia la infinitud. Es por ello entonces que vuelve lo dicho con anterioridad: la
creacion requiere de un espacio de soledad, de una prueba de lo desconocido que es enfrentar
el abismo de soportarse a si mismo.

A su vez, para crear es necesario no solamente un espacio para la soledad, porque
la soledad constituye la fuente de la creacion, sino también la experiencia que es la que hace
estallar la voluntad de la creacion; en ese sentido la experiencia también es potencia, porque
se deben crear los medios y al mismo tiempo los obstaculos, pero hay que saber responder
ante ello. Es por eso que en el poema Narciso confecciona una nueva imagen cuando, en vez
de ahogarse en el rio, accede a la imaginacion activa cuando se fascina con el reflejo de su
rostro y se ve inmerso en el eco, es decir, comienza su viaje por la creacion.

Es de este modo como Lezama Lima nos muestra que cuando el cuerpo toma
posesion de una imagen, la siente suya y dicha imagen es profunda, aparece, y siendo ya
pasada por el agua como es el caso de Narciso, la imagen tiende a estar un tanto mas
purificada. Ahora bien, Narciso ya fue un sujeto sacudido por el espectaculo vivo de haberse
contemplado en la negativa de considerarse como finalidad de la vida, por este modo de
éxtasis, podriamos pensar que Narciso desea ver, sin embargo hay algo que siempre esta en

la oscuridad, en lo oculto, en la sombra.
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Aparentemente la luminosidad ha permitido que Narciso vea y se contemple tal cual
es, sin embargo, es en las tinieblas en donde verdaderamente se conoce y de este modo se
cuestiona la afirmacion de si, en tanto que no se quiere retornar al narcisismo de manera pura,
sino a tientas y desconociéndose a si mismo. Es aqui donde el punto de la experiencia es
deseo de ver con los ojos algo que esta delante de si, tiene un fulgor impreciso que da cuenta
del propio derrumbamiento y este se convierte en potencial importante para la creacion.

De esta manera, la soledad es manifestacion de la experiencia, es blisqueda incesante
de los medios para estar en lo incierto, para dudar del hacer obra, porque la poesia no guarda
ninguna certeza ni tampoco es ningun punto de llegada, es mas bien el punto de partida para
continuar con la libertad y el derecho a la palabra. La poesia no es sino un ejercicio, que toma
fuerza casi espiritual y es por ello que se vuelve un acto meramente solitario, en donde el
poeta se adelanta como una especie de visionario, ve lugares remotos.

La recomposicion por la imagen que es contrario a la descomposicion en la muerte,
como lo enunciamos antes, es reflejo de la presencia que la sustituye, presentdndose como
una realidad ausente, es decir, debido a la pérdida que se da del propio reflejo del rostro, es
Narciso quien se reivindica de manera puntual cuando recobra su imagen tanto a manera de
imantar la existencia, como a una especie de arraigo y modo de fijarse en la realidad. De
igual forma, la imagen que evoca la muerte sigue viva en el acto de la creacion poética, puesto
que se profundiza y se la encuentra rizomatica.

En este sentido asistimos a un intercambio en el ejercicio de la poesia, puesto que
cuando la muerte como experiencia deviene en el quehacer del arte, y a su vez la experiencia
refunda el enfoque vital de la creacion, es cuando se comprende de alguna manera que salir

de si cambia la marcha de la vida. La muerte es la posibilidad para engendrar visos poéticos
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en el arte, puesto que la imagen es la que enarbola dicha experiencia y sigue suscitando
distintas y variadas formas indeterminadas para el ejercicio de ese arte.

Asi pues, asistimos a la eternidad ganada por dicho ejercicio, puesto que las
imagenes cobran sentido en tanto que “Todo trabajo nos transforma, toda accion realizada
por nosotros es accidon sobre nosotros...” (Blanchot 81, 1992); y esto se convierte en un
punto, donde todo se vuelve enigma y el trabajo artistico no solamente nos permite ser
aquello que creamos, sino que crear nos cambia, nos transforma, nos arroja constantemente
al abismo, confronta aquellas uniformidades que nos habitan.

Atendemos la metamorfosis a la que, de manera repentina, se ve sobrecogido el
Narciso del poema de Lezama Lima, puesto que esta echado a la suerte de la muerte y ésta
en tanto transformacion, da como posibilidad la satisfaccidon puramente hermosa de
reconstruir un cuerpo en tanto que las imagenes posibles de la condicion de amortajamiento
permitan la relacion profunda con el arte, especialmente con la creacion poética.

Dicho esto, la experiencia no es recorrer todos los senderos de un lugar, ni
aprehender conocimiento, ni predicar abiertamente las propias concepciones; mas bien, de
la mano del pensador Walter Benjamin, nos acercamos a una nocion de la experiencia como
sinébnimo de pobreza, de austeridad e indulgencia, la experiencia no es tener una relacion de
soberania frente a los cambios de la vida, sino todo lo contrario, proceder de una manera
jocosa y tranquila como si hubiera una concertacion, un pacto con la libertad y sobre todo
con la conciencia de morir.

Pareciera entonces que la experiencia esta ligada a la muerte, puesto que como no
hay aprehension de ella, ni tampoco anhelos futuros que son triviales, hay un descontento

con la vida, que las hacen més cercanas. La poiesis en este caso es mas cercana a la muerte,
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puesto que como se anhela la juventud que ya se ha perdido, se reconforta en el lugar de
amenazarla constantemente y cefiirse a que la experiencia, engrandeciéndola, es lo que a los
jovenes les hace falta. De esa manera, tendremos que preguntarnos por como se llega a ser
un hombre, puesto que no es por la experiencia que se desea acaparar, sino por la capacidad
indefinida de libertad.

Por otra parte, como ya lo habiamos anunciado, se nos plantea la cuestion de la
soledad esencial como exigencia para la creacion, puesto que segiin Blanchot: “La capacidad
de morir contento significa que la relacion con el mundo ya estd quebrada” (Blanchot 84,
1992). Por lo tanto, esto es como una especie de exilio para arrojarse al abismo que
claramente hay que asumir cuando se crea. Para Narciso, es bien sabido que el reflejo de su
rostro estd colmado de espejismos vagos que no hacen mas que dilatar su fascinacion, sin
embargo, cuando este se enfrenta a la muerte como metamorfosis, se instala la posibilidad de
adentrarse en la experiencia, por lo tanto de la soledad, puesto que dicha metamorfosis
requiere indudablemente una separacion de si mismo y del mundo al mismo tiempo.

Entonces Narciso para poder recrearse a si mismo y ahondar en las profundidades
de su ser, tuvo antes que tener “una relacion anticipada con la muerte” (Blanchot, 85). Porque
se crea para no morir, pero también para poder asistir a la propia muerte e incluso también
surge la lejania del mundo porque se puede salvar la experiencia con la exigencia de la
soledad que requiere la obra. Es por ello que la imagen se va aproximando a una lejania que
contiene esperanza de asir lo intangible, es decir, va tomando forma y consistencia en aquella
ausencia que se “forma en la pluma” (Lezama 14, 1937), cuando se funda lo poético.

Por consiguiente, en el quehacer poético en donde la forma en la pluma da

constancia de la ausencia, el artista en este caso Narciso, afronta una muerte menos aspera a
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la cual le dan un lugar cumbre. Esa transformacion esta ligada al anonimato que requiere el
estilo de la obra, puesto que se intenta cuestionar constantemente con ello a esas formas del
honor en el arte y al renombre que muchos autores quieren ganarse; dichos suefios intensos
desembocan en un desaforado narcisismo. Pero aqui, Lezama estd indicando la gran
posibilidad de la muerte gracias a la pérdida o evasion del narcisismo para la creacion
artistica.

De modo que para considerar la muerte en la creacion artistica, tiene que caber la

(13

duda, lo incierto, puesto que “...pensar la muerte es introducir en el pensamiento lo
absolutamente dudoso, el desmoronamiento de lo no-seguro” (Blanchot 87). Lo cierto es que
estamos arrojados a la muerte y que a veces tomamos una posicion huidiza frente a lo
amenazante de su contundencia, sin embargo, el hombre es a partir de su muerte cuando se
inmiscuye verdaderamente en el desmoronamiento de lo no-seguro, es decir, cuando le da
lugar a esta y comprende que es un ser mortal; la posibilidad de la creacion se da entonces,
en poder gestar, incluso con la muerte, una obra.

Parece que cuando se desmorona lo seguro, cuando se desvanece lo solido ante la
inminencia de la muerte se quiere “...huir, esconderse, enterrar un testimonio, irse a otra
parte, encontrar la tangente” (Didi-Huberman 116, 2002). Y asi regresamos a la cuestion del
espejo en cuanto manera del ser humano contemplarse en un doble, puesto que cuando dicho
desmoronamiento ocurre con la caida de la imagen de Narciso, este ya no se encuentra
narcotizado por si mismo, por lo que cree que sabe, conoce y ama de ¢él, sino que lega la

potestad de su saber a otra cosa, es decir, pone en duda su consistencia y de ese modo se

encuentra con la gran posibilidad de dar testimonio de ello en forma de creacion.
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Asistimos a dos muertes posibles, por un lado, la constante y fija afirmacion de si,
por el otro lado, la caida de si ante los demas; esto quiere decir que el desmoronamiento de
si, la puesta en duda y el extravio nos indican una constante insistencia en que las
experiencias interiores se vuelcan hacia el exterior y al mismo tiempo lo interior constituye
lo exterior. Es por ello que la afirmacion de si ante el mundo queda desvirtuada en tanto se
deja el testimonio a la luz de los demas, como cuando el autor de una obra ya no es propietario
de ella porque el lector es un agente importante a la hora de constituirla.

De manera que la conduccion de las reflexiones nos llevan por la via de la presencia
del otro en el quehacer poético y cotidiano, es decir, se esta arrojado al afuera, a lo abierto,
sin intimidad ni proteccion de equivocos, sino que estando en el afuera la mirada esta abocada
a la muerte y la ausencia se abisma en si misma como una compleja busqueda del vacio que
se abre indefectiblemente bajo los pasos de la atraccion, de la fascinacion ya no de su propia

imagen narcisista, sino bajo el mutismo definitivo de lo otro.
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3. Profundidad del agua y devenir otro

Deshacer el rostro es lo mismo que traspasar la pared
del significante, salir del agujero negro de la subjetividad.
Afio cero-rostridad.

Gilles Deleuze y Félix Guattari.

La diferencia mas sustancial entre el hombre y el animal, dice José Luis Pardo en
un apartado de su libro La intimidad, es que el hombre es capaz de recogerse y hablar consigo
mismo, de llegar a acuerdos a los que el animal jamas llegaria o tal vez por la propia
ignorancia, no se sabrd nunca. Es entonces la intimidad un depdsito cuasi bancario que hace
el hombre en si mismo y confiado en lo que hay alli guardado, se echa a rodar al exterior
albergando un lugar de intimidad y recogimiento. Sin embargo, ese echarse a rodar al
exterior, denota una gran cualidad del ser humano y es que se es cuando se echa a rodar a si
mismo, es decir cuando nos reafirmamos en lo «otro».

Es por ello que el rostro no debe ceiiirse a significaciones dominantes respecto a sus
cualidades, puesto que el cambio, la transformacion, el devenir lo sustentan en su maxima
expresion, lo cual no lo deja en una posicion estatica sino totalmente mévil. Como dicen

Deleuze y Guattari: “El rostro construye la pared que necesita el significante para rebotar,
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constituye la pared del significante, el marco o la pantalla.” (174. Mil Mesetas) Esto quiere
decir que el rostro significa algo en tanto es interpretado, es decir, el rostro es susceptible de
interpretacion y por ende de conjeturas. De otra manera, podriamos afirmar que lo mas
expuesto a la exterioridad es el rostro y que evidentemente las consecuencias de
interpretacion equivalen a sus rasgos, por lo tanto, es movil mas no estatico.

De modo que, siguiendo la linea de andlisis del rostro en el poema de Lezama Lima,
podemos adentrarnos a una forma de intimidad que se rompe cuando el rostro de Narciso es
abocado a la muerte, y visto ya su reflejo en el espejo del agua, cabe la posibilidad de que la
concepcion de intimidad se vuelva hacia el afuera y todo su pasado, sus recuerdos, sus
parientes se proyectan hacia el afuera, se muestran en el exterior.

Asi pues, la subjetividad no se labra sola y no es univoca sino multiple y mévil, pero
es abstracta y no sabemos lo que vaya a producir o lo que vaya a demarcar en la rostridad
que va creando. Ese modo en que la rostridad se crea no es univoco ni unidireccional, es
transversal en tanto que:

“Solo puedo sentirme a mi mismo a través de lo «otro», a través de la diferencia, una
diferencia que no es yo ni es mia porque no es mi identidad sino «mi» diferencia: no aquello
de lo que me diferencio, sino aquello que me diferencia, que me hace diferente, es decir,
que me hace yo mismo.” (Pag. 160) José Luis Pardo. La intimidad.

Pero dicha diferencia estd completamente marcada por la relacion espacial con lo
otro, con aquello que se tiene relacion en la distancia y que demarca una diferenciacion, por
lo tanto, una constitucion. De modo que cuando vemos que, en el poema, Narciso emprende

una relacion con la imaginacion abierta, con el rio viendo fluir su imagen rostrificada, se
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reconoce porque no solo se esta viendo a si mismo sino a si mismo reflejado en lo otro, en
este caso en la naturaleza.

Sin embargo, Narciso no se pierde a si mismo para afincarse en otra cosa, sino que
su rostro se reorganiza en otro rasgo y este significa algo para quien lo lee; en el reflejo de
los suefios su rostridad se deshace y es permeado nuevamente por la “organizacion soberana
del rostro” (Deleuze), esto quiere decir que su forma se va deformando, toma otros aspectos,
fluye como el agua en los suefios y se distribuye formando otros rasgos posibles, destruyendo
formas viejas y reconstruyendo nuevas con algunos gestos distintivos.

Bien sabemos que de uno mismo solo se sabe en la distancia, de modo que habitar
multiples espacios en distintos lugares permite deformarse, porque cuando Narciso se
identifica con algo, comparte la capacidad de intimidad que puede establecer con ¢l mismo
y se establece una complicidad en la distancia que se mantiene consigo mismo y con los otros
que permiten sentirse a si mismo.

La otredad es un juego espectral que evoca la diferencia enquistada en la mismidad,
en esta solamente puede verse lo mismo, donde la identificacion paraliza, resta y sumerge a
Narciso en el ahogo de su propia agua. La distancia que en capitulos anteriores vimos, se
hace evidente cuando Narciso oye a Eco, siendo su propia voz, pero estableciendo una lejania
que permite des enquistarse y escuchar a lo lejos, lo cual separa, abre una brecha a la
intimidad. El juego espectral de la otredad sumerge a Narciso en un mundo nuevo, lo
desterritorializa.

Ahora bien, trayendo a cuenta algunas palabras de José Luis Pardo, indicamos que
solamente existe el espacio intimo si este es recorrido, pisado, habitado y sobre todo sentido

por sus inquilinos, solamente si esta morada se habita, se pinta, se escribe, se canta, puede
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darse cuenta de una intimidad o una proximidad, pero al mismo tiempo de una lejania, puesto
que todas estas formas de habitar la intimidad son tan universales como plurales y por ello
se hace lejana, se vuelve abierta y no es jamas un “circuito cerrado” en tanto que esta
constantemente habitado y recreado.

También podriamos ver esto cuando Narciso oye su propio Eco, puesto que esta
tratando de establecer una relacion con esa lejania intima que lo constituye y a su vez, ¢l
mismo nos estd indicando una linea de fuga que es su grito, su forma de recrearse la existencia
renovando y recargando de matices su propio rostro, de esa forma lo deshace, volviendo su
intimidad una especie de polimorfismo y dividiéndose o multiplicandose en miles de mitades
que pueden habitar en si, Narciso nos muestra una manera de prudencia practica que muchas
formas del quehacer poético hacen suyas: rehacerse a si mismo, redescubriendo el valor de
la intimidad viéndola tan préxima pero a la vez tan lejana.

De tal manera vemos que el silencio del que estaba poblada la morada de la
intimidad, al haberse establecido la relacion en la lejania se vuelva y se puebla de secretos,
hay una especie de complicidad en dicha espacialidad. Narciso ha comenzado a constituirse
como un ser que tiene en cuenta la otredad, saliendo constantemente de la mismidad que lo
paraliza, siendo esta salida un arrojo al mundo y una forma de entender aquellas imagenes y
hacerlas del mundo.

Asi pues, traspasar la pared gruesa que paraliza y enquista la existencia humana no
es nada facil, puesto que para hacerse efectivo el “momento de la alteridad” como lo nombra
Pardo, es necesario en un primer momento negarse a si mismo para poder acercarse a la
multiplicidad que somos. Es entonces la alteridad una relacion de uno con otro, pero otro

dispar, particular, con una subjetividad arraigada a las formas de su imaginacion, el otro es
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también por el tiempo, al mismo tiempo que yo soy por el tiempo; es decir, no hay presencia
plena para ser el mismo todo el tiempo.

Ahora bien, Narciso estd constantemente moviéndose de lugar en tanto que el
espacio enquistado se ha ido deshaciendo, la luminosidad de su rostro se ha perdido y el
exceso de razon le ha sacado de la fuente inagotable de narcisismo, ahora Narciso da un paso
para sumergirse en las aguas profundas de la imaginaciéon donde aquello otro que ha sido
constantemente abolido, comienza a resurgir, ya no hay vuelta atras, el movimiento
inconsciente de la subjetividad sale por el torrente del grifo de los suefos. Narciso ya no es
lo que es, sino también lo que fue y lo que ser4, es decir lo que recuerda haber sido y lo que
deviene ser.

Narciso al oir su propia voz hecha eco se convierte por fin en un ser finito,
consciente que antes de su existencia paso6 algo y luego de su muerte pasara algo cuando ya
no exista, esto nos indica un principio de heterogeneidad porque ya no hace parte gemela de
la naturaleza a la cual pertenece, sin embargo, todo lo que le rodea constituyen la figura de
la intimidad, puesto que dicha heterogeneidad estd hecha de multiplicidad, pero al mismo
tiempo de intimidad.

Esto nos indica que Narciso es hijo de la naturaleza, por lo cual hace parte inexorable
de ella, pero al mismo tiempo se va desvirtuando de ella porque el pasado de la naturaleza,
sus formas miticas, del horror y la belleza, no puede ser el mismo pasado para Narciso. Al
Narciso sumergirse en sus propias aguas se esta construyendo un propio porvenir, ha sido
engendrado por una naturaleza, pero su devenir es completamente Uinico e irrepetible, la

multiplicacion a la que esta sometido luego de haber sido concebido es absolutamente otra.
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Es por ello que el tiempo marca un hito completamente importante, puesto que la
particular forma de la intimidad es marcada por el tiempo, es decir, Narciso se constituye en
una parcela completamente particular y arbitraria, no tiene una continuidad homogénea con
su naturaleza, sino que hay una ruptura fenomenal que es la posibilidad imaginativa, en donde
su rostro enmascarado se deshace, fluye con el tiempo del agua del rio y se abren las
posibilidades multiples de los suefios.

Dicha posibilidad imaginativa nadie la previo, unicamente Narciso pudo entregarse
a ella en un determinado momento, incluso ese tiempo es imposible de cronometrar. Cada
forma a la que Narciso se fue entregando, no ha sido compatible con el crondmetro, es mas
bien un tiempo abierto, “un tiempo lleno de estaciones, de paradas, de estasis y éxtasis.”
(Pardo, 168). Un tiempo que no para, que estd vivo, un tiempo en el que Narciso muere
subitamente pero su muerte implica una revelacion absolutamente significativa.

De modo que su muerte es el terreno preciso para que la alteridad conquiste su
territorio y pueda des enquistar la peligrosidad yoica en la que Narciso en su narcisismo se
ve constantemente perturbado, puesto que sin dicha ruptura o pliegue, no se podria hablar de
una entrada de la otredad que permite otros modos, ya sean exteriores, interiores, o
posteriores que constituyen la propia intimidad pero que deben ser cuestionadas y alejadas
para asi poder ver la revelacion de la multitud de vidas que constituyen la propia subjetividad.

El vuelco al que Narciso se ha sometido nos indica una cuestion sumamente
particular que nos atafie por completo en la elaboracion de este trabajo, es la complejidad de
las formas de la creacion artistica. Ese modo de enfrentarse a lo desconocido, aunque eso

incognoscible:
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“...esta dentro de mi mismo con lo que no puedo tener contacto, como aquello que me saca

fuera de mi. Me sucede conmigo mismo como con mi sombra, mis gestos, mi letra o mi

voz: me lo encuentro como algo ya hecho, ya dado, como algo que me precede cuando yo

llego a mi mismo, como algo, por tanto, que yo no he hecho, como algo distinto que yo,

como algo a lo que soy esencialmente extrafio.” (Pardo, 172)
Es de esta forma como la magia de la creacion se va dando, y digo magia no porque sea algo
en esencial agradable o bello, sino particularmente porque sucede un misterio al momento de
la creacidon, no de corte inspirativa, sino al contrario, es un trabajo arduo de elaboracion
subjetiva constante, en la cual el artista como buen cientifico se somete a si mismo para crear
y sentirse afectado.

Esto es sin duda el modo como nos lo ensefia Lezama Lima con su quehacer artistico
y por supuesto, con este, su primer poema; la expulsion del «yo» como propiedad, como
forma constante de realizar todos los actos en la vida real, indican una forma de metamorfosis
kafkiana en donde se permite la entrada de lo otro, pero a su vez hay una marcada distincion,
es decir, la particularidad se hace completamente evidente y el modo de creacion se vuelve

completamente intimo.
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A modo de conclusion:

Podemos decir que, a través de este trabajo, hemos visto la evolucion de la imagen
como la concibe Lezama Lima. Por ejemplo, en un principio vemos que la imagen tiene una
sustancia metaforica que permite al poeta crear con ella y reflejar el imaginario poético como
modo de creacion artistica, también la imagen es utilizada como restauradora de la realidad,
siendo testigo fiel o copia de la realidad, pero en el mismo sentido metafdrico resulta
restaurativa, es decir, gracias a las particularidades multiples de la imagen, por medio de la
imaginacion se puede llegar a vias reparadoras. Por ejemplo, las imagenes de los suefios que
son usadas para la creacion poética ejercen una potencia de realizacion de actos individuales.
La gestacion de imdgenes permite al ser humano recrearse, dichas imagenes pertenecen al
terreno de la alteridad u otredad, puesto que estan en una instancia inconsciente u otra a la
cual no se accede siempre sino en determinadas temporalidades.

De otro modo vemos también que otra forma de la imagen que podemos observar es
esa persistencia que hay en la afirmacion de si mismo, puesto que Narciso en el poema nos
estd indicando una fuerza en el reflejo de su propia imagen que es ineludible, sin embargo,
esa sola via para mirarse a si mismo hace que se pierda; por ello, la necesidad de mirarse a si
mismo negando su propia imagen hace que se aleje de ella, que tome distancia para que

ciertos elementos de la imaginacion y la realidad sean develados.
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La amenaza de la muerte siempre esta latente en las busquedas humanas, es por ello
que ante esto el ser humano crea, sobre todo para inscribirse en la memoria del porvenir, sin
embargo, para que los misterios de la creacion toquen la puerta, hay que hacer un arduo
proceso de deshacimiento de la propia imagen. De esta forma vemos que las imagenes
metaforicas que el ser humano crea, van al mismo tiempo desgranando las profundidades de
la subjetividad y por ello se puede ahondar en dicho trabajo creativo, puesto que ello
transforma.

De esta manera vemos que Narciso nos muestra la necesidad del ser humano de querer
comunicar, de hacer contacto con los ecos, con la alteridad, con la otredad, de contactarse
con aquello inconsciente que atraviesa todo el quehacer poético y animico del hombre; sin
embargo, estas formas reveladoras son un tanto agresivas para la comprension del hombre,
pero en este punto la imagen se torna apaciguadora, incluso humanizan aquella furia de lo
otro y se revela ante los ojos inocentes del hombre.

Narciso a su vez y después de estas revelaciones sufre una gran caida, en donde su
imagen va en picada y comienza a transformar todo a su alrededor, siendo este testigo de
padecimientos, siendo sujeto de un descenso al caldero efervescente de lo inconsciente y con
ello crea. El hombre crea a partir del horror y la belleza, del dolor y el sufrimiento que ¢l
mismo padece, ese proceso nos lo ha mostrado el descenso de Narciso a la profundidad de
las aguas de la imaginacion. La soledad ha sido un elemento fundamental para Narciso
haberse abismado en el padecimiento de la creacion, puesto que el dolor de perderse a si
mismo es el desencadenante mas importante para acercarse a dichas aguas profundas.

Sin embargo, Narciso no se cierra completamente en si mismo, puesto que alli se

cerraria el mito y regresariamos a la narracion tradicional. Con Lezama Lima pudimos
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observar que Narciso sufre una especie de muerte viviente, es decir, muere a su propia
imagen, pero resurge en ¢l una mirada atenta hacia los otros. Su mirada esta siendo un tanto
mas reflexivo consigo mismo y presta a ver la cercania con lo otro.

Abhora bien, no solo se trata de cuestionar de la misma manera el ;Quién soy yo? Sino
mas bien, ;Qué soy yo? ;Qué seré yo después de?; con esta forma de Narciso haberse visto
se nos presenta una mirada reflexiva, que cuestiona los paradigmas constituidos hace muchos
afios y que pueden respondernos sobre posibilidades de la alteridad, qué puedo ser yo después
de haber sido tocado por algo, después de haber pensado algo, seré¢ yo lo mismo, podré
devenir animal, devenir cuerpo, devenir naturaleza, devenir individuo.

Se nos presenta pues, a modo deleuziano una cuestion irresoluble que es la des
territorializacion y con ello podemos acercarnos a esa posible forma de devenir, en donde
hay un reconocimiento propio de la subjetividad pero a su vez una entrada tranquila de
aquello que por miles de milenios hemos rechazado y sentido que no es propio. Entendimos
pues que la desterritorializacién nos muestra una ruptura en el tiempo, SOmos uno y a su vez
multiples seres, podemos ser ahora uno y después otro, se des enquistan condiciones yoicas
que permiten dar via libre a la alteridad y entender que en la subjetividad hay algo

esencialmente extraino y familiar.
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