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Itinerarios Urbanos. Una novela sobre el territorio



Prélogo

Las ciudades se ubican y delimitan geograficamente a través de un mapa; cada
calle, carrera, barrio, edificio, parque, en si cada uno de los lugares de la ciudad
se demarcan territorialmente con el fin de establecer unos limites que permitan el
reconocimiento de los mismos por parte de quienes residen en la ciudad o la
visitan, sin temor a extraviarse; sin embargo, la ciudad no es solo esa coleccion de

nombres localizados en un mapa o una guia turistica.

La ciudad, ademas, es territorio que se construye a partir de los recorridos y los
usos de quienes habitan, enfrentan y transforman ese repertorio de nombres, y
que a su paso dejan una marca, una huella, en cada uno de esos sitios y esos
nombres; en esta medida, en la ciudad también “El mapa es abierto, conectable en
fodas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir
constantemente modificaciones. Puede ser roto, alterado, adaptarse a distintos
montajes, iniciado por un individuo, un grupo, una formacién social.” (Deleuze,
1994: 18).

Desde esta perspectiva, la ciudad se hace dual. Por una parte, conocida y visible:
la ciudad que todos reconocen en el nombre, sus limites, los numeros de las
avenidas, calles y carreras; la que se hace memorable en los monumentos,
parques, edificios e iconos que la representan, en la que es posible desplazarse a
través de los recorridos del tren o los autobuses; pero, también esa ciudad se
hace desconocida e invisible: la ciudad que se fragmenta y se hace indescifrable
en los trayectos ejecutados por cada transeunte; la que se levanta tras el nombre
cada barrio, avenida o monumento; la que reside en el paradero de los buses, los
semaforos en rojo o los parques; la ciudad desprevenida que no es posible
registrar en el mapa de una guia telefénica porque siempre es diferente, una
ciudad como la de Quinn, personaje de la novela de Paul Auster, La trilogia de
Nueva York:



“un espacio inagotable, un laberinto interminables de pasos, y por muy
lejos que fuera, por bien que llegase a conocer sus barrios y calles, siempre
le daba la sensacion de estar perdido. Perdido no sblo en la ciudad sino
también dentro de si mismo. Cada vez que daba un paseo se sentia como
si se dejara a si mismo atras, y entregandose al movimiento de las calles,
reduciéndose a un ojo que ve, lograba escapar de la obligacion de pensar”.
(Auster, 2012: 10).

De modo que, la ciudad deviene y se configura como territorio de un individuo o
colectivo social a través de las marcas que los habitantes registran en ella; de esa
ciudad invisible en los mapas de las guias turisticas, pero expuesta en el mapa
rizomatico y abierto de Deleuze y Guattari, es de la que da cuenta la presente obra
literaria Itinerarios Urbanos, una novela que narra los recorridos de algunos
personajes y la relacion que demarcan con los lugares a través del tiempo y el
espacio.

Por lo tanto, esta novela nace del interrogante por el territorio y lo que alli se teje;
de la necesidad de narrar los pensamientos, formas, sonidos, olores, colores y
sabores de muchos de los recorridos de quienes asisten hoy a la rutina de lo
urbano y lo que acontece en las calles, los barrios, los parque, los edificios y otros
lugares de encuentro; asi que, es ineludible dar cuenta de los ciudadanos, el
territorio, las escenas y detalles que en él suceden y, que generalmente, pasan
desapercibidos ante el afan de las multiples ocupaciones de los transeuntes; en
consecuencia, lo que se presenta es una narracion desde una mirada cadtica,
nostalgica y sensorial de esos recorridos por la ciudad; pero, no el recorrido
afanoso de quien se dirige hacia algun lugar, sino el recorrido azaroso y sensible
de quienes tienen como fin evitar que la historia de lo urbano y la cotidianidad de
sus habitantes se disuelva ante la inminencia de la globalizacion, el consumo vy la

urbanizacion hasta dar cabida a la ciudad de las quimeras que avizoré Baudelaire:



‘Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin
sendas, ni césped, sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos
hombres que caminaban encorvados. Llevaba cada cual, a cuestas,
una quimera enorme, tan pesada como un saco de harina o de
carbon, o la mochila de un soldado de infanteria romana |[...]

Interrogué a uno de aquellos hombres preguntandole adonde iban de
aquel modo. Me contestd que ni él ni los demas lo sabian; pero que,
sin duda, iban a alguna parte, ya que les impulsaba una necesidad

invencible de andar.” (Baudelaire, 1948:11)

En este contexto, y para narrar hoy lo urbano, es imposible hacerlo desde una
mirada lineal o cronoldgica, ya que se asiste a un momento de la histérico en el
cual un unico acontecimiento puede tener diversos origenes, desenlaces y
entramados, sin que ninguno de ellos sea correcto o incorrecto; por lo tanto, la
narracion de la novela se aborda desde el concepto del rizoma propuesto por
Deleuze y Guattari en Mil Mesetas: “el rizoma conecta cualquier punto con otro
punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de
la misma naturaleza; el rizoma pone en juego regimenes de signos muy distintos e
incluso estados de no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo
Multiple” (Deleuze,1994: 25); entonces, el territorio es un elemento vivo, en
constante transformacion y abierto a quien desee marcarlo e intervenirlo para

establecer una relacion de identidad con él.

De igual forma, la propuesta literaria ltinerarios urbanos presenta una estructura
dividida en tres partes, a saber: en primer lugar, ritornelo romantico, entendido
como un canto para enfrentar el caos; seguidamente, ritornelo clasico, asociado a
un canto para retornar al pasado; finalmente, ritornelo coésmico, definido como un
canto para dejarlo todo; asi, el ritornelo se asume como el canto, el coro o el
lieder: esa cancion corta que entona una voz solitaria para enfrentar las fuerzas

del territorio.



“No son tres momentos sucesivos en una evolucion. Son tres aspectos de
una misma y sola cosa, el Ritornelo. Aparece en los cuentos de terror o de
hadas, y también en los lieder. El ritornelo presenta tres aspectos, los hace
simultaneos o los combina: ora, ora, ora. Ora el caos es un inmenso agujero
negro, y uno se esfuerza por fijar en él un punto fragil como centro. Ora uno
organiza alrededor del punto una “andadura” (mas que una forma) tranquila
y estable: el agujero negro ha devenido una casa. Ora uno introduce en la
andadura una salida, fuera del agujero negro.” (Deleuze y Guattari, 1994
319).

Por lo tanto, el territorio se entiende desde la relacion que se establece con él; una
relacion que permite transitar entre las fuerzas del caos, las fuerzas terrestres y
las fuerzas cosmicas; sin que esto implique un orden lineal o transitar por cada
una de ellas, pues todo acontece en la légica del rizoma; desde la mirada del
ritornelo, la novela ltinerarios urbanos desarrolla tres formas de asumir el territorio
inmerso en un universo rizomatico; tres fuerzas que convergen en él y que pueden

0 no enfrentarse.

En la primera parte se asiste al encuentro del personaje romantico con el territorio,
es un recorrido por las fuerzas del caos que narra la tragedia de aquellos que son
atrapados por el territorio y por lo que no puede cambiar y entonar el canto de la
tragedia romantica para enfrentar el caos. “El territorio esta ascendido por una voz
solitaria, a la que la voz de la tierra, mas que responderle le hace resonancia y
persecucion.” (Deleuze y Guattari, 1994: 344). Por lo tanto, quienes transitan las
fuerzas del caos siempre estan expuestos a enfrenta el abismo de su cotidianidad.
Peregrinando entre esas fuerzas del caos sucumbieron muchos de los personajes
de la obra del escritor norteamericano Edgar Allan Poe; a quienes les era
imposible escapar de la tragedia que marcaba el desenlace de sus acciones.

“Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convencido.

Por mi parte, me hallaba perfectamente comodo. Sentarosen y hablaron de

cosas comunes, mientras yo les contestaba con animacion. Mas, al cabo de



un rato, empecé a notar que me ponia palido y deseé que se marcharan.
Me dolia la cabeza y creia percibir un zumbido en mis oidos; pero los
policias continuaba sentados y charlando. El zumbido se hizo cada vez mas

intenso; sequia resonando y era cada vez mas intenso.” (Poe, 2011: 103).

La segunda parte es un transitar por las fuerzas terrestres en compafia de
quienes se aventuran a crear en el territorio que ahora ocupan, consecuencia del
azar, un lugar que los remita al origen, a lo natal; estos personajes desde una
clasica siempre afioran regresar al territorio que han perdido y mientras logran ese
anhelo crean lazos que los comunica con el territorio que han perdido. “Ahora la
tierra puede estar “desierta”, estepa arida, o bien territorio disgregado, arrasado,
pero nunca esta solitario, sino llena de una poblacion que nomadiza, se separa o
se reagrupa, revindica o llora, ataca o padece.” (Deleuze y Guattari, 1994: 345).

Asi que, quienes transita las fuerzas terrestres van movidos por el anhelo de
retornar al territorio del cual el azar los ha despojado e igual que el héroe clasico
Homérico, los acompafia la nostalgia por el territorio de origen, y mientras esto se
hace posible recrean lo natal en el territorio que ahora ocupa. “Ya en aquel tiempo
los que habian podido escapar de una muerte horrorosa estaban en sus hogares,
salvos de los peligros de la guerra y el mar; y solamente Odiseo, que tan gran
necesidad sentia de restituirse a su patria y ver a su consorte, hallabase detenido

en hueca gruta por Calipso”. (Homero, 2001: 9).

La tercera parte es un transitar por las fuerzas césmicas en compania de aquellos
personajes a quienes las fuerzas del caos y las fuerzas terrestres ya no los
afectan porque han logrado desterritorializarse, dejar el atras vinculo primario con
el territorio para hacerse parte de él; “ya no se enfrenta a las fuerzas del caos, ya
no se hunde en las fuerzas de la tierra o en las fuerzas del pueblo, sino que se

abre a las fuerzas del Cosmos” (Deleuze y Guattari, 1994: 346).



De modo que, quienes se sumergen en las fuerzas cdésmicas se aventuran a la
calle, se lanzan afuera; se hacen territorio y logran trascender a él como Francois
Besson abandona su territorio, lo incineran, se hacen mendigos y emprenden el
viaje hacia el cosmos hasta hacerse parte de él. “Besson puso el cajon de la cama
en el suelo y empezdé a quema los papeles uno por uno. [..] Continuaba
alimentando el incendio, reduciendo a polvo y malos olores todos los papeles de
su habitacion. Nada habia que valiera la pena de ser guardado. Nada habia que
valiera la pena de ser leido.” (Le Clézio, 2008: 209-210).

Por lo tanto, la estructura general de ltinerarios urbanos se fundamenta, por una
parte, en el concepto de ritornelo de Deleuze y Guattari en torno a la relacion de
los personajes con el territorio entendido desde tres perspectiva: las fuerzas del
caos, las fuerzas terrestres y las fuerzas cosmicas, caracterizado por una escritura

rizomatica que atraviesa toda la obra literaria.

Por otra parte, sirve de escenario a los recorridos y encuentros de los personajes
de una ciudad que se demuele para darle paso a construcciones mas modernas;
desde esta perspectiva, se revela una ciudad en construccion, lanzada a la
modernizacion, al igual que ocurre con el Paris de Baudelaire que demuele los
antiguos edificios para darle paso a las avenidas, los sistemas de transporte, los
centros comerciales, los edificios, las oficinas, los parques de cemento, los
boulevares y pasajes comerciales; una ciudad que obedece a un sistema de
organizacion territorial obsesionado en ordenar, nombrar y hacer uso de cada
espacio, realidad que contrasta con el uso que hacen de lo publico quienes

habitan lo urbano.

Sin embargo, el barrio donde convergen los protagonistas de ltinerarios urbanos
ha logrado sobrevivir a la maquina del progreso que le ha pasado por el lado; pues
desde sus calles y construcciones que se asemejan a las fronteras entre paises,
porque nadie se hace cargo de ellas, es posible entrever las terrazas de los

edificios de los barrios vecinos, los supermercados y centros comerciales de las



multinacionales, las avenidas y la estacion del tren que delimitan el barrio; pero, un
barrio que parece una frontera en el corazén de una ciudad que se demuele es un
trofeo para las constructoras; entonces, el barrio se transfigura en la fotografia que
avizor6 Baudelaide en la Mirada de los pobres.

“Al anochecer, un poco fatigada, quisisteis sentaros delante de un café
nuevo que hacia esquina a un bulevar, nuevo, lleno todavia de cascotes y
ostentando ya gloriosamente sus esplendores, sin concluir.[...]

Enfrente mismo de nosotros, en el arroyo, estaba plantado un pobre
hombre de unos cuarenta afios, de faz cansada y barba canosa; llevaba de
la mano a un nifio, y con el otro brazo sostenia a una criatura débil para
andar todavia.

Los ojos del padre decian: “iQué hermoso! jQué hermoso! jParece como si
todo el oro del misero mundo se hubiera colocado en esas paredesue.”
(Baudelaire, 1948:42).

Asi que, ltinerarios urbanos se inscribe como una propuesta literaria sobre el
territorio, en la cual se presentan dos perspectivas rizomaticas de él: la primera da
cuenta de la relacién de cada protagonista frente al territorio, ésta sustentada en el
concepto de ritornelo desarrollado por Deleuze y Guattari: “fuerzas del caos,
fuerzas terrestres, fuerzas cosmicas: las tres se enfrentan y coinciden en el
ritornelo” (Deleuze y Guattari, 1994: 319); la segunda perspectiva aborda la
concepcion fisica del territorio como ese espacio sobre el cual los habitantes tejen
sus encuentros y todo lo que constituye sus costumbres y usos, los lugares que
conocen y hacen parte de la cotidianidad y, que ante la inminencia de la
urbanizacion y modernizacién de las ciudades, tienden desaparecer generando

borramientos sobre la memoria individual y colectiva de quienes los ocupan.
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ITINERARIOS URBANOS



“Un nifio en la obscuridad, presa del miedo, se tranquiliza canturreando.
Camina, camina y se para de acuerdo con su cancion”

Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil Mesetas. Capitalismo y esquiofrenia.

El barrio |

Amanece. Amanece en la ciudad y con la llegada del amanecer despierta la furia
de los pitos en la avenida, el rugir de los motores en el vecindario, el perifoneo de
los vendedores de tintos, frutas y periédicos. El sol empieza a calentar el
pavimento de este barrio que es de todos y de nadie, calienta el tejado de las
pocas casas de este lugar, casas que son de todos y de ninguno; lentamente los
habitantes del lugar ocupan las viejas calles cargadas de polvo e historias de
entreuntaros, de suefios muertos a la vuelta de la esquina y, también, de suefios

que han volado lejos de aqui.

Este es un barrio extraino en medio de la ciudad: las avenidas, los edificios, el tren,
el progreso pasaron por su lado y lo dejaron en el olvido; tal vez por eso es que
me recuerda a las fronteras entre los paises, porque todo les pasa por el lado y las
deja en el olvido, porque son de todos y de nadie, porque en ellas nacen y mueren

los suenos y las historias de quienes las ocupan, aunque seda por un instante.

En esta pequenfa frontera los dias y sus habitantes lucen diferentes cada dia: son
como fotografias que se desdibujan, como fantasmas sin calle propia para
espantar, como aves de rapiia a la caza; pues aqui, como en las fronteras, las
personas llegan y se van, y a su paso sélo dejan olvido. Me gusta este barrio. Me
gusta este barrio porque por el aire viajan los suefos muertos de quienes lo
pierden todo en las fronteras, la esperanza pérdida de quienes quieren huir de las

fronteras, los cadaveres insepultos de quienes se pierden en las fronteras.

La casa



Desde cualquier esquina del barrio, desde la estacion del tren, desde la avenida o
desde la terraza de los edificios vecinos; la casa de La Casera donde habitan los
inquilinos desconocidos, solitarios, misteriosos y mala paga no se ve como

cualquier casa del barrio.

En este lugar todas las casas son humildes y la sencillez de las paredes contrasta
con los colores alegres de las puertas y las ventanas, con el sabor a comida de
hogar, con el olor a limpio que despiden las paredes. Sin embargo, la casa de La
Casera es otra historia: la limpieza se ha ido y con tranquilidad el abandono ha
entrado por la puerta, por las ventanas, por la paredes; es como si cada inquilino
que ha ocupado estos cuartos al partir se llevara en la maleta la limpieza, los
pequenos detalles, el color de las paredes y a cambio dejara oculto en los
rincones la soledad, el abandono y el mugre que se confunde con el olor a polvo
de la calle, con los papeles arrastrados por el viento que transitan por las aceras
de este lugar; es como si cada inquilino al partir ocultara tras las puertas una parte
de las ilusiones perdidas que lleva a cuestas.

En esta casa no hay cortinas, ni cuadros, ni comedor, ni mesas en la sala, solo
hay puertas cerradas con candados de todos los tamafos y matas muertas
sembradas en materas que sirven de cenicero; no hay una sala bonita, con mesa
de centro, porcelanas y jarron con flores a un costado, pero si hay tres muebles
verdes de flores mugrosas que sirven de muebles, de comedor, de cama y de
motel; no hay una mesita para el teléfono con una silla al lado para hacerle la
visita a los amigos que no se desean ver y a los familiares que se desean olvidar,
pero si hay un teléfono monedero que funciona con monedas de cien pesos y que
siempre, como todos los teléfonos publicos, esta ocupado o dafiado.

En esta casa el olor a limpio no se desliza por las paredes, ni se escapa por las
ventanas; al contrario el olor a basura acumulada tras la nevera, el olor a aceite
viejo pegado en las paredes, el olor a loza abandonada en el lavaplatos forman

una sinfonia de olores nauseabundos que atrae cucarachas de todos los colores y



tamanos que se pasean y vuelan desafiantes en la cocina, en el bafio en las

habitaciones, en todas partes.

La cocina es un paisaje de platos viejos y rotos, de ollas quemadas, de cuchillos
oxidados, con una nevera abandonada a punto de reventar por el hielo, un fogén
de gas al que se le pierde la llama entre el hollin de afios de abandono; un paisaje
de alacenas con candados, que al igual que las habitaciones, cuando cada
inquilino llega toma una y asegura bajo llave sus tesoros: café, azucar, aceite,
arroz, un plato, una cuchara una taza y olla y, obviamente, un par de cucarachas
que se cuelan por las rendijas de madera y arman su hogar ahi; esos candados de
todos los tamanos en las despensas de la cocina son una estrategia de seguridad
o de distraccién, algunos inquilinos guardan sus tesoros y no desean perder el
café o la leche en polvo, pero otros en cambio, solo aseguran sus cucarachas bajo
llave y estan atentos a que alguien olvide asegurar su tesoro para robarlo, y
cuando esto ocurre no hay nada que hacer; como en las historias de Piratas todo
desaparece sin dejar rastro.

La terraza es un pequefio cementerio de trastos viejos: ollas quemadas, cucharas
torcidas, cuchillos oxidados, platos rotos; un cementerio de muebles
abandonados, mesas partidas, materas destrozadas y girones de cortinas; un
cementerio de cartas que nunca se enviaron, de poemas inconclusos; de suefos
devorados por la soledad y el abandono; un cementerio de matas muertas, de
colillas de cigarrillos y botellas de licor vacias y diseminadas por todas partes; un
cementerio adornado de cruces de madera, baldes de agua y matas de ruda que
ha colocado una inquilina solitaria y mala paga para espantar a las brujas y las
malas energias que transitan por los cuartos, por la sala, por la cocina, por la

terraza.

Al inicio, La Casera enviaba a alguien a sacar la basura, a limpiar la cocina, el
bafio comunitario y las zonas comunes de la casa, pero un dia, cansada del

desorden y a la falta de higiene de los inquilinos desconocidos, solitarios,



misteriosos y mala paga decidié no volver a enviar a nadie y ahorrarse el dinero
para pagar la cuenta la cuenta del teléfono; y desde ese dia ahi esta la mugre
comiéndose las baldosas, las paredes, las ventanas, la cocina, la nevera, el bafo,
las escaleras, los techos, los muebles, las matas muertas y las habitaciones; ahi
esta devorando a los inquilino y todo lo que cargan: los suefios, las metas, los
miedos y hasta la ropa de cada uno de ellos; ahi estd compitiendo con la mugre y

el abandono de la calle.

Todo en esta casa es abandono, una casa que se cae a pedazos, una casa a la
que la mugre, las ratas y las cucarachas se la devoran lenta pero eficientemente;
una casa que cuando el progreso decida no seguir de largo por el barrio no sera

necesario derribar para hacer un nuevo edificio.

Los inquilinos |

La unica certeza que se tiene de todos los que llegan a este barrio a buscar una
pieza en la casa de La Casera es que aparecen con un peridédico en la mano, unas

cuantas maletas o cajas y un pasado indescifrable.

Los inquilinos Il

Un dia cualquiera ellos se encontraron sin saberlo, sin conocerse, en la seccion de
avisos clasificados de un periédico, en la seccién donde anuncian lo que vende,
alquilan, cambian, estorba, trae malos recuerdos o mala suerte; donde subastan

lo que ya nadie quiere ya en la casa, en la vida, ni siquiera en los recuerdos.

En esa seccion de letras menudas que huele a ansiedad, soledad e ilusion
muchos anuncian a cambio de unos billetes, suefos, miedos, servicios, casas,
carros, placer y hasta muerte, y también anuncian que hay una pieza desocupada
en la casa de la esquina; en la casa de la puerta blanca, de las paredes de

colores, de las baldosas rotas; en la casa de ese barrio que es de todos y de



ninguno. En el barrio se ve como una frontera entre dos paises; que no sélo se ve
asi, sino que huele a frontera, se escucha como una frontera, se come como en

las fronteras, se vive y se habita como en las fronteras.

Un dia cualquiera abrieron el periédico buscando un lugar donde quedarse por un
par de meses, un sitio para acomodar lo que cargaban en las maletas, un espacio
donde descansar, una casa a la cual llegar en las noches, una familia transitoria
de extranos. Un dia cualquiera abrieron el periddico, tomaron el teléfono,
alquilaron una habitacién y el azar los puso a todos en la casa de la esquina, en la
casa de puerta blanca y baldosas rotas, y ahi estan una gran familia de extrafos

con rostros cada vez mas familiares y soledades similares.

Ritornelo romantico: un canto para enfrentar el caos



“Ora el caos es un inmenso agujero negro, y uno se esfuerza en fijar en él un
punto fijo como centro”.

Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil Mesetas. Capitalismo y esquiofrenia.

La Caserall

Un dia cualquiera La Casera llegé al barrio sin maletas y caminando por la calle,
hablé con los duefos de los bares, los restaurantes y los talleres, y luego,
desapareci6. Otro dia cualquiera aparecio de nuevo por las calles del barrio con
una maleta, hablé con las mismas personas e igual que la vez anterior

desaparecio sin dejar rastro.

Todos se dieron cuenta de su presencia, pero una tarde de nubes grises regreso
seguida de cuatro camiones, ocupd, tres casas viejas del barrio e inicid un
negocio: alquilar habitaciones a inquilinos desconocidos, solitarios, misteriosos y

mala paga.

Desde entonces se le ve por el barrio a cualquier hora del dia o de la noche
caminando y hablando sola; siempre lleva el cabello revuelto y un saco café.
Cuando llegd a este barrio, hace ya varios afnos, se tejieron muchas leyendas
sobre ella, se dijo, por ejemplo, que era una millonaria excéntrica y no sabia en
qué gastar el dinero ni los ultimos anos de la vida o una viuda fugitiva que asesino
al esposo y huyd de algun pueblo luego de vender propiedades del patrimonio
familiar; también se dijo que trabajaba para la mafia y lavaba dinero del trafico de
drogas, que era una reclutadora de una red internacional dedicada a la trata de
personas y el trafico de 6rganos o una infiltrada de la policia que venia a
desmantelar el cartel de repuestos robados de los talleres, el contrabando de
cigarrillos y licor de los bares y las apuestas ilegales del barrio; igualmente, se dijo
que pagaba una penitencia o estaba loca; que era una estafadora, una
secuestradora o que huia de un convento; se dijeren muchas, pero nunca nadie

supo con certeza que la trajo a este barrio que se ve como una frontera.



Hoy ella es la protagonista de la leyenda mas popular e indescifrable que transita
por las calles de este barrio. De ella se dicen muchas cosas, pero nadie le
pregunta nada por el temor a desatar la furia de las fuerzas oscuras y tragicas que

ocultan las leyendas urbanas.

La vendedoral l

Hoy como todos los dias, muy temprano, sale La Vendedora; igual que todos los
dias llama la atencion de quienes se encuentra a su paso. Ella asegura que es por
su belleza y por el efecto de los trucos que usa para estar bien. Sin embargo, en
los secretos que oculta, hasta de sus propios pensamientos, sabe que quienes se
roban las miradas son el traje y el maquillaje que lleva puesto; y por supuesto el
olor inconfundible que deja cuando pasa, ella sabe que la miran y murmuran a su
paso, asi que camina con la fuerza y la mirada altiva de una emperatriz que ha

sido despojada de su trono.

Hoy como todos los dias ha salido temprano de la casa de la esquina en la cual
tiene alquilado el cuarto mas pequefio, al lado de la cocina. Como es costumbre,
eligié con cuidado el traje que lleva puesto. Luego de probar varias opciones, de
desfilar frente al espejo y sonreirle a su rostro invertido al otro lado del cristal se
decidié por el vestido azul de bolas blancas y muy grandes; lo combiné con los
zapatos rosados de tacén delgado, la cartera negra y la bufanda azul se hilos
brillantes que se confunde con el collar amarillo de bolas grandes y mariposas de

alas rotas.

Con paso firme se dirige a un pequeio café del barrio, camina dos o tres cuadras
arrastrando una pesada maleta negra que siempre la acompana. Entra, elige la
mesa de siempre al lado de la puerta, pide un tinto y dos galletas de cien pesos, y
empieza a revisar la maleta negra: hojea un par de catalogos, cuenta cajas, revisa

el contenido de algunas bolsas y sobres; y luego de dejar todo en su sitio se toma



el desayuno de todos los dias, siempre el mismo y en el mismo lugar. Cuando
termina saca de su boso, una cartera mas pequefia, es la del maquillaje, saca el
labial rojo y le sonrie al espejo mientras retoca sus labios y sus pestanas,

finalmente paga y sale dejando un olor a sandalo en el lugar.

La Vendedora, como todos los que llegan a este barrio por el que el progreso
siguié de largo, aparecié un dia cualquiera cargada de maletas en un taxi. Se bajé
en el café en el que siempre desayuna y luego de abrir varias de sus maletas
encontré un periddico en el que tenia sefalado con tinta verde la direccion y el
teléfono de la casa de esquina, de la casa donde La Casera alquila habitaciones a

inquilinos solitarios, misteriosos y mala paga.

Después de descargar las maletas y organizarlas cuidadosamente en la acera de
un pequefo café del barrio, donde algunos toman tinto para pasar el tiempo y
otros se pierden en las letras tristes de las canciones de la radio; La Vendedora
entrd al lugar y con la amabilidad y la sonrisa que caracteriza a quienes
desempefan su oficio, preguntd por la direccion que estaba encerrada con tinta
verde en la seccion de letras menudas; con la misma sonrisa y desparpajo solicitd
al hombre del café el favor de que vigilara cuidadosamente las maletas y luego se
alej6 en busca de la direccidén llevando consigo una pesada cartera de gran

tamano, se alejo por las calles dejando a su paso un olor a sandalo.

Una vez frente a la puerta blanca tocé el timbre tres veces, como nadie acudi6 al
llamado decidié ignorar la situacion y se sentd pacientemente en un muro al lado
de la puerta. Hojeo6 el periddico, saco el espejo y peind su copete, pasado de
moda, luego sonriéndole al espejo, como lo hace de costumbre, retocd su labios
rojos; finalmente sacé una agenda, revisé facturas, tarjetas, tomd apuntes.
Actuaban como si estuviera en la sala de la casa o en una oficina; quienes
pasaban la miraban con curiosidad y en el café empezaban a imaginar que habia
huido dejando su pasado empacado en las maletas que pidi6 vigilar

cuidadosamente.



La vendedora se sumergid en sus labores, olvidé el tiempo y lo que esperaba;
tarareaba una melodia cuando, de repente, la voz inquisitiva de La Casera la lanzd
de retorno a la realidad: recordd el aviso en el periddico, las maletas en el café y
que no tenia donde dormir. El periddico en la mano fue suficiente para explicar lo
que La Vendedora espera; sin entrar en detalles, La Casera le entregé las llaves
de la casa y de la habitacion; y finalmente, le record6 la importancia de pagar a
tiempo si queria seguir durmiendo en la casa de la puerta blanca y las paredes de
colores, tal vez lo hizo porque los billetes de baja denominacion que le entrego La
Vendedora eran presagio de inquilino mala paga.

Desde que La Vendedora aparecié cargada de maletas ha despertado curiosidad
en el barrio: es misteriosa, viste trajes de otras épocas, peina con cuidado el
copete, que paso de moda hace veinte afios, conserva la mirada altiva y el paso
firme de una emperatriz a la que le han robado el trono, habla sola y canta
mientras camina por las calles de la ciudad cargada de maletas.

La Vendedora conoce muchas personas, pero no tiene amigos ni familia. Tras su
maquillaje parece ocultar un secreto siniestro que cuida celosamente, hasta de
sus propios pensamientos, y tras su sonrisa parece habitar un espiritu errante y

solitario.

La Vendedora ll

Ahi va la vendedora. Camina. Camina sin descanso. En ocasiones se detiene un
minuto, dos minutos o tres y saca de su cartera el espejo, se retoca el labial rojo y
le sonrie a su rostro invertido al otro lado del cristal, también saca un peine y se
enreda el copete pasado de moda para que no pierda altura.

Ella es vendedora de celulares, revistas, libros, peluches, mentiras, ilusiones y
creencias. La Vendedora conoce muchos secretos y misterios que ha descubierto

mientras recorre incansable las calles de la ciudad con una maleta a cuestas; por



ejemplo: sabe las palabras precisas para hacer una buena venta, pero también
sabe que ya es muy vieja para los viejos clientes que prefieren cambiar sus
billetes por cualquier cosa inutil que irda a parar a la caneca de la basura mientras
imaginan los senos firmes y el buen sexo de una vendedora de mucho menos de
45 anos; asi que con estos caballeros ella no gasta sus palabras ofreciéndoles
seguros o celulares, pero en cambio sabe que son buenos comprando pocimas
magicas para revertir los efectos de la edad, ayudas extras para llevar a la cama a

las nuevas vendedoras de senos firmes, caderas redondas y piernas largas.

Cada que sale de las oficinas de los viejos casanovas se rie. No sé por qué, pero
siempre rie. Tal vez lo hace porque sabe que no hay forma de revertir la edad y
que lo unico que funciona es la tintura para las canas y morir de hambre porque la
comida mata. Cuando sale de vender pocimas magicas también canta lo que
recuerda de una cancion de Willy Coldén “encontraste una nena que no llega a
veinte, esa categoria te pone caliente... Casanova no hubo tiempo para explicar
cuando sentiste el treinta y dos descargar... viejo verde hasta el final...”; y asi se
va por las calles cantando y caminando con paso firme. La Vendedora casi
siempre canta o habla sola mientras recorre incansable las calles de la ciudad con

una maleta a cuestas.

Pero, La Vendedora también sabe que en esa maleta arrastra algo mas que
mercancia inutil y pocimas magicas que de nada sirven; ella sabe exactamente
quién sucumbe ante sus labios rojos y cdmo sacar provecho de ello, ella sabe usar
las palabras, su mirada altiva, sus piernas largas y su sexo maduro; también sabe
que no tiene dinero para pagar la habitacion y que tiene que esconderse porque si
se deja ver la echan a la calle como lo ha hecho tantas veces La Casera con sus
inquilinos extrafios, misteriosos, solitarios y mala paga. Ella sabe que en esa
maleta arrastra algo mas que mercancia inutil y sabe sacar provecho de ello.

Me gusta seguir a La Vendedora porque le gusta cantar o inventar canciones,
porque habla sola, porque huele a sandalo, porque llora cuando nadie la ve y

porque sabe muchas cosas; porque de tanto caminar por las calles conoce a los



ladrones, a los vendedores de cosas inutiles, a los farsantes, a los honestos, a los
traficantes, a los desocupados y a las personas buenas, no tan buenas y a las

muy malas.

Ella sabe dénde comprar los celulares, las revistas, los libros, los peluches y toda
la mercancia inutil que vende a buen costo; también sabe dénde comprar los
secretos magicos e inutiles para revertir la edad, reconoce el lugar exacto para
comprar los collares de colores, las bufandas de hilos brillantes y las carteras que
combina con los trajes que con certeza sabe donde ir a buscarlos; sabe dénde
encontrar a la hora del almuerzo un menu de sopa, arroz, ensalada, carne y jugo a
buen precio; reconoce el sabor amargo de un buen tinto de la calle y el olor de un
buen perfume de sandalo; sabe cual es el parque indicado para quitarse los
zapatos y descansar a medio dia mientras muchos lo hacen en casa, otros
continuan encerrados ignorando las horas y unos mas escapan a un motel con los
amantes de turno porque es mas facil perderse a las doce del mediodia que a las
seis de la tarde cuando ya hay explicaciones que dar.

Ella sabe que al mediodia un parque es la mejor opcion para descansar; en los
parques, sin cruzar una palabra, se dan cita los extranos que no tienen adénde ir,
ni dinero para gastar en un centro comercial ni amante de turno para escapar a un
motel. En un parque cualquiera, preferiblemente solos, esperan que los minutos se
consuman mientras estan sentados en una banca con los ojos cerrados, 0 sin
zapatos, 0 con una cerveza en la mano, o con un cigarrillo en la boca; en los
parques silenciosos esperan que la hora del almuerzo se consuma para seguir de
caceria en la ciudad. Por eso, me gusta seguir a La Vendedora porque de tanto
caminar por la ciudad le ha ido robando sus secretos ésta y oculta esos secretos
hasta de sus propios pensamientos.

Me gusta seguir a La Vendedora mientras camina. Me gusta mirarla sentada en el
parque contando las monedas para almorzar o volver a casa en taxi, porque ni en
los buses ni en el tren la reciben con esa maleta tan grande que siempre lleva a

cuestas. Me gusta su cara de cansancio cuando la noche la atrapa caminando



porque nunca tiene para el taxi. Me gusta La Vendedora porque tiene un copete
pasado de moda, porque huele a sandalo, a cantante de los afos 60 y porque
cuando regresa a casa siempre canta o se inventa una cancion de Tormenta: “Por

favor, me siento sola, sélo quisiera saber si aun me adoras...”; y continua
inventandose la letra o cantando la cancion, pero lo unico que se le entiende es

que se siente sola.

Me gusta mirar a La Vendedora que no sélo camina sola y canta que se siente
sola, sino que ademas huele a soledad, a tiempo guardado en un cajon y a
sandalo.

El barrio ll

Definitivamente, en este barrio las personas viven como en las fronteras: los
habitantes aparecen y desaparecen con el curso de las horas y cada que retornan
son diferentes.

En las mananas, los mecanicos y los vendedores llegan por la avenida a abrir los
talleres; siempre se ven aparecer por las calles con los trajes limpios, el olor a
locion pegado en la piel y los suefos de ayer sepultados. Todos traen una sonrisa
nueva, una historia sin estrenar, un suefio sin fabricar. Abren los pesados
candados, entran y luego salen con los overoles de trabajo manchados de aceite,
polvo y gasolina; sin embargo, la sonrisa nueva y la historia sin estrenar siguen

ahi, de momento sélo hay que empezar a fabricar el suefio del dia.

También llegan conductores de carros grandes y pequefos; hombres que
conducen carros nuevos, viejos y muy viejos; todos con la intencion de comprar un
repuesto, preferiblemente, robado, a dejar el carro porque esta fallando, a saludar

a un conocido, a pelear con un mecanico, a reclamar una garantia.



Desde la estacion del tren, por el otro extremo de este barrio que parece una
frontera, llegan los hombres y mujeres que abren los restaurantes, los cafés, los
bares, los casinos y las casetas del barrio; todos, igual que los mecanicos,
aparecen con los trajes limpios, el olor a locién pegado en la piel y los suefios de
ayer sepultados; también traen una sonrisa nueva, una historia sin estrenar, un
sueno sin fabricar, igualmente, cambian los trajes: los cubren con delantales
blancos o de cuadros, el cabello desaparece bajo el gorro, el traje sobrio se
remplaza por otro mas sensual y el maquillaje apropiado para empezar a fabricar
el sueno del dia, la mirada serena se sustituye por una mirada agresiva y una
arma entre el pantalon lista para asesinar el suefio del dia, que aun no se ha

empezado a fabricar.

Mientras de la avenida y de la estacion del tren llegan quienes se toman esta
pequena frontera en los dias para habitarla, someterla, construir suefos y luego,
asesinar esos mismos suefios; los habitantes de La Frontera en la noche salen de
las casas, se van de caceria a la ciudad; todos salen bien bafiados, con los trajes
limpios, el olor a lociébn pegado en la piel, una sonrisa nueva, una historia sin
estrenar, un suefo sin fabricar y dejan los suefios de ayer sepultados en este

lugar.

Los inquilinos Il

Todos llegaron a la casa de la esquina con la intencidon de pasar un par de meses,
pero se dejaron atrapar por el olor a basura pegado en las paredes, por la invasion
de cucarachas voladoras y ratas de todos los tamafios que entran sigilosas desde
la alcantarilla; todos se dejaron atrapar por La Casera de saco café que deambula
por las calles del barrio a cualquier hora del dia o de la noche, se dejaron atrapar
por los inquilinos desconocidos, solitarios, misteriosos y mala paga, por las
historias que cargan a cuestas cuando salen a la calle y que encierran con recelo

en un cajon cuando regresan a la casa de la puerta blanca y las baldosas rotas.



Me gusta esta casa. Me gustan los inquilinos desconocidos, solitarios, misteriosos
y mala paga cuando se sientan en la sala a esperar que el suefo los alcance. Me
gusta la sala y los muebles verdes de flores mugrosas, los de los cojines
quemados por las colillas de cigarrillo o marihuana; me gustan las flores mugrosas
y muertas de esos muebles porque huelen a polvo, a humo, a tierra, a aceite, a

leche, a gaseosa, a semen, a sudor, a soledad.

Me gusta la sala de esta casa porque desde la calle por las ventanas sin cortinas
todos parecen actores de una obra que logran montar; y me gusta la escenografia
de esa obra de teatro: colillas de cigarrillos en el piso, botellas de cerveza y
gaseosa tiradas en los rincones, matas muertas en materas que parecen
ceniceros, mesas que no existen, vidrios rotos, platos tirado por ahi en los que
alguna cucaracha hace una siesta, olor a humo pegado en las paredes y un

teléfono publico a un costado de la sala que siempre esta ocupado.

La Caseralll

Cuando La Casera empezd el negocio de subarrendar las habitaciones de las
casas que alquilé y amobld con los muebles, las mesas, las neveras, los fogones y
todas las cosas viejas que traia en los tres camiones que la seguian en las calles
del barrio, en los talleres, en los casinos, en los bares, en las casetas, en todas
partes se dijo en voz baja que estaba montando casas de prostitucion con todos
los servicios y para todos los gustos; también se dijo que se trataba de una
organizacion al margen de la ley que se estaba radicando en la ciudad, que era
una oficina del Estado que andaba de caceria; muchas historia circularon en los
corrillos del barrio.

Desde que ella llegd custodiada por tres camiones, los vecinos la empezaron
vigilar desde los balcones, ocultos tras las cortinas o las puertas; vigilaban los
recorridos que hacia en el barrio, registraban en la memoria la hora en la que se

perdia caminando hacia la avenida o la estacion del tren, e igualmente, estaban



atentos a su llegada; también con mirada curiosa rastreaban personas que con un

periddico en la mano llegaban a buscarla.

Pasaron los dias, y como siempre ocurre cuando pasa el tiempo, todo se olvida o
se hace costumbre: en el barrio se olvidaron de La Casera, de los camiones que la
custodiaban cuando llego, de las personas que aparecian con periddico en la
mano preguntando por la direccion de La Casera. Pasaron los dias y a los bares,
los casinos, las castas llegaron a trabajar muchos que buscaban una familia
transitoria de extrafos, y terminaron alquilando una habitacion en una casa de La
Casera; compartiendo las noches con los inquilinos inquilinos desconocidos,

solitarios, misteriosos y mala paga.

Calle |

Son las seis de la mafiana y Calle despertd. Ella desperté con un ojo morado o
rojo, el color no se define. Revuelve los desordenados recuerdos en la memoria y
no logra construir una historia para definir el color de su ojo, para explicar los
dolores que le aquejan el cuerpo; mientras bajo las mantas de la cama se quita

con dificultad los zapatos y el traje de ayer.

Calle no sabe si duerme o suefia, abre los ojos y se mira en el espejo que tiene
sobre la mesa de noche al lado de la cama, cierra de nuevo los ojos, y unos
minutos mas tarde repite la accion; recorre con su mirada una y otra vez las
paredes blancas y desvestidas de la habitacion como tratando de encontrar una
respuesta al color del ojo, al dolor en el cuerpo y al tacén roto que acaba de
descubrir, y también parece buscar a alguien oculto tras las cortinas o en el closet.
Calle se revuelve en la cama e insiste en organizar sus recuerdos, a esta hora ella
nunca sabe si duerme o suefa. Asi se le pasan las primeras horas de la mafana,
como no logra recordar nada, ni encontrar a nadie se tapa con las mantas de la
cama como tratando de retornar a la noche anterior, a la noche en la que perdio

los recuerdo en un vaso de licor.



Calle lleg6 a esta ciudad hace varios afios con dos maletas: una maleta de suefios
y otra con los pocos vestidos que su madre le habia cosido; en aquella época era
muy joven, y para su desgracia, demasiado bella e inexperta en los juegos y
artimanas que a todas las personas ensefa la vida. Venia de uno de los tantos
pueblos que se esconden tras las montafas de esta ciudad, de uno de esos
pueblos donde los suefios se esfuman y se mueren con el paso de los afios, huyd
para evitar que a sus suefos se los tragara el rio que bafaba el pueblo; llegé a la
gran ciudad, a la ciudad con la que siempre soid desde nifia, llegd a la ciudad a
conquistar sus suefos y sonreia cuando iba por las calle porque la ciudad era

mejor de lo que imaginaba, mejor de lo que habia visto por televisién.

Cualquier tarde cuando Calle caminaba por la calles de la ciudad conquistando los
suenos, que cargo celosamente en la maleta desde el pueblo a la afiorada ciudad,
cualquier tarde cuando ella le sonreia a los arboles y a los edificios sus ojos
negros y su mirada inquieta se cruzaron con la mirada gris de un casanova, de
esos que describen las canciones de la radio o las telenovelas de television. Un
tropiezo en el pavimento sirvido de excusa al azar para que el caballero de sonrisa
embrujadora, canas brillantes y palabras precisas hiciera parte del paisaje al que
Calle le sonreia. Los dados ya estaban jugados. Es como cuando se sale se sale
a calle puede suceder: perder el bolso, recibir y cualquier cosa puede suceder: un
tiro, desmayarse en la mitad de la calle y morir atropellado por un bus, encontrar
una fortuna en la acera, perder la memoria, huir del trabajo, encontrar como Calle,

un caballero de palabras precisas, sonrisa embrujadora y asesino de suefos.

Calle Il

Calle dej6 que el caballero de la sonrisa embrujadora comprara sus suenos, su
mirada inquieta, sus muslos firmes, su sonrisa y el paisaje al cual le sonreia. No
recuerda con exactitud cuando subastd sus maletas: la de suefios y la de trajes de

colores tejidos por su madre; Calle pasa las horas frente al espejo o caminando



por la calle en busca de los tesoros que subastd; ella ha olvidado dénde quedé la
maleta de suefos; y para olvidar que ha olvidado todos los dias ahoga los

recuerdos en un vaso de licor.

Después de que el azar cruzo la mirada inquieta de Calle y la mirada gris del
caballero de las canas brillantes, tomaron un café al lado de la avenida del centro
de la ciudad; el paisaje: los peatones ocupados, los edificio de la Administraciéon
Municipal, el parque de los gigantes de cemento, los pitos de los carros, el bullicio
de la calle. Otra tarde, otro encuentro, otro paisaje y asi entre paisajes y
encuentros, entre cafés y bares, entre restaurantes y parques, entre hoteles y
moteles, Calle subastd los tesoros que traia en una de sus maletas y regalo los

vestidos que traia en la otra.

Otra tarde cualquiera, Calle se mird en el espejo, notd que ya no le sonreia al
paisaje, que sus trajes ya no eran de colores, que su mirada era tan gris como la
del caballero con el que no sabia, exactamente, desde cuando compartia cada dia
la mesa, cada noche las sabanas y cada amanecer la piel; Calle se miré en el
espejo, vio correr sus suefos muertos en el cristal, los afos habian pasado; ahora
tenia trajes finos, amigos ficticios y un carton profesional archivado en una
carpeta. Calle se mir6 en el espejo y vio que a sus suefios no se los habia tragado
el rio del pueblo sino el pavimento de la ciudad. Calle llord, lloré largamente, ya
desde hacia largos afios habia aprendido a mezclar las lagrimas con licor; lloré e
hizo un coctel de lagrimas y vodka, lloré y abri6 la ventana del octavo piso del
apartamento donde vivia ahora y cuando se disponia a volar la mano fria firme del

caballero, que antes tenia una sonrisa embrujadora, le cort6 las alas.

La misma tarde que Calle aprendié a mezclar el llanto con licor, también aprendié
que para lavar el olor a casanova de la piel, el olor a suefio subastados el mejor
antidoto es ir a cualquier bar a asesinar los recuerdos en un vaso de licor, luego
conocer a un desconocido y huir con él a cualquier lugar: un motel, la silla trasera

de un carro, el bafo de un bar, una calle desolada, un parque peligroso y



desgarrarse los trajes, intercambiar saliva, mordiscos y piel bajo las ufias; dejar
en un cuerpo ajeno y en cualquier lugar los dias que se tiene que vivir, los que no

se logran recordar y los que se desean olvidar.

Una de esas tarde, cualquier tarde de tantas, Calle se cansé de no poder volar
desde el octavo piso del apartamento donde, por algunos afios, habia logrado
ocultarse de sus suefos subastados; pero ya no sélo se lo impedia la mano firme
y fria del caballero de las canas brillantes; ahora ella tenia miedo de lanzarse y
estallar en medio del paisaje de edificios altos, hileras de ventanas, luces a lo
lejos, pequefios buses, diminutos peatones y sonido ensordecedor; esa tarde,
Calle se canso del caballero de la mirada gris, del octavo piso, de los trajes finos y

los amigos ficticios; se canso y se fue con una maleta vacia en cada mano.

Camind desde la ventana del octavo piso del apartamento hasta una de las
estaciones del tren; en su recorrido dejé atras la estacion de policia, la avenida de
las universidades, el riachuelo de aguas muertas que quieren convertir en avenida,
los buses que encontraba a su paso, los rostros de quienes se cruzaba, los
semaforos en rojo; Calle camin6 con una botella de licor barato en el bolso y se la
tomd a largos sorbos antes de llegar a la avenida del puente en busca de otra.
Una pausa, otra botella y caminar, continu6 caminando hasta el sonido de una
musica popular, que le recordé a su padre muerto, la saco de sus recuerdos en
blanco; el paisaje: mesas y sillas rojas, luz tenue en el fondo del salén, mujeres
de trajes brillantes y labios rojos atendiendo el lugar, hombres ebrios en las
mesas. Ahi calle prepardé su coctel lagrimas con licor y cuando despertd, un

desconocido desnudo dormia a su lado.

Calle llI



Ella llegé una tarde al barrio que parece una frontera con el periédico en la mano
preguntando por La Casera, mientras la esperaba se tomd6 un par de cervezas
frias en un billar que alguien pago; ella salié al encuentro de La Casera, alquild
una habitacién en la casa de la baldosas rotas y desde entonces duerme en una
habitacion de paredes desvestidas, closet improvisado donde guarda los pocos
trajes baratos que tiene para ir al trabajo, al lado de la cama tiene una mesa donde

siempre hay un espejo para revisar cuando despierta su rostro en el cristal.

Amanece, y hoy como muchas veces, Calle tiene un ojo morado o azul, y no
recuerda que paso ayer. Ya el espejo no le dice nada, ya no es la princesa
ingenua de un cuento de hadas que vivia en un pueblo tras las montanas. Calle,
como siempre trata de organizar los recuerdos para explicar el color de su ojo,
pero el espejo no le dice nada; entonces fabula: un amante desconocido en medio
del sexo salvaje, un amante habitual tratando de salir de la rutina, una prostituta
encolerizada porque le robaba los clientes, el hombre de la mirada gris y las canas
brillantes que queria llevarla nuevamente al octavo piso de un edificio, una caida
en la calle, una pelea, un intento de suicidio; Calle pasaba horas buscando teorias,

pero siempre llegaba a la misma conclusion, le dolia la cabeza y tenia suefo.

A esta hora cuando ya es imposible huir del sol que se filtra por la ventana Calle,
como siempre, no quiere ir a trabajar, preferiria quedarse y regar las matas
muertas de la sala; pero se da un bafo, busca un taje limpio y se maquilla con
cautela el ojo morado o azul, maquilla todo su rostro, se aplica un perfume fuerte
que se mezcla con el olor a anis de su piel, saca del bolso dos mentas y se va a
una oficina publica a asesinar el dolor de cabeza frente a un computador, no habla
con nadie y cuenta las horas para huir del deber e irse a la calle a mezclar
lagrimas con licor.

Calle siempre va por la calle mirando el paisaje, ya no le sonrie, pero siempre
camina y para olvidar que ha olvidado, todos los dias ahoga los recuerdos en un

vaso de licor.



Ritornelo clasico: un canto para retornar al pasado

“Ora organiza alrededor del punto una "andadura” (mas que una forma) tranquila y

estable: el agujero negro ha devenido una casa”



Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil Mesetas. Capitalismo y esquiofrenia.

Los inquilinos IV

Me gusta ver a los inquilinos cuando llegan con un periddico en la mano y la
incertidumbre dibujada en el rostro en busca de La Casera; me gusta mirar como
cierran el negocio, siempre son las mismas palabras. Ella les entrega las llaves de
la casa y la de la pieza; también les advierte que cambien el candado de la
habitacion y aseguren un lugar cocina para el mercado; finalmente, a todos
advierte que su unica preocupacion es la puntualidad con el dinero del arriendo
porque de no ser asi, asegura, les tira todas las cosas a la calle como ya lo ha
hecho con muchos inquilinos desconocidos, solitarios, misteriosos y mala paga.

El nuevo inquilino desconocido, solitario, misterioso y mala paga se queda
mirando a La casera unos minutos, consulta su memoria y recuerda que no tiene
adoénde ir; ni tampoco mas dinero, asi que cambia los billetes por las llaves y
decide quedarse por un mes en la casa que se come la mugre y la soledad, y casi

siempre ese mes son muchos meses.

Si, me gusta esta casa con su olor a grasa pegado en el aire y la basura
acumulada detras de la nevera, me gusta ese paso rutinario del tiempo que dia
tras dia repite las escenas de los habitantes solitarios, a veces ruidosos otros
silenciosos. Pasan los dias y ellos siguen ahi acumulando mugre tras las paredes
de esta casa que es de todos y de ninguno. Algunos, cansados de los platos rotos,
del comedor sin mesa, de las matas muertas y las ventanas sin cortinas, huyen,
salen a la calle con una maleta en la mano, a veces regresan, mientras que en
otras ocasiones el pavimento los devora.

La Casera lll

Desde que La Casera empezo en el barrio el negocio de alquilar habitaciones a

inquilinos desconocidos, solitarios, misteriosos y mala paga, siempre se le ve por



las calles del barrio, que parece una frontera, a cualquier hora del dia o de la
noche; camina de una casa a otra; pues aparte de la casa de esquina, de la casa
de las baldosas rotas y el mueble de flores mugrosas, La Casera tiene otras dos
casas ocupadas en el barrio; y se pasa los noches y los dias recorriéndolas,
buscando a los inquilinos mala paga para tirarlos a la calle, a los ruidosos para
echarles la policia, a los desordenados para botarles las cosas, a los fumadores
para decirles que se van a morir de cancer, a los alcohdlicos para gritarles y
rompeles la cabeza con una botella de cerveza, a los que hablan por teléfono para
que cuelguen y den plata para pagar la factura porque las monedas de cien pesos

que le saca al teléefono no alcanzan para pagar la cuenta.

La Casera camina como un guardia de seguridad a cualquier hora del dia o de la
noche, le da ronda a las tres casas habitadas por inquilinos solitarios, misteriosos,
desconocidos y mala paga que un dia entraron un anuncio del periédico que decia
lo siguiente: “Alquilo pieza en el sector que parece una frontera. Servicios incluidos

y llave de la casa. Llamar al 278 06 14. La Casera”.

El Correcaminos |

Todos los dias cuando dicen que es hora pico pasa por el puente El
Correcaminos. Siempre que me paro en las lamparas de este puente a ver como
al sol se lo tragan las montanas del occidente, lo veo pasar manejando un carro
con cara de vaca, a decir verdad no sé si es él o el carro el que tiene cara de
vaca. El Correcaminos viene de la carretera y va para la casa de la esquina en el

barrio que se ve como una frontera.

A veces me lo encuentro por ahi: en un pueblo, en una calle, en una esquina, en
una tienda, en la carretera; a veces va solo, otras con una rubia de piernas largas
0 con una morena voluptuosa, o con un amigo desempleado, o con una botella de
ron, 0 con un guayabo insoportable, y siempre con los recuerdos al hombro, con la

mirada perdida en la carretera.



El Correcaminos reparte quesitos, leche, yogurt, kumis y todo lo que huele o sabe
a vaca; debe de ser por eso que él y el carro tienen cara de vaca; también reparte
besos, abrazos, licor y dinero; y desde que llegé a esta ciudad compra caricias,
compaiia y sexo. Ya lleva dos afos, siete meses y catorce dias por aqui y él no
lo olvida, porque como prisionero que se siente de las calles de esta ciudad, de la
carretera y del carro con cara de vaca, guarda con recelo los calendarios de los
dias que se han ido desde que llegé aqui, ese mismo dia en que compro un
periddico y el azar y el cansancio lo llevaron a la casa de La Casera; El
Correcaminos se niega a dejar de coleccionar los calendarios de chicas desnudas
y dias tachado por temor a traicionar los recuerdos, por temor a olvidar el camino

del retorno.

Hace dos afios, siete meses y catorce dias aparecié en el barrio, se bajé de un
taxi con una maleta en la espalda, un periddico en la mano y con cara de guayabo;
sin saludar, ni mirar a nadie perdié en la tienda una cerveza en lata y se alejé

caminando hacia la casa de la puerta blanca en la esquina del barrio.

Ese dia esto por aqui parecia una frontera después de un enfrentamiento entre
sus vecinos: habia poca gente en la calle, no habia musica en los bares, ni
comensales en los restaurantes, ni apostadores frente a las maquinas
tragamonedas; la policia no habia aparecido en todo el dia en sus ruidosas motos,
la basura y el polvo eran arrastrados caprichosamente por el viento, detras de las
cortinas algunos murmuraban al ver pasar al forastero y en la tienda se
preguntaron en voz baja quién era.

Camind dos cuadras arrastrando los zapatos, la lata de cerveza fue a dar a un
rincén de la calle, cuando iba a tocar el timbre La Casera le habl6 a la espalda y
ambos dieron un grito y un salto de terror; hicieron el negocio sin vacilacion
alguna: él le entregd los billetes, ella las llaves y le indico cual era la habitacion
Cuando se ubico en la nueva casa sin cortinas y sin conocidos salié en busca de

los sitios que necesitaba para no olvidar los recuerdos y comprar el presente;



descubrié el bar donde puede comprar besos y comparia mientras se emborracha
tomando ron y escuchando los vallenatos que le recuerdan el mar de su tierra,
ahora lejana; también encontr6 un restaurante en el centro donde el olor a
pescado y coco le recuerdan el almuerzo y la hora de la siesta frente al mar; una
tarde mientras caminaba a ningun lado se dej6 atrapar por las palmeras artificiales
de un centro comercial; desde ese dia cada que extrana la playa se va al centro
comercial, se sienta en el pequefo bar artificial del Caribe y se embriaga mirando
las postales de la decoracion; cuando se cansa de no escuchar el mar sino el
ruido de la calle, de no sentir la brisa de la playa sino el aire acondicionado se

para, paga y se va de mal genio.

Una tarde mientras deambulaba por las calles en busca de un empleo se encontrd
un parque, era lo mas cercano a su ciudad que habia visto desde el dia en que
llegd con un guayabo insoportable a este lugar, tan lejano del mar: la musica, el
tono de la voz y el color de la piel de quienes estaban en el lugar lo transportaron
a las tardes en los kioscos frente al mar después de una jornada de trabajo; sin
nada que decidir se acerco, pidié cerveza y la alegria de quienes alli estaban, su
olor y su sonrisa lo hicieron sentir en casa por primera vez. Esa tarde EI
Correcaminos se emborrachd, lloré y consiguié empleo manejando un carro con

cara de vaca; desde ese dia él también tiene cara de vaca.

El Correcaminos Il

Muchas veces cuando ha terminado de trabajar o cuando no quiere seguir
haciéndolo, ElI Correcaminos abandona el carro con cara de vaca en cualquier
parqueadero y se va al bar del s6tano en el centro de la ciudad, alli hace varios
meses encontré a una mujer de cabello desordenado y cuerpo escultural que se
balanceaba desnuda en una barra al ritmo de la musica, las luces y el sexo
hambriento de quienes hipnotizados la miraban, esa imagen fue como una

quimera que lo retorné al pasado.



Le parecié reconocer en los movimientos sensuales, el cabello ensortijado y
revuelto, la mirada seductora y la piel canela de La Correcaminos que hasta hace
dos anos, siete meses y catorce dias era la acompanante de sus recorridos,
cuando ni el carro ni él tenian cara de vaca. Ella se quedo al lado del mar, él se
fue a desafiar el azar, y el azar para demostrar su poderio lo hizo prisionero de
una casa habitada por inquilinos desconocidos, solitarios, misteriosos y mala

paga, y como él, cémplices y prisioneros del azar.

Desde la noche que encontré a la mujer del cabello desordenado balanceandose
en la barra de un bar al ritmo de la musica y las luces, cada vez que extraina el
cuerpo escultural y la piel canela de La Correcaminos, que se quedod al lado del
mar, llega a este lugar a comprar el pasado para no olvidar los recuerdos.
Mientras la noche muere y ella vende caricias y besos, El Correcaminos se
embriaga de noche, pasion, celos, humo y licor; espera que las luces del lugar se
enciendan, que ella cobre por el placer y los besos vendidos, que se despida, y al
final del ritual, lo salude dandole un mordisco en los labios o una caricia en la

entrepierna.

Salen, caminan un rato por las calles del centro de la ciudad, desérticas a esa
madrugada, el silencio y el humo de los cigarrillos son los unicos espectadores de
los recorridos que hacen; después de dar varias vueltas por las calles y dejar
muchas colillas a su paso, La Extrafa, que ya no lo es tanto, la mujer de los
movimientos sensuales y el cabello desordenado, ira a parar al cuarto de El
Correcaminos, al colchén doble tirado en el piso donde las botellas vacias de ron
hablan de las noches de insomnio que pasa él recordando los dias junto al mar.

Esas botellas hablan del pasado, de La Correcaminos de piel canela, cabello
ensortijado y cuerpo escultural, de esa compafiia incomparable y complice que no
ha podido encontrar en ninguna morena, rubia o pelirroja; esa botellas vacias
hablan de los recuerdos, de las tardes en la arena esperando a que el sol se lo
tragara el mar. Esas botellas hablan de la soledad, de los planes frustrados para

retornar al mar.



Ahi va el Correcaminos en el carro con cara de vaca, hoy no va para el centro a
comprar los recuerdos para no olvidar el pasado, va para la casa. Los vallenatos
que se escuchan en la radio del carro se confunden con los pitos y el sonido de los
aceleradores, que cuando dicen que es hora pico, entonan una sinfonia
ensordecedora y cadtica que nada tiene que ver con el sonido de las olas contra

las rocas que ya empieza a disolverse de su memoria.

Después de la guerra personal con la hora pico llega a la casa de la esquina en el
barrio, que particularmente se ve como una frontera luego de una batalla. Esta de
mal genio. O no, mejor estd muy aburrido. Abandona el carro con cara de vaca y
se va a una tienda del barrio, compra la cena de siempre: gaseosa, pan,
salchichon, limon y cerveza. El Correcaminos es silencioso. Habla poco, toma
mucha cerveza para no olvidar el clima y el sabor de su tierra junto al mar,
también juega cartas hasta tarde para no perder la costumbre y después de
mucho ron se va a al colchdn tirado en el piso a soiar con medusas y arena.
Luego de dormir mal y no encontrar los suefos que deseaba, se levanta muy
temprano y sale con un guayabo insoportable, con los recuerdos al hombro, con
cara de vaca. El Correcaminos se va a la carretera en el carro, también, con cara

de vaca.

El barrio lll

Me gustan los dias en este barrio, los mecanicos que miran a las pocas chicas que
por casualidad cruzan por las calles de este lugar y las hacen sonrojar, los
ladrones que llegan desde la avenida a vender el botin que acaban de conseguir;
me gustan las chicas del billar y las del bar que sonrien cuando pasan y siempre le
dicen a los hombres del lugar que en la tardecita los esperan para tomar cerveza y
bailar un ratico; me gusta el olor del restaurante y la sefiora que lo atiende porque
tiene cara de mama. Me gustan los distraidos que pasan por aqui y se sientan a

tomar una cerveza en cualquier lugar.



Por aqui como por todas las fronteras las personas hacen una estacién vy, luego,
siguen de largo; pasan vendedores de mangos en bicicleta, hombres en carros
lujosos buscando un repuesto robado, mujeres temerosas al volante, policias
buscando la “liga” para no cerrar la frontera, perdidos buscando una direccion,
taxistas dando vueltas, comisionistas tratando de vender o comprar la frontera
porque piensan derribarla para hacer edificios, jubilados en busca de un bar para
apostar su pensién con una maquina tragamonedas, desempleados buscando

trabajo, vendedores de jugos, tinto peridédicos y loterias.

Me gustan las noches aqui cuando los mecanicos, los vendedores, las cocineras,
los meseros se cambian nuevamente de traje y se alejan por las calles rumbo a la
avenida o la estacion del tren con el cansancio dibujado en el rostro o con un par
de cervezas en la cabeza que los hacen tambalear; me gusta cuando los policias,
los taxistas y los vendedores dejan de dar vueltas por las calles. Me gusta
escuchar como el silencio se toma la frontera de nuevo y ver como los habitantes

de las pocas casas de este lugar retornan con el dia a cuestas.

Me gusta este barrio, porque como todas las fronteras, es el hogar de quienes lo
habitan: los que trabajan aqui en los talleres, los bares, los restaurantes o
vendiendo cualquier cosa en las esquinas llegan con el amanecer y colman sus
calles de ruido, estos huyen con el sol; y por otra parte, los pocos que ocupan las
casas de este barrio huyen con el amanecer, se van de caceria a las calles de la
ciudad, a trabajar en los bares, en los restaurantes, en los talleres, en las oficinas,
en las calles o a cualquier lugar lejos de aqui; éstos retornan con la noche a
custodiar las desoladas calles del barrio; pero, todos saben que como en las

fronteras este lugar es de todos y de ninguno.

La Casera IV



Es mas de media noche y La Casera va rumbo a la casa de la esquina, la esquina
de siempre, en el barrio que se parece a la frontera. Ahi va con cara de pocos
amigos, habla sola, camina rapido y se cierra el saco café de botones que siempre

lleva puesto. Hoy realmente esta enojada.

La Casera entra a la casa y grita que hay reunion, pero con el eco de su voz el
ruido, la musica, las risas, las palabras, el humo de los cigarrillos, el que estaba
hablando por teléfono, los que estaban en la cocina, los inquilinos mataban tiempo
en la sala sin cortinas, todos, hasta las cucarachas, desaparecieron. La casa
parece estar habitada por fantasmas. La Casera se da una vuelta por la casa, toca
las puertas, murmura palabras indescifrables mientras inspecciona cada rincén de
la casa; en su recorrido entra a la cocina, saca los platos sucios del lavaplatos y
los tira a la terraza, al gran cementerio de cosas olvidadas que es la terraza de la

casa de la esquina en el barrio que se parece a las fronteras.

Luego de deambular un rato por la casa, de botar platos y acumular colillas de
cigarrillos con el pie decide irse, pero antes le advierte a los inquilinos
desconocidos, solitarios, misteriosos y mala paga que volvera, que ella sabe que
se esconden tras las puertas cerradas de las habitaciones; finalmente sale tirando
la puerta que sacude el polvo del piso y desmorona la pintura de la pared.

Los inquilinos V

Con el eco de la puerta: la musica, las risas, los de la cocina, los de la sala y hasta
las cucarachas salieron de nuevo de su escondite, cada quien retorno a su papel.
Desde la cocina algunos subian al gran cementerio de cosas olvidadas de la
terraza y regresaban con una cuchara o un plato en la mano, en la sala sin
cortinas otros trataban de recordar las cartas de una mano de juego iniciada, en el

teléfono alguien trataba de robar una monedas para llamar.



Cada noche los inquilinos, después de regresar de la calle, son una gran familia
de extrafios de rostros familiares; como todas la familias hablaban poco y
buscaban la mejor forma de matar el tiempo en la sala, en la cocina, en la terraza
o en el teléfono antes de partir a refugiarse en la soledad de los cuartos donde sus
fantasmas los esperaban para hacerles muecas tras las cortinas o tras la puerta.

Otras veces, acosados por esos mismos fantasmas, es preferible encerrarse en la
habitacién y tener un dialogo abierto con ellos, compartir una partida de ajedrez
para que se aburran, tomar unos tragos de mas para embriagarlos; simplemente

ignorar la familia de extrafios de la sala sin cortinas.

Penca Sabila |

Cuando pasa por las calles del barrio los vecinos susurran ahi va la bruja, pero
nadie se lo dice mirandola a los ojos porque temen una maldicion milenaria, la
mala suerte o el mal de ojo; Penca Sabila lleva pocos afos en la ciudad y de ella
nada se sabe, solo se dice que es una bruja, y de las que conoce muy bien su
oficio.

Aparecié una tarde cualquiera de un mes que no recuerdo con una cartera bajo el
brazo, una maleta en la mano y una caja llena de matas de hojas verdes y frascos
de colores; llegd de la montana con el miedo dibujado en el rostro, es lo unico que
se sabe. Se murmura en el barrio que llegé huyendo de la muerte que la andaba
buscando por los caminos de un pueblo donde las brujas salen en escobas por las
noches a ajustar cuentas con los hombres que las desprecian y con las mujeres

que se los roban.

Ella se hizo famosa en el barrio porque desde la misma tarde en que llegé y cerrd
el negocio con La Casera empezé a plantar matas de las cajas en la terraza; esta
labor duro varios dias. En la terraza, al lado del cementerio de las cosas olvidadas,
armd un huerto de plantas magicas. Con el empeio de un carpintero construyé

materas de madera en las que sembrd ruda, violeta, verbena, trébol, romero,



tomillo, ajo y, por supuesto, penca sabila; todas esas hacen parte de su tesoro que
con el paso de los meses ha ido creciendo. Ella armé su huerto de plantas
magicas y lo cerco con cruces; en cada esquina de la terraza clavo una cruz que
hizo con los palos de escobas que ya no usaba para volar y las amarré con

cordones rojos, blancos y violetas.

Pasaron tres lunas llenas y Penca Sabila empez6 a recoger los frutos de su huerto
de hechicera que ha olvidado volar por los tejados, que ha olvidado volar para
atravesar la luna llena en una escoba; después de tres lunas llenas en la primera
menguante empezo6 a recoger las plantas para sus recetas magicas que pronto
coloco a la venta: bebedizos para el célico, la artritis y la tristeza; amuletos para
la buena suerte, atraer el amor y el dinero; menjurjes para bajar de peso,
despertar el deseo y revertir la edad; también, empezé a leer el cigarrillo, el café,
el chocolate y hasta el vaso de agua; igualmente a ofrecer semillas, jabones y
aceites milagrosos. Ella empez6 a vender los secretos de bruja que ha olvidado

volar.

Penca Sabila Il

Antes de la primera cosecha de frutos magicos de su huerto, Penca Sabila se
dedicé a cuatro cosas: esconderse de La Casera para que no la tirara a la calle
con su huerto porque no tenia completo lo del mes de arriendo, a inventarle
excusas a La Casera cuando no podia huir de ella, leerle el cigarrillo y la mano
con la promesa de que llegaria la prosperidad, a leer la taza de café, las cartas o
el cigarrillo a cambio de unos pesos para no morir de hambre y a recorrer las
calles de la ciudad por dos razones: la primera porque no las conocia y siempre se
perdia, y la segunda, porque nunca tenia para el bus, y tampoco sabia donde eran

los paraderos.

De tanto recorrer las calles, una tarde cualquiera terminé en la plaza que huele a

tierra, a flores, a frutas, legumbres y plantas magicas. Esa tarde Penca Sabila se



sintié feliz. Esa tarde ella llor6. Esa noche no regresé a la casa de la esquina a

cuidar su huerto de frutos magicos.

Esa tarde y hasta el amanecer, ella recorrié cada rincén de la plaza, compartio sus
secretos de bruja con las mujeres de pafoletas de colores y les ayudo a organizar
los frutos magicos para la venta; consigui®é un empleo transitorio organizando
legumbres, frutas y flores de varios puntos de venta y a cambio recibié un caldo de
gallina criolla recién desplumada y un ramo de violetas para atraer el amor; hasta
cambidé sus artes adivinatorias por un par de billetes mientras observaba a los
hombres de espalda desnuda que bajaban la mercancia de los camiones para
repartirla por la plaza. Asi la atrap6 el amanecer en la plaza que huele a tierra, a

flores y frutos magicos.

De regreso a la casa de las baldosas rotas, Penca Sabila dibujé en su memoria un
mapa de las calles y avenidas que debia recorrer para retornar al santuario que el
destino, segun ella, le habia puesto en el camino. En su memoria grabo el nombre
de cada calle, el numero de semaforos que debia cruzar hasta llegar a la gran
avenida recordaba nombre la regién donde esperaba su pueblo. Cont6 las
cuadras que camino sobre la avenida hasta encontrar otra donde se cruzaban y de
la cual nunca habia mirado el nombre que la asombré porque le recordo la planta
de San Juan utilizada para espantar a los demonios, y que cada vez era mas dificil
de conseguir; al pensar en ello una sonrisa se le escapo de los labios, tal vez en la
plaza que huele a tierra, a flores y frutos magicos la podia encontrar. Camind,
caminé largo rato por la avenida, cruzo el puente del rio que divide la ciudad en
dos, camind y sus pasos la guiaron a su huerto de frutos magicos al lado del
cementerio de las cosas olvidadas en la terraza de la casa de la esquina, en este

barrio que se parece a las fronteras.

Desde ese dia ella guarda celosamente ese mapa en su memoria. Mientras
esperaba su primera cosecha de frutos magicos perdié en su memoria el numero

de veces que fue a trabajar organizando legumbres, fruta y flores a cambio de un



caldo de gallina criolla recién desplumada y un ramo de violetas para atraer el

amor, y negociar sus artes adivinatorias por un par de billetes.

Con la llegada de su primera cosecha de plantas magica, que no era tan grande
como para venderla en la plaza que huele tierra, flores y frutos magicos, Penca
Sabila empezd a preparar sus pocimas magicas, empezd a vender sus secretos
de bruja que ha olvidado volar y siempre visita la plaza para desayunar caldo de

gallina criolla recién desplumada, a buscar el ramo de violetas para atraer el amor.

Penca Sabila lll

Penca Sabila sabe que cuando pasa por la calles del barrio murmuran que es una
bruja de pueblo que ha perdido su magia; y que se le nota en sus tacones
desgastados y su perfume barato que nunca adivind el numero de su propia
suerte; también murmuran que ninguna de sus pocimas magicas logro retener un

amante por mas de dos noches en su cama.

Murmuran muchas cosas y ella lo sabe, pero también sabe que esas mismas
voces que hablan bajito cuando la ven pasar, llaman a media noche a la bruja de
pueblo venida a menos a pedir una cita clandestina lejos del barrio para comprar,
en secreto, la receta magica que les cambie la vida: un numero de loteria para
pagar las deudas y abandonar el trabajo, la receta para resolver los problemas
familiares, el amuleto para atraer la buena suerte y espantar las envidia, un
pocima magica para salir de los suegros, recuperar el deseo sexual o revertir la
edad; una oracién para conseguir marido, amante o un buen divorcio; un riego
para atraer los clientes a los negocios; ella sabe que todos llaman a buscar algo

que les devuelva la esperanza.

Penca Sabila tiene la certeza de la efectividad de los secretos que vende para
comprar la felicidad, la belleza, el prestigio y el éxito; tiene la certeza de que las

hierbas son milagrosas, confia en que las pécimas y en los amuletos que prepara,



sabe que nadie puede escapar del destino que descifra en la mano, el cigarrillo o
la taza de café, y por eso mismo sabe que no todo lo que el destino le muestra de

las personas lo puede decir.

Penca Sabila cree en todo lo que le dice a quienes la consultan y, ademas, tiene
propios rituales, por eso cuando transita por las calles de la ciudad huyendo de las
escaleras porque es de mala suerte cruzar bajo ellas; nunca mira a los tejados, los
rincones o canecas de basura porque ahi hay mas probabilidad de encontrar un
gato negro y eso seria fatal, jamas recibe nada con la mano izquierda para evitar
un maleficio, ni regala sal porque es ruina y si por casualidad olvida levantarse

con el pie derecho mejor se queda en la cama por temor a las consecuencias.

Penca Sabila sabe que sus secretos de bruja que ha olvidado volar son acertados
y por eso cada noche se queda pensando en férmulas magicas, numeros bonitos,
angeles bondadosos, oraciones milagrosas; antes de ir dormir se bafa de pies a
cabeza con jabdn azul, luego, jabdn blanco y, finalmente, jabdn de canela para
tener suefios bonitos. Suefios donde pueda encontrar el numero de su suerte, el
novio que le va mandar San Antonio, el remedio a las causas perdidas que le dira
Santa Elena, la escoba en la que recordara como volar para regresar a su pueblo
a sembrar frutos magicos al lado del cementerio donde sus muertos la siguen

esperando.

Ritornelo césmico: un canto para dejarlo todo

“Ora uno introduce en esa andadura una salida, fuera del agujero negro”.

Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil Mesetas. Capitalismo y esquiofrenia.



El barrio IV

Se llama esquina, puede ser cualquier esquina de este barrio que se ve como las
fronteras cuando el tiempo las olvida; se llama esquina y es escenario de
encuentros y desencuentros, de besos robados, regalados y vendidos, sitio para
hacer negocios legales e ilegales; escenario casual de ventas, malabares y cantos
que alguien escucha; escenario siempre iluminado por los rayos del sol oculto tras

las nubes o por la luz mortecina de una lampara que se niega a morir.

En las esquinas de este barrio siempre hay alguien representando un papel
aunque no lo sabe: la extranjera del bar finge buscar una direccion mientras
piensa la manera en entrar desapercibida al lugar donde cambiara su traje de ama
de casa por uno de lentejuelas y una peluca azul; una mujer hermosa finge
descansar en el billar mientras se toma una cerveza y espera que alguno de los
apostadores la invite a otra, o si tiene suerte a algo mas fuerte; la pareja de
amantes simula hablar por teléfono mientras con sus miradas inquietas buscan un

motel barato para jugar al amor un rato.

Se llama esquina, y puede ser cualquier esquina de este barrio que huele, se ve y
se escucha como las fronteras; se llama esquina, es un escenario y siempre hay
alguien representando un papel: ahi llegé el ladron, viene de la avenida huyendo
de las camaras que lo registran todo en la ciudad, él sabe que a este barrio el
progreso olvido entrar asi que se para en la esquina a ofrecer con disimulo el botin
del dia: llega el ejecutivo en un carro ultimo modelo y hace el pare que le sirve de
excusa para comprar un repuesto robado; igualmente, el duefio del taller finge
orientar al ladron mientras en voz baja le hace encargos para manana; ahi esta la
mujer del restaurante comprando los tomates en la carreta que se estaciona todos
los dias en la equinas; un hombre viejo canta y finge estar ciego para vivir de la

culpa de quienes pasan por la esquina.

En este barrio las esquinas como en todas las fronteras siempre son escenarios;



tabla para el espectaculo de quienes llegan y no se pueden ir porque la frontera
los atrapa, de quienes se van y siempre regresan porque la frontera es su lugar,
de quienes hacen una estacion antes de llegar a un lugar seguro, de quienes

siguen de largo porque las fronteras los asusta.

Es una esquina, puede ser cualquier esquina de este barrio y como a todas las

esquinas de este lugar, el tiempo los olvidd y el progreso les pasé por un lado.

La CaseraV

Como buena administradora, La Casera llegé de sorpresa a la casa de la esquina.
Muy despacio y sin hacer ruido hizo girar la llave en la puerta que dejé abierta,
sigilosamente y conteniendo la respiracion subio las escaleras y capturd a todos
los inquilinos desconocidos, solitarios, misteriosos y mala paga en la sala sin
cortinas y la cocina mugrosa; como siempre, saludé con un grito mientras se
acomodaba un audifono en la oreja izquierda; es que La Casera es medio sorda o

finge serlo porque siempre grita aunque no esté enojada.

Como de costumbre los llamé a todos para la sala a una reunion para ponerle
orden a la casa y empezé con el sermdn que todos conocian de memoria porque
cada que La Casera los capturaba los sentaba y empezaba a dar vueltas por la

casa mientras repetia en mismo sermon.

Ella aseguraba que le robaban las monedas del teléfono, siempre prometia que se
lo iba llevar y que capturaria al ladrén para mandarlo a dormir a la carcel; también
les repetia que eran unos desordenados y que a ellos y a la casa se la iba a comer
la mugre, pero que a ella no le importaba lo que hicieran, que lo unico que le daba
ira era que le robaran o no le pagaran el arriendo a tiempo; a los fumadores les
auguraba que iban a morir de cancer porque fumaban demasiado y los
recriminaba porque asesinaron las matas con las colillas de los cigarrillos, pero

siempre les reiteraba que eso no le importaba; a los alcohdlicos les vaticinaba una



cirrosis segura y una muerte lenta; finalmente, empezaba a cobrar el arriendo a los
inquilinos mala paga que siempre salian con excusa, y en el mejor de los casos
con una parte del dinero, ella siempre les daba la misma sentencia: prometia
regresar al otro dia y lanzarlos a la calle o echarles la policia sino tenian la plata.

La Casera nunca regresaba al otro dia.

La Damall

Después de media noche aparecido La Dama en busca de La Casera; alquilé un
cuarto del que solo sale cuando huye de la casa. Es silenciosa y siempre lleva
trajes raidos por el tiempo. Cada medio dia camina de la casa que se esta
comiendo la mugre hasta el centro de la ciudad, abre un bar que tiene nombre
asiatico y se sienta en la puerta a custodiarlo; poco antes de que el reloj de la
iglesia marque las doce campanadas que anuncian la media noche apaga la
musica, cierra el bar y retorna sobre sus pasos hasta la casa que se esta tragando
el abandono Siempre aparece, como la primera vez, por las calles del barrio

después de la media noche.

La Damall

La Dama espera sentada en la puerta del bar, que tiene nombre de pais asiatico, a
que pase aunque sea el fantasma de uno de sus antiguos visitantes para
conversar un rato sobre la situacion econdémica del pais, los problemas de la
familia, las infidelidades de turno; o para tomar una cerveza, fumar un cigarrillo o
apostar tres monedas en la maquina tragamonedas; La Dama espera que pase un
rostro familiar aunque sea para preguntarle la hora y matar el aburrimiento, y de

paso al tiempo.

Cada tarde la imagen de La Dama sentada en la puerta del bar que tiene nombre
de pais asiatico se asemeja mas a una fotografia a la cual el paso del tiempo le

desdibuja los colores; en el fondo del bar suena la misma musica triste de afios



atras; estan las mismas maquinas tragamonedas, ahora oxidadas y desoladas; las
luces azules y violetas iluminan mesas y las sillas rojas de siempre que parecen

pegadas al suelo se confunden con el color del viejo piso.

Todo en este bar parece una fotografia que se reusa a perder sus colores, el
escenario vacio de un teatro a la espera de los actores y el publico; es como si el
tiempo se hubiera congelado y La Dama hiciera parte de la decoracién, ya las
flores de su traje se han empezado a caer y se confunden en el piso con las flores

muertas que han caido de los floreros.

Adonde La Dama espera congelada ya no llegan los rostros cansados de quienes
desean huir del trabajo, de aquellos que no desean llegar a casa; tampoco se dan
cita los extranos en busca de aventura y licor, ni los desempleados que dejan sus
pocas monedas en una ruidosa maquina tragamonedas; atras quedaron los dias
en que las cervezas se agotaban en la vieja nevera tras el mostrador y mujeres
jovenes y desempleadas se paseaban por el lugar en busca de algun jubilado que

quisiera gastar sus billetes.

Es como si con la remodelacién de la vieja calle y el antiguo parque se hubieran
desaparecido los visitantes del bar, es como si la remodelacién se los hubiera
tragado y luego escupido en otro bar que no tiene nombre de pais asiatico, ni
luces azules, ni sillas rojas, ni musica triste; es como si la maquina llamada
remodelacién hubiera devorado todo alrededor del bar que hoy se ve una isla de

un pais asiatico en medio de las nuevas construcciones.
Y ahi estda La Dama, ella custodia el bar y, también, se niega a ser demolida, y
mientras tanto se le caen las flores de los vestidos, se le desdibuja la sonrisa del

rostro, se le ahoga la voz en la garganta y se le congela el tiempo en la piel.

La Casera Vi



Cada que La Casera da un sermdén a sus inquilinos desconocidos, solitarios,
misteriosos y mala paga, sale y deambula un rato por la calles del barrio, en

realidad ella siempre deambula por ahi hablando.

Los dias y las noches de La Casera se resumen en caminar. Caminar a la oficina
de avisos clasificados que esta en la avenida y publicar “Alquilo pieza en el sector
que parece una frontera. Servicios incluidos y llave de la casa. Llamar al 278 06
14. La Casera”. Caminar al encuentro de los inquilinos para mostrarles las
habitaciones disponibles, entregarles las llaves y recibirles el dinero. Caminar por
las calles del barrio para observar oculta tras las esquinas quien entra y sale de
las casas que alquila. Caminar a la caceria de sus inquilinos desconocidos,
solitarios, misteriosos y mala paga para cobrarles el arriendo o para decirles que si
no pagan les tirara las cosas a la calle o les echara la policia.

La Casera siempre camina por las calles de este barrio y habla sola mientras lo
hace, es como si contara cuantos pasos tiene cada calle, cuantos pasos hay del
barrio a la avenida, del barrio a la estacion del tren. La Casera siempre va por la
calle organizandose el pelo rubio que siempre lleva enmarafado, abotonandose el
saco café que nunca se quita o probando el audifono de su oreja izquierda para
escuchar mejor a los inquilinos, a los vecinos, el numero de pasos que cuenta o el

mas alla.

Cuando es mas de media noche a ella le gusta observar desde la acera a través
del polvo de las ventanas sin cortinas lo que hacen sus inquilinos desconocidos,
solitarios, misteriosos y mala paga, le gusta ver como a la casa de la esquina se la
come el mugre; también le gusta ver como salen de las habitaciones cuando se
ocultan de los sermones que les da y como conjeturan cuando sale de una reunién
y los deja a todos silenciosos sentados en los muebles de flores mugrosas, en la

escaleras rotas y en el piso cubierto de ceniza de cigarrillos.



La Casera siempre camina y me gusta verla caminar mientras alterna sus manias.
Ella sale y entra de casas diferentes a cualquier hora del dia o de la noche, es
como si hubiera olvidado en cual vive. Lo cierto es cuando llega a la casa que
comparte con otro se encierra en la habitacion y trata de emborrachar sus
fantasmas, pero nunca lo logra porque ella se duerme cansada de caminar,

cansada de dar sermones o0 se emborracha antes que sus fantasmas.

Los inquilinos VI

Cuando el cansancio, la soledad, los tragos de mas o la aburricién ganan la batalla
los inquilinos desconocidos, solitarios, misteriosos y mala paga se encierran en
sus habitaciones, el ultimos en hacerlo apaga las luces de la cocina de alacenas
con candados, de la sala sin cortinas y el comedor sin muebles. La casa queda a
la merced de las ratas que sigilosas entran desde la alcantarilla, de las
cucarachas que empiezan su festin, del mugre que incansable continua su trabajo.
Todo es penumbra y cada inquilino en su habitacion duerme resignado a su
destino, planea la forma de escapar de él o se hace parte de él; todos estan en
una casa llena de gente, pero atrapados por la soledad y el olvido; atrapados en la
penumbra atendiendo a los recuerdos y a los miedos. Atrapados esperando a que
el reloj despertador perturbe el silencio anunciando que es hora de tomar un bafo

para salir de caceria a la ciudad.

Dormir, no hay que hacer. Es la hora en que el silencio transita por las calles: las
tiendas del barrio han cerrado las puertas, los mecanicos han dejado sus
uniformes tras las puertas, en los bares y los billares la musica ha muerto, los
fogones en los restaurantes toman fuerza para mafiana, en las casas de los
vecinos han cerrado las cortinas, los ladrones han vendido los botines, no hay

perros en la calle y en este barrio nunca ha habido gatos en los tejado.



No hay nada que hacer. Solo dormir y de no ser posible tratar de escuchar desde
la penumbra de la habitacién el rugido de un motor esporadico que llegue desde la

avenida, una fiesta a lo lejos o el canto de los fantasmas al oido.

Espectador |

El trabajaba en una oficina del gobiermno frente al parque de los gigantes de
cemento, un dia no regreso al sexto piso del edificio donde asistia puntual todos
los dia a cumplir su deber; de camino a cumplir con su deber esa mafiana compré
un periddico, abri6 la sesion de clasificados y se fue a la casa de La Casera,
alquilo la pieza mas barata que encontro, la llené con el contenido de unas cajas

de cartdon que llegd después en un camion de mudanzas y se hizo espectador.

Espectador I

El se cansé de todo y decidié ser un espectador de los dias que hay que vivir.
Un dia cualquiera se cansé de la familia, de los amigos, del trabajo, de saludar y
decidié abandonar a la familia, a los amigos, al trabajo; se cans6 y decidié no

opinar, no saludar. Se cans6 y decidié no hacer nada.

La alegria y la tristeza lo cansaron, entonces se dedicé a contemplar sus muecas

en rostros ajenos, en los rostros desconocidos.

Se cansd del amor y sus promesas, entonces decidid asesinarlo; quemar las
cartas de amor y desamor, incinerar las historias felices y tristes de los libros,

convertir en ceniza las poesias y las canciones de amor.

Se canso de creer en la patria y sus simbolos, entonces empacoé sus ideales en

una caja, tomo un asiento y se hizo espectador de la patria y sus simbolos.



El se cansé de creer en la revolucién y tomé su pistola de agua, sus armas de
papel e hizo una fogata en el patio del jardin sin flores, y como unico espectador,

se sento a mirarla hasta que se extinguio.

Los ladrones y los policias que jugaban a capturarlos lo cansaron, entonces se
sentd a mirar como el viejo juego de policias y ladrones que aprendié en su ya
lejana nifiez. Se cansoé de la politica y sus discursos, y dejé que los corruptos se
tomaran en el poder. Se canso de creer en la justicia y la igualdad, y la dej6 en

manos de los politicos, los policias y los ladrones.

Se canso de los noticieros y sus malas noticias, entonces echo sus periodicos, sus
revistas, su radio, el televisor, el computador, todo a la caneca de la basura y se
sentd a esperar para ver quien se los llevaba. Se canso de hacer planes, de creer

en el futuro y decidié ser un espectador de los dias que hay que vivir.

Ahi esta el espectador de los dias que hay que vivir esperando que todos guarden
silencio: que se cansen de actuar, de creer, opinar, de decidir, de saludar y se

vuelvan espectadores de todo lo que llega y siempre se va.

El se cansé de todo y decidié ser un espectador de los dias que hay que vivir.
Tomé una silla se sentd en una calle cualquiera, se hizo silla y luego estatua, el sol

brillo sobre su piel de cobre y la lluvia bafid el polvo de los dias que hay que vivir.

El barrioV

Parece que el progreso ha decido entrar al barrio que se ve como una frontera.
Todo empieza a derrumbarse. La casa de La Casera caera sola, a las historias y
ya los habitantes de este el lugar amenaza con tragarselos el progreso.

Es un barrio que parece una frontera, es un barrio de esta ciudad, pero bien podria
estar en cualquier ciudad. En cualquiera de las tantas ciudades que se traga a sus

ocupados habitantes y que los ensordece con su banda sonora; un barrio invisible



de una ciudad cualquiera, de una ciudad enorme escenario de todos, y al tiempo,

escenario de la ciudad diminuta que cada quien lleva a cuestas.

A esa ciudad diminuta que cada quien lleva a cuestas en este barrio que parece
una frontera amenaza con tragarselo el progreso y hacer una digestion con él y
sus habitantes, una digestién que transforme la viejas casas en edificios de treinta
pisos con asesor y todo, a los talleres, los bares, los billares y los restaurantes en
grandiosos centros comerciales de clima perfecto, a las calles agrietadas en
grandes avenidas custodiadas por camaras y semaforos; y a los habitantes de

este lugar planea escupirlos en otro lugar.

Parece que el progreso ha decido entrar al barrio que se ve como una frontera.
Todo empieza a derrumbarse. La casa de La Casera caera sola, a las historias y a
los habitantes de este el lugar amenaza con tragarselos el progreso. Todos
tendran que ir a otra parte con sus historias empacadas en cajas de cartén,
maletas viejas y bolsas de colores; el progreso amenaza con convertirlos a todos

en inquilinos desconocidos, solitarios, misteriosos y mala paga.



PROPUESTA DE CREACION LITERARIA PARA SEDUCA

1. Nombre

Laboratorio de creacion literaria

2. Justificacion

La literatura es una manifestacion artistica a través de la cual se da cuenta de la
ficcidon y/o la realidad de la historia, la tradicion y las vivencias de los pueblos; en
esta medida, E/ Plan Departamental de Literatura 2014- 2020, Antioquia se escribe
desde sus diversas voces, promueve diferentes estrategias para recuperar la
memoria y la tradicidbn antioquefa, dar cuenta de su actualidad, promover la
creacion artistica en diferentes escenarios del departamento y estimular la

creatividad y el talento.

Por lo tanto, en El Plan Departamental de Literatura 2014- 2020, Antioquia se
escribe desde sus diversas voces, se plantean siete lineas de estrategia para
promover las diversas manifestaciones literarias en Antioquia, una de ellas es la
linea estratégica tres: Creacion y produccién literaria desde la diversidad regional
y cuyo fin es “mejorar los programas de estimulos a la creacion literaria existentes
en el departamento de Antioquia, en especial los ejecutados por el Instituto de
Cultura y Patrimonio de Antioquia; e incorporar criterios que ofrezcan mas

oportunidades a los creadores de los municipios.” (Antioquia, 2014: 43).

En este contexto, es pertinente promover espacios para creacion literaria. De ahi
la necesidad de construir el Laboratorio de Creacion Literaria en el municipio de
Guarne, con el fin de proponer metodologias y didacticas creativas que permitan a
los jovenes del municipio pertenecientes a las instituciones educativas acceder a

la formacion en creacion y produccion literaria; desde esta optica, la propuesta es



un espacio de puertas abiertas para todos aquellos que se inquietan por la
literatura y que ven en ella una forma de expresién artistica y cultural.

Propuestas como estas cada vez se hacen mas pertinentes en las regiones y
municipios del departamento, ya que es necesario narrar la historia de quienes
ocupan hoy los espacios publicos y privados; igualmente, hay que dar cuenta de la
tradicion y la cultura de cada municipio y de esos elementos que constituye su
valor histérico; ademas, es evidente que agentes como la industrializacion y el
turismo tienen una alta influencia en el municipio, que lo han trasformado no sélo
en su construccion fisica, sino también en la formas de encuentro entre los

ciudadanos y el entorno.

Si bien es cierto, que de las situaciones planteadas anteriormente se da cuenta a
través de documentos histéricos y medios de comunicacion, también lo es que la
literatura presenta, desde otra mirada, la realidad social de los pueblos; por lo
tanto, es labor del artista contar esa realidad a partir de otros lenguajes, en este

caso desde diversas manifestaciones literarias.

3. Objetivos

Objetivo general
v Desarrollar el Laboratorio de Creacién Literaria en el municipio de Guarne
como espacio educativo para la formacion en creacion y produccion literaria
dirigido a los estudiantes pertenecientes a las instituciones educativas del
municipio de Guarne, con el fin de reconocer la diversidad cultural de la

region y su memoria desde la narrativa y la produccion literaria.

Objetivos especificos
v Formar a los jévenes que se vinculen al proyecto en metodologias de
investigacion para la creacion literaria.
v' Promover espacios no convencionales para la lectura como parte de

formacioén para el creador literario.



v" Rescatar la memoria y la tradiciéon a partir de la investigacion y la creacion
literaria.

v" Promover la creacion literaria a partir de diferentes contextos y de tematicas
cotidianas.

v' Dar cuenta de la trasformaciéon que se suscita en los espacios publicos y
privados a causa de la urbanizacion e intervencion de quienes lo habitan.

v' Dar a conocer las propuestas literarias desarrolladas en el Laboratorio de
Creacion Literaria a la comunidad como posibilidad de encuentros y

socializacion de experiencias con la comunidad.

4. Metodologia

4.1Espacio y convocatoria

El Laboratorio de Literaria del Municipio de Guarne, es una propuesta académica,
artistica y cultural que se inscribe en la estrategia numero tres: creacion y
produccién literaria desde la diversidad regional, de El Plan Departamental de
Literatura 2014- 2020, Antioquia se escribe desde sus diversas voces; en este
contexto, el objetivo final es abrir el Laboratorio de Creacion Literaria del
municipio; aunque hago parte de la planta académica de la Institucion Educativa
Santo Tomas de Aquino, el objetivo del proyecto es vincular estudiantes de la

zona rural y urbana de Guarne.

En primer lugar, se requiere gestionar ante la Secretaria de Educacion y Cultura
de Guarne un espacio en el Parque Educativo Elida del conocimiento, teniendo en
cuenta que este espacio puede concebirse como escenario de creacidén y
produccién literaria, fortaleciendo, ademas, los procesos académicos, culturales y
artisticos de la comunidad, principalmente, de aquellos vinculados con el sector

educativo.

En segundo lugar, es necesario hacer una convocatoria a los estudiantes

matriculados en las instituciones educativas del municipio en los niveles de basica



secundaria y media para conformar los grupos de estudio y creacion literaria;
dicha divulgacion se realizara a través de los rectores o coordinadores
académicos de cada institucion; igualmente, a través de medios de comunicacién
municipales como la Emisora Guarne Stereo, el peridédico El Comunero y la revista

Porta Voz, la cual cuenta con una seccion dedicada a la literatura.

Una vez definido el lugar de ubicacion del Laboratorio, ademas de la respectiva
convocatoria publica dirigida a la poblacién que se integraria al proyecto, se
continua con la adecuacion del espacio que incluye decoracién, computadores,
camaras, televisor, sonido, cables de conexién, tablero, acceso a internet,

disponibilidad de libros, prensa, silleteria, material de papeleria.

Finalmente, después de contar con el espacio adecuado y la convocatoria publica,
se procede con la apertura del Laboratorio de Literatura del Municipio de Guarne
en un evento publico en el cual se expone el proyecto, se presentan algunas
experiencias significativas relacionadas con la creacion literaria y se conforman a

los grupos para iniciar el trabajo en el Laboratorio.

4.2Funcionamiento del Laboratorio de Creacion Literaria

Para empezar el trabajo creativo y académico en el Laboratorio de Creacion
Literaria del municipio de Guarne, es necesario iniciar por un acercamiento al
territorio, a lo local como fuente inagotable de historias que deben ser narradas

para dar cuenta de la historia, la cultura y la tradicion del municipio.

En este contexto, el territorio se asume no como una coleccion de calles, parques,
iglesias, cafés, edificios, nombres; sino como un sitio de encuentro que se
trasforma y se hace territorio en la medida que cada ciudadano lo ocupa y lo hace
suyo, lo marca con unas costumbres y unos usos, establecen lazos entre el

territorio y lo que en el ocurre.



Ilgualmente, se requiere entender la relacién ciudadano — territorio como mutable,
fuente de continua transformacién que genera unas historias que pueden ser
narradas, ya que el territorio es un campo de afecciones en constante
trasformacién porque nunca se suscitan las mismas situaciones o relaciones asi
esté ocupado por los mismos habitantes, y a esto se le suma que siempre esta

abierto a nuevos encuentros.

Para dar cuenta de lo anterior es necesario recorrer el territorio, pero en la
caminata descuida y rutinaria de quien se desplaza de un lugar a otro, sino desde
la mirada del artista que lo asume como fuente de creacion y para ello aguza cada
uno de los sentidos con el fin de identificar los personajes, los puntos encuentro,
los olores, colores, sabores y sonidos que hace, de esos espacios comunes y
desapercibidos para la mayoria, un fuente a partir de la cual es posible crear un

propuesta artistica.

Por otra parte, el acercamiento al territorio también busca rescatar la historia, la
tradicion y la cultura del municipio para primero reconstruir la memoria del
municipio y segundo, contar con material de investigacion y consulta para que el
artista, en este caso el escritor, cuente con una fuente adicional de consulta y

afeccién para enriquecer el panorama literario.

Simultaneamente, al trabajo de campo descrito se le suma un trabajo académico
de consulta y lectura sobre referentes epistémicos, literarios y periodisticos,
relacionados con las inquietudes que cada uno de los integrantes del Laboratorio
de Literatura encuentre en su recorrido y acercamiento personal al territorio. Este
componente del trabajo de creacion literaria es el que busca promover la
investigacion y la lectura en espacios no convencionales, ya que quien escribe
necesariamente debe acercarse a la lectura, no para copiar estilos sino para
enriquecer el panorama literario y multiplicar el universo de posibilidades para la

creacion.



De ese recorrido por el territorio quedan unos personajes, unos lugares y unas
historias de las cuales es preciso dar cuenta a través de narraciones, poemas,
notas, descripciones y fotografias que luego serviran de insumo para la propuesta
final de creacion literaria; igualmente, del recorrido por la investigacién y la lectura
queda un referente bibliografico que le brinda un respaldo académico a la
propuesta creativa final.

En este contexto, lograr una propuesta literaria requiere el recorrido por el
territorio, el contacto con el otro, la lectura, la investigacion, el registro, la
exposicion de metodologias propias de la creacion literaria que son la base de
esta actividad y que son la base del trabajo académico y artistico del Laboratorio

de Creacion Literaria de Guarne.

Finalmente, es funcién del Laboratorio de Creacion Literaria promover la
divulgacion de las propuestas literarias que desarrolla; para lograrlo es necesario
convocar a eventos publicos para hacerlo y a la difusién a través de los medios de

comunicaciones locales y plataformas virtuales.

5. Beneficiarios

La propuesta esta dirigida a los estudiantes de la basica secundaria y media
matriculados en las instituciones educativas publicas del municipio de Guarne que
tengan una inquietud personal por la literatura y la creacion literaria, ya que esta
motivacion es la base del éxito del laboratorio de Creacién Literaria. Igualmente, a
aquellos estudiantes interesados en investigar y recopilar todas las
manifestaciones literarias que dan cuenta de la tradicion y la cultura del municipio,

para evitar que estas se pierdan y construir un registro histérico de ellas.

6. Difusion



Para empezar es necesario contar con el apoyo de los directivos de las
instituciones educativas para dar a conocer el proyecto a los docentes de lengua
castellana y a través de ellos darlo a conocer a los estudiantes; igualmente, es
necesario establecer alianzas con la Secretaria de Educacién y Cultura para que
apoye la difusion del espacio en las instituciones educativas y en los medios de

comunicacion del municipio.

Ilgualmente, se requiere disefar un plan de comunicacién sencillo, pero efectivo
que dé a conocer el Laboratorio de Creacion Literaria; este incluye disefio de
plegables y afiches con informacidén basica, visita a las instituciones educativas

para motivar a los estudiantes y docentes.

Finalmente, divulgacion y promocion a través de los medios masivos de
comunicacion del municipio tales como la emisora comunitaria, los periédicos y
revistas locales; una vez realizadas las actividades de difusion en las diferentes
instituciones educativas y a través de los diversos medios de comunicacién del
municipio se continua con una acto publico de inauguracion del Laboratorio de

Creacion Literaria del municipio de Guarne.

7. Proyeccion y sostenibilidad

La sostenibilidad y proyeccién dependen en gran medida de la difusion de la
misma, por lo tanto es necesario vincular estudiantes de diversas edades al
proyecto para organizarlos por grupos y esta manera asegurar la continuidad del

mismo al tiempo.

Otro factor importante tiene que ver con la proyeccion del trabajo realizado en el
Laboratorio de Creacion Literaria; por lo tanto, es indispensable realizar eventos
publicos para presentar las propuestas literarias de quienes hacen parte del

proyecto; igualmente, es necesario publicar las producciones literarias en medios



masivos de comunicacion locales y regionales, asi como inscribirlos a concurso y

convocatorias promocionadas por diferentes instituciones publicas privadas.

Por otra parte, para garantizar la sostenibilidad del mismo, periddicamente se
realizaran convocatorias en las instituciones educativas para ampliar el nivel de
convocatoria y participacion de los estudiantes, motivandolos para que hagan
parte del Laboratorio de Creacion Literaria; y aquellos que llevan un proceso mas
avanzado pueden cumplir un papel de tutores al tiempo que desarrollan sus

propias propuestas.

Finalmente, se requiere hacer de este espacio un territorio de encuentro para la
convivencia, la creatividad, la lectura, la libertad de expresién que den cuenta del
universo literario que hay tras cada escritor y su forma de expresion.

Gisela Atehortua Vanegas
Maestria en Literatura

Enfasis: Hipertexto y Ciudad






