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Presentacion

Endn Arrieta Burgos'

Con mas de ocho millones de victimas, el nuestro es el
conflicto armado mas antiguo del hemisferio occidental
y uno de los mas prolongados de todo el planeta (Piza-
rro Leongémez, 2005, p. 174). La historia de Colombia,
para nuestro infortunio, ha sido la historia de la guerra.
Si bien las causas, los desarrollos y los actores del con-
flicto armado han sido ampliamente estudiados, es pre-
ciso insistir en la importancia de hacer memoria histo-
rica del conflicto y, asimismo, en la necesidad de valorar
las vias pacificas para su solucion.

Hacer memoria histdrica del conflicto armado implica
elaborar, escuchar y conjugar las distintas narrativas, no

Abogado con estudios en Filosofia, especialista en Dere-
cho Procesal y estudiante del Doctorado en Filosofia de
la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB), investigador
adscrito al Grupo de Investigacion sobre Estudios Criti-
cos de la Escuela de Derecho y Ciencias Politicas de esta
misma Universidad. Este trabajo se realiza en el marco de
los proyectos de investigacién “La justicia de la memoria:
aportes desde la teoria critica de Walter Benjamin” y “Del
juzgar al Otro: ensayo de filosofia de la mirada sartreana’,
aprobados y financiados por el Centro de Investigacion
para el Desarrollo y la Innovacion (CIDI), UPB.
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solo de quienes perpetraron las acciones violentas —como sucedié con la
Ley de Justicia y Paz-, sino, asimismo, de quienes fueron victimas de ellas.
En general, nos referimos, de igual modo, a las narrativas de todas aquellas
personas que, sin haber participado o padecido las acciones bélicas, hacen
parte de una sociedad que es, también, responsable de la violencia. Si in-
sistimos en la necesidad de hacer de la memoria histérica un tema comun
de las agendas publicas a nivel nacional y local, lo hacemos con la firme
creencia de que la memoria es un recordar que recuerda que la palabra es,
ante todo, un sustituto de la violencia. Por esta razon, la memoria histérica
es un dia-logo (8td-Aoyog), un a través del Aoyog, que se pone al servicio
del entendimiento de aquello que como sociedad e individuos nos ha acon-
tecido. Dotar de sentido nuestro pasado, hacer que nos sea significativo
para el porvenir que se actualiza en nuestro ahora, en suma, entenderlo
para transformar el futuro, es la tarea fundamental de la memoria historica.

Cuando hacemos del nuestro un pasado significativo, entendemos lo nece-
sario que resulta ponerle fin al conflicto armado. Hay que explorar vias que,
a diferencia de la respuesta bélica, sean capaces de materializar los derechos
de las victimas y de la sociedad, asi como los deberes de los victimarios.
En este sentido, cobra relevancia el estudio de la justicia transicional como
respuesta que, poniendo fin a la confrontaciéon armada, ofrece el transito
hacia una salida negociada del conflicto. Al igual que la memoria historica,
la justicia transicional no puede concebirse como un discurso hegemoénico
y unilateral. Por el contrario, para su entendimiento y construccion es pre-
ciso considerar los derechos de las victimas, asi como la responsabilidad de
los victimarios y de la sociedad en general. De este modo, la justicia tran-
sicional es apenas un primer paso para hacer que nuestro futuro, y no solo
nuestro pasado, sea también significativo. Transitar hacia una Colombia en
paz es un largo camino que atin nos queda por recorrer.

De cualquier manera, no existe futuro sin memoria y tampoco memoria
sin futuro. Ni un pasado en guerra que promete una guerra sin futuro, ni
un futuro en paz que se asegura en el olvido del pasado, son, pues, terrenos
propicios para construir socialmente el pais que anhelamos. Por ello, para
empezar a hacer de la nuestra una historia de paz, debemos aventurarnos
hacia el cese del conflicto. Como toda aventura, el camino recorrido ha
dejado un conjunto de huellas indelebles y deja a entrever las estelas que
se proyectan en el horizonte. Sin embargo, ni las huellas ni las estelas de-
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terminan fatalmente una impronta violenta sobre nuestra realidad, pues
las huellas son experiencias que demandan ser interpretadas y las estelas
posibilidades que exigen una eleccion. Es en el quehacerse con ellas que nos
aventuramos. Y aventurar es, de esta suerte, una empresa que se justifica a
si misma en el convencimiento de que, a pesar de lo recorrido —o por ello
mismo-, un futuro mejor es posible; una ventura es, todavia, conquistable.

Con estas premisas, el libro Conflicto armado, justicia y memoria, en sus
tres tomos, pretende ser una contribucion al entendimiento del pasado
violento de nuestro pais y a la comprension de las condiciones necesarias
para la edificacién de un futuro en paz. Historiar el pasado violento para
que este no pase a la historia, pero, asimismo, para que este no tenga mas
futuro, requiere de un aparato critico que solo se hace posible mediante la
sumatoria de perspectivas®. De alli que este es, si se quiere, un ejercicio para
pulir el lente con el cual echamos un vistazo al conflicto armado y a la cons-
truccion de la paz. Este libro recoge diferentes estudios que, en general, se
encaminan a comprender el acontecer de nuestro conflicto armado a la luz
de categorias conceptuales, experiencias analogas, mediaciones simbolicas
y problemas con diversos matices.

Esta sumatoria de perspectivas se hizo posible con ocasion del I Seminario
Internacional de Estudios Criticos, realizado en Medellin en abril de 2015°.
Este espacio congregé a destacados profesores colombianos y extranjeros
que, generosamente, decidieron participar en la publicacién de esta obra.
Asi, pues, en sus manos el lector podra encontrar las contribuciones de
autores que, desde diferentes disciplinas, analizan el conflicto armado, la

2 En este sentido, hacemos propias las palabras de Ortega y Gasset: “La verdad

integral solo se obtiene articulando lo que el préjimo ve con lo que yo veo, y
asi sucesivamente. Cada individuo es un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo
las visiones parciales de todos se lograria tejer la verdad omnimoda y absoluta.
Ahora bien: esta suma de las perspectivas individuales, este conocimiento de
lo que todos y cada uno han visto y saben, esta omnisciencia, esta verdadera
«razon absoluta», es el sublime oficio que atribuimos a Dios” (1966, p. 202).

Este Seminario se realiz6 en el marco del proyecto de investigacion La justicia
de la memoria: aportes desde la teoria critica de Walter Benjamin, aprobado y
financiado por el Centro de Investigaciéon para el Desarrollo y la Innovacién
(CIDI), Universidad Pontificia Bolivariana.
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justicia y la memoria histdrica. En este sentido, con la pluma de quienes
aqui escriben, la teoria politica, el derecho, las ciencias sociales y humanas
traban un maridaje basado en la complementariedad de perspectivas, con
lo cual se encuentra garantizado el presupuesto basico para aproximarse al
estudio de cualquier fenomeno: el reconocimiento de su complejidad.

Asi las cosas, con este primer tomo, que lleva por nombre Teoria critica de
la violencia y prdcticas de memoria y resistencia, nos hemos propuesto dos
finalidades, que a su vez se compadecen con las dos grandes secciones que
le dan origen al titulo: entregarle al lector las bases de una teoria critica de
la violencia y un conjunto de estudios referidos a las practicas de memoria
y resistencia.

Teoria critica de la violencia

En primer lugar, desde la teoria politica, se subraya la importancia de ela-
borar una critica del conflicto armado con el fin de tomar conciencia de
su naturalizacién en nuestra praxis social. En este orden de ideas, en la
primera seccion de este tomo encontramos las contribuciones de los profe-
sores Adriana Ruiz Gutiérrez (Universidad Pontificia Bolivariana), Esteban
Gonzélez Jiménez (Universidad Pontificia Bolivariana), Sami Khatib (Ame-
rican University of Beirut), Eduardo Maura (Universidad Complutense de
Madrid) y Roland Anrup (Mid Sweden University), quienes se valen de las
teorias criticas del derecho, la filosofia y la historia para cuestionar la vio-
lencia que subyace al ejercicio del poder politico. Estos autores fundamen-
tan algunas de sus principales tesis en el pensamiento de Walter Benjamin,
para recodarnos, como lo hacia Marcuse citando al fildsofo fallecido en
Portbou, que “Solo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperan-
za” (Marcuse, 1993, p. 286).

Hemos querido dar apertura a esta seccion con el texto de Adriana Ma-
ria Ruiz Gutiérrez y Esteban Gonzélez Jiménez. Esta contribucion resulta
atractiva, en términos narrativos, para inaugurar la obra. El texto, ademads
de su rigor cientifico, se caracteriza por enriquecer la forma en que se sus-
citan las discusiones sobre la violencia y la memoria histdrica en Colombia.
A diferencia de los demas capitulos, en este los autores exponen sus ideas a
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través de una estructura narrativa poco convencional para el discurso aca-
démico, pero que, por ello mismo, resulta amena a cualquier tipo de lector.
En el didlogo entre dos personajes, el Orden y el Resto, los profesores Ruiz
y Gonzalez cuestionan la historia de un pais que, como el nuestro, es habi-
tado por millones de vidas exceptuadas que parecen estar condenadas a la
represion del olvido y la indiferencia. Los autores insisten en la necesidad
de hacerle frente a la violencia y al abandono, reivindicando la justicia para
los oprimidos. Adicional a su particular estructura narrativa, en el capitulo
Vidas exceptuadas: entre la violencia y el abandono se desarrolla una tesis
que informa la primera seccién de este tomo y que tiene que ver con la
denuncia de la violencia inherente a todo orden politico. El capitulo, en su
conjunto, se construye en dialogo con los principales referentes de la teoria
critica, que también estaran presentes en los otros textos de esta seccion.

Precisamente, en Towards a Politics of ‘Pure Means Walter Benjamin and
the Question of Violence, el profesor Sami Khatib aborda el concepto de vio-
lencia en la obra benjaminiana. La intertextualidad con el capitulo anterior
se hace posible no solo porque encontramos un marco tedrico comun, sino,
también, porque en el escrito se esboza una critica a la violencia subyacente
a todo orden politico. En este sentido, se explica la presencia de la violen-
cia en la creacion y preservacion del derecho. Asi, en una linea similar a
la del capitulo anterior, en el texto del profesor Khatib se evidencia la im-
portancia de entender la violencia a partir del vinculo existente entre esta
y el orden politico. Se trata de una contribucién notable para el estudio del
conflicto armado, la justicia y la memoria histérica en Colombia, en tanto
que, como bien sabemos, el derecho en nuestro pais ha sido un medio y un
fin para la continuacion de la violencia. El profesor Khatib insiste, asimis-
mo, en la nuda vida de los oprimidos como efecto de la violencia. Efecto
que se produce a manera de excepcion y que, paraddjicamente, opera como
regla general. La violencia, de esta manera, se convierte en regla general
del orden politico y la produccion de vidas exceptuadas se naturaliza como
algo habitual. El aporte del autor es util para entender, por ejemplo, el uso
reiterado que durante la segunda mitad del siglo XX se le dio en nuestro
pais a los estados de excepcion, con los cuales el Estado no solo le hizo
frente a la violencia sino que, también, se nutri6 de ella. De este modo,
habria que comprender que el orden politico no juzga la violencia como un
estado excepcional, sino, mds bien, como una condicién generalizada para
su ejercicio.
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El lector podra apreciar que los dos primeros capitulos apuntan a denun-
ciar la violencia que subyace a todo orden politico. Comprender esto resul-
ta de vital importancia para aproximarse al estudio del conflicto armado, la
justicia y la memoria histérica en Colombia. Por una parte, ello revela que
el conflicto armado, como forma especifica de violencia, no es un fenome-
no marginal al poder politico en nuestro pais, ya que, por el contrario, es su
factor constituyente. Igualmente, con estas contribuciones se cuestiona la
posibilidad y suficiencia de la justicia que ofrece el derecho para ponerle fin
al conflicto. La justicia que demandan las victimas trasciende las formas ju-
ridicas y se traduce en un conjunto de reivindicaciones politicas y sociales
que es preciso atender si realmente queremos transitar hacia un pais en paz.
De otra parte, los textos de los profesores Ruiz, Gonzalez y Khatib sirven
para orientar la construccion de la memoria histdrica en Colombia. En este
orden de ideas, hacer memoria histdrica del conflicto significa, también,
hacer memoria de un orden politico excluyente, esto es, hacer memoria de
las injusticias sociales que han puesto en excepcion las vidas de millones de
personas.

Sin embargo, no conformes con lo anterior, los dos primeros capitulos de
esta seccion valoran la necesidad de ejercer practicas de resistencia que
reivindiquen las memorias de los oprimidos. Se trata de practicas que se
niegan a reproducir la violencia y que pretenden descolocarla de su tiem-
po y su lugar de enunciacion. Practicas de este tipo serdn analizadas en la
segunda seccion de este libro. Sin embargo, ya en el tercer capitulo de esta
primera seccion, Imagen, Suefio y Politica de Freud a Benjamin, se explora
la importancia de entender estas practicas de resistencia desde una dptica
critica y realista.

Continuando esta pista de lectura, el lector podra encontrar el texto del
profesor Eduardo Maura, quien se encarga de analizar el concepto de ideo-
logia a partir de las afinidades existentes entre dos de los principales autores
del pensamiento critico: Freud y Benjamin. El profesor Maura es cuidadoso
en desarrollar su tesis. El concepto de ideologia, entendido habitualmente
como ensofiacion o fantasmagoria, alude a un conjunto real de practicas
culturales que definen la subjetividad. Estas practicas culturales no son el
simple reflejo de una infraestructura econdmica. Infravalorarlas como tal
es un error que se comete con frecuencia cuando se desconoce la compleji-
dad de lo social. Con esta aproximacion se quiere destacar que la critica al

10
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orden politico no puede reducirse a la simple elucubracion teérica. La cri-
tica no es una posicion de autocomplacencia estética, ni una mera actitud
retdrica. La critica, como sefala el profesor Maura, es una opcion politica
real. En consecuencia, ella debe llevarse al campo de las practicas culturales
y debe ser capaz de informar un tipo de subjetividad que cuestione las es-
tructuras del orden politico opresor.

El texto del profesor Maura se articula con los dos capitulos anteriores en
la medida en que sienta las bases para el entendimiento de una critica op-
timista y realista de la violencia. Criticar la violencia exige identificar las
practicas culturales que producen y reproducen el conflicto armado en Co-
lombia. Este es un paso necesario para construir practicas alternativas que
desacomoden la violencia de su tiempo y su lugar. Esta descolocacion es
posible a través de las vias democraticas. En este punto el profesor espafiol
se juega una tesis que resulta interesante. La politica, afirma el autor, no es
un espacio cerrado. Hay que superar el apocamiento mental que nos lleva a
concebir la politica como una competencia entre partidos de derecha, cen-
tro e izquierda. En la politica se intercambian y disputan diferentes puntos
de vista alrededor de variopintas propuestas de sentido. Es un asunto de
todo nuestro interés, porque si realmente deseamos iniciar un periodo de
transicion politica hacia la paz, debemos entender que, mas alla de sec-
tarismos y polarizaciones inutiles, la democracia supone la construcciéon
de lo politico a través de consensos y disensos que se tramitan por via del
didlogo y no de las armas. De esta manera, una critica optimista y realista
del conflicto armado en Colombia se orienta hacia la construccion de una
memoria histdrica y de una justicia transicional comprometidas con la de-
mocracia.

La primera seccion de este tomo se cierra con el texto Mnemosyne, Dike,
Bia: memoria, justicia y violencia, escrito por el profesor Roland Anrup. En
este capitulo, el profesor Anrup se vale de la historia para analizar, también
desde una perspectiva critica, las violencias estructurales que constituyen el
trasfondo de nuestro conflicto armado. El profesor sueco sefiala que al con-
flicto armado colombiano le subyace un conflicto social. Es preciso resolver
este conflicto social si realmente deseamos transitar hacia un pais en paz.
En el devenir histdrico, en la trama de nuestra realidad, el conflicto armado
se expresa como consecuencia de violencias estructurales que recaen sobre
los oprimidos. La tradicién de nuestro conflicto, que es a su vez la tradicion

11
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de millones de vidas exceptuadas, ha dejado algo intratable o irresoluble
que, a juicio del profesor Anrup, permanecera vigente si, verdaderamente,
el cese del conflicto armado no comporta, también, el cese del conflicto
social. La contribucién del profesor Anrup es un llamado a entender la jus-
ticia transicional y la memoria histérica desde una posicion realista que
reconozca la complejidad de nuestro conflicto armado. Asi, en este capitulo
se reitera la necesidad de hacer memoria histdrica de las injusticias sociales
que dieron origen al conflicto armado en nuestro pais. Por ello, el texto
constituye una invitacién para encontrar una salida politica que no solo dé
por terminado el conflicto bélico sino que, asimismo, sea capaz de ponerle
fin a la exclusion y al abandono social. En ultimas, porque para entender
el pasado y el futuro del conflicto armado en Colombia hay que ir mas alla
de lo epidérmico, hay que cuestionar los problemas estructurales que han
servido de justificacion a la violencia.

Finalmente, esta primera seccidn se agrupan capitulos que conversan entre
si, no solo porque ellos comparten algunos referentes tedricos (Benjamin,
Agamben, Foucault, Freud y Brecht, entre otros), sino, también, porque en
todos se hace explicita una critica a la violencia. Como en toda critica, en
esta seccion el lector podra encontrar el pathos sustancial de la indignacion
y la obra esencial de la denuncia (Marx, 1968, p. 10). La critica, asi enten-
dida, es un desvelamiento que supone, utilizando una conocida metéfo-
ra, deshojar las flores imaginarias que pueblan las cadenas de la violencia
(Marx, 1968, p. 8).

;Cuadl es, entonces, la importancia de todo esto? La critica de la violen-
cia proporciona un andamiaje teérico para entender el conflicto arma-
do de nuestro pais. Adicionalmente, guia las reflexiones sobre la memo-
ria histérica, en tanto que sugiere narrativas habitualmente ignoradas
por la historia oficial. Asimismo, la teoria critica de la violencia permite
evaluar, desde una posicion realista, la efectividad de las respuestas que
buscan dar por terminado el conflicto armado, reconociendo, en todo
caso, su necesidad.

12
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Practicas de memoria y resistencia

Conviene reiterar una idea ampliamente conocida: la teoria sin practica es
vacia y la practica sin teoria es ciega®. De alli que esta segunda seccion se
proponga complementar e ilustrar los desarrollos tedricos esbozados en la
primera parte de la obra, a partir del estudio de algunas practicas de me-
moria y resistencia en paises que, como el nuestro, estan marcados por un
pasado violento.

Asi, en esta segunda seccién nos hemos propuesto describir y evaluar al-
gunas experiencias analogas de comunidades e individuos que han tenido
que habérselas con los estragos de la violencia. En este sentido, la profeso-
ra Jenny Pearce (London School of Economics) y los profesores Stephen
Ryan (University of Ulster) y Juan David Villa Gémez (Universidad de
San Buenaventura - Medellin) se encargan de estudiar las experiencias de
El Salvador, Irlanda del Norte y Colombia, respecto del relacionamiento
significativo de estos paises con el pasado violento. Los aportes de estos
investigadores refieren, por un lado, lo dificil que resultan los procesos de
reconciliacion nacional, pero, por otra parte, insisten en la necesidad de
emprender ejercicios historiograficos de resistencia para la reconstruccion
del pasado y la transformacion social.

Nuestra propuesta, para hacerla explicita, es identificar en los ejercicios de
memoria historica practicas efectivas de resistencia. La violencia no es solo
represion fisica. La violencia, como el lector podra comprobar en la prime-
ra seccion de este libro, también se traduce en la destruccion de subjetivi-
dades, practicas culturales e historias de vida. Por esta razon, sin caer en
el relato oficial, cuando la memoria trasciende el plano personal, adquiere
un caracter emancipatorio. Recordar el pasado sometido a la violencia del
olvido no solo es, pues, un ejercicio de memoria, sino, también, una prac-
tica de resistencia. No es, sin embargo, una tarea facil. Al igual que toda

En el marco de la discusion entre racionalismo y empirismo, Kant (2007) dirfa:
“Pensamientos sin contenido son vacios, intuiciones sin conceptos son ciegas.
Por eso es tan necesario hacer sensibles sus conceptos (es decir, anadirles el
objeto en la intuicién) como hacer inteligibles sus intuiciones (es decir, llevarlas
bajo conceptos)” (p. 123).

13
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construccion social, la memoria entendida como una practica de resisten-
cia tiene que sortear intercambios y disputas, retos y dificultades.

El primer capitulo de esta seccidn, escrito por la profesora Pearce, lleva por
nombre The Past is Not History: Co-Constructing an Historiography of Re-
sistances in El Salvador. Apoyandose en el pensamiento de Walter Benjamin
y en su experiencia de trabajo en El Salvador, la profesora Pearce retoma
la historia de una comunidad campesina que resistio6 a la violencia vivida
en el pais centroamericano, reivindicando, para ello, sus memorias. No se
trata de una historia metafisica. Por el contrario, se expresa en practicas
materiales disruptivas de la historia oficial. El trabajo de la profesora Pearce
es, también, un ejemplo de historiografia para la resistencia y la paz, en es-
pecial, para quienes desde la academia se asoman al pasado de nuestro pais.
De un lado, en términos metodoldgicos, en este capitulo se recuerda que el
historiador no debe apropiarse del relato de las victimas. Por el contrario,
delo que se trata es de resignificar este relato en la propia voz de sus actores.
Para decirlo en una palabra, la historia de las resistencias no es una historia
extractiva sino, mds bien, colaborativa. De otra parte, el texto de la profe-
sora Pearce pone de presente una necesidad imperiosa: ademas de recordar
las acciones bélicas, debemos hacer memoria de aquellas vidas y experien-
cias que hicieron frente a la violencia. De esta suerte, hacer memoria del
conflicto también implica procurar para que en nuestro presente cuenten
como tales las voces de quienes hicieron de sus vidas verdaderas practicas
de resistencia. Solo asi, como afirma la autora, la memoria del pasado esta
en capacidad de encender una llama de esperanza en nuestro presente.

Al analisis de la experiencia de El Salvador se le suma el aporte realizado
por el profesor Stephen Ryan, quien se ocupa de estudiar el proceso de tran-
sicion politica de Irlanda del Norte. En Dealing with the Past in Northern
Ireland, el profesor Ryan es enfatico en afirmar que la transicion politica del
conflicto a la paz es un proceso complejo que requiere de décadas. En estas
transiciones cada sociedad debe lidiar con su pasado violento y con sus
expectativas de un futuro mejor. Estos elementos, con los cuales debemos
lidiar, no se reducen a las victimizaciones. En la cultura, el conflicto arraiga
practicas y mentalidades militaristas que se sustentan en la estigmatizacion
de un enemigo comun. Estas practicas se expresan en tensiones y disputas
que emergen permanentemente en la construccion de la transicion poli-
tica. Por ello, los procesos transicionales deben comenzar por reconocer
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estos obstaculos, para asi desmontarlos. La experiencia de Irlanda del Nor-
te y el analisis que realiza el profesor Ryan son pertinentes para el caso
colombiano. En el modelo de justicia transicional de nuestro pais suelen
simplificarse los efectos del conflicto armado, los cuales, habitualmente, se
reducen a las afectaciones materiales e individuales, sin tener en cuenta las
afectaciones culturales. Por esta razon, un entendimiento ético del pasado
violento implica reconocer su complejidad. Solo asi las transiciones politi-
cas resultan coherentes con sus propios limites y posibilidades.

El texto del profesor Ryan ofrece una ensefianza valiosa. Asi, por ejem-
plo, términos como verdad y reconciliacion deben ser asumidos desde una
perspectiva critica y realista, porque, a veces, la historia oficial del olvido se
vale de ellos para manipular la memoria. Debemos cuidarnos de los discur-
sos grandilocuentes que prometen mas de lo que pueden cumplir. Por ello,
el profesor Ryan lanza una propuesta concreta que valdria la pena conside-
rar para el caso colombiano. Mas alla de la simplista retdrica institucional
de la justicia transicional y de la memoria histdrica, si realmente queremos
un futuro en paz, debemos comenzar por construir solidaridades y empa-
tias sobre la base de la creatividad. En este sentido, y tal como lo veremos en
el tercer tomo de esta obra, las narrativas de la memoria tienen mucho que
aportar. Si la violencia es negacion de la vida, la memoria, mediada por las
narrativas, se concibe, asi, como una practica de resistencia creativa.

Este primer tomo cierra con la contribucion del profesor Juan David Villa
Godmez, quien comparte con el lector algunos de los resultados de su inves-
tigacion doctoral. En Recordar para reconstruir: el papel de la memoria en la
reconstruccion del tejido social, el profesor Villa, a partir de su trabajo con
organizaciones de victimas en distintas zonas de Colombia, se encarga de
analizar el potencial reparador y transformador de la memoria. Este poten-
cial, inherente al entendimiento de la memoria como ejercicio de resisten-
cia, tiene lugar cuando la memoria trasciende el plano personal y descubre
su utilidad para la reconstruccién del tejido social. Nuevamente estamos
en presencia de una memoria creativa y resistente. Se trata, como sefiala
el profesor Villa, de construir una memoria histérica del conflicto en la
movilizacién social y en la accién publica. Este es un paso necesario si de
verdad queremos vencer la indiferencia que nos ha hecho corresponsables
de la barbarie. Es, realmente, una propuesta audaz que deberia tener eco en
las politicas publicas de memoria histérica y justicia transicional. Mas que
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nada, puesto que reivindica la agencia politica de quienes han sobrevivido
a las atrocidades del conflicto. Y sin desconocer las violencias estructurales
que han caracterizado nuestro pasado violento, la propuesta del profesor
Villa se encamina hacia una memoria reconstructiva de nuestra identidad
colectiva. Solo una memoria de este tipo esta en capacidad de dotar de
sentido nuestro pasado, para asi emprender la construccion de un futuro
en paz.

En suma, las experiencias analizadas de El Salvador, Irlanda del Norte y
Colombia sirven para complementar e ilustrar la teoria critica de la violen-
cia. La intertextualidad entre estos capitulos se hace posible en tanto que los
autores entienden la memoria como un ejercicio de resistencia. En adicién, por-
que, en términos metodologicos, los tres autores de esta segunda seccion susten-
tan sus planteamientos en el trabajo de campo que realizaron con comunidades
y organizaciones sociales. Se destaca, en todos los capitulos de esta segunda sec-
cidn, la agencia politica de quienes hacen de sus vidas y de sus relatos practicas de
memoria y resistencia. Ver en la memoria histérica un potencial emancipatorio
parece ser un requisito indispensable si nuestro deseo como sociedad es edificar
un futuro distinto sobre los cimientos de un pasado significativo.

Los dos tomos restantes que conforman Conflicto armado, justicia y memo-
ria centran su atencion en las dimensiones juridica (Derecho y transiciones
hacia la paz) y narrativa (Narrativas de la memoria), completandose asi la
intencion de detener la velocidad del obturador y de ampliar la apertura
del diafragma de ese lente que pretende dar cuenta, criticamente, de los
distintos angulos que sirven para aproximarse a la memoria histoérica del
conflicto armado y a la construccion de un futuro en paz.

Resta invitar al lector a dejarse extraviar en la lectura de cada uno de los
capitulos que conforman esta obra. Nuestro principal derrotero ha sido po-
sibilitar el acceso libre y gratuito® a todas aquellas personas interesadas en
continuar comprendiendo el conflicto armado, la justicia y la memoria his-
torica; haciendo de estos temas un relato publico que, cuando menos, con-
tribuya a reemplazar la violencia del olvido por el recordar de la palabra.

> El libro se puede consultar gratuitamente en internet, entre otras fuentes, en

la pagina web de la Escuela de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad
Pontificia Bolivariana: http://derechoypolitica.medellin.upb.edu.co.
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No podria terminar esta presentacion sin antes expresar un reconocimiento
a todos los autores que amable y desinteresadamente decidieron participar
en esta publicacion. Sea de ellos toda nuestra gratitud por haber atendido
el llamado del Grupo de Investigacion sobre Estudios Criticos de la Escuela
de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad Pontificia Bolivariana
para reflexionar sobre estos temas.
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Vidas exceptuadas: entre

la violencia y el abandono’
Excluded lives: between violence
and abandonment

Adriana Maria Ruiz Gutiérrez?
Esteban Gonzilez Jiménez?

(Preludio)

Somos cinco amigos, hemos salido uno detras del otro
de una casa; el primero sali6 y se colocé junto a la
puerta; luego sali6 el segundo, o mejor se deslizé tan
ligero como una bolita de mercurio, y se situd fuera de
la puerta y no muy lejos del primero; luego sali6 el ter-
cero, el cuarto y, por ultimo, el quinto. Al final form4-

! Este trabajo se realiza en el marco de los proyectos de in-
vestigacion “La justicia de la memoria: Aportes desde la
teoria critica de Walter Benjamin” y “Biopolitica de la so-
brevida: exclusion y control en estado de excepcion”, apro-
bados por el CIDI/UPB.

2 Doctora en Derecho. Profesora de la Escuela de Derecho y
Ciencias Politicas (UPB, Medellin). Investigadora adscrita
al Grupo de Investigacion sobre Estudios Criticos. Correo
electronico: adriana.ruiz@upb.edu.co.

> Economista y politdlogo. Profesor de la Escuela de De-
recho y Ciencias Politicas (UPB, Medellin). Investigador
adscrito al Grupo de Investigacion sobre Estudios Criti-
cos. Correo electrénico: esteban.gonzalezj@upb.edu.co.
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bamos una fila. La gente se fij6 en nosotros, nos sefialaron y dijeron: “Los
cinco acaban de salir de esa casa” Desde aquella vez vivimos juntos. Seria
una vida pacifica, si no se inmiscuyera continuamente un sexto. No nos
hace nada, pero nos molesta, lo que es suficiente. ;Por qué quiere meterse
donde nadie lo quiere? No lo conocemos y tampoco queremos acogerlo en-
tre nosotros. Si bien es cierto que nosotros cinco tampoco nos conociamos
con anterioridad y, si se quiere, tampoco ahora, lo que es posible y tolerado
entre cinco, no es posible ni tolerado en relacion con un sexto. Ademas, so-
mos cinco y no queremos ser seis. Y qué sentido tendria ese continuo estar
juntos. Tampoco entre nosotros cinco tiene sentido, pero, bien, ya estamos
juntos y asi permanecemos, pero no queremos una nueva union, y precisa-
mente a causa de nuestras experiencias. ;Como se le podria ensefiar todo
al sexto? Largas explicaciones significarian ya casi una acogida tacita en el
grupo. Asi, preferimos no aclarar nada y no le acogemos. Si quiere abrir el
pico, lo echarnos a codazos, pero si insistimos en echarlo, regresa (Kafka,
2012, p. 233).

Personajes
El Orden
El Resto
Coro
%%
1Y el mundo necesitaba un orden!
El Orden. — Y el mundo necesitaba un orden. Dios, absoluto y soberano

habia condenado a muerte a toda la humanidad habida y por haber con la
expulsion del paraiso. Fuera de los muros guardados por angeles reinaban
la muerte y el caos. La vida era breve y el miedo inmenso, el cuerpo débil y
la tierra ignorada. Los hombres encontraban un gran sufrimiento al convi-
vir con otros alli dénde no habia un poder superior capaz de atemorizarlos
a todos (Hobbes, 2006, p. 134). Movidos por el orgullo y la soberbia, los
hombres quisieron imitar a Dios, enfrentaindose unos con otros en la vio-
lencia, lalocura y el exceso. La ley de la naturaleza dictaba que era menester
conservar la vida y procurar la paz asi fuera con todas las ventajas y ayudas
de la guerra, pero la imposibilidad de garantizar su seguridad mediante su
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propia fuerza, llevo al hombre a la creacién, de comun acuerdo con otros
hombres, de un dios mortal llamado Leviatdn. Este monstruo marino de las
Sagradas Escrituras recibié en adelante todo el poder y la fuerza transferi-
dos por los hombres, cuyas leyes son capaces de imponer la paz mediante
la espada ahora monopolizada por sus instituciones y gendarmes, garanti-
zando asi el imperio de la justicia y la seguridad, y la salvaguardia de la vida
y la propiedad.

El Resto. —Y porque el proyecto moderno nunca concluye, en tanto el es-
tado de guerra es tan incierto como indeterminado, es que la presencia
cada vez mayor del poder genera vidas saturadas de poder, lo que implica
“un modo terrorifico de exponer el caracter originariamente vulnerable del
hombre con respecto a otros seres humanos, un modo por el que la vida
misma puede ser eliminada por la accién deliberada de otro” (Butler, 2006,
p. 55). La violencia en nombre del orden es, pues, un tipo de violencia que
confisca, desgarra 'y destruye la vida en cuanto tal, puesto que puede derra-
mar la sangre del hombre en cualquier momento, ya sea declarandolo como
enemigo, ya sea ordenandole matar y morir en la guerra contra otros indi-
viduos en nombre del Estado, ya sea obligandolo a padecer los efectos de la
violencia: “El fundamento ultimo del poder no es, pues, la creencia en su
legitimidad. Esta creencia puede ser inmediatamente desmentida. Su fun-
damento altimo es mas bien el miedo a la violencia, a la muerte” (Sofsky,
2006, p. 12). Porque el reconocimiento del poder “reposa tltimamente en
la intimidacion. El siervo respeta y obedece al sefior porque puede perder
la vida. Los hombres renuncian a ejercer la violencia unos contra otros por-
que temen el poder aniquilador de quien los gobierna” (p. 12).

El Orden. — Un estado de paz, justicia y mutua defensa tiene pues como
funcién proteger los derechos de los contratantes. Para garantizarlos, el in-
terés privado, la familia y el individuo deben subordinarse al Estado, de ma-
nera que el deber y la obligacion respecto a lo colectivo deben ser, al mismo
tiempo, la existencia de la libertad particular (Hegel, 1999, p. 381). En ello
radica el gran paso del hombre en el estado de naturaleza al estado politico
y el fin de la barbarie: “Sélo entonces cuando la voz del deber sucede al
impulso fisico y el derecho al apetito, el hombre, que hasta entonces no
habia mirado mds que a si mismo, se ve obligado a obrar con arreglo a
otros principios” (Rousseau, 1985, pp. 168-169). Y, por tanto, “a consul-
tar su razon antes de escuchar sus inclinaciones” (p. 169). Bajo la idea del
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bienestar comun, los hombres renuncian asi a la libertad individual natural
y absoluta de la defensa de la vida y los bienes mediante la autodefensa, a
cambio de las libertades civiles, que en tiempos de paz y sin interferencia
de las funciones del Estado, el individuo podra ejercer en los ambitos de la
vida privada, la familia y la religion.

El Resto. —El orden omite, sin embargo, los pliegues de la violencia en el
mundo de la vida social, ya que los hombres pagan la proteccion contra el
vecino mediante la servidumbre, el sometimiento, la impotencia, la sumi-
sién y el sacrificio de sus vidas y sus cuerpos a favor del gran aparato de
Estado. La promesa del orden encubre asi el saber histérico sobre la guerra:
el conocimiento real de sus dinamicas y sus efectos, es decir, las batallas, las
invasiones, los saqueos, los despojos, las confiscaciones, las rapinas, las vio-
laciones que constituyen, asimismo, las condiciones de realidad de las leyes
e instituciones que aparentemente regulan el poder. El orden legal es ajeno
a la pacificacion perpetua bien como origen, bien como destino: la guerra
que anticipa su creacion, y por lo tanto, su legitima justificacion, es el mo-
tor que vehicula sus instituciones y sus procedimientos: “La ley nace de las
batallas reales, de las victorias, las masacres, las conquistas que tienen su
fecha y sus héroes de horror; la ley nace de las ciudades incendiadas, de las
tierras devastadas; surge con los famosos inocentes que agonizan mientras
nace el dia” (Foucault, 2000, pp. 55-56). De ahi que el nuevo dios Leviatan,
legitimado en virtud del pacto moderno, en modo alguno salvaguarda a los
hombres del abuso, la guerra, la miseria, la violencia, la cual cambia simple-
mente de lugar bajo la figura de la autoridad y sus gendarmes.

El Orden. — El abandono de los derechos naturales individuales y su ofren-
da al dios mortal del Estado ha de garantizar la libertad y la igualdad entre
los hombres. Los derechos naturales en el estado de guerra, ejercidos por
el hombre para defender individualmente la vida y los bienes, son el origen
de la desigualdad (Rousseau, 1985). Pues haciendo uso de sus fuerzas, los
individuos pueden ejercer toda accion tendiente a aumentar su dominio y
poder sobre los demas, afirmando su superioridad sobre quienes conside-
ran mas débiles y disponiendo de todos sus bienes sin reparo alguno: “Sélo
con la alienacion de tales derechos, se podra asegurar igualdad y libertad
para todos los miembros de la sociedad” (Suarez, 2007, p. 117). Asi que
“cediendo todos los derechos a la comunidad [...] nadie se preocuparia de
apropiarse o violar los derechos del otro, de tal manera que ninguno podria
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ser esclavo y tampoco un individuo podria ser amo” (p. 117). De ahi que
garantizando la subordinacién del interés propio al interés comun, el Esta-
do se erige como defensor absoluto de una sociedad justa y en paz, en la que
los hombres son libres e iguales.

El Resto. —Y aunque la promesa del orden radica en detener la guerra me-
diante la decision sobre la guerra misma, esto es, en hacer reinar la paz civil,
esta no hace nada en absoluto para neutralizar los efectos de la confronta-
cion o los desequilibrios generados por la batalla final. Aun mas, la pacifi-
cacion prolongada o, mejor, la guerra silenciosa, implica el fortalecimiento
y la recreacion de fuerzas desiguales en todos los ambitos sociales, a través
del lenguaje, la politica, la economia, los cuerpos, etcétera: “seria reinscribir
perpetuamente esa relacion de fuerza, por medio de una especie de guerra
silenciosa, y reinscribirla en las instituciones, en las desigualdades econé-
micas, en el lenguaje, hasta en los cuerpos de unos y otros” (Foucault, 2000,
p. 29). Pero la politica debe comprenderse como la continuacién de la gue-
rra por otros medios, toda vez que la politica y, por supuesto, el derecho
confirman “la sancién y la prorroga del desequilibrio de fuerzas manifesta-
do en la guerra” (Foucault, 2000, p. 29). En efecto, la guerra reproduce infi-
nita y prolongadamente la estructura socio-politica en que predominan el
linaje, las castas, los 6rdenes y los privilegios, lo cual, a su vez, cualifica para
aceptar arriesgar la sangre, en este caso, la sangre del pueblo derramada en
las batallas en defensa de la sangre del soberano y su casta a quiénes se debe
irrestricto fervor y obediencia, e incluso cuando se trata de enfrentar otras
violencias como las enfermedades que hacian inminente la muerte de los
menos favorecidos. Justamente, y por esta razon, es que el poder habla de
iure y de facto a través de la sangre (Foucault, 1991, p. 178).

%%

1Yo te condeno a matar!

El Orden. —La defensa del Estado es deber de todos los ciudadanos por
constituir la custodia misma de su vida y sus bienes frente a la amenaza
del enemigo comun. La guerra es un medio legitimo de defensa frente a
las amenazas de otros pueblos y, es un justificado “acto de violencia para
obligar al contrario a hacer nuestra voluntad” (von Clausewitz, 2005, p.
17) o a rehusarnos a que se nos imponga la voluntad del enemigo. Es una
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circunstancia que implica la intervencién de todos, tanto de civiles como
de militares, para conjurar las amenazas a la soberania y la integridad del
Estado. La patria requiere de héroes dispuestos a sacrificarse en virtud de la
proteccion del orden que garantiza la paz, la igualdad y la libertad. Porque,
al fin y al cabo, la finalidad de la defensa es conservar y “conservar es mas
facil que ganar” (von Clausewitz, 2005, p. 353). Los buenos ciudadanos son,
pues, quienes tienen el deber de combatir y morir por el fin dltimo de la
preservacion del orden politico, pues solo el hombre que ha arriesgado su
vida y su integridad en la lucha puede conservar la libertad y la indepen-
dencia: el sacrificio de la propia vida o de los demds determina el valor de
cada individuo (Hegel, 1999, p. 481).

El Resto. —Pero el orden no solo conduce a un proceso sin fin de violen-
cia, sino también a un proceso de regulaciéon administrativa, normativa y
decisional que mecaniza, aumenta y extiende la violencia sobre el orden
social. Y, paraddjicamente, los individuos temerosos de perder la vida en el
estado de naturaleza son formados ahora en las artes policivas, militares y
administrativas, o lo que es lo mismo, aquellas victimas sobrevivientes del
estado de guerra comunitario son convertidas en trabajadores de la violen-
cia bajo una autoridad comun que decide sobre los medios para garantizar
la vida social:

El Estado o la inmoralidad organizada. Interiormente, como policia, dere-
cho penal, clases sociales, comercio, familia; exteriormente, como voluntad
de dominio, de guerra, de conquista, de venganza. ; Cémo es posible que
una gran multitud humana realice empresas que no podrian realizar nunca
los individuos por su cuenta? Por la difusién de la responsabilidad, de las
ordenes y de la ejecucion. Por el cardcter indirecto de las virtudes, de la obe-
diencia, de los deberes, del amor a la patria y al principe. Por el sentimiento
de orgullo, de rigor, de fortaleza, de odio, de venganza; en una palabra: por
todos los rasgos especiales que contradicen la mentalidad del rebafio (Niet-
zsche, 2009, p. 480).

Indiscutiblemente, las pasiones de la violencia no desaparecen completa-
mente: el Estado no puede exceptuar las fuerzas propulsoras y mantenedo-
ras que le permiten operar, de modo que las incluye a su servicio, dejando
que actten libremente cuando es oportuno. Y estas capacidades reunidas
hacen que las fuerzas destructivas del orden adquieran una magnitud in-
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conmensurable: “;Qué limpia y exacta es la maquina! jQué evidente resulta
una concepcion que pone el valor del Estado en ser una buena maquina, la
gran maquina, la machina machinarum!” (Schmitt, 2002, p. 41).

El Orden. —Ahora bien, el ambito de lo politico entiende a los individuos,
respecto al Estado, ya sea como amigos, ya sea como enemigos. Todos
aquellos comprometidos con la defensa de la soberania y la preservacion
del orden seran reconocidos como “personas” y, por tanto, sujetos de de-
rechos y merecedores de la proteccion estatal, porque el individuo “no es
persona per-se, sélo lo es en tanto que la sociedad le atribuye esa condicion
[...] La atribucidn social de esta condicion y, sobre todo, su conservacion
dependen de la conducta del individuo seguida en un contexto social”
(Campderrich, 2007, p. 4). Por tanto, los individuos que pretendan negar
el poder absoluto del Estado o la soberania de un pueblo nunca han de ser
reconocidos, ni en su ser, ni en sus derechos, pues representan la “diferencia
ética’, que ha de ser negada en su totalidad. Son los enemigos categdricos
del Estado, la sociedad y la humanidad, y todos los medios para eliminarlos
habran de ser considerados licitos: el enemigo “ya no es un soldado contra
el que se combate, sino el representante del mal y la decadencia; por tanto,
se tiene derecho a dar a la guerra un caracter privado contra este hombre,
anciano, mujer o nino” (Freund, 1963, p. 3). En este sentido, “el ejército
tiende a perder su significacion de organizacion militar para convertirse en
policia encargada de vigilar, de controlar y de hacer reinar el nuevo orden
moral” (p. 3).

El Resto. —Los discursos de los actores armados evidencian cada vez mas
que las acciones para exterminar a ese infrahumano, vil e inutil, son, por
tanto, plenamente licitas. Las etiqueta “terrorista’, “loco”, “anormal’, “enfer-
mo’, “animal’, “cosa’, como sinénimos de la pulsiéon homicida irracional,
sirven para caracterizar al enemigo como no-humano, no-persona, que no
merece ser tratado con los instrumentos del derecho ni con los de la politi-
ca. Con esto se busca degradar al enemigo a lo mas bajo y hacer ver su ex-
terminio como aceptable y necesario. Aqui, la muerte fisica importa poco,
pues la existencia ya ha sido arrebatada con la expulsion del enemigo del
mundo de los hombres. De esta forma, se establece una tendencia a consi-
derar que el asesinato del otro no constituye un homicidio para el sistema
juridico politico. Cuando alias “Rojas” se present6é con la mano de Ivan
Rios como evidencia del asesinato cometido, el Fiscal General Mario Igua-
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ran afirmé: “En principio, la Fiscalia no haria imputaciéon por homicidio al
sefor alias ‘Rojas’ [...] hacia parte de una organizaciéon armada donde la
vida no vale nada, ni siquiera para los miembros de la misma organizaciéon”
(Coronell, 2008).

El Orden. —Para hacer frente al enemigo y garantizar la paz y la seguridad
del Estado y los ciudadanos, estos deben mantenerse unidos, el territorio
indivisible y la soberania integra. Es por ello que el poder estatal ha de
mantener a toda costa el monopolio del uso legitimo de la violencia, a fin de
garantizar la eficacia en la ejecucion de sus ordenes y el ejercicio exclusivo
y absoluto de la soberania, porque “el Estado, al igual que todas las agrupa-
ciones politicas histéricamente anteriores, es una relaciéon de dominio de
hombres sobre otros hombres, relacion mantenida por la violencia legitima
(o considerada como tal)” (Weber, 2006, pp. 9-10). En efecto, el Estado
“necesita, pues, para sostenerse, que los dominados se sometan a la autori-
dad que reclaman como propia los dominantes del momento” (p. 10). Y, de
esta manera, sofocar cualquier pretension de fractura o fragmentacion del
poder y el uso de las armas. La fuerza es prerrogativa exclusiva del Estado y
de aquellos en quienes este deposite su confianza para ejercerla. Asi, pues,
para garantizar su existencia, legitimidad e integridad, el Estado ha de ejer-
cer dicha violencia contra los opositores del orden, en la guerra contra el
enemigo, que adquiere un valor ético, en el momento en que hace visible la
autoridad y la unidad soberana de un pueblo y, asimismo, el deber y el valor
de los ciudadanos que estdn dispuestos a morir y a matar a sus enemigos.

El Resto. —La fuerza se hara cada vez mas familiar a los individuos y al cuer-
po social, por cuanto se difuminara en las subjetividades y en las relaciones
sociales. Y este es, quizas, uno de los mayores peligros: cada hombre senti-
ra un derecho soberano de denunciar, vigilar, amenazar, controlar, definir
la amenaza de otros, asi como de solicitar su internamiento, desaparicion,
tortura, expulsion, asesinato, tal como acontece en la ficcién hobbesiana.
Porque la presencia de la persona representativa no ha servido, inicamen-
te, para animar al Leviatan y a la policia como idolos de esta guerra siempre
presente y porvenir, sino, también, para desencadenar el fascismo de cada
uno respecto a los demas mediante la gran maquina y su animador. He aqui
la trampa de la fuerza prolongada y la autoridad conjurada que vivifica la
violencia del orden juridico-politico cada vez que alguien grita: {Hay que
defender el Estado y el derecho! La apelacion permanente a la confronta-
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cién envuelve la formula politica: “Cuanto mas mates, mas hards morir” o,
“cuanto mas dejes morir, mas, por eso mismo, viviras [...] En la relaciéon
bélica: para vivir, es ineludible que masacres a tus enemigos” (Foucault,
2000, p. 230). La guerra, como medio creativo y conservador del orden,
dinamiza persistentemente la idea segtn la cual “si quieres vivir, es preciso
que el otro muera” (Foucault, 2000, p. 230). Porque la muerte del otro no es
simplemente mi vida, considerada como mi seguridad personal; la muerte
del otro, la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o del degenerado o
del anormal; o del enemigo guerrillero, comunista, sindicalista, estudiante,
campesino, soldado, burdcrata, ministro, presidente), es lo que va a hacer
que la vida en general sea mas sana; mas sana y mas pura, mas pacifica y
mas justa (Foucault, 2000, p. 230).

%%

1Y unos cuantos tienen que morir y otros muchos sobrevivir!

El Orden. — En definitiva, el orden, para su preservacion, precisa tanto de
la muerte de los enemigos como de la entrega abnegada de los ciudadanos
ahora convertidos en militantes. Por excelencia, el acto heroico de salva-
cién y de ejercicio absoluto de la libertad esta en ofrecer su propio derecho
natural a la conservacion y a la vida por la proteccién de lo colectivo, in-
discutiblemente superior al individuo: “El verdadero valor de los pueblos
civilizados reside en la disposicion a sacrificarse al servicio del Estado, con
lo que el individuo sdlo es uno entre muchos. Lo importante no es la valen-
tia personal, sino la integracion en lo universal” (Hegel, 1999, p. 478). De
la entrega y el sacrificio podran obtenerse, entonces, la paz y la redencion
para el pueblo, “el sacrificio por la individualidad del Estado es la condicién
sustancial de todos y por lo tanto un deber general” (Hegel, 1999, p. 479),
un deber supremo e imperativo que dicta que “el pueblo debe luchar por
la ley como por sus murallas” (Heraclito, 1977, Fragmento 44, p. 121). Y
no solo la paz y la redencién, también la afirmaciéon de la autonomia y la
soberania del Estado, y sobre todo el derecho, dependen de la guerray dela
inmolacion de victimas necesarias.

El Resto. —. El sacrificio en nombre del orden, ya sea estatal, ya sea revo-

lucionario, es posible, inicamente, cuando la vida ha sido reducida a nuda
vida, vida bioldgica, pues su sangre puede ser vertida por el representan-
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te del orden sin cometer homicidio. Porque el orden solo puede crearse o
conservarse mediante el sacrificio de los individuos, cuyas vidas han sido
puestas en bando, o lo que es lo mismo, expuestas a la decision del poder,
quien las hace desaparecer a cada instante: la negacion de la vida es tanto o
mads abrumadora como la desastrosa historia del orden, la cual se encuen-
tra continuamente vinculada a la violencia. La vida consagrada al poder
es como la vida a quien cualquiera puede darle muerte, pero que es a la
vez insacrificable, esto es, la vida del homo sacer. La vida del homo sacer, la
nuda vida, es la vida de la que se puede disponer sin necesidad de celebrar
sacrificios y sin cometer homicidios. Solo basta que la autoridad declare
la guerra contra un enemigo exterior o interior para que el viviente ingre-
se al mundo de los muertos. Porque la fuerza del aparato estatal depende,
unicamente, de la reunién y de la capacidad de sus propios miembros, o
mas exactamente, de sus vidas y de sus cuerpos. El sacrificio exige, pues,
desnudar la vida de todos sus atributos, incluso antes de la guerra efecti-
va: “Un hombre desarmado y desnudo contra el que se dirige un arma se
convierte en cadaver incluso antes de ser tocado por la violencia guerrera”
(Weil, 2005, p. 17). Y asi como un momento de impaciencia por parte del
guerrero bastarfa para quitarle la vida a un hombre vencido y desarmado,
asimismo, la autoridad, bajo determinadas circunstancias de peligro para el
orden politico, no dudaria en arrebatarle la vida a cualquier hombre.

El Orden. — Unas cuantas victimas necesarias, unas cuantas vidas siempre
sustituibles, se justifican solo en cuanto son la garantia de la salvacion y la
redencién de millares. Asi como Cristo entregd la vida por la humanidad,
los soldados y los ciudadanos de bien estan dispuestos a dar sus vidas por
la salvacion de la patria, por la proteccion y el bienestar del mayor niimero;
las lesiones corporales y la muerte de unos hacen posibles las condiciones
para la felicidad de muchos otros. Ademas, para los vencedores y los sobre-
vivientes, la recompensa por obedecer y entregarse a la lucha seran la paz y
el poder sobre los vencidos: “El vencedor que ha salvaguardado su honor se
convierte en el sefor. El vencido, quien se sometié por miedo a la muerte
violenta, quien admite su debilidad y con ello ha perdido su honor, se con-
vierte en siervo” (Hobbes, 2005, pp. 238-239). Por consiguiente, en tiempos
de paz, serd el Estado de los vencedores el encargado de decidir sobre las
diferencias entre los individuos salvados y no-salvados, la distincién politi-
ca entre amigos y enemigos.
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El Resto. — El poder de disposicion sobre la vida se transforma, actualmen-
te, en un poder de produccion en serie de cadaveres vivientes mediante la
combinacion efectiva, casi ininteligible, entre el viejo poder soberano de
matar acompanado de sus poderes normativos (de sus guardias e institu-
ciones disciplinarias), y del moderno poder de hacer sobrevivir en virtud
de una economia de la violencia que produce infatigablemente no-hom-
bres, cadéveres vivientes, quienes se encuentran forzados a vivir dia a dia
bajo el bando de la autoridad que usufructia sus vidas desnudas en nombre
del Estado y del derecho. La soberania del bando es, pues, devastadora para
quienes la padecen, porque la prolongacion de la vida natural constituye un
dispositivo aterrador del absolutismo moderno y, por supuesto, de toda po-
litica totalitaria, por cuanto niegan el significado del sufrimiento, la cruel-
dad, el terror. De este modo, el discurso sobre la seguridad y la proteccion
de todos no solo enmascara las batallas reales, el derramamiento de sangre
y la produccion de sobrevivientes, sino también, y con mayor razén, el do-
lor de quienes padecen los fragores de la confrontacion.

El Orden. —De todo lo dicho es evidente que la tarea central del aparato
estatal es incrementar la seguridad y la felicidad de todos sus asociados en
tiempos de paz: “se entiende por felicidad el placer y la ausencia de dolor;
por infelicidad, el dolor y la ausencia de placer” (Mill, 1980, p. 139). Para el
cumplimiento de estas tareas fundamentales, el individuo ha de confiar
su derecho de decision al Estado sobre lo que mds conviene a la comuni-
dad. La politica social a manos del Estado, frente a cada opcion posible
de maximizacién de la felicidad para el mayor niimero, elegira aquella en
que la suma de los beneficios sea la mas elevada. Las preferencias del ma-
yor numero, cuidadosamente identificadas a través de los modelos eco-
némicos, permitiran canalizar los esfuerzos del poder para garantizar el
mayor grado de utilidad y de felicidad para todos los asociados. La distri-
bucién de dicha utilidad entre los individuos, en principio, no es asunto
del Estado, el bienestar general ha de primar sobre el bienestar particular
y, al igual que en la guerra, el buen ciudadano ha de estar dispuesto a
consagrar sus derechos en beneficio de la felicidad general, porque, al fin
y al cabo, la preservacion de los intereses publicos se encuentra en estricta
relacién con los intereses privados.

El Resto. —El poder ya no tiene necesidad de infundir el miedo mediante
la coaccidn de las armas, pues logra hacerlo, con igual eficacia, mediante el
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empobrecimiento, el hacinamiento, la desesperacion, el hambre, la injus-
ticia y el abandono: todo aquello que conduce a la sobrevivencia bioldgica
del hombre hasta su agotamiento y, finalmente, su aniquilacion. La promesa
de felicidad en el marco de la propiedad, la libertad y la igualdad es tan in-
cierta como irrealizable en contextos de abandono y sobrevivencia, puesto
que la vida se encuentra ya exceptuada en los espacios colectivos y en los
fenémenos de desarraigo, desaparicion, exclusion, en los que cada uno se
debate en la mera sobrevivencia bioldgica. De este modo, ya no basta, pues,
con sobrevivir a los rigores de la naturaleza, sino también a las organiza-
ciones guerreras, incluyendo al Estado y a sus mecanismos de exclusion y
marginacion social. El estado de naturaleza se ha convertido, pues, en un
estado de excepcidn o, mejor aun, de olvido permanente, donde las victi-
mas sacrificiales son expuestas a cada instante al fragor de las armas y a la
nimiedad de la sobrevida. Y asi como la autoridad incrementa la violencia
de la gran maquina sacrificial, asimismo, aumenta el nimero de cadave-
res y la produccién de sobrevivientes ahora abandonados en las metrépolis
amnésicas y ensimismadas en la indiferencia social.

4%

Ahora somos seis

El Orden. — Los ciudadanos de una comunidad como la que hemos descri-
to, entregados a los intereses publicos y comprometidos con la defensa del
bien comun, conquistan asi el reconocimiento y la afirmacion de sus dere-
chos naturales a la vida, la libertad, la seguridad y a la propiedad privada.
El Estado se compromete a respetar y a garantizar formalmente estos de-
rechos, “considerando esencial que los derechos humanos sean protegidos
por un régimen de Derecho, a fin de que el hombre no se vea compelido
al supremo recurso de la rebelién contra la tirania y la opresion” (Decla-
racién Universal de los Derecho Humanos, 1948). Mdas aun, en su forma
social y constitucional, el Estado de derecho es progresivo en garantias, re-
conociendo, ademas de los derechos politicos, un sinnimero de derechos
econdmicos, sociales, culturales y colectivos que aseguran el bienestar, la
felicidad y la vida del hombre en comunidad. De manera que “la acciéon del
Estado debe dirigirse a garantizarle a los asociados condiciones de vida dig-
nas, [y] ofrecerle a todos las oportunidades necesarias para desarrollar sus
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aptitudes y para superar los apremios materiales” (Corte Constitucional,
Colombia, SU-747/98).

El Resto. —La comprension del orden, como estructura de pacificacion y
de garantia de los derechos politicos, econdmicos, sociales, culturales y de-
mas, conduce, indefectiblemente, a la desdicha, a la humillacién, al olvido
y a la exclusion de generaciones enteras sacrificadas por una autoridad que
justifica su poder en la conservacion del orden y, al mismo tiempo, en el
abandono de cientos de hombres y mujeres situados histéricamente bajo el
bando de la autoridad, esto es, en una linea de division cada vez mas opaca
entre el hombre y el cadaver. A estos hombres y mujeres nadie esta ni estara
dispuesto a responderles:

El Estado no puede responderles. No conoce mas que conceptos abstractos:
empleo, reforma agraria, [salud, educacidn, servicios publicos domicilia-
rios, derechos humanos], etc. Lo mismo ocurre con la sociedad en general:
lo que existe para ella es el socorro a los refugiados, las ayudas de urgencia,
etcétera. Siempre abstracciones. En el universo del Estado y la sociedad ese
hombre ya no representa ninguna realidad viva. Es un niimero en una fi-
cha, dentro de una carpeta que tiene una infinidad de fichas cada una con
su numero. Sin embargo, ese hombre no es un numero, es un ser vivo, un
individuo, y en cuanto tal nos habla de su casa, una casa bien determinada
que fue su casa, de los suyos que también fueron individuos, de los animales
cada uno con su nombre (Marcel, 1956, p. 13).

El Orden. —Para garantizar los bienes supremos de la justicia y la igualdad,
en términos de la seguridad juridica y la igualdad ante la ley, el acceso a
los instrumentos jurisdiccionales y el reconocimiento material y efectivo
de ciertos derechos han de ceiirse a los principios del Estado de derecho y
al orden legal y constitucional que lo estructura. “La actividad del Estado
esta regida por las normas juridicas, es decir que se cifie al derecho” (Corte
Constitucional, Colombia, SU-747/98), lo cual indica que las garantias y los
derechos han de reconocerse dentro de los términos de la ley y de acuerdo
a los procedimientos, esto es, teniendo siempre presentes los principios de
legalidad y debido proceso. Los derechos derivados del estado civil, por
ejemplo, solo han de ser reconocidos, estrictamente, a los sujetos y en los
términos que la ley prescribe, de la misma manera que la reparacion de
victimas de la violencia, la amnistia de los delitos politicos, o el recono-
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cimiento de los derechos laborales, entre otros, han de hacerse efectivos,
unica y exclusivamente, mediante el estricto cumplimiento de las formas y
los procedimientos establecidos por la ley. Para la proteccion efectiva de los
derechos humanos en Colombia, por ejemplo, existen mecanismos especi-
ficos definidos en la Constitucién y las leyes, como las acciones de tutela, de
cumplimiento, populares y de grupo, derechos de peticion, entre otros, que
se ejercen mediante accion judicial, cuampliendo los requisitos exigidos por
laley, a fin de proteger una eventual o real pérdida, vulneracion o amenaza
de los derechos fundamentales.

El Resto. —Todos sabemos que algunas —o muchas— leyes no han sido, no
son y no seran justas; todos sabemos que algunos ordenamientos juridicos
han sido, son y seran radicalmente injustos. No es necesario dar ejemplos.
Y sabemos que los limites de la legalidad, bastante precisos, no coinciden
con los borrosos perfiles de la justicia. Fuera de la ley, mas aca o mas alld de
la ley; alegal en ocasiones, ilegal en otras, la justicia parece ser el nombre de
un exceso: invisible e indivisible, indisponible y a menudo indispuesta con
todo y con todos. ;Qué es la justicia? Aparentemente, aquello que la ley supo-
ne, pero, también, puede ser aquello que a la ley se opone. Pues si la justicia
requiere la ley, parece que la ley no siempre quiere justicia. La ley, piensa el
campesino, el estudiante, el soldado, el desmovilizado, la victima, deberia ser
accesible en todo momento y a todo el mundo. Deberia ser universal. Pero
la ley esta prohibida, porque, tras el primer guardian, hay otros, en nimero
indeterminado; quiza son innumerables, cada vez més poderosos, e infran-
queables, ricos en su poder de diferir la vida de toda esperanza y posibilidad
de reconocimiento. El discurso de la ley no dice “no’, sino “todavia no’, in-
definidamente: el hombre se queda ahi, sentado durante dias y afos, toda
su vida, desde un derecho de peticion, una accién de tutela, una demanda
ordinaria o una decision jurisprudencial sobre la responsabilidad del Estado,
que puede durar veinte o treinta afos, o quiza hasta el final de la vida:

El guardian de Kafka, dandose cuenta de que el hombre estaba préximo a su
fin y de que casi no oia, le grité al oido: “Nadie mdas que tu podria conseguir
entrar por esta puerta, pues esta puerta estd designada para ti. Ahora me
dispongo a irme y cierro”. No dice “me voy y cierro la puerta”. Sin nombrar
la puerta, dice: me voy, cierro, clausuro, concluyo (Derrida, 1984, p. 104).
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El Orden. —Los logros progresivos de una comunidad dependen, pues, de
la eficacia y las capacidades del Estado. Fortaleciendo la institucionalidad,
recuperando el monopolio absoluto del uso de la fuerza, reconquistando el
ejercicio legitimo de la soberania, garantizando la presencia estatal en todo
el territorio nacional y rechazando la insurgencia amenazadora del orden y
la seguridad, habremos de retomar “el lazo unificador de la ley, la autoridad
democritica, la libertad y la justicia social” (Uribe, 2006), corroborando la
idea de que “el orden para la libertad mediante la autoridad democratica
de la ley (es el) binomio ético-politico que sostiene la continuidad histdri-
ca de nuestra Nacion y otorga sentido a nuestra institucionalidad” (Uribe,
2006). En algunos episodios historicos, “la derecha reclamaba seguridad,
la izquierda libertades e igualdad. La democracia moderna reconoce en
la seguridad la primera de las libertades, que se legitima al hacer posible
el ejercicio de las demas, que finalmente conducen a la igualdad” (Uribe,
2006). Hoy en dia, como en tantos episodios de la historia, la Nacién en-
tera clama por seguridad y prosperidad, y de una autoridad firme que se
comprometa con la proteccion del orden juridico, pues de ella depende
la consecucion de la paz y el camino hacia la reconciliacién, siempre te-
niendo en vista la necesidad de un limite bien definido: “Con tolerancia a
la idea ajena y cero permisividad al crimen, girando contra el banco de la
autoridad que no estard en bancarrota, mejoraremos el presente y gana-
remos el porvenir” (Uribe, 2006). Sin bajar la guardia un solo momento
ni estrechar el orden juridico en garantias, se podra, pues, cumplir con el
mandato constitucional y las necesidades del pueblo, “cuando un Estado
democratico es eficaz en sus garantias (...), la violencia en su contra es
terrorismo” (Uribe, 2006) y justifica el uso de la fuerza: “En los Estados
de opinidn la fuerza es necesaria para la seguridad y evitar que perezca la
virtud de la Republica” (Uribe, 2006).

El Resto. —Insistir en la necesaria presencia y justificacion de una autori-
dad firme y severa, con corazén grande, que decida sobre los medios de
proteccion del orden juridico, y, en suma, sobre la vida y la muerte de los
miembros de la comunidad, implica seguir desconociendo las diferencias
entre terror y derecho, arbitrariedad y ley, Estado y comunidad, democra-
cia y totalitarismo. Es preciso esforzarse por encontrar los limites a la fuerza
emanada del aparato estatal, asi como por descubrir otras formas de alte-
ridad juridico-politicas. Y esto sera posible cuando cada uno renuncie a la
autoridad, la fuerza, la guerra, la destruccién, la muerte, asi como a odiar a
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los enemigos y a despreciar a los desdichados. He aqui la tarea de todo pen-
samiento critico, esto es, la revision y la reinvencion de otros sentidos de
lo politico distintos a la lucha, a la muerte, a la violencia y al abandono de
los hombres y, en cambio, mas proximos a la atencidn y al compromiso con
los demas. Porque el discurso y la practica bélica, asi como la actitud teatral
y jactanciosa de la autoridad y de sus dispositivos sacrificiales sobre los
individuos, no pueden durar indefinidamente. De ahi la tarea de proponer
una justicia que no solo exceda la justicia distributiva y la justicia conmu-
tativa, sino que se presenta de un modo verdaderamente inverso respecto a
la imagen de la balanza que mantiene el equilibrio entre los asociados. Una
justicia més alla del campo de los vencedores y mas aca en las manos de
los vencidos: “La justicia consiste en prestar atencion al desdichado como
a un ser y no como a una cosa’ (Weil, 2009, p. 96). Esta justicia pretende
reivindicar el sufrimiento de aquellos que han vivido histéricamente bajo la
desdicha, es decir, aquellos hombres y mujeres despojados historicamente
de su condicién, pues al nacer estdn destinados a sufrir la violencia de la
guerra, la exclusion, el abandono, la indiferencia y la suspension de la vida.

4%

Coro

Colombia ha presenciado, durante mas de cincuenta afos de conflictos y
violencias, distintas alianzas y rupturas politicas entre frentes guerrilleros,
paramilitares, narcotraficantes, aparatos de Estado. Asimismo, han proli-
ferado marchas de campesinos, desplazados, madres de desaparecidos,
madres de soldados prisioneros, desempleados organizados, mercenarios
rasos y profesionales que militan en ejércitos vandalicos. También se han
sucedido mesas de negociacion orientadas a la desmovilizacion, al desarme
y a la reintegracion, al asesinato metddico y seriado de los desmovilizados,
asi como al eterno retorno de los guerreros a la lucha, bajo distintas for-
mas y diversos roles. Y mientras se narra la infinita historia de la guerra
y el desarme, la fundacién y la aniquilacion total de los grupos armados
y sus victimas, es necesario preguntar: “3Cémo hemos llegado hasta aqui?
(pregunta ética); ;Desde cudndo resistimos a lo intolerable? (pregunta
histdrica); ;En qué condiciones estamos aqui? (pregunta politica)” (Her-
nandez, 2003, p. 66). La sociedad colombiana ha preferido la servidumbre
del olvido y la comodidad a la autonomia del pensar libre y responsable-
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mente el estado actual de la violencia y sus efectos en las formas de vida
comunitarias. La sociedad se ha negado indiferentemente a la comprension
de aquellos fenémenos de autoridad, poder, opresion y abandono de la vida
humana que, en cambio, parece aceptar sin mas: ;como es posible, entonces,
afirmar la democracia si pervive en “nosotros” y entre “nosotros” la tipica
medida totalitaria del olvido y la negacién indiferente de los demas? ;Cémo
afirmar la vida humana en nuestros regimenes juridico-politicos cuando
las vidas de algunos se evaporan en las formas mas continuas y radicales de
eliminacion? Porque la reduccion de la vida justa a una mera vida natural,
esto es, a una vida evaporada de humanidad, comienza, incluso, antes de su
destruccion fisica. Y aqui se produce, justamente, la insoportable eficacia
de la crueldad, esto es, la deshumanizacion antes de toda destruccion. La
desgracia de los sobrevivientes causa horror cuando se la observa atenta-
mente, esto es, cuando aparecen desnudamente, como algo que destruye
efectivamente a los hombres. Porque no solo la representacion de cientos de
cadaveres, heridos, torturados o mutilados causa horror y conmocién en el
almay el intelecto, sino, también, la profusa masa de hombres y mujeres cu-
yos esfuerzos consisten, dia a dia, en preservar su humanidad, aquello que
constituye lo suyo: nombres, recuerdos, palabras, imagenes. Alli la muerte
también aparece desnuda, no vestida. La clasica oposicion aristotélica entre
el hombre y el animal es sustituida ahora por la diferencia contemporanea
entre el hombre y el no-hombre, el hombre y el cadaver que deambula co-
tidianamente por las ciudades bajo el rostro de los desterrados, refugiados,
humillados, empobrecidos, asi como de los llamados desechables, gamines,
indigentes, NN. El despojo de la humanidad constituye el dispositivo esen-
cial de toda dominacién totalitaria, por cuanto tiene ahi su principio y su
finalidad. Y toda resistencia contra la opresion del olvido y la indiferencia
de los demas se nutre de la fuerza subversiva del sufrimiento de los muertos
y los desaparecidos, y también de los sobrevivientes. Por esto:

Les suplicamos expresamente:

No acepten lo habitual como una cosa natural.
Pues en tiempos de desorden sangriento,
De confusion organizada,

De humanidad deshumanizada,

Nada debe parecer natural,

Nada debe parecer imposible de cambiar
(Brecht, 2009, p. 177)
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Towards a politics of “pure
means”: Walter Benjamin

and the question of violence
Hacia una politica de “medios
puros” Walter Benjamin

y la cuestion de la violencia

Sami Khatib'

On Benjamin’s “Critique of Violence”

Walter Benjamin’s essay Zur Kritik der Gewalt or On the
Critique of Violence was first published in 1921, in the
journal Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik®.
It was intended to be part of a greater, either lost or
uncompleted work on politics, consisting of two parts,
The True Politician and True Politics.* It is notable that

! Postdoctoral Fellow* at the American University of
Beirut (Lebanon), Ph.D. Media Studies and Philosophy
of the Freie Universitdt Berlin.

This paper is a work in progress. The earliest version was
presented at the “Historical Materialism” conference
in London/UK, Nov. 13, 2010. An earlier version was
published on the blog “Anthropological Materialism”
(http://anthropologicalmaterialism.hypotheses.
org/1040). A reworked version, titled “Politics of ‘Pure
Means’: Walter Benjamin on Divine Violence’, will be
published in Black Box: a Record of the Catastrophe, Vol.
1, Dec. 2015.

*  Cf. the editor’s note in Benjamin (1977, p. 943). See also
M. Tomba (2009, p. 127): “Benjamin’s text was conceived
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Benjamin’s early work on politics around 1920 was written shortly after the
failed German revolution of 1918/19 and in the light of communist and
anarcho-syndicalist uprisings in various regions in Germany. Within his
oeuvre, Critique of Violence has a unique place since it is the first explicitly
political essay and his last great work on politics before his Marxist turn
in 1924. In 1921, Benjamin had read neither Marx nor Lenin; the political
thought he was familiar with ranged from anarchist and anarcho-syndicalist
authors such as Gustav Landauer and Georges Sorel, the metaphysico-
political circle around Erich Unger, to the early Ernst Bloch of Spirit of
Utopia, and the early anarcho-zionist Gershom Scholem who later became
one of the most important scholars in Jewish mysticism. I argue that none
of these influences can fully account for the uniqueness of Benjamin’s
radical attempt in Critique of Violence, in which he breaks down the nexus
of life, law, and violence by referring to another kind of violence - divine
violence. In Giorgio Agamben’s succinct words, in this essay Benjamin seeks
to ensure “the possibility of a violence (Gewalt) that lies absolutely ‘outside’
(aufSerhalb) and ‘beyond’ (jenseits) the law” (Agamben, 2005a, p. 53).

For Benjamin, it was clear that there was something fundamentally “rotten
in the law” (SW 1, p. 242) - be it the law of monarchy, western democracy
or autocratic regimes®. The violence inherent to the law contradicts itself
since law enforcement - e.g. the police — always blurs the line between law-
preserving and law-making or law-constituting (rechtsetzende) violence.
Conversely, most attempts to break the law and its supporting powers lead
to the establishment of a new law. But how are we to conceive a realm of
revolutionary politics outside and beyond of the law - a sphere of justice
and non-legal violence?

as part of a work entitled Politik, subdivided into two parts: the first titled ‘Der
wahre Politiker’, of which the review by Paul Scheerbart is all that remains, and
the second, entitled ‘Die wahre Politik; in turn divided into two chapters, a)
‘Der Abbau der Gewalt’ and b) “Teleologie ohne EndzwecK. The first chapter is
included in “Zur Kritik der Gewalt, while the second can be traced throughout
the dense Theologisch-politisches Fragment”.

Benjamin citations are taken from the editions Benjamin (1996ff) [henceforth
abbreviated “SW, number of volume”] and Benjamin (1972fF) [henceforth
abbreviated “GS, number of volume”].
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What is Violence?

The German word Gewalt originates from the Old High German verb
waltan, which roughly translates into ‘to be strong, ‘to dominate, or ‘to
master. In modern High German, Gewalt covers a variety of meanings,
among them violence, force, coercion, power, and authority. The latter
meaning is most notably used today in the German constitutional “Basic
Law” (Grundgesetz). Its 20" article reads: “Alle Staatsgewalt geht vom Volke
aus”. [All state authority is derived from the people]’. As Etienne Balibar
notes: “the term Gewalt thus contains an intrinsic ambiguity: it refers, at
the same time, to the negation of law or justice and to their realization
or the assumption of responsibility for them by an institution (generally
the state)” (Balibar, 2009, p. 101)®. As the opening passage of his essay
suggests, for Benjamin the problem of Gewalt is inherent to all legal and
moral questions due to this ambiguity: “The task of a critique of violence
can be summarized as that of expounding its relation to law and justice.
For a cause, however effective, becomes violent, in the precise sense of the
word, only when it intervenes into moral relations” (SW 1, 236). An action
can only assume the status of violence, in the strict sense, once it stands
in a relation — a moral relation. Benjamin provides no further inherent
definition of violence; it remains a relational concept, which can only be
presented, defined, and criticized from within those relations and their
respective polarizations.

Means and Ends

The most essential relation within a legal system is that between means and
ends; if violence is not an ethical or a legal goal, it can only be found in the
sphere of means — as an effective force and sanctioning violence whatever
its justification or legitimization might be. The basic dogma of any theory

The German Parliament, the Bundestag, chose the translation “authority”
for the German word “Staatsgewalt”, cf. <https://www.btg-bestellservice.de/
pdf/80201000.pdf>, (Article 20).

¢ Balibar, Etienne: “Violence”, in Historical Materialism, 17 (2009), p. 101.
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of violence is, therefore: “just ends can be attained by justified means,
justified means used for just ends” (p. 237). Benjamin mentions two legal
schools that diametrically legitimate violence: “natural law” and “positive
law”. While the former “perceives in the use of violent means to just ends
no greater problem than a man sees in his ‘right’ to move his body in the
direction of a desired goal” (p. 236), the latter, the school of positive law,
is more concerned with just means. Benjamin does not side with either
school, though he recognizes the effort of the school of “positive law” to
focus on the justification of means as such, whereas the school of natural
law conceives of violence as a quasi-organic “product of nature, as it were
a raw material” (p. 236f). However, both schools, natural and positive law,
share a common mistake: when speaking about violence they believe in
the instrumental nexus of ends and means. “Natural law attempts, by the
justness of the ends, to ‘justify’ the means, positive law to ‘guarantee’ the
justness of the ends through the justification of the means” (p. 237). In
contrast, Benjamin denies any critique of violence based upon a theory of
just ends or of just means.

This denial is not only of theoretical, but also of major political importance.
Whereas the position of natural law is often at issue when armed anti-
hegemonic, anti-state, or anti-colonial struggles are to be legitimized, the
opposite standpoint of positive law is normally put forward by the state in
order to justify state repression and institutionalized coercion. Although
both standpoints are diametrically opposed in their emphasis on either just
ends or justified means, they share the belief that violence has always to be
perceived within a causal chain of means and ends. Benjamin, however,
insists on independent criteria for both just ends and justified means.

Following this argumentation, even the most basic theological principle
from the Decalogue, “Thou shalt not kill”, cannot be perceived as a forbidden
means with regard to certain just or unjust ends. On the contrary, the deed
itself, the means of killing, has to be scrutinized as such without referring
to a possible goal. Therefore, “no judgment of the deed can be derived from
the commandment”; it does not exist “as a criterion of judgment, but as a
guideline for the actions of persons or communities” (p. 250). A guideline
for actions, however, can never be fully applied to a situation since it
only offers a general orientation; it always needs a negotiation whether
and how a concrete situation can be guided by an ethical principle. It is
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precisely this infinite and non-accomplishable work of negotiation, which
arises from this lack of absolute judgment, that Kant’s Groundwork of the
Metaphysics of Morals wanted to contain. According to Kant’s first formula
of the Categorical Imperative, you are to “act only according to that maxim
whereby you can at the same time will that it should become a universal law”
(Kant, 1993, p. 30f). Because this imperative is not a means to certain ends,
but a self-sufficient end-in-itself or pure end, it has to maintain a timeless
and universal applicability to all possible historical situations. Yet Benjamin
strongly opposes the empty and homogenous temporality of the Kantian
Categorical Imperative. Since no historical situation is identical to another,
nothing can be said categorically in advance. As much as the ‘force-of-law’
hinges on its universal applicability to any concrete historical situation,
its classic foundation of morality in Kant’s Categorical Imperative is based
upon a timeless universalizability abstracting from concrete historical and
never recurring situations. For Benjamin, therefore, the universal value of
an ethical guideline must never be conflated with the universalizability of
judgments, principles, or imperatives.

Mythic Violence

As Werner Hamacher argues in his reading of Critique of Violence, every
positing [Setzung] of law or ethical principle already implies its reversal, for
every positing requires its enforcement against any other acts of positing,
setting, or constituting’. Hence, the logic of positing is always threatened
by other acts of positing. Within the paradigm of the state, Benjamin
distinguishes between two forms of violence that mutually presuppose and
deconstruct each other: “All violence as a means is either lawmaking or
law-preserving” (SW 1, p. 243). While the former concerns the constitutive
act of establishing power through violence, i.e. terror, war-on-terror, or
capitalist “original accumulation” (Marx), the latter is embedded in state-
institutions. Benjamin calls these two forms of violence “mythic violence”
because their intrinsic dialectic leads into an inescapable and circular logic:
any law-destroying act results in a new positing [Setzung] of law which

7 Cf. Hamacher (1994, pp. 110ff).
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again violently tries to preserve itself. For Benjamin this fateful cycle of
overcoming law by re-establishing it is a clear indicator that there is
something fundamentally “rotten in the law” (p. 242).

Put into practice, however, these two forms of mythic violence are difficult
to differentiate. In the sphere of direct state repression, i.e. police force, law-
preserving force and law-making violence are always spectrally conflated
(because the police preserves law precisely by enforcing new regulations
or by re-evaluating established sanctions), whereas in the realm of the
social order mythic violence has become almost invisible. While excessive
law-making violence is today more or less ‘outsourced” from the capitalist
center to the periphery (euphemistically called “emerging markets”), in
contemporary post-Fordist capitalism mythic violence tends to obscure
its law-making force by turning into a seemingly intangible juridical web
of bio-political practices. This form of law-preserving violence operates as
a self-producing and self-eternalizing “microphysics of power” (Foucault)
producing and re-producing, disciplining and controlling, regulating and
sanctioning life as actual, potential, or superfluous labor power.

The application of mythic violence to life produces a very peculiar form
of life that Benjamin calls naked or “bare life”. Bare life is not simply
natural or biological life but a product of legal violence: life as bare life
is rendered as the natural bearer of guilt, a culpable life, which is, at the
same time, the subject matter of the modern humanist “doctrine of the
sanctity of life, which [the humanists] either apply to all animal and even
vegetable life, or limit to human life” (SW 1, p. 250). Benjamin, however,
dares to ask what is sanctified in such doctrine — a doctrine, which is
also the foundation of the modern idea of inalienable human rights. For
Benjamin, the abstract subject matter of human rights is bare life - a life
deprived of its supra-biological properties (which he calls the Lebendige,
the living). As counter-intuitive as it may sound, the sanctification -
we might even say fetishization - of life as such leads to a life without
freedom, truth, or justice. From this consideration, Benjamin concludes
that the “idea of man’s sacredness gives grounds for reflection that what
is here pronounced sacred was, according to ancient mythic thought,
the marked bearer of guilt: life itself” (p. 251). The invention of life and
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its culpability share the same origin, which is also the mythic ground of
modern state violence sanctioned and justified by the law.

Pure Means: Language and Politics

Against mythic violence and its inherent cycle of law-making and law-
preserving violence Benjamin searches for a nonviolent, pure or unalloyed
violence that could interrupt the application of law to bare life. His name
for this violence is “divine violence” — a paradoxically pure or non-violent
violence that coincides with its tautological opposite: a strikingly violent
violence. Before we turn to the latter, let us dwell on the profane and have a
closer look at Benjamin’s expression of “pure means”, which can break the
cycle of mythic violence since it is not bound to any ends.

At first sight, the formula of pure means or ‘means without an end’ is
paradoxical since a mean is normally defined with regard to an end. The
common concept of means already implies a teleological reference to an
end to which it is subordinated as a secondary instrument. This hierarchy
becomes most apparent when speaking of an end-in-itself indifferent to
its supplementing means. For example, values, ideals, and ethical end-
goals such as freedom, equality, or self-determination, etc. From a Kantian
perspective, Benjamins concept of pure means or means-without-an-end
might be read as an inversion of the ethical end-in-itself. Albeit, an end-in-
itself and pure means (a mean-in-itself, so to speak) are not the same. By
shifting the perspective from ends to means and by cutting off the reference
to a final goal, Endzweck, Benjamin emancipates the medial sphere of
means from its secondary, supportive role without giving up on the concept
of mediacy. It is not by accident that in Critique of Violence Benjamin avoids
an explicit discussion of Kantian Moralphilosophie®. Instead, he takes his

8 However, already in earlier letter to Ernst Schoen, dated from Dec. 28, 1917,

Benjamin mentioned his “desperate reflections on the linguistic foundation of
the categorical imperative” (Benjamin, Walter: Correspondence, ed. Theodor W.
Adorno; Gershom Scholem, trans. Manfred R. Jacobson; Evelyn M. Jacobson,
The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940, Chicago: Univ. of Chicago
Press, 1994, p. 108).
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cue from Kant’s Third Critique, Critique of Judgment, and its paradoxical
formulation of a ZweckmadifSigkeit ohne Zweck, purposiveness without
a purpose, which Kant introduced when discussing the analytic of the
beautiful:

the beautiful, the judging of which has as its ground a merely formal
purposiveness, i.e., a purposiveness without an end, is entirely independent
of the representation of the good, since the latter presupposes an objective
purposiveness, i.e., the relation of the object to a determinate end (Kant,
2000, p. 111).

In contrast to Kant, however, Benjamin’s version of Kant’s “purposiveness
without a purpose” is not limited to the realm of aesthetics. Benjamin’s
concept of pure means also refers to the sites of language (A) and politics
(B) articulating their inner non-instrumental relation.

(A) Language: Already in his early essay on Language as Such and on the
Language of Man (1916), Benjamin introduced the idea of an a-teleological
pure means in linguistic terms: “name-language” (SW 1, p. 66) is language
deprived of all its communicating, instrumental, and transmitting
qualities. Generally, language does not only serve communicative ends,
but designates the pure medium of the “mental being” of man. The various
contents of the latter (we might say in linguistics: the “signified”) are not
communicated through, but in language as the pure medium of language
as such. “All language communicates itself” (SW 1, p. 63). Therefore,
language is not the instrumental bearer of meaning, but the ‘un-mediated’
pure medium in which cognition (Erkenntnis) becomes communicable.
Hence, for Benjamin, recognizability (Erkennbarkeit) is transcendentally
rooted in language. Name-language, or “language as such,” speaks in all
languages and thereby guarantees the translatability of every language
into another. In The Task of the Translator, written shortly after Critique of
Violence, Benjamin drew on his earlier theory of language in terms of “pure
language” providing ground for his theory of the freedom of translation:

In this pure language [...] all information, all sense, and all intention finally

encounter a stratum in which they are destined to be extinguished [...] It is
the task of the translator to release in his own language that pure language
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which is exiled among alien tongues, to liberate the language imprisoned in
a work in the interest of the pure language by its effect on its own language
(SW 1, p. 261).

Already the concepts employed in this dense passage - extinction,
devoiding, and liberation - indicate that Benjamin’s ‘politics of language’
features structurally similar arguments as his ‘politics of violence. As pure
language extinguishes all positing of intention and information, pure
violence de-activates, and de-poses or de-posits, or un-sets the law, which
is itself an auto-performative function of language.

As Giorgio Agamben has argued, the sphere of law is the paradigmatic
realm where all human language tends to become performative: ‘doing
things with words’ immediately turns factic - legally factic (Agamben,
2005b, p. 131ff). If we remind ourselves of Austin’s classic argument, the
paradox of performative utterances is the following: in the performative
speech act, the meaning of an enunciation (such as “I swear”, “I declare”,
or “I promise”) coincides with the reality that is itself produced through its
utterance (this is why the performative can never be either true or false), as
Agamben adds. This quality is particularly important in the case of the law.
The juris-diction - the performative utterance of a sentence in the court
- eliminates the denotative function of normal everyday language: every
dictum becomes immediately factum, or, as Agamben (2005b) put it:

The performative thus substitutes normal denotative relations between
words and deeds with a self-referential relation that, in ousting the first,
posits itself as decisive fact. What is essential here is not a relation of truth
between words and things, but rather, the pure form of the relation between
language and world, now generating linkages and real effects. Just as, in the
state of exception, law suspends its own application in order to ground its
enforcement in a normal case, so too in the performative does language
suspend its own denotation only in order to establish links with things (p.
133).

This is why the relation of jurisdiction also formally sounds like a, somehow,
senseless language out of touch with normal language. It needs to suspend
language’s denotative function. In this sense, Agamben detects an uncanny
parallel between the language of the law, juris-diction, and the political
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“state of exception” called by the legal and political theorist Carl Schmitt
Ausnahmezustand, state of emergency.

(B) Politics: In the political arena, the realm of true freedom and ethical
acting beyond instrumental cause-and-effect-calculations can be found in
class struggle. Benjamin refers to Georges Sorel and his anarcho-syndicalist
distinction between the political and proletarian general strike. While the
former fights for certain political-economic ends (political rights, higher
wages, better working conditions, etc.) the latter questions the Staatsgewalt,
the state and its power/violence as such. The antithetical relation of the
political and proletarian general strike is to be located on the level of their
relation to violence: for if the strike is a means to an end, its violence will be
instrumental; but if a strike is a pure means without any concrete goal other
than overcoming the state, it will reach beyond the vicious cycle of mythic
violence. In Sorel’s words: “The political general strike demonstrates how
the state will lose none of its strength, how power is transferred from the
privileged to the privileged, how the mass of producers will change their
masters” (SW 1, p. 246)°.

In contrast to this form of strike, the proletarian general strike nullifies
all the ideological consequences of every possible social policy. Moreover,
it “announces its indifference towards material gain through conquest
by declaring its intention to abolish the state” (SW 1, p. 246)'. To put it
differently, the proletarian general strike is not a violent means to an end,
because there are no concessions to be made under which the workers
will resume their work under modified or improved conditions. The
strike’s ‘striking’ character stems from its unconditional character. It is a
pure means and therefore nonviolent. While the political general strike
remains in the domain of mythic violence since it establishes a new law, the
proletarian general strike is anarchistic insofar as it reaches fully beyond
law-making violence. In doing so, its truly an-archistic, a-teleological
and non-instrumental character is strictly non-utopian. As a pure means

Benjamin quotes Sorel, Georges: Réflexions sur la violence, 5° édition, Paris
1919, p. 265.

Benjamin quotes Sorel, Georges: Réflexions sur la violence, 5¢ édition, Paris
1919, p. 195.
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without taking into account its possible consequences, however destructive
they might be, the proletarian general strike does not envision a stateless
new society. Against any future program, Benjamin sides with Sorel’s
comment that with the general strike all utopianism will disappear: “the
revolution appears as a clear, simple revolt, and no place is reserved either
for the sociologists or for the elegant amateurs of social reforms or for the
intellectuals who have made it their profession to think for the proletariat”
(p. 246). Benjamin’s famous 1940 theses On the Concept of History, and their
fierce criticism of socialism’s belief in progress, later echoed this Sorelian
stance towards future programs and visions.

Law versus Justice

As many commentators have noted (for instance Jacques Derrida’s essay
Force de loi, Derrida, 1990), Benjamin’s most controversial concept remains
“divine violence” - a term the later Marxist Benjamin explicitly dismissed
as “an empty blind-spot, a limit concept, and regulative idea”'. The pre-
Marxist, more Anarchist Benjamin of 1921, however, is still fighting
from a radically ethical stance against the mythic link between law and
its application to life reducing the latter to “bare life”. But how are we to
understand Benjamin’s explicit reference to the language of theology and
the antithesis of “divine and “mythic”?

For the early Benjamin, ethical monotheism as developed in Hermann
Cohen’s Religion of Reason out of the Sources of Judaism (1919) still
provides a — however problematic - theoretical framework according to
which structural paganism can be criticized from the standpoint of ethical
monotheism (out of the sources of Judaism) purified from all forms
of mythic cult religions and relations. In contrast to Cohen, however,
Benjamin’s anti-pagan and anti-mythic stance is not limited to theology and
ethics; rather, for Benjamin, the antithetical opposition of mythic paganism

"' Benjamin quoted in Kraft, Werner: “Tagebucheintrag vom 20.5.1934”, in

Werner Kraft: “Tagebucheintragungen. ed. by Volker Kahmen®, in Ingrid a.
Konrad Scheurmann (eds.): Fiir Walter Benjamin. Dokumente, Essays und ein
Entwurf, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1992, pp. 47ff; trans. mine.
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and divine monotheism functions as an analytical device to criticize the
modern capitalist state and its legal violence'?. Already in his essay Fate
and Character (1919), Benjamin rejects the “dogma of the natural
guilt of human life, of original guilt, the irredeemable nature of which
constitutes the doctrine, and its occasional redemption the cult, of
paganism [...]” (SW 1, p. 206). In the center of Benjamin’s refutation
stands the principle of guilt and retribution, or, more generally, the
individualized nexus of cause and effect, which is the foundation
of any modern form of law and moral sentiment. From Benjamin’s
structurally monotheist perspective, there can be no ethical order
based on the “guilt nexus of the living” (p. 204). For the nexus of guilt
and retribution is a mythic belief and must not be conflated with the
ethical-political standpoint of justice®.

In the years preceding his essay on the Critique of Violence, while studying in
Switzerland, Benjamin and his close friend Gershom Scholem thoroughly
discussed the concept of justice in its political, theological, and ethical
dimension. In 1916, Benjamin shared his “Notes to a Study on the Category
of Justice” with his friend, who transcribed them into his own notebook. In
this stunning note Benjamin writes:

justice is not a virtue like other virtues (humility, neighborly love,
loyalty, courage), but rather constitutes a new ethical category, one that
should probably no longer be called a category of virtue but a category
of virtue in relationship to other categories. Justice appears not to be
based upon the good will of the subject but forms the state of the world.
Justice refers to the ethical category of the existing, virtue the ethical

In his fragment “Capitalism as Religion” (SW 1, pp. 288-290), written in 1921,
around the same time as Critique of Violence, Walter Benjamin characterizes
capitalism as a pagan cult religion, which has emancipated itself like a parasite from
its historical “host’, the mythical-pagan elements of Christianity, in order finally, in
capitalism, to install its own cult as a mere cult, as cult praxis without theology.

In “Capitalism as Religion”, Benjamin identifies this principle with capitalism;
the ambiguity of the German word Schuld, which denotes moral guilt as well
as economic debt, leads him to the thesis that capitalism is a pure cult religion
deprived of any specific theological dogma (cf. SW 1, pp. 288-290).

52



Towards a politics of “pure means”: Walter benjamin and the question of violence

category of the demanded. While virtue can be demanded, justice, in
the end, can only be the state of the world or the state of God. [...]
Justice is the ethical side of the struggle. Justice is the power [Macht] of
virtue and virtue of power [Macht]. The responsibility for the world that
we share is shielded from the instance of justice. [...] The great impasse
of knowledge extending between law [Recht] and justice [ Gerechtigkeit] is
capturedbyotherlanguages: [law:]ius[Latin] themis[Greek] mishpat[Hebrew]
[justice:] fas [Latin] dike [Greek] zedek [Hebrew] (Benjamin, 1995, p. 402)".

As the Latin word fas, that is, divine law or God’s will, already indicates,
Benjamin’s concept of Gerechtigkeit is radically distinct from what we call
today justice, derived from the Latin iustitia or the German Recht. For the
sake of translation, and in line with its German and English etymology,
we have to rely on the word “justice”. However, when we read justice in
Benjamin we have to also read fas, divine law, which is a category that
exceeds humanist morality, Kants “good will” (Kant, 2011, p. 15), and state
enforced jurisdiction. As an existing category, Benjamin’s concept of justice
is an inaccessible category, which cannot be executed, monopolized, or
tulfilled by a sovereign subject. Rather, for Benjamin, justice is a messianic
category, which may be enacted by a human subject insofar as she does
a just deed - enacts an existing category — the origin of which remains
inaccessible for humans. “Divine” is nothing else other than Benjamin’s
theological term for a profane sphere inaccessible and impenetrable for the
totalizing demands of a sovereign subject. In other words, for Benjamin

" English trans. is taken from Jacobson (2003, p. 166f). In his later “Theses On
the Concept of Justice” (1919/25), Scholem will echo Benjamin’s earlier “Notes
to a Study on the Category of Justice” (1916): “Justice is not a virtue, (where
virtue defines the ethical category of the demanded) but rather (provisionally)
the Category of the ethically existing. [...] Truth is not a mover - it is deeply
unrevolutionary. Revolutionary are those positions whose demands are absurd
(objectively) and obvious (subjectively). But truth is limited by its ironic
appearance (which is the only moving force). [Thesis] 4) Justice as a demand
is the virtue of violence [Gewalt] — the most revolutionary and catastrophic of
all demands. Virtue has, in particular, an individual subject; the humble have a
clear uncomplicated relationship to humility. The subject of violence [Gewalt]
— which is a more complex phenomenon - is however as an individual only
symbolic; the true, non-symbolic proprietor of violence is anonymous: society”
(Scholem in Jacobson, 2003, p. 175).
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justice is not a regulative idea (like it is for Kant) or the equal and reciprocal
distribution of goods, responsibilities, and duties within the social order
(as in Aristotle’s Nicomachean Ethics), but an ethical category exceeding the
boundaries of the law and all legalistic and moralistic concepts of justice'.

If justice and law are irreconcilable categories, belonging to heterogeneous
spheres, justice is asymmetric, immeasurable, non-arithmetic, non-
distributive, and non-reciprocal. Accounting for the unaccountable,
Benjamin’s concept of justice draws from the language of theology. Theology
here is not limited to the realm of religion, but functions as a corrective
notion to articulate categories, which otherwise have no proper place in
the fields of philosophy, religion, culture, or law. It is in this sense that
justice is related to messianic categories of fulfillment and “forgiveness™',
which cannot be achieved through relations of equation or retribution.
Nevertheless, Benjamin’s understanding of justice is relevant for profane
life. In order to give it its full weight, we have to break with the classic
emblem of iustitia or dike as an equalizing balance between good and evil
deeds, moral metrics of guilt, and retributive punishment. Benjamin’s
anti-mythic, that is, monotheistic, or Jewish point is that justice is not
“balanced” - it is not derived from relations of equality and reciprocity. In
this context, Slavoj ZiZek is right to remind us that “the Jewish Law is not a
social law like others: while other (pagan) laws regulate social exchange, the
Jewish Law introduces a different dimension, that of divine justice which is
radically heterogeneous with regard to the social law” (Zizek, 2003, p. 119).

In contradistinction, the modern legal concept of justice is based on the
ideal of achieving equality or equal relations within the social order. By
equating guilt and retribution, misdeed and punishment, the legal system

5 In similar fashion, Benjamin’s category of truth has to be differentiated from

objective knowledge; truth is the actual interruption of the continuum of
knowledge, which cannot be produced objectively. Truth is an involuntary
encounter — a flash - inaccessible from the perspective of the cognizing
intentions of the subject of cognition (cf. Khatib, 2015).

Cf. Benjamin’s fragment “The Meaning of Time in the Moral Universe” (SW
1, pp. 286-287), where forgiveness is introduced as a non-retributive divine
category against the pagan conception of the Last Judgment as “the date when all
postponements are ended and all retribution is allowed free rein” (SW 1, p. 286).
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establishes a causal chain of events, which allegedly lead to a criminal deed
perceived as the imbalance or disorder of the balance of justice. Benjamin,
however, argues that law turns into mythic fate once it deduces its judgments
from such fictitious causalities: “The judge can perceive fate wherever he
pleases; with every judgment he must blindly dictate fate. It is never man
but only the life in him that it strikes [...]” (p. 204). Consequently, there
is no essential difference between the mythic (structurally pagan) belief
in guilt and fate and the modern (secular) principle of law and judgment.
Fate as the opposite of freedom originates from the realm of the mythic
where man was subordinated to the will of gods. As Georg Lukacs and early
Frankfurt School thinkers have argued, with the rise of modernity and its
intrinsic “dialectic of enlightenment”, the ancient pre-modern mythos, has
returned in the form of mythic beliefs and mythic social relations. Man’s
original emancipation from first nature has turned into the subordination
to second nature, that is, society. This materialist insight is already at work
in Benjamin’s early writings when he criticized the legal violence of the
modern state in terms of a mythic cult of guilt resulting in fate'’.

Mythic versus Divine

Against the backdrop of Benjamin’s early sketches and essays between 1916
and 1921, and in light of his take on Cohen’s ethical turn of monotheism, it
comes as no surprise that his essay on the Critique of Violence employs the
antithetical pair pagan/mythic and monotheist/divine as its most crucial

17 Consider for instance the following passage from “World and Time”, a fragment

from around 1919/20: “In its present state, the social is a manifestation of
spectral and demonic powers, often, admittedly in their greatest tension
to God, their efforts to transcend themselves. The divine manifests itself in
them only in revolutionary violence/force [Gewalt]. Only in the community
[Gemeinschaft], nowhere in ‘social institutions, does the divine manifest itself
either with violence/force [Gewalt] or without. (In this world, divine violence/
force [Gewalt] is higher than divine nonviolence; in the world to come, divine
nonviolence is higher than divine violence/force [Gewalt]” (SW 1, p. 227; GS
VI, p. 99).
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distinction. If we consider the following chart, this contraposition becomes
apparent'®.

Mythic violence Divine Violence

Law-positing Law-annihilating

rechtssetzend rechtsvernichtend
Boundaries-positing Boundlessly destroys boundaries
Grenzen setzend grenzenlos Grenzen vernichtend
Indebting/incriminating and atoning | Expiatory (“de-atoning”)
verschuldend und stihnend entsithnend

Threatening Striking

drohend schlagend

Bloody Lethal without spilling blood
blutig auf unblutige Weise letal

Pure violence over all life for the sake
of the living

reine Gewalt iiber alles Leben um des
Lebendigen willen

Bloody violence over bare life for its
own sake
Blutgewalt iiber das blof$e Leben

Demands sacrifice Accepts sacrifice
fordert Opfer nimmt Opfer an texto

Law-making violence is executive
violence

[schaltende Gewalt]

Law-preserving violence is administra-
tive violence

[verwaltete Gewalt]

Divine violence is violent/non-violent
violence
[waltende Gewalt]

The last antithesis above - schaltende and verwaltete versus waltende
Gewalt - brings us back to the German word for violence, Gewalt, which,
as mentioned above, derives from waltan. Hence, Benjamin’s formulation
waltende Gewallt is, strictly speaking, tautological: a violent violence which

8 A similar chart can be found in Reijen (1998, p. 201); cf. Reijen & Doorn
(2001, p. 66). See also my book “Teleologie ohne Endzweck”. Walter Benjamins
Ent-stellung des Messianischen (Khatib, 2013, p. 395) (chart 6).
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coincides with its opposite, a non-violent violence. Divine violence as violent
violence does not perform a double negation in the classic Hegelian sense of
becoming positive again. Rather, divine violence remains negative, unstable,
indeterminate; as an entsetzende, de-posing or de-positing, violence it
denotes neither a positive quality, a positing of something, nor a definite or
predictable event. As Benjamin writes, “only mythic violence, not divine, will
be recognizable as such with certainty, unless it be in incomparable effects,
because the expiatory force of violence is not visible to humans” (SW 1, p. 252).
Divine violence as the zero-level of mythic violence can only be retroactively
identified as such; in the present situation, however, Benjamin leaves us
with vague insinuations: “It may manifest itself in a true war exactly as in
the divine judgment of the multitude on a criminal” (p. 252). This comment
indicates that divine violence is not simply an external power, an intrusion
from outside. On the contrary, the difficulty of divine violence is precisely
that it can take the form of profane violence insofar as it is not mythic.

On this thin, almost hairsplitting, but nonetheless crucial, difference
hinges the antithesis of mythic and divine violence: In revealing no deeper
meaning or mythical secret, divine violence has a proto critico-ideological
function rendering it impossible to justify or legitimize. In this context, it is
important to understand that Benjamin’s critique of violence neither argues
for pacifism nor opposes capital punishment. Years later, in his aphorism
book One-Way Street (1926-28), he writes: “The killing of a criminal can be
moral [sittlich] - but never its legitimation” (SW 1, p. 481; GS IV, p. 138).
In a Kantian sense, critique of violence does not mean the refutation of
violence, but the measuring out of its scope and its area of competence.

Divine Violence

With the term divine violence as a problematic limit-concept, Benjamin is
testing out the scope of the entire concept of violence, entering a zone of
indistinction where a stance for or against violence loses its significance.
However, divine violence is not a lacuna, an empty signifier, or a mere
stand-in for something untouchable. It is the inaccessible correspondence to
the revolutionary deactivation of mythic violence, that is to say, of undoing
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law through the deposing, Entsetzung, of the cycle of law-positing and law-
preserving violence. It is this revolutionary deactivation as pure immediate
violence that deposes the law:

...on the deposing of law [Entsetzung des Rechts] with all the forces on
which it depends as they depend on it, finally therefore on the abolition of
state power, a new historical epoch is founded. If the rule of myth is broken
occasionally in the present age, the coming age is not so unimaginably remote
that an attack on law is altogether futile. But if the existence of violence
outside the law, as pure immediate violence, is assured, this furnishes proof
that revolutionary violence, the highest manifestation of pure violence by
man, is possible, and shows by what means (SW 1, p. 252)".

It is crucial not to conflate divine violence with “the highest manifestation
of pure violence by man’, that is, revolutionary violence as a pure means
(e.g. in the proletarian general strike). Before examining the paradoxical
structure of the deposing of law, let us take a closer look at the difference
between divine violence and revolutionary violence as a non-violent — pure
- means. How are we to conceive of the nature of their correspondence?
What is the divinity of divine violence as opposed to the profaneness of the
deposing of law?

As a preliminary answer, I suggest to understand divine violence as the
theological name for an inaccessible site within the order of the profane,
that is to say, divine violence is not some exterior, transcendent power
intervening into human affairs from outside, but it corresponds to a certain
domain at the very heart of profane life. As a paradoxical violent-non-
violent violence, it refers to an ‘extimate kernel, an excess of profane life
not reducible to mythic violence. From the perspective of mythic violence
(law and the state), divine violence thus remains an empty blind spot
introducing a minimal cut into the quasi-organic cycle of becoming and
decaying of bare life, rendering it impossible to finally close the bio-political
web of mythic violence. Benjamin operates here with two incommensurable
perspectives on profane life: divine violence and justice relate to profane life
only as “the living”, das Lebendige, in contradistinction to bare life, blofSes

1 Trans. modified.
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Leben, which is the subject matter of mythic violence - a life deprived of its
ethical excess over biological life?. Therefore, from the perspective of bare
life divine violence, in fact, represents a dimension exterior to the everyday
of mythic violence. From this violently deprived viewpoint, the divine
character of divine violence alludes to a lack that can only be addressed in
terms of correspondences and not by means of equations or identifications.
In other words, revolutionary violence, as the profane embodiment of
something inaccessible at the very heart of the profane, only refers to divine
violence (without being identical with it). Paradoxically, on the one hand
divine violence belongs to the order of the Event: it is not an integral part
of everyday life, but introduces a caesura into the mythic nexus of life
and law; on the other hand, however, it can be performed, embodied, or
presented by humans in the form of revolutionary pure violence without
being predictable or predicable beforehand.

The Real State of Exception

Lacking definite predications in advance, divine violence can easily be
mistaken for its asymmetric negation, that is, the violence of the sovereign,
which aims at constituting mythic violence through the suspension of the
law. However, the state of emergency, Ausnahmezustand (literally: “state
of exception”), in which sovereign power seeks to ground its authority by
suspending the law, has to be strictly distinguished from divine (violent/
non-violent) violence and from the revolutionary deposing of law*'. With

2 Cf. Benjamin: “Die mythische Gewalt ist Blutgewalt iiber das blofie Leben um

ihrer selbst, die gottliche reine Gewalt iiber alles Leben um des Lebendigen
willen” (GS 11, p. 200). “Mythic violence is bloody violence over bare life for its
own sake; divine violence is pure violence over all life for the sake of the living”
(SW 1, p. 250, trans. changed).

2 Ttisworth noting that the sovereign “suspension” of law has also terminologically

to be differentiated from the revolutionary “deposing of law” (Entsetzung).
Unfortunately, the common English trans. of Benjamins essay renders
Entsetzung into English as “suspension” (SW 1, p. 251), which blurs this crucial
line of difference.
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regard to fascism, in the eighth thesis On the Concept of History (1940)
Benjamin clearly states:

The tradition of the oppressed teaches us that the ‘state of exception’
[Ausnahmezustand] in which we live is not the exception but the rule. We
must attain to a conception of history that accords with this insight. Then
we will clearly see that it is our task to bring about a real state of exception,
and this will improve our position in the struggle against fascism. One
reason fascism has a chance is that, in the name of progress, its opponents
treat it as a historical norm (SW 4, p. 392)%

Putting Ausnahmezustand in quotation marks, Benjamin makes an
unmistakable reference to the fascist state of exception, which was
theoretically anticipated, rationalized, and, ultimately, legitimized by Carl
Schmitt?. In the same way as the real state of exception relates to the fascist
state of exception, so does divine (violent/non-violent) violence as the
deposing of law to the violent suspension of mythic violence by virtue of
sovereign power?!. The entire argument of Critique of Violence hinges on this
minimal, but crucial distinction, which is later historical-materialistically
reflected in the theses On the Concept of History. In fact, Benjamin’s
earlier essay already demonstrated how sovereign violence, as the false
suspension of mythic violence, partakes in the spurious dialectics of the
cycles of law-making and law-preserving violence. However, Benjamin’s
relational definition of mythic violence proves difficult if one focuses on
the prospective content and attributes of divine violence.

22 Trans. modified, cf. Benjamin, GS I, p. 697.

# Cf. Schmitt, Carl: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der
Souverdnitidt, Berlin: Duncker u. Humblot, [1922] 2004.

2 Benjamin already discussed Schmitts theory of the “state of emergency/

exception” in his earlier book on German Trauerspiel, published in 1928,
cf. GS I, 245-253. Benjamin argues that the position of the Fiirst, prince, is
caught between the antithesis of Herrschermacht, the ruler’s power, and
Herrschvermaigen, the capacity or potency to rule. As a result, the prince is
exposed his own incapacity to decide on the state of emergency/exception
(cf. GS I, 250). For Schmitt, however, this decision is precisely what defines
sovereign power (cf. Schmitt, Carl: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre
von der Souverdnitdt, Berlin: Duncker u. Humblot, 1922, 2004, p. 13).
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In the first essay of his Homo Sacer series, Agamben remarks:

The violence that Benjamin defines as divine is [...] situated in a zone in
which it is no longer possible to distinguish between exception and rule.
It stands in the same relation to sovereign violence as the state of actual
exception, in the eighth thesis, does to the state of virtual exception
(Agamben, 1998, p. 42).

Against the backdrop of this reading, we are to insist that the indeterminate
content and attributes of divine violence as the “real state of exception” and
the “deposing of law” cannot symmetrically be opposed to the fascist “state
of exception” in which it is no longer possible to distinguish between the
exception and the rule. Even in the absence of assignable determinations
there is no symmetry ex negativo of divine (violent/non-violent) violence
and sovereign violence vis-a-vis the spurious dialectics of mythic violence.
In his later essay on State of Exception, Agamben clarifies this point
arguing that the lacuna, which separates the law from its application and
enforcement, always remains blind from the perspective of the apologetics
of state violence and law. In other words, the Schmittian theory of the “state
of exception” misses the nature of the lacuna it is pretending to theorize by
introducing a fictitious problem: “Far from being a response to a normative
lacuna, the state of exception appears as the opening of a fictitious lacuna
in the order for the purpose of safeguarding the existence of the norm
and its applicability to the normal situation” (Agamben, 2005a, p. 31). Put
differently, the theory of the state of exception can be read as an attempt
to include that what is outside the law into the law by inventing a fictitious
zone of indistinction (to which sovereign violence distinctively “reacts” by
deciding it). By contrast, Benjamin clearly saw that this zone is internal to
the law and, moreover, this zone is the first effect of mythic violence. Mythic
violence, for that matter, creates its own preconditions. This reversal of
cause and effect always remains blind from the perspective of the sovereign.
Unlike sovereign violence, divine violence is not introducing a zone of
indistinction between law and nature, outside and inside, violence and law,
but short-circuits the spurious dialectics that always anew inscribes life into
mythic violence as bare life.
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Implicitly criticizing Agamben’s earlier line of argument, Slavoj Zizek rightly
stresses the importance of clearly distinguishing between divine violence
and the state of exception imposed by the state in his essay on Violence:
“Divine violence is not the repressed illegal origin of the legal order [...].
Divine violence is thus to be distinguished from state sovereignty as the
exception which founds the law, as well as from pure violence as anarchic
explosion” (Zizek, 2008, p. 201).

Entsetzung

To conclude, let us return to the asymmetric structure of Entsetzung des
Rechts, deposing of law, revealing the incompatible and incommensurable
nature of divine violence. If divine violence and revolutionary pure violence
can enter an unstable, non-identical zone of indistinction (which is not the
fictitious zone introduced by sovereign violence), we can still distinguish
between three paradoxical, yet mutually illuminating features in terms of
quality, agency, and temporality.

(1) Pureviolence asa pure means designates a ‘non-quality’, an absolute zero-
level’ of mythic violence, which is not simply non-violence, but introduces a
“critical violence”; it is a striking quality-less and “expressionless” violence,
which interrupts like a “caesura” the fatefully oscillating course of law-
making and law-preserving violence.

(2) The ‘agency’ or ‘activity’ of deposing performs a reversal, a withdrawal
of law from its application to bare life; this de-activating act indicates a
movement of désceuvrement” - an active passivity, an act of retreat
dissolving, de-creating the application of law to bare life. Paradoxically, in
the political event of the deposing of law a radical activity (“revolution”)
coincides with a strikingly destructive, annihilating, and disastrous Event
(“divine violence”) that can only be suffered. Despite this coincidence,
however, divine violence is “precisely not a direct intervention of an

»  Cf. Blanchot (1988); see also Nancy (1991).
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omnipotent God to punish humankind for its excesses, a kind of preview
or foretaste of the Last Judgment” (Zizek 2008, p. 210).

(3) Deposing designates a “non-Event”, an ‘A-Event, the temporality of
which, as Hamacher comments, “does not conform to any known temporal
form, and never to temporality as a form of positing; and one can say that
this non-positing violence is contretemporal or anachronistic. Just as pure
violence is pre-positional, it is also pre-temporal and thus not representable”
(Hamacher, 1994, p. 112).

To account for this paradoxical structure, I am tempted to follow Hamacher’s
reading of the deposing of law. As mentioned before, within the realm of
law, language becomes auto-performative.

If one [..] characterizes law imposition in the terminology of speech-
act theory as a performative act — and specifically as an absolute,
preconventional performative act, one which posits conventions and
legal conditions in the first place - and if one further calls the dialectic of
positing and decay a dialectic of performance, it seems reasonable to term
the ‘deposing’ of acts of positing and their dialectic, at least provisionally,
as an absolute imperfomative or afformative political event, as depositive, as
political a-thesis (Hamacher, 1994, p. 115).

The asymmetric structure of the afformative’ can undo the auto-
performative cycle of law and its application to bare life because it can
account for the two unaccountable media of pure means mentioned by
Benjamin: language and politics. In this sense, the proletarian general
strike is the afformative a-thesis to all political acting based on the state and
its mythic violence.

% “Afformative is not aformative; afformance ‘is’ the event forming, itself formless,

to which all forms and all performative acts remain exposed. (The Latin prefix
ad-, and accordingly af-, marks the opening of an act, and of an act of opening,
as in the very appropriate example of affor, meaning ‘addressing), for example
when taking leave). But of course, in afformative one must also read aformative
as determined by afformative” (Hamacher, 1994, p. 128, note 12).
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Imagen, sueiio y politica

de Freud a Benjamin
Image, dream and politics from
Freud to Benjamin

Eduardo Maura'

El porvenir es un lugar comodo para colocar los suefios
Anatole France

Benjamin y Freud,
una afinidad ambigua

La relacion entre Benjamin y el psicoanalisis, aunque ha
sido analizada en bastantes ocasiones, ha gozado de me-
nor popularidad que otras parejas tedricas, por ejemplo
Carl Schmitt, Marx o Scholem. Hay numerosos moti-
vos para esto, pero sobre todo una pregunta: la relacion
entre ambos pensadores, ;es una cuestion de influencia
de un pensador sobre otro o quiza, mas complejamente,
una constelacion no basada en las referencias mutuas,
esto es, una relacion que excede los limites de la autoria?
Desde luego, es una conexién que no puede entenderse
en términos de desciframiento, es decir, como si la co-
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rrespondencia entre los conceptos psicoanaliticos y los conceptos benjami-
nianos respondiera a un patrén fijo*

Hay muchos ejemplos de tension concreta entre Benjamin y el psicoanali-
sis: esta la discusion sobre Mds alld del principio de placer en Sobre algunos
motivos en Baudelaire; el tema del duelo y la melancolia en el libro sobre el
Barroco; la cuestion surrealista; los vinculos que el mismo Benjamin in-
dica, pero no despliega, entre el psicoanalisis y su teoria del lenguaje; en
el ensayo sobre la obra de arte hay una referencia importante a las capaci-
dades cognitivas del cine en relacién con el descubrimiento freudiano del
sentido de los lapsus, los olvidos, etc. En definitiva, Benjamin habla a me-
nudo con Freud, pero poco de Freud. El animo de revisar de nuevo algunos
aspectos de esta relacion, que ni mucho menos agotan todos los posibles,
es esencialmente politico. Sin embargo, la politica no es el requisito de mi
investigacion, sino su conclusion.

La ideologia como suefio:
Benjamin y Freud como intérpretes

Hay dos lugares clave a este respecto. El primero cuando Benjamin habla
de la ambigiiedad con la que se presentan los productos y las relaciones
sociales en la época de Baudelaire. Lo moderno es un rasgo inequivoco
de la poesia de Baudelaire, de ahi que sea el primero en hacer de Paris,
una ciudad, un objeto de la lirica. Pero es una Paris que parece hundida
bajo el mar, ciudad de metaforas acuaticas, de misterios profundos y llena
de habitantes misteriosos: “Ambos sois tenebrosos a la par que discretos:
Nadie ha llegado, hombre, al fondo de tu abismo, nadie conoce, mar, tus
intimos tesoros, jcon tan celoso afdn guardais vuestros secretos!”, dice en
El hombre y el mar, y no mucho antes, en La vida anterior, ambos pertene-
cientes a Spleen e ideal, “Largo tiempo vivi bajo pdrticos amplios que los
soles marinos de mil fuegos tefifan, cuyos grandes pilares, mayestaticos,
rectos, semejaban, de noche, cavernas de basalto” (Baudelaire, 2003, pp.

2

Asi lo plantea Ley Roft (2004, p. 132), pienso que acertadamente.
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61-63). Una ciudad de Paris en la que “la modernidad cita siempre a la
prehistoria” (Benjamin, 2005, p. 43), y la ley de su dialéctica se presenta
como ambigiiedad y como utopia.

En esta ciudad de mercancias, novedades y exposiciones universales, la ima-
gen dialéctica, dice Benjamin, “es una imagen onirica” (p. 45). En estos pasos,
Benjamin presenta la clase de suefio que es la ideologia como producto de las
fuerzas productivas histdricas, es decir, que sofiar forma parte de la historia
tanto como el despertar. La tarea historico-politica que como miembro de su
generacion se encomienda es, en pleno siglo XX, precisamente esa: despertar
del suefio del siglo XIX. El siglo suefia en la técnica, en la arquitectura, en
la moda, construye oniricamente lo colectivo como “espacio de proyeccién
singular” en el que lo nuevo aparece siempre bajo la forma de lo ya conocido,
como “retroproyeccion’: el pasaje puede pensarse como templo, como nave
eclesial o como terma (Wiedmann, 2014, pp. 310-315).

En este sentido, las figuras del despertar y del suefio, de ahi su tension dia-
léctica, ni son independientes del desarrollo histérico ni independientes
entre si. Al final del exposé de 1935, Benjamin sefiala como el desarrollo
de las fuerzas productivas arruina los simbolos de los deseos colectivos del
pasado, incluso del pasado mas reciente, cuyos monumentos siguen en pie.
Este desarrollo técnico es asombroso en Paris: los pasajes, las construc-
ciones en hierro, el cristal, los pabellones, los panoramas, etcétera, trans-
forman la realidad cotidiana de las ciudades, pero aparecen, sin embargo,
como formando parte de un mundo de ensuefio:

Son posos de un mundo onirico. El aprovechamiento de los elementos oni-
ricos en el despertar es el ejemplo clasico del pensamiento dialéctico. De ahi
que el pensamiento dialéctico sea el drgano del despertar histérico. Cada
época no solo suefia la siguiente, sino que se encamina sofiando hacia el
despertar. Lleva su final consigo y lo despliega —como ya supo ver Hegel-
con astucia (Benjamin, 2005, p. 49).

A partir de estos elementos, se entiende por qué el gesto de despertar y el
de elaborar el suefio como recuerdo, aprovechando los elementos oniricos
precisamente para despertar, no es algo natural, sino un proceso histdrico
colectivo (no individual) e histérico (no psicologico). Por ejemplo, la me-
tafora que Benjamin utiliza para caracterizar el despertar del Narrador de
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Proust como “recuerdo” es precisamente la del recuerdo como “ese largo
73

trabajo de Penelopé” en el que lo importante no es lo experimentado, sino
“el proceso mismo en que su recuerdo se teje” (Benjamin, 2007, p. 317).

“Despertar” sugiere también despertar del tiempo ciclico del suefio donde
fluye siempre lo mismo, lo nuevo de siempre y lo viejo de siempre, pero
ello no significa que el despertar sea una novedad absoluta. El despertar
no irrumpe desde fuera, sino que revoluciona el suefio. No es ajeno a lo
onirico de donde proviene, sino que esta prefigurado por él. Las figuras del
despertar aparecen siempre entremezcladas con las del suefio y se articulan,
de alguna manera, como caballo de Troya dentro de lo onirico.

El vinculo con La interpretacion de los suefios, aunque implicito, parece evi-
dente. La histeria y los suefios son el camino de Freud para avanzar en su
teoria general de la psique humana. A estos habria que anadir el estudio de
las operaciones fallidas, actos animicos nunca antes estudiados desde este
punto de vista psicologico (deslices en el habla, olvidos temporales de pala-
bras, etc.). En lo que a los suefos se refiere, Freud comienza paulatinamente
a analizar sus propios suefios y los de sus pacientes a través del método de
la libre asociacion. Pero “no se confia en el ingenio del intérprete de los
suefos, sino que se transfiere la tarea en su mayor parte al sofante mismo,
pues [el analista] le inquiere por sus asociaciones sobre los elementos sin-
gulares del sueno” (Freud, 2010, p. 236)°.

Al suefio que recordamos y somos capaces de registrar lo llama Freud con-
tenido manifiesto del suefio. Pero también estan ahi los contenidos latentes
o pensamientos latentes del suefio, que dan lugar o facilitan el contenido
manifiesto del suefio. En principio, el analista deberia remontarse desde
el contenido manifiesto al pensamiento latente del suefio. Pero esta tarea
es inseparable de comprender como llega a configurarse el contenido ma-
nifiesto del suefo a partir de los pensamientos latentes. Es decir, que tan
importante es para el analista ir de lo manifiesto a lo latente como com-
prender los procesos que producen el contenido manifiesto a partir de los
pensamientos latentes. Freud hace tres hallazgos fundamentales:

3 Paralo demads, véase a Freud (1978a).
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El proceso por el cual los pensamientos latentes se trasponen en con-
tenidos manifiestos del suefio, denominado trabajo del suefio, opera
con numerosos materiales, entre ellos los restos diurnos (aspectos de la
vida de vigilia que son reelaborados en el suefo). El trabajo del suefio
no es “creador’, pero si productor®. Al mismo tiempo, la interpretacion
desteje el contenido manifiesto del suefio. Un texto del suefio ha sido
censurado, lo que ha obligado al sujeto a hacer las operaciones de con-
densacion, desplazamiento y figuracion, para evitar que el deseo o la
angustia aparecieran en la conciencia.

El texto del suefio se compone no de ideas, sino de imagenes’. En desa-
rrollos posteriores del psicoanalisis freudiano, la metonimia sera, junto
con la metéfora, uno de los dos procesos psiquicos que el inconsciente
pone en juego como manifestacion.

El suefio es un cumplimiento de deseo. La dindmica de formacion del
suefio no proviene del resto diurno, sino de una aspiracion inconscien-
te no satisfecha durante el dia, reprimida, con la que los restos diurnos
son capaces de conectarse. El suefio, por tanto, es el cumplimiento de
un deseo inconsciente. Pero también es un cumplimiento del deseo
de dormir, una manera de conseguir dormir y garantizar el descanso
necesario para vivir. De esta manera obtiene Freud la prueba de que

Las herramientas del trabajo del sueiio son fundamentalmente cuatro: (a) con-
densacién: el suefio conecta muchas representaciones concretas y las agrupa
por semejanza dando lugar a puntos comunes; (b) desplazamiento: la represen-
tacion puede ser sustituida por otra representacion; (c) miramiento por la figu-
rabilidad: las ideas complejas son representadas a través de imagenes. La idea
se desplaza hacia la imagen; y (d) elaboracién secundaria: proceso por el cual
se quita hierro al suefo, se difumina o se olvida. Es una “compensacion” que a
veces procede desgajando el relato, haciendo que pierda consistencia, para asi
ser olvidado.

Alo largo del pensamiento del siglo XX se ha hablado de como estas operacio-
nes de produccion del texto del suefio coinciden con la metdfora (condensa-
cién), es decir, la angustia por el examen aparece concentrada en el edificio de
la facultad: la metonimia (desplazamiento), en la medida en que la angustia es
un fenémeno de cambio semantico por el cual se designa una cosa o idea con
el nombre de otra, sirviéndose de alguna relacién semantica existente entre
ambas, y la figuracion (todo debe poder ser puesto en imagenes).
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los fenémenos patologicos (formacién de sintoma) y los fendmenos
normales (formacién de suenios) comparten la misma estructura.

Tal como algunos intérpretes han enfatizado, Freud muestra que conceptos
como fantasia, representacion, juego, sueflo o imagen no son secundarios,
ficticios, con respecto a los asuntos reales de la vida. Hunden sus raices,
por el contrario, en la sustancia de los procesos por los cuales llegamos a
ser quienes somos. El descubrimiento freudiano del inconsciente ensefia
que la categoria de representacion no reproduce la realidad de otra manera o
en un nivel diferente (realidad y apariencia, verdad y ficcién), sino que la re-
presentacion es precisamente el nivel primario de constitucion de la realidad
(Zizek, 2006). Por eso, para una comprension adecuada del arte, del cine,
etcétera, pero también de nosotros mismos, no debemos guiarnos solamen-
te por la diferenciacion entre realidad y ficcion, sino que debemos también
atender a lo que hay de ficcion en la realidad, pero no por ello pertenece al
ambito de la mera fantasia, sino que forma parte de lo que somos y hacemos.

Que las figuras benjaminianas del suefio y del despertar se cruzan, de tal
manera que no puede pensarse el despertar como acceso privilegiado a la
realidad del capitalismo, bien cientificamente, bien a través del partido,
quiere decir, asimismo, que el despertar no consiste en la adquisicién de
la conciencia correcta, sea conciencia individual o conciencia de clase. No
consiste en hallar el verdadero sentido definitivo de la dominacion capita-
lista. Precisamente, una de las ensefianzas fundamentales del psicoanélisis
es que si los enigmas estan en todas partes, también para el investigador
social, esto se debe a que el sentido de las cosas esta siempre ausente como
plenitud. El sentido solo se da en la transformacion a la que es someti-
do, en todo momento y lugar, y nada mas que en dicha transformacion. El
sentido de una obra de arte, pongamos por caso, no es algo que venga de
lejos y emerja omnipotente en el texto, como un mensaje de otro tiempo
o de las profundidades del ser humano, sino algo que solo esta presente
como ausencia. Podemos pensar esta misma idea mas alld del arte y del
suefio, con Freud y Benjamin a la vez: la idea de completitud, de plenitud
total, aparece siempre en cada insatisfaccion, con cada demanda insatisfecha,
como presencia de una ausencia. Lo que aparece es siempre la imposibilidad
de dicha completitud. Esto vale tanto para el siglo XIX como para nuestra
época. El suefo freudiano, al igual que el recordar proustiano, es un texto y
un tejido: los suenos y las obras de arte pueden ser entendidas como textos,
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esto es, como tejidos; Freud muestra que dicho tejido esta siempre lleno
de agujeros, remiendos y descosidos. La tela que envuelve estos agujeros
y los disimula nos da la pista de dicha ausencia: “la continuidad habla de
la discontinuidad, el sentido de la falta de sentido” (Kofman, 1970, p. 71).

Descifrar el enigma consiste, de alguna manera, en restablecer un contac-
to entre unas partes y otras, en reintroducir una cierta continuidad entre
agujeros, pistas y huellas que, en si mismas, no parecen tener demasiado
sentido. Por este motivo, entre otros, el analisis y la critica de arte son inter-
minables. Tal como sefiala Terry Eagleton (2006):

La vida humana es estética para Freud en la medida en que trata de sensa-
ciones intensamente corporales y barrocas representaciones de algo esen-
cialmente significativo y simbdlico, de algo que no es independiente de la
imagen y la fantasia. El inconsciente trabaja utilizando un tipo de légica
‘estética, condensando y desplazando sus imdgenes (p. 335).

El arte no es, por tanto, un dominio privilegiado de la existencia humana,
sino un fenémeno intensamente asociado con los procesos y los vinculos
libidinales que constituyen la vida cotidiana: “si es en alguna medida pecu-
liar, es solo porque esta vida cotidiana como tal es también extraordinaria-
mente extraia” (Eagleton, 2006, p. 335).

Del reflejo a la expresion: la aportacion

de Benjamin a la teoria de la superestructura
ideolodgica. Presencia sensible

de la ideologia como fantasmagoria

En el segundo exposé del Libro de los Pasajes, sin embargo, la teoria del sue-
o ha desaparecido, asi como el motto de Michelet segtin el cual “cada épo-
ca suefia la siguiente™. La historia de esta modificacion es larga y compleja,

6

Recojo aqui una sugerencia de Cohen (2010, p. 227).
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y no puede reducirse a las criticas de Adorno al primer exposé, aunque algo
tuvieran que ver, como tampoco a los deseos de Benjamin de adaptarse
a las exigencias editoriales de Horkheimer. Si asi fuera, el desplazamiento
progresivo de la teoria del suefio no estaria presente mas que en este lugar.
A efectos de nuestro problema, lo interesante es como Benjamin oscila de la
ideologia como suefio (1935) a la ideologia como fantasmagoria (1939). La
transicion es importante porque implica una modificacién del concepto de
critica y de la manera en que Benjamin entiende la relacion entre realidad
y representacion. Segun vira hacia la teoria de la fantasmagoria y abandona
la dialéctica del suefio y el despertar, Benjamin se aproxima a la idea de la
realidad misma como representacion. La critica consiste ahora, en palabras
de Margaret Cohen (2010), en una “apropiacion perturbadora de la tras-
posicion ideoldgica” de un mundo atravesado por la forma mercancia; en
este mundo, la sensacion de vértigo histérico coincide con la integracion de
todas las formas de existencia en “una serie ilimitada de hechos coagulados
en forma de cosas” (Benjamin, 2005, p. 50). En este contexto, la razén ya no
puede desempenar la misma funcion “ilustradora” que si pudo desempenar
en épocas anteriores:

Nuestra investigacion -escribe Benjamin- se propone mostrar como a
consecuencia de esta representacion cosista de la civilizacidn, las formas
de vida nuevas y las nuevas creaciones de base econdmica y técnica que le
debemos al siglo pasado entran en el universo de una fantasmagoria. Esas
creaciones sufren esta “iluminacién” no sélo de manera teérica, mediante
una transposicion ideoldgica, sino en la inmediatez de la presencia sensible
(Benjamin, 2005, p. 50).

Todas las fantasmagorias que Benjamin expone tienen una fuerte dimen-
sién de “inmediatez de la presencia sensible”: la multitud y el bulevar como
velo de la fantasmagoria de la ciudad moderna, la fantasmagoria del fld-
neur como sujeto-objeto del mercado, la fantasmagoria de la moda como
ritual de adoracion de la mercancia-fetiche, la fantasmagoria de las expos
universales, en las que el trabajador-consumidor empatiza con el valor de
cambio de las mercancias que admira, las fantasmagorias del interior como
subjetividad libre y como espacio de identificacion frente al mundo del tra-
bajo, la fantasmagoria de la alienacién como paisaje urbano, como gran
almacén, etc. Esto significa que, de alguna manera, la metafora del sueno
ya no sirve para caracterizar la ideologia. La fantasmagoria no es un espe-
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jismo en sentido tradicional. Tampoco es falsa conciencia. A consecuencia
de esto, la critica no puede consistir en ensefiar a los dominados las leyes
que rigen su propia dominacioén, ni en una cuestiéon meramente epistémica
o de compromiso politico. Aunque no en exclusiva, gran parte del edificio
critico benjaminiano toma pie en la actividad de la critica de arte. Para él, el
compromiso politico no es un requisito previo para la critica, sino, si acaso,
su consecuencia:

Si la fantasmagoria supone un espejismo, es también al mismo tiempo -y
dificilmente en algun otro caso de forma mds enérgica que en la obra de
Baudelaire- la representacion artistica del engafio; la fantasmagoria es parte
integrante de la sociedad que hechiza al hombre, y conjuntamente con esto
contiene la verdad sobre tal apariencia, cuyo desvelamiento es tarea de la
critica de arte (Tiedemann, 2012, p. 28).

;Qué tiene esto que ver con la imagen, el suefio y la politica? Fundamental-
mente, que los planteamientos de Benjamin y Freud sugieren la necesidad de
repensar la relacion entre base y superestructura. La metafora onirica es de-
clinada de otra manera. Segin Benjamin, dicha relacién no es mimético-cau-
sal, sino expresiva: la superestructura es expresion de la base. Y afiade:

Es lo mismo que el que duerme con el estémago demasiado lleno: su esté-
mago encontrard expresion en el contenido de lo soflado, pero no su reflejo,
aunque el estdmago pueda “condicionar” causalmente este contenido. El
colectivo expresa por lo pronto sus condiciones de vida. Ellas encuentran
su expresion en los suefios, y en el despertar su interpretacién (Benjamin,
2005, p. 397).

La posiciéon de Benjamin es, por tanto, netamente contraria a la ilusion
de que el desvelamiento de las relaciones que se hallan en la base conlle-
va necesariamente al final del hechizo capitalista. Desde el punto de vista
de la fantasmagoria, esta “no proyecta un reflejo del mundo objetivo, sino
mas bien la expresién del mundo objetivo, su representacion mediada por
procesos imaginarios subjetivos” (Cohen, 2010, p. 215). El ambito presun-
tamente superficial de la cultura, la moral, el derecho, las formas de vida,
tiene su propia légica y sus propias reglas; no puede ignorarse su condi-
cionamiento econémico profundo, pero no por ello puede reducirselo al
mismo. Esto no solamente amplia el campo de la critica, sino que hace re-
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sonar aquella idea de Foucault y Deleuze segtn la cual la profundidad es un
pliegue de la superficie (Foucault, 1995, p. 39).

Lo importante ahora es la mediacion entre la base y la superestructura.
Un buen ejemplo de esto se halla en uno de los tltimos textos publicados
en vida de Benjamin, Sobre algunos motivos en Baudelaire. La intencién
de Benjamin no pasa por desvelar los condicionantes sociales del arte y la
poesia, sino por “convertir a la poesia del siglo XIX en un médium de su co-
nocimiento critico” (Benjamin, 1991, p. 228). La mera formulacién de este
proposito constituye una critica a la posicion marxista tradicional, segun la
cual, la ideologia es la inversion de las relaciones sociales y de la relacion de
los hombres con dichas relaciones sociales, como en una camera obscura.
El abandono de la doctrina clasica de la ideologia como falsa conciencia
parece justo y definitivo. Benjamin comprende perfectamente como:

... la cualidad fetichista que adquiere la mercancia afecta a la misma socie-
dad productora de mercancias, no ciertamente como ella es en si, sino tal
como continuamente se imagina a si misma y cree comprenderse cuando se
abstrae del hecho de que precisamente produce mercancias. La imagen que
de este modo produce de ella misma, y la que suele intitular como su cul-
tura, corresponde al concepto de fantasmagoria (Benjamin, 2005, p. 680).

Lo impresionante de este Benjamin critico es que, pese a que se ha ale-
jado de la teoria del suefio, guarda una enorme afinidad con Freud. Un
caso ejemplar de esta correspondencia con el psicoandlisis se da en la com-
paracion entre la idea de que la mercancia afecta a la sociedad no como
ella es en si, sino tal como se imagina a si misma, con la posicién freudia-
na sobre los recuerdos y la fantasia. Freud plantea en Psicopatologia de la
vida cotidiana coémo los recuerdos infantiles suelen referirse a cuestiones
secundarias e indiferentes, mientras que de las impresiones mas profundas
apenas quedan huellas, si es que queda alguna. Su planteamiento es que el
recuerdo indiferente debe su existencia a un proceso de desplazamiento
de las impresiones afectivas determinantes por motivo de una represion.
El recuerdo indiferente o recuerdo-pantalla sustituye a la impresion
determinante, pero si se conserva de alguna manera es porque tiene algun
vinculo asociativo con otro recuerdo reprimido. A veces ocurre que el
recuerdo-pantalla consiste en un desplazamiento temporal: el recuerdo-
pantalla de la infancia puede ser muy anterior al recuerdo reprimido, o vi-
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ceversa, se pone por delante un recuerdo posterior para envolver el recuer-
do importante de la primera infancia, todo ello de manera inconsciente.

Esto no se debe a que la memoria sea fragil, sino a un proceso mas profun-
do: lo que hallamos en nuestros recuerdos de la infancia (recuerdos-pan-
talla) no son restos de hechos reales, sino elaboraciones de huellas bajo el
influjo de diferentes fuerzas psiquicas, cabe decir, con la teoria critica de
la sociedad, fuerzas histéricas. Hay una transformacién del pasado por la
fantasia y de la fantasia por el pasado, siempre en ambas direcciones. Tanto
la obra, como el sintoma, al igual que el recuerdo, representan el pasado
deformandolo, con lo cual, en ninguno de los tres casos hablamos de una
estricta invencion, sino de un desplazamiento de algo de lo cual solamente
tenemos como muestra ese preciso desplazamiento. Lo que accede a la con-
ciencia y somos capaces de recordar es siempre un recuerdo ya elaborado o,
si se quiere, falsificado (Freud, 1978b).

La interpretacion no revela el sentido originario del suefio o de la obra de
arte: nos permite, simplemente, distinguir entre una formaciones sustitu-
tivas y otras, averiguar su marca temporal, el orden que la transformacién
ha seguido, pero nunca el origen absoluto de nuestros suefios o el origen de
la obra de arte, porque las escenas de nuestro pasado individual o colecti-
vo siempre actuan en diferido y se vuelven efectivas con posterioridad. El
recuerdo y la fantasia no son representaciones de un referente idéntico a si
mismo, inmutable, sino construcciones sustitutivas que suplen la falta de
sentido de las experiencias pasadas. Todo, incluso los recuerdos olvidados,
debe ser reconstruido, vuelto a tejer, rescatado para poder operar con ello.
El arquedlogo y el psicoanalista comparten algo, por tanto: deben poder
determinar la edad de sus descubrimientos (Freud, 1978c¢). Deben llegar a
diferenciar entre el nivel en el que un objeto aparece y el nivel en que fue
formado. No es dificil darse cuenta de que una parte considerable de la cri-
tica de la ideologia del siglo XX, su vertiente menos dogmatica, de hecho,
comparte sensibilidad con esta dimension del psicoanalisis. Benjamin no
es una excepcion.

Sin embargo, todo lo interesante que es el abordaje critico de Benjamin no
lo es su posicionamiento politico tardio. El cuidado por las mediaciones
del ciclo parisino no encuentra su correlato en la politica: muy basado en
gestos rapidos (tales como pulsar el freno de emergencia de la locomotora
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de la historia, cuando en realidad no vamos en ningtin vagoén, sino que
habitamos un proceso largo y penoso de transformacion social) y en cierta
posicion mesianica de ruptura (en un contexto en el que todavia era posi-
ble pensar, en clave tradicional, la huelga general revolucionaria o la toma
inmediatamente transformadora del poder), el posicionamiento politico de
Benjamin no estd siempre a la altura de su critica de arte. La critica con-
temporanea, de Benjamin en adelante, tiene en claro que “lo propio del arte
es ser la identidad de una accién consciente y de una produccion incons-
ciente, de una acciéon deseada y de un proceso involuntario; en sintesis, la
identidad de un logos y un pathos” (Ranciere, 2005, pp. 41-42). Ello, sin
embargo, no encuentra en la obra de Benjamin una elaboracién politica
suficiente.

Por estos motivos, pienso que Benjamin es mas interesante en el libro sobre
Baudelaire que en los pasos donde habla del “momento crucial de la salva-
cion’, cuya “solida acometida” es “aparentemente brutal” (Benjamin, 2005,
p. 476). Sin embargo, si pensamos las limitaciones politicas de Benjamin
desde su agudeza hacia los modos de aparicion de las cosas, quiza pueda
reorientarse dicha capacidad critica hacia posiciones politicas igualmente
anti-esencialistas, pero mas productivas. Pienso que podemos adentrarnos
en esta fractura del pensamiento de Benjamin con la idea de acercarnos, en
un contexto histérico en el que la gobernanza es multinivel y el Estado tiene
mucha menos capacidad objetiva que en 1917, a la teoria y a la practica de
la hegemonia.

Conclusiones

Es conocida la concepcién de la ideologia como “sistema de significados,
valores y creencias relativamente formal y articulado, de un tipo que puede
ser abstraido como una ‘concepcidn universal’ o una ‘perspectiva de clase”™
(Williams, 2009, p. 149). A esta se opone la idea de hegemonia’, no como
ampliacién o como nivel superior de implantacién de una ideologia deter-

7 Con el sentido que le da por primera vez Gramsci. Antes el concepto habia

desempeiniado otro papel en los debates del movimiento socialdemdcrata ruso
entre 1908 y 1917.
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minada, sino como “cuerpo de practicas y expectativas en relacion con la
totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energia, las percepciones
definidas que tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo” (p. 151).
En palabras de Gramsci (1971), todos somos conformistas de algiin confor-
mismo (p. 8). Todos portamos determinadas “estructuras de sentimiento’,
es decir, formas diferentes de conciencia practica, aunque no independien-
tes, de las formas oficiales de conciencia; “formas de presencia” y de expe-
riencia que no necesitan de una clasificacién, sea formal o institucional,
para ser eficaces. Se trata de “significados y valores tal como son vividos y
sentidos activamente” (Williams, 2009, p. 180).

Un planteamiento politico basado en la idea de hegemonia ha de conside-
rar la importancia de los procesos de construccion de la subjetividad, asi
como de las identidades individuales y colectivas. Ocurre que, a lo largo
de todos estos procesos, se van dando diferentes relaciones y conflictos “en
una multiplicidad de superficies discursivas” (Moufte, 2007, p. 64), donde
“discurso” no se reduce a “lenguaje’, sino que abarca cualquier practica des-
tinada a articular elementos cuya identidad es transformada a lo largo del
proceso®.

Esta definicion disuelve, tal como Benjamin deseaba, toda relacion unila-
teral-mimética entre la base y la superestructura, y apunta precisamente
hacia esa dimension de “inmediatez de la presencia sensible” de la fantas-
magoria. De hecho, desde el punto de vista de la hegemonia, la politica “se
refiere a la ordenacion simbdlica de las relaciones sociales, lo que Claude
Lefort llama la mise en scéne, la mise en forme, de la coexistencia humana
y en eso es en lo que radica su dimension estética” (Moufte, 2007, p. 67).
Gramsci fue uno de los mas destacados teéricos de la cultura en el siglo XX
y uno de los mas agudos en diagnosticar la importancia de las practicas
culturales para la formacion de la subjetividad, lejos de cualquier tentacién
de infravalorarlas como mero reflejo o como elementos reducibles a uno u
otro tipo social; las mismas practicas, cabe decir, a las que Benjamin dedico,
desde otro lugar, tantas paginas del ciclo parisino.

8  Para esta cuestion, puede verse Laclau y Mouffe (2014, p. 91).
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Igualmente, la articulacién hegemonica permite pensar mas alla de la 16gi-
ca politica de las alianzas entre clases, muy particularmente a partir de una
concepcidén de la politica mas en clave de la construccién de voluntades
colectivas, y no de la férrea asignacion ideolédgica o de clase. Leyendo el
siglo XIX francés, Benjamin pudo considerar que la union fallida y tram-
posa entre las clases trabajadoras y la burguesia habia sido la gran fantas-
magoria del proletariado. Sin duda, en la medida en que dej6 a la Comuna
de Paris a los pies de los caballos, de los peores elementos de la burguesia
francesa, es una de las fantasmagorias mas angustiosas de todo el Libro de
los Pasajes. La posibilidad de pensar mas alla de dicha légica de alianzas de
clase o bloques ideoldgicos preconcebidos es un aspecto clave en nuestros
dias, como lo hubiera sido entonces, para seguir pensando y practicando
una politica democratica. No en vano, Benjamin nunca olvida mencionar
que la Comuna conté con el apoyo de lo mejor de la burguesia, Rimbaud y
Courbet, inclusive.

Aungque este enfoque no esté exento de problemas, mas si cabe en lo que ala
relacion entre arte y politica se refiere, lo cierto es que permite reconstruir
una via politica practicable, al mismo tiempo que radicalmente democrati-
ca, a partir de elementos histdrica y filoséficamente determinables. Benja-
min experimentd el terrible final de la Reptblica de Weimar en condiciones
probablemente imposibles para la practica de la hegemonia. Esto no invali-
da el argumento que pretendo poner sobre la mesa: no digo que Benjamin
debiera haber apostado por esta via, sino que la critica benjaminiana puede
ser inmensamente productiva para la aproximacién hegemonica en nues-
tros dias. Una aproximacion para la cual, la politica, no es una cuestion de
espacios cerrados que compiten entre si (derecha, centro e izquierda), sino
de sentidos que se articulan y se disputan. ;Es posible pensar una teoria
critica con elementos benjaminianos cuya practica consista, precisamente,
en intervenir en el proceso social tal como es vivido, concebido y sonado,
en todas sus dimensiones? ;Una intervencion politica realmente atenta a
lo vivo de lo muerto, tal y como Benjamin pudo sintetizar el sentido de su
dialéctica histérico-cultural de madurez? Probablemente si.

Asi quiza evitemos caer en el peligro de confundir la critica, también del ca-
pitalismo, con un suefio tedrico en el que sofiamos cdmo nos despertamos,
sin que nada cambie. Seria un suefio hermoso, pero no debe ser una opcién
politica. En el contexto de Weimar, Benjamin todavia pudo pensar, legi-
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timamente, que el asi llamado “reformismo’, con su carga ingenuamente
progresista, formaba parte de la catastrofe de su tiempo. Estoy de acuerdo,
pero no nos hallamos ya ante un debate académico.

Los lectores de Benjamin no debemos esquivar los problemas que plantea
su pensamiento politico (no por radical, aunque a veces también sea ne-
cesario criticar la infructuosa radicalidad de sus planteamientos, sino por
las dificultades y ataduras que plantea) en nombre de su capacidad critica
como pensador y como escritor. Pensar con Benjamin también es pensar
sus limites y sus posibilidades, sin pena y sin miedo.
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memory, justice and violence

Roland Anrup'

[...] la seguridad de los distinguidos estaba socava-
da, no habia rezos ni desfiles que pudiesen obligar al
pueblo a mostrarse devoto. Los torturadores todavia
desataban su furia, y las mazmorras se llenaban con
cualquiera que fuese acusado caprichosamente de ser
sospechoso de estar descontento. Pero dénde se en-
contraban los auténticos prisioneros se vio una mafa-
na antes del amanecer, cuando Heracles entrd en Te-
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temporaneidad colombiana: conceptos para su compren-
sion critica (2009); Una tragedia a la colombiana (2009);
Antigona y Creonte: Rebeldia y Estado en Colombia (2011).
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bas [...] todos los que tenfan una casa firme se escondieron bajo las camas,
mientras aquellos que pernoctaban en cabafias, o aquellos que lo hacian
bajo el cielo de la noche aguzaron los oidos y corrieron a su encuentro [...]
y ahora en la plaza publica [...] mostraba a siervos y criadas, a jornaleros
y artesanos, a campesinos y pescadores que llegaban de todas partes y al
pueblo llano que haraganeaba [...] Heracles [...] habia traido en una jaula
un aguila [...] famosa dentro del sistema de la opresion y la amenaza. Su
mision habia consistido en atormentar a los rebeldes audaces y seguros de
si mismos, en devorar el higado de los que protestaban, una y otra vez, y
todo esto como podian ver los habitantes de Tebas ahora habia llegado a
su fin. Ellos podian ver sobre qué delgadas y rofiosas patas se sostenia el
dominio del engafio y la mentira, y lo lamentable que era la manera en la
que le colgaban las plumas al pdjaro que hacia un instante reinaba orgulloso
sobre Prometeo... Se habia llegado pues al final de aquel estar encadenado
al sufrimiento para aquel que buscaba lo nuevo, y todo estaba abierto en
Tebas... para el tiempo de la justicia. Nosotros queriamos saber si de verdad
los habitantes lograron extender tanto convencimiento en torno suyo que
los sefiores en los palacios, en los edificios patricios, vinieran arrastrandose
de rodillas y pidiendo perdén, si de verdad no se les volveria a dar oportuni-
dad para contraatacar ante una insignificante duda y vacilacién, ni siquiera
necesariamente una traicion, sino que con la habitual resignacién volverian
a ofrecerles una oportunidad para devolver el golpe. Pues lo que siguié aho-
ra no fue la paz... (Weiss, 2005, pp. 30-31).

La mitologia griega nos cuenta como Prometeo es liberado, por la accion de
Hércules, de la tortura de un aguila que habia sido enviada por el soberano
para que picase su higado como castigo por haber entregado el fuego a los
humanos, dejandoles conquistar el pensamiento (gndme), es decir, el fuego
de la razén (Vernant, 1974; 1999; Richir, 1995, pp. 90-96). Prometeo, cuyo
nombre en griego significa “pensamiento previsor’, representa el despertar
de la conciencia. Como dice Aristételes, pensar no significa solamente ser
afectado por una cosa o por uno u otro estimulo, pensar significa ser afec-
tado por la experiencia de la pura potencia del pensar:

El pensamiento no tiene naturaleza alguna propia aparte de la de ser en poten-
cia [...] cuando el pensamiento ha devenido en acto cada uno de los inteligibles
[...] incluso entonces sigue estando de alguna manera en potencia, y es capaz
también de inteligirse a s{ mismo (Aristdteles citado en Agamben, 2001, p. 18).
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En el drama de Esquilo (2009), Prometeo encadenado, su protagonista ex-
presa: “los converti de nifios que eran antes en seres conscientes y duefios
de su razén” (p. 65)%. Y por su parte, el joven Johann Wolfgang von Goethe
recoge la idea en los versos de su Prometeo, cuando hace a este decir: “Aqui
estoy sentado, formo hombres / A mi imagen / Una estirpe que sea igual a
mi” (citado en Nietzsche, 1995, p. 91). Prometeo proporcioné a los hom-
bres un modo de instituir una relacién con el pasado: combinaciones de
letras que son la memoria que abarca todo (mnénem hapdnton). Es él quien
da a los hombres la vida verdadera, inscrita en el tiempo y la memoria. Es-
quilo (2009) le hace decir que “descubri para ellos la combinacion de letras,
memoria de todo, el instrumento que engendrd a las Musas” (pp. 65-66).

Mnemosyne

En el amanecer de la Grecia clasica, Hesiodo invoca en su Teogonia, al lado
del titain Prometeo, al titain de la memoria, la bella Mnemosyne, cuya pre-
sencia es indispensable precondicién del razonamiento humano. Es ella la
que ilumina a los que van a encarnar el poder de la rememoracion de todo
lo que cada grupo humano, para permanecer como tal, debe conservar en
el recuerdo (Vernant, 2004). Mnemosyne ha concebido nueve hijas, las
Musas. Una de ellas es Clio, la musa de la historia. Hija de dios y de titan,
Clio desciende de la estirpe de Cronos, su abuelo paterno, el destronado
dios del tiempo; mientras que su genealogia materna la vincula a la memo-
ria. La relacion de Clio con su madre Mnemosyne es estrecha y cotidiana,
sus vinculos son innegables. Historia y memoria encuentran, asi, su ligazén
primigenia en una de las metaforas mitolégicas mas antiguas de Occidente.

La conjugacion de los términos “historia” y “memoria” envuelve un proble-
ma teérico, ya que ambos pueden expresar dos concepciones diferentes, se-
gun como sean leidos: en el sentido de un ir desde la historia a la memoria
o, al contrario, desde la memoria hasta la historia. El primer movimiento
implica concebir la historia como una coleccién de hechos y significados

2 Castoriadis propone la siguiente traduccién: “ellos que eran como los bebés

antes de hablar, [han sido por mi] llenados con pensamiento y poseyendo el
pensamiento que puede imponerse sobre lo que es” (2002, p. 19).
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pretéritos; el trabajo de escribir la historia, por tanto, se entiende como una
recuperacion del pasado. “Historia” quiere decir aqui el pasado, pero en un
sentido no discursivo: un pasado que suministra material informativo al
proceso de escribir la historia y que valida la presentacion que de la historia
se hace como verdadera, como memoria veraz, como verdad del pasado. Es
decir, la historia se refiere aqui a algo que existe fuera del plano discursivo,
fuera del relato que de ella se hace, pero que, a su vez, por algin misterio-
so mecanismo, otorgaria veracidad a este relato. Ir, por el contrario, desde
la memoria a la historia, supone una concepcién por completo diferente,
ya que el punto inicial es aqui la “memoria”, concebida no como una re-
cuperacion de hechos y significados pasados, sino como la materia prima
cuya elaboracion y combinacion, a través de un proceso, nos conduce a una
historia, entendida como una construccién social, constituida por un de-
terminado tipo de discurso y por una determinada estructura conceptual.

Durante mucho tiempo historia y memoria compartian nombre, y la legiti-
midad del historiador consistia en ser el portador de la memoria del grupo
(Nora, 1984, p. VII)’. Sin embargo, desde el advenimiento de la historia
como ciencia, hay una distincion: el imperativo de la historia es la recons-
truccion, siempre problematica e incompleta, de lo que ya no es; mientras
que la memoria esta en incesante evolucion, dispuesta a la dialéctica del
recuerdo y del olvido (Ricoeur 2000, pp. 373-589). Las producciones de la
memoria deben considerarse como representaciones dinamicas, mutables
y contextualizadas socio-histéricamente. Toda memoria esta compuesta de
recuerdos. Todo recuerdo es una representacion. En toda representacion
conmemorativa, en todo recuerdo, en todo ejercicio de memoria, la falta
de memoria (olvidos) y la ausencia de enunciacion verbal (silencios) son
elementos constitutivos con alto valor significativo. Lethé, guardiana del rio
de la muerte y del olvido, puede triunfar sobre Mnemosyne.

Walter Benjamin (1999) asocia, con el nombre de Mnemosyne, la matriz
de la cual nacen las diferentes formas épicas en un momento crucial de la
historia mundial (pp. 96-97). Ese momento poético-sagrado de la Grecia

Pierre Nora (1984) concluye : « Cet arrachement de mémoire sous la poussée
conquérante et éradicatrice de I'histoire a comme un effet de révélation: la rup-
ture d’'un lien d’'identité trés ancien, la fin de ce que nous vivions comme une
évidence: 'adéquation de I"histoire et de la mémoire » (p. VIII).
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arcaica esta atravesado por la dimensioén de la memoria. Lo mito-poético
sefala la necesidad de que el relato y el canto desplieguen la memoria “de lo
que ha sido, lo que es ylo que serd’, tal y como Hesiodo narra que las musas
cantan. Las hijas de Mnemosyne son pura memoria, conocen una verdad
extraviada, pero reencontrada como dato pre-existente al sujeto. Rompien-
do con esta tradicion griega, Agustin (1994, p. 269) afirmé en sus Confesio-
nes que la memoria anida en el alma del sujeto (Ego sum, qui memini, ego
animus). San Agustin definid el redire, como la posibilidad de cuestionar el
propio ser, de buscarse a si mismo (se quaerere: quaestio mihi factus sum), lo
cual se establece mediante la aptitud para el “retorno”, la rememoracion, la
interrogacion y el pensamiento al mismo tiempo* En palabras de Agustin:

[...] hay tres tiempos: un presente de las cosas pasadas, un presente de las
cosas presentes y un presente de las cosas futuras. Estas tres cosas existen
de algtin modo en el alma, pero no veo que existan fuera de ella. El presente
de las cosas idas es la memoria. El de las cosas presentes es la percepcion o
visién. Y el presente de las cosas futuras es la expectacion (Agustin, 1994,
XI: 20)°.

San Agustin instaura una nueva forma de memoria, él transforma la memo-
ria, la interioriza e individualiza, convirtiéndola en una dimensién del yo,
de la cual se maravilla: “jQué fuerza hay en la memoria! {Es un no sé digno
de inspirar un estremecimiento sagrado por su profundidad, por su infinita
multiplicidad! ;Y este es mi espiritu, este es yo mismo! (Agustin, 1994, X:
17). A partir de San Agustin y de sus Confesiones, la primera autobiografia
del Occidente, la memoria deviene una fuerza integral en la definicion de
quienes somos como sujetos. Desde la Edad Media la memoria ha sido evo-
cada por metaforas como santuario, campo grande, palacio, camara, cofre,
cueva, pozo o archivo donde esta almacenada una infinidad de imagenes
que, sin embargo, no siempre son conscientes (Rincon, 2010, p- 26)°.

Para interpretaciones de la concepcién de Agustin sobre la memoria puede ver-
se a Heidegger (19959, Lloyd (1999, pp. 39-60) y Wallenstein (2007, pp. 29-66).

He revisado ligeramente la traduccion del latin.

“Grande es esta fuerza de la memoria, verdaderamente prodigiosa. Un inmenso
e infinito santuario [...] campo grande y palacio maravilloso, donde se alma-
cenan los tesoros de innumerables y variadisimas imagenes acarreadas por los
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Para Walter Benjamin (1996, p. 567), la memoria es el teatro del pasado
(Schauplatz), el médium de la experiencia de lo vivido (Medium des Er-
lebten). En otro texto, Benjamin (1999) dice, en palabras que nos llevan a
pensar en la idea de Freud sobre Nachtrdiglichkeit, que un acontecimiento
recordado es infinito porque es la llave a todo lo que ocurrié antes y a todo
lo que ocurrié después (p. 198). Por su parte, Henri Bergson (1950, pp.
174-175) considera que, cuando la memoria se materializa en el cuerpo,
deja de ser pura memoria y pasa a ser vivida en el presente (Deleuze, 1966).
;Puede hablarse de tal memoria mas alla de la subjetividad del que la por-
ta, mas alla de la memoria individual, fragilizada y fragmentada? ;Puede
haber una memoria colectiva y, en tal caso, de cual colectividad? Hay una
memoria habitada por dolores y miedos, individual y compartida, que a la
vez atraviesa la politica, la justicia y la cultura. La memoria cobra enverga-
dura a partir de la conciencia de un tiempo homicida y horroroso. La tarea
es transcribir la memoria de los enfrentamientos, la huella de los caminos
al porvenir, la marca de las rupturas con la opresion.

La memoria, en un contexto como el colombiano, no es un acto de intros-
peccion o retrospeccion tranquila, es un doloroso re-cordando, una nueva
articulaciéon de un pasado desmembrado, para dar sentido al trauma del
presente. La memoria es un dilema en cuanto a su relacion con el pasado,
no lejano, sino inmediato, que se presenta en forma entrecortada y con-
flictiva. La memoria es un campo de discusion, es un drama de violencia
y muerte. La Colombia contemporanea se consumo, tétricamente, en el te-
rrorismo de Estado, el genocidio planificado y llevado a cabo por militares
y paramilitares, la muerte, desaparicion y desplazamiento de miles y de mi-
llones de seres humanos (Sandoval, 2007; Franco, 2009).

sentidos. En ella se almacena cuanto pensamos —acrecentando, disminuyendo
y variando de cualquier modo, lo adquirido por los sentidos- y cualquier otra
cosa confiada a la memoria y que aun no ha sido tragada y sepultada por el
olvido. Una vez alli, pido a la memoria que me traiga lo que quiero. Algunas
cosas se presentan al momento; otras tengo que buscarlas durante mas tiempo
y sacarlas como de unos escondrijos mas secretos. Otras, se presentan como en
tropel y cuando quiero buscar otra cosa se me ponen delante, como diciendo:
“Somos por ventura nosotras las que buscas? Yo las aparto de mi memoria
con la mano del corazén, hasta que se hace claro lo que quiero y salta desde su
escondite a mi vista” (San Agustin, 1994, X: 8, p. 267).
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Ahora se intenta hacer de la memoria un dispositivo de las politicas gu-
bernamentales neutralizadoras de la conciencia de la barbarie. A través de
algunos homenajes y actos de perdoén rituales, estas politicas pretenden ha-
ber respondido, cancelando asi la deuda con el pasado. En efecto, no todo
decir de la memoria es un decir justo. Algunos se empefian en manipular
la realidad con el objetivo de legitimar un pasado ilegitimable, mientras
que otros se afanan en recuperar la memoria para que esta sirva a la ilegi-
timidad del presente. Ante estos abusos de la memoria, por cierto, se han
hecho esfuerzos de aproximacion a la verdad del pasado. Asistimos a una
proliferacion de instituciones que tienen como finalidad la reivindicacién
de la memoria histérica. Sin embargo, esta tendencia a dar un lugar a la
memoria y a las victimas no tiene como base un concepto de justicia que
conduzca a un desmantelamiento de los aparatos represivos del Estado y a
una construccion democratica del poder politico. Apenas algunos de los
planteamientos ponen el acento de la memoria histérica en una idea de
justicia que sefalaria al Estado como el principal responsable y victimario
de la guerra sucia. Se necesita una toma de conciencia de las maquinas de
muerte y los campos de exterminio desplegados sobre el territorio nacional
por una estrategia contrainsurgente que cont6 con el aval de sectores em-
presariales y politicos. El terror, la aniquilacién, los muertos sin sepultura,
han convertido la memoria en una confrontacién, en un campo de batalla,
donde los datos judiciales, los testimonios personales y las imagenes artis-
ticas, exponen formas de hacer presente un pasado no superado.

En un texto sobre las voces de los desterrados, dice Arturo Alape (2003a)
que estas “prefiguran la memoria, la memoria que se conserva contra el ol-
vido y el tiempo, la memoria que hilvana el gran relato de los desplazados,
relato supremo de nuestra reciente historia” (p. 236). Alape, quien dedico
su vida a rescatar la memoria histérica en Colombia, en uno de sus ultimos
articulos habla sobre lo que él llama “el inmenso cadaver que aun continua
insepulto” (2003b, pp. 24-30), formado por cientos de miles de muertos en
el curso de medio siglo de guerra. Al decir de Alape (2003a), “la huella del
desplazamiento se volvio relato oral [...] complejas historias de amor, abra-
zos filiales, historias de sangre y venganza, hazanas individuales, reencuen-
tros con los espacios perdidos, historias de pequefios y grandes poderes
econdmicos, historias de suefios soilados y suefios por realizar [...]” (pp.
57-58). Patricia Ariza afirma que “las personas en situacién de desplaza-
miento son, como ningunas otras, portadoras de memoria” (2003, p. 40).
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Poseedores de un espacio de experiencia y de un horizonte de expectativa,
los desplazados buscan los espacios necesarios para las re-vueltas; para re-
memorar sus experiencias, para rehacer sus vidas y retornar a sus tierras,
para romper con el régimen de violencia.

Un trauma, como el de la guerra, puede dejar para un individuo o para un
pais una herida profunda. Czeslaw Milosz sostenia que es posible que no
haya otra memoria que la memoria de las heridas y Walter Benjamin decia
que la memoria es la historia del sufrimiento del mundo. Esa sensacion ha
sido expresada por Doris Salcedo en un nuevo tipo de arte politico (Bal,
2010). Es a partir de las ideas de las Tesis sobre la historia de Walter Benja-
min que ella ha elaborado parte de su obra, representada en las exhibicio-
nes permanentes del Museo de Arte Moderno de Estocolmo, Tate Modern
de Londres y Museum of Modern Art de Nueva York. Durante 2015, el Gu-
ggenheim de Nueva York y el Museo de Arte Contemporaneo de Chicago
hicieron retrospectivas. Su obra estd basada en una “arqueologia” en la cual
investiga y “excava” un espacio particular de desarraigo, insensibilidad y
fragilidad, creando asi una especie de memorial de la violencia. Ella dice
que “no creo que hay tal cosa como un espacio neutral. La historia de las
guerras, y tal vez la historia en general, no es otra cosa sino una lucha in-
cesante por conquistar espacio” (Princenthal, Basualdo y Huyssen, 2000,
p- 12). Y en otra entrevista afirma que “los actos de violencia definen el
Estado” (Harrison y Wood, 2003, pp. 1180-1183).

Lo que Giorgo Agamben (2003, p. 87) llama la nuda vita’ ha dejado de ser
en Colombia una idea abstracta. Ha tomado cuerpo en esta “muchedumbre
desnuda’, en estos cuerpos de miles de muchachos inermes, secuestrados y
ejecutados por el Ejército en los mal llamados “falsos positivos”, en las vio-
laciones de mujeres y en los cuerpos insepultos arrojados a fosas comunes
por parte de los paramilitares en contubernio con la Fuerza Publica. Toda
una anatomia y espectaculo de terror marcan los testimonios de quienes
presenciaron las masacres. Los testimonios, el arte y la historia proyectan
un sentido de recuperacion de la memoria, de elaboracion de un proceso
de duelo y de denuncia de la violencia sobre esos cuerpos reducidos a nuda

7 Agamben emplea el término a partir de la lectura que hace del texto Kritik der

Gewalt, en el que Benjamin utiliza la expresion blosses Leben.
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vida. El traductor al espaiol de la obra de Agamben, Homo Sacer: El poder
soberano y la nuda vida, hace notar que la nuda vita tiene traduccion al
“colombiano” como “matable”, expresion que “se ha hecho relativamente
frecuente” en el pais “para referirse a los marginados extremos, los llama-
dos ‘desechables” (Agamben, 2003, pp. 243-244). La nuda vida es la vida
a la cual se puede dar muerte. En el caso de los muchachos secuestrados
y asesinados por el Ejército, opera una des-cualificacion de la vida y una
instrumentalizacion de sus cuerpos como nuda vida para determinados
cdlculos de las instituciones estatales (Anrup, 2012, pp. 89-108)

En un intento por recordar y rendir una especie de homenaje a las victimas
de la barbarie de los militares, en su obra Plegaria muda, Doris Salcedo
utiliza tierra, madera y pasto vivo que crece en mesas, que simbolizan lo
que conforma el centro del hogar, pero que, al ser volteadas, forman como
unos atatdes. Salcedo ha convivido con las madres de Soacha, victimas de
la practica de secuestros y asesinatos del Ejército. Plegaria muda fue hecha
a pedido del Museo de Arte Moderno de Suecia y de la Fundacion Gulben-
kian de Lisboa (Salcedo, 2011). “Es una especie de ritual funerario”, dice la
artista, “el que se le ha negado a tanta gente, como a todos los desapareci-
dos”, y afirma que “es importante mostrar la fosa”. Ella quiere recordar los
que no tuvieron espacio cuando estaban vivos y tampoco cuando muertos.
Quiere mostrar una falta de espacio y un tiempo que no pasa, un tiempo
suspendido de suplicio y de dolor. Debemos conocer la historia para acom-
paiiar a las victimas; para estar con ellas en ese tiempo suspendido (Gonza-
lez, 2011, pp. 22-25). Salcedo cuenta una historia reprimida que nadie quie-
re escuchar; vuelve al pasado, recupera y replantea la historia escuchando la
voz silenciada de las victimas. Ella explica que su arte no tiene la capacidad
de aliviar el dolor y no tiene la intencion de ayudar a olvidar la afrenta/agra-
vio, sino que presta su accion a personas sensibles, a personas que quieren
actuar de una manera mas directa. Dice que el arte permite que se inscriban
ciertos momentos histéricos en la memoria de quienes lo quiera recibir y
que puedan, entonces, actuar. La acciéon depende de lo que cada quien esté
pensando, de la experiencia que ha recuperado, de lo que haya aprendido,
de lo que haya leido. En su propio caso, las lecturas de Walter Benjamin,
George Bataille, Maurice Blanchot, Emmanuel Lévinas y Jacques Derrida
han sido influencias importantes para su obra artistica. Un texto de este
ultimo inspird una instalacion intitulada Shibboleth, que Salcedo exhibié en
2007 en el Tate Modern y que consistia en una grieta extendida a lo largo de
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167 metros a través del piso de la gigantesca Turbine Hall del museo (Lyall,
2007). En una entrevista, con ocasion de la inauguracion de esta obra, Sal-
cedo dice: “en el pais de donde yo vengo tenemos ruinas, no solamente de
edificios, sino vidas que han sido arruinadas” Ella se propone “hacer regre-
sar vidas humanas que fueron excluidas” para que los espectadores puedan
recuperar algo de estas vidas perdidas (Financial Times, 2007).

En sus obras la artista interviene en objetos que son testigos de una pérdida
indescriptible y en las superficies de sus esculturas transforma objetos tri-
viales en relicarios llenos de fuerza. Sus instalaciones armadas con muebles
—como armarios o mesas— y objetos trouvés —como zapatos— detentan el
dolor y la memoria de las victimas de la violencia, de los que han sufrido
el desplazamiento o la muerte de alguien amado. Como una Antigona con-
temporanea, Salcedo rescata a estos muertos. La existencia real en el pasado
de un hogar, de camas donde un esposo ha dormido, de armarios para la
ropa que ha cubierto el cuerpo de una mujer, de zapatos gastados por los
pasos de una hija, sacan estos seres del anonimato. Salcedo dice que viene
de “un lugar donde el sentido de la historia es pobre y la amnesia una ma-
nera de poder seguir viviendo” (Salcedo, 2000, p. 84). Por eso, ella trabaja
con testimonios, recogiendo las voces de quienes son “invisibilizados”, tal
como cuenta sobre su obra: “Cada pieza se refiere a una experiencia espe-
cifica de la guerra civil que es una parte intrinseca de la vida en el campo
colombiano. Hablé con tres nifos que habian presenciado el asesinato de
sus padres. Tenian dos afios y medio, seis y siete; niflos muy pequefios que-
rian que su historia se conociera (Salcedo, 2000, p. 84). Unas lineas de una
novela de Oscar Collazos nos dan una idea de los efectos psiquicos de tales
experiencias:

No supe mas de esa noche. Por momentos, con los ojos abiertos, se mantu-
vo inmévil mirando los relieves del techo. Conto las franjas de madera del
cielorraso, sus irregularidades, sus dsperas texturas, las grietas y partes agu-
jeradas. Luego todo empezé a desvanecerse. Lo ultimo que vio fue un rio
turbio y agitado, ruidoso manantial precipitdndose, cuerpos flotando en la
superficie de las aguas, vientres abiertos a cuchilladas, desechos arrastrados
por la corriente, algunos cuerpos recalando en la playa de arena grisacea
ante la indiferencia de los moradores, indiferencia de testigos que renuncia-
ban a la vision de esos muertos sin procedencia... ;Habia sido la fiebre? ;O
era acaso su memoria volviendo a un sitio y unos episodios que suponian
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olvidados? ... De nuevo el rio agitado y los cadaveres descompuestos bajan-
do, flotando sobre las aguas del rio, enreddndose en recodos y matorrales
(Collazos, 1983, p. 5).

En Beltran, un pequeno corregimiento de pescadores en Risaralda, se que-
daban varados, entre troncos y basura, en un recodo del rio Cauca, los ca-
déveres de las personas asesinadas en el norte del Valle. Narcés Palacio, el
sepulturero, recuerda que enterr6 unos 500 cuerpos en fosas comunes: “Los
cuerpos venian a veces por partes, llegaba una pierna, después una cabeza”
(Anrup, 2011a, p. 91). En una de sus Cronicas del desarraigo, Alfredo Mola-
no relata la experiencia de un nifo, que después de una masacre perpetrada
por los paramilitares, espera, junto con otros parientes, que las victimas
aparezcan bajando por el rio:

A la madrugada comenz6 la cosecha. Llegaba uno tras otro, tantos, que los
huecos que se habian abierto no alcanzaron. Sélo se oian los “ese es mio”,
“ese es mio”. Hacia frio de ver tanto muerto. Aunque mi gente, la que yo
esperaba, no llegd. Cada muerto era la ilusiéon de que fuera mi papa, mi
mamd, mis hermanos. Pero no. Ninguno, por mas que mirara y mirara los
que iban arrimando, y tratara de que alguno fuera el que esperaba. Uno
necesita el cuerpito del muerto para poder llorarlo, y para que descanse
ese arrebato que le deja a uno el finado por dentro. Sin muerto, el muerto
sigue vivo. [...] Esa tarde llegaron los diablos y dijeron que estaba prohibido
pescar los muertos, que habia que dejarlos seguir rio abajo y que si alguien
desobedecia la orden lo echaban a hacerle compaiiia al difunto que sacara
(Molano, 2005, pp. 82-83).

Con un acto publico realizado en 2010, los jovenes del centro y norte del
Valle recordaron cdmo, de nifios, pasaban las tardes contando los muertos
que llevaba el rio Cauca. De un solo municipio, Trujillo, tras ser tortura-
das y descuartizadas, 342 personas fueron arrojadas al cauce. En memoria
de las victimas de esa masacre, siete balsas fueron puestas a flote desde el
Monumento a las Victimas, llevando pinturas de 4,20 metros ancho por 8
metros de largo, muchas de ellas pintadas por los mismos allegados de las
victimas (Anrup, 2011b, p. 104). Para el contexto colombiano viene al caso
el planteamiento de Mark Osiel (1997, pp. 36-55), quien argumenta que,
frente a las masacres y los genocidios, la memoria colectiva y la solidaridad
tienen que constituirse a partir de un dissensus. Oponerse a las masacres no
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tiene consistencia alguna si esa oposicién no se nutre de una politica dife-
rente, capaz de esclarecer el origen de las masacres y de proponer formas
concretas de inhibir su repeticion.

Los asesinatos selectivos y las masacres de los miembros de la Union Patrio-
tica (UP), llevados a cabo violando las treguas y las negociaciones de paz,
es otro de los hechos que confirman la legitimidad del ejercicio de defensa
contra el Estado. Aida Avella, expresidenta de la UP entre 1990 y 1996, con-
finada a vivir largos afnos por fuera de Colombia debido a las persecucio-
nes, testimonid en 2007, ante la Comisidn Interamericana de Derechos Hu-
manos, sobre la forma en que fueron perseguidos, hostigados y asesinados
los miembros de la UP por parte de grupos paramilitares en complicidad
abierta con militares, ganaderos y empresarios. En un testimonio posterior,
sefala directamente a la ciipula militar: “Esta caceria tan metddica no la hi-
cieron personajes enfermos o malos de las Fuerzas Militares, sino las Fuer-
zas Militares en su conjunto, como politica de exterminio” (Campos, 2008,
p. 114). Un ejemplo en Antioquia de las masacres contra miembros de la
UP permite recordar la complicidad del Estado con las fuerzas paramilita-
res. En la vereda El Topacio del municipio de San Rafael, Alejo Arango, un
dirigente de la UP, habia organizado una asociaciéon de pequeia mineria.
Arango fue detenido en enero 1988 y posteriormente desaparecido por el
Ejército, acusado de ser enlace de las FARC. En los meses que siguieron a
su detencidn fueron asesinados Florian Arango, Guillermo Blandén y Mar-
garita Daza, activistas de la UP, quienes debian reemplazarlo en el Concejo
Municipal. Como consecuencia de estos asesinatos, los escafios que la UP
gano en las elecciones para el Concejo habian quedado desiertos. En la tar-
de del 13 de julio, una mujer que cocinaba para los mineros alerto la pre-
sencia, cerca del campamento, de miembros del Ejército acompafiados por
sujetos de civil. Todos siguieron sus labores. Horas mas tarde esos hombres
reunieron a los mineros y se los llevaron amarrados rio abajo. Una semana
después, el vuelo de los gallinazos, sobre una arboleda aledana al rio, vino
a sefialar el goyesco cuadro: dos troncos humanos picoteados por las aves,
siete brazos izquierdos, tres piernas, dos cabezas, una quijada, algunas ro-
pas y el machete con el que presumiblemente se consumo la carniceria.
El rompecabezas de fragmentos humanos fue metido en dos atatdes, los
cuales fueron enterrados por familiares y amigos. Ese sepelio vali6 por el de
todos, porque los otros cadaveres, o sus partes, no se pudieron encontrar.
Tras el atroz crimen, muchos mineros se fueron del pueblo. Unos pocos
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siguieron en la mina hasta que, segtn sus relatos, personal del Ejército se
ubicé cerca de la mina, con tres ataides, gritando que muy pronto serian
ocupados por mas mineros. La mina quedé abandonada (Cuartas, Londo-
flo y Correa, 2013).

Isabel Mejia perdi6 en Catatumbo a su hijo, David Ortega, un muchacho de
17 afos que se fue a raspar coca a La Gabarra. “Me dijeron que los ‘paras’
no se contentaron con matarlo sino que echaron su cuerpo al rio, dizque
para que se lo tragaran los peces”, cuenta Mejia. “Quisiera hallar al menos
algo de mi hijo para poderlo enterrar y estar tranquila el resto de mis dias”
El mismo vacio ha perseguido por aflos al abogado Jorge Nufiez, hermano
de Boris Nufiez, quien fue secuestrado en Barrancabermeja el 17 de mayo
del 2001 y, segun testigos, posteriormente asesinado y arrojado al rio Mag-
dalena, donde los “paras”, a quienes se sefiala como culpables de cerca de
5.000 muertes en el puerto, tenfan “botaderos” de cadaveres. “El rio en esta
region es complice, el rio en esta region se lleva a la gente, la historia de mi
hermano es una lapida de agua” (Anrup, 2011b, p. 107). Enrique Henao fue
el dnico sobreviviente de doce hermanos de la zona del Catatumbo, Norte
de Santander. El 3 de abril de 2006 este hombre logro, tras una larga bus-
queda, encontrar la fosa comun en la que yacia el cadaver de su hermano,
Pablo, asesinado el 23 de octubre del 2002 por miembros del bloque Cata-
tumbo de las AUC, quienes lo calificaron de guerrillero por ser lider de la
junta de la vereda. Amigos de Enrique le habian contado que en la parte
alta de la Gabarra habia cerca de 200 fosas. Reconoci6 el esqueleto de Pablo
por el pantaldn gris, la franela roja y blanca que tenia y por una venda que
usaba en el pie izquierdo junto con una correa que él le regald. Lo llevo en
una canoa por el rio Catatumbo, echado en una bolsa plastica que después
metié en un cajon de madera para darle “cristiana sepultura” (Pefialosa,
2006, p. 5).

Entregar a la crudeza primaria de la naturaleza los restos mortales de un in-
dividuo que ha tenido un nombre y un lugar en el cuerpo social, que ha te-
nido una historia y que, por lo tanto, ha sido objeto de los ritos del lenguaje,
es borrar su memoria. La sepultura tiene el sentido de un lugar material, es
una sefial duradera del duelo (Vernant, 1990). En el duelo, el rito fiinebre
convoca al orden simbolico de la comunidad que asume, normalmente, la
tarea de alejar de su dominio al espectro de los cadaveres insepultos; y de
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dominar la muerte transformandola en algo compartido a través de rituales
de entierro y de cementerios. Al decir de Derrida:

[...] en el funeral mismo, en la forma organizada, en el dispositivo juridico
y en el conjunto de procedimientos técnicos mediante los cuales nosotros,
como comunidad, familia, nacién, Estado, humanidad, entregamos el cada-
ver a su porvenir, preparamos el porvenir de un cadaver y nos preparamos
nosotros mismos, lo mismo que se dice que se prepara un cadaver (Derrida,
2011, p. 176).

Se trata de dar sepultura al cadaver y, con ello, arrebatarle la muerte a la Na-
turaleza, para entregarsela a la Historia. La memoria del muerto se conser-
va en el orden significante y, en virtud del sepulcro, es rescatada del olvido.
Dice Paul Ricoeur: “el sepultar es un acto, no es un hecho momenténeo. El
sepultar no se limita al entierro” (2000, p. 476), es un recorrido que “al igual
que el duelo transforma en presencia interior la ausencia fisica del objeto
perdido” (2000, p. 476). Los muertos, en general, cumplen funciones de
proteccion para los vivos, se convierten en ancestros, para lo cual se deben
realizar los rituales de despedida (Bello, 2005, pp. 242-255). De esta forma,
lo real -la carne- se reintegra en los ciclos naturales de descomposicién
y recomposicion; y lo simbolico —el nombre- es preservado por la tum-
ba. Como lo expresa el historiador francés Jules Michelet: “Guardian de
la tierra, monumento del hombre, la tumba contiene un testigo mudo que
hablaria si fuera necesario” (Michelet, 1973, p. 607). Y refiriéndose a estos
testigos mudos dice:

Les hace falta un Prometeo y que las voces que flotaban heladas en el aire
vuelvan a hablar al calor del fuego que ha robado. Hace falta mas. Hay que
escuchar las palabras que jamas fueron dichas [...] hay que hacer hablar a
los silencios de la historia, a esos terribles calderones en que no dice mas
naday que son justamente sus mas tragicos acentos (Michelet, 1959, p. 378).

Testigos mudos a quienes el historiador hace hablar, porque detentan la
verdad, son instancias que legitiman el saber, son esenciales para la memo-
ria y la historia. Se trata de la construcciéon de lo que Michelet denominé
“una ciudad comun entre los vivos y los muertos” (2002, pp. 453-463). En
las primeras paginas de su gran obra Lécriture de lhistoire, Certeau (1975)
comenta que “la ternura” de Jules Michelet busca a los muertos, uno tras
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otro, para insertarlos al tiempo; yJacques Ranciére finaliza un ensayo sobre
Michelet diciendo que “la ciencia del historiador es, en primer lugar, un
arte de amar” (1990, p. 111).

“Solo por amor de los desahuciados se nos ha dado la esperanza” es la frase
con cual Benjamin concluye su ensayo a proposito de Las afinidades electi-
vas de Goethe, esa esperanza que, al decir de él, “pasd encima de sus cabezas
como una estrella que cae del cielo” (Benjamin, 1955, p. 140) Dice Benja-
min, en una de sus notas preparatorias para sus Tesis sobre la historia: “Es
mas dificil honrar la memoria de los sin nombre que la de los famosos. A
la memoria de los sin-nombre estd consagrada la construccion histérica”
(1972, p. 1241)8. La tematica del historiador es la de la supervivencia. Es
originario: la vida es sobrevivir. Sobrevivir, en el sentido corriente, quiere
decir continuar viviendo, pero, también, vivir después de la muerte. Ben-
jamin subraya la distincion entre iiberleben de una parte, sobrevivir a la
muerte, como un hijo o una hija puede sobrevivir la muerte de los padresy,
de otro lado, fortleben, continuar viviendo. En este contexto cobra sentido
lo que Benjamin denomina intervencion salvadora en el pasado.

El Angulus Novus de Klee, el “angel de la historia”, en la novena de las Te-
sis, tiene su rostro y sus ojos desmesuradamente abiertos, vueltos hacia el
pasado: “él ve una catastrofe unica que amontona incansablemente ruina
sobre ruina, arrojandolas a sus pies” (1994a, p. 183). Quisiera detenerse,
“despertar a los muertos y recomponer lo despedazado” (1994a, p. 183).
Las ruinas que Benjamin menciona nos dan una imagen de las masacres y
otras infamias de la historia. Hegel habia visto cada “ruina” y cada evento
sangriento de la historia como una fase necesaria en el camino dialéctico
de la Razén, como medios al servicio de un desenlace, de una teleologia de
la historia universal (Hegel, 1972). Benjamin se opone a esta visién y posa
la mirada del Angelus Novus sobre las ruinas producidas por el “progreso”
histérico. El descompone la 16gica que estd en la base de la dialéctica hege-
liana y no reconoce un “progreso” ascendente en la marcha de los distintos
momentos histdricos; apunta a rescatar los espacios que persisten, pese a la

8 “Schwerer ist es, das Geddchtnis der Namenlosen zu ehren als das der Berithm-
ten. Dem Gediachtnis der Namenlosen ist die historische Konstruktion gewei-
ht” (Benjamin, 1972, p. 1241).
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violencia del huracan del progreso, el cual todo lo arrastra hacia adelante
dejando a sus espaldas sélo ruinas y escombros (Forster, 1991, p. 117-144).

Hay que arrebatar a los dominadores la historia que llevan consigo como
botin. Ello pasa por una superacion de la represion incrustada en las ins-
tituciones, pero no puede quedarse ahi. En un momento de crisis del mo-
vimiento emancipatorio, tras la muerte de muchos republicanos y revolu-
cionarios en la Guerra Civil Espaiiola y después de los primeros triunfos
bélicos alemanes, Benjamin sefiald, en sus Tesis de filosofia de la historia:

Articular histéricamente lo pasado [...] significa aduefiarse de un recuerdo
tal y como relumbra en el instante de un peligro. Al materialismo histérico le
incumbe fijar una imagen del pasado tal y como se le presenta de improviso
al sujeto histdrico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto al pa-
trimonio de la tradiciéon como a los que lo reciben. En ambos casos es uno y
el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase dominante. En toda época
ha de intentarse arrancar la tradicion al respectivo conformismo que esta a
punto de subyugarla [...] El don de encender en lo pasado la chispa de la
esperanza solo es inherente al historiador que esta penetrado de lo siguiente:
tampoco los muertos estaran seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y
este enemigo no ha cesado de vencer (Benjamin, 1994a, pp. 180-181).

El historiador, como actor de la historia, no puede arrancar a un instante “la
chispa de esperanza” que contiene, sino cuando estd inspirado por una pre-
ocupacion diferente —de la evidentemente indispensable- del conocimien-
to puro: la de su responsabilidad respecto al pasado y al futuro. La “instan-
cia del presente” no sélo condiciona la vision del pasado del historiador,
sino, también, su vision del futuro. Este “tiempo de ahora’, del que procede
toda percepcion del pasado y del futuro, es la experiencia de las crisis y los
conflictos en los que se ve él mismo implicado, y a partir de los cuales vive
su doble relacion con el pasado y el futuro (Moses, 1992). La historia, escri-
bia Novalis en 1799, se compone de lo pasado y lo futuro, de recuerdo y de
esperanza (Novalis, 1960, p. 258). El arte del historiador consiste, también,
en dar voz al duelo, dar sentido a las palabras perdidas, calentar las cenizas,
reemplazando cada palabra perdida con una voz que manifiesta su sentido.
Rescatar los muertos del olvido, hacerlos sobrevivir, viene a ser tarea de
quien inscribe sus nombres en el relato, viene a ser tarea del historiador. Los
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muertos s6lo pueden hablar a través de nosotros, solo hablando de nuestros
muertos, y en su nombre, podemos conservar su memoria viva.

Dike

El registro de aquél que pudo ser ubicado mediante un nombre debe ser
preservado por el acto de los funerales y de la inhumacién en su tierra
natal. Esta practica, natural para nuestra cultura —aunque a menudo ne-
gada por el Estado colombiano a los familiares de los insurgentes caidos
en combate o asesinados-, fue igual de importante para los antiguos grie-
gos, para quienes la memoria se enlaza con lo tragico. En esa cita entre
memoria y tragedia reaparece nuestra actual problematica de la memoria.
En la primera escena de una de las tragedias mas famosas e inmortales de
la dramaturgia universal, Antigona, la heroina homoénima con el drama,
habla de su hermano, muerto en el campo de batalla, a quien ella pretende
dar sepultura a pesar del edicto de Creonte que prohibe enterrar a quien
este considere un insurrecto. La decision de Creonte de dejar a Polinices
insepulto tiene el significado de convertirlo en un desterrado atin en su
muerte. Para Antigona ese cuerpo que, como el suyo propio, ha salido del
vientre de su madre Yocasta, no puede desaparecer en el orden ciego de la
naturaleza, y asi borrarse de la memoria. Lo que Antigona defiende contra
Creonte no es solamente el uso antiguo y el principio de la tradicion fami-
liar, sino el poder trascendente de Dike, como la fuente de la cual emana el
auténtico derecho. Para Antigona existen principios y leyes no escritas que
son superiores a las del Estado. Segun la genealogia mitica, Dike es hija de
Zeus 'y de Themis.

Hay una doncella, Dike, hija de Zeus, que es famosa y venerable para los
dioses que habitan el Olimpo, y siempre que alguno la ultraja injuridandola
torvamente, sentandose junto a su padre, Zeus Crénida, denuncia a voces
el designio de los hombres injustos, para que el pueblo (demos) castigue
las locuras de los reyes (atasthalias basiléon) que, tramando ruindades,
desvian sus sentencias (dikas) con retorcidos parlamentos (Garcia Gual,
1990, pp. 55-56).
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Los tempranos poetas griegos no distinguian entre dioses y principios ac-
tivos, sus manuscritos estaban escritos en mayusculas, no diferenciaban
entre dike, el principio de justicia, y Dike, la hija divina de Zeus. Antigona
da su vida por defender a dike, la justicia mas alld de lo contingente y ar-
bitrario. Ella muere, pero sobrevive en la memoria colectiva como el caso
ejemplar de una vida enaltecida que se ofrece por enterrar a su hermano, y
por dike, la justicia. Creonte dice a Antigona “has tenido la osadia de trans-
gredir las leyes” y ella responde: “Es que no las ha hecho Zeus, ni la Justicia
[dike] que esta sentada al lado de los dioses subterraneos” (Séfocles, 1997,
p. 48). La letra de la ley es desafiada por el espiritu primigenio y el naciente
futuro de la ley. En Antigona, la palabra némos -la norma o la ley- es invo-
cada con valores contrarios por las partes. Hay una lucha de un dike contra
otra dike, un derecho atn no fijo (Vernant y Vidal-Naquet, 1987, p. 18)°.
Antigona esta convencida de que su accidn goza del favor de los ciudadanos
y obra con conciencia de su derecho en contra de las leyes del soberano
(thémistes). Y el corifeo concluye por el coro y los ciudadanos: “Y yo tam-
bién ahora, al ver lo que estoy viendo, me siento inclinado a desobedecer
las leyes”. Tal como nos dice Aristételes: el coro es un verdadero miembro
del drama que colabora con los actores. Antigona encarna la creacién de
autonomia frente al Estado y la rebelion contra el orden constituido. La
resistencia se sitiia aqui de forma extraordinariamente firme, en un espacio
ajeno a lo institucional, a lo juridico o a lo estatal.

El sentido de la desobediencia de Antigona frente al Estado y su fidelidad
a Dike no radica en que siga un uso antiguo, contradiciendo la idea de la
polis. No se trata, entonces, sencillamente de que Antigona defienda los
derechos sagrados de la muerte y de la familia, como lo afirmaba Hegel: “El
pathos de Antigona, la mujer, es el interés de la familia; y el de Creonte, el
hombre, es el bienestar de la comunidad... Los dioses que ella venera son
los dioses inferiores del Hades (Sofocles, Antigona, v. 451; he xynoikos ton
kdto theén Dike), los interiores del sentimiento, del amor, de la sangre, no
los dioses diurnos del pueblo libre, consciente de si, y de la vida del Estado”
(Hegel, 1991, p. 43). Desde que Hegel quiso encontrar en la tragedia de
Sofocles el conflicto entre el Estado y la familia se han defendido, continua-

®  Sobre la relacion entre el drama griego y el proceso legal de la Antigiiedad cla-

sica puede verse a Benjamin (1994b, pp. 234-235).
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mente, interpretaciones analogas. Pero la tenacidad con que tanto el coro,
como su propio hijo Hémon vy el viejo vidente Tiresias, hacen reproches
a Creonte, deja tales interpretaciones sin fundamento (Alvarez, 2012, pp.
23-25). Creonte no representa en modo alguno a los ciudadanos de la polis,
la voz de esta polis, el coro, unanime, esta de parte de Antigona. La dispo-
sicién del tirano se basa en la arrogancia y el autoritarismo. Sin embargo,
hablando de Antigona, Hegel considera que “la conclusion de la tragedia es
la reconciliacion” (1987, p. 487).

La idea hegeliana es, no solo la tramoya del combate, sino, también, el lu-
gar de reconciliacién de las fuerzas antagénicas. Hegel se comprometi6 en
un pensamiento que pone en el centro de sus preocupaciones la idea de
la reconciliacién; un tema central en la tradicion religiosa judeo-cristiana
(Martinez Diez, 2013, p. 12). El joven Hegel se ocupa de la reconciliaciéon
en sus escritos Vida de Jesiis y La positividad de la religion cristiana. La re-
ligién aparece aqui como centro y timén, como medio de la reconciliacion.
Algunos afnos mas tarde habla, en su estudio sobre Fichte y Schelling, de la
“potencia de unificacion” (Macht der Vereiningung) como la potencia misma
de la reconciliacién. En su Filosofia del derecho Hegel utiliza el concepto de
reconciliacion, Verséhnung, en el curso de su argumentacion referida a que
la verdadera libertad no se da mas que en el Estado, por medio de sus estruc-
turas politicas, econdmicas y demas. Para Hegel este proceso de integracion
en el Estado constituye una reconciliacion. El joven Marx todavia compartia
una version liberal de esta concepcion cuando, como redactor de la Rhei-
nische Zeitung en un editorial el 10 de julio 1842, consideraba que el Estado
era: “el gran organismo en el cual la libertad legal, moral y politica tiene que
ser realizada” (Marx y Engels, 1976, p. 202). Sin embargo, bien pronto Marx
ataca la idea hegeliana del Estado moderno y muestra que su constitucion ha
adquirido “una universalidad irreal”. La Constitucion ha llegado a funcionar
como “la religion de la vida nacional’, el “idealismo del Estado” que acompa-
na el “materialismo de la sociedad civil” (Marx, 1999, p. 47).

Marx se formo en el climax de las discusiones planteadas por los hegelia-
nos, quienes se fueron agrupando en dos posturas generales: los “viejos”
(derecha) y los “jovenes” (izquierda). Los “viejos” consideraban que la re-
conciliaciéon producida por el pensamiento, entre la realidad y la razén,
tendia a consolidar la forma de Estado presente. Para Hegel no se trataba de
cambiar la realidad, sino de “concebir lo que es, pues lo que es, es la razén
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(Was verniiftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist verniiftig)
[...] reconocer la razén como la rosa en la cruz del presente y gozarse de
ello, esta inteligencia racional es la reconciliacién con la realidad” (Hegel,
1970, pp. 26-27). Marx enfrenta resueltamente esta postura denunciando
la falsificacién que produce de la realidad, porque los hegelianos de dere-
cha entendieron que, con Hegel, se habia arribado a la reconciliacion de lo
racional y lo real, reduciendo el pensar a lo-que-es, a lo dado. En 1943, el
historiador Hajo Holborn incluso lleg6 a plantear si la lucha de los sovié-
ticos contra los invasores nazis no seria, en el fondo, un conflicto entre el
ala izquierda y el ala derecha de la escuela hegeliana (1943, p. 62). Rudolf
Haym, en su libro Hegel und seine Zeit, publicado en 1857, vio en Hegel el
mas firme baluarte de la reaccién politica:

Hasta donde se me alcanza, cuanto han ensefiado Hobbes o Filmer, Haller
o Stahl, resulta relativamente razonable comparado con la famosa frase re-
lativa a la racionalidad de lo real en el sentido del prefacio de Hegel [a su
Filosofia del Derecho]. La teoria de la libre gracia divina y la teoria de la obe-
diencia absoluta son inocentes e inocuas, en comparacion con la espantosa
doctrina que canoniza lo existente en cuanto tal (Haym, 1857, p. 367)

Contra la concepcion hegeliana que interpreta la esencia de dike como
armonia y reconciliacién, Jacques Derrida reivindica que hay que pensar,
bajo el nombre de justicia, algo diferente a la ley (2002, pp. 16-25). La jus-
ticia no es cuestion de reconciliacién, unificacién, totalidad y armonia. El
imperio de la dike nunca es algo definitivamente logrado, sino un constante
intento de superacion de la adikia, la injusticia. La dike toma cuerpo en un
conjunto de normas creadas por el demos en su diferencia y su diferendo
con el orden dominante. Hay que distinguir, claramente, entre dos concep-
ciones de la sociedad. Para algunos la sociedad es una totalidad unida, una
unicidad que funciona por consensus omnium, mientras que para otros,
ubicados del lado de la perspectiva critica, la sociedad se concibe a partir
de la division social (Anrup, 1985, pp. 6-23). Esta segunda concepcion, de
la division, de agdn, lucha, conflicto social, es mucho mas acertada como
aproximacion a un entendimiento de la sociedad. Estamos, en el primer
caso, ante una configuracién politico-intelectual que propone la “ciudad’,
es decir, la idea de una sociedad unida e indivisible, en paz consigo misma,
un modelo que se remonta al imaginario de la Atenas del siglo IV a.C., una
época en la cual, por cierto, se elogiaba el término demokratia, pero, mas
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alla del elogio de la palabra, la realidad del régimen ateniense tenia que
ver con la areté, con los valores aristocraticos. No es entre los demdcratas
retdricos del siglo IV a.C. en donde debemos buscar la presentaciéon mas
democratica de la democracia, sino en la formulacién critica que les con-
traponen sus propios adversarios cuando, para atacarlos en sus escritos, la
llevan mds alla de sus limites, tanto en la forma en que la dan, como en el
proyecto con que la revisten. En el octavo libro de La Repiiblica de Platén
encontramos la siguiente definicion de la democracia:

El gobierno pasa a ser democrético cuando los pobres, habiendo consegui-
do la victoria sobre los ricos, asesinan a unos, expulsan a otros, y se reparten
por igual con los que quedan los cargos de la administracion de los asuntos.
Asi es, en efecto, como se establece la democracia, bien por el camino de las
armas, bien porque los ricos, temiendo por si mismos, adopten el partido
de retirarse (Platon, 1976, p. 578).

Por su parte, Derrida sefala: “siempre se habra asociado la democracia, el
paso a la democracia, la democratizacion, con la licencia [...] incluso con la
perversion y la delincuencia, la culpa, el incumplimiento de la ley” (2003, p.
43). El pueblo: pervertido, delincuente, licencioso. El pueblo como canalla
interior y exterior a la sociedad: aquella parte excluida de la buena sociedad
civilizada. La democracia es, para esta concepcion, la fuerza de ese pueblo
libertino que confunde licencia con libertad. Una crénica de Juan Manuel
Santos da un ejemplo de tal concepcidn:

Me da mucha pena con aquellos que piensan que no puede haber exceso de
democracia porque el interesante libro de Fareed Zakaria titulado El futuro
de la libertad, muestra claramente que si, y que hoy por hoy la democracia
no es sinénimo de libertad (Santos, 2004, p. 20).

Ahora entendemos por qué el presidente Santos teme a la democracia radi-
cal, al “exceso” de pueblo, al exceso de los sin parte, de los que son “dejados
aparte”, de los que no son representados y que constituyen la verdadera
soberania popular, a diferencia de las formulas constitucionales. En una
“democracia liberal” siempre se ponen limites al ejercicio de la soberania
del pueblo (Mouffe, 2003, p. 22). Estos limites se presentan como un ele-
mento que define el marco para el respeto de los “derechos de propiedad”
que, de hecho, son expresién hegemonica de la idea liberal, segtin la cual,
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es indispensable poner limites a la soberania popular en nombre de la li-
bertad. Existe una ambigua relacion entre la democracia que disemina por
todo el cuerpo social una intensa actividad y las reglas que introducen la
“justa medida” en contraste con el desorden generado por esa “fuerza su-
perabundante” de la accion. Estos sujetos sociales colectivos que participan
activamente niegan el sujeto abstracto y metafisico descrito por la tradiciéon
liberal individualista; son paradigma de un sujeto vivo y colectivo. La de-
mocracia es un acontecimiento singular que produce una ruptura con el or-
den consensual e instituye y crea un litigio a través de una reconfiguracion
que reivindica la igualdad. En este sentido, Marx afirma en su Critica de la
Filosofia del Estado de Hegel:

En los Estados no democraticos el Estado, la Ley, la Constitucion es lo domi-
nante, aunque en realidad no domine, es decir no impregne materialmente
el contenido de los otros ambitos no politicos. En la democracia la Cons-
titucion, la Ley, el mismo Estado no son mas que una caracteristica que el
pueblo se da a si mismo y contenido concreto suyo, en cuanto ese contenido
es Constitucion (2002a, p. 101).

Marx opina que en “la verdadera democracia el Estado politico ha sido
aniquilado” Poniendo en ridiculo toda la charlataneria sobre el “Estado del
pueblo”, Marx, una vez ya maduro, ofrece en su Critica del Programa de
Gotha el siguiente veredicto: “por mas que acoplemos de mil maneras la
palabra ‘pueblo’ y la palabra ‘Estado; no nos acercaremos ni un pelo a la so-
lucién del problema” (1891). Desde una tradicion intelectual distinta, Niet-
zsche coincide, sin embargo, en la disociacién propuesta por Marx entre
pueblo y Estado, al sostener que el Estado es “la muerte de los pueblos [...]
Es frio incluso cuando miente; y esta es la mentira que se desliza de su boca:
Yo, el Estado, soy el pueblo” (1972, p. 82). En el Estado moderno el pueblo
es proclamado rey, pero su corona, en ultimas, sirve para aturdirlo y aislarlo
de la politica. Tal ha sido la funcién del concepto de soberania popular en
el marco del Estado moderno.

El articulo tercero de la Constitucion Politica de 1991 dispone que la sobe-
rania reside exclusivamente en el pueblo, del cual emana el poder publico.
De aqui se desprende que el pueblo ejerce la soberania de forma inequivo-
ca. Sin embargo, durante dos siglos de historia republicana, la distancia en-
tre la realidad sociopolitica, marcada por formas extremas de exclusion, y
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la retdrica, acerca de “la ciudadania” y del “pueblo soberano”, sélo se ha ido
profundizando. Tras el caracter emancipatorio que se le ha querido atribuir
a la Constitucion de 1991 se esconde un proyecto de exclusion hegemoni-
ca, cuyo fin es perpetuar un esquema de dominacién, mimetizandolo me-
diante figuras como el Estado de Derecho y la “democracia participativa”
(Mejia, 2002, pp. 60-67; Fuertes, 1991, pp. 179-262; Moncayo, 2004, pp.
197-217). En el caso del fetichismo constitucionalista colombiano, se pro-
duce todo lo contrario al principio democratico de la Constituciéon como
contenido concreto del pueblo. La recurrente apelacion al constitucionalis-
mo como una solucion para todos los males de la sociedad colombiana se
ha usado para intentar contener, y en algunos casos disolver, la insurgencia
de los sectores populares, preservando y asegurando los intereses de las cla-
ses dominantes, atribuyéndole al sistema, al mismo tiempo, una apariencia
de legitimidad. Tal como concluye Hernando Valencia Villa: “En suma, el
reformismo constitucional es un operador del continuismo politico y so-
cial” (1997, p. 44)'°. Y Maria Teresa Uribe ha afirmado: “no olvidemos mas
que detras de la institucionalidad palpita la guerra y que en los cédigos
podemos reencontrar la sangre seca de muchos derrotados” (2002, p. 136).

El Estado moderno es portador de una construccion discursiva, en la cual
la soberania y el monopolio estatal de la violencia constituyen la tnica res-
puesta racional a la violencia no estatal. En este discurso, tanto la soberania
estatal como su monopolio de fuerza se justifican en virtud de la necesidad
de contrarrestar y combatir la resistencia y la rebelidén. La violencia esta-
tal se presenta como un phdrmakon, como un antidoto que destruye todo
aquello que amenaza la integridad del Estado y sus instituciones. El Estado
pretende monopolizar las practicas represivas a través de las armas y de la
legislacién e imponerse como un sujeto politico hegemonico. Sin embargo,
las pretensiones del Estado de constituirse en centro de poder, en sujeto
unico del derecho y de la violencia, se estrellan contra las caracteristicas
mismas de las relaciones sociales.

El poder no descansa ni desciende de un solo centro de la estructura so-

cial, esta difundido y se manifiesta en cada una de las relaciones parciales,
formando una compleja red de capacidades particulares y relativas. Si en-

10" Sobre las ilusiones constitucionales puede verse a Krausz (2015, pp. 208-218).
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tendemos el poder como una red de relaciones multiples e irreductibles,
diseminadas por todo el tejido social, veremos que las relaciones de fuerza
estan involucradas en enfrentamientos incesantes que las transforman, las
refuerzan y las invierten. El concepto totalizador de “poder” puede redefi-
nirse de forma mads apropiada como espacios de disposiciéon. Esta concep-
tualizacién cuestiona el significado del poder como un ejercicio totalizador
e indica, mds bien, relaciones de disposicion relativamente consolidadas.
Mas que “poder” y “dominio” tendriamos, entonces, diferentes grados de
disposicion. Este enfoque significa que el “poder” no es concebido como
una propiedad, sino como una forma de disposicién y que sus efectos son
atribuidos a maniobras, tacticas y modos de obrar; a un ejercicio de dispo-
sicién que consiste en un conjunto de operaciones por medio de las cuales
una multiplicidad de elementos heterogéneos —fuerzas, recursos, espacios—
son investidos y relacionados con ciertos objetivos. Asi va configurdandose
un entramado de relaciones de disposicion que definen posiciones cambian-
tes de acuerdo a las condiciones que determinen grados de control, pose-
sién y dominio sobre los recursos fisicos, simbélicos, econdmicos, politicos
y juridicos. De esta forma, la dindamica de cada uno de esos espacios de
disposicion puede cambiar por efecto de la interaccion que se establece en-
tre los elementos que sobre ella operan. A través de estos cambios, en que
ciertos grupos realizan sus capacidades de disposicion —en tanto que a otros
se les limita—, emergen nuevos fendmenos que no encuentran explicacion
satisfactoria en las doctrinas clasicas sobre el poder!'. Estas relaciones con-
figuran un conjunto de campos de batalla, a diferentes niveles, donde con-
tinuamente nacen y desaparecen esferas de poder.

La presencia de pequefios nucleos de poder popular, multiples y relativa-
mente independientes del Estado, son una realidad politica en Colombia.
Los oprimidos “corroen” la soberania estatal y el orden establecido con sus
concepciones y sus practicas, develando asi que lo monolitico, lo pétreo de
un poder que pretende mostrarse de una manera sélida, puede ser, cuando
menos, fragil. Contra el sistema dominante las formas de resistencia son
multiples: las marchas campesinas e indigenas, los paros civicos, los blo-
queos populares reclamando servicios y otros derechos, las protestas urba-

"' Un desarrollo mas amplio de este argumento se encuentra en Anrup (2009b;

2013-2014).
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nas, los movimientos estudiantiles y de maestros, las luchas de los despla-
zados y de los afrocolombianos. Tal como ha sefialado Foucault, los puntos
de resistencia pueden estar presentes en todas partes:

Respecto del poder no existe, pues, un lugar del gran Rechazo - alma de la
revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario. Pero hay
varias resistencias que constituyen excepciones, casos especiales: posibles,
necesarias, improbables, espontaneas, salvajes, solitarias, concertadas, ras-
treras, violentas, irreconciliables [...] no pueden existir sino en el campo
estratégico de las relaciones de poder [...] en ellas se inscriben como el
irreducible elemento enfrentador. Las resistencias [...] estan distribuidas
de manera irregular: los puntos, los nudos, los focos de resistencia se hallan
diseminados con mas o menos densidad en el tiempo y en el espacio [...] Y
es sin duda la codificacion estratégica de esos puntos de resistencia lo que
torna posible una revolucion (Foucault, 1977, pp. 116-117).

El surgimiento de una situacion revolucionaria requiere del transito de de-
mandas aisladas y heterogéneas a una demanda global, que no puede ser un
término vacio y abstracto como “justicia’, sino que tiene que ser concreta
y a la vez capaz de funcionar como una universalidad que transciende su
contenido particular y real.

Bia

El deseo de libertad y la oposicion a la opresion son los temas fundamenta-
les del poeta Percy Bysshe Shelley en su Prometheus Unbound, publicado en
1820, dos afnos después del nacimiento de Karl Marx, quien, por su parte,
llevaba la imagen de Prometeo como un talisman, y en su tesis doctoral
afirmaba que Prometeo “es el mds eminente santo y martir en el calendario
filosofico” (Steiner, 2009, p.159). Al descubrir que los hombres han queda-
do desnudos, descalzos, privados de lecho y de armas, Prometeo roba el
fuego para permitir que la indigente humanidad pueda sobrevivir (Thom-
son, 2005, pp. 104-105). El es un insurrecto de espiritu rebelde que se opo-
ne al soberano y siempre esta dispuesto al pensamiento independiente y a
la critica. Su audacia es castigada cruelmente, pero el castigo no es capaz
de anular el efecto de su hazana. Llevado hasta un paraje rocoso por Bia
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y Kratos, personificaciones de la violencia, la fuerza y el poder, Prometeo
fue atado alli, con cadenas de bronce, para que sufriera un castigo infinito.
En el drama Prometeo Encadenado, atribuido a Esquilo, el coro canta: “[...]
tengo esperanza de que, una vez de estos grilletes liberado, no has de tener
un poder inferior a Zeus” (2009, p. 69). Al decir de Walter Benjamin, “el
mito no lo deja del todo sin esperanzas de que algun dia pueda entregar a
los hombres un nuevo derecho” (2001, p. 124).

En el texto que acabo de citar, Zur Kritik der Gewalt, Benjamin opuso la
“violencia soberana” del proletariado a la violencia del Estado: “la huelga
proletaria [que] se plantea como Unico objetivo la destruccion del poder
del Estado” (2001, p. 202). Es de anotar que, en aleman, el término Gewalt
significa tanto violencia como simplemente “poder”, y que el titulo inicial
que Benjamin le habia dado a esta obra era Abbau der Gewalt, es decir “De-
construccion de la violencia o del poder”. Benjamin plantea la necesidad
de una violencia pura (reine Gewalt), revolucionaria, por fuera del derecho
del Estado:

[...] si la violencia tiene asegurada la realidad [Bestand] también allende
[jenseits] el derecho, como violencia pura e inmediata, resulta demostra-
do que es posible también la violencia revolucionaria, que es el nombre a
asignar a la suprema manifestacion de pura violencia por parte del hombre
(Benjamin, 2001, p. 202).

En el contexto de su lectura de Benjamin, en particular el texto de este, Zur
Kritik der Gewalt, Derrida ha mostrado, en su Force de loi, que la justicia
exige recurrir a la fuerza, la cual, por lo tanto, estd implicada en lo justo
de la justicia (1994, p. 29). Derrida insiste en que no es propiamente a la
violencia criminal a la cual teme el Estado, sino que aquello a lo cual ver-
daderamente teme es a la violencia fundadora de derecho, esto es, a la que
es capaz de justificar, de legitimar o de transformar y fundar relaciones de
derecho (1994, pp. 89-90).

La guerra civil o los movimientos de insurreccion de gran envergadura es-
tablecen un poder paralelo al del Estado y fracturan la capacidad que este
tiene para ejercer la soberania. Definir qué es lo que se entiende por estado
de excepcion es una tarea dificil, entre otras cosas, debido a la estrecha re-
lacién que esta institucion mantiene con situaciones en las que las fuerzas
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internas de oposicién representan una amenaza inminente para el poder
dominante. El término juridico de declarar el estado de excepcion remite a
un acto declarativo y oficial, implica que una decision debe ser manifestada
por quien tiene autoridad y presupone una norma que otorga esa facultad.
Si la decision no se manifiesta en un acto de declaracidon, nos encontramos
en presencia de un estado de excepcion de facto. El término decision remite
no solo a los casos en que se acude al estado de excepcion mediante una
declaracidn juridica, sino, también, de facto, es decir, no implica legitimarse
respecto de norma alguna. En su octava tesis del ensayo Tesis de la filo-
sofia de la historia (Geschichtsphilosophischen Thesen), escrito en la época
del fascismo clasico, y sintetizando toda la experiencia de su generacion,
Benjamin sefiala que:

La tradicién de los oprimidos nos ensefia que la regla es el ‘estado de excep-
cion’ en el que vivimos [der Ausnahmezustand’ in dem wir leben, die Regel
ist]. Hemos de llegar a un concepto de la historia que le corresponda. Ten-
dremos entonces en mientes como cometido nuestro provocar el verdadero
[wirklich] estado de excepcidn; con lo cual mejorard nuestra posicién en la
lucha contra el fascismo (Benjamin, 1994a, p. 182; 1972, p. 697).

La necesidad logica de la rebelion se inscribe dentro de un analisis histdrico
que saca a la luz el estado de excepcidn y la guerra como rasgos permanen-
tes de las relaciones de dominacion, como trama y secreto de la institucién
del Estado (Anrup, 2014, pp. 137-154). Cuando Marx (2002b) recomienda
que los obreros se armen, para luego organizarse en una guardia proletaria
auténoma, cuando los alienta a constituir, paralelamente a las agrupacio-
nes oficiales, formaciones ilegales, secretas o publicas, sea bajo la forma de
consejos, sea por clubes o comités de obreros, son estos campos de batalla,
es esta situacion de guerra y de violencia lo que tiene en vista. Las relacio-
nes de poder tienen como punto de anclaje cierta relacion de fuerza en y
por la guerra. Si el poder politico intenta, en un momento dado, detener
la guerra y hacer la paz, no lo hace en absoluto para neutralizar los efectos
de la guerra o el desequilibrio de las fuerzas en confrontacién, sino que
inscribe esa relacion en las instituciones y en las desigualdades, tal como
sefiala Foucault:

La ley no es pacificacion, puesto que debajo de ella la guerra continda cau-
sando estragos en todos los mecanismos de poder, aun los mas regulares.
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La guerra es el motor de las instituciones y el orden: la paz hace sordamente
la guerra hasta en el mas minimo de sus engranajes. En otras palabras, hay
que descifrar la guerra debajo de la paz: aquella es la cifra misma de ésta
(Foucault, 2001a, p. 56).

Seria equivocado creer que la guerra de los ricos estd dispuesta a acoger la
paz y a renunciar a la violencia. La regla de la oligarquia colombiana es el
placer calculado del ensaflamiento, por el cual se relanza sin cesar el jue-
go de la dominacién y se pone en escena una violencia meticulosamente
repetida. Jacques Ranciere afirma que el terror busca la efectivizacion y la
interiorizacion de la arkhé (mando, gobierno) en los términos de la “para-
politica” (1995, p.118). Es de notar que utiliza el término “parapolitica” en
una acepcion diferente a la que es comin en Colombia. Para Ranciere, la
parapolitica moderna esta correlacionada con una soberania que debe ex-
cluir la disputa de las facciones, la disputa de las partes. Ranciére considera
que la parapolitica “comienza por una descomposicion primera del pueblo
en individuos que exorciza de una golpe la guerra de las clases en que con-
siste la politica” (1995, p. 114).

Las filosofias politicas tradicionales estan absortas en una estructura te-
leoldgica que prescribe una concepcion pacifica del telos. El pensamiento
metafisico del origen y del fin implica la no-violencia y prescribe la politica
como el movimiento redentor hacia una paz alcanzada. Incluso filésofos
politicos como Hobbes, Hegel y Marx no pueden pensar la violencia mas
que en la perspectiva teleoldgica de la instauracion de la no-violencia. Hay
que rechazar este esquema teleoldgico. Podria afirmarse que si la guerra es
la continuacion de la politica por otros medios, la politica es la continua-
cién de la guerra por otros medios. Las luchas politicas no deberian in-
terpretarse sino como secuelas de la guerra, enfrentamientos con respecto
al poder, con el poder y por el poder, dentro de esa paz civil. Habria que
descifrarlas como episodios de la guerra misma, dice Foucault, y prosigue:
“Nunca se escribiria otra cosa que la historia de esta misma guerra, aunque
se escribiera la historia de la paz y sus instituciones” (2001, p. 29)". Lo que
se suele llamar “paz” no es mas que la representacion retdrica de relaciones

2 En una entrevista con Fontana y Pasquino se pregunta Foucault “Nest-il pas

une sorte de guerre généralisée qui prendrait simplemente a certaines moments
la forme de la paix et de 'Etat” (2001b, p. 152).
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de fuerza que alternadamente surgen de un conflicto permanente. La ley no
es un estado de paz, sino una batalla perpetua: el ejercicio actual de unas
estrategias. Reglas y leyes no son mas que rituales destinados a ratificar el
dominio de unos sobre otros. Foucault, en Nietzsche, la genealogia, la his-
toria, dice: “La humanidad no progresa lentamente de combate en combate
hacia una reciprocidad universal, en la que las reglas sustituiran, para siem-
pre, a la guerra; instala cada una de estas violencias en un sistema de reglas,
y va asi de dominacién en dominacién” (2008, pp. 40-41).

Hay politica verdadera siempre que la contingencia igualitaria interrumpe
el orden de dominacion. Las masas sin propiedades se identifican como
un sujeto cuando, en oposicion a aquellos que las poseen, rompen con la
inexistencia a la cual han sido relegados. De la Atenas antigua a la Colom-
bia contemporanea, el partido de los ricos no ha dicho sino una sola cosa:
no hay parte de los que no tienen parte. Sin embargo, es a través de los sin
nada que la comunidad existe como comunidad politica, porque la politica
surge cuando el orden de la dominacién es interrumpido por los que no
tienen parte. La politica deshace divisiones, cambia el destino de un orden,
solo existe cuando la ley cambia de estatuto por la adicién de la igualdad. La
isonomia ateniense significa que el sentido de la ley consiste en representar
la igualdad, es decir, la idea de que la ley especifica de la politica es una ley
fundada sobre la igualdad que se opone a toda ley de dominacion. La poli-
tica es, al decir de Ranciére (1995, pp. 34-97), una actividad que tiene como
racionalidad propia el desacuerdo. Toda concepciéon del derecho y de la
justicia depende de esta racionalidad politica, aun cuando el conflicto sea,
a menudo, ocultado por la retérica del consenso que disfraza la radicalidad
de los desacuerdos®.

En el caso colombiano, los fines de la rebelion, justamente, son dirigidos en
contra del Estado actual, persiguiendo objetivos que son “intraducibles” al
lenguaje del poder establecido. Por lo tanto, por mas discusion, compromi-
so o exhortacidon que exista, no puede llegarse a un acuerdo genuino. Y no

¥ Sergio De Zubiria Samper hace referencia a una orientacion teérica que, “en lu-

gar de suponer un consenso racional para fundar la justicia, parte de su ausen-
ciay, desde la percepcion de esa injusticia real, proyecta lo que podria remediar
esa situacion de injusticia. Se inspira en Benjamin, Adorno, Derrida, Lyotard,
Fraser, Honneth, Todorov, Mate, etc” (2015, p. 24).
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se refiere solamente a las palabras, sino a la situacion misma de quienes ha-
blan, a la ausencia de un objetivo comun entre las partes. La desproporcién,
desigualdad o distorsion que la rebelion expone, y contra la cual se dirige,
no podria zanjarse por un acuerdo entre las partes enfrentadas. No se re-
suelve porque los sujetos que la rebelién pone en juego no son entidades a
las cuales se les ocurriera, por accidente, tal o cual dafio o perjuicio, sino
que se trata de sujetos cuya existencia misma es el modo de manifestacion
de la desigualdad.

El proyecto estatal, precisamente, consiste en tratar de ocultar esta division
originaria de lo social, de buscar la totalidad reconciliada, de negar la lucha
de clases, tal como aparece bajo el nombre de stdtis, designando una po-
sicion: el hecho de que la posicion se convierta en partido, que el partido
se constituye con fines de insurreccion, que una faccion exige la existencia
de otra faccidon y que, por consiguiente, la guerra civil se enardece (Fin-
ley, 1991, p. 105-106)*. El Estado colombiano han tratado de calificar de
bandidos o terroristas a los “sublevados por la democracia” (stasidsantes
hupér tés demokratias). Como sabemos, ha sido la practica del expresidente
Uribe negar el conflicto social y armado colombiano, intentando reducir-
lo a un terrorismo, incluso, como si hubiera tenido un espejo frente a su
cara, a un narcoterrorismo. Su sucesor, como Ministro de Defensa, maximo
responsable de los llamados “falsos positivos”, préfugo de la justicia ecuato-
riana por homicidio, continud su carrera criminal con el asesinato preme-
ditado de Alfonso Cano cuando este ya se encontraba en estado de inde-
fension. Podia muy bien aplicarsele, entonces, la afirmacion de Agamben:

De lo que no se dan cuenta los jefes de Estado, que se han lanzado con tanta
diligencia a la criminalizacién del enemigo, es que esta misma criminali-
zacion puede volverse en cualquier momento contra ellos [...] el soberano,
que ha consentido de buen grado en presentarse con el caracter de esbirro y
de verdugo, muestra por fin ahora su originaria proximidad con el criminal
(Agamben, 2001, p. 92).

Finley expresa: “[...] the aim of any statis was to bring about a change in some
law and arrangement, and any change meant a loss of rights, privileges and
wealth to some group, faction and class, for whom the statis was accordingly
seditious (1991, p.106).
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La fundacién del Estado no es un acontecimiento que se da en un momento
histdrico, sino que opera, continuamente, como decisiéon soberana sobre la
vida de los ciudadanos a quienes puede dar muerte, elemento originario de
la politica. El soberano es ley viviente —~nomos empsychos-, lo que significa
que él no esta obligado por la ley que lo constituye. La ley coincide en él con
una anomia (a-nomos). El tratado de Diotdgenes sobre la soberania sefiala
esta contradiccion: “puesto que el rey tiene un poder irresponsable [archan
anypetithynon] y es él mismo una ley viviente” (Delatte, 1942, p. 39). Agam-
ben (1998, pp. 18-19) ha mostrado que soberana es aquella accién por la
cual se puede matar sin cometer homicidio. El estado de excepcidn, en el
que la nuda vida es a la vez excluida del orden juridico y apresada en ¢,
constituye el fundamento oculto sobre el cual reposa el sistema politico.
La nuda vida es la vida a la cual se le puede dar muerte. Después de que el
presidente Santos, en mayo de 2015, masacra a 26 miembros de la guerrilla
mientras se encuentran durmiendo, el arzobispo de Cali declaré que estos
bombardeos “no pueden ser calificados como actos de guerra sino como
asesinatos premeditados”. Por su parte, un vocero de la guerrilla manifesto:

Esta accion cobarde de un gobierno que se ha negado a pactar el armisticio
que alivie los dolores del conflicto, definitivamente convierte las palabras
“paz, armonia, perdon, reconciliacion y unidad” dichas por Santos duran-
te su goce criminal, en venenoso tufo pestilente que aniquila la confianza
(Santrich, 2015).

La “reconciliacion” no dejara de ser, como lo escribe Kant, “un dulce suefio”
(ein stisser Traum). Una version secularizada del “sacramento del perdén y
la reconciliaciéon’, popularmente llamado “sacramento de la penitencia o de
la confesion’, que originalmente se refiere a la reconciliacion del individuo
consigo mismo y/o con Dios, se presenta ahora en Colombia como una
virtud politica, soslayando asi los irreconciliables conflictos que separan a
los grupos, los partidos y las clases sociales.

El acuerdo entre el Gobierno de Santos y el Secretariado de las FARC res-
ponde al hecho de que ambas partes se han convencido de que no van a
derrotar al adversario por medios militares. Las fuerzas armadas guber-
namentales, en una década de ofensiva, crecimiento y modernizacién, no
han podido vencer a las FARC. Por otro lado, la tecnologia de punta de
las fuerzas armadas ya implica la imposibilidad de una victoria militar por
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parte de las FARC. Ante la derrota de la estrategia contrainsurgente, —en el
sentido de lograr el control sobre todo el territorio del pais—, el presidente
Santos se vio obligado a reconocer la existencia de un conflicto armado y
a aceptar “dialogar” con la contraparte. Frente a esta situacion es necesario
recordar lo que senala, con agudeza, Maria Mercedes Aradjo, refiriéndose
a conversaciones anteriores:

Con las FARC jamis se ha dialogado, se han producido intentos de acer-
camiento con fines de doblegacion total, se han montado mesas de didlogo
como hemos visto a través de los noticieros que muestran el abrazo y la
sonrisa, pero no la cantidad de pufiales que se ocultan bajo el mantel blanco
y la promesa de paz asegurada (Maya, 2008, p. 41).

Timoledn Jiménez, en su carta abierta dirigida al presidente Santos, fecha-
da el 21 de febrero 2013, indica algo similar:

En nuestro pais las cosas siempre han ocurrido asi. Las clases dominan-
tes, ensoberbecidas por una mal disimulada arrogancia, resuelven todos los
asuntos segun su particular e interesada vision de la realidad. (...) Aqui su
palabra y sus cafiones son la ley, lo tinico que vale y cuenta. Por eso existe
una previa elaboracion de los didlogos de paz y sus resultados, la que el
gobierno concibié de antemano (Jiménez, 2013).

Si la tan mentada “paz” llega al puerto, va a estar, como el gran pez en la
novela El Viejo y el mar (Hemingway), casi s6lo en espinas. Las partes del
conflicto interpretan cosas muy diferentes con la palabra “paz”, de hecho,
no hablan el mismo lenguaje y no tienen un objetivo comun. Tal como
decia San Agustin: Non ergo ut sit pax nolunt, sed ut ea sit quam volunt®.
Un representante del Gobierno en las conversaciones preparatorias del dia-
logo de La Habana (probablemente se trata de Enrique Santos Calderén),
citado en un articulo de andlisis del Financial Times (2012) con el titulo On
a perilous path to peace, lo expresa asi: “It was tough to bridge the mental
differences. At times it was as if we were speaking from different planets”

5 En espafiol: “No es que tema la paz, sino que cada uno busca la suya” (San

Agustin, De civitate Dei, XIX, cap. 12).
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(Financial Times, 2012). De hecho, la guerrilla persigue objetivos que son
“intraducibles” al lenguaje del poder establecido.

Se trata, en realidad, en el caso del conflicto colombiano, de un diferendo:
un conflicto entre posiciones inconmensurables en el cual todo consenso
traiciona y desnaturaliza las reivindicaciones de al menos una de las partes.
Esa inconmensurabilidad se manifiesta en el conflicto. La eventual proyec-
cién del diferendo en acuerdo y armonia siempre sera engafiosa. La dife-
rencia nunca se reduce, no hay, no hay nunca, no hay en ninguna parte,
ninguna instancia, ninguna dialéctica hegeliana, que reduzca el diferendo.
Cuando se considera la dialéctica marxista a la luz de Hegel, se corre el
riesgo de regresar al misterio cristiano de la reconciliacion.

Tampoco la victoria o la derrota reducen el diferendo. El signo de recono-
cimiento de la victoria consiste en una pretendida resolucion de todo lo
inconmensurable politico en lo Uno. Se trata, en esa logica, de someter a los
resistentes a lo Uno, a la reconciliacidn, a ese conjunto de procedimientos
cuyo unico fin es fabricar un consenso ahi mismo donde no lo hay. En tal
registro la diferencia no existe, o existe pero no tiene ninguna consecuen-
cia. Sin embargo, la diferencia y el diferendo siempre permaneceran irre-
ductibles, aun cuando sus sustentos hayan sido suprimidos, en la vida o en
la muerte. La diferencia tiene sustentos y esos sustentos son los resistentes.
La tarea, entonces, consiste en detectar el diferendo, incluso alli donde se
encontrara oculto bajo simples divergencias. Por mas que se trate de impo-
ner lo uniforme de lo Uno, no llega sino, superficialmente, al fondo de lo
heterogéneo y la multiplicidad. Existen varios géneros de discursos incon-
mensurables que estan en juego en la sociedad, sin embargo, uno de ellos
impone sus reglas a los otros. Como sefiala acertadamente Jean-Frangois
Lyotard: “Un caso de diferendo entre las dos partes tiene lugar cuando el
‘reglamento’ del conflicto que las opone se hace en el idioma de una de
ellas, en tanto que el perjuicio de la otra no tiene significado en ese idioma”
(1983, p. 9). Ontolégicamente, la inconmensurabilidad de la heterogenei-
dad no puede sino persistir y permanecer como tal. Lo ha expresado con
claridad Victor Manuel Moncayo Cruz:

[...] més alld de las victimas del conflicto armado, cualquiera que sea el arco

temporal que se quiera cubrir, el horror una y mil veces descrito y sobre el
cual pueden predicarse multiples expresiones de perdén y reconciliacion,
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no puede dejarse de lado la victimizacion igualmente dramatica del orden
social vigente que subyace al conflicto, que se mantiene y se reproduce
(Moncayo, 2015, p. 77).

La desigualdad estructural no se remedia a través de una reparacion a las
victimas del conflicto o por medio de la restitucion de las tierras a algunos
de los despojados. De lo que se trata, en un verdadero acuerdo de paz, no
es de re-parar un viejo orden de cosas, sino de modificar todo el terreno
donde se libra el juego social y politico. Sin embargo, las declaraciones re-
iteradas del presidente Santos han sido claras y contundentes en el sentido
de que no se negocia el sistema politico “democratico” colombiano, ni el
modelo econémico neoliberal o el régimen de propiedad privada. Son las
lineas que no deben ser traspasadas, las leyes que no pueden ser transgre-
didas. El presidente y la delegacion del Gobierno imponen una regla que
ordena una reduccién a lo que se puede tratar. Lo intocable, lo intratable,
es aquello que no puede ser objeto de una practica de transformacién poli-
tica, social y econdmica. Tratar la estructura econdémica y politica, profun-
damente injusta, seria insoportable y rechazable para la clase dominante.
Son asuntos intratables para el Presidente, son areas por fuera de lo que se
puede debatir y cambiar.

No se trata de una simple divergencia entre las posiciones de las partes, sino
de que ciertas cosas no pueden entrar en el debate sin modificar las reglas
del mismo. Sin embargo, lo intratable no debe entenderse en términos ex-
clusivamente negativos. Lo intratable, por cierto, remite a lo que los griegos
designaban como aprakton, el efecto desafortunado, el sin-resultado de una
practica dada. Pero, el no-resultado de los acuerdos en La Habana, es de-
cir, lo que va a ser su fracaso medido en relacién con las transformaciones
profundas que requiera la sociedad colombiana, va a servir para despejar e
indicar precisamente lo intratable. Lo intratable sefiala hacia una suerte de
separacion que no se deriva, exclusivamente, del campo politico-militar; y
que persiste una vez que la division, resultado de ese antagonismo entre las
partes, ha sido tratada. Lo intratable designara aquello fundamental que no
puede ser puesto en comun. Lo intratable es lo insoportable para el régimen
imperante. Al mismo tiempo, es el motivo de donde toda resistencia obtie-
ne su energia y muestra su poder de inventar nuevas formas de autonomia,
sin referirse al Estado o a una “nacién reconciliada”.
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The past is not history:
co-constructing

an historiography of
resistances in El Salvador
El pasado no es historia:

co-construyendo una historiografia
de las resistencias en El Salvador

Jenny Pearce’

Language has unmistakably made plain that memory
is not an instrument for exploring the past, but rather a
medium. It is the medium of that which is experienced,
just as the earth is the medium in which ancient
cities lie buried. He who seeks to approach his own
buried past must conduct himself like a man digging.
Above all, he must not be afraid to return again and
again to the same matter; to scatter it as one scatters
earth, to turn it over as one turns over soil. For the
“matter itself” is no more than the strata which yield
their long-sought secrets only to the most meticulous
investigation. That is to say, they yield those images
that, severed from all earlier associations, reside as
treasures in the sober rooms of our later insights——
like torsos in a collector’s gallery... In this sense, for
authentic memories, it is far less important that the
investigator report on them than that he mark, quite
precisely, the site where he gained possession of them.
Epic and rhapsodic in the strictest sense, genuine
memory must therefore yield an image of the person

Research Professor, Latin American and Caribbean
Centre, London School of Economics
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who remembers, in the same way a good archaeological report not only
informs us about the strata from which its findings originate, but also gives
an account of the strata which first had to be broken through (Benjamin,
1932, p. 576).

Introduction

This paper explores the idea of a “historiography of resistances” based on
Walter Benjamin’s Concept of History. The aim is to find ways to excavate
uncounted and discounted memories in Latin America as sources of
contingent agency for political and social change and ultimately peace.
Peace is here understood as the conditions for human beings to live
without violence - a very complex set of possibilities. The meaning of
these “conditions” can become abstract and unconvincing if resistances in
history are not given their due weight. It is through knowledge of historical
moments of resistance and rupture that we come to materialise the obstacles
to non violent human coexistence and to imagine the potentialities for
overcoming them.

The idea of “resistance” requires acknowledgement of forms of agency that
a given epoch might not recognise as such. These forms are, as Benjamin
argues, often mere traces or just an image that “flashes up at the moment
of its recognizability, and is never seen again” (Benjamin, 1940, Thesis
V, p. 390). They are lost to history when the present does not recognise
itself in the image, unless, that is, the historian acts. This paper suggests
one way of acting for the historian, or of enacting Benjamin® It involves a
process of excavating “reserves of memory” with resistant makers of history
in the Salvadorean civil war/revolution, in order to restore to them their
“historical capital” (Nora, 1989, p. 7). These are (mostly) illiterate peasants
of the remote north east of Chalatenango on the Honduran border, who
organised a peasant union in the early 1970s, only to face savage repression.
When the peasants began to organise, “they made war on us” (Nos hicieron
la guerra), the peasants say (Interviews, September 2014). This led to a

2 My thanks to Sami Khatib for articulating for me the real intent of this paper.
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growth of active support for the nascent guerrilla movement in the region
(the Popular Forces of Liberation, FPL), which joined with other groups
in 1980 and formed the Farabundi Marti Liberation Movement (FMLN).
However, this was no ideological or manipulated mobilisation. It produced
real conflicts within peasant communities who shared a profound
spirituality and rejection of violence. Support for the armed struggle began
with the need for defence, a “negative” resistance which gradually became
a “positive” resistance, and I argue, took a revolutionary turn, when the
peasants began to build what was called Local Popular Power (Poder
Popular Local, PPL), as a form of civil defence and self government in their
zone of guerilla control in Chalatenango.

I shared a brief few months with these peasants in 1984, writing an oral
history of the peasant movement and the construction of PPL, after the
war had been taken - under US advice - into the air, resulting in almost
daily bombardment. I returned three decades later to work with the
Museum of Historical Memory, Arcatao, Chalatenango, a museum set up
by the peasants in 2010 on their memories of resistance, repression, and
revolution, to explore with them what kind of history emerged from their
memories. Such a process of digging around in the ‘strata of memory’ with
the subjects of memory is, I argue, a way in which the critical intellectual
project of the Frankfurt School, and more particularly, Benjamin, might
find expression. Recognition that these peasants, whose resistance was
cruelly violated, are not only victims but also agents of historical change
and remain resistant citizens in the present exemplifies the spirit of
Benjamin’s argument for an historiography which offers “sparks of hope™
in the past rather than predicting revolutionary agency for the future. Such
a ‘resistance historiography’ captures some of the multiple ways in which
humans have sought “peace”, as a deeply political idea, which involves
complex struggles amongst human beings over issues of power, justice,
wealth, and production.

While Benjamin proposed a historiography for historical materialism, this
paper proposes a historiography of resistances to serve peace research and

> “The only historian capable of fanning the spark of hope in the past is the one

who is firmly convinced that even the dead will not be safe from the enemy if he
is victorious” (Benjamin, 1940, p. 391).
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action. Nevertheless, this has to address the tensions, not just between
historicism and resistance historiography, but also between historicism and
the redemptive mission that some see in Benjamin’s “Concept of History”.
The latter led some to deny him any claims to be an historical materialist,
which emphasises the rational intelligibility of history in terms of the future
revolution, something Benjamin questioned. Yet, I rather incline to another
interpretation, that of Ronald Beiner, who sees Benjamins emphasis on the
saving power of remembrance in terms of “keeping faith with the past”

(Beiner, 1984, p. 422):

Benjamin seeks to explain how one can be both a historian and a historical
materialist without defining or justifying the activity of historiography
in terms of the immediate needs of revolutionary action. I believe that
this had never been done before, strange as it may seem, and that in this
way Benjamin defined a new scope for the historical materialist tradition
(Beiner, 1984, p. 425).

Benjamin’s focus on the “radical fragments of history” (p. 424) rather than its
rational unfolding towards the revolutionary project, accords with the way
many resistances never gain a place in the history books, precisely because
they “fail” to bring about a revolutionary change. Yet, these fragments
themselves tell an important story, which is the core of this article. At the
same time, the historian who uses memory is confronted by many challenges
around the kind of history that he or she is writing and how to validate
this source of knowledge and address its incompletenesses. If the aim is to
restore “historical capital” to the peasants of Chalatenango, there are many
additional challenges for the historian in terms of scholarship, ownership and
voice. This topic will be discussed in the last part of the paper.

Firstly, this paper will discuss how Benjamin encourages us to think about
history and resistance. Secondly, it will offer some background context to
the Memory and History Conversatorios organised with the Museum of
Historical Memory of Arcatao. And thirdly, it will describe the process
of building history from memory in Chalatenango, El Salvador with the
peasants of the region, who remain mostly unable to read or write their
own history. It explores what emerges from these efforts in terms of
knowledge about El Salvador’s history, and what difference it might make if
the peasants were able to retrieve their historical capital. After a discussion
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on the intellectual dilemmas of this kind of history building process, the
paper will conclude with a reflection on the importance of ‘resistance
historiography’ in Latin America.

Benjamin and The ‘Radical Fragments’ of History

Benjamin, in the quote at the beginning of this paper, reminds of us of two
things. The first is that the past leaves us “treasures in the sober rooms of
our later insights”. However, these treasures are just torsos in a gallery, they
are not full bodied parts of our present. They are uprooted from their past
and the contextual strata, which gave them form. We have to break through
layers and layers of earth to uncover these treasures in their full meaning
and import. Under the strata are buried the sources of our later insights. If
we do not dig and dig, we have only a faint trace rather than the rich seam
of learning from memory.

Secondly, Benjamin highlights the importance of the remembering person,
how they are today as well as how they remember their lives in the past.
In my interpretation, the remembering person is a subject in all his or her
embodied complexity. The subject is always potentially capable of agency
in the world, of acting on the world rather than the passive bearer of the
structural constraints they are born into or victims of the dominating,
coercive, or consent forming action of others.

Read alongside his “Concept of History”, Benjamin’s “Excavation and
Memory’, points us towards a historiography for those who seek the buried
treasures of emancipatory struggles and to understand the agents who have
taken them forward. I owe this interpretation of Benjamin’s “Concept of
History” to Ronald Beiner (1984). It makes sense to me as it draws out
Benjamin’s non teleological emphasis on the “radical fragments” of history.
I prefer to see Benjamin’s insights in terms of “resistance histories” within
a framework of struggles to create the conditions to live without violence,

or what I call “peace”

Benjamin is interested in the historian who is an historical materialist rather
than “historicist”. For Benjamin, the historicist is epitomised by influential
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19th century historians, such as Leopold von Ranke (1795-1886) who saw
history as eternal time, which the historian excavates for the facts that
remain waiting his (or her) attention. It assumes a universal history and is
content to establish a causal nexus between moments of history that, once
constructed, demonstrate an inevitable progress of human perfectibility.
There is no room in such a view of history for those possibilities, which
were never actualised. Werner Hamacher in his essay on “Now: Walter
Benjamin on Historical Time”, clarifies the importance of Benjamin’s
dispute with the historicist when he discusses the role of possibility and
contingency in Benjamin’s essay as the essence of what makes history
history: “Historical is that which only can be recognised as historical from
its contingent possibility to yet have been different and to yet become
different, and thus from its after-history” (Humacher, 2005, p. 65). Thus,
the fleeting possibilities and “flashes” of history, the resistances, which are
the subject of this paper, are historical by virtue of the possibility that they
might not be realised and are exposed to the danger of being missed:

Because there is no reservoir fixed for all time, in which the treasures
of possibility for ever accumulate, but only a reservoir whose stock
dissolves with every missed chance, history is no progression where given
possibilities, one by one, one out of the other, are actualised, so that in the
end all possibilities will have been exhausted and all possible actualities
established. Where there is history, there is no continuum between the
possible and the actual (Humacher, 2005, p. 67).

Today, we are less likely to agree on historical materialism as the alternative
to historicism. At the beginning of the 21st century, the framework for
many critical intellectuals and practitioners is more likely to be a more
open-ended one, such as “peace”. Peace can be an empty signifier, used to
communicate an abstract, or a poorly defined aspiration, which is shared
in an instinctive rather than systematic way by a wide spectrum of human
beings, but hardly based on a deeply theorised account of history such as
historical materialism. Emancipation as peace is not emancipation as a
specific model of state and society. However, it is arguably a more inclusive
framework in a world, which has largely rejected the determinism of some
interpretations of historical materialism with its origins in the idea of
history as class struggle. “Peace” offers a currency of intellectual exchange
across varied cultures and social positionings. That currency is of vague
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value at present, because relatively little has been done to improve its
convertibility and enable better conversations about the meaning of peace.
However, “peace” lends itself in principle to serious efforts of rigorous
content building. In what sense, though, is this a task of the historian?

Here, Beiner’s reading of Benjamin is very helpful, because he points out
that rather than investigating the past in order to build the revolutionary
options for the future, the task of the historical materialist is to “save the
past” and, in so doing, to “rescue fragments” of history, which illustrate its
contingent moments of resistance and alternative pathways:

Historical materialism had always defined itself in terms of revolutionary
expectations for the future. Accordingly the historical past had always
been analyzed in terms of what is to be. Benjamin reverses strictly this
perspective... The task entrusted to historical materialism is not to make
the future but to save the past. Historical materialism is a way of comporting
oneself, not toward the totality of the historical process, but toward certain
instants of the historical past: to make the fragments whole again. To be
guardian over these moments is the task of the theological-materialist
historian (Beiner, 1984, p. 426).

The idea of historiography that uses memory to dig for resistances and
ruptures, for possibilities and contingencies, which might invest new
political meanings in the concept of peace, is, I would argue, in the spirit
of Benjamin’s Concept of History and his emphasis on excavation. The goal
is not to “find” non violent options, as the historical materialist sought to
“find” the revolution; nor to find justifications for armed struggle. Rather,
it is to register the way people have sought to build conditions to live
without violence by resisting violence, yet at times have found themselves
uncomfortably using violence to do so. The memories of the peasants of
Chalatenango are in no way imbued with a glorification or justification of
subaltern violence, as some have argued has been the case for intellectuals of
workers revolt and national liberation struggles, such as Georges Sorel, Jean
Paul Sartre, and Frantz Fanon. And here the concept of agency is central to
the understanding of resistance. Who are the human agents of this search
for the conditions for peace? For historical materialists, the agents were
the organised working class. However, the organised working class offered
agency in a certain moment of history, its moment of rapid industrialisation
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based on fossil fuels and intense environmental exploitation as well as
factory labour. Agency for peace will depend on a much wider and broader
set of subjects. A “resistance/peace historiography” can enable us to gain a
deeper understanding of such subjects and to search for those contingent
moments when people shift from a defensive resistance to a positive
resistance in which the contextualised content of “peace” as the social and
material conditions to live with others without violence, is proposed. Such
resistances can come from surprising quarters. In the case of this paper,
they come from illiterate and uneducated peasants, who would have been
dismissed as agents of history by historical materialists as well as historicists.

This paper is about how memory can become history, not in order to
unearth victims, but to unearth unlikely resistances and their fate. Pierre
Nora suggested in his 1989 essay, “Between Memory and History: Les Lieux
de Memoire”, that societies were disappearing that had guaranteed the
transmission of collectively remembered values, as well as ideologies that
prepared a “smooth passage from the past to the future or that had indicated
what the future should keep from the past - whether for reaction, progress
or even revolution” (Nora, 1989, p. 7). In the course of this process, there
has been a “tremendous dilation of our very mode of historical perception”,
which he argues has involved the “conquest and eradication of memory by
history” (p. 8):

The “acceleration of history” then, confronts us with the brutal realisation
of the difference between real memory - social and unviolated, exemplified
in but also retained as the secret of so-called primitive or archaic societies
- and history, which is how our hopelessly forgetful modern societies,
propelled by change, organise the past (Nora, 1989 p. 8).

Nora reminds us that the historical struggle by the peasants in Chalatenango
took place precisely at a moment of transition from these “social and
unviolated” memories to a dominant history, which has little interest in
memory and, particularly, I would argue, when it is memory of extreme
suffering on the one hand, and the imagination, on the other, of a different
course for life. In the case of Chalatenango, this different course for life
would take account of agrarian knowledge, for instance, and the capacities
for self organising that emerged in the course of peasant resistance and
which did not depend on literacy or formal learning.
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Resistance is a complex word, which Howard Caygill (2013, p. 223) argues
remains intangible, “a peculiar condition of possibility of both power and
defiance: without it there is no power”. This captures the idea that resistance
at its minimum involves a “stand”™ against more powerful forces, and in
turn this generates power to act. I use resistance in this paper to convey
the sense of efforts by peasants first of all to make a stand, initially through
their peasant union and against repression and gradually, to turn resistance
into action to change the course of “history” in their favour. Resistance took
its initial form in order to counter resistance - through force and violence
- by military and economic elites, to the peasants’ demands for better
wages and conditions on plantations’. In the course of this “stand” and the
violence it unleashed against them, the peasants grasped a sense that they
could build on values of mutual support and cooperation to build a vision
for their future as well as a rejection of their past. Many recount how this
process enabled members of their communities to overcome alcoholism
and interpersonal violence, traditional responses of, in particular, the
downtrodden male.

Howard Caygill shows how resistance has also been linked to consciousness
and subjectivity. Attitudes to violence are a major dividingline amongst those
who make use of this concept. Resistance was incorporated into Marxist
theory and attached to national and class consciousness, with some seeing
resistance as a first step towards a revolutionary class war and a classless
society. This, as Caygill points out, was the position of Che Guevara, who
influenced some of the revolutionary movements in El Salvador. However, in
Chalatenango, the guerrilla leadership took the North Vietnamese military
position of General Giap, and the founder and leader of the FPL, Salvador
Cayetano Carpio (known as Marcial), famously responded to Che Guevara

Deriving from the Latin stare to come to a stand or to cause to stand (Caygill,
2013).

“.. resistance as a force is essentially determined by the forces that oppose it’,
writes Howard Caygill (2013, p. 334). The peasants begin their account of the
history of the war in El Salvador not from the moment military hostilities broke
out in 1980, but from when they began to make demands through the peasant
union in the early 1970s. Caygill, also points out that the dependence of the
concept of resistance on force, can readily lead it through relations of enmity to
violence (p. 296).
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when he dismissed the possibility of a revolution in El Salvador due to the
lack of appropriate terrain for a guerrilla rearguard, that “in El Salvador,
the people are our mountains” (Pearce, 1985, p. 127). The emphasis on
popular organising and consciousness by the guerrilla theorists, gave space
to peasants to accept armed struggle as a last resort not an ideology and on
terms which recognised their own political agency. In conversations, they
still talk of the theory of political organisation promulgated by Carpio and
the FPL, that the voices of the base of the movement should be heard by
the leadership and returned downward in strategies, which reflect those
voices and opinions. They were also very aware of how this was abandoned
as the armed struggle intensified and after the suicide of Marcial in 1983.
The theology of liberation brought to the region by radical if not yet
revolutionary priests in the late 1960s and 1970s, had also literally liberated
mindsets, supplemented by simple Marxist messages®. Experiences of
marches in the capital, with workers and students, are etched on memories
as moments of great risk - their buses were frequently stopped and people
arrested -, but of gaining a sense of belonging to a wider resistance. The
Sunday sermons of Archbishop Romero, urging the government to halt its
violence towards the peasants, gave validation as well as moral support to
their struggles.

These aspects strengthened the “resistant subjectivity”, which Caygill
also associates with the concept of resistance. Such resistant subjectivity
is often mobilised, he argues, around virtues of justice, courage/fortitude,
and prudence’. Such virtues, and others, emerged strongly in the peasant
resistance, but not as discursive or rhetorical memes. They were practical
tools, which peasants used to withstand the enormous hardships of life in
the guerrilla controlled zone. The skills they learnt and their organisational

In Chalatenango, these were brought to the peasants by a cadre, Andres Torres
of FPL. No-one knew Torres was from the organisation until his assassination
in 1977. However, the ideas of these “educated” thinkers, had a big impact
on the peasants. In neighbouring Aguilares, the story of how these messages
reached peasants is told by Carlos Cabarrus (1983).

“Resistance is motivated above all by a desire for justice, its acts are performed
by subjectivities possessed of extreme courage and fortitude and its practice
guided by prudence, all three contributing to the deliberate preservation and
enhancement of the capacity to resist” (Caygill, 2013, p. 315).
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creativity enabled them, eventually, to negotiate their return to their homes
in the late 1980s, after a brutal army invasion, which forced most of them
to refugee camps in Honduras in 1985.

Why then, is this peasant resistance a “fleeting” moment of history that
has to be excavated with those who created it because it is in “danger” of
being lost? Why, does it require the insight of Walter Benjamin’s essay to
explain its full import? The answers lie in the way, gradually, the logic of
resistance and revolution ceded space to the logic of war in El Salvador.
The emancipatory dimensions of the resistance were lost as the military
dimensions overcame them and the Peace Accord of 1992 was based on
what came to be accepted as a military stalemate and was agreed between
military commanders. The uncounted and discounted memories of
resistance in El Salvador are still apparent in how the peasants continue
to conduct their lives. However, Salvadorean society does not recognise
itself in these memories. This is why this paper discusses a methodology
for restoring the “historical capital” within the memories, working with
the peasants to re-discover their significance for them and ultimately for
Salvadorean society.

The Past is not History in El Salvador

Salvadoreans have taken some time to address the history of the Salvadorean
civil war. There are still many histories and as Jorge Juarez, Director of
the Centre of the History of the Salvadorean Civil War, expressed it in an
interview, many memories:

How to build one narrative from so many memories? How to build a narrative
that will enable us to live together? There is still so much pain inside people.
There’s still too much pain. Maybe, the story built from the “bottom” could
be more real, but it is also very complicated to do it, because there are many
problematic psychological factors. For example, as a means of protection,
people’s memory closes, and we would have to fix that to build a history
from the “bottom”. People tend to auto-repress. There’s too much constraint.
However, in the long run, it is important to re-build that history. The sites of
memory are also important and controversial. At this time, there is a large

135



Jenny Pearce

display in the country, it is a fight to build and name streets, sites, monuments,
etc. The Armed Forces are also building memory. That construction of spaces
of memory can be controversial, for example: where do we place dAubuisson
and the far right in this? (Interview, Jorge Juarez, August 2014)%.

The FMLN, the guerrilla organization which fought the war, came to power
through elections in 2009 and again in 2014. However, although some of
its commanders have written their versions of history, El Salvador certainly
has no “official” history and no history “desde abajo” over 20 years after the
war formally ended. This is also despite a considerable literature written
by international academics on the civil war and its aftermath. Thus, El
Salvador, is not an example of a victor’s history as such, but of contested
memories, perhaps reflecting the stalemate that brought the civil war to a
close. The past is not history in El Salvador. And the conditions for violence
remain. El Salvador is amongst the most violent countries in the world
today, despite the end of the war®. El Salvador reflects Nora’s argument of a
rupture between memory and history, and a sense of the dominance of the
latter incomplete as it is, which only began to be questioned in the name of

8  Spanish translation: 4Cémo construir una narrativa desde tantas memorias?
;Como construir una narrativa que nos permita vivir juntos? Todavia existe
muchisimo dolor al interior de las personas- hay demasiado dolor todavia. De
pronto, la historia construida “desde abajo” podria ser una historia méds real,
pero también es compleja hacerlo porque existen varios factores psicolégicos
problematicos. Por ejemplo, como manera de proteccion, la memoria de la
gente se cierre y habria que resolver eso para la construccion de la historia
“desde abajo” La gente se auto-reprime, hay mucho constrefiimiento. Mas sin
embargo, a largo plazo, es importante construir esta historia. Los lugares de la
memoria también son importantes y también controversiales. En este momento,
hay un despliegue grande en el pais- es una lucha para hacer y nombrar calles,
sitios, monumentos, etc. Las Fuerzas Armadas también construyen memoria.
Esa construccidn de espacios de la memoria es conflictiva- por ejemplo, ;donde
ubicar a dAubuisson y la extrema derecha en este ejercicio?

°  The Institute of Legal Medicine calculated the homicide rate in 2014 at 68.6
per 100,000 people compared to 43.7 the previous year, when a gang truce had
kept the rate down until it collapsed, an average of 10.8 homicides a day in a
population of 6.1 million (Gurney, 2015).
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historical memory, by social organisations, such as the womens’ group Las
Dignas, in the second half of the second millennjium*.

The stalemate of the peace agreement disguised the victory of the
modernising elites of the country, well prepared before the final peace
process through the neoliberal think tank, FUSADES, funded by USAID, to
integrate El Salvador firmly within the post Cold War economic paradigm
of neoliberal globalisation. The issues for which the peasants, workers,
students, and radical intellectuals had fought, such as agrarian reform
and a model of state led inclusive development, were not on the agenda at
the peace talks nor in their wake. The FMLN won the right to participate
politically, but regions such as Chalatenango, remained as marginal to the
development of the country as before the war, even though they received
considerable international aid in the war’s immediate aftermath and mostly
due to the grass roots organizing, which international NGOs and other
bodies had come to respect.

I returned to El Salvador a number of times after 1984, and to Chalatenango.
Despite the absence of development or real economic opportunities for
its population, what was noticeable was the way peasant leaders, during
the war, gained political positions and leverage in some of the small and
extremely poor municipalities of the department, which remained a
bastion of the FMLN. The story of the reconstruction process after the war
in Chalatenango has been told in Salazar and Carmen Cruz (2012), Van Der
Borgh (2003), Silber, (2004; 2011), and Todd (2010). Salazar and Carmen
Cruz (2012) conducted a systematisation of the work of the Coordinator
of Communities and Repopulations of Chalatenango (Coordinadora de
Comunidades y Repoblaciones de Chalatenango, CCR) This was formally
constituted in 1988, although it had roots in the PPL and in the struggle
for recognition that the population of north east Chalatenango were and
should be respected as, civilians in the civil war. The CCR organised the
process of collective returns to repopulate the region from the refugee
camps. These authors also discuss the many issues of land and credit,
which the communities faced after the Peace Accords of 1992. The history

10" T took part in one of the first workshops on the topic in the Universidad de El

Salvador, in 2012, for instance.
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of self organising continued to play a role as the communities negotiated
solutions to these problems, with the support of national NGOs close to
the communities, notably CORDES and CRIPDES. It was the leaders of the
CCR that were often elected political representatives of the municipalities
of the area. Chris van der Borgh (2003) discusses the flow of external aid
to Chalatenango post war, which was considerable, but disproportionate
compared to the interest of the national state in the area and often
uncoordinated amongst the various agencies involved. It became more
difficult for the CCR over time to promote coordinated development. One
of its leaders explained to Salazar and Carmen Cruz in 2011 the difference
between the experience of war and post war:

Before the war, we had the opportunity to prepare ourselves politically and
ideologically with analysis, and all that. When the war is over, that also
disappears and that is one of the community’s complaints to the FMLN
party, because they gives us very little information... and the CCR has been
a seedbed of all this leadership. (Lisandro Monge, quoted in Salazar and
Carmen Cruz, 2012, p. 225)".

Silber (2004; 2011) echoes some of de Burgh's arguments, in focussing
on the growing differentiation in post war Chalatenango between NGOs,
grassroots organisations, and women and men in communities, which once
shared a struggle over life and death. She records through her fieldwork in
the region a “palpable disillusionment” amongst the population of the area.
She suggests that post war Chalatenango is a story of “a resocialization of
survivors of the civil war into contentious citizens who engage in a politics
of resistance to continued processes of exclusion” (2011, p. 8). Todd (2010,
p. 222) captures the significance of peasant organising and collective action
even in the post war period, but argues that “governments, observers, and
analysts have displaced campesinos from Salvadoran national history”.

Spanish translation: “Antes en la guerra teniamos oportunidades de prepararse
uno politicamente, ideoldgicamente, con analisis y todo eso. Cuando la guerra
termina, eso también va desapareciendo y esa es una queja que hay de la
poblacién al partido (FMLN), que poca informacién nos viene a dar... y la
CCR ha sido el semillero de toda esta dirigencia”
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There has been, nevertheless, some improvement in infrastructure and
services in the region. The CCR had put much emphasis on education, and
the training of popular educators in the spirit of the Freirian educational
ideas during the war, lead to a decline of illiteracy. There is evidence that
by maintaining the social cohesion that had served the communities so
well during the war, they were also able to resist the efforts by gangs from
the cities to build a base in this important borderland and drug trafficking
route'?. However, there was little to keep young people in the region. For
many “el norte”, or migration to the US, remains the dream of the future.
Social problems, such as teenage pregnancies, are growing in the region.
Some of the infrastructure projects the state had brought to the region have
also been deeply contested. For instance the Transversal del Norte, a road
linking Chalatenango to Honduras, would facilitate the drug rather than
other trades according to many. Additionally, a mining project in 2013 has
generated organised opposition in the municipality of Las Flores, under
a Mayor who had played an active role in the peasant movement and the
Local Popular Power of Chalatenango during the war.

The legacy of organisational history still remains strong in the region. The
peasants have constructed small museums of historical memory, such as
in Las Flores, and Las Vueltas as well as the one to be discussed in this
paper in Arcatao. Many from the region have also played a significant role
in movements, such as ProBusqueda, which had been set up in Guarjila by
Padre Jon Cortino, to search for the children of victims of the war who had
been disappeared or handed out for adoption. Chalatenango was one of the
worst affected by such practices.

In these return visits, I was increasingly aware that when the past is
not history, experiences such as these contemporary acts of “resistant
citizenship’, when people continue to stand firm and preserve values they
hold dear, are unlikely to attract more than superficial interest. The peasants
had demonstrated their capacity for self organising and for self government
in the war that could be harnessed for social and economic development

2 “Las Flores es una gran excepcién en El Salvador. La vocacién de islefios
de sus pobladores esta correspondida por la que es una virtual extinciéon de
los asesinatos. En mas de una década, en Las Flores no se registra un solo
homicidio” (Alvarado, 2015).
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with state support and resources. Without the latter and with dwindling
international aid and cooperation, their actions remain parochial and
defensive. They can preserve community, but not offer opportunities to new
generations or influence national policy on agriculture and food security,
for instance. Lack of recognition of the extraordinary savagery these
peasants endured in their struggle for a dignified life and of the creative way
they responded to the collapse of the state in their region, leaves them with
memories but no history, which could be capitalised into their inclusion
into the political debates of the country.

I became aware also, that armed actors on both sides of the civil war were
unwilling to recognize the worth of the peasants’ contribution to the
country. As entry to political competition beckoned in 1992, some guerrilla
commanders had paid less and less attention to this peripheral region
(Sprenkels, 2014) and focused on the struggle for political power in the
centre. Narratives about the civil war rarely referred to the political role of
the peasants. They were, at most, “base” to the wider struggle waged by the
guerrilla army. Many have found it difficult to accept that there was some
role for the peasants that was not reducible to the logic of armed struggle,
or that they offer a wisdom of ongoing value to the society as a whole. Even,
as in the case of one peasant leader who became a Vice Minister in the
government of Funes (2009-2014), a place is won in the centre of power,
this did not give her more than a marginal influence over policy.

The Conversatorios and the Historicization
of Memory in Chalatenango

Perhaps because I could not quite reconcile what I had lived with the
peasants in 1984 and learnt about the significance of their efforts to self
organise" in the midst of army invasions and aerial bombardments, I could

“I have deliberately used the word self organise here. The guerilla movement
clearly played a role in enabling and promoting this process, but it was
the peasants who did the organising on the ground. This is based on my
observations in 1984. However, my interpretation is disputed. Sprenkels (2014,
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never quite leave my engagement with them. The book I had published
in the middle of the war had never been translated, and I felt that I had
written a history which belonged to the peasants but which they could not
read. I therefore returned to Chalatenango in September 2014 to work with
the peasants on their own understanding of their history. I worked with
the Museum of Historical Memory established by the peasants of Arcatao,
Chalatenango, and used my book, Promised Land, and the photos taken
by Mike Goldwater, my professional photographer companion in 1984, as
a stimulus to three “Conversations™*. Although this was my initiative, the
peasants themselves had already taken a number of initiatives of their own
about their past in Chalatenango, including first steps towards a Route of

p. 116) put my argument that the PPLs had power of decision making to a mid-
level FPL cadre who responded that “There was a war, and it was necessary to
have control”. The view that the PPLs were mere instruments of the military
leadership is common. There is no doubt that the military command was in
charge of waging the war; but the PPLs served the needs of that war at the
same time as it enabled peasants who chose to do so, to stay in the guerilla
zone of control through organising for their needs, from defence to production.
In the process, my observations were that the peasants made decisions about
these processes, with guidance from the FPL undoubtedly. But at that time
the FPL was going through a transition following the suicide of Marcial, and
there was still belief in the importance of peasant participation, although this
was evidently weakening. The peasants certainly felt that they were gaining
experience they could never have imagined in the past, by running their own
elected local government and organising services. This does not necessarily
contradict the claim that the FPL as a political-military structure was still “in
control”, However, it illustrates the significance of the peasants own space for
social and political organising to the guerilla strategy at that time but also how
the peasants made use of that space.

The term Conversatorio was the title agreed with the peasants to the process
of using the photographs and the book to build history with the communities
of North East Chalatenango. The peasants from the Museum did not like the
word “workshop”. They were uncomfortable with the disempowering structure
of workshops with their facilitators and “training”, something which emerged as
they began to seek clarity on how our process would be organised and by whom.
Although initial discussions had taken place face to face, in the months leading
up to the conversatorios, communication was by telephone as internet signals
were poor. However, we were able to ensure that the process would be planned
together and would be led by members of the Survivors’ Memory Museum.
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Historical Memory in Chalatenango (Salazar and Carmen Cruz, 2012, pp.
202-203), and had set up their Survivors’ Memory Committee. In Arcatao,
the population had been asked to attend mental health workshops in 2003,
by an organization that aimed to translate their experience of workshops
following an earthquake in 2001 into post war trauma workshops. However,
many were clear that this was not how they wanted to address their
memories. They wanted something that could be seen and was tangible:

So there they had an idea that the processes around mental health issues
told people’s testimonies, among the victims, and the same people thought
“why would we tell this amongst ourselves, which is good, but we also
have to record something for the future generations to know, and they had
already made that effort”. And I said: “that is a nice idea, I like it, I have
always thought that”. And during the guindas® I thought that we had to tell
this story, so I am going to get myself into it. That was when we also said
“just one book? What if there is nothing there to see? People are going to say
that the book holds up with what is in it, and we want something that can
be seen...” Oh well, right here in the museum... and that how we started...
(Nicolas Rivera, September 2014)*S.

Thisemphasis on the visibility and tangibility of memory evokes Pierre Nora’s
insight that there “are lieux de memoire, sites of memory, because there are
no longer mileux de memoire, real environments of memory” (Nora, 1989,
p. 7). The importance of tactile objects and artefacts for memory was visible

5 The guindas were the name the peasants gave to the mass flights in the face of

army invasions.

Spanish translation: “Entonces alli tenian una idea de que los procesos de salud
mental alli se contaban los testimonios de la gente, entre las mismas victimas, y
entre la misma gente pensé “Que porque iba a estar contdndolo entre nosotros
ahi, que era bueno pero que también habia que registrar algo para que las
futuras generaciones lo conocieran, y ellas ya habian hecho ya el esfuerzo. Y ya
después dije, “Esta bonita la idea, me gusta, yo siempre he pensado en eso”; y
yo en las guindas all4, pensaba en que habia que contar la historia, entonces me
voy a meter. Fue como cuando dijimos también “Hombre no, ;Pero es que solo
un libro? ;Y si no hay algo que se vea? La gente va a decir que el libro aguanta
con lo que le ponen y queremos tener algo que se vea.... Ah bueno, pues aqui
un museo...Y ahi comenzamos pues...”
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in the way people responded to the photos of themselves and their loved
ones, taken in 1984. The Museum and the artefacts the peasants collected
from the war is another example, as is also the Sanctuary which members of
the Arcatao museum were building to house the remains of victims of the
war who began to be exhumed around 2011/12.

The Arcatao Museum was organised by a committee of peasants, who had
also made it clear how they self identified as survivors not victims, and the
importance of this identity as well as the content of their struggle reaching
new generations:

We haven 't wanted to name our committee “victim’s committee”, because
a victim’s committee makes us feel that we continue to live as helpless
people. That’s why we call ourselves “living memory committee”; because
we have survived that hardship, but we want to continue fighting for our
new generations, so that they can know how hard it has been for us (Rosa
Rivera, September 2014)"".

The Conversations were held in three villages of north east Chalatenango:
Las Vueltas, Las Flores, and Arcatao. Around 150 peasants participated
altogether; given costs and logistics of travel, mostly peasants attended their
nearest village Conversation. The themes, which are highlighted below, are
a small selection from rich discussions around the detailed experience of
war and its aftermath, as well as more in-depth follow up interviews with
some of the participants.

Both the dates given by historians to this war, and its nomenclature as a
“war” rather than a “revolution” is contested by the peasants. These basic
historical “facts” are caught between the tidy reconstructions of history and
the complex subjectivities of memory. For the peasants, the war began in the
1970s, while most historians date it officially from 1980. For the historians

17 Spanish translation: “Nosotros al comité, no le hemos querido poner comité de
victimas, porque un comité de victimas, nosotros nos sentimos que seguimos
viviendo alli como personas que no podemos hacer nada; por eso lo hemos
llamado “Comité de Memoria Sobreviviente”, que hemos sobrevivido esa
dificultad pero que queremos seguir luchando para las nuevas generaciones,
para que ellos conozcan lo dificil que ha sido para nosotros”
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it was a twelve year civil war. For the peasants it was closer to twenty, and
those extra years matter. For some peasants, the struggle began when they
organized a peasant union, the UTC in 1974, and the government and a
private armed group supported by the army and landowners known as
ORDEN, started to arrest, torture, and kill the leaders. The role of this
peasant union has not been widely recorded for history, although there is
an important book on FECCAS, its counterpart in Aguilares (Cabarrus,
1983); Promised Land offered an account of the UTC written in the midst of
the war. For other peasants, it was the reactions of the state towards union
leaders, which led them into support for armed struggle. Many of those
leaders and anyone suspected of involvement with the growing popular
movements could no longer sleep in their homes at night by the late 1970s.
Many date the war from that moment, and recall vividly the time when they
began to awaken to their condition, as something not “natural” or given.
Julio Tobar Arce uses the metaphor of overcoming “blindness” below,
capturing something of Caygill’s resistant “consciousness”:

Look, at first when the UTC started, I didn’t get organized at first, because
we lived as if we were blind (we didn’t see the reality), we didn’t have the
knowledge of the things we lived, or the things people with guns did to
us. One day a friend of mine came home and along the way he stops and
greets me, and he says: “Hello, Compadre, how are you?” and I say: “good”
and he says: “what is good, Compadre? You don't need schools, health? Do
you have money? Do you have food?” and I said: “No, I don’t have any of
those things”, and he said: “so it is not good, so get organized” And so that
is how I got organized, I opened my eyes and I said to myself: “what this
man is saying to me is true, I lack all those things and I don't have them”.
And that is why I got organized, mainly because we work on the land, but
we didn’t have it, the fight was so that we could have agrarian reform, so
that the government would give us a piece of land to be owners of a small
piece of land. And that is why I got organized, because we didn’t have land
to cultivate.

We were like the blind, and when they start to tell us that the people who were
coming were prepared university teachers and such, we started to wake up,
and we started to see that we were sons of the same God and why we lived in
some much poverty and the rich had so much power. We started to see how
to get organised, because for us it was all very strange, so we started, and we

144



The past is not history: co-constructing an historiography of resistances in El Salvador

started to like it, all of it, we, the poor like that approach very much. So, that
is how we started to learn and to organise. Where I lived, which was a big
area, I organised about 90% of the people and like 10% agreed with what the
government was doing, because they were medium peasants, because they
had land and money... (Julio Tobar Arce, La Flores, September 2014)".

And Amado Valle Hernandez, explains how it felt to have no access to
education or medicines:

Those of us who belonged to the poor peasants who worked by the day,
it was a difficult life. The hardest part was that we didn’t have access to
education. In the best case we could study to first grade, and because there
were too many children, we didn’t learn. Another thing that was hard was
the lack of access to health services, were we lived we had no clinic; we had
no pharmacy to buy medicine, absolutely nothing. So the consequences of

Spanish translation: “Mire, al principio cuando comenzé la UTC, yo no me
organicé al principio, porque uno vivia cegado (no veifa la realidad), no tenfamos
conocimiento de las cosas que viviamos ni que nos hacian los que tenian pisto. Un
dia, un compadre mio llega a la casa, y por el camino pasa y me saluda, y me dice:
“Hola qué tal compadre’, y le digo: “Bien” y él me dice: “;Qué esta bien compadre?
sNo le falta escuelas, la salud, tiene dinero; tiene comida? Y le dije: “No, carezco de
todo ello’, y me dijo: “Entonces no esta bien, entonces organiza” Y asi es que como
yo me organice, abri los ojos yo, y me dije: “Es cierto lo que dice este hombre, todo
eso me hace falta y no lo tengo” Y por eso me organicé, principalmente porque
como nosotros trabajabamos la tierra y no la tenfamos, la lucha era para que
hubiera una reforma agraria, para que nos diera el gobierno un pedazo de tierra
para poder ser duefios de un pedacito de tierra, y por eso nosotros entramos porque
no teniamos la tierra para cultivar y eso me hizo organizarme. Como que nosotros
éramos ciegos, y cuando nos empiezan a hacer planteamiento, que eran personas
preparadas las que venian, profesores de la universidad y nos empiezan a hacer el
planteamiento, empezamos a despertar, y empezamos a ver, que en realidad éramos
hijos del mismo Dios y porque nosotros viviamos en tanta pobreza y los ricos
vivian en tanto poder. Empezamos a ver nosotros como organizarnos, porque para
nosotros era bien raro todo eso, y nosotros empezamos y nos gusta todo eso, todo
el planteamiento nos gusta mucho a los pobres; entonces, asi fue como nosotros
comenzamos a conocer y nos empezamos a organizarnos. En el cantén donde yo
vivia, que era un cantén grande, como el 90 % lo organizaba y como 10% estaba de
acuerdo con lo que el gobierno hacia, porque ellos eran unos campesinos medios,
porque tenian tierras y dinero....
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illness are stronger... Life, before we got organised, was a very hard life.
And I'm not just saying in my village, the whole poor class who lived in the
country suffered the same consequences. We all had to sell our working
force and made miserable amounts of money so that our families and we
could survive (Amado Valle Herndndez, September 2014)".

Julio also explains how the repression forced the peasants to leave their
houses:
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From the moment that I got organised in 1975, at that time, I think the
army was already chasing people, only because they were poor... At the
beginning of the fight it wasn't to reach a war. It was a vindicating fight so
we could have better centres of work, health, and when we demanded that
the government and the army answered with repression. That also led to us
leaving our homes, because we could no longer have a life there, everyday
they would come to our houses, and they killed whoever was there, because
that was persecution to kill, no to take you to prison and later release you
(Julio Tobar Arce, La Flores, September 2014)%.

Spanish translation: “Todos los que perteneciamos a la clase pobre de jornalero,
era una vida dificil, lo mas dificil era que uno no tenia acceso a la educacion, lo
mas que habia era un primer grado en los cantones, y como era excesivo de los
nifos (habian muchos nifios en las clases) uno no aprendia. Otra cosa que era
bien dificil, era la cuestién de la salud, en el cantén de nosotros, ahi no habia
una clinica ni una farmacia para comprar una medicina, absolutamente nada,
entonces las consecuencias de la enfermedad le ataca m4s a uno... La vida, antes
de que nos organizaramos era una vida muy dificil; y no digo solo de mi cantén,
sino tratando de que toda clase pobre que viviamos en el campo, suframos las
mismas consecuencias. Todos teniamos que vender la fuerza de trabajo para
hacer miserable dinero y para al mismo tiempo para sobrevivir con la familia”

Spanish translation: “Desde el momento que me organice en 1975, para mi
desde ese momento ya la gente estaba perseguida por el ejercito, por el solo
hecho, de que siempre los pobres... al principio de la lucha no fue para llegar a
una guerra, sino que era una lucha reivindicativa para la mejora en los centros
de trabajo, en la salud, y cuando nosotros exigiamos eso, el gobierno y el ejercito
respondid con represion. Eso nos hizo también, algin momento, que dejamos
las casas porque ya no podiamos tener vida alli, cada dia llegaban a la casa y el
que estaba lo mataban, porque eso era persecucién para matar, no de llevarte
preso para después dejarte libre”
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The peasants shared many detailed memories of organising, the violent
response, and the horrors of surviving army massacres, invasions, and
the moments they had to flee in collective guindas as they were called.
And they also recalled the PPLs. The PPLs are an example of Benjamin’s
‘flashes of history’ For some in the guerilla leadership, they were part of the
building of a new society in which the peasants would have a participatory
role. For others, they were part of the military logics, and enabled the
peasants to defend themselves through their militia when the guerrilla
armies were off fighting. They also gave a propaganda advantage in framing
the revolutionary struggle for a growing European solidarity movement,
mobilised more easily in support of a popular movement in arms than a
guerrilla army. The uneasy balance between the self organising logic and
the military logic was always present. In this paper, I argue, however, that
the true significance of the PPLs lies elsewhere, as the peasants in their own
memories articulate. For the peasants, the PPLs were an experience of “real
power” and they were able briefly to build the content of this power and
distinguish it from all their previous experiences, as Julio expressed it with
particular clarity:

At that time, popular power was to us a real power, because the government
had lost control here. There was a zone without government control,
so we had to do the things we had to do as municipal council, as a local
government, and those were our functions: the act of defense, agriculture,
we fought so that we could get schools. At that time we didn’t have schools,
but children got their lessons outside under a tree, sitting on the dirt floor
or on a rock. There was no paper. The kids wrote on wooden tablets just
like Moses when they say he wrote the laws on a stone and that is how the
whole thing with education started here. And us, in the local government,
in popular power, wanted all children to have access to education, we didn't
have that opportunity, there were very few schools, and if they were far
away there was no way for us to go to them. Our parents didn’t believe one
could survive with an education, they said: “you will live from work, not
from words”

[...] To the government we were always unknown, we were removed,
so we were never able to have a position, but in the popular we did,
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because we could summon all the people from our area and they had
endless recommendations, and from all those recommendations the ones
with more votes were the one who would be responsible. At that time,
we felt that we had the real power of the people so they could choose
their activities. Not like it was before that others imposed them on us.
We did have elections, but they were imposed, they had already chosen
the person who would get the position, and they made people vote for
that person, but that wasn’t true, not in popular power, in that situation it
wasn't real, people voted for those who could respond to their needs (Julio
Tobar Arce, La Flores, September 2014)*.

The peasants were clear about the importance of remembering the war, but
not just to deal with trauma, also to communicate what it was all about to
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Spanish translation: “En ese tiempo el poder popular para nosotros era, un
poder real, porque aqui habia perdido el control el gobierno, habia quedado
una zona sin control del estado, entonces habia que hacer todas las cosas que
tenfamos que hacer como un consejo municipal, como un gobierno local y esas
eran nuestras funciones: el acto de defensa, la cuestién agricola, luchdbamos
porque hubieran escuelas (en ese tiempo no habian escuelas pero los nifos
recibian las clases aunque fuera debajo de un palo, sentados en el suelo o en
una piedra, no habia papel; sino en tablas se escribia como cuando Moisés que
se decia que grabo las tablas de la ley en una piedra y es asi como comenzd el
tema de la educacidn aca. Y nosotros en el gobierno local, en el poder popular,
queriamos que todos los nifios tuvieran acceso a la educacién, porque nosotros
no tuvimos esta oportunidad, no habia ni escuelas casi, y si las escuelas estaban
lejos no teniamos la manera de acceder a ellas; nuestros papas, no creian que
de la educacién podia vivir uno, ellos decian: “Vos vais a vivir del trabajo,
no de las letras” [...] nosotros para el Estado siempre fuimos desconocidos,
fuimos apartados, entonces nunca pudimos ser aptos para tener un cargo, pero
en el popular si, porque nosotros convocabamos a toda la gente del lugar y
alli habian sin fin de propuestas, y de ese montén de propuestas los que salian
con mas votos eran los que iban a asumir una responsabilidad; nosotros en
ese tiempo, sentiamos que teniamos el poder real de que la gente eligiera a sus
actividades, no como era antes que otros las imponian; si habian elecciones,
pero las elecciones eran impuestas, ya ellos tenian a la persona que iba a asumir
el cargo, pero a uno le hacian votar por aquella persona supuestamente pero no
era cierto, y en el poder popular no, alli era real, la gente votaba por la persona
que le podia responder a sus necesidades”
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new generations and also to the wider world. Their messages are against
war as such, as Giovanni®, argues:

I feel that it is important to remember it, not to forget it, and above all to
let the truth be known. War is not good, because we have lived through
it already, we lost family, we lost things, we don’t want this to happen
again, but it is good to remember the facts about how it started, and why it
happened, that it is not simply to make war, because it is not good. There
are causes that involve us in making wars. But the main message has to be to
find a solution and not war (Giovanni, August/September 2014)%.

And this sentiment is echoed and extended by Rosa Rivera, a campesina and
founder of the Museum of Historical Memory in Arcatao, Chalatenango,
El Salvador, who still today can hardly read or write and whose parents
were tortured to death in the civil war amongst other traumatic losses. She
remains; nevertheless, acutely conscious of how her own history of violence
might contribute to a wider understanding of war and life:

So they can see that we gave our youth so things could change. The small
changes we have now in this country, and we want to leave a legacy to the
new generations for them to keep fighting, so what we had to live through
they won't have to live again, not them and not anyone, no one in the
whole world. Because I lived it already, and when I hear about wars in
other countries I live the same reality, because war is the same everywhere.
So, civilians are the ones who have to loose their loved ones, the helpless
people, and that is why I call upon the whole world, for us to get together, to

2 The interviews cited in the quotes below were conducted during the

Conversatorios in August/September 2014.

#  Spanish translation: “Yo siento que es importante recordarla, no olvidarla, y

sobre todo para dar a conocer la realidad de que las guerras no son buenas,
porque ya uno que ha vivido todo eso, perdi6 familia, perdié cosas, no desea
que esto se dé nuevamente, pero es bueno recordar, el hecho de como se inicio
y por qué se hizo; que no es simplemente por hacer una guerra, porque no
es bueno. Si no que desobligadamente hay causas que nos involucran a hacer
la guerra. Pero si, el mensaje sobre todo tendria que ser, tratar de buscar una
solucién y no la guerra’”.
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get organized, to join efforts and say no to war and yes to life, because that
is what is in the world’s best interest... It is really hard, because we have to
learn t olive with this pain. We don’t forget about it, many people say that
we shouldn’t talk about it because that opens wounds, but the wounds have
been open since they did started to do this things to us. They were never
closed or healed. What happened is that one has to learn t olive with this
pain, and learn to say the truth so the truth about what happened to us is
known. And that is why it is necessary to fight for the truth. Only with truth
can you have justice and with justice we can have peace. Those are three
words, which are three twins, because with those three things can the truth
be seen*.

This wider awareness of the significance of what the peasants have learnt,
gives this experience its character as a form of resistance, which transformed
people and communities into public actors for peace and justice. In
building “real power”, one where they ran communities for themselves and
elected the best people to lead them, the peasants turned resistance into a
positive vision of the future they were struggling for and into a contingent
possibility for true emancipation from poverty, exploitation, and violently
policed exclusion. The PPLs marked the moment when resistance briefly
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Spanish translation “(...) para que vean que también nuestra juventud se la
dimos por los cambios, pocos cambios que hay ahorita en este pais, y que
tenemos ganas de dejarles un legado a las nuevas generaciones, para que ellas
sigan luchando, para que lo que nosotros vivimos, no lo vayan a vivir ellos, y
nadie mas, y ninguna persona del mundo entero, porque yo ya la vivi, y cuando
escucho de guerras en otros paises vivo la misma realidad porque la guerra es
la misma. Entonces, quien pone los muertos, es la poblacion civil, la poblacién
indefensa, y por eso yo le hago un llamado a todo el mundo entero, que nos
unamos, que nos organizamos, que unamos esfuerzos para decir no a la guerra,
si a la vida porque eso es lo que interesa en el mundo... Es bien dificil porque
tiene que aprender a vivir con ese dolor; no es que se olvide, muchos dicen, no
hay que hablar de eso porque es abrir heridas, si las heridas estan abiertas desde
que empezaron a hacernos estas cosas, nunca se han cerrado ni sanaran, lo que
pasa es que uno tiene que aprender a vivir con este dolor, y aprender a decir la
verdad para que se conozca lo que hemos venido viviendo. Y por eso, es que es
necesario luchar para que haya verdad, solo habiendo verdad va a haber justicia
y habiendo justicia va a haber paz; son tres palabras, que son las tres gemelas,
porque con esas tres cosas se puede ver verdad.”
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became the basis for a new social and political order. It was a vision, which
has left the peasants with insights about peace and war that go beyond
what most would expect from a peripheral corner of a peripheral Central
American republic. The vision did not rely on literacy, books or better
educated leaders, but on a value system based on cooperation and solidarity,
enhanced through cruel necessity and experience of shared suffering. Ideas
from the educated played an important role, but alongside the knowledge
and wisdom, which peasants gained through their own experiences.

Memory In and Against History

This process of digging for “sparks of hope” in the past, has to justify
itself not only through the validation of co production with communities
of experiential knowledge, but also to communities of disciplined and
authored knowledge production, of which the discipline of history is one.
This is not simply to appease the historicists, as Benjamin called those
who insisted on the factual purity of history in linear “empty” time. It is
because in order to be capitalised, the peasants’ history needs authority,
and their powerlessness in relationship to mainstream structures of power
makes it very difficult for them to communicate the authority of their lived
experience as history rather than memory. Pierre Nora has eloquently
summed up the challenges:

Memory and history, far from being synonymous, appear now to be in
fundamental opposition. Memory is life, borne by living societies founded in its
name. It remains in permanent evolution, open to the dialectic of remembering
and forgetting, unconscious of its successive deformations, vulnerable to
manipulation and appropriation, susceptible to being long dormant and
periodically revived. History, on the other hand, is the reconstruction, always
problematic and incomplete, of what is no longer. Memory is a perpetually actual
phenomenon, a bond tying us to the eternal present, history is a representation
of the past... Memory is blind to all but the group it binds... History on the
other hand, belongs to everyone and to no one, whence its claim to universal
authority. Memory takes root in the concrete, in spaces, gestures, images and
objects; history binds itself strictly to temporal continuities, to progressions
and to relations between things. Memory is absolute, while history can only
conceive the relative’ (Nora, 2003, pp. 8-9).
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Nora reminds us that there is no straightforward way to translate memory
into history. Even the meaning of the PPLs is disputed, as has been discussed.
However, the first task of the Conversatorios, was to rescue the meaning
and import of processes of resistance with the peasants themselves. It was
to ensure that this “primary” source would not be lost to historians of El
Salvador or of historical resistances in general. By preserving it as a primary
source, historians could assess it against other sources. The Conversatorios
were filmed and a documentary was made for the Museum, so that there
will always be a record of the peasant’s own voices and analysis.

Despite Noras argument that history has largely trumped the value of
memory, there has been a reassertion of the value of memory in recent
years and one historian has claimed it has become “one of the central
preoccupations of historical scholarship’, indeed there is a palpable “turn
to memory” (Cubitt, 2007, p. 1). History has also gone well beyond the
historicists of the 19th century that Benjamin disliked. There is a much
greater recognition of unpacking how understanding of the past is produced
and the potential gaps between history “as written” and history as “lived”
(p. 28), although these are approaches that still often contest dominant
historical methods. Even if one is contesting the latter, it does not exonerate
the historian (in this case myself) from methodological rigour. How can
these memories be fed into the histories which Salvadoreans will write,
but which in the polarised environment of post war El Salvador, remain
mostly unwritten, with foreign academics playing a disproportionate role
in writing the country’s history?

One of the dangers some see in memory, as well as testimonial and oral
history, is the influence of emotion and personal conviction that often
emerges from particular stories and which can seduce the historian or
his or her reader too easily. So, clearly this kind of history requires other
sources to contextualise, probe, and question it. The debates on memory
as individual, social, collective, or public have raised many issues about the
way memories mutually influence each other and how individual narratives
can easily emerge unquestioned as collective truths. At the same time, the
authenticity of voice, is often precisely what provides clarity and power to
historical events and proceses. Without it, we lose the humanness behind
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these processes. The powerful memories of the present in this paper,
can be tested against oral testimony and history of three decades earlier,
and collected in my book “Promised Land”. When set against the voices
captured in that book, a consistent thread stands out, in how the peasants
speak of their decisions to organise and why they opted to stay in a guerrilla
controlled zone where, despite being civilians, they and their families were
targets of relentless attack. This continuity suggests that the peasants’
narratives are as close as can be to trustworthy accounts of realities that
have persisted in memories, which have had little or no influence from
other written accounts.

The methodology for the Conversations was developed in order not to
direct discussion in any way. Promised Land was not available in Spanish,
and it was the photographs that were used to trigger memories from a
varied range of participants in the civil war, some who had spent the entire
period in Chalatenango and others who had gone to the refugee camps in
Honduras. There was also a range of ages, with many young people, who
had not heard any detailed stories of that period, even from their parents
and grandparents, who often kept silent about the traumas of their life. It
is in this context, that this history emerges as emblematic of many such
experiences of resistance, in which ordinary people have paid a huge cost in
human life to defy a violent and exclusionary social and political order, and
to attempt to replace it with a humane one. This, in the end, is how Maria
Chichilco (September, 2015) sums up the limited but real achievements of
what she insists was less a civil war than a revolution:

Personally, it was a revolution. Now, to make that revolution possible, we
had to live through a war. Because war is an armed confrontation, but a
revolution is the changes you reach with that armed confrontation. And one
of those big achievements, revolutionary achievements, big changes, was to
get rid of the dictatorial regime, that we are not pursued for our ideas, we
now have the freedom to say what we think, that is the revolution, at least
to me there have been profound changes. And that opened the way to move
toward the construction of a democracy, I like to say to a better society,
because democracy, everyone talks about democracy and in the name of
democracy many barbaric things have been committed in this world. But
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we have moved toward a better society, more humane, less beast-like, let’s
say, less savage...”

Conclusion

The “uncounted” or sometimes “discounted” memories of violence and
resistance in Latin America have allowed historical narratives of the region
to dominate that tend to stress its “progress” towards democratisation
and economic growth. Benjamin’s approach to historiography offers an
alternative to apparently factual “historicism”, as he calls it. It is a means
through which we can rescue emancipatory lessons from the accumulated
strata of rubble rather than assume linear progress through history. This
paper is about one such effort to build history from memory with a
community of peasants who are also resistant makers of history and a source
of resistant citizenship of the present. In the example from El Salvador that
this paper is based on, Benjamin’s understanding of the redemptive power of
remembrance resonates powerfully. However, it is not a metaphysical story.
It is a deeply real and material one. It is, primarily, about these agents of
rupture in history themselves, these “subjects” of memory. To some extent,
it is also about my own complex role as “excavator” and how by capturing
the discontinuities of history, “historical materialist” historiography or
what I am calling historiography for resistance and peace, “brushes history

> Spanish translation: “Para mi personalmente fue una revolucién. Ahora, para
lograr esa revolucién, tuvimos que vivir una guerra. Porque la guerra es el
enfrentamiento armado, pero la revolucién son los cambios que se logran con
ese enfrentamiento armado. Y uno de los grandes logros que tuvimos, logros
revolucionarios, cambios grandes, fue haber quitado ese régimen dictatorial;
que ya no se persiguiera por las ideas, que ya tengamos libertad de decir que
pensamos, esa es revolucion, para mi si, ha habido cambios muy profundos. Y
eso nos abrid el camino para transitar hacia la construccién de una democracia,
me gusta mas decir de una sociedad mejor, porque la democracia, todo el
mundo habla de la democracia y en nombre de la democracia también se
han hecho barbaridades en este mundo. Pero bueno, hemos transitado en la
construcciéon de una sociedad mejor, mds humana, menos bestia, digamos,
menos salvaje...”.
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against the grain” (Benjamin, 1940, Thesis V11, p. 392) and reveals its
hidden treasures of defiance.

By building history together with these agents as remembering persons and
within a framework which emphasises the unfulfilled promise of citizenship
in El Salvador (as elsewhere in Latin America), the paper aims at a wider
point, that of revealing the ongoing significance also of resistant forms of
citizenship in the region. Uncounted and discounted memories are part
of a systematic erasure of experience and learning in Latin America about
responses to violence and struggles for dignity. Benjamin proposes that we
have to make these memories count again, and while he is talking about
another place and time, the point is very resonant to a region where violence
remains such an everyday instrument of politics. It is by taking control of
a memory “as it flashes in a moment of danger”, that the historian ensures
that nothing is “lost to history” (Benjamin, 1940, Thesis 111, p. 390). And
when the agents of rupture in history rescue that history themselves, it is
possible that they, rather than the historian, alight the “sparks of hope” in
the past enabling them to realise the “historical capital” in their experiences
and to gain greater influence over their present.
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Dealing with the past

in northern Ireland
Lidiando con el pasado
en Irlanda del norte

Stephen Ryan'

Zerubavel (2003, p. 38) claims that “ignoring the
historical background of present situations is somewhat
analogous to living in a two-dimensional Flatland.
Regarding such situations as if they have no past is like
a physician failing to ask a patient about diseases that
run in her family”. If he is right, then we really have no
option other than to engage with the past. However,
in a deeply divided society this is neither an easy nor
painless process, as the people of Northern Ireland
know only too well. Nonetheless other cases suggest
that, no matter how difficult, a failure to address issues
rooted in the past will come back to haunt the present.
The literature points to several examples, including the
former Yugoslavia, Turkey-Armenia, and Spain (see, for
example, Agger, 2001; Aguilar, 2001; Volkan, 1997).

In the novel 1984 George Orwell invented a slogan
for the “Party” that proclaimed “who controls the past
controls the future, who controls the present controls
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the past”. This identifies two important issues relevant to what in Northern
Ireland has been called “dealing with the past” The first is the complex
relationship between what is, what has been, and what is yet to come.
How we behave as human beings is the result of our past conditioning,
our present context, and our future hopes and expectations. As Hayner
(2002, p. 154) has pointed out, initiatives aimed at dealing with the past
always have one eye on the future because they want to break cycles of
hatred and revenge and one factor that helps to promote reconciliation
about the past is addressing material needs and structural inequalities in
the present. Misdiagnosis of the past also risks the wrong therapy in the
present. In Rwanda, for example, Lemarchand and Niwese (2007, p. 167)
express concern that the current governments imposition of an official
narrative of the past genocide is not only one sided, but also “constitutes
a major impediment to the reconstruction of a civil order”. They refer to
the “false twins” of good vs. bad in narratives about conflict and argue that
the official version about the 1994 genocide and its aftermath, imposed by
the Kagame government through “solidarity camps” and intimidation, is
hindering Hutu-Tutsi reconciliation.

The second issue Orwell alerts us to is the importance of power in
determining how these interconnections play out. The way we approach
the past is, in part, determined by the politics and power structures in the
present. Das (2007, p. 205) notes, “if the process of naming the violence
presents a challenge, it is because such naming has large political stakes, and
not only because language falters in the face of violence” One study points
out that all transitions are negotiated and are influenced by the balance of
forces that exist in that context (Gonzalez-Enrique, 2001 emphasis added).
The past is also a resource to be invoked to seek advantage in the present,
either through selective remembering or selective forgetting. At the crudest
level this may simply mean intimidating unwelcome voices into silence.
But there is also the danger that vested interests will invoke “collective
memory paradigms that can force victims into pre-determined, shrunken
categories where they are of most politically strategic value” (Simpson,
2009, p.5). Brewer (2010, p. 166), for example, notes that, although victims
cannot be ignored in a peace process, victimhood is “problematic” because
it can be “politicized and morally manipulated” In such situations, well-
defined signposts may be difficult to find. However, Das (2007) is clear that
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one important principle is that academics should not be complicit in the
“silencing of suffering”

In Northern Ireland, the political commentator Eamonn McCann (2014)
stated recently that “the past is not going to be dealt with unless/until there’s
drastic change’, and he is sceptical that any actor that has something to
hide will be willing to commit to a truth telling process. This is the case
with the British state, which has been accused of a whole range of dark
practices, including collusion with Loyalist murderers. In November
2013, a BBC television programme uncovered an undercover British army
unit (disbanded in 1973) that was used to carry out extrajudicial killings
of suspected IRA members and may have wrongly killed 10 civilians.'
In some other cases attempts to investigate allegations of collusion have
been obstructed by government agencies (McKay 2008). It also applies
to the IRA and Sinn Fein leadership “whose determination to control the
narrative of their armed struggle is evident in the barrage of abuse directed
at anyone...who challenges their account of waging a clean war to win
equality” (McCann, 2014). The current Deputy First Minister, Sinn Fein’s
Martin McGuiness, was a senior commander in the IRA, an organization
that was responsible for a total of 1768 killings in Northern Ireland (47.5%
of the total deaths) including 639 civilians (McKittrick et al. 1999, p. 1562).
Nor, he claims, do Unionists want to visit a past where their anti-Catholic
policies contributed to the onset of “the Troubles” and where some used
extreme and dehumanising rhetoric to refer to their Catholic population.
The Rev. Ian Paisley, founder of the DUP and the Free Presbyterian Church,
who became First Minister of Northern Ireland in 2007, had a world view
that depicted the Pope as the anti-Christ and the Catholic Church as not
even Christian (Bruce, 1986).

Dealing with the past: problems and opportunities

Discussions around memory, truth, and healing raise a number of complex
problems. There is the issue of autobiographical and social memories and
how they interact with one another. There is the problem of determining
how both objective and subjective factors impact on how we think about
the past. There could be a tension between truth and justice. In Northern
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Ireland this is illustrated by the ongoing “Boston tapes” incident, which
arose when Boston College was ordered by a US court to hand over to the
Police Service of Northern Ireland interviews that had been given to it in
confidence by individuals involved in violent activity. The promise by the
researchers that the tapes would only be released after their deaths could
not be honoured and the Police Service of Northern Ireland has stated that
it will attempt to recover all the tapes in the possession of Boston College.
This high-profile incident makes it less likely that individuals will come
forward with information about the past.

There is the need to decide what is to be remembered and what is to be
forgotten and how societies determine this. To paraphrase Nietzsche,
every memory also conceals a memory. Nor should forgetting necessarily
be thought of as a bad thing. Christian Meier for example, argues that
the ability to forget is a cultural achievement that can avoid the desire for
revenge (Assmann, 2011). Finally, there is a tension between authenticity
of memory versus the way it can be manipulated by vested interests such as
ethnic entrepreneurs. This is Paul Ricoeur’s question - “whose memory is
it?” (Ricoeur, 2004). There are a number of issues here, but we can mention
just two. The first is what Baudrillard (1995) called “artificial memory”.
Writing about the Holocaust, he talks about the restaging of extermination
arguing that Jewish victims “no longer pass through the crematorium or
the gas chamber, but through the sound track and image track, through
the universal screen and the microprocessor” (Baudrillard, 1995, p.49 ).
Spielberg now has a bigger influence on how we remember the Holocaust
than Primo Levi. The second issue is the lack of authenticity in narratives
that exclude or marginalize the voices of women.

Challenging the idea that memory is entirely subjective Zerubavel (2003, p.
2) explores its social dimensions. Such “mnemonic socialization” produces
filters that will vary from group to group and result in different traditions
remembering the same events differently. Such collective memories
influence not only what we remember, but also when we remember -
commemorations and celebrations that Zerubavel (2003, p. 4) labels
“mnemonic synchronization”. In the Northern Ireland case Brewer (2010)
also points to the existence of “social memory” that can be manipulated.
However, he points out that this manipulation can be for good as well as
bad and so it can be used as a peace strategy in four ways: restoration for
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perpetrators; healing for victims; reconciling inter-personal relations; and
social transformation. The last of these, Brewer (2010, p. 148f) claims, can
employ five strategies: atonement; citizenship education; re-membering;
re-memorializing; and forgetting.

Dealing with the past in Northern Ireland

In Northern Ireland the phrase “dealing with the past” is generally
interpreted as engaging with the legacy of the violent conflict between
1969 and 1998 - often referred to as “the Troubles”. Drawing on Zerubavel’s
work on historical discontinuity, we can see how the 1998 Belfast Peace
Agreement has established two contiguous, but separate, periods in official
narratives. So, in the Northern Ireland context, the “past” normally means
events before the 1998 settlement. To bolster support the Agreement was
sold to the public as a new dawn, but such a “clipping” of the past has
proven to be difficult because it is not a narrative accepted by everyone.
Those who reject the agreement will play down the importance of this
watershed. Others, like Sinn Fein, regard it as important but try to rework
it into conventional Republican narratives. The Democratic Unionist Party
(DUP), now the largest party in Northern Ireland, regarded the Belfast
Agreement as a sell-out that they were able to reverse through a less well-
known agreement at St. Andrews in 2006.

In Northern Ireland the term “dealing with the past” normally includes
the following areas: victims of the Troubles, truth recovery, reconciliation,
justice, story-telling, commemorations and memorials, flags and emblems,
parades and marches, inquiries, and the work on historic cases. The Belfast
Agreement is often held up as a success, and in many ways this is a correct
analysis. Yet it has not been able to “reconcile memories” nor “neutralizing
history”. Peatling (2004, p. 42) argues that concerns around dealing with
the past are amongst “the thorniest and most poorly addressed issues in
the peace process” This has been acknowledged in an official strategy
document that states

One of the particular challenges facing us as a society is the need to deal
with our past. Our history has left a legacy of hurt and division that we
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must address in building a better future and achieving the reconciliation
that will enable us to continue to progress towards a united community.
We acknowledge that there is much in our past that continues to impact on
our present, and the past can also provide important lessons and insights
to help shape our future. (Together: Building a United Community, 2013,
Paragraph 1, p. 47).

The political landscape may have changed, but symbolic landscapes rooted
in the past have remained relatively intact. Ross (2012) points out how
these shared symbolic landscapes provide both frameworks of meaning
and emotional energy. Because, as Dawson (2007, p. 84) points out, in
Northern Ireland “the terrain of the past has remained a battlefield”, these
symbolic landscapes often clash. One example comes from the border town
of Newry. Here the local council voted to name a children’s playground after
an IRA member named Raymond McCreesh. For Republicans he is a hero
and martyr who died on the 1981 Hunger Strikes in an attempt to get the
British state to stop treating Republican prisoners as “ordinary criminals”
Many Protestants regard McCreesh as a “terrorist” who had been convicted
of a number of “crimes”, including attempted murder (he had been engaged
in an attack on a British army observation post when arrested) and that it
was inappropriate to name a children’s play area after him. A recent police
investigation has linked McCreesh to the massacre of 10 Protestant civilians
at Kingsmills in 1976 (a rifle he had carried was used in that crime), though
he was never charged with this offence.

The prospects for a truth commission in Northern Ireland are not good.
According to one survey, the biggest fear about a commission is that is
would be a waste of money (52%). Forty-eight per cent of people thought
“it would start people fighting again” (Lundy and McGovern, 2006). There
are also significant differences between nationalist and unionist parties
on issues such as overall approval of truth commissions, the goals of such
commissions, and whether such commissions should result in criminal
convictions. Smyth (2007, p. 106) has referred to the “excruciatingly
predictable responses from all parties concerned with truth recovery”
However, in itself, this does not necessarily rule out effective action, for
as Hayner (2003) notes there may be alternative methods available. Lundy
and McGovern (2006) found that the most favoured ways of dealing with
the past in Northern Ireland were support for victims (88%), initiatives
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within communities (86%), story-telling (69%), more police investigations
(65%) and “public apologies” (60%).

Northern Ireland has explored some of these alternatives through a more
ad hoc and piecemeal approach to transitional justice (Bell, Campbell and
Ni Aolain, 2004). They write that there has not been “unitary centralised
mechanism for publically re-examining the conflict” but there have been
“several instances through which discrete conflict-related issues, are being,
or have been addressed” (Bell, Campbell and Ni Aolain, 2004, p. 317). They
argue that this has brought some benefits, but worry that the absence of
an agreed narrative impacts on institutional reform. They propose that
the way forward, at present, is to focus on this instrumental, piecemeal
approach, but in such a manner that it does not rule out options for a more
wide-ranging strategy for dealing with the past when the time is right. It is
to these piecemeal approaches that we can now turn.

Mechanisms used to deal with the past
in the Northern Ireland Peace Process

In the city of Derry, in January 1972, the British army shot dead 14 civil
rights protestors. This became a major tuning point in the dynamics of the
conflict in Northern Ireland. Immediately after the shootings, the British
government held an inquiry that exonerated the soldiers of any blame,
a verdict that was widely disbelieved in the city. Most Catholics resisted
the “official truth” of the Widgery Tribunal, which would have forced
the families of the victims to accept a lie. Instead they created a powerful
counter-narrative to resist this. Eventually, to correct what was widely
regarded as a “whitewash” and to address Nationalist concerns at a crucial
stage in the peace process the British government announced a judicial
enquiry under Lord Saville that started work in 1998.

However, it took Saville twelve years to report at an estimated cost of
£200 million. During this time it received 2500 statements and called
on over 921 people to give oral evidence. None of this material could be
used to incriminate witnesses in any later criminal proceedings, though
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no-one was granted immunity from prosecution. The Inquiry concluded
that none of the men shot by the army on Bloody Sunday were carrying
firearms (though it was probable that one had been carrying some type of
bomb). None of those shot presented a direct threat to the soldiers, who
had not given any warnings before opening fire and “there was a serious
and widespread loss of fire discipline among the soldiers” (The Guardian
online, 2010). It accused some soldiers of giving false evidence to justify
opening fire on the marchers. Saville also found that there were armed IRA
paramilitaries in the area and that Martin McGuiness, now the deputy first
minister of Northern Ireland, “was probably armed with a Thompson sub-
machine gun” (The Guardian online, 2010). However, it also stated that
none of this justified the actions of the British army in shooting unarmed
civilians. On the same day that the findings were published the British PM,
David Cameron told the British Parliament he was “deeply sorry” for what
had happened and that he accepted the findings of Saville that he found to
be “shocking” (BBC online, 2010).

Saville was a dramatic endorsement of the battle for truth undertaken by the
families of the victims over nearly 40 years. It triggered public celebrations
in Derry itself. However, it would be wrong to see it as an unqualified
success as an instrument for dealing with the past. One problem was the
cost. Some Unionists accepted the report with good grace, but others
argued that the estimated £200 million could have been spent more
wisely. They complained that the approach was unbalanced because no
attempt was made to investigate IRA atrocities. Some soldiers refused
to accept the findings against them. Whilst for the families there is the
unresolved issue of criminal charges against the soldiers who killed their
loved ones. The Inquiry itself was not allowed to make a judgment about
any individual’s guilt.

In historic cases establishing individual guilt is the responsibility of two
organizations set up after the Belfast Agreement. The first is the Historical
Enquiries Team (HET), established in 2005 to review the 3000 or so
murders during the Troubles that remain unsolved. The second is the
Police Ombudsman for Northern Ireland (PONI). One aspect of its work
is to investigate complaints against police officers who are accused of grave
offences such as murder or conspiracy to murder. This work has now been
organised into an Historical Investigations Directorate, created in 2010. We
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should also note the establishment of Independent Commission for the
Location of Victims’ Remains.

There are, of course, advantages and limitations associated with the legal
approach to truth and memory (Mertus, 2000; Osiel, 2000). After the
collapse of Nazi Germany, Jaspers proposed four concepts of guilt. As
well as criminal guilt that is determined by the courts, he also proposed
the need to explore political, moral, and metaphysical guilt. Political guilt
arises from the behaviour of governments and citizens of states and the
jurisdiction to judge rests with the power of the victor. Moral guilt is caused
by our own individual acts and is accountable to our own consciences.
Metaphysical guilt arises from breaking the solidarity of humankind by
failing to stop the crimes of others in our presence or with our knowledge.
Here jurisdiction lies with God. Jaspers goes on to explain that these
different conceptions “preserve us from the superficiality of talk about guilt
that flattens everything out on a single plane, there to assess it with all the
crudeness of a bad judge” (Jaspers, 2000, p. 27).

In 1997 the British government appointed Sir Kenneth Bloomfield as
Victims Commissioner in Northern Ireland. His report We will Remember
Them proposed, inter alia, better training and support; a “memorial and
reconciliation day” and a physical memorial dedicated to the victims. Some
nationalists and republicans attacked the report because it did not look at
victims of state violence (Brewer 2010, p. 171; Dawson, 2007, pp. 82-83;
McKay 2008, p. 262). Eighteen years later many proposals have still not
been implemented. It was not a very auspicious way to start engaging with
the past.

The 1998 Belfast Agreement itself makes only one reference to “the past”
and devotes one three-paragraph section to “reconciliation and victims of
violence”. It also pledges to provide “services that are supportive and sensitive
to the needs of victims” (12) and to continue to support the work of many
organisations in the areas of reconciliation and mutual understanding and
respect between and within communities and traditions’ because such
work is “vital in consolidating peace” (13).

A Victims’ Liaison Unit was set up in 1998, and it became subsumed
under the Victims’ Unit in the Office of the First Minister and Deputy First
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Minister. In 2002 this unit published a strategy called Reshape, Rebuild,
Achieve, subtitled “delivering practical help and services to victims of the
conflict in Northern Ireland”. The strategy was to run between 2002 and
2004, and so was hardly consistent with the widely held view that such
initiatives have to take a long-term perspective. It focused on the following
areas: recognition, access and information, health, education and learning,
housing, business skills, and victims in rural areas. Ideas included relatively
small-scale, practical initiatives such as raising awareness of victims’ needs,
funding extra workers, improving the delivery of services, creating a
Freephone helpline, and updating the dedicated website for victims. These
are worthy improvements, but they lacked the scope and vision needed to
properly engage with the complex and wide-ranging issues that are implicit
in dealing with the past. The strategy did address the issue of a victims’
commissioner, but concluded that there existed a wide range of views on
this topic. So given that no clear view emerged during the consultation as to
whether a Commissioner should be appointed and, having considered the
matter carefully, we are not convinced of the need for a Commissioner at
this stage and do not intend to proceed in this area, although the situation
will be reviewed in due course (Paragraph 3, p. 18).

Nor did the strategy feel it was appropriate to address truth and justice
issues or storytelling, because it was about to receive a report from a
project called “Healing Through Remembering” that would advise on these
matters. Overall, then, the strategy contained a lot of commitments to work
with various groups to develop initiatives, but it was short on concrete ideas
of its own.

When the Executive in Northern Ireland did finally accept the need for a
Victims’ Commissioner the difficulties associated with finding an acceptable
person to fill the post became clear. In 2005 the British Secretary of State
appointed Bertha McDougall on an interim basis. This appointment was
then challenged and was subjected to judicial review that determined that
her appointment was “motivated by improper purpose”, namely that it
was a calculated concession to Unionists — Mrs McDougall’s husband had
been a member of the RUC who had been murdered by Republicans (see,
for example, Simpson, 2009, p. 22). Prior to her appointment the British
Government had not consulted will non-Protestant parties. As a result the
post of Interim Victim’s Commissioner was abolished at the start of 2007.
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One commentator called this a “disgraceful debacle” (McKay, 2009, p. 3),
but McDougall was able to issue a report that proposed the creation of a
victims' forum.

The post of Commissioner was revived in 2008, following a commitment in
the 2006 St. Andrew’s Agreement. In an attempt to provide balance, and to
maintain support in all communities, four Commissioners were appointed,
including Bertha McDougall and Patricia McBride, whose husband had
been a member of the IRA who had been killed by the British SAS. Her
appointment provoked a backlash from Protestants. The Commissioners
were to review measures to assist victims and survivors; advise the
Executive; commission research; and undertake educational activities. In
September 2012 a single Commissioner, Kathryn Stone, was appointed, but
she resigned in July 2014, and to date she has not been replaced.

In June 2007, a Consultative Group on the Past was created, co-chaired
by Robin Eames, the former leader of the Church of Ireland, and Denis
Bradley, a former Catholic priest. On 23 January 2009, the Eames-Bradley
Report made 31 recommendations in six key areas. These were: the creation
of a legacy commission, remembering, victims and survivors, societal
issues such as sectarianism and the reintegration of paramilitaries, justice
and information recovery, and the legacy of the past and reconciliation.
Unfortunately the launch of the report was overshadowed by one particular
recommendation relating to victims. It proposed that “the nearest relative
of someone who died as a result of the conflict in and about Northern
Ireland, from January 1966, should receive a one-off ex-gratia recognition
payment of £12,000” (p. 16). This was irrespective of the cause of death
or the actor that was responsible for the killing. This idea that all those
killed deserved equal treatment upset many Unionists, who were outraged
by the fact that paramilitary “terrorists” were to be given the same status
as the police/army and innocent civilians. Faced with a strong backlash,
the British government announced it would not pay this compensation. In
an attempt to build on Eames-Bradley a citizens” consultation was set up.
However, the Report was effectively shelved by the Executive. Some were
happy to see it go. A leading political scientist believed the report was “a
ahistorical tool” of the “peace and reconciliation industry” and was “a poor-
mans postmodernism” of “story-telling” where all stories have the same
“truth value and moral content” (Patterson, 2009, pp. 4-5).
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The controversy caused by Eames-Bradley is an excellent illustration of the
failure of society to define who should count as a worthy victim. The reality
of post-violence situations is that a sense of victimhood does not always
result in greater empathy towards one’s former opponents. What we have
witnessed in Northern Ireland is what Mack (1990) has called the “egotism
of victimization™; giving rise to selective mourning.

As Eames-Bradley disappeared from view the Northern Ireland Executive
announced a 10 year Victims and Survivors’ Strategy which made the
Commission for Victims and Survivors for Northern Ireland the primary
source of advice to government on victims and survivors issues. In 2012,
this published a comprehensive assessment that identified the following
seven areas of need: health and wellbeing; social support; individual
financial needs; truth, justice and acknowledgement; Welfare support;
trans-generational issues; and personal and professional development. The
strategy for victims and survivors was completed in 2012 when a Victims
and Survivors Service was created to administer and allocate the Executive
funding designated for victims and survivors. In the period between 2013
and 2015 this is worth £20 million. The same year a Victims and Survivors
Forum was established. It caused controversy when a former IRA suspect
Eibhlin Glenholmes was appointed to it, again provoking opposition from
some Unionists.

Meanwhile policy statements continued to be issued from the Executive,
each one seeming to implicitly underestimate the importance of dealing
with the past. In 2010, it produced a Cohesions, Sharing and Integration
strategy (CSI), which the Chair of the Community Relations Council in
Northern Ireland described as “simply not good enough” and that it missed
“too much out, it provides no budgets and — above all - it seems to walk
away from reconciliation and settle for the dull vista of resentful apartheid”
(Morrow, 2010, p. 2). In 2011 a “Programme for Government” from the
executive made 78 commitments to the people of Northern Ireland. There
is no reference to dealing with the past, though the programme does note
the introduction of a victims’ strategy and makes a commitment to develop
the Maze prison as a regeneration site to include a peace building and
conflict resolution centre.
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The optimism of the Programme for Government was reflected in the
surprisingly upbeat strategy document that came after it. It was called
Together: Building a United Community (2013). Its idea that Northern
Ireland should be creating not just a “shared future’, but a “united
community” seemed at odds with increased inter-communal tensions
and a growing Loyalist reaction against the status quo. Specific flashpoints
included Loyalist demonstrations against the decision by Belfast City
Council in December 2012 to fly the British flag only on a limited number
of specific days and protests against the banning of a traditional Loyalist
march through a Nationalist area of North Belfast. Parades have been a
feature of Northern Ireland’s society since 1796 (Fraser, p. 2012). Most of
them commemorate the Protestant victory over the Catholic forces led by
King James. Some parades also commemorate other events such as the
deaths of Protestant British soldiers at the Battle of the Somme in 1916.
The vast majority of these are peaceful, but on occasions they can become a
focus for civil unrest. Their failure to get their way on the flags and parades
issues led some Unionists to talks about a new “culture war” (Nolan, 2014).

There was a symbolic representation of deteriorating inter-communal
relations when a mural in a Loyalist area of East Belfast dedicated to the
footballer George Best was painted over to instead commemorate the
Ulster Volunteer Force, a paramilitary organization who killed more than
500 people during the troubles. Problems at the grass-roots were also being
reflected in tensions at the elite level. The Together document identified the
creation of a new Peace Building and Conflict Resolution Centre on the
site of the former Maze prison as an important example of “how we are
looking to the future and continuing to transform our society” (section
1.52). The project was well advanced. Planning permission had been
awarded, and it had received £18 million from the EU. The world famous
architect Daniel Libeskind had agreed to be part of the design team for the
new building. However, in August 2013, the DUP withdrew support for
the project, and two months later the EU announced the project was no
longer viable and withdrew its offer of financial help. The main point of
controversy was that the Maze had been the site of the 1981 Hunger Strikes
by Republican prisoners and the plans included preserving one of the
H-blocks as a museum. Protestant opponents of the development, including
many police and prison officers, feared that the centre would glorify IRA
violence. Although the DUP had initially supported the centre, as part of a
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more general £300 million package for the whole site, deteriorating inter-
communal relations throughout 2013 made them change their minds. For
Sinn Fein, the failure of the DUP to support the project through to the
end was regarded as a major breach of faith and it further soured relations
between the two largest parties in government. Because of the dispute a
£300 million redevelopment project had to be postponed.

In September 2013 Amnesty International (2013) published a report
called Northern Ireland: Time to Deal with the Past. This claimed that
the victims of the conflict had been “failed by a flawed and fragmented
approach” to dealing with the past. The Report was critical of the political
leaders and believed there was a “fundamental lack of political will has
held back efforts to establish a comprehensive approach to the past that
is capable of addressing the needs of victims, as well as the wider need to
heal division and learn lessons of the past” (p.16). The Report also noted
that both the European Court of Human Rights and the UN Human Rights
Committee had raised concerns about how “legacy cases” were dealt with
in Northern Ireland. It also noted that the HET evoked mixed responses
from the families of victims and that an official report by the British
Inspectorate of Constabulary in 2013 had found that it reviewed cases
with state involvement less rigorously than other cases. The Report also
reflected concerns about PONI after the first Ombudsman, Baroness Nuala
O’Loan, left office in 2007. In particular it expressed concerns about its
independence from government, its governance, and its capacity to carry
out investigations of historical cases.

One positive response to growing tensions was the creation of an All
Party Group to consider and make recommendations on a range of issues
including: parades and protests; flags; symbols, emblems and related
matters; and the past. This was co-chaired by two US facilitators, Richard
Haass (a senior US Diplomat with previous experience of Northern Ireland)
and Meghan O’Sullivan (a Harvard academic and former National Security
official in the Bush administration). After 4 months of discussions a draft
agreement was produced that praised progress made to date in the peace
process, but called it “incomplete” and stated that “many in our society
struggle with needs stemming from decades of conflict” (p.1). It recognised
that “the past continues to permeate our government, institutions, and
people” and creates mistrust as well as a “gulf between neighbours” (p.
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19). Paradoxically, the agreement had to state that it had not been able to
reach an agreement on the issue of flags and emblems. It then went on
to propose a set of new institutions to help deal with the past. The first
was an Office for Parades, Select Commemorations, and Related Protests
to facilitate the peaceful holding of such events. It also envisaged the
creation of a Commission on Identity, Culture, and Tradition to report to
the Executive within 18 months of its creation. Furthermore, it developed
an “architecture” for “contending with the past” (p. 20). This involved
support for victims and survivors, including the idea that victims would
be provided with an individual advocate-counsellor; full acknowledging
of past acts that go beyond apologies; and new justice mechanisms that
would include an Historical Investigations Unit to replace HET. For those
families that want to know more about the fate of their relatives it was also
suggested that an Independent Commission for Information Retrieval
should be established that could gather knowledge about specific cases
without the risk that prosecutions would result. Finally, an Implementation
and Reconciliation Group would monitor and advise all the other bodies
that the proposed agreement would have created.

Whatever the merits of these suggestions, the draft agreement was not
accepted by all the parties. The two main nationalist parties supported it,
but Unionists raised objections to it. So, the final draft was made public
in the hope that it would contribute to the on-going public debate. Inter-
party talks about the proposals continued until they were brought to a
halt because of a controversy about a related issue — the revelation that
187 “on-the-runs” (Republicans suspected or convicted of violent activity
who had fled Northern Ireland to escape trial or imprisonment) had been
given secret letters from the British Government declaring that they were
no longer of interest to the Police Service of Northern Ireland. The letters
came into the spotlight in February 2014 when the trial of John Downey;,
for planting a bomb in Hyde Park in London in 1982 killing four soldiers,
was stopped by the judge because he had received one such letter.

Despite the immediate failure of the Haass intervention the draft agreement
did feed directly into subsequent discussions. Throughout 2014 the DUP
and Sinn Fein clashed over proposed budget cuts and legacy issues. But a
year after the failure of the Haass talks, and under strong pressure from the
British government to agree on important financial and budgetary issues,
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the parties were able to reach a settlement at the Stormont House talks. As
part of a wider package on economic and political reform the Agreement
also made commitments in a number of areas relating to the past, many
of them anticipated by the rejected Haass proposals. A Commission on
Flags, Identity, Culture and Tradition would be established by June 2015 to
report within 18 months of its being established. It will “focus on flags and
emblems and, as required, broader issues of identity, culture and tradition,
and seek to identify maximum consensus on their application: (par. 15).
Also taken from Haass, a new Historical Investigations Unit would replace
the work of HET and PONI and would offer dedicated family support. The
new body would aim to complete its work within five years.

The Stormont House Agreement also created a joint UK/Irish Independent
Commission on Information Retrieval (ICIR) that will “enable victims and
survivors to seek and privately receive information about the (Troubles-
related) deaths of their next of kin”. It will be separate from the justice
system and will not provide information to law enforcement or intelligence
agencies. It will run for only five years.

One original feature of the Agreement was the decision to create by
2016 an Oral History Archive to “provide a central place for people from
all backgrounds (and from throughout the UK and Ireland) to share
experiences and narratives related to the Troubles. As well as collecting new
material, this archive will attempt to draw together and work with existing
oral history projects” (par. 22). It will be free from political interference
and will “produce a factual historical time-line and statistical analysis of the
Troubles, to report within 12 months” (par. 25).

Storytelling is an important mechanism by which communities have tried
to address the past. To date, INCORE’s Accounts of the Conflict project
has identified and archived 120 storytelling collections about the Troubles
(http://accounts.ulster.ac.uk). In some cases they have been used in an
inter-communal context to build up greater understanding and empathy
between groups. Senehi (2002) notes the advantages of the storytelling
approach: it is low cost, highly accessible to any group, and does not require
participants to be literate. All societies value storytelling, where they are
crucial for the socialization of children.
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A new comprehensive Mental Trauma Service will be implemented and
victims will be given access to advocate-counsellor assistance on request.
Finally, an Implementation and Reconciliation Group (IRG) will be
established to oversee themes, archives and information recovery. The
British government will make £150 million of new money available to deal
with issues relating to the past, but this is part of an overall financial package
that is conditional of an agreement in Northern Ireland to implement
“welfare reforms”.

The Stormont House Agreement marks a significant step forward in attempts
to deal with the past, but it is not without its weaknesses. There was no
agreement on how to deal with contentious parades of the flying of flags, the
two areas which have given rise to most civil unrest in the past 2 or 3 years
and are the main causes of Loyalist alienation. The Agreement does, however,
propose a “Commission on Flags, Identity, Culture and Tradition to further
addressing these issues, to report within 18 months of its being established”
(par. 15). The underlying assumption that everything can be adequately
addressed in five years also seems optimistic, given that it has taken seventeen
years from the Belfast Agreement to establish these bodies.

Northern Ireland and the way forward:
truth or imagination?

In this discussion we have explored some of the issues associated with
“dealing with the past” in Northern Ireland and it has been pointed out
that the “negotiated transition” of the Belfast Agreement has been flawed,
especially in the area of dealing with the past. Any attempt to deal truthfully
with these issues has to face some major obstacles. The experience of
violence leaves behind a number of issues of which victimhood is only
one. Others including militarization, increased ethno-centrism, residential
segregation, the enemy image, demonization, and economic and political
underdevelopment (Ryan, 1996). There are problems of political expediency,
there is the human tendency to resist complexity and ambiguity, there
are the pressures of social memory and inherited symbols that still carry
emotional power. There may also be guilt and shame about past events.

173



Stephen Ryan

There is no consensus about who should be regarded as a victim or how to
interpret past actions.

Northern Ireland has struggled to reconcile two main competing meta-
narratives about the past — one from each community. Dawson (2007, p.
33) explains that the past

is occupied by two powerful grand narratives, one loyalist and Protestant,
the other nationalist and Catholic. These furnish different and mutually
antagonistic ways of telling the story of Ireland: two competing constructions
of the ‘same’ history.

At present it is trying to substitute these with a new meta-narrative about
building a shared or united society. This is reflected in the language of
strategy documents from the Executive over the past fifteen years or so. The
most recent of these, the 2013 Together document, uses the word “shared”
197 times in 116 pages. The word “together” is used a further 48 times. At
times, it has seemed that the official strategy for dealing with the past has
consisted of putting the word “shared” in front of every policy area without
any fundamental challenge to basic preconceptions or underlying attitudes.

There are at least three problems with this approach. The first is that the
old, divisive meta-narratives are proving to be stubborn and resistant to
revision. Since most such meta-narratives have some grounding in “reality”
it is not hard to find evidence to support their “truthfulness” The second
problem is that there has been no forum such as a truth commission
within which to create the new meta-narrative. The third, and maybe
most important problem, is that this new meta-narrative, may not be
the best option for Northern Ireland. Northern Ireland remains a society
with a difficult present, a contested past and a lack of consensus about the
future and it remains a highly segregated society in terms of education
and residential patterns (Ryan, 2010). It resembles what Sen (2007) called
“plural monoculturalism” not true multiculturalism. It is also a society
where, to borrow a description of another conflict from Das (2007, p. 97),
the past “does not have a feeling of pastness about it”.

Instead of looking at what has happened in Northern Ireland from the
questionable assumption of a shared future, with its implicit view of the
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past as a problem or as an excuse for failures in the present, it might be
better to look at the past as an instrument to promote tolerance of diversity.
What Northern Ireland may need is a series of micro-narratives around
a new language of a modus vivendi between different ways of life (Gray,
2000), rather than an official narrative of a shared future. This should be
consistent with the promotion of grass-roots empowerment, respect for
diversity, recognition of alternative viewpoints, creativity and empathy.

Zerubavel (2003, p. 110) believes we should engage with the past in a way
that avoids “mnemonic battles” over time maps and accepts that it is only
“a pronouncedly multiperspectival look at several such “maps” together
can provide us with a complete picture of the inevitably multi-layered,
multifaceted social topography of the past”. Jaspers (2000) hopes that, when
addressing past actions, an acceptance of political guilt can lead to more
rights and moderation and the awareness of moral guilt opens up paths to
insight and renewal. Facing up to metaphysical guilt can result in humility
and the transformation of self-consciousness.

A decade of significant anniversaries is now underway in Northern Ireland,
culminating in the 100" anniversary of the creation of Northern Ireland
in 1921. Imaginative, critical, and creative ways of dealing with these
anniversaries do offer opportunities to introduce critical reflection and to
break taboos that stand in the way of better inter-communal relations.

Yet we may have to worry about another barrier to an authentic approach
to the past. Virilio (2000, p. 118) has warned about the way that “the
old tripartite division of the time continuum” was being replaced by the
“instantaneity of a universal world time”. Additionally, delocalization and
the “disqualification of distance” (123) are affecting our ability to engage
with both the past and the future. Virilio claims that an “omnipresent
centre” wants to avoid a true engagement with the past and the possibility
of true remorse. It is also comfortable with the slogan of “no future”
because it is well suited to a world “in which everything arrives without
there being any need to depart” (127). What is being played out in front of
us is a “dramaturgy of real time” where “the relief of instantaneity is already
winning out over the depth of historical successivity”. In a striking phrase
Virilio (125) claims “here no longer exists, everything is now”. For example,
Dwyer and Santikarma (2007) point out how the traumatic history of Bali
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is hidden behind a discourse that it is an island paradise — where one five
star hotel is built on a mass grave.

The dramaturgy of real time threatens the way conflicts are approached.
There is a danger they will be ripped out of their local context to become part
of a global discourse formed by twenty-four hour rolling news and often ill-
informed commentators with no real understanding of the conflicts under
scrutiny. In such a world, there is a real danger that “dealing with the past”
becomes “an exercise in the global condemnation of entire communities”
(Lemarchand and Niwese, 2007, p. 166). Where etic understandings prevail
over emic ones superficial elite accommodation might be mistaken for real
transformation. Or a one-size-fits-all global template is applied to every
conflict irrespective of differences from case to case. Even cultures where
there may be no indigenous words for “reconciliation” or “forgiveness”
are expected to adopt this form of discourse. A series of micro-narratives
might also be the best way to introduce a reflexive element into dealing
with the past, in accordance with Ricoeur’s idea of “critical memory”.
Such an approach makes it less likely that memory can be manipulated
(Lemarchand and Niwese, 2007, pp. 185-6).

Finally, maybe one should be more suspicious of the idea of “truth” as
a mechanism for moral progress. It is slightly paradoxical that those
interested in transitional justice and peace building began to put such a
strong emphasis on “truth recovery” at a time when some prominent
academics were questioning the very idea of “the truth” One of these
was the pragmatist philosopher Richard Rorty (1989) who sees language
as a mechanism not to obtain “truth”, but to contribute to conversations
of improvement and self-formation - to build solidarity through a new
language and new metaphors. From this perspective there is no objective
and universal standard of truth or justice that can resolve cases such as
the McCreesh Park dispute discussed earlier. Key here is the capacity to
imagine “strange people as fellow sufferers” and moral progress is about
building sympathy or flexible sentimentality not “rigorous rationality”
This he believes is work for artists and not philosophers. So key tools for
building solidarity are all forms of artistic expression. Ryan (2007) argues
that if what Elise Boulding called “learning sites” for sentimental education
could be built into the main agents of cultural reproduction in society
(the family, schools, culture, the media, religious institutions) then we
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have a better chance of building real solidarity between different groups
of people and for creating counter-narratives that are liberating and avoid
tunnel vision and simplistic and self-justifying accounts of conflicts. From
the perspective of Rorty it could be argued that one problem in Northern
Ireland is a failure of imagination and creativity —a symptom of an inability
to invent new vocabularies that can free ourselves from the past. This seems
to be the conclusion of one observer who after a stay in Northern Ireland
captured the ambiguity and lack of direction in the peace process and
concluded it was a society:

far away from the Troubles, far away from a self-evident and solid peace...far
away from powerful structures of a civil society and from really democratic
participation...far away from a shared approach towards the recent past,
far away from letting the future be destroyed by extremists, It is in a way
also far away from itself, because it does not really know what it is or what
it wants to be (Graf, 2014, p. 5).

Notes

1 See ‘Undercover soldiers ‘killed unarmed civilians in Belfast’ at http://www.
bbc.co.uk/news/uk-24987465. Accessed 2 April 2015.
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sPor qué hacer memoria en el contexto
del conflicto armado colombiano?

Cuando se habla de memoria podemos estar pensando en muchas cosas.
El propdsito de este capitulo es clarificar por qué hablamos de memoria en
el contexto colombiano y por qué es importante que las victimas o sobre-
vivientes en nuestro pais apuesten por hacer de la memoria un proceso de
afrontamiento, resiliencia y resistencia ante las logicas del conflicto armado,
la violencia social y la exclusion histérica a la que han sido “condenadas”.

En esta reflexiéon me pregunto por la memoria desde la perspectiva de las
victimas. Lo hago como fruto de un proceso de acompafiamiento desde
abajo y con organizaciones de victimas en las regiones del Oriente Antio-
quenio, el Sur de Cérdoba, el Bajo Atrato, los Santanderes, entre otras. Ade-
mas, esta reflexion esta entroncada con la investigacion realizada durante
el desarrollo del trabajo de campo de mi tesina de maestria (2009) y de mi
tesis doctoral (2011 y 2012). Por ello, parto de una primera pregunta: ;quié-
nes son las victimas y de quién son victimas?

En Colombia, usualmente, las victimas son definidas segtin el actor armado
que perpetrd la agresion o la violacién de su derecho. Asi, pues, pareciera
que las victimas pueden diferenciarse entre victimas de Estado, victimas de
la guerrilla, victimas del paramilitarismo, etc. Y eso es valido, hay victimas
que solo lo han sido de uno de estos grupos. Sin embargo, desde lo local,
desde las regiones en donde he trabajado, las cosas pueden ser mds com-
plejas, al menos en dos sentidos. Por un lado, las acciones de los grupos
armados han desestructurado la vida social, politica, cultural y familiar de
comunidades enteras y colectivos. Todo ello ha ocurrido en medio de una
degradacion del conflicto que ha marcado diferencias entre victimas de di-
ferentes décadas. Las victimas de las décadas del 70 y del 80, al igual que
las victimas de los primeros anos del 90, se diferencian, por la degradacion
del conflicto, de las victimas de los afios posteriores. En los ultimos 20 afios
de conflicto, el proceso de degradacion humanitaria ha sido vivido por las
comunidades regionales como una experiencia devastadora que supera, en
muchos casos, la propia capacidad de comprension de los sujetos indivi-
duales y colectivos (Gonzalez, Bolivar y Vasquez, 2003).
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De otro lado, en la realidad que he acompafnado me he encontrado con una
infinidad de casos como los que voy a mencionar, los cuales demuestran la
complejidad del problema.

a)

b)

A dofa Manuela?, de la ciudad de Medellin, un mismo “combo”? le
mat6 dos hijos. Ese combo primero “trabajé” para el ELN, después lo
hizo para el Bloque Cacique Nutibara de las Autodefensas, y ahora lo
hace por su propia cuenta. ;De quién es victima dofia Manuela? ;Del
ELN, de los paramilitares o del Estado? Su realidad es compleja y no
soporta analisis dicotomicos ni simplistas.

Doiia Lucila, del municipio de Granada, ha perdido a cuatro de sus hi-
jos en el conflicto armado. A una hija la mat6 la guerrilla de las FARC
en 1998. Otro de sus hijos, que era miliciano de las FARC, lo mataron
los paramilitares en 2001. En 2002, acusado de ser colaborador de la
guerrilla, otro de sus hijos fue asesinado por parte de los paramilitares.
En el marco de los retenes y controles que este grupo ejercia sobre los
campesinos, lo asesinaron por llevar consigo mas comida de lo que era
permitido. Asimismo, en el 2008, dentro de los mal llamados “falsos
positivos”, un hijo suyo fue presuntamente asesinado por el Ejército.
Pero no es suficiente: dofia Lucila fue desplazada dos veces, en una
ocasion por la guerrilla y en otra por los paramilitares. En este mo-
mento vive como desplazada. Y, finalmente, otro hijo suyo se encuen-
tra discapacitado porque fue victima de una mina antipersonal sem-
brada por la guerrilla. Cabe la misma pregunta: ;de quién es victima
dona Lucila?

Don Francisco, del municipio de Argelia, también perdio6 cuatro hijos
en el conflicto armado. El primero fue desaparecido por la guerrilla de
las FARC en 1999. En 2001 dos hijos fueron asesinados por las FARC
Y, en 2003, otro mas fue asesinado por los paramilitares. Don Francis-
co se encuentra desplazado por los continuos enfrentamientos que se
presentaron, en su vereda, entre el Ejército y la guerrilla. ;De quién es
victima?

Los nombres y en algunos casos los municipios son cambiados por respeto y
para la proteccion de las personas que me han compartido sus historias.

Nombre con que se refiere a las pandillas o grupos armados que controlan un
sector, territorio o barrio en la ciudad.
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d) Dona Judith tiene una historia mucho mas compleja. Uno de sus her-
manos fue asesinado por parte de un combo que, para ese tiempo, se
encontraba al servicio de los paramilitares. En Medellin, en 1999, otro
de sus hermanos fue asesinado en una masacre llevada a cabo por los
paramilitares. Posteriormente, otro hermano mas fue asesinado por
las milicias urbanas de la guerrilla. Su esposo fue asesinado por la de-
lincuencia comun. Su hijo fue torturado por la Fuerza Publica. Ella
ha sido desplazada tres veces: en una ocasion por la Fuerza Publica,
en otra por los paramilitares y, en otra mas, por un combo que opera
en Medellin. Uno de sus hijos fue desaparecido por los paramilitares.
Otro de sus hijos fue reclutado bajo engafio y luego fue asesinado por
los paramilitares. Finalmente, una hija de dofa Judith fue asesinada
por un combo al servicio de los paramilitares, acusada de ser infor-
mante... ;De quién es victima dona Judith?

e) En 1989, luego de que asesinaran a su hermano, don Juvenal fue des-
plazado por el EPL de una vereda de Tierralta, Cérdoba. Perdi6 todas
sus tierras. En el 2009, los “Urabefos” le mataron a uno de sus hijos y,
en el 2011, los Rastrojos o Paisas (no se sabe muy bien) le mataron a
otro, ;de quién es victima?

No se trata de presentar escenas amarillistas. Estas historias son mucho
mas comunes de lo que imaginamos desde el centro o desde los discursos
que ya tienen una direccion ideoldgica previa®. Esto nos lleva a pensar que
las victimas en Colombia no son una entidad monolitica u homogénea. Es
complejo encasillarlas y los discursos que intentan clasificaciones binarias
o maniqueas solo son aplicables a un espectro de esta poblacién, que en
muchos casos no es el mas numeroso, aunque pueda ser el mas visible.
En algunos casos, como en el de las victimas o sobrevivientes del genoci-
dio de la Unién Patridtica (UP), se tiene claridad respecto de quién fue el
agresor, cudles fueron sus moéviles y qué estaba ocurriendo, para la época,
en términos de represion social y politica. También, en otras ocasiones,
las victimas pertenecientes a la élite colombiana pueden identificar en un
grupo determinado un claro agresor, sus maviles y las circunstancias so-
ciales y politicas de su victimizacion. Sin embargo, una inmensa mayoria

*  Esta direccién ideolodgica es valida, pero ello no nos autoriza a leer la totalidad

de la realidad desde un tinico marco ideoldgico.
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de personas, comunidades y familias sin nombre, a veces casi sin historia,
han padecido otra realidad. Son miembros de una inmensa masa anénima
de seres humanos que no cuentan con los avales protectores de los parti-
dos politicos, las ideologias o los poderes econdmicos. En general, se trata
de campesinos, obreros, amas de casa, estudiantes, muchachos, profesores,
mujeres, nifos y nifas que han padecido, desde todos los lados, el rigor y
la degradacién de una violencia que no comprenden y que, por mas justi-
ficaciones que se den, no tiene ninguna legitimacion, ni en lo moral, ni en
lo ético, ni en lo politico.

Creo que el conflicto armado en Colombia debe pensarse desde su comple-
jidad. Por esto mismo, se hace necesario intentar construir una memoria
histdrica y analitica que permita identificar las bases del conflicto y que
posibilite a las victimas una comprensiéon de lo sucedido. Asi, es posible
pensar en estrategias de accion tendientes a la superacion del conflicto y a
la reivindicacion de las victimas como sujetos politicos, con capacidad de
actuar, protestar, incidir, movilizarse y transformar.

Estos esfuerzos explicativos e historicos se vienen desarrollando en Colom-
bia con el fin de buscar salidas a un conflicto que parece no tener salida. En
este sentido, el conflicto armado colombiano ha oscilado, periédicamente,
entre las negociaciones de paz y las alternativas militares:

Podria decirse que la tendencia al olvido hace que este sea un pais con am-
nistias permanentes y guerras sin concluir. La falta de memoria historica,
pareceria ser uno de nuestros males crénicos, al lado de la pobreza y la
desigualdad social (Garcia Duran, 2001, p. 12)°.

Asi las cosas, la aparicion de organizaciones de victimas, a lo largo y ancho
del pais, ha sido un simbolo de esperanza, lucha y resistencia por parte de
las personas y comunidades afectadas por el conflicto armado. A partir de
la reivindicacion de sus derechos, de las posibilidades e imposibilidades
para que estos les sean reconocidos y reparados, de empezar a ocupar lu-
gares en el imaginario publico; estas organizaciones se han movilizado, de

> Por lo demas, lo acontecido en Colombia no deja de ser similar a lo sucedido

en otros paises de América Latina, tal y como lo refiere Lira (1998; 2009) para
el caso de Chile.
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multiples maneras, para hacer visible su realidad. Las organizaciones de
victimas pretenden generar una conciencia ética que permita superar la
impunidad que retroalimenta los ciclos de violencia y la amnesia histérica
que favorece a las élites del poder, con el fin de reconstruir, asi, un Estado
Social de Derecho, legitimo y democratico.

Estos procesos organizacionales han implicado, por tanto, la reconstruc-
cién de la subjetividad politica de las victimas. Asi, pues, si analizamos estos
escenarios es probable que podamos llegar a comprensiones mas amplias
que trasciendan el entendimiento de la victima como un simple sujeto de
dolor y sufrimiento o como un sujeto al cual se le han violado sus derechos.
Estas concepciones, aunque son reales y legitimas, ameritan ser ampliadas.

Definicion de memoria desde

una perspectiva psicosocial

Las ciencias cognitivas, en general, consideran que hay tres tipos de memo-
ria. En primer lugar, encontramos la memoria procedimental, basica para
el funcionamiento cotidiano de los seres vivos, incluyendo los seres huma-
nos. Esta memoria tiene que ver con los habitos y las funciones necesarias
para la sobrevivencia. A través de esta memoria, tanto humanos como ani-
males desarrollamos habitos, costumbres, asociaciones, reacciones, apren-
dizajes reforzados, etc. La base bioldgica de esta memoria es innegable y
es fundamental para la sobrevivencia (Ruiz-Vargas, 2002). En segundo lu-
gar, encontramos la memoria semantica. Es una memoria que se refiere al
conocimiento que tenemos del mundo. La memoria semantica tiene un
caracter representacional y se constituye por las huellas mnémicas que la
realidad imprime en el sistema neural. Asi, el recuerdo funciona como una
recuperacion de un conocimiento adquirido. Finalmente, en tercer lugar,
encontramos la memoria episddica, la cual hace referencia a las experien-
cias vividas por el individuo. La memoria episddica posibilita la conexion
temporal del presente con el pasado y el futuro y el autorreconocimiento en
diferentes momentos del tiempo. Cuando esta memoria recoge los recuer-
dos y las narraciones respecto de nuestra propia vida, la llamamos, enton-
ces, memoria autobiografica. La memoria autobiografica cumple un papel
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central en el reconocimiento que tenemos de nosotros mismos. Es decir,
podemos afirmar algo sobre nosotros mismos porque tenemos la habilidad
de recordar las experiencias que nos han ocurrido y esto sucede a través
de las narraciones que cada quien puede contar sobre si mismo: historias,
relaciones y visiones del mundo (Ruiz-Vargas, 2002).

Por esta razén, podemos afirmar que el yo, la identidad de cada quien, es,
en dltimas, la confluencia de todas las narraciones que tenemos de nosotros
mismos. Estas narraciones se interrelacionan y se activan de acuerdo a los
momentos y las circunstancias por las que atravesamos. De tal manera que,
cuando contamos a otra persona trozos de nuestra propia historia, se va
hilando un relato en el cual podemos mirarnos como en un espejo y, por
ende, reconocernos. Ahora bien, estas referencias tedricas son de caracter
mentalista y sostiene que la memoria solo es posible en los individuos. La
memoria necesita, para ser producida, una mente-cerebro. Es una facultad
de propiedad individual, por lo que no es factible una memoria de las so-
ciedades o de los grupos (Ruiz Vargas, 2002).

En contraste con la mirada cognitiva, encontramos las propuestas que con-
ciben la memoria como una produccién social sobre el pasado. La memo-
ria, asi, surge en situaciones relacionales diversas y permite reconocer las
relaciones de poder que se dan al interior de la sociedad y la forma como
estas se tejen en las conversaciones cotidianas y en el mundo social y politi-
co. Ello permite reconocer, en el escenario publico, las diferentes perspecti-
vas de quienes recuerdan. Asi, pues, Campbell (2008) enfatiza en el proceso
de memoria compartida, de construccién de memorias colectivas y relatos
comunes que se juegan en el escenario social y politico.

Las memorias colectivas son, entonces, narrativas sociales del pasado. Ellas
son portadas por diferentes grupos al interior de la sociedad y son actua-
lizadas por el sujeto individual que es constituido en ese marco sociocul-
tural; no en abstracto, sino, también, en lo concreto de las relaciones in-
tergrupales: una clase social, un género, un lugar de participacion politica,
ser victima o ser victimario, etc. Desde esta perspectiva, se considera la
memoria como un objeto de estudio en cuanto narrativa social. La me-
moria se encuentra en un nivel sistémico superior al orden individual e
interpersonal (grupal). Pasa a constituir relatos, simbolos y herramientas
culturales que se construyen en el marco de la interaccion entre diferentes
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grupos sociales que son portadores de diversos sentidos e interpretaciones
de la realidad. Estos relatos constituyen memorias que “compiten” entre si
para constituirse en representaciones validas de la realidad, o en narrativas
instituidas que pueden dar sentido e identidad, tanto a la persona, como
a la comunidad y a la sociedad a la que esta pertenece (Jelin, 2002; 2003;
Todorov, 1995; 2002).

Este proceso de construcciéon de memorias opera como una condensacion
y expresion de la subjetividad manifestada en el ambito de lo personal y
singular, pero, también, de lo colectivo, de una manera que no admite dico-
tomias y separaciones. En la construccién de las identidades personales, es
decir, en la forma de relatarnos como sujetos individuales, de narrarnos y
contarnos, escogemos trozos y pedazos que vamos tejiendo para armar un
rompecabezas que siempre serd diferente. Construimos multiples relatos
de nuestro propio ser, multiples historias de nosotros mismos. Asi, pues,
cuando nos ponemos en la tarea de construir el relato de nuestra propia
vida, de nuestra historia, estamos reconstruyendo nuestra memoria indi-
vidual, nuestra memoria autobiografica; que recoge, a su vez, la situacion
socio-histdrica, las relaciones construidas, los marcos sociales que nos han
configurado, las tradiciones que vivimos y los territorios que habitamos.
Todo ello condensado en el relato y en la narracién, rompiendo la dicoto-
mia entre lo individual y lo colectivo, entre lo personal y lo social, puesto
que el contenido de eso que llamamos memoria, el contenido de estos rela-
tos, se encuentra marcado por el contexto familiar, social, politico, cultural
e histérico de cada sujeto.

No somos seres en el vacio, somos en relacion con otros, y la construccion
de cada uno de nosotros esta mediada por procesos de inculturacion y so-
cializacidn, a través de los cuales la persona se incorpora a las redes cultura-
les, a las normas, valores, tradiciones, instituciones y mediaciones de cada
sociedad (Halbwachs, 1950; 2008; Vasquez, 2001; Villa, 2014). Por lo tanto,
este reconocimiento del sujeto, cuando cuenta su propia historia, cuando
activa los relatos de si mismo, a su vez esta marcado y en parte condicio-
nado por la matriz que atraviesa lo cultural, lo socio-histérico, lo politico
y lo econémico. En consecuencia, esta memoria individual, nuestra pro-
pia historia de vida, es también, en gran medida, una memoria social, una
memoria colectiva que teje aspectos que permiten desentrafar situaciones,
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contextos, problematicas y conflictos de nuestra sociedad y de nuestra his-
toria colectiva.

Lo relatado y lo silenciado, lo recordado y lo olvidado de cada ser humano,
esta necesariamente influido por su lugar en el mundo: la cultura donde
nace, la clase social en que habita, el idioma que habla, la religiéon que prac-
tica, los estudios que ha realizado y los valores que vive. Esto implica, a su
vez, unas memorias y unos olvidos. Es decir, las formas de activacion de la
memoria y el olvido, el juego sistémico que se da alli, entra en interrelacion
con la historia de cada uno, con sus determinaciones psiquicas, sociales,
politicas y culturales. Por tanto, las versiones sobre la propia historia o so-
bre un mismo hecho diferiran, necesariamente. ;Cual de las versiones seria
la verdadera? Si suponemos que no entran en juego otras variables como la
trampa o el engafo premeditado, puede afirmarse que todas las versiones
lo serian.

De otro lado y desde la mirada al colectivo, puede afirmarse que la lengua,
las tradiciones, los ritos, los simbolos, las fiestas, las historias, los mitos, las
leyendas y las costumbres son las formas a través de las cuales un pueblo
hace memoria y se reconoce como tal. Pero, al mismo tiempo, lo que se
cuenta, la forma como se cuenta, lo que se resalta y se pone a la luz, ylo que
se deja en el olvido, son asuntos que no operan de forma inocente, pues se
van entretejiendo en redes de poder, donde los intereses se entrelazan y, con
ello, aparecen unos relatos a diferencia de otros, priman unas imdagenes y se
sepultan otras (Jelin, 2002; Werscht, 2008).

De alli que, en términos sociales, es necesario afirmar la importancia de la
memoria en el reconocimiento de cualquier pueblo, es decir, en la cons-
truccidn de su identidad e identidades. Mas atn, un pueblo existe mientras
haya gente que pueda recordar su historia y transmitirla. Si la posibilidad
de narrarse, de relatarse y de recordarse desaparece, ese pueblo deja de ser
sujeto politico y se convierte en objeto de estudio de la arqueologia. Ahora
bien, el reconocimiento colectivo no es ajeno a los procesos de “naturali-
zacion”, en los cuales se “oficializa” e inmoviliza una determina version de
la historia. En estos procesos de naturalizacion se definen, se enmarcan y
delimitan unos aspectos sobre los cuales se “debe” recordar. Por lo tanto, la
memoria comienza a ser un territorio en disputa, en donde esta en juego el
poder (Jelin, 2002).
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De esto es de lo que se trata: ;quién cuenta la historia?, ;cdmo la cuenta?,
sdesde donde la cuenta?, ;quién define la forma como una sociedad se ve?
En este orden de ideas, la recuperacion de la memoria, en si misma, no nos
garantiza un espacio de humanizacién, dignidad y afirmacién de los pue-
blos y de las victimas. Hay que pensar, también, en la forma cémo se recu-
pera la memoria. Esta forma puede hacerse evidente en lo que se reprime,
se inhibe, se calla o se cuenta. La pregunta, asi, pasa también por el como
y el desde donde se hace memoria. Porque, por el contexto en el que han
vivido las victimas, es posible que sus relatos, sus historias y sus testimonios
puedan resultar “subversivos”. Se trataria de ejercicios que sub-vierten, esto
es, que traen lo que estd debajo.

;Cuales son las rupturas generadas

por la violencia politica y por las graves
violaciones de los derechos de los sujetos
individuales y colectivos?

Si comprendemos que la violencia politica tiene por intencionalidad des-
truir el tejido social, romper las solidaridades histéricas, fragmentar los co-
lectivos e individualizar los dafios para bloquear cualquier accidn colectiva
de resistencia (Beristain y Rieira, 1994); es decir, si entendemos que esta
desestructuracion de las redes sociales implica un control y un dominio so-
cial, politico, econdmico y cultural sobre un territorio; es posible compren-
der, en términos psicosociales, la postracion como experiencia subjetiva de
las victimas. En este sentido, la postracion no es, simplemente, una patolo-
gia o una violacién de derechos, sino que debe entenderse en un contexto
politico mucho mas amplio.

Cuando se busca romper a los sujetos, lo que se busca es romper con la
intencionalidad que ellos tienen en ocuparse de los asuntos publicos que
le conciernen: la vida social, politica y econdémica de su territorio. Porque
si la gente no se ocupa de eso “puiblico” que les compete y concierne, quie-
nes quieren implantar un poder son los que se van a ocupar de ello. Por lo
tanto, en no pocos casos la indiferencia politica de la gente, su escasa parti-
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cipacién y vinculacion, obedece, mas bien, a la instauracion de una politica
del terror (Lechner y Giiell, 2005). En una pedagogia del terror, cuando el
sujeto es golpeado, cuando le quitan la posibilidad de expresarse, de ser, de
manifestarse; mas que convertirlo en victima y en romperlo como persona
a través del dolor y el sufrimiento infligido, lo que se rompe, realmente, es
el lazo y el tejido social.

Si se logra ver esa intencionalidad, podria preguntarse desde donde se
aborda, entonces, una intervencion, un trabajo 0 un acompafnamiento con
la poblacién victima. En este sentido, hay que reflexionar sobre cémo algu-
nos de los dispositivos del Estado y de la ciencia occidental, especialmente
de la psicologia individual, colonizan la experiencia de sufrimiento de es-
tos sujetos, despolitizandolos, negandoles su capacidad de agencia social y
politica, para terminar reforzando la intencionalidad del victimario (Das
2008a; 2008b; Santos, 2003; Lykes, 2001; Summerfield, 1996; 2001; Beris-
tain, 2005; Villa 2012; 2013b).

Es claro que la experiencia de victimizacion es una experiencia de sufri-
miento individual y colectivo. Sin embargo, luego aparece la psicoldgica, el
derecho o la medicina y describen el fendmeno. Y, entonces, ;qué pasa? La
experiencia de este sujeto que esta sufriendo, que ha padecido una ruptura
en su proyecto de vida, que ha perdido la tierra y se le ha imposibilitado
su ejercicio de manifestacion y de accion en lo publico; se termina “redu-
ciendo” a una depresion o a un trastorno de ansiedad. O, desde el derecho,
esta experiencia se termina reduciendo en una violacion de derechos, en
un caso que tiene que documentarse con pruebas. O, desde la medicina, si
presenta un dano fisico, este sujeto se reduce a un conjunto de afecciones
determinadas.

No estoy diciendo que esto sea equivocado, ni estoy diciendo que no sea
necesaria la accion de estas disciplinas y, muchos menos, que el Estado no
tenga el deber de actuar, de proteger y de reparar. Es evidente que esas cosas
se deben y se tienen que hacer. El problema es cuando todo esto se con-
vierte en un discurso monolitico, en un discurso de saber/poder que define
una Unica interpretacion de la realidad como la verdad de lo sucedido. La
cuestion es cuando estos discursos dirigen la accioén y orientan intervencio-
nes sobre esta poblacion, en las cuales pareciera, desde esta dptica, que el
problema y el dafo son atribuidos, exclusivamente, a la persona individual,
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a la victima. Asi, la victima queda “reificada” como abstracciéon y como ca-
tegoria que despolitiza al sujeto e impide la contextualizacion.

Es evidente que a esta persona le violaron un derecho. Por lo tanto, tiene
derecho a la justicia y a la reparacion. Tiene derecho a que lo atiendan psi-
cologicamente si esta padeciendo un sufrimiento psicoldgico. Es evidente,
y reitero, que tiene derecho a que lo atiendan. Entonces lo atienden, le pres-
tan una atencion y tiene derecho a que le restituyan esas cosas que perdio, y
hasta ahi todo estd bien. También tiene derecho a que le den una indemni-
zacion, porque si le quitaron algo o si perdié algo, pues tiene derecho a eso.
Pero yo no sé si el lector se esté dando cuenta de la logica de estas medidas.
Ellas refuerzan la individualizacién del dafio, la psicologizacion del pro-
blema y, finalmente, la intencionalidad del victimario. El victimario queria
individualizar y privatizar el dafo, dividir, separar, es decir, que cada quien
se quedara con su dolor, quebrar al sujeto individual al mismo tiempo que
se rompe al sujeto politico, social y colectivo; y logra su objetivo no solo con
la victimizacién, sino, también, cuando aparece esa estructura estatal de
atenciones y medidas que, desde la racionalidad occidental y las disciplinas
cientificas, pretenden ocuparse de lo sucedido. Lo logra cuando desde el
Estado, que actua movido por la razén instrumental, se coge a la persona,
se le atrapa en este sistema epistémico, politico y tecnocratico de poder y se
le refuerza ese lugar de no-poder, de ruptura, de separacion y de no accién.

Porque la estructura de la ciencia occidental es individualista. Las ciencias
sociales, incluyendo la sociologia, son individualistas al separar al indivi-
duo de la sociedad. Y no logran superar esta dicotomia para comprender
que el sujeto no puede entenderse a si mismo si no hay un referente colec-
tivo, social, politico e histérico (Mead, 1929; Martin-Bard, 1983; Gergen,
1971;1994). Y fue este referente “ptiblico” de la construcciéon de la subje-
tividad lo que precisamente se intenté romper con el hecho victimizante.
Se buscaba que ese sujeto no se preocupara ni se ocupara de lo publico, si
no que se recluyera en su casa, alejado de los procesos que constituyen lo
publico, para ocuparse ahora de llorar y afrontar su sufrimiento.

Entonces, ;cudl es el sujeto politico que construye la violencia y que ha
construido el conflicto armado en Colombia? Es un sujeto politico que
no es un actor social, es un sujeto politico aislado, separado, roto, que no
participa, que tiene miedo de participar, porque sabe que eso es peligroso,
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todos sabemos que es peligroso. Por lo tanto, si miramos y reconocemos
la complejidad del fenémeno, encontramos que la persona, muchas veces,
no padece de depresion. Un analisis critico de esa depresidon nos revela,
mas bien, que la persona se encuentra afectada por la “postracion” Aqui se
entra en un terreno de complejidad, a través de un nuevo significante que
puede portar mas sentidos, ademas del individual. La postracion tiene dos
significados: postracion es cuando uno esta por el suelo, animicamente por
el suelo, cuando no provoca vivir, cuando no provoca levantarse. Se trata de
una tristeza y un dolor profundos que anulan. La gente dice con frecuencia:
“estoy postrado”. Adicionalmente, postracion tiene otro significado: “arro-
dillado’, es decir, alude al hecho de que han doblado a la persona, la han
golpeado, la han dejado por el suelo, la han humillado, no le han permitido
actuar. En este sentido, es un significante que abarca, en mayor compleji-
dad, al sujeto politico, al sujeto sociopolitico que hay ahi.

La accién de memoria, el ejercicio de memoria tiene sentido en la medida
en que posibilita la reconexion del sujeto con su dimension politica, como
un sujeto que actua en lo publico, como un actor social, como un sujeto que
hace parte de, perteneciente a, sujeto de su propia historia y de la historia
colectiva. El homenaje, el testimonio, el simbolo, el performance y todas
esas cosas bonitas que se hacen para reconstruir la memoria histdrica no
tendrian sentido si no es para tomar conciencia de lo que nos ha pasado.
Digo intencionalmente “nos” porque me incluyo, porque se trata de la so-
ciedad, del tejido social que se ha roto y es alli donde adquiere sentido el
sujeto; que es, ademas, un sujeto politico colectivo que ha sido golpeado
sistemdticamente para lograr, precisamente, ese efecto, el efecto indiferen-
cia, el efecto postracion.

Precisamente, el primer efecto en la voz de las victimas es cuestionar la
representacion que se atribuyen los actores de la guerra y que ha hecho
carrera en el pais. Esta representacion, que tiende a legitimar la violencia
y la guerra, debe reemplazarse por una imagen de la lucha cotidiana, del
esfuerzo, del reconstruir la vida, del hacerse hombre o mujer en medio de
las dificultades que ha implicado la pobreza, el desplazamiento, la falta de
oportunidades, la exclusion, la violencia, el miedo, el horror o el sentir que
los futuros se cierran y que las opciones son pocas.
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Los relatos que han ido construyendo las victimas en diversas regiones de
Colombia traen consigo el dolor propio; pero, también, ponen de presente
la incapacidad que, como sociedad, nos ha impedido construirnos en un
marco de paz, justicia y equidad. Cuando se hace memoria, cuando re-
construimos nuestras historias, hacemos emerger una voz incomoda que
remueve las estructuras de los procesos sociales, politicos e historicos que
han sumergido a millones de personas en el calvario, o que les han remitido
a ser, simplemente, ciudadanos de segunda categoria.

Asi, pues, esta voz de las victimas o sobrevivientes atrae el vértigo de nues-
tros propios silencios, indiferencias y complicidades. Esta voz nos despierta
del suefio de “bienestar” o “malestar tranquilo” en el que aparentemente
vivimos y nos in-comoda, nos obliga a pensar, a sentir y a actuar. Esto im-
plica que se rompe el espejo en el cual nos miramos como sociedad. Es el
mismo espejo que divide a los buenos de los malos, en donde el mal, ple-
namente identificado, precisa ser exterminado mientras los buenos perma-
necemos tranquilos, en nuestras casas, viendo comodamente la television
desde nuestros sillones. Se rompe el espejo de la “seguridad” democratica y
la imagen colectiva de un pais que piensa que, eliminando a los demds, se
logra la convivencia, la paz y el desarrollo.

Estas memorias individuales y colectivas incomodan, perturban y subvier-
ten la indolencia de esta sociedad que cierra los ojos y que no logra ver la
realidad de las regiones, de Antioquia o de Medellin, en donde vivir y so-
brevivir es una tarea titanica y un camino de esfuerzo, afrontamiento y re-
sistencia. En este sentido, si las memorias de las victimas acceden al terreno
de lo publico, si se hacen visibles, esto es, si son reconocidas por la sociedad
y aceptadas como referentes para la construccion de la memoria colectiva
y la historia de nuestro pais; se abrira un camino expedito para hablar de
procesos de reparacion a las victimas o sobrevivientes en Colombia.

Los usos de la memoria

Permitanme que haga un rodeo para volver al punto en el que nos encon-
tramos. Desde los movimientos sociales y otros sectores se ha inferido que
existe una relacion lineal entre memoria, afirmacién, afrontamiento y re-
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paracion. Pero esta relacion no es causal, es compleja. Hacer memoria, en
si mismo, no implica una reparaciéon o una afirmacion de las victimas en
su proceso de transformacion subjetiva, ni una reconstruccion del tejido
social. Asi, pues, las memorias no siempre tienen un marco reparador, no
siempre contribuyen a la reconstruccién y al empoderamiento. En muchos
casos se convierten en pretexto para el victimismo o para el mantenimiento
de la violencia, la cual busca legitimarse en los relatos de victimizacién que
causa el bando contrario, con el pretexto de exacerbar el odio y justificar la
retaliacion y la propia accién ofensiva.

En este sentido, es importante retomar, desde una perspectiva teérica y po-
niendo la mirada en otros contextos que pueden iluminar el nuestro, la
propuesta de varios autores que abordan esta problematica. Todorov (1995;
2001), Elizabeth Jelin (2002), Daniel Bar-Tal (2001; 2003; 2007; 2010), Rou-
dometof (2008), entre otros, son autores que abordan este problema de la
memoria en complejidad, refiriéndose a los usos que se hacen de esta en
contextos de conflictos complejos.

La palabra “usos” hace referencia al marco conceptual en el que me he si-
tuado. Este marco ubica a la memoria como una accién social (Vasquez,
2001), la cual esta mediada por los juegos del leguaje que, en sentido per-
formativo, siempre refieren a la accion. Por lo tanto, en el lenguaje y en las
mediaciones socioculturales del recuerdo se construyen muchos tipos de
memoria. Habria que afirmar, en consecuencia, que no todos esos usos son
reparadores y transformadores.

Memorias que no reparan y que no transforman

Quiero referirme, en primer lugar, a los usos de la memoria que no son
reparadores y que, por el contrario, en algunos casos son avivadores de
los conflictos violentos, de la venganza y del odio entre facciones de una
sociedad (Bar-Tal, 2001; 2003; 2007; 2010; Roudometof, 2003; Wertsch,
2008). De tal manera que, en muchos casos, las narraciones y relatos de
estas memorias portan significaciones y emociones que legitiman la guerra
y la violencia sobre el otro. El caso de las memorias de los judios de derecha
en torno al Estado de Israel ha sido trabajado por varios autores. Estas me-
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morias denotan una legitimacion y una clara justificacion del militarismo
de Israel y la represion continua que se ejerce en contra del pueblo palestino
(Yerushalmi, 1982; Zerubavel, 1996; Zembylas y Beckeman, 2008).

Asi, pues, el primer tipo de memorias se puede denominar memorias lite-
rales o excluyentes (Todorov, 1995; Jelin, 2002). Estas memorias son porta-
doras de discursos victimistas que mantienen, sostienen y multiplican el
conflicto, puesto que movilizan emociones de miedo, rabia y odio hacia el
otro, hacia el enemigo (Bar-Tal, 2001; 2003; 2007; 2010). Estas emociones
se movilizan a través de plantillas que leen todos los hechos y realidades a
la luz de un esquema bipolar, ideologizado y extremadamente diferencia-
dor, segun el cual el otro siempre sera “culpable” y quien cuenta el relato
siempre sera “inocente” (Bruckner, 2006). Por lo tanto, desde este lugar de
inocencia, quien cuenta el relato pareciera tener licencia para hacer cual-
quier cosa que considere pertinente a fin de “hacer justicia” a su causa. Este
tipo de relatos se mantienen y se sostienen en nuestro pais en el marco de
los dos extremos del espectro politico. Al parecer, la satisfaccion necesaria
y compensatoria del “mal recibido” solamente se obtiene con la eliminacién
del adversario. No en vano este tipo de relatos llevan los conflictos a un
callejon sin salida. Se trata, segin Bar-Tal (2003), Zembylas y Beckeman
(2008), de conflictos que es posible denominar como intratables.

Por su parte, Ignatieff (1999), en EI Honor del guerrero, evidencia su expe-
riencia en la Guerra de los Balcanes y refiere, con cierto estupor, que cuan-
do asistia a la justificacién de alguna masacre o accién de barbarie come-
tida por alguno de los bandos, no sabia exactamente si la accion pretendia
responder a otra accién que se habia desarrollado el dia anterior (1991), en
1941, en 1841 o en 1441. La justificacion de los hutus en Ruanda para legi-
timar el genocidio cometido pasa también por la construccion de este tipo
de relatos y de memorias, exacerbando el odio y la destruccion del otro. En
estos casos las victimas son “utilizadas” como medio para justificar la pro-
pia violencia, el mantenimiento del conflicto armado y las hostilidades en
un juego de espejos donde pareciera que el otro es el responsable de las pro-
pias barbaridades, degradaciones y violaciones de derechos. En un juego
de espejos, la extrema derecha y la extrema izquierda en Colombia utilizan
estos discursos que contribuyen a la perpetuacion del conflicto armado en
nuestro pais, al movilizar las emociones de la gente hacia pensamientos y
acciones que refuerzan los apoyos a las salidas violentas.
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El segundo tipo de memorias no transformadoras ni reparadoras son las
que portan la historia oficial. Estas memorias suelen ser las memorias que
portan los Estados y las élites en el poder. Son memorias hegemodnicas que
se imponen en multiplicidad de relatos y medios de transmision: desde los
discursos politicos transmitidos por los medios de comunicacién, pasando
por los libros de texto en la escuela y los curriculos que se desarrollan en la
formacion escolar, la elaboracion de cuentos e historias populares. Este tipo
de memorias buscan una cohesidn social ficticia, una identidad colectiva
unificada, tal como Martin-Baré (1991) lo referia en torno al concepto de
identidad nacional en los paises latinoamericanos. Esta cohesion social fic-
ticia es una forma de ocultar las profundas diferencias, brechas e injusticias,
asi como los procesos de violencia, dominacioén, explotacion y violacion de
derechos que ha vivido un pais.

Este tipo de relatos utiliza mediaciones como el embellecimiento de la his-
toria, la tergiversacion de los hechos y las sobregeneralizaciones o sobre-
simplificaciones. Silencian algunas dinamicas, exaltan otras, ocultan aspec-
tos y acuden a otras estrategias para la construccion de un relato oficial que
circula con toda la fuerza y el apoyo de instancias de transmisién social.
Al final, estas memorias también construyen plantillas esquematicas que
llegan a la mitificacion.

Pierre Nora (1997), en su monumental trabajo Les lieux aux memoire, ex-
plicita que este tipo de formato es el favorito para la construccion de las
llamadas “historias nacionales” o patrias. En nuestro contexto, por ejem-
plo, los discursos en torno a la reconciliacién nacional, mediados por el
llamado al perdén y al olvido, pretenden elaborar relatos hegemonicos y
explicativos que darian cuenta de la violencia o de la violacién de los dere-
chos humanos, ocultando o dejando en el olvido multiples relatos que per-
mitirian una visiéon amplia y compleja de la propia historia, y que exigirian
una reconciliaciéon mediada por la verdad, la justicia y la reparacion. Esta
memoria, que juega al olvido, se manifiesta por ocultar la verdad, por lo
cual, no es reparadora ni transformadora. Intenta, por el contrario, poner a
las victimas al servicio del statu quo. Lo hace con base en discursos religio-
sos o cargando sobre las victimas el peso de la reconciliacién a través de la
imposicion de una obligacién moral al perdén.
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En tercer lugar me voy a referir a lo que podemos denominar memorias
absorbentes. Este tipo de memorias son una especie de anverso a aquellas
que conforman la historia oficial. Y pueden verse cuando un movimiento
social, actuando como un contrapoder en un contexto de conflicto social,
politico o armado, cuenta con una fuerza social o politica suficiente para
subsumir dentro de su discurso y dentro de sus relatos las narrativas pro-
pias de las experiencias locales. Es decir, los hechos de una localidad pue-
den terminar siendo leidos a la luz de los esquemas de interpretacion del
movimiento.

Ludmila Da Silva Catela (2003) documenta un caso en la Argentina, cuan-
do, a nivel nacional, el movimiento de derechos humanos subsume y trans-
forma el discurso local en torno a la desaparicion de unos joévenes en la po-
blacién de Ingenio Ledesma, con lo cual las voces de la comunidad y de las
victimas directas terminaron borradas por los discursos y relatos del mo-
vimiento nacional que le dieron su propia interpretacion. Barry Schwartz
(2008) también hace referencia a este tipo de procesos y analiza, por ejem-
plo, las memorias en torno a monumentos y eventos en Norteamérica. En
estos se denota la capacidad que tienen los movimientos sociales para llevar
las causas locales a instancias de poder y de visibilidad. Pero al mismo tiem-
po evidencia las transformaciones que sufren los relatos locales de memo-
ria al punto, en muchos casos, de llegar a su invisibilizacion. Ello sucede
cuando estos relatos se ponen al servicio de las demandas y reclamos del
movimiento o del colectivo que tiene mayor incidencia social y politica.

Esta es una situacion que se repite en varias comunidades y regiones de este
pais, donde a nombre de una causa generalmente justa se termina borrando
el marco de comprension, narracion y reconstruccion del tejido social en la
experiencia local. Esta experiencia, al final, queda subsumida en el mismo
marasmo de siempre, sin que sus memorias hayan sido fructiferas en tér-
minos de afirmacion, resistencia y reparacion de sus propias experiencias
de sufrimiento y opresion. Ahora bien, la cuestion estriba en que la brecha
entre el discurso del movimiento social y el discurso de la comunidad es
tan marcada que se podria, o bien sospechar que se esta manipulando a la
comunidad, o bien que no se le ha escuchado lo suficiente y que priman,
sobre las experiencias, relatos y vivencias de la gente de la localidad, los
fines determinados por el movimiento.
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Memorias que reparan, memorias que transforman

Luego de este excurso referido a las memorias no reparadoras, se hace ne-
cesario entroncar, nuevamente, con los procesos y las acciones de memoria
que implican transformaciones subjetivas y que posibilitan la reconstruc-
cion del tejido social, la reparacion y la rehabilitacion desde abajo. Se trata
de procesos de empoderamiento que habilitan para una resistencia pacifi-
ca, activa y reivindicativa en términos de derechos y transformaciones de
estructuras sociales de dominacion, explotacion y muerte.

Podemos, por tanto, hablar ahora de las memorias reparadoras y transfor-
madoras. Desde este punto de vista puede decirse que las memorias inclu-
yentes y ejemplares (Jelin, 2002; Todorov, 1995) son portadoras de trans-
formaciones, puesto que permiten enunciar lo injusto, lo que no se puede
volver a repetir. Son ejemplares en la medida en que enuncian la injusticia
de la accioén, afirmando que esta también seria injusta aun si proviniese de
ellos mismos o del grupo al cual pertenecen.

Son, ademds, memorias que le devuelven la voz a los sujetos masculinos y
femeninos, a los colectivos en la localidad, convirtiéndolos en protagonis-
tas de sus propias historias, al servicio de sus propios intereses y necesida-
des. Es una memoria que se pone al servicio de los procesos de la gente,
puesto que prima el testimonio, construido desde abajo, con un profundo
respeto por la persona y por la comunidad. Se construyen en dinamicas que
fortalecen y empoderan a esa comunidad en concreto:

Desde la organizaciéon ASOVIDA pensamos, por ejemplo, que el “Salén del
Nunca Mas” es como un testimonio en un espacio digno, un testimonio
duro y burdo porque se muestran, de una vez, las caras de las victimas,
se muestran las caras de las personas que han caido arremolinadas en la
espiral de destrucciéon y de dolor; que la justicia la podemos alcanzar en la
medida en que logremos redignificar la vida y a los que la perdieron, por-
que el discurso de guerra los elimina a todos ellos y les da un sintoma de
inhumanidad, los convierten en un dato estadistico que pasa sin novedad...
y son... un 90% desplazados, pero dentro de ese 90%, cuantas vidas pasaron
hambre, dolor, miedo, frustracion, inseguridad... que fueron 130 desapare-
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cidos, fueron 130 tragedias que evidenciaron madres, hermanos y él mismo
en su momento de desaparicion... (Oriente, E12°).

Se trata de la justicia anamnética (Reyes Mate, 2006, 2008), la cual pasa tan-
to por lo ético, como por lo politico. La dignificacion de las victimas cum-
ple un papel ético en una sociedad donde la vida del otro no vale nada. Es
un enunciado que recupera el valor de la vida del otro y denuncia implicita-
mente la injusticia cometida. Esto implica, a su vez, procesos de resiliencia
y resistencia. Estos procesos generan memorias resistentes y alternativas
a la memoria y a la historia oficial. Son capaces de producir versiones que
“sub-vierten” los relatos de la oficialidad y que permiten develar las otras
historias, las no contadas, las escondidas, las que han sido veladas. Se busca
develar, poner a la luz lo oculto y superar las dinamicas del olvido.

Si, los principales que quieren pedir perdén son las grandes instituciones
para que no se sepa la verdad, y ellos quieren que haya un perdén y un olvi-
do, y eso no se puede olvidar porque si nosotros olvidamos lo que sucedio,
es como volver a permitir que vuelvan a suceder los hechos y entonces no
se puede... (Oriente, GF3, 2009).

Este tipo de memorias deben desarrollarse en tres escenarios complemen-
tarios. En el marco de procesos de acompanamiento a las victimas que va-
yan mas alla de proyectos puntuales y de logicas tecnocraticas y resultadis-
tas. Se trata de sumergirse en la vida misma de la comunidad, de construir
ejercicios de largo aliento que posibiliten verdaderas transformaciones des-
de abajo y con la gente. Normalmente, este tipo de acciones requiere de
tiempo, paciencia y una mirada hacia el futuro. Sin embargo, todos ellos
son aspectos que los Estados, los gobiernos y la cooperacién internacional
no estan tan dispuestos a respaldar en su afan de resultados a corto plazo
que “justifiquen” la inversion (Villa, 2014):

¢ Las referencias de los testimonios y relatos estan organizadas segun codigos de

los y las participantes para respetar su identidad. Cuando me refiero a la letra,
hace referencia a entrevistas en profundidad, y el nimero corresponde al parti-
cipante respectivo. Oriente, Cérdoba y Madres se refiere a los escenarios socia-
les de donde emergen los testimonios. Finalmente, la sigla GF hace referencia
a los grupos focales realizados en estos mismos espacios sociales y la sigla HV
hace referencia a historias de vida.
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...hombre que esos recursos son muy buenos, es importante que nos apo-
yen a los diferentes procesos de victimas, pero que nos dejen un margen
de autonomia, que no sea lo que ya viene planificado desde alld y que
tiene que ser asi, y asi, y asi como ellos dicen, que nos dejen un margen
de autonomia para nosotros actuar y desenvolvernos en ese rol que ya
manejamos aqui. Que lo dejan a uno, por decirlo asi, que lo dejan a uno
hacer lo que le dé la gana con el conocimiento que ya tenemos aqui, no-
sotros somos los que conocemos el drea, la comunidad, las situaciones de
violencia, y una cosa es diferente en el oriente antioquefio, por ejemplo, y
otra cosa lo que pasa aqui, y las dos violencias son diferentes. La cultura
distinta, la forma de pensar o de actuar frente a la misma situacién es dis-
tinta, entonces, en cada region debe tener ese margen de autonomia y de
desenvolvimiento... (Cérdoba, E13).

Por lo tanto, se trata de procesos desde abajo, con la gente, desde la gente
y para la gente. Hablamos de procesos que lleven al empoderamiento y al
fortalecimiento de las redes de apoyo, de tal manera que se conciba la resi-
liencia colectiva y la resistencia dentro de un proceso de autoafirmacion y
dignidad. Considero que para desarrollar este tipo de memorias sera nece-
sario tener presentes, por lo menos, tres escenarios:

Procesos de apoyo mutuo y memoria compartida

Estos espacios implican una mirada psicosocial y politica que posibilita
un trabajo con las personas y con las comunidades. Abren escenarios para
nombrar lo vivido, para expresarlo, para afrontar los miedos, para elaborar
el dolor, para reconstruir el vinculo familiar y social. En estos espacios de
contencion las victimas y la comunidad pueden recordar y expresar todo
lo vivido, de tal manera que el trabajo de duelo sea trabajo de memoria
(Ricoeur, 2003). En estos espacios se reconstruye la confianza y, con ella, la
solidaridad. Y en este proceso se va construyendo nuevamente un colectivo
que asume ahora una nueva posicién y un nuevo lugar: se ha develado lo
que ha sucedido, se han mostrado los intereses ocultos de los actores arma-
dos ylos impactos padecidos. Pero no para quedarse alli, sino para hacerlos
visibles y para luchar por la reivindicacion de los derechos y la recupera-
cion de la dignidad (Villa, 2009; 2012; 2013; 2014).
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[...] como comunidad, como mujeres, como familia, nos tenemos que ir
organizando, tejiendo esas redes para poder hacer una sociedad donde
nuestra voz sea escuchada y donde nuestro dolor sea propuesta... (Oriente,
GF2, 2007). Se ve el compromiso y las ganas de la gente, de querer estar
agrupados en la organizacion y asi poder reclamar sus derechos... (Oriente,
GF5, 2009).

La gente suele elegir para ello a personas de su entorno, mas que a profe-
sionales (sacerdotes, religiosos, psicélogos, médicos, etc.). De alli la fuerza
y el impacto que tuvo el proyecto de Promotoras de Vida y Salud Mental
(PROVISAME), un proceso de reconstruccion de tejido social que impli-
c6 la formacion de hombres y mujeres como promotores y promotoras de
vida y salud mental. Fueron promotores psicosociales que implementaron
espacios de apoyo, en donde la gente pudo nombrar y elaborar, asi como
reconstruir su dignidad, la confianza y la solidaridad. Este espacio de apo-
yo mutuo para compartir historias de vida fue una mediacién que sirvié
para pasar del silencio a la palabra, de la memoria privada e individual a
la memoria compartida. Ello se hizo como base, no solamente para la ela-
boracién del dolor, sino, también, como elemento sustancial en el proceso
de reconocimiento social y recuperacion de la fortaleza para desarrollar
acciones transformadoras en su entorno social inmediato. Asi, la memoria
de cada quien paso al terreno de lo publico y lo politico:

...yo digo de los procesos bandera que han existido es el grupo de apoyo
mutuo; se ha ido reconstruyendo un tejido social; porque si miramos en
cantidades la primera promocién de PROVISAME que fueron unas cuan-
tas, tal vez cincuenta o sesenta, y ahora una nueva promocion con otras 60,
cada PROVISAME tiene un grupo de catorce, quince o hasta veinte per-
sonas, entonces a nivel de region lo podemos tomar como ese granito de
arena que hemos aportado, esa reconstruccion de ese tejido social, porque
se han visto los resultados que las personas abrazadas han tenido en el pro-
ceso, como se sienten, lo que expresan, como se sienten ahora, que tienen
una nueva vision, que las personas dicen que se les habia olvidado sonreir,
se les olvidd que tenian familia, vecinos, no les provocaba siquiera asearse,
porque se escuchan experiencias muy dolorosas; como siente uno que esta
guerra vuelve a una persona, como sienten ellas que son relegadas, que son
aparte de la sociedad. Y lo bonito es que logramos arrebatarles una sonrisa,
una palabra, personas que llegan a este grupo agachadas, no hablan, no
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expresan nada, pero a medida que se les ayuda, ellas van saliendo adelante...
(Oriente, GF5, 2009).

Construccion de escenarios publicos
de memoria colectiva e histdrica

El espacio de apoyo es ya un espacio colectivo. Pero la dindmica se com-
plementa con la accién publica. Es decir, nombrar, develar y reconocer lo
injusto no pasa ya por un espacio grupal cerrado, puesto que son acciones
que deben permitir, a la sociedad, el reconocimiento social, la aceptacion
de los hechos y el conocimiento de los responsables, quienes deben asumir
sus responsabilidades:

...a veces nosotros vamos a algunas partes y nos dicen que no tenemos dere-
chos, nos ha tocado pelear en personeria porque se nos dice que no tenemos
derechos; en la alcaldia un secretario de gobierno que habia, decia que en
Guarne no habia victimas de la violencia. Y nosotros demostramos un lista-
do, y como se quiera, diciendo que no habia victimas de la violencia, una vez
nosotros nos le paramos ahi a todo el frente de la alcaldia, haciéndonos ver,
no teniamos sede y nos hicimos ahi para que ellos vieran que si hay victimas,
o sea que los derechos se nos siguen pisoteando (Oriente, E16).

En nuestro contexto, esto pasa por una memoria incluyente, en donde to-
das las victimas, de todos los espectros politicos, puedan referir sus relatos
y experiencias, de tal manera que ese dolor que estaba en lo privado se haga
publico, para que asi la sociedad abandone su indiferencia y su indolencia;
de modo que el tejido social de solidaridad se expanda. Estos escenarios, tal
como se han desarrollado en este pais, pasan por acciones performativas de
los grupos de victimas, acciones que han sido documentadas, entre otros
autores, por Maria Victoria Uribe (2010) en el libro publicado por el grupo
de memoria histérica (GMH):

... esos actos de memoria a nosotros nos sirven porque en las marchas, va

todo el mundo, todos los que son hijos, familiares de las victimas, enton-
ces, ahi se encuentra uno con todos los familiares de las victimas, iba uno
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charlando... en esas charlas se va uno contando cosas: “hombe, te acorda-
ras de tal y tal..”, ya uno va teniendo recuerdos gratos de esas personas y
todos vamos recordando, iba uno entrelazando otra vez cémo ese tejido
que ya estaba roto porque va haciendo contacto con las personas, uno se
va acordando del ser querido y uno ve que la otra persona también lo hace,
esta dispuesta a recibir la amistad de uno... y es muy bueno ir hasta el mo-
numento, rezar un rato y luego venir caminando y charlando con todas las
personas... (Oriente, E25).

En la investigacion sobre acciones de memoria referenciada en este texto
se afirma que con la memoria colectiva y las acciones ptblicas de memo-
ria” pueden obtenerse pasos, logros y aciertos tan significativos como los
siguientes:

a) Ladignificacion de los seres queridos cuyo nombre ha sido “marcado”
por los discursos del victimario al legitimar su accion. Es decir, la visi-
bilizacién de la realidad de las victimas, rompiendo la estigmatizacion
y el sefialamiento.

b) Elafrontamiento del dolor, pasando del dolor privado al dolor publico,
lo que implica una elaboracién colectiva del duelo.

c) Laafirmacion personal resiliente, es decir, el valor y el coraje personal:
afrontar la pasividad implicada en la condicion de victima.

d) La incidencia, como llamo ético a la paz, sobre una opinion favorable
al cese del conflicto armado.

e) La construccion de un lugar ético y moral que confronta la injusticia,
la indiferencia y la mentira institucional, como busqueda de reconoci-
miento social de los hechos: si pasé.

f) La sensibilizacion al resto de la sociedad como invitacién a romper la
indolencia mediante la condolencia y la solidaridad con las victimas.

g) Elrelato personal se inserta en la memoria colectiva para buscar afec-
tar la historia, lo que implica un afrontamiento del olvido social.

h) Ellegado que se deja a las nuevas generaciones: un mensaje pedagégi-
co y transformador.

Ello, siempre y cuando, se trate de espacios en donde la gente pueda incidir so-
cial y politicamente en varios niveles, en un proceso de largo aliento, con base
social y de inspiracién colectiva y local.
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El fortalecimiento de la propia organizacion y la capacidad de inciden-
cia ante el Estado.

La reclamacion de derechos fundamentales que, en un marco de in-
justicia social y violencia estructural, ha permitido la exclusion de las
victimas.

La lucha por la verdad, la justicia y la reparacién en contextos de im-
punidad.

La construccién de un proceso de reparacion colectiva desde abajo, asi
como de reconstruccion del tejido social y politico.

La construcciéon de un horizonte de reconciliacién que vaya mas alld
de las propuestas facilistas de otras instituciones.

Estas acciones se convierten en una accion resistente, puesto que se hacen
aun en medio del conflicto. Son un llamado ético y politico a la sociedad
colombiana para transformar su percepcion del conflicto armado. Se busca
superar la dicotomia que separa a los buenos de los malos, buscando la jus-
ticia anamnética (Reyes Mate, 2003; 2008) como reivindicacion historica.
Es decir, la justicia que se hace a partir de las memorias e historias de las
victimas. Lo cual implica, al mismo tiempo, su empoderamiento, la toma
de conciencia acerca de los determinantes que han constituido su opresion
y/o exclusion, la reflexion sobre la propia identidad y sobre las posibilidades
de transformacion subjetiva. Ello implica, a su vez, asumirse como sujetos
histéricos, de derecho, ejerciendo una ciudadania activa (Villa, 2013; 2014):

...esollama a la sociedad, precisamente a raiz de tanto sufrimiento, nosotras
paradas ahi hemos construido organizaciones de victimas... si no hubiera
sido por eso, las victimas seguiriamos siendo anénimas... eso ha servido
mucho para salir del anonimato. (Madres, E4). (...) a ver, los que inventan
la guerra quieren que olvidemos y quieren que escondamos y quieren que
cerremos los ojos, pero nosotros haciéndolo con conciencia, no vamos a
olvidar, no vamos a renunciar a esos caminos, a esa tierra, vamos a dar a
conocer esto a otras gentes, a otras instancias, y en ese caminar también
conversar y ponernos metas a corto, mediano y largo plazo, unir esfuerzos,
fortalecernos. Entonces para no olvidar, para recuperar, para visibilizar, o
sea, contrario a lo que quieren los actores armados y practicamente, al unir
esos esfuerzos es uno fuerte, se vuelve uno fuerte, surge una fortaleza que
invita al respeto... (Cérdoba, E13).
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Comisiones de la verdad, escenarios de justicia

El tercer escenario que es necesario desarrollar pasa por el nivel politico.
Las acciones publicas de las victimas, sus memorias performativas y sus
manifestaciones artisticas, culturales, sociales y de movilizacién son funda-
mentales. Pero este proceso necesita ser consolidado, respaldado y fortale-
cido por la generaciéon de memorias documento (Lira, 1999; Taylor, 2003).
Esto conlleva un proceso de cristalizacion (Nora, 1997; Jelin, 2002) de las
memorias en escenarios publicos, politicos e institucionales que posibiliten
y aseguren una transmision que amplifique, corrija, contraponga o con-
tradiga la historia oficial. Este tipo de escenarios son las comisiones de la
verdad y los procesos judiciales que se adelantan en contra de los autores de
crimenes de guerra y de lesa humanidad.

Estos escenarios de justicia transicional tienen, también, efectos repara-
dores y transformadores, siempre y cuando se pongan al servicio de las
victimas, de la verdad histérica y de la reivindicacion social y politica de
quienes han sido afectados y excluidos. Esto pasa por medidas que impli-
quen la reparacion y la restitucién de derechos. Ahora bien, como lo han
documentado Hamber (2011), Castillejo (2007; 2008) y Laplante (2010),
no es suficiente que estos escenarios se abran con el fin de centrarse en
una plantilla testimonial construida con un fin global. Es fundamental que
la participacion de las victimas implique un reconocimiento y un espacio
suficiente para plantear sus puntos de vista. Ademas, no solo debe incluir
la violencia politica, sino, también, recoger los aspectos que dan cuenta de
la violencia estructural.

En nuestro pais, las leyes y los procesos juridicos que se han puesto en mar-
cha no han cumplido con una funcién reparadora y transformadora. La
Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) le ha dado la voz a los victimarios
y ha silenciado a las victimas. La voz de las victimas no ha sido recogida ni
ha tenido protagonismo. El decreto de reparacién administrativa (Decreto
1290 de 2008) y la puesta en marcha de la Ley 1448 de 2011, conocida como
la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras, se ha limitado a una indemni-
zacion, dejando por fuera elementos centrales en relacion con la verdad y
la justicia. Asi, la reparacion integral se queda en la entrega de un cheque y
en la atencién de un psicélogo, lo que denota, en muchos casos, una vision
empobrecida de la realidad de las victimas. Puesto que ni estan enfermas,
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ni estaban vendiendo a su ser querido. Lo que al final termina campeando
es la historia oficial de un Estado que solapa, maquilla, esconde, tuerce y
tergiversa:

[...] lo que estan haciendo por las victimas, para mi, eso son paiitos de agua
tibia... porque para que a mi me pongan un psicélogo, entonces tienen que
pagarle al psicélogo y tienen que girar unos recursos, y los otros recursos
yo no sé para dénde se van... y asi pasan todo... Pero vea, al desplazado le
dan una miseria aqui, este afo, el otro afio le dan otra miseria y a la victima
le dan esos 20 millones y ya pare de contar, ;y entonces? Seguimos con la
misma falencia... (Madres, E13).

Ni las victimas estan siendo reparadas, ni estamos en presencia de un pro-
ceso de construccién colectiva de memoria histdrica que resignifique lo
vivido en este pais. Ademas, pareciera que el trabajo que se realiza con las
comunidades realiza un énfasis excesivo en la reconciliacion. Esto se hace
sin un soporte en el reconocimiento de los derechos de las victimas y sin
transformaciones significativas en sus condiciones de vida. Estas condicio-
nes son necesarias para transformar la violencia estructural padecida his-
téricamente por las victimas.

Conclusiones

Por lo tanto, y a manera de sintesis, recojo cuatro elementos a tener en
cuenta para que proceso de memoria sea reparador y transformador. Son
elementos que deben interactuar de forma sistémica, simultianea y en com-

plejidad:

a) Elapoyo mutuo en procesos de recuperacion y sanacion emocional, de
tal manera que el trabajo de duelo sea trabajo de memoria.

b) La movilizacién y la accién publica de la memoria. Es preciso que lo
performativo se ponga en escena, rompiendo la indiferencia y la indo-
lencia social, logrando el reconocimiento social de lo injusto. Es decir,
se trata de llevar a cabo ejercicios de justicia anamnética.

c) Los escenarios oficiales de verdad, justicia y reparacion deben poner a
las victimas en primer lugar, devolviéndoles la palabra. Deben permi-
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tir una reconciliacién que pase por la responsabilidad, la sancién y la
reparacion.

d) Finalmente, hay que llevar a cabo ejercicios de inclusion y transforma-
cion social, politica y econdmica, para que la memoria no se desconecte
de la historia ni de las dindmicas propias de la violencia estructural. Es
decir, hablamos de una memoria que reconstruya la identidad colectiva
y dé sentido de futuro a la construccion de una nueva colectividad.

En nuestro contexto, las victimas, los procesos locales y las organizaciones
han logrado desarrollar los dos primeros puntos. El Estado ha pretendido
desarrollar el tercer punto, sin embargo, lo ha hecho en contravia de los in-
tereses de las victimas, intentando posicionar la historia oficial e ignorando
el cuarto punto, puesto que los subsidios, las reparaciones econdmicas, las
sesiones de psicologia y los actos simbdlicos desconectados de los contextos
y elaborados desde los centro de poder; no son suficientes para la recons-
truccién de un tejido social tan fracturado como el de nuestra sociedad.

Por lo tanto, las victimas y sus organizaciones seguiran en la tarea de bus-
car verdad y justicia, asi como una paz y una reconciliaciéon que no sean
solamente al amano de los intereses del Estado, del para-Estado y del con-
tra-Estado; sino de todos y todas los que han padecido el rigor de la violen-
cia y la exclusion en este pais que, sin dudarlo, siguen siendo las mayorias
sin voz, sin nombre y sin escenarios para posicionar sus memorias.

Quiero terminar diciendo que suefio con el dia en que Manuela, Lucila,
Francisco, Judith, Juvenal y tantos miles tengan el derecho de nombrar
sus historias. En estas historias reconocernos lo que como sociedad he-
mos permitido. Reconoceremos aquello de lo cual, como sociedad, somos
corresponsables. Para que asi, juntos y juntas, transformemos la indolen-
cia en condolencia y solidaridad; para que al nombrar lo innombrable y al
movilizarnos para transformarlo, la memoria sea realmente reparadora y
transformadora:

Creo que soy una mujer resistente. Por eso yo pienso que tenemos que se-
guir uniendo a las victimas y manifestdndonos y seguir haciendo algo por
visibilizar todo esto... En mi caso -luego de que mataran a mis cinco herma-
nos, ser yo victima de abuso sexual y ser desplazada varias veces- siento que
yo vivo para mi misma y para la humanidad, porque eso que yo aprendo
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lo pongo al servicio de la comunidad con muchisimo amor, aunque no sea
facil sobrevivir en este pais... Las victimas en este pais seguimos luchando
para que no haya repeticion, para que haya una verdad, para que haya jus-
ticia con equidad... Porque mientras no se trabaje con las victimas y no se
garanticen sus derechos vamos a seguir en las mismas... (Oriente, HV1).
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Presentacion

Endn Arrieta Burgos'

Hace mas de cincuenta afos, en un libro que es hoy refe-
rencia ineludible para los estudios sobre violencia y paz
en Colombia, Eduardo Umaia Luna planteaba un reto
interesante: “El derecho debe estar atento a admitir las
transformaciones que lo vivifiquen, lo vigoricen y, por
ende, lo efectivicen” (Umana Luna, 2010, p. 327). En un
pais como el nuestro, marcado por un conflicto armado
tan extenso como intenso, valdria la pena analizar si la
justicia transicional® estd a la altura de este llamado.

Abogado con estudios en Filosofia, especialista en Dere-
cho Procesal y estudiante del Doctorado en Filosofia de
la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB), investigador
adscrito al Grupo de Investigacion sobre Estudios Criti-
cos de la Escuela de Derecho y Ciencias Politicas de esta
misma Universidad. Este trabajo se realiza en el marco de
los proyectos de investigacién “La justicia de la memoria:
aportes desde la teoria critica de Walter Benjamin” y “Del
juzgar al Otro: ensayo de filosofia de la mirada sartreana’,
aprobados y financiados por el Centro de Investigacion
para el Desarrollo y la Innovacién (CIDI), UPB.

2 En otro escrito se ha insistido en la necesidad de enten-
der la mal llamada justicia transicional como una justicia
ordinaria en periodos de transicién (Arrieta, 2015). Sin
embargo, dado que el término justicia transicional se en-
cuentra ampliamente difundido, preferimos mantenerlo
para los efectos de esta publicacion.



Derecho y transiciones hacia la paz

En el segundo tomo de Conflicto armado, justicia y memoria nos hemos
propuesto analizar, desde la perspectiva juridica, el contenido y el alcance
de la justicia transicional como alternativa politica para la solucién del con-
flicto. Este tomo, que lleva por nombre Derecho y transiciones hacia la paz,
agrupa un conjunto de estudios sobre esta materia, principalmente referi-
dos a los casos colombiano y espaifiol. Por esta razén, vale la pena realizar,
en esta presentacion, una breve descripcion de la idea general que informa
los diferentes capitulos, esto es, el problema de la justicia transicional.

El término “justicia transicional” fue acuiado por Neil Kritz con ocasién
del congreso organizado por la Charter Seventy-Seven Foundation, realiza-
do en 1992 en Salzburgo, Austria. En ese entonces, Kritz planteaba un reto
que, mutatis mutandis, se mantiene vigente:

El reto (...) era establecer el equilibrio adecuado entre el encubrimiento,
por un lado, y una caceria de brujas, por el otro. ;Podrian las victimas del
antiguo régimen ser compensadas con justicia? Para ello, sera posible llegar
a un consenso sobre guiénes eran las victimas de un sistema que, por su
disefio, afect6 a todos en la sociedad? Sobre todo, ;como obtener una re-
conciliacién auténtica y prevenir la ocurrencia futura de abusos de este tipo
infligidos por el antiguo régimen? (Kritz, 1995, p. XX).

Ahora bien, el origen de la justicia transicional, como sefiala Elster (2004,
p. 3), es tan antiguo como la democracia misma. Sin embargo, si quisiése-
mos darle un enfoque mas contemporaneo, tres momentos condicionan su
desarrollo: una fase inicial que va desde la Primera Guerra Mundial hasta
la terminacién de la Guerra Fria, teniendo como hito los juicios de Nurem-
berg; una segunda fase que se refiere a las transiciones democraticas de la
posguerra fria y; finalmente, una tercera fase en donde las condiciones de
un conflicto persistente, como en nuestro pais, han normalizado laley de la
violencia (Teitel, 2003, p. 70).

Sea cual sea su origen, en su presentacion mads aceptada, la justicia transi-
cional “hace referencia a la idea de que luego de periodos de violaciones
masivas a los derechos humanos, las transiciones de la guerra a la paz, o
de las dictaduras a la democracia, no pueden hacerse de cualquier manera,
sino que deben tener unos minimos de justicia, asociados al respeto de los
derechos de las victimas” (Uprimny, 2010, p. 10). En este orden de ideas, la
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justicia transicional debe ponderar los intereses de quienes estan dispues-
tos a deponer las armas y los derechos de las victimas a la verdad, la justicia
y la reparacion con garantias de no repeticion (Sanchez y Uprimny, 2014,
p. 92). En esta ponderacion es preciso entender que la justicia transicional
es, ante todo, un campo juridico y politico en disputa y, por ende, en cons-
truccion permanente de acuerdo con los intereses y las posibilidades de los
diferentes actores (Gomez Sanchez, 2014, p. 188).

Asi, pues, la justicia transicional es una oportunidad para que la sociedad
decida sobre las cantidades de pasado que desea conservar en su presente
de cara a la proyeccion de un futuro en paz (Elster, 2010). Desde luego, se
trata de una “justicia modesta e imperfecta” (De Greift, 2005, p. 197), como
lo es, también, nuestro mundo (De Greiff, 2010, p. 20). De suerte que, pa-
rafraseando a Rawls (1995, p. 17), tendriamos que reconocer que lo tinico
que nos permite tolerar una justicia imperfecta es la ausencia de una alter-
nativa mejor. Sin embargo, no parece despreciable reconocer los limites,
pero también las posibilidades, de la justicia transicional en la consecucién
de un futuro, aun cuando imperfecto, en paz. Ahora bien, como hemos
dicho, por mas imperfecta que sea, la justicia transicional se encuentra con-
dicionada por la materializacion de los derechos de las victimas a la justicia,
la verdad, la reparacion integral y transformadora y las garantias de no re-
peticion (Rincén, 2010, p. 25). Sin estos elementos, digamoslo claramente,
la justicia transicional deviene en injusticia.

Convencidos de lo anterior, Derecho y transiciones hacia la paz surge como
una obra de colaboracién colectiva en la que profesores de filosofia del de-
recho, sociologia juridica y derecho penal reflexionan alrededor de la justi-
cia transicional. En este libro el lector podra encontrar un estudio completo
y riguroso que aborda, desde diferentes perspectivas, el contenido y el al-
cance de la justicia transicional, con especial referencia al caso colombiano.

Los cuatro capitulos que conforman este tomo se complementan entre si.
En cada uno de ellos se aborda, desde un enfoque juridico, una particular
dimension de la justicia transicional. La lectura de estos textos facilita, des-
de las diferentes aristas del derecho, una visién de conjunto sobre un tema
que, de suyo, es bastante complejo. De esta manera, el lector podra encon-
trar, de una parte, reflexiones propias de la filosofia del derecho, para el
caso, alrededor de la justicia transicional. Asimismo, en este segundo tomo



Derecho y transiciones hacia la paz

se destacan aportes académicos que analizan la materializacion de los dere-
chos de las victimas y, también, contribuciones relacionadas con el estudio
de la responsabilidad penal de los victimarios. Por lo anterior, la obra ofrece
reflexiones rigurosas que van, desde la problematizacién misma del con-
cepto de justicia, hasta andlisis mas concretos, pero no menos interesantes,
como lo son aquellos estudios referidos a los derechos de las victimas y a la
responsabilidad penal de los victimarios. Justicia, derechos de las victimas
y responsabilidad penal de los victimarios, son tres ideas complementarias
entre si, fundamentales, en su conjunto, para comprender el contenido y el
alcance de la justicia transicional.

Habria que decir, adicionalmente, que los cuatro capitulos que integran este
tomo comparten una perspectiva critica. En cada uno de los textos se pone
en cuestion un objeto preciso de investigacion. A guisa de ejemplo, el lector
encontrara un cuestionamiento relacionado con la idea de justicia asumida
en nuestra cultura juridica. De igual modo, se ofrece una critica referida
a las politicas publicas de asistencia, atencion y reparacion a las victimas
del conflicto armado en nuestro pais. Igualmente, un estudio orientado a
problematizar el entendimiento del derecho de las victimas a la memoria
histdrica. Finalmente, un ejercicio que cuestiona la excesiva judicializacién
de la justicia transicional en Colombia y que pone en evidencia los defectos
del actual modelo de juzgamiento penal. Como puede verse, cada capitulo
parte de cuestionar los lugares comunes de la justicia transicional y, al mis-
mo tiempo, cada uno de ellos se guia por la denuncia de aspectos proble-
maticos que condicionan su alcance y contenido.

La apertura de Derecho y transiciones hacia la paz esta a cargo de la profeso-
ra Gloria Maria Gallego Garcia (Universidad Eafit), quien en su texto, “Paz
sin impunidad”: ;Hdgase justicia, aunque perezca el mundo?, le entrega al
lector un analisis filosofico de la justicia transicional. Si entendemos la filo-
sofia del derecho como un gran interrogante referido a la justicia, no cabe
duda de que el texto de la profesora Gallego aborda uno de los temas mas
sensibles para este campo del saber juridico. De alli radica su importancia,
puesto que, revisitando un problema antiquisimo, el texto resignifica, para
el caso colombiano, el problema de la justicia. La profesora Gallego ensefia
como los viejos dilemas de la filosofia del derecho resuenan, hoy por hoy,
en la justicia transicional. Asi, en didlogo con pensadores tan importantes
de la filosofia occidental como Immanuel Kant, Walter Benjamin y Hannah
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Arendst, la autora critica el entendimiento que nuestra cultura juridica tiene
delajusticia. Asumir la justicia sin miramiento alguno resulta un despropé-
sito. De este modo, debemos interpelar lo que entendemos habitualmente
por justicia con una pregunta incisiva y pertinente: jtiene sentido sacrificar
la paz en nombre de una concepcioén idealizada de la justicia? Dicho de otro
modo, la pregunta que nos invita a resolver la profesora Gallego da cuenta
del dilema existente entre justicia y paz. La paz, se recuerda en este capitulo,
es el derecho y el valor supremo de toda sociedad democritica. Si se quiere,
la paz opera como una suerte de condicién ontolédgica de la cual dependen
la garantia de los demas derechos y cualquier expresion de justicia.

Teniendo en cuenta lo anterior, en este primer capitulo se cuestiona la po-
sicion de algunos sectores sociales y politicos que, absolutizando la idea de
justicia, descalifican la justicia transicional como una forma de impunidad.
La contribucién de la profesora Gallego es un ejemplo de como la academia
puede aportar a las discusiones sociales y politicas, caracterizadas, a veces,
mas por su contenido retérico que por su rigor conceptual. Asi, cuestio-
nando con argumentos los lugares comunes de nuestra cultura juridica, la
autora responde con un no rotundo. No, no tiene sentido hacer justicia si
perece el mundo. Menos atin, no tiene sentido hacer justicia si ello conlleva,
directamente, a que perezca el mundo. La paz no significa impunidad, sino,
por el contrario, la mejor posibilidad de hacer justicia respecto de aquellos
a quienes esta les ha sido, desde siempre, negada. El rigor tedrico, en sinte-
sis con una particular valentia y sensibilidad social, hacen de este un texto
ideal para comenzar este segundo tomo, puesto que ausculta lo mas hondo
de la justicia transicional, esto es, la pregunta por la justicia. Revitalizar la
filosofia del derecho, con preguntas actuales y pertinentes, es una tarea que
merece nuestra mas alta estima. El texto de la profesora Gallego demuestra
que, mas alld de la especulacién inane, la filosofia del derecho tiene mucho
por decir frente a los problemas sociales mas contemporaneos.

Coincidiendo con el planteamiento general del primer capitulo, el lector
podra encontrar, a renglén seguido, un texto de mi autoria. El segundo
capitulo, intitulado Ciudadanias en transicion: las victimas del entretanto,
se encarga de analizar cudl es la respuesta que ofrece el modelo de justicia
transicional colombiano de cara a la materializacion de los derechos de las
victimas. En este capitulo busco evidenciar el tipo precario o deficitario de
ciudadania que ha caracterizado a los sobrevivientes del conflicto armado
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de nuestro pais, antes, durante y con posterioridad al hecho de su victimi-
zacion. El interés de este escrito es hacer notar como las politicas de asisten-
cia, atencién y reparacion a las victimas del conflicto armado en Colombia
estan destinadas al fracaso mientras no tengan como presupuesto basico
asegurar el derecho a tener derechos, es decir, el derecho a la ciudadania de
los sobrevivientes del conflicto. El entretanto al que se somete a las victimas
es, de esta suerte, una forma de revictimizacion, pues hace del derecho a la
ciudadania una promesa que se mantiene en transito, sin transicion.

En este segundo capitulo resalto una tesis que puede resultar interesante
para algunos lectores. La justicia transicional, si pretende ser justa, debe
dar respuesta a los déficits de ciudadania que afectan, especialmente, a las
victimas del conflicto armado en Colombia. Porque no tiene sentido hablar
de paz, memoria y justicia, si, como sociedad, no estamos en capacidad de
traducir estas buenas intenciones en transformaciones reales con relacién
a los derechos ciudadanos de las victimas del conflicto. De esta suerte, el
capitulo invita a reflexionar sobre el modelo actual de justicia transicional
en Colombia, el cual, aunque necesario, resulta insuficiente. Asi, una paz
construida sobre las injusticias sociales esta llamada al fracaso. De igual
modo, ello implica reconocer que la memoria histdrica del conflicto exige
de nosotros, mas que nada, la tarea de hacer memoria de las injusticias.
Luego, el principal aporte tedrico de este capitulo radica en la critica que
se esboza respecto de las politicas de asistencia, atencién y reparacion a las
victimas del conflicto armado en Colombia. Tomando ejemplos concre-
tos, como es el caso de la implementacion de la politica de cese de condi-
ciones de vulnerabilidad de la poblacion desplazada en Medellin, el texto
tiene por finalidad controvertir los lugares comunes del modelo de justicia
transicional colombiano, denunciando las falencias de esta politica publica,
rebosante en eficacia simbolica (Bourdieu, 1986) y carente de medidas con-
cretas tendientes a la reconstruccion de la ciudadania de las victimas. Las
victimas del conflicto se encuentran, pues, en un entretanto de desprotec-
cion que nuevamente las victimiza. Este entretanto se edifica sobre la base
de una promesa eternamente incumplida: la ciudadania plena. El capitulo
denuncia que el actual modelo de justicia transicional no esta dispuesto a
transitar hacia el cuamplimiento efectivo de esta promesa. El analisis juridi-
co y politico que se ofrece en este texto resulta relevante para entender una
de las principales dimensiones de la justicia transicional, como lo es aquella
que atafie a los derechos de las victimas.
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A su turno, en el tercer capitulo de este tomo, que lleva por nombre La
controvertida aparicién de un nuevo derecho ciudadano: el derecho a la repa-
racion de la memoria personal y familiar y la busqueda de su justificacion en
la justicia transicional, la catedratica Nuria Belloso Martin (Universidad de
Burgos) analiza la experiencia espafola y, principalmente, el contenido y la
aplicacion de la Ley de Memoria Historica del pais ibérico. En este capitulo
el lector podra encontrar una defensa del caracter democratico y emancipa-
torio de la justicia transicional. De alli que, en linea con lo expuesto por la
profesora Gallego, la catedratica Belloso comparte la idea de que la justicia
transicional no puede homologarse como una forma de impunidad, nosia
través de ella se consigue la materializacion de los derechos de las victimas.

El texto de la profesora Belloso plantea un debate necesario y pertinente
alrededor de la posibilidad o no de concebir la memoria como un derecho
subjetivo de las victimas. En este capitulo el lector encontrard una tesis no-
vedosa e interesante: el derecho a la memoria debe entenderse como una
prerrogativa inherente e integrada al derecho a la justicia, la verdad y la
reparacion integral. Una concepcidn unitaria de estos derechos resulta fun-
cional a su exigibilidad frente al Estado y a su eventual materializacién. La
discusion, en este orden de ideas, queda abierta al debate. Asi, pues, lejos de
ignorar el problema, el modelo colombiano de justicia transicional deberia
darse a la tarea de buscar respuestas satisfactorias a esta discusion.

De igual modo, analizando diferentes férmulas de justicia transicional que
se han intentado a lo largo y ancho del orbe, la catedratica de la Universidad
de Burgos reconoce que no existe un unico modelo de justicia transicio-
nal. Cada sociedad debe darse a la tarea de construir su propio modelo. En
este ejercicio, la autora advierte el peligro que puede encerrar el derecho
a la memoria histdrica, puesto que, como ha demostrado la historia, en
algunas ocasiones este derecho termina legitimando posiciones discursivas
que incentivan la prolongacion de los conflictos (Rieff, 2011). En este sen-
tido, la profesora Belloso insiste en la necesidad de comprender la justicia
transicional como un proceso social que, sin perder la perspectiva sobre el
pasado, tiene su vista puesta en la posibilidad de construir un mejor futuro.
El aporte, en este orden de ideas, se dirige a reivindicar el cardcter futurible
de la justicia transicional, el cual, a veces, es ignorado en los discursos que
hacen de la justicia transicional un objeto de manipulacién. Por esta razon,
invitando al realismo y al pragmatismo, la profesora Belloso sugiere supe-
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rar los idealismos ingenuos, para asi dar paso al proceso de construccion
de un futuro en paz. Este proceso, en el que intervienen diferentes actores
e intereses, debe orientarse a lograr un adecuado balance entre justicia y
paz, un balance que sea capaz de materializar los derechos de las victimas.
De esta suerte, en la relacion dialéctica entre paz y justicia, la autora desta-
ca la importancia de superar los modelos amnésicos o de perdén y olvido
que, ademas de contravenir los principales instrumentos internacionales de
derecho penal y derechos humanos, no tienen cabida si lo que se busca es
garantizar verdaderas transiciones democraticas hacia la paz. Esta reflexion
resulta pertinente para el caso colombiano, en el que apenas estamos explo-
rando la construcciéon de un modelo de justicia transicional a la medida de
nuestros problemas.

Por tltimo, este segundo tomo cierra con la contribucién del profesor John
Zuluaga (Georg-August-Universitdt Gottingen), quien se ocupa de analizar
la respuesta penal que la justicia transicional le ofrece a los victimarios. El
profesor Zuluaga, en su texto Justicia transicional y criminalidad politica:
implicaciones desde el punto de vista del modelo de seleccion y priorizacion
procesal penal, realiza un balance sobre la implementacién de la Ley 975 de
2005, mas conocida como Ley de Justicia y Paz. Estudiando los modelos
de seleccion y priorizacion que, de facto, se han instaurado en los procesos
penales de justicia transicional, el autor realiza una critica que pone en evi-
dencia la arbitrariedad de estas selecciones y priorizaciones. De modo que
en este capitulo se destacan las dificultades que tuvo en su implementacién
la Ley de Justicia y Paz, las cuales, en gran medida, estaban asociadas a
la ausencia de parametros claros y objetivos que facilitasen la aplicacion
de los criterios de seleccién y priorizacion de los casos procesados en el
marco de la justicia transicional. Pero no bastando con ello, en el texto se
proponen los criterios que, a juicio del autor, deberian guiar la seleccion y
la priorizacién de estos casos. En resumen, en este capitulo se desarrolla
una perspectiva critica, pero a la vez propositiva, referida a la respuesta
penal del modelo de justicia transicional colombiano. El profesor Zuluaga
propone delimitar los criterios de seleccion y priorizacion en razén de la
persona y en razon de la materia, insistiendo en la necesidad de explorar
modelos de investigacion con capacidad de analizar y procesar conductas
punibles acaecidas en el marco de patrones de macro-criminalidad y de
victimizacion global.

12
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La contribucién del profesor Zuluaga complementa los capitulos ante-
riores, sumando un nuevo enfoque de andlisis, que ya no tiene que ver
directamente con los derechos de las victimas, sino, mas precisamente,
con la responsabilidad penal de los victimarios en el marco de la justicia
transicional. Ahora bien, fiel a un enfoque critico, el autor no incurre en
ingenuidades. Por ello, el profesor Zuluaga advierte que una concepcién
exclusivamente punitiva y judicial de la justicia transicional resulta insu-
ficiente para salvaguardar los derechos de las victimas. La judicializacion
excesiva de la justicia transicional, a juicio del autor, ha sido una herencia
infortunada de la Ley de Justicia y Paz. De alli que el actual modelo de
justicia transicional que se construye en Colombia deberia desjudicializar,
en gran medida, la justicia transicional. Asi pues, este capitulo hace patente
las deficiencias logisticas y operativas del sistema de juzgamiento penal de
la justicia transicional. Y, adicionalmente, es también una invitacién para
que las investigaciones y las contribuciones al esclarecimiento de la verdad
reconozcan en el sistema judicial penal una alternativa restringida y, en
todo caso, subsidiaria.

Habria que aclarar, finalmente, algunos aspectos metodolédgicos de los cua-
tro capitulos que conforman el presente tomo. Todos los textos, con algu-
nas variaciones, se gufan conforme al método hermenéutico. Sin embargo,
mientras que en los tres primeros capitulos se desarrollan investigaciones
de caracter tedrico documental, en el ultimo se esta en presencia de una
investigacion dogmatica (en sentido juridico). El método hermenéutico
facilita el didlogo entre estos dos tipos de investigaciones que, lejos de ex-
cluirse, se reclaman. Mas atin si se tiene en cuenta que, con diferentes mati-
ces, cada uno de los capitulos da cuenta de un enfoque critico que se dirige
a cuestionar cada una de las dimensiones de la justicia transicional. Bien
sea que se denuncien los lugares comunes de quienes se oponen a la justi-
cia transicional, o que se critique la respuesta que la justicia transicional le
ofrece a las victimas y a los victimarios, en todos los capitulos constatamos
un espiritu critico que inspira cada una de las investigaciones que hoy el
lector tiene en sus manos.

Los dos tomos restantes que conforman el libro Conflicto armado, justicia
y memoria centran su analisis en las dimensiones politica (Teoria critica de
la violencia y experiencias de memoria y resistencia) y narrativa (Narrativas
de la memoria), completandose asi la intencion de detener la velocidad del
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obturador y de ampliar la apertura del diafragma de ese lente que pretende
dar cuenta, criticamente, de los distintos dangulos que sirven para aproxi-
marse a la memoria histdrica del conflicto armado y a la construccion de
un futuro en paz.

Resta invitar al lector a dejarse extraviar en la lectura de cada uno de los
capitulos que conforman esta obra. Nuestro principal derrotero ha sido po-
sibilitar el acceso libre y gratuito® a todas aquellas personas interesadas en
continuar comprendiendo el conflicto armado, la justicia y la memoria his-
torica; haciendo de estos temas un relato publico que, cuando menos, con-
tribuya a reemplazar la violencia del olvido por el recordar de la palabra.

No podria terminar esta breve presentacion sin antes expresar un recono-
cimiento a todos los autores que amable y desinteresadamente decidieron
participar en esta publicacion. Sea de ellos toda nuestra gratitud por haber
atendido el llamado del Grupo de Investigacion sobre Estudios Criticos de
la Escuela de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad Pontificia Bo-
livariana para reflexionar sobre estos temas.
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“Paz sin impunidad”
sHadgase justicia, aunque
perezca el mundo?

“Peace without impunity”

Let justice be done, though
the world perish?

Gloria Maria Gallego Garcia’

(...) lo minimo que se puede afirmar es que la paz
siempre es urgente. Sin paz los asesinatos prosiguen
sin cesar. Los que afirman que no puede haber paz sin
justicia sencillamente se estan engafiando a si mismos
Rieff (2012, p. 71).

Este trabajo analiza el proceso de paz entre el Gobier-
no colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC). Este proceso se concibe como un
campo de lucha entre las fuerzas del futuro y las fuer-
zas del pasado. Esta caracterizado por la tension entre la
busqueda de la paz por medio del didlogo y la politica, y
la exigencia de castigar a todos los autores de los delitos
cometidos con ocasién del conflicto bajo la consigna de
que la pena es un fin en si mismo, un asunto de todo o
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con el auspicio de la Universidad EAFIT y dentro del
Grupo de investigacion Justicia y Conflicto.
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nada. Esta tltima exigencia antepone el pasado y el castigo a la solucién
negociada, pues plantea que la autoridad y la pena tienen prioridad sobre
la consecucién de la paz.

Una parte de las victimas del conflicto armado (y sectores sociales y politi-
cos solidarios con ellas) expresan fuertes sentimientos de odio, indignacién
o vindicta y reivindican que se persigan todos los delitos y se castigue con
severidad a todos los autores y participes de crimenes de guerra y crimenes
de lesa humanidad, castigo al que creen tener derecho: “ojo por ojo y diente
por diente”, “que el que la hizo la pague”, “que se pudran en la carcel”. Dichas
reivindicaciones expresan la vetusta idea de la retribucion penal y se elevan
como una exigencia absoluta que debe satisfacerse sean cuales sean las con-
secuencias, lo que conlleva la oposicidn a un eventual acuerdo de paz entre
el Gobierno colombiano y las FARC, acuerdo que incluiria mecanismos de
lenidad en materia penal para los insurgentes y para los miembros de las
fuerzas armadas estatales.

Este es, probablemente, el punto mas dificil de los seis que constituyen la
agenda de la negociacion?, ya que en las condiciones reales del conflicto ar-
mado colombiano, donde no hay ni un vencedor ni un vencido, se requiere,
para hacer la paz, de la voluntad politica de aquellos a quienes se quisiera
castigar con toda dureza segtn los canones del derecho penal nacional e
internacional. Por ello, se requieren dispositivos de atenuacidén punitiva
(amnistias —aunque sean condicionadas-, indultos, rebajas de pena, penas
alternativas a la prision, libertades condicionales) para obtener la voluntad
de firmar y de cumplir el acuerdo de paz por parte de todos los actores del
conflicto, tanto de los miembros de los grupos armados insurgentes, como
de los miembros de las fuerzas armadas estatales, autores, unos y otros, de
graves crimenes en contra de los derechos humanos y en contra del dere-
cho internacional humanitario. Estos crimenes son sancionados con penas
privativas de la libertad de larga duracion.

He aqui el problema moral, politico y juridico que da lugar a la denomina-
da justicia transicional, la vieja figura politico-juridica disefiada para aten-

2 Al respecto puede verse el Acuerdo General para la terminacién del conflicto y

la construccion de una paz estable y duradera (Gobierno de Colombia y Farc,
2012).
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der el pasado traumatico, saldar cuentas con él y facilitar la transicién de
la guerra a la paz o de un régimen politico a otro (de la dictadura a la de-
mocracia) en sociedades marcadas por hechos terribles y conscientes de la
necesidad de profundas transformaciones. El adjetivo “transicional” con el
que se acompana a la palabra justicia indica que, en un periodo de cambio
politico y social hacia uno mejor, parece indispensable aplicar soluciones
temporales en materia de justicia que permitan avanzar en el camino de la
paz y proyectar un futuro de convivencia civil, procurando enmendar las
injusticias y los crimenes cometidos por todas las partes del conflicto, sin
que al saldar las cuentas con el pasado se ocluya el camino hacia la paz. En
la situacion de transicién surge, invariablemente, la necesidad préctica de
relativizar la respuesta penal del ordenamiento juridico prevista como regla
general frente a delitos sumamente graves, para asi facilitar el paso de la
guerra a la paz, de una situacion injusta a una situacion justa, con lo que “se
plantea siempre hasta qué punto procede o no, conviene o no, es legitimo
o0 no, retorcer el derecho y hasta vulnerarlo, en aras de los bienes futuros y
para terminar con los males pasados” (Garcia Amado, 2015, p. 115).

Es menester afrontar, desde la filosofia del derecho, el complejo problema
de la lucha entre las fuerzas del pasado y las fuerzas del futuro en el pro-
ceso de paz. Ello implica, también, analizar la contraposicion entre paz y
justicia, leyes penales ordinarias y leyes penales de transicion, intereses de
las victimas e intereses de los victimarios. Con este fin, pretendemos apo-
yarnos en toda una tradicién de pensamiento que permita claridades ante
el apasionamiento con que se afrontan los dilemas del proceso paz en la
vida publica nacional, lo cual lleva a la polarizacién y la irresolucion del
problema. No se trata de una interpretacion de la legislacién penal vigente,
nacional e internacional (que amerita un examen aparte), sino de una tarea,
ain mas previa, de fundamentacion filoséfica de las opciones practicas que
deberiamos acoger en una situacion de transicion en pro de la paz, hacien-
do justicia a las victimas, sin hipotecar el futuro al pasado.

El trabajo comienza por el analisis de la brecha entre el pasado y el futuro
que signa la existencia humana y, por tanto, el proceso de paz, un escena-
rio de choque entre las fuerzas del futuro (la paz, la reconciliacién) y las
fuerzas del pasado (los odios, la exigencia de castigo riguroso). Posterior-
mente se muestra el ligamen entre memoria y justicia y cémo, cuando la
reivindicacion de la memoria es muy fuerte, se vuelve igualmente fuerte la
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reivindicacion de castigo, hecho que es ostensible en la actitud de un sector
de victimas del conflicto armado colombiano y partidos politicos que dicen
representarlas y que elevan la consigna “Paz sin impunidad”, pronuncian-
dose, frontalmente, en contra de los dialogos de paz y de los acuerdos rela-
cionados con la concesion de beneficios penales que faciliten la desmovi-
lizacion de los combatientes. Estas reivindicaciones punitivas se enmarcan
en la antigua doctrina de la retribucién penal, la cual es ensalzada en el dis-
curso publico para dar respuesta al pasado traumatico dejado por la guerra.

A continuacién se examinan, criticamente y desde una perspectiva filoso-
fica, las reivindicaciones punitivas elevadas en el proceso de paz y que se
encuentran inspiradas en la doctrina de la retribucién. Esta doctrina, con
su supuesta ley de la compensacion, es meramente de papel, pues promete
un imposible, cual es el castigo de todos los delitos. Reposa en presupuestos
empiricamente falsos, da pabulo a la venganza y no atiende a las necesi-
dades y carencias de las victimas que, ante todo, necesitan reparacién. Y
hace caso omiso del pluralismo de valores existente en el mundo humano,
se centra solo en la justicia y olvida valores tan urgentes y fundamentales
como la paz: un valor y un derecho fundamental que debe tener prioridad
sobre el castigo. El reino del pasado en el que todos los crimenes cometi-
dos con ocasion del conflicto tienen que ser castigados resultaria nefasto al
impedir la obtencion del acuerdo de paz y al anclar al pais en la perpetua-
cion de la guerra. La absolutizacion del castigo (“Hagase justicia, aunque
perezca el mundo”) frustraria el acuerdo de paz, lo cual es una forma de
irresponsabilidad moral y politica.

Proceso de paz: la brecha entre el pasado y el futuro

Entre las condiciones politicas para la coexistencia humana se tiende a con-
cordar, desde la filosofia politica, en que “la paz es el bien supremo de la
comunidad politica, la guerra civil es el peor de todos los males, y la per-
manencia es el mejor criterio para juzgar las formas de gobierno” (Arendt,
2005, p. 515). Alcanzar la paz es la tarea politica principal y mas urgente
para las sociedades que han soportado la barbarie de la guerra. Esta tarea es
una condicidn previa para realizar otros valores del dominio de lo politico,
tales como la justicia social, la libertad, la reciprocidad social, el desarrollo
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y los derechos humanos, pues no es posible alcanzar un progreso social
esencial, ni garantizar un orden juridico-constitucional razonablemente
operativo y justo, mientras no se consiga el final de la guerra, con su plaga
de innumerables males.

Desde el afio 2012, la apuesta del Gobierno del presidente Juan Manuel
Santos, un amplio sector de la sociedad, la mayoria de partidos politicos y
un nutrido grupo de victimas ha sido por la solucién negociada del largo
conflicto armado entre el Estado y los grupos armados insurgentes, por
la conciliacién y la reconciliacién. Todo ello en virtud de la toma de con-
ciencia respecto del valor de la paz y la desgracia de la guerra. Asi, se busca
obtener el adids a la confrontacion armada, crear civilidad y reciprocidad
social e integrar a todos los sectores del pais a la participacion politica y al
goce igualitario de los bienes sociales y los derechos humanos.

El didlogo, la politica y el derecho devienen como los métodos mas adecua-
dos para alcanzar la paz, en vez de seguir avivando la llama de la guerra en
pro de una ilusoria victoria militar del Estado sobre los grupos insurgentes
de las FARC y el ELN. Esta ilusion ha prolongado indefinidamente la lucha
armada y ha convertido la guerra en una experiencia fundamental de los
colombianos, al punto de que son muy pocos y muy ancianos los que han
conocido la paz en este pais®.

La razén practica indica que, si la meta es la paz, el medio para obtenerla
no puede ser la guerra. Casi todas las personas dicen querer la paz, pero
no basta con coincidir en este fin, es necesaria, también, la claridad en los
medios conducentes hacia la paz. Estos medios deben ser ajenos a la vio-
lencia, porque el sentido de la violencia es la coaccién y la muerte y, sus
consecuencias, son mas muerte, destruccion y odio. Solo se puede detener
la violencia con no violencia, solo se puede conseguir la paz con métodos
pacificos.

El medio para buscar la paz debe ser el didlogo, la politica. El didlogo afirma
la posibilidad de entendimiento entre los seres humanos y abre un hori-

> Una critica de las posiciones militaristas que exigen la derrota definitiva de

los grupos armados insurgentes puede verse un texto de mi autoria (Gallego
Garcia, 2015).
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zonte de sentido y de comunicacién que clausura el recurso a la violencia:
decirlo todo por medio de palabras y de argumentos, y no con imposicién,
a través de la fuerza y la violencia; buscar fines colectivos, tomar decisiones
publicas sin valerse de la violencia, aun con la dificultad real del acuerdo,
pero descubriendo, si, todo lo que ya se tiene en comun y que nos permite
avanzar hacia nuevos puntos de concordia.

La palabra, concebida no como mero tramite, sino como un cimiento cons-
titutivo de la politica y de la convivencia civil, significa, radicalmente, la
exclusion de la violencia. Es en este sentido que Benjamin penso6 la lengua
como una Orbita inaccesible a la violencia: “hay una esfera hasta tal punto
no violenta de entendimiento humano que es por completo inaccesible a la
violencia: la verdadera y propia esfera del «entenderse», la lengua” (Benja-
min, 1970, p. 185).

El camino es la politica, aquella actividad humana que se preocupa por el
mundo, en cuanto es comun a los hombres y que se diferencia del lugar
poseido privadamente por el individuo. La politica es el espacio, en medio
de, que surge entre los que viven juntos y en plural, donde todo cobra exis-
tencia en virtud de la accidn. La politica se basa en el hecho de la pluralidad
humana y tiene como condicidn, tanto la accién, como el discurso. Estas
facultades la hacen posible y la constituyen. La politica otorga palabra y se
hace “por medio de palabras y de persuasion, y no con la fuerza y la violen-
cia” (Arendt, 1993, p. 40).

La politica confiere palabra y se realiza a través del discurso. El discurso se
entiende como un medio de persuasion y conciliacién entre individuos y
grupos, y no solo como una mera forma de contestar, replicar y sopesar lo
que se debate, ocurre y se hace. La politica es la clave para el entenderse y
para resolver conflictos de manera no violenta. A través de la confronta-
cion de las opiniones diversas, que todos expresan, se establecen -mediante
acuerdos, compromisos, regateos— la mejor forma de atender los asuntos
publicos, los fines colectivos y los “diversos modos de la pluralidad humana
y de las instituciones que les corresponden” (Arendt, 2001, p. 152).

La meta de los didlogos de paz de La Habana es alcanzar el acuerdo de

paz a través de la politica, que consistiria en el pacto entre el Gobierno
colombiano y las FARC (posteriormente refrendando por los ciudadanos)
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para poner fin a las hostilidades, desmovilizarse, dejar las armas y retornar
a la vida civil, comprometiéndose a resolver las divergencias por métodos
pacificos y democraticos, dando lugar a nuevas formas de abordar los pro-
fundos conflictos sociales, econémicos y politicos que dividen a Colombia.

La recuperacion de la paz conlleva un largo camino de escollos y descon-
fianzas. El camino estd expuesto al riesgo de rupturas y fracasos por la ra-
dicalidad de las posiciones enfrentadas, por la insensatez y la arrogancia de
las partes en conflicto (en la mesa y fuera de ella). No siempre conocemos
ni tenemos a la mano todos los elementos que permiten alcanzar la paz
en una sociedad dividida y surcada por viejos odios. Hay fuerzas muy po-
derosas que se oponen a la solucion politica y que prefieren prolongar la
lucha armada en procura de la victoria militar sobre los grupos insurgentes,
exigiendo, ademas, el castigo mas rudo para los guerrilleros. Nadie admite
estar en contra de la paz, pero esta tiene muchos detractores.

Podriamos comprender mejor las vicisitudes de los dialogos de paz de La
Habana viendo el presente como un campo donde el ideal de la paz queda
sujeto al choque entre las fuerzas del pasado y las fuerzas del futuro. El
desenlace dependera de qué fuerzas imperan, si las fuerzas que propenden
por un porvenir librado del lastre de la guerra, o las fuerzas del pasado
que, llevadas por el rencor y la rabia ante los dafios causados, exigen el mas
severo castigo. Arendt (2003), con su concepto del tiempo humano como
una brecha situada entre el pasado y el futuro, nos brinda elementos tedri-
cos para afrontar la complejidad de fuerzas que rondan la busqueda de la
soluciéon negociada del conflicto armado colombiano.

Sostiene Arendt (2003) que el tiempo se mueve en linea recta: la eterna
corriente que ﬂuye incesantemente, el continuum temporal, una sucesion
interminable de “ahoras”, donde una cosa sucede a otra sin cesar. Somos los
seres humanos los que descomponemos esa linea recta en los tiempos gra-
maticales de pasado, presente y futuro. “Sélo porque el hombre estd inserto
en el tiempo y sélo en la medida en que se mantenga firme, se rompera en
etapas el flujo indiferente de la temporalidad” (Arendt, 2003, p. 25).

La sensacion del tiempo del hombre es la de vivir en un intermedio entre el

pasado y el futuro que llamamos presente: “hay en el tiempo un interregno
enteramente determinado por cosas que ya no existen y por cosas que aun
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no existen” (Arendt, 2003, p. 23). El ya-no del pasado se transforma en
algo que estd detras de nosotros, y el todavia-no del futuro es algo que se
aproxima desde adelante (Arendt, 2002, p. 223). El ser humano se encuen-
tra, en todo momento, entre el pasado y el futuro, y este intervalo se llama
presente,

este ahora misterioso y huidizo, una simple brecha en el tiempo, hacia la
que, sin embargo, se dirigen los tiempos verbales mas sélidos, el pasado
y el futuro, pues denotan lo que ya no es y lo que no es todavia. Su mismo
ser, incluso, se lo deben al hombre, que se ha insertado entre ambos y ha
establecido ahi su presencia (Arendt, 2002, p. 227).

En medio de la secuencia temporal, el presente constituye el punto de re-
ferencia fijo a partir del cual se orientan los seres humanos, mirando hacia
atras (lo que ya paso) o hacia adelante (lo que vendrd). El sentido del tiem-
po en los procesos ocultos de la mente humana es el de dos fuerzas opuestas
que chocan en el ahora presente. Aqui el tiempo aparece como partido por
la mitad, es la brecha, la lucha constante, la definiciéon de una postura entre
el pasado y el futuro lo que le otorga existencia. La brecha es un elemento
existencial: “el hombre dentro de la realidad total de su ser concreto, vive
en esa brecha del tiempo situada entre el pasado y el futuro” (Arendt, 2003,
p. 28). De este modo, Arendt (2003) afirma: “sospecho que la brecha no es
un fenémeno moderno, que quiza ni siquiera es un dato histérico, sino algo
coetaneo de la existencia del hombre sobre la tierra” (p. 28).

Las acciones que los seres humanos realizan, las empresas que promueven,
tanto a nivel individual como a nivel colectivo, reflejan esa brecha del tiem-
po que constituye el presente y que se ubica entre el pasado y el futuro. Es
en esta brecha en donde las fuerzas de uno y otro colisionan dando lugar a
diversas combinaciones, alteraciones y resultados. Asi, “El escenario es un
campo de combate sobre el que las fuerzas del pasado y del futuro chocan
una con otra” (p. 24). Enfocamos, pues, el proceso de paz como un campo
de combate sobre el que las fuerzas del pasado y las fuerzas del futuro cho-
can unas con otras produciendo olas gigantes, grietas, tormentas o perio-
dos de calma, apaciguamiento y bonanza.

Las partes del conflicto discuten los puntos convenidos de manera progre-
siva, bajo la atencion de la opinién publica colombiana y de la comunidad
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internacional. Frente al presente, el proceso de paz se plantea como supe-
rador de la guerra y se emprende en pos de un futuro mejor: ya no mas la
confrontacion armada entre el Estado y los grupos armados insurgentes; no
mas vidas humanas segadas, no mas devastacion. Ya que no se pudo evitar
la guerra y se frustraron tantas vidas humanas, que cese la guerra actual con
sus innumerables calamidades; instaurar la paz es la clave para dar paso a
un porvenir de convivencia civil y prosperidad.

Pero el presente sigue siendo la guerra, ya que el alto el fuego no es un
punto de partida sino un punto de llegada del proceso de paz. Mientras
se celebran los didlogos de paz en La Habana, las partes del conflicto han
continuado las hostilidades en amplias zonas del territorio, prosiguiendo
los combates y, también, los ataques directos contra la poblacién civil y
los bienes civiles, lo que plantea interferencias, desconfianzas mutuas y co-
yunturas de alta turbulencia. El anhelo de conseguir el “desescalamiento”
progresivo del conflicto, de tal modo que se afiance el proceso, no siempre
se traduce en claros resultados.

Aun con tantas dificultades, es muy fuerte la llamada del futuro, esto es, la
aspiracion a dejar la guerra atras y a conquistar la paz por las vias del dialo-
go, las concesiones mutuas y la reconciliacion politica, con la consiguiente
determinacion de perseverar en las conversaciones y la esperanza de alcan-
zar, a mediano plazo, resultados parciales que consoliden el proceso hasta
encauzarlo hacia la meta final.

Empero, también es muy fuerte la llamada desde el pasado, que interpela
al presente en nombre de las victimas y del horror dejado por décadas de
guerra y que se convierte en imperativo de mantener viva la memoria de la
barbarie, reparar a las victimas y castigar a los perpetradores por todos los
delitos cometidos. Esta llamada pretende imponerse por encima de cual-
quier consideracion referida a la necesidad de conciliar valores para conse-
guir el acuerdo de paz y al margen de la generosidad necesaria, de parte de
todos, para deponer los odios y alcanzar una coexistencia no letal.

;Qué hacer con el pasado de horror que deja la guerra? ;Qué respuesta

hemos de darles a las victimas ante los brutales dafios que les infligieron los
actores del conflicto (Estado, grupos insurgentes, grupos paramilitares)?
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;Qué hacer con aquellos que cometieron crimenes de guerra y crimenes de
lesa humanidad*?

Las viejas maneras de terminar las guerras suponian la “condena de la
memoria’ (Elorza, 2001). Se intentaba borrar el pasado, no volver la vista
sobre lo sucedido, para asi impedir todo aquello que pudiera recordar la
brutal confrontacién y las atrocidades cometidas por los ejércitos, a fin de
construir un nuevo orden “como quien escribe sobre una pagina en blanco”
(p. 88). Ya fuera en un acuerdo o tras una victoria militar, se dictaba una
amnistia general respecto de los delitos cometidos durante la guerra, sobre
los cuales no se investigaria ni se harfan recaer sanciones sobre sus autores.
La amnistia era seguida del decreto de una especie de amnesia colectiva,
un “aqui no ha pasado nada” que impedia la mirada atras, tanto a las vic-
timas como a la sociedad, clausurando cualquier disposicion orientada a
obrar sobre los dafios causados: ni sancidn, ni reparacién, ni memoria para
cerrar, supuestamente, toda reminiscencia del derramamiento de sangre,
evitar la revancha de los vencidos y adormecer los odios y resentimientos
que alimentaron la guerra y de los cuales, eventualmente, pudiera surgir
una nueva.

De la amnistia general y la amnesia colectiva se paso a los tiempos del deber
de memoria. Fue la respuesta dada desde la filosofia moral y la filosofia po-
litica a Auschwitz y al Holocausto: la memoria, el poder que tiene el espiritu
para hacer presente lo que es irrevocablemente pasado, es la elaboracion del
pasado para “enfrentamos al horror mediante la fuerza de pensar hasta lo
impensable” (Adorno, 2009, p. 500).

Hay un “cambio epocal en la valoracién politica del pasado” (Mate, 2011,
p- 173); estamos en la “era de la memoria” (p. 210). Cuando una persona
o un grupo ha vivido acontecimientos extraordinarios y/o padecido actos
de barbarie, hay que impedir la destruccion del pasado antes que se mate-
rialice el deseo de los perpetradores de borrar los hechos o que el paso del
tiempo y el vértigo de los acontecimientos arrojen lo sucedido a una es-
combrera en la cual actos, nombres y sufrimientos queden para siempre se-
pultados en el olvido e ignorados por las generaciones presentes y futuras.

* Al respecto, puede verse el trabajo del Grupo de Memoria Histdrica (2013).
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La memoria niega a los perpetradores su triunfo. La memoria impide que
los perpetradores queden amparados por un manto de mentira, oscuridad
o ignorancia. La reconstruccion de los hechos es “un acto de oposicién al
poder” (Todorov, 2008, p. 19).

El vertiginoso ascenso de la memoria convierte en moralmente inaceptable
y en politicamente ilegitima una terminacion de la guerra basada en la mas
completa negacion del pasado y en el desconocimiento de los sufrimientos
de las victimas. Toda politica de transicion de la guerra a la paz debe buscar
la verdad, registrar la memoria de la barbarie y atender a las victimas, ofre-
ciéndoles, de entrada, un reconocimiento minimo: que la sociedad admita
las graves injusticias cometidas, los graves delitos perpetrados y que ofrezca
verdad y reparacion, algo esencial para la salud fisica y mental de las victi-
mas y para la integridad moral y politica del colectivo.

“Paz sin impunidad”: victimas del conflicto
armado y reivindicaciones punitivas

Pero se ha idealizado la memoria, se la ha dotado de una connotacidén emo-
cional y moral positiva y se la ha equiparado con la bondad y con la justi-
cia, descuidando que la memoria es una facultad humana (como lo son la
voluntad, la razoén, la imaginacidn, el pensamiento, la conciencia moral).
Al igual que todas las facultades humanas, la memoria es moralmente am-
bigua y puede usarse, también, para la maldad y la injusticia (calificativos
que agregamos los seres humanos, tinicos seres valorantes). La memoria es
moralmente ambigua, y asi como sirve para reconocer lo sucedido, honrar
a las victimas y trabajar por la superacién del pasado y por la reconcilia-
cion; también sirve para la obstinacion en el recuerdo, la alimentacion de
la rabia, el rencor y la revancha. Estos sentimientos nos atan al pasado,
mantienen la violencia y no permiten superar ni las tragedias individuales
ni las tragedias colectivas’.

> Al respecto, puede verse el trabajo de Todorov (2008; 2009). Una critica atun

mds radical se puede consultar en Rieff (2012).
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Ejemplo de ello es que muchas personas esgrimen con reciedumbre los
sufrimientos dejados por la guerra y su condicion de victimas de los gru-
pos subversivos. Con ello buscan reclamar castigo a toda costa y pretenden
oponerse a cualquier mecanismo de indulgencia en materia penal, elemen-
to que parece indispensable para conseguir la voluntad de los insurgentes
de firmar el acuerdo de paz y traerlos de vuelta a la vida civil, a la legalidad
y a la esfera democratica. Las reivindicaciones punitivas se convierten en
oposiciones a los didlogos de paz y dificultan la terminacién del conflicto
por medio de la politica.

En tiempos del deber de memoria, el castigo a los autores de violaciones
de los derechos humanos tiende a ser interpretado como un ejercicio de
memoria y como un acto de justicia. Se trata de un tipo de justicia retri-
butiva que es, precisamente, el otro nombre que recibe el castigo. Se busca
resucitar el recuerdo de acontecimientos sucedidos hace mucho tiempo.
Asimismo, a través de la carga simbdlica de las acciones judiciales se pre-
tende resaltar la diferencia entre victimas y verdugos. El objetivo es que las
sentencias condenatorias queden para la posteridad como un testimonio de
lucha en contra de la impunidad y el olvido.

En tiempos de transicion, pareciese que el castigo sigue el pulso de la me-
moria. De modo que, cuando se prefiere el olvido, la exigencia de justicia
retributiva decrece; mientras que cuando la opcidn por la memoria es muy
marcada, la exigencia de castigo aumenta y se convierte en justicia retribu-
tiva rediviva. El lenguaje de la condena y las demandas de dolores penales
irrumpen en el discurso publico. Ellos invocan los sentimientos de las victi-
mas para reclamar una respuesta penal draconiana basada en la retribucién
y el “merecimiento justo”. La respuesta punitiva aparece, entonces, como un
objetivo politico generalizado, obligatorio para las autoridades y las institu-
ciones publicas, incluso por encima de cualquier otro objetivo social.

Actualmente, en nombre del deber de memoria y del reconocimiento a las
victimas se ha restablecido la justificacion de la pena explicitamente retri-
butiva, expresando, abiertamente, sentimientos punitivos y clamando por
medidas penales draconianas. Estos llamados se justifican en un enojo co-
lectivo y en una exigencia moral de retribucion, independientemente de la
finalidad y de los criterios de utilidad social que, de manera extraordinaria,
ameritarian la intervencion penal. En tiempos del deber de memoria, en
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tiempos en se entiende que la celebracion de procesos penales y la impo-
sicién de sentencias condenatorias constituyen acciones de memoria y de
reconocimiento a las victimas; queda abierto el camino para la absoluti-
zacion de la exigencia de castigo, la cual impide la solucién negociada del
conflicto.

El estrecho ligamen entre memoria y retribucion penal se observa en la
actitud de un sector de victimas de las FARC y el ELN, cuyo recuerdo per-
manente de la injusticia padecida, la rabia e indignacién por el dafno sufri-
do las movilizan a clamar justicia y esta equivale a castigo: es deber cobrar
el dafio a su autor, que el que cometi la ofensa padezca en carne propia el
mismo dolor y el mismo dafio que causd; piden la averiguacién y procesa-
miento de todos los hechos delictivos y las mas severas penas para todos
los autores de las violaciones cometidas con ocasion del conflicto armado.
Afirman que, en calidad de victimas, tienen derecho a que los autores y
participes de los delitos sean castigados, de modo que no es admisible ni
un apice de impunidad. Exigen la derrota militar de la guerrilla y la rendi-
cién incondicional de los insurgentes. Demandan que los insurgentes se
sometan al poder soberano del Estado para reciban el mas severo castigo.
Su consigna es “Paz sin impunidad”: ni perdén, ni olvido. No aceptan am-
nistias (ni siquiera parciales y condicionadas), ni indultos. Tampoco ad-
miten remisiones de pena. Reclaman el mas rudo y duradero castigo para
que se pague con dolor por el dafio causado (retribucién). Reclaman penas
de prisién de larga duracidn, incluso, exigen la cadena perpetua prevista
en el Estatuto de la Corte Penal Internacional. De hecho, algunas victimas
lamentan que no esté vigente la pena de muerte. Estas victimas son porta-
doras de una “memoria traumatizada’, “frecuentemente caracterizada por
su incapacidad de olvidar y por un explicable y respetable pero a veces peli-
groso apasionamiento retribucionista” (Orozco, 2005, p. 294).

A partir de un capital acumulado de indignacién, odio y rencor, este sector
de las victimas se manifiesta en oposicion al proceso de paz y se moviliza
en contra de las transacciones que pudieran hacer las partes del conflicto
en medio de los didlogos de paz respecto de la cuestion penal. Este sector
busca evitar la odiada impunidad:

Santos es un traidor porque habla con matones, con esos bandoleros que
le hicieron eso a mi papa. Voy en contra de esos didlogos con la guerrilla
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porque lo que soy yo a los guerrilleros jamas les voy a perdonar que ex-
torsionaron por afios a mi papd y lo fueron acorralando y arruinando y
después vinieron y lo secuestraron y se lo llevaron a andar jornadas enteras
por las trochas de media Antioquia. Ese secuestro nos hizo sufrir mucho,
ya mi papa nunca volvié a ser el mismo. Yo no acepto negociaciones, ni los
voy a perdonar. Esto se tiene que resolver a bala. Que los castiguen sin pie-
dad, que paguen con cércel por lo que hicieron. Ningtin premio para esos
criminales (Arturo, 2013)°.

Por su parte, el senador Alvaro Uribe, cuyo padre fue asesinado por las
FARC, afirma: “narcofartmanuelistas deben pagar carcel. Deben pagar
delitos atroces. Entregar armas. Cese unilateral. Esto es voluntad” (Uribe,
2014). Ejemplo expresivo de esta férrea actitud punitivista es la convocato-
ria de una manifestacion en contra del proceso de paz lanzada por el movi-
miento “Colombia quiere” con el respaldo del partido Centro Democratico
y de su lider, el senador Alvaro Uribe. El sabado 13 de diciembre de 2014 se
realizaron movilizaciones en once de las ciudades mas importantes del pais.
El objetivo era rebatir los didlogos de paz entre el Gobierno colombiano y
las FARC con el lema “Unidos somos mas, paz sin impunidad”. La paz tiene
que ser con justicia; el Gobierno no puede ser complaciente y acceder a
todo lo que las FARC quieren, los culpables tienen que recibir su merecido’.
En la manifestacion en Medellin, el senador Uribe reclamé que no se sacri-
fique la justicia “por la oferta de impunidad al terrorismo, el maltrato a los
soldados y policias de Colombia y el Gobierno derrochén” (El Colombiano,
2014). En las carteleras que portaban los manifestantes se lefa: “Crimenes
de lesa humanidad se pagan con cércel”, “No se puede permitir que le en-
treguen el pais al terrorismo” (El Espectador, 2014).

Las reivindicaciones punitivas de las victimas confluyen con el espiritu re-
tributivo que dio vida a la Corte Penal Internacional y con los fines que
esta persigue. El imperativo es combatir la impunidad e imponer el castigo

Testimonio de Arturo, hijo de un secuestrado por las FARC. Recibido en
Medellin el 16 de abril de 2013.

Al respecto, pueden verse las noticias en El Espectador (2014) y El Colombiano
(2014).
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vigoroso como unica respuesta justa en contra de los violadores de los de-
rechos humanos, segtin declara el Preambulo del Estatuto de Roma (1998):

Afirmando que los crimenes mds graves de trascendencia para la comuni-
dad internacional en su conjunto no deben quedar sin castigo y que, a tal
fin, hay que adoptar medidas en el plano nacional e intensificar la coope-
racién internacional para asegurar que sean efectivamente sometidos a la
accion de la justicia,

Decididos a poner fin a la impunidad de los autores de esos crimenes y a
contribuir asi a la prevencién de nuevos crimenes.

El imperativo es castigar. El castigo es un acto de justicia y un deber de
los Estados y de la comunidad internacional. La impunidad debe ser con-
trarrestada a toda costa, primero haciendo cada mas eficaces los sistemas
judiciales de los Estados y, cuando estos no pueden o no quieren intervenir
en la persecucion y la sancion de los crimenes, por medio de la Corte Penal
Internacional. Ningun delito debe quedar impune.

Es asi como se verifica una vuelta atras del discurso penal de gran parte
del siglo XX, tanto académico como oficial, para el cual la idea del fin era
central en la justificacion de la pena y del derecho penal, de modo que
los sufrimientos penales no podian ser un tributo gratuito a la moral, la
religion o al sentimiento de venganza. Los sufrimientos penales, si acaso
podian justificarse, seria solo por la mas estricta necesidad, solo como un
precio necesario para impedir males mayores. Por tanto, no debian dar-
se justificaciones aprioristicas e incondicionadas de la pena, sino que esta
debia estar orientada output e incidir sobre la realidad social con fines de
prevencion, que miran no al pasado, sino al futuro. Se justificaria la pena
por el fin, ya fuera para disuadir a potenciales delincuentes de cometer de-
litos en el futuro (prevencion general negativa) o para reforzar la confianza
en las instituciones, menoscabada por la percepcion de las transgresiones
al orden juridico (prevencion general positiva), ya fuera para resocializar al
delincuente (prevencion especial positiva) o para neutralizarlo (prevencion
especial negativa). Constituiria un anacronismo afirmar, a priori, el valor
absoluto de la pena y volver al concepto de retribucion, porque “La justifi-
cacion por las consecuencias deseadas es una parte de nuestra racionalidad”
(Hassemer, 1984, p. 351). La orientacidn a las consecuencias deberia ser un
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elemento indispensable en cualquier justificacion de la pena, como parte
del compromiso de buscar una solucion de cardcter social al conflicto in-
terpersonal que esta en la base del delito.

La doctrina de la retribucion penal rediviva

Las demandas punitivas de las victimas con inclinaciones a la vindicta, de
los sectores sociales que las apoyan y el diseflo mismo de la Corte Penal
Internacional consagrado en el Estatuto de Roma representan, con especial
vigor, la exigencia de mirar al pasado en medio del proceso de paz. Estas
demandas expresan la idea mas antigua y resistente sobre la pena, la mitica
idea de la justa retribucion.

De acuerdo con la justicia retributiva, el mal reclama el mal y el bien recla-
ma el bien: el delito pide una pena equivalente, la buena accion el premio
correspondiente, la violencia clama violencia. La pena, que se concibe
como un fin en si mismo, debe mirar al pasado. La pena es, entonces,
reaccion, retribucién, compensacion o castigo del delito cometido; es un
acto de justicia por su valor axioldgico intrinseco, esto es, es un deber ser
metajuridico que encuentra en si mismo su fundamento. Es justo devol-
ver el mal con mal (venganza), con el sufrimiento del castigo se paga el
delito (expiacion) y la pena compensa la accién mala y el dafio producido
por el delito y vuelve las cosas a su equilibrio anterior (reequilibrio entre
pena y delito).

Para la doctrina de la retribucién “la legitimidad de la pena es aprioris-
tica, en el sentido de que no estd condicionada por fines extrapunitivos”
(Ferrajoli, 1995, p. 253). La pena solo mira al pasado, nunca al futuro. No
es un medio para ningun fin, ni un coste necesitado de justificacion, sino
un fin en si mismo, un imperativo moral y juridico absoluto. De ahi que la
impunidad sea considerada un mal, algo terrible como la enfermedad, el
sufrimiento o la muerte.

La retribucién se basa en una oscura y enraizada creencia, segun la cual

existe un nexo necesario entre culpa y castigo, de modo que todo el que
comete un delito recibe su merecido (lo que en el lenguaje coloquial se
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expresa en la frase “el que la hace, la paga”). Todo crimen recibe un castigo
(nullum crimen sine poena) porque existe la ley de la compensacién confor-
me con la cual lo que sembramos es lo que cosechamos: si obramos bien,
recibimos un bien; si obramos mal, recibimos un mal. La idea de retribu-
cidén aparece como uno de los elementos mas antiguos en el desarrollo de la
mente humana, puesto que no separa la naturaleza y el mundo de los asun-
tos humanos y presupone algun tipo de garantia suprahumana de orden y
compensacion de las acciones: el orden natural se perturba con el delito y
hay que devolverlo a su cauce; hay una ley césmica o divina que gobierna
el mundo, por la cual, necesariamente, se premian las buenas acciones y se
castigan las malas.

La idea de castigo como justa retribucion del delito es una de las mas arrai-
gadas creencias del comun de la gente, “permanece viva en la conciencia de
los profanos con cierta naturalidad” (Roxin, 1997, p. 82) y tiene el rango de
elemento cultural de tipo religioso. Puede leerse en la Biblia una apologia
de la retribuciéon como idea fundamental de justicia. La justicia en respues-
ta al mal cometido y a la subjetividad malvada y culpable del autor se expre-
sa en la venganza de la sangre y la ley del talién, segtn la cual se devuelve
lo mismo por lo mismo, con lo cual la pena debe igualar al delito y consistir
en un mal de la misma naturaleza e intensidad: “El que derrame sangre de
hombre, por el hombre su sangre sera derramada; porque a imagen de Dios
es hecho el hombre” (Génesis, 9:6). “Ojo por ojo, diente por diente, mano
por mano, pie por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe
por golpe” (Exodo, 21, 24:25)8,

Un sector importante de la filosofia occidental, uno de cuyos representan-
tes mas eximios es Kant, concibe la pena como una retribuciéon moral jus-
tificada ante el valor moral de la ley penal transgredida por el culpable y
del castigo que se le impone en respuesta: la pena “no puede nunca servir
simplemente como medio para fomentar otro bien, sea para el delincuente
mismo, sea para la sociedad civil, sino que ha de imponérsele sélo porque
ha delinquido” (Kant, 2002b, p. 165). “Solo la ley del talién (ius talionis)
puede ofrecer con certeza la cualidad y la cantidad del castigo” (p. 167), y el

8 Al respecto, también: Deuteronomio, 19:21; Nameros, 35:19; Romanos, 1: 18;

Romanos, 12: 19.

33



Gloria Maria Gallego Garcia

que “ha cometido un asesinato tiene que morir. No hay ningtin equivalente
que satisfaga a la justicia” (p. 167). Anade Kant:

Aun cuando se disolviera la sociedad civil con el consentimiento de todos
sus miembros (por ejemplo, decidiera disgregarse y diseminarse por todo el
mundo el pueblo que vive en una isla), antes tendria que ser ejecutado hasta
el altimo asesino que se encuentre en la carcel, para que cada cual reciba lo
que merecen sus actos y el homicidio no recaiga sobre el pueblo que no ha
exigido este castigo: porque puede considerdrsele como complice de esta
violacion publica de la justicia (Kant, 2002b, pp. 168-169).

Esta apelacion a la ley del talién se hace sentir en esa exigencia tan primaria
que expresan muchas victimas para que “los guerrilleros de las FARC y el
ELN reciban su merecido”, “que se pudran en el carcel’”, “que paguen por lo
que hicieron”. Estas son expresiones que sintetizan, en el sentido comun, la

idea de retribucion penal.

El caricter absoluto de la doctrina de la retribucién se hace sentir, no solo
en la glorificacion del castigo y en su caracter severo, sino, también, en
la maxima igualmente absoluta: “fiat iustitia, pereat mundus”, que quiere
decir “Hagase justicia, aunque perezca el mundo”. Esta maxima expresa la
idea de aplicar justicia y castigar a los responsables hasta las tltimas con-
secuencias, sean cuales sean las consecuencias. Es un adagio latino que
probablemente se remonta a Fernando I (1503-1564), sucesor de Carlos
V y emperador del Sacro Imperio desde 1558 hasta su muerte, quien vivio
las guerras religiosas surgidas en la Reforma y quien enfrento6 al Imperio
Otomano procurando frenar su avance en Europa Central (Arendt, 2003,
p. 348). El lema del emperador significa que siempre debe hacerse justicia,
pase lo que pase, a cualquier precio, pues la justicia tiene prioridad frente a
cualquier otro valor o interés y debe triunfar siempre.

Kant se ocupd de este adagio como componente fundamental de la doctri-
na de la justicia:

La ley penal es un imperativo categdrico y jay de aquél que se arrastra por
las sinuosidades de la doctrina de la felicidad para encontrar algo que le
exonere del castigo, o incluso solamente de un grado del mismo, por la ven-
taja que promete, siguiendo la divisa farisaica «es mejor que un hombre
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muera a que perezca todo el pueblo»! Porque si perece la justicia, carece ya
de valor que vivan los hombres sobre la tierra (Kant, 2002b, pp. 166-167).

Y sostiene en otra obra:

La frase, algo rimbombante y que se ha hecho proverbial, pero que es verda-
dera, “fiat iustitia, pereat mundus’, puede traducirse al alemdn asi: “reine la
justicia y hundanse todos los bribones que hay en el mundo”; es un valiente
principio de derecho que ataja todos los caminos torcidos por la violencia o
la insidia (Kant, 2002a, p. 94).

De modo que la justicia es un valor absoluto que tiene primacia sobre nues-
tra propia existencia individual y colectiva. Si la eliminacién de una perso-
na o la destruccion de un pueblo son imprescindibles para la consecucion
de la justicia, entonces que asi sea, porque un mundo sin justicia no deberia
existir. Debe hacerse justicia siempre, pase lo que pase, pues la justicia tiene
prioridad frente a cualquier otro valor o interés.

A continuacion evaluaremos, desde una perspectiva filosofica, la doctrina
de la retribucién. Las criticas que elaboremos se dirigiran respecto de las
acciones y discursos provenientes de parte de un sector de las victimas y de
parte de algunas instituciones nacionales e internacionales como la Corte
Penal Internacional, bien sea que estas actiien desde el sentido comtn o de
una manera tedricamente mds consciente.

El castigo de todos los delitos:
una exigencia fuera de la realidad

;Es éticamente correcta la doctrina de la retribucion? ;Deberia ser toma-
da por las autoridades publicas y por el ordenamiento juridico como un
fundamento para la respuesta a las infracciones cometidas? ;En términos
éticos y politicos, esta doctrina es aceptable para resolver los dilemas que
se presentan entre paz y justicia en el marco de una transicién como la que
se busca en los Didlogos de La Habana? Para estos tres interrogantes, la
respuesta debe ser negativa, tomando en cuenta los siguientes argumentos.
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La retribucién es una “una teoria arrogante” (Hassemer y Mufoz, 1989,
p. 150), por cuanto afirma un absoluto: la pena es un imperativo categori-
co, irrenunciable, jerarquicamente superior a cualquier otra consideracion
moral, prevalente por sobre cualquier otro valor ético y juridico (como la
paz, la reconciliacidn, la libertad); no importan los efectos reales de la pena:
siempre ha de imperar la justicia y siempre ha de ser castigado hasta el lti-
mo de los delincuentes, aunque perezca el mundo.

Empero, el absoluto esta fuera del alcance de estos seres fragiles, natales,
mortales y falibles que somos los seres humanos, seres cuyo mundo es, por
definicion, relativo, contingente, mudable e imperfecto; tal es “la fragilidad
de los asuntos humanos” (Arendt, 1993, p. 211), de las instituciones y leyes
humanas y, en general, de todas las relaciones y materias que atafen a los
hombres que viven juntos.

No es posible ni recomendable castigarlo todo. Quienes exigen el castigo de
todos los delitos cometidos con ocasion del conflicto, quienes exigen que
no haya impunidad parecen estar por fuera de la realidad: la experiencia
nos muestra que en el mundo humano no hay un nexo necesario entre lo
que hacemos y lo que padecemos, entre culpa y castigo, ni una ley de la
compensacion que retribuya justamente los actos e intenciones y por la que
necesariamente los buenos actos sean premiados y los malos actos castiga-
dos. En lo que hacemos y padecemos, entre crimen y castigo, no existe una
ley de la compensacion que retribuya justa y necesariamente nuestros actos
e intenciones o que conlleve a que los justos, honrados y laboriosos sean
felices y prosperos; o a que los injustos, malvados y expoliadores sean infe-
lices y desgraciados. A veces, los honrados y laboriosos son los mas pobres
y desdichados; mientras que los malvados, los que han cometido u ordena-
do la injusticia extrema, se hacen ricos y poderosos, viven comodamente y
prosperan. La felicidad de los malvados que triunfan y la infelicidad de los
justos es uno de los hechos mas perturbadores y dificiles de explicar.

No es verdad que “todo el que la hace la paga”; todos los delitos no son
descubiertos, investigados y castigados. Existe el crimen perfecto. Ningun
sistema judicial puede abarcar todos los casos delictivos, ni aprehender a
todos los infractores, ni procesarlos por todas las infracciones cometidas.
Hasta el mas eficaz de los sistemas judiciales funciona bajo el presupuesto
de la “cifra oscura” de la delincuencia, esto es, de la criminalidad real que
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se produce, pero que no se puede conocer a causa de las limitaciones es-
tructurales del sistema y que resulta mas alta que la criminalidad registra-
da: no todo delito llega a conocimiento de las autoridades, no todo delito
cometido es descubierto, no todo delito cometido es perseguido, no todo
delito perseguido es registrado; no todo delito registrado es investigado por
la policia; no todo delito averiguado es denunciado; la denuncia no siem-
pre termina en proceso; el proceso no siempre termina con una condena
(Hassemer, 1984, pp. 74-81; Hassemer y Mufioz, 1989, pp. 46-49). Hay un
amplio desfase entre la delincuencia real y la delincuencia conocida. Este
desfase hace de la teoria de la retribucion una teoria “puramente de papel”
(Hassemery Mufoz, 1989, p. 150).

La cifra oscura de la delincuencia adquiere dimensiones gigantescas en un
pais azotado por una guerra prolongada y con un Estado fragmentario y
precario. El Estado colombiano es ausente en vastas regiones del territo-
rio nacional (o tiene una presencia muy débil). En estas zonas los grupos
armados insurgentes han forjado, durante décadas, territorialidades con-
tra-estatales, definiendo el orden y el control sobre un territorio y sobre
una poblacion’. Estas territorialidades contra-estatales quedaron parcial o
totalmente sustraidas al poder del Estado. Los agentes representantes de la
legalidad (fiscales, inspectores de policia, policias) no pueden llegar hasta
alli con una orden de captura y aprehender a los guerrilleros para llevarlos
ante las autoridades judiciales. Asimismo, los jueces que tienen competen-
cia para juzgar y sancionar a los presuntos autores de los delitos alli come-
tidos son “jueces sin Estado” (Garcia Villegas, 2008), pues no tienen a su
servicio una fuerza publica con capacidad de ejercer la coaccion a fin de
esclarecer los delitos y hacer cumplir las sentencias.

El giro civil de la contienda dejo, en el periodo mas critico (1995-2004),
millones de victimas de delitos como homicidio, desplazamiento forzado,
desaparicion forzada, tortura, reclutamiento forzado, violencia sexual con-
tra las mujeres, entre otros. Muchos de estos hechos no van a poder ser ni
averiguados ni esclarecidos por el sistema judicial. Ante las limitaciones
estructurales del Estado colombiano y de su poco operante sistema judicial,
es inevitable una elevadisima cifra oscura con relacion a los delitos come-

9

Al respecto, puede verse el trabajo de Maria Teresa Uribe (1998, pp. 20-21).
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tidos en medio de la guerra. Por consiguiente, la demanda de retribucién
de todos los delitos es irrealizable. La impunidad es un hecho insuprimible.

Retribucidn y creencias magicas.
El énfasis en la justicia reparadora

La doctrina de la retribucion reposa en antiguas creencias magico-religio-
sas. Segun estas, la pena restaura el orden natural alterado, el delito es puri-
ficado a través del castigo y un acto posterior puede borrar el dafo causado
por el acto anterior. No obstante, lo que muestran la experiencia y el pensar
claro (sin supersticion y sin magia) es que el mal que se irroga como pena
no borra el mal anterior, el sufrimiento del condenado no compensa el de-
lito, ni el equilibrio perdido se reinstaura a través del castigo.

Dada la irreversibilidad de la accién y de los procesos temporales, lo que es
pasado lo es necesariamente, no puede ser de otra forma de como es. No
hay manera de reversar los efectos dafiinos del hecho cometido, el cual no
puede ser reparado, ni compensado con el castigo. Ningun muerto vuelve a
la vida porque su asesino sea castigado; hay dos males ahora: quien es cas-
tigado con pena de muerte se suma a quien es asesinado en la comision de
un delito; el encierro carcelario se suma al delito de homicidio, secuestro,
lesiones, etc. Los filosofos griegos vieron esto muy pronto: castigar por la
injusticia pasada “no desharia lo hecho” (Platon, 2005, 324b, p. 61).

No hay un reequilibrio entre pena y delito. La suma de un mal con otro
mal no puede dar como resultado un bien, sino dos males. La doctrina de
la retribucion trata de hacernos ver, como inherentemente justo, que al mal
que provoca una persona se le responda con otro mal comparable, puesto
que de ahi brota un bien. Pero esto es contrario a la experiencia. Solo la su-
persticion magica o la ilusién metafisica podrian hacernos creer en la retri-
bucidn del delito a través de la pena, en la compensacion del dafio a través
del dolor penal y en la anulacién del mal cometido (delito) con otro mal
en respuesta (pena). Tal doctrina no puede servir de fundamento racional
a la justificacion de la pena y del derecho penal (Kelsen, 1945, pp. 81-90;
Ferrajoli, 1995, pp. 253-258).
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Si los hechos no se pueden deshacer, el castigo opera en otro plano, en el
de las emociones. La retribucion es deseo de venganza: ver sufrir a quien
nos hizo un mal o se lo hizo a otro, el placer de imaginar el dolor del reo
como respuesta para acallar el dolor o la rabia provocadas por el delito y
“la venganza pone fin a la ira produciendo un placer que sustituye al do-
lor” (Aristoteles, 2002, p. 64). La retribucion, pues, estd asociada a aspectos
problematicos de nuestra humanidad. Pocos horizontes de libertad, pros-
peridad, concordia y felicidad aguardan a los hombres y a las sociedades,
si la justicia se equipara a retribucién y venganza, a devolver lo mismo por
lo mismo.

La venganza, esa “pasion culpable y feroz” (Carrara, s.f., § 588, p. 40), no
debe constituir el fundamento de la respuesta frente a la desviacién, por
mas que sea una pasion que experimentan algunas victimas llevadas por la
ira, el odio o la indignacidn ante la injusticia cometida en su contra.

La doctrina de la retribucion no tiene en cuenta a las personas en su singu-
laridad. Ella presume que todas las victimas tienen las mismas reacciones,
las mismas expectativas y necesidades; y que el delincuente tiene que ser
castigado para que la victima sea compensada. Sin embargo, no todas las
victimas se dejan llevar por el deseo de venganza, no todas tienen marcadas
pasiones punitivas, ni tienen los mismos intereses y las mismas necesida-
des. Hay victimas que simplemente quieren un cara a cara para que el autor
les explique por qué actué como actuo, les dé una reparaciéon material y
moral y se comprometa a no volver a realizar actos semejantes; victimas
que tienen poco interés en sostener la acusacion, que no claman castigo,
retribucion y venganza.

Es muy llamativo que a tantos siglos de civilizacion siga reinando la antigua
idea de la retribucion penal y que el castigo (carcel, humillacién, afliccion
fisica y psiquica) siga siendo, practicamente, el tinico mecanismo con el
que las sociedades responden a los delitos y a los abusos y que, ademas,
supongamos que con eso ya estan atendidas las victimas.

En la justicia retributiva y en el sistema penal que la encarna, las victimas
no tienen ningun lugar ni pueden tenerlo, porque lo unico que cuenta es
castigar al inculpado, devolver mal por mal y someterlo a mortificaciéon
y a pérdidas radicales (de la libertad, la intimidad, la indemnidad fisica,
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el trabajo, etc.). El castigo tiene una brutalidad intrinseca. Cada vez que
una sociedad castiga esta combatiendo el mal con el mal. Ello revela su
incapacidad de sustraerse al mal o de trascenderlo. Esto demuestra nuestra
incapacidad, como sociedad, de atender genuinamente los problemas y las
necesidades de las victimas.

El castigo no repara el dafio causado, ni puede procurar a las victimas la
resolucion de sus necesidades y dificultades. Ante todo, lo que necesitan las
victimas es encontrar a alguien que las escuche, que atienda sus expecta-
tivas y necesidades y que las trate con simpatia. Las victimas necesitan ser
acompanadas en su angustia. Exigen ser atendidas de un modo que puedan
seguir adelante, obtener reparacién, encontrar un alivio a su sufrimiento,
volver a tener algo de paz y tranquilidad y que les sea devuelta su dignidad.
Pensar verdaderamente en las victimas supone un cambio de paradigma.
En este sentido, la justicia reparadora deberia ser central y el castigo algo
minimo y secundario, ya que solo podria justificarse de manera muy pre-
caria y por razones relacionadas con la prevencion de los delitos futuros y
de las venganzas privadas.

Las legitimas aspiraciones de las victimas en pos del reconocimiento de las
violaciones cometidas en su contra pueden ser satisfechas, tanto en tiempos
de paz, como en tiempos de transicion, prevalentemente por medios distin-
tos al castigo, como los medios de la justicia reparadora. Esta justicia insiste
en la responsabilidad por los actos, no en la irrogacion del dolor ni en la
afliccién del condenado. Propende por el reconocimiento moral y social
de las victimas. Procura atenderlas y trata de resarcirlas con reparaciones
materiales y simbolicas, que no podran deshacer lo hecho, pero que, en
comparacion al castigo, podran compensar de una manera mas adecuada
los dafios y las pérdidas sufridas.

Asi como en todos los tiempos, en una transicion de la guerra a la paz
lo prioritario deberia ser atender a las victimas, acompanarlas en su su-
frimiento y reparar, en cuanto sea posible, los dafios padecidos. Con esta
finalidad, el castigo no resulta ser el mecanismo mas adecuado, por cuanto
la sancién y los procesos penales se dirigen en contra de los perpetradores
de las violaciones de los derechos humanos. Los procesos penales estan
disefiados para irrogarle dolor al victimario, para limitarle o privarle de sus
derechos, marginando, ignorando y alienando a las victimas. Los proce-
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sos judiciales “estan pensados primordialmente en contra de los autores de
las violaciones, mas que para responder a las necesidades de las victimas”
(Mani, 2011, pp. 172-173).

La justicia reparadora se orienta hacia a las victimas, antes que a darles su
merecido a los victimarios, ya que en ella opera “la sustitucion del vinculo
entre justicia y castigo por el de justicia y reparacion de las victimas” (Mate,
2011, p. 209). Su objetivo es reconocer social y politicamente a las victimas,
atender sus expectativas y necesidades, dando una respuesta integral a los
dafios que les que les fueron irrogados con la violacién de sus derechos.
El propésito es afrontar el pasado traumatico en procura de rectificar los
dafos y resarcir a las victimas, condicién indispensable para superar el pa-
sado y alcanzar la concordia. La justicia reparadora deberia tener prioridad
sobre la pena y no se la deberia seguir viendo como un lastimoso suceda-
neo que se aplicaria para dar un dltimo consuelo a las victimas merced a
que todos los perpetradores no pudieron ser descubiertos y castigados.

Esta justicia tiene dos dimensiones, una material y otra simbolica. Las me-
didas reparadoras de caracter material abarcan bienes y recursos materiales
para compensar, tanto como sea posible, la injusticia y el dafio irrogado a
las victimas. Entre estas medidas se cuentan: a) la restitucion, que busca
restablecer el statu quo ante de la victima, que incluye el restablecimiento
de derechos tales como la libertad, el trabajo, la ciudadania y la devolucién
de propiedades (viviendas, tierras) expoliadas con ocasion del conflicto; b)
la compensacion, que consiste en entregar a la victima una suma de dinero
estimada como equivalente a cualquier dafo cuantificable, incluyendo per-
juicios econémicos, psiquicos y morales; c) la rehabilitacion, que contempla
un amplio abanico de medidas orientadas a recuperar a la victima a nivel
personal y social para que puedan tener un futuro y una vida mejor, como
la atencion psicologica y social necesarias para superar el trauma, seguros
meédicos, becas a favor de los hijos que han quedado huérfanos, capacita-
cion técnica y profesional, asignacion de viviendas.

Como el dolor de las victimas pertenece al orden de aquello que no tiene
precio, ninguna reparacion se puede cefir a reparaciones de caracter mate-
rial, sino que tiene que trascender a un plano simbdlico. Ello es indispen-
sable para mostrar respeto por las victimas, dar significado a lo sucedido
y reconocer el sufrimiento como experiencia individual y colectiva. Son
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indispensables medidas como las cartas personales de disculpas dirigidas
a las victimas por los autores o inductores de los hechos, el establecimien-
to de la verdad, la completa revelaciéon publica de la verdad, la busqueda,
identificacion y entrega de los restos de las personas desaparecidas y muer-
tas y su adecuada sepultura.

Cuando las atrocidades y los abusos han sido masivos, el valor de la justicia
reclama mucho mas que el intento de reparar los dafios particulares sufri-
dos por individuos particulares. Por esta razon, son indispensables medi-
das de mayor alcance y vigor, medidas que den testimonio de lo ocurrido
ante toda la sociedad y que se dirijan al establecimiento de la verdad y a
mantener viva la memoria de una manera perdurable. Aparecen, entonces,
las medidas simbdlicas colectivas, tales como el acceso publico a expedientes
policiales, los reportajes periodisticos, la publicacién de libros de memorias
de las victimas, los actos oficiales de reconocimiento de la barbarie come-
tida y de desagravio a las victimas, la creacién de museos de la memoria
de las victimas y de la denuncia perenne de los mecanismos del horror,
los monumentos e inscripciones publicas en memoria de las victimas de la
barbarie, el cambio de nombres de calles y de lugares publicos para dejar de
conmemorar a lideres politicos causantes de la violencia®.

Ante la injusticia cometida por las partes del conflicto, la reparacion es un
proposito sumamente importante, aunque modesto, ya que los dafios pa-
decidos se pueden recomponer en una medida aproximada, pero no to-
dos se pueden reversar, borrar o transformar. Hay dafos que se pueden
indemnizar, bienes materiales que se pueden restituir. Asimismo, es posible
afrontar el trauma y procurar que la reparacion le devuelva a las victimas su
dignidad y su estatus de ciudadanos activos. Sin embargo, hay dafios que,
en puridad, son irreparables, como el asesinato de un ser querido o la hue-
lla perdida que deja para siempre un desaparecido. La justicia reparadora
arregla mucho mads, subsana mucho mds en comparacion con la supuesta
reparacion que daria el castigo, pero hay un punto critico mas alla del cual
queda lo irreversible, lo irreparable.

10 Al respecto, puede verse el trabajo de De Greiff (2012, pp. 204-241).
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La justicia reparadora es una via intermedia en respuesta al horror. En la
misma medida en que se aleja de la venganza, no implica una exigencia de
perddn. A las victimas no se les debe exigir que perdonen a su victimario
a cambio de una reparacién. Hacerlo implicaria dejarlas en la situacion,
moralmente incorrecta, de comerciar con su conciencia. El perdén al autor
de un acto infame es admirable, pero a nadie se le puede pedir ni exigir que
perdone a otro.

En suma, en la construccion de la paz deberia ser prioritaria la justicia re-
paradora. En este sentido, el castigo debe ser atenuado para abrir el cami-
no a dispositivos que permitan el pacto de paz y la sustitucion de la lucha
armada por la controversia publica, el debate politico y la conciliacion
democratica.

La ceguera al pluralismo de los valores.
La prioridad de la paz

Al afirmar, a priori, el valor absoluto de la pena, la doctrina de la retribu-
cion se desentiende de cualquier otro fin social. Esta doctrina olvida que en
el mundo humano existen muchos valores, iguales o0 mas importantes que
la justicia. El unico valor moral en la vida de los seres humanos vendria a
ser la justicia (retributiva) con su imperativo absoluto de castigar todos los
delitos y a todos los delincuentes, pero esto es insostenible: en el mundo
humano no existe un unico valor, sino una pluralidad de valores que apa-
recen reflejados en el lenguaje moral (honestidad, justicia social, libertad,
telicidad, paz, igualdad, solidaridad, civilidad, reciprocidad social, pluralis-
mo, etc.) y que los seres humanos se empefian en alcanzar, casi siempre con
resultados incompletos e imperfectos.

La justicia no es el tnico valor; la paz es un valor fundamental del dominio
de lo politico, en comparacién con su opuesto, la guerra, que es un asesina-
to en masa, la mayor desgracia para la sociedad y para la cultura. ;En una
transicion social y politica como la que atraviesa la sociedad colombiana,
como deberiamos relacionar paz y justicia para resolver los dilemas que se
presentan entre estas? Postulamos que es necesario reconocer el pluralismo
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de valores, conciliar, hasta donde sea posible, valores contradictorios, dan-
do prioridad a la paz.

Como ensenid Berlin, el creer que todos los valores tienen que ser compa-
tibles y envolverse reciprocamente de algiin modo sistematico es, quiza,
“una de las creencias menos plausibles de las que han sostenido pensadores
profundos e influyentes” (Berlin, 1992, p. 318). Algunos valores son com-
patibles entre si, mientras que otros no lo son, y hay que limitarlos, elegir,
aceptar pérdidas o realizaciones parciales. No se trata de algo accidental:
“Estas colisiones de valores son de la esencia de lo que son y de lo que so-
mos” (Berlin, 2002, p. 55). La necesidad de elegir entre distintas pretensio-
nes absolutas, no compatibles entre si, es una constante de la vida humana:

La nocién del todo perfecto, la solucion final, en la que todas las cosas
coexisten, no sélo me parece inalcanzable (eso es una perogrullada) sino
conceptualmente ininteligible; no sé qué se entiende por una armonia de
este género. Algunos de los Grandes Bienes no pueden vivir juntos. Es una
verdad conceptual. Estamos condenados a elegir, y cada eleccion puede en-
trafar una pérdida irreparable (Berlin, 2002, p. 54).

Los valores frecuentemente entran en conflicto y hay que intentar que en-
cajen. Por ejemplo, la libertad perfecta no es compatible con la igualdad
perfecta, porque la realizacién de la igualdad requiere una limitacion de la
libertad en algunos aspectos. La guerra debe concluir mediante un acuerdo.
Para librar a los seres humanos y a la sociedad del peor de todos los males,
para llegar a un acuerdo que ponga fin a la guerra se requiere combinar ha-
bilmente valores como paz y justicia, indulgencia y responsabilidad, acep-
tando pérdidas y ganancias parciales. Esta conciliacion tiene un fundamen-
to moral y forma parte del arte de la politica y de la dosis de generosidad
que una sociedad debe ofrecer en aras de algo muy grande: el adids a la
lucha a muerte, la reconciliacion politica.

La paz es la res publica por antonomasia, la resolucion del problema de la
guerra es el gran asunto social y politico que interesa a toda la sociedad y
que compromete a todas las instituciones publicas que tienen que obrar
para garantizar a todos el derecho fundamental a la paz (articulo 22 de la
Constitucion Politica de Colombia). El asunto de la paz trasciende los sen-
timientos, las pasiones y las posiciones de algunas victimas que pretenden
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torpedear el proceso de paz mediante exigencias punitivas basadas en una
doctrina absoluta de la pena, la cual es rebatible a la luz de la filosofia y cuya
aplicacion tornaria inviable el acuerdo de paz.

La doctrina de la retribucion es ciega al pluralismo de valores presente en el
mundo humano y a la necesidad practica de conciliar o elegir entre valores
incompatibles. Si absolutizamos la justicia, si el imperativo es castigar siem-
pre, ;donde quedarian otros valores, iguales 0 mas importantes, que deben
tener cabida en el mundo social, tales como la vida, la paz, la reconciliacion,
la libertad o la equidad? Solo una teoria moral, ética y juridica que se base
en el pluralismo de los valores existente en el mundo humano y que sea
escéptica con la pena y la relativice es apta para intentar dar una respuesta
medianamente adecuada a este hondo interrogante.

Postulamos la tesis de filosofia politica de la prioridad de la paz por so-
bre la necesidad de pena. Esto significa que no existe un argumento moral
que justifique el castigo a ultranza (como lo pretenden los partidarios de
la retribucién), ni tampoco el rechazo absoluto del castigo (como era la
usanza en las viejas formas de terminar las guerras). Para afrontar el pasado
traumatico es necesario transitar una senda intermedia que facilite la paz
y mantenga la moderacion en materia penal. Se puede (y se debe) ceder en
materia de castigo, no asi en materia de reparaciones, verdad y memoria.

No parece posible descartar la sancidn a los autores y participes de graves
violaciones de los derechos humanos. Tampoco parece viable desatender el
marco sancionatorio previsto en el derecho penal nacional e internacional
para las transgresiones mas graves. No seria factible ignorar las demandas
de pena que formulan sectores de la sociedad colombiana respecto de los
infractores, sectores que, de otro modo, no aceptarian el acuerdo de paz.
Tampoco la comunidad internacional lo consideraria aceptable, pues esta
presta a reclamar las obligaciones de derecho internacional del Estado co-
lombiano, entre las cuales se encuentra la de perseguir y sancionar a los in-
fractores del derecho internacional humanitario y del derecho internacio-
nal de los derechos humanos, obligacién prevista en tratados y convenios
en los que el Estado colombiano es signatario.

Puede admitirse que una dosis minima de castigo serd necesaria. En este
sentido, el castigo no seria un valor o fin en si mismo, sino un medio para
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alcanzar fines referidos al futuro y que tienen que ver con razones de pre-
vencion. Aunque solo unos pocos casos pudieran ser procesados, los tri-
bunales ayudan a crear registros oficiales de la violencia, de sus autores y
participes; ayudan al reconocimiento publico de la violencia y de la injusti-
cia cometida en contra de personas inocentes; coadyuvan a que no se difu-
minen las responsabilidades de tal manera que se haga responsables de las
atrocidades a individuos, y no a comunidades enteras o a grupos politicos
en su conjunto; y esta dosis minima de castigo serviria a la prevencion de
hechos similares por la via de la disuasion a los potenciales autores de he-
chos semejantes en el futuro (prevencion general negativa).

Ademas, alguna respuesta penal es necesaria frente a los delitos mas graves.
Con ello se buscaria evitar la venganza privada de parte de las victimas
mas invadidas por el resentimiento o de parte de grupos que se arrogan
su voceria para cobrar retaliaciones. La sancion a los autores y participes
de los delitos mas graves (crimenes de guerra y crimenes de lesa humani-
dad) simboliza el predominio del derecho como respuesta a la violencia y
la barbarie, en lugar de venganzas privadas y ajustes de cuentas de parte de
algunas victimas que pudieran sentirse doblemente dafiadas: por la viola-
cién cometida en su contra por los miembros de alguna de las partes del
conflicto y por la falta de respuesta institucional a dicha violacion.

Debe haber equidad en la demanda de responsabilidad penal a los miem-
bros de todas las partes del conflicto. Asi, tanto los miembros de las fuerzas
armadas del Estado como los miembros de los grupos armados insurgentes
deben responder por las graves infracciones cometidas. Esta condicion es
indispensable para superar el imperio de las armas del pasado y para evitar
que la justicia devenga en una justicia de vencedores, basada en el odio o
los prejuicios referidos a una sola de las partes del conflicto.

Ahora bien, la pena es un mal que, aunque pueda justificarse como necesa-
rio para evitar males mayores, no se encuentra, en términos de valor moral,
en el mismo orden que la paz, que es el bien social por excelencia, inesti-
mable para la convivencia civil y la realizacion de los derechos humanos,
el cual debe tener el mayor peso en las decisiones de transiciéon. Hay que
mirar al futuro, y el futuro es la paz y la reconciliacion. Para alcanzar la paz
y la reconciliacion es inevitable la relativizacion de la cuestion penal, cierta
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dosis de indulgencia y de olvido, pues la guerra ha de llegar a su fin, la vida
ha de continuar.

Estamos ante la perspectiva de una paz negociada entre viejos adversarios.
En este escenario son procedentes concesiones mutuas y la conciliacion
entre valores y fines contradictorios, todo sea por poner fin a la pesadilla de
lalarga contienda armada. Para alcanzar la paz es necesario contemporizar,
hacer mutuas concesiones y relativizar la cuestion penal.

Sila libertad de los seres humanos y la proteccion de sus derechos mas vi-
tales tiene valor, silo que se busca es la paz y la reconciliacién en el interior
de una sociedad dividida y enfrentada, resulta indispensable moderar el
castigo penal en pro de una soluciéon comprometida con el futuro de paz
y la respuesta al pasado traumatico. Esta respuesta no estaria meramen-
te basada en la sancion penal, sino que enfatizaria en la memoria y en la
reparacion. Porque el hecho fundamental es que para conseguir la paz se
necesita la voluntad de aquellos a quienes se quisiera castigar con rigor y
que tienen poder econdémico y militar, y sin cuyo concurso no habria ni
acuerdo, ni paz.

Tomando en cuenta la racionalidad estratégica —que se basa en el autoin-
terés de los individuos en términos de placer, comodidad y utilidad, pon-
derando costos, beneficios y mejores consecuencias— es razonable supo-
ner que los mandos de los grupos insurgentes dificilmente llegarian a un
acuerdo de paz con el Estado si se tienen que someter a un castigo rudo y
prolongado que, ademads, les impida participar en la vida politica desde la
legalidad. La opcién podria ser continuar con la actividad militar.

La pena, cualquiera que sea su justificacion, es siempre una consecuencia
desagradable, un mal, puesto que consiste, por naturaleza, en la irrogacion
deliberada de dolor, afliccion y la restriccion o pérdida de bienes funda-
mentales. Por consiguiente, un interés fundamental de los miembros de
los grupos armados es no quedar sujetos a un castigo severo, volver a la
legalidad para disfrutar de la libertad y defender su proyecto politico en la
esfera publica nacional. Dificilmente el autointerés conduciria a los insur-
gentes a prestar su consentimiento para el cese de la guerra, a menos que en
las clausulas del acuerdo se pacten mecanismos que relativicen la cuestion
penal y den algunos beneficios para la vuelta a la legalidad.
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Este tema es tan importante que, a la hora de la verdad, mas alla de las
rimbombantes declaraciones de los grupos armados insurgentes sobre sus
fines revolucionarios, sobre las raices del conflicto y las necesarias trans-
formaciones econémicas, politicas y sociales; lo que mas les preocupa a
mandos, combatientes y negociadores es saber qué va a pasar con ellos, qué
les aguarda una vez se desmovilicen. Las 6rdenes de captura, los procesos
penales y las condenas devienen en un gran asunto, el punto tltimo a con-
siderar para aceptar o rechazar el acuerdo de paz con el Gobierno.

Elacuerdo de paz se tornaria de imposible consecucion si, como contrapar-
tida, se blande la bandera de la retribucién con su obstinacién en averiguar
y sancionar todos los delitos. La perspectiva de un castigo draconiano deja
abierta la puerta a la comision de nuevos delitos y a la producciéon de nue-
vas victimas.

sHagase justicia, aunque perezca el mundo?

No oimos a las victimas usar explicitamente el adagio “fiat iustitia, pereat
mundus”. Sin embargo, este estd implicito en la exigencia de: “paz sin impu-
nidad” De acuerdo con esta exigencia, hay que perseguir todos los delitos
y castigar a todos los delincuentes, siempre, como un imperativo de justi-
cia que tiene que cumplirse a toda costa, incluso si ello hace imposible el
acuerdo de paz.

Se esta imponiendo una condicidén que haria imposible la obtencion del
acuerdo de paz, por cuanto la experiencia indica que ningtin grupo insur-
gente pacta la terminacién de una guerra, donde no hubo vencedores ni
vencidos, para resignarse a pagar largas y severas penas de prision. Por esta
razdn, entre los puntos de la negociacion siempre aparece el tema de la
amnistia o, por lo menos, el asunto de los dispositivos de atenuacién en
materia penal. Todo ello implica que un precio por la paz seria amnistiar
a quienes hayan cometido delitos politicos (rebelién, sedicion, asonada)
y atenuar considerablemente la duracién de las penas privativas de la li-
bertad respecto de quienes hayan cometido crimenes de guerra y de lesa
humanidad e, incluso, “aceptar la demanda de la insurgencia de no pagar
carcel por la dejacion de las armas” (Cortés, 2013, p. 191). En este sentido,
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como férmulas de justicia transicional y bajo condiciones muy estrictas,
seria posible otorgar penas alternativas a la prision, indultos condiciona-
dos y amnistias condicionadas. Los estandares internacionales exigen que
no haya total impunidad, que haya sancion para los crimenes de guerra y
los crimenes de lesa humanidad, pero “su normativa no exige la aplicacion
efectiva de las penas legales totales, algo que tampoco se puede derivar del
principio de culpabilidad” (Fernandez Carrasquilla, 2014, p. 169).

A la relativizacion de la cuestion penal se niega radicalmente este sector
que enfatiza que el Gobierno tiene que garantizar los derechos de las victi-
mas por encima del eventual buen puerto al que pudiera llegar el proceso
de paz'!, quedando claro que anteponen el castigo a la paz, la retribucion a
la reconciliacion y que, llegado el caso, preferirian la consecucion de mu-
chas sentencias condenatorias antes que la firma de un acuerdo de paz que
ponga fin a las hostilidades. Se entiende bien por qué este sector de las
victimas ha encontrado en el Procurador General de la Nacién a uno de sus
principales valedores, pues él siempre ha insistido en que si hay impunidad
tendra que haber mas guerra: “les pido a las Farc que no exijan impunidad
y que reconozcan a sus victimas. Si queremos mas guerra, hagamos paz con
impunidad y la tendremos”*?. Las fuerzas del pasado, pues, se tendrian que
imponer a las fuerzas del futuro, lo que anularia los delicados equilibrios
que tendrian que forjarse para que un proceso de paz fuese exitoso. En
este orden de ideas, la meta de un proceso de paz exitoso es la terminacién
de la guerra, dando la mejor respuesta posible al pasado traumatico en lo
referente a la reparacion a las victimas, pero atenuando la cuestion penal.

Siguiendo la doctrina de la retribucidn, las victimas y los partidos politicos
que enarbolan las reivindicaciones punitivas no parecen percatarse en que
la continuacién de la guerra seria el elevadisimo costo que tendria que pa-
gar el pueblo colombiano a cambio de satisfacer su obstinaciéon punitiva.
Delitos tan graves deben recibir alguna respuesta, pero no absoluta.

Si aun en contra de la evidencia empirica que demuestra que es imposible
castigarlo todo y que es indispensable relativizar la cuestion penal a fin de

"' Asi lo han insinuado algunas victimas de las FARC (El Espectador, 2014b).

12 Esta frase del Procurador puede verse en El Espectador (2014a).
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lograr el pacto de paz, se sigue insistiendo en “paz sin impunidad”, entonces
nos ubicariamos ante una posiciéon de insensibilidad y falta de responsa-
bilidad politica, porque lo mas probable es que no habria voluntad de los
miembros de los grupos insurgentes en firmar el acuerdo, deponer las ar-
mas y someterse al ordenamiento juridico.

En nombre de la justicia retributiva el pais quedaria anclado al pasado, ata-
do a la sombria repeticién de violencias, odios y contiendas que marca la
historia nacional, lo cual es materializaciéon de la inflexible maxima “fiat
iustitia, pereat mundus”. Esta intransigencia no da cabida a otros fines y
valores que los seres humanos buscan en su vida en sociedad. Esta posi-
cién supone que debe hacerse justicia aunque el tributo a la pena cause
estragos a la sociedad, aunque perezca el mundo. Se trata de una justicia
ruda, rigida y vengativa que, escudandose en una ficcion, habla de com-
pensacion del delito a través del castigo y de dolores penales que vuelven
las cosas al estado anterior (como si lo hecho pudiera deshacerse). Se trata
de una justicia que para nada tiene en cuenta las necesidades reales de las
victimas de ser reparadas, los fines sociales de prevencion, ni otros valores
que colisionan con el imperativo absoluto del castigo, ni las consecuencias
desastrosas que este imperativo pudiera conllevar para la sociedad en su
conjunto. Mantener el primado de la justicia retributiva por sobre la paz
y la reconciliacion supone olvidar que, a veces, en nombre del pasado se
comete una injusticia con el presente y se sacrifica el futuro al imponer un
castigo inflexible que impide la salida negociada de la guerra, tinica salida
sensata, la menos cruenta. Parece que este sector no considera seriamente
la posibilidad de que su apelacion en contra de la impunidad y a favor del
castigo tenga por efecto la funesta continuaciéon de la guerra. En un con-
texto de desgarramiento interno y de confrontaciéon a muerte, ;qué precio
estamos dispuestos a pagar por la justicia retributiva?

El deseo de obtener muchas sentencias condenatorias con penas rigurosas
no se puede pagar al precio de mds batallas, mds masacres, mas voladuras
de oleoductos, mas desplazamientos forzados de poblaciéon y mas muertes
de personas civiles y de combatientes. La reivindicacion del dolor penal y el
castigo a ultranza puede sonar, aparentemente, muy acorde con las exigen-
cias de las victimas, pero no es sino “fanatismo de la justicia” (Zagrebelsky
y Martini, 2006, p. 45), que nada tiene que ver con las ideas de equilibrio
y armonia inherentes a la justicia, sino con soberbia, intransigencia y falta
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de sensibilidad con relacion a otros valores aiin mas importantes para la
convivencia, tales como la paz y la reconciliacion.

Ante los horrores de la guerra, toda terminacién es buena. Aunque no se
haga completa justicia a las victimas (en términos de castigo), el acuerdo
de paz es preferible a la continuacion de las matanzas, secuestros, despla-
zamientos forzados, desapariciones, destruccion de las infraestructuras y

bienes civiles. Quienes se obstinan en el castigo se estan negando a ver esta
realidad.

La experiencia muestra que la intransigencia y la absolutizacion de valores
no permiten solucionar problemas humanos como las guerras, las cuales
constituyen la fuente mas abundante de violaciones de los derechos hu-
manos. Una problematica social y politica tan aguda, una guerra de larga
duracién no puede afrontarse a base de procesos penales, condenas y cas-
tigos, como pretenden los partidarios de la doctrina de la retribucién, sean
victimas, partidos politicos o agencias internacionales.

El sistema judicial solo sirve para resolver conflictos muy delimitados; él no
es la sede para resolver grandes conflictos como la prolongada guerra civil
de nuestro pais, cuya solucion debe ser politica. Judicializar el conflicto ar-
mado con la ilusién de castigarlo todo es obstruir la tinica salida coherente
y sensata, que es la solucion por las vias del didlogo y la politica. Desde esta
perspectiva, clamar por la retribucién penal y la judicializacién del conflic-
to es una forma de antipolitica.

Conclusiones

Es preciso terminar la guerra por la via politica. Hay que establecer una
adecuada conciliacion entre las fuerzas del futuro y las fuerzas del pasado,
por la cual no se puede (ni se debe) castigar siempre. Una alta dosis de im-
punidad de los delitos cometidos con ocasion del conflicto es inevitable. Es,
también, un elemento indispensable para alcanzar la paz.

Cuando se busca la paz y la reconciliacién en un pais atormentado por
la guerra y los odios enquistados, el futuro no puede labrarse a base de
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amnesia colectiva y negacion del pasado, con sus crueldades e infamias, ni
tampoco puede hipotecarse a la memoria obsesiva y a la reivindicacion del
castigo a ultranza.

El odio y el apasionamiento punitivo de una parte de las victimas no debe
servir de piedra angular de la moral publica. Tampoco debe condicionar las
decisiones colectivas sobre un asunto publico tan trascendental y urgente
como lo es la resolucion del problema de la guerra y la exploracién de las
vias hacia la paz.

Deberiamos acoger una via intermedia que haga posible la paz y mantenga
vigente la exigencia de justicia entendida, ante todo, como justicia repara-
dora. Reparar a las victimas es una condicion indispensable para un futuro
de convivencia civil y de reconciliacién politica y social.

Ante todo, hay que conseguir la paz. Nuestra mejor conquista colectiva se-

ria liberarnos de la guerra y hacer de Colombia un pais justo y acogedor
para los seres humanos, que no produzca mas victimas.
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Ciudadanias en transicion:

las victimas del entretanto
Transitional citizenship: the victims
of the in between

Endn Arrieta Burgos'

Representado por el guardidn, el discurso de la ley no
dice “no’ sino “todavia no’, indefinidamente.
Jacques Derrida (1985, p. 122)*

Introduccion

El titulo de este escrito es, quizas, ambiguo y misterioso.
Sin embargo, creo que esta ambigiiedad puede ser capi-
talizada para los efectos que aqui me propongo. Desde
luego, no me interesa mostrar lo que de suyo es obvio,

Abogado con estudios en Filosofia, especialista en Dere-
cho Procesal y estudiante del Doctorado en Filosofia de
la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB), investigador
adscrito al Grupo de Investigacion sobre Estudios Criti-
cos de la Escuela de Derecho y Ciencias Politicas de esta
misma Universidad. Este trabajo se realiza en el marco de
los proyectos de investigacion “La justicia de la memoria:
aportes desde la teoria critica de Walter Benjamin” y “Del
juzgar al Otro: ensayo de filosofia de la mirada sartreana’,
aprobados y financiados por el Centro de Investigacién
para el Desarrollo y la Innovacién (CIDI), UPB.

2 Traduccién libre del francés
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esto es, que el concepto de ciudadania, como cualquier otro, varia confor-
me al devenir histérico. En este sentido, afirmar que la ciudadania es una
nocion en transicion no significaria, en principio, mayor cosa.

Mi interés apunta hacia otras direcciones. En primer lugar, desde la pers-
pectiva de los sobrevivientes del conflicto armado interno?, quisiera adver-
tir qué tipo de ciudadano viene configurado por las formas normativas y las
practicas de intervencion asociadas a la justicia transicional en nuestro pais.
En términos mads sencillos, trataré de caracterizar a los ciudadanos victimas
o sobrevivientes cuya formacion presuponen y condicionan las politicas de
justicia transicional en Colombia. Ligado a lo anterior, en segundo lugar,
intentaré sostener, a partir de esta caracterizacidn, que el ciudadano del
cual vengo hablando es, por excelencia, un ciudadano en transicion®. Y si no
es mucho abusar del lenguaje, diriamos que se trata de personas portadoras
de una ciudadania en transicion sin transicion. Me refiero aqui a los sobre-
vivientes del conflicto armado interno, ciudadanos de paso, transeuntes y
peregrinos, que viven a diario luchas por la inclusién y el reconocimiento
de su estatus o membresia como ciudadanos y que, paradojalmente, puede
que no encuentren respuesta alguna de manos de una justicia transicional
sin transicion.

Las ciudadanias en transicién agrupan todas aquellas formas deficitarias
de ciudadania en las que se es ciudadano en trdnsito mientras no se es ple-
namente. Especificamente, hace referencia a todos aquellos transitos pro-
metidos por la justicia transicional hacia la ciudadania plena y que carecen
de efectividad. Mas que el desenlace de un proceso que, por definicion,

> En general, urge deconstruir el concepto de “victima” que es empleado en ma-

teria de derechos humanos (Arias Marin, 2012). En el Foro Nacional de Vic-
timas realizado en Cali en agosto de 2014, estas se reivindicaron, mds bien,
como “sobrevivientes” (PNUD, 2014). La expresion no solo contiene una carga
mas emotiva, sino que también, a nuestro juicio, alude a una construccién de
identidad politica mucho mas activa. Toda vez que aqui me refiero a la nocién
juridico politica de ciudadania, considero apropiado reconocer a las victimas
como sobrevivientes del conflicto armado interno.

El fendmeno que aqui queremos resaltar con esta expresién ya ha sido evi-
denciado, para el caso de las victimas de desplazamiento forzado, en el libro
Desplazados, victimas en permanente transicion (Jiménez, 2010).
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institucionalmente no estd llamado a darse, las ciudadanias en transicidon
trazan el recorrido deliberadamente fallido del mismo. De esta manera,
ellas reflejan cémo, en nuestro pais, los sobrevivientes del conflicto armado
son no-ciudadanos en acto en la medida en que lo son en potencia. Dicho
desde ya: la categoria de “victima” reemplaza la ciudadania como una for-
ma institucionalmente precaria que hace referencia a un no-ciudadano de
excepcion, ultraexcepcion, reexcepcion, sobreobjetivado, infrahumanitario,
apolitizado vy, pese a ello, pleno, en tanto que su condicién de vulnerabili-
dad se declara cesada o no es tenida en cuenta. Ahora bien, si se afirma, de
entrada, que la categoria institucional de victima excluye la de ciudadania,
spor qué tiene sentido seguir preguntandose por esta? Basicamente, porque
la ciudadania es una promesa de la misma victimizacion, es una promesa
que los sobrevivientes esperan sin esperanza, una ciudadania en vilo que se
alimenta como posibilidad transitable e infame hacia una realidad insti-
tucionalmente irrealizable conforme al modelo actual. Las ciudadanias en
transicion se ubican, pues, es un no lugar (Augé, 2000): el entretanto. Se
instalan, de esta manera, en un tiempo de espera sin esperanza: el “todavia
no” (Derrida, 1985, p. 122).

Sentado el objetivo general de este trabajo, me corresponde, antes de co-
menzar, fijar un conjunto de premisas generales, de puntos de encuentro o
de comunidn que me permitan allanar el terreno hacia lo pretendido. En
esta linea argumentativa, considero que una comprensioén adecuada de las
ciudadanias en transicion demanda de un esfuerzo previo por delimitar el
marco teérico y metodolégico que orienta su enunciacion. Asi, pues, en su
orden, debo explicar por qué resulta relevante, al menos desde una pers-
pectiva personal, la pregunta por la ciudadania. A renglén seguido, trataré
de delimitar el marco tedrico del concepto de ciudadania, en sentido clasi-
co, moderno y liberal, trazando relaciones con las distintas expresiones de
ciudadanias que han tenido lugar en América Latina. Posteriormente, haré
alusion a la correlacion entre ciudadania y conflicto armado en Colombia,
detallando algunos estudios que han procurado analizar, especialmente, el
acceso a la ciudadania por parte de los sobrevivientes del conflicto armado.
Luego de haber esbozado un marco teérico de caracter general, realizaré un
excurso metodologico para advertir la perspectiva especifica que orientara
los anlisis concretos. Finalmente, me daré a la tarea de evidenciar como las
politicas atencion, asistencia y reparacion a los sobrevivientes del conflicto,
en el marco de la justicia transicional en Colombia; configuran ciudadanias
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en transicion. Concluiré esta empresa formulando algunas propuestas que
aporten al debate que concierne a la justicia transicional en nuestro pais.

sPor qué la ciudadania?:
una pregunta relevante para el derecho

En las sociedades modernas, desde el siglo XIX hasta nuestros dias, el po-
der, sefiala Foucault, implica:

(...) por una parte una legislacién, un discurso, una organizacion del dere-
cho publico articulado en torno al principio del cuerpo social y de la dele-
gacién por parte de cada uno; y por la otra, una cuadriculacién compacta
de coacciones disciplinarias que aseguran en la practica la cohesion de ese
mismo cuerpo social (Foucault, 1980, p. 150).

De este modo, el poder se pone en practica como poder de Estado y/0 como
malla de relaciones reticulares disciplinarias. Al margen de si se esta de
acuerdo o no con Foucault, existen, por lo tanto y cuando menos, dos for-
mas en que se juega y ejercita el poder. Una de ellas, para algunos la princi-
pal, tiene como sede la organizacion politica que hoy denominamos Estado
y que viene garantizada, como sugiere el francés, a través de la soberania’.

Solo quisiera hacer notar aqui algo que no suele ser del todo evidente para
quienes como abogados se afirman en un purismo vano y que suele resu-
mirse en una afirmacién muy simple y diciente: derecho y poder, yo agrega-
ria, poder de Estado, constituyen dos caras de una misma moneda®. Decir
que el Estado es un orden juridico y administrativo (Weber, 1964, p. 45) o

Habria que reconocer, como lo hiciera Foucault en 1979, que, en todo caso, la
gubernamentalidad del Estado viene en descenso por obra de la gubernamen-
talidad liberal (Foucault, 2007, p. 224).

En palabras de Bobbio: “el problema del poder y el de la norma son las dos caras
de una misma moneda” (Bobbio,1990, p. 302). Claro estd, todo depende de la
relacién de precedencia condicionada que se asuma. En otras palabras, de cual
se estime sea el anverso y el reverso de la moneda (Bobbio, 1985, p. 22).
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afirmar que su esencia es el ordenamiento juridico (Kelsen, 2000) es admi-
tir una realidad biplanica que integra al poder de Estado y al derecho’. Si
no existe duda acerca de la integracion funcional entre derecho y Estado,
vale la pena analizar el papel que en ella cumple la nocién de ciudadania.

En efecto, si el ciudadano es el “soporte subjetivo de los Estados nacio-
nales” (Lewkowicz, 2006), si es una forma especifica —no la tnica- de
subjetivacion/objetivacidn trazada por la relacion entre Estado, sociedad
e individuo®; tenemos, entonces, que la pregunta por la ciudadania pue-
de traslaparse con la pregunta misma por el derecho. En otras palabras,
existe una relaciéon de incidencia mutua entre el concepto de ciudada-
nia y la nocién de derecho. Si se quiere, continuando con la metafora, la
ciudadania es el canto de la moneda que facilita la integracion entre las
nociones de Estado y derecho. No en vano las constituciones politicas se
encargan de establecer la lista de derechos y deberes de los ciudadanos.
No es posible profundizar mas al respecto. Sin embargo, antes de conti-
nuar, resulta pertinente una salvedad adicional. Podria reprocharseme, y
agradezco que asi suceda, que mi interés se afinca en categorias y debates
anticuados. Claro, soy consciente de la crisis del Estado nacion vy, por
ende, de la crisis del concepto de ciudadania. Quizéas sea mas apropiado
hablar de consumidores que de ciudadanos, en tanto que la soberania no
parece radicarse en el pueblo sino en el mercado (Lewkowicz, 2006, p.

Desde luego, esto podria y deberia ser matizado, como muy bien lo hizo Ehr-
lich, diferenciando al Estado del derecho, puesto que no todo derecho tiene su
origen en el Estado, siendo preciso analizar las otras formas de manifestacion
de lo juridico que, desde entonces, vienen acufiadas con el rotulo de “derecho
vivo” (Ehrlich, 1986, pp. 109, 281 y 373). Sin embargo, este no es el asunto que
aqui se discute.

La relacion que aqui se plantea puede ser en exceso simplista. Es mas riguroso
diferenciar la organizacién politica de la comunidad societal, para decir que la
ciudadania es, en estricto sentido, un patréon de membresia o una base de in-
clusion de la comunidad societal y no tanto de la organizacion politica. Aunque
estos conceptos van de la mano, son discernibles entre si (Parsons, 1974, pp. 33
y 118). Asimismo, seria necesario distinguir entre el Estado y lo politico en el
dominio de lo publico, pero estas sutilezas pueden conducirnos a desviarnos de
lo pretendido.
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37)°. Asimismo, comprendo que quizas sea mas atinado defender un tipo
de ciudadania societaria por encima de una ciudadania estatal para aque-
llas sociedades transmodernas construidas sobre una base dialéctica entre
el culto al yo y las formaciones sociales intermedias, de tercera via o sujetos
civiles (Donati, 2002, p. 61). Pese a ello, por tres razones fundamentales
creo importante mantener la categoria de ciudadania como eje razonable
de discusion. Una primera, de orden pragmatico, tiene que ver con el hecho
de que usar otras descripciones tedricas puede conducirnos a incurrir en
una complejidad innecesaria, como quiera que las discusiones politicas y
juridicas en nuestro pais siguen usando la categoria de ciudadania. En se-
gundo lugar, pienso que hablar de la “novedosa” crisis del Estado nacién en
un Estado que, como el colombiano, permanentemente ha estado en crisis,
no tiene para nosotros mayor relevancia. Por ultimo, trataré de defender, en
mis conclusiones, una forma de lazo social que adquiera, sobre la base de
la critica del concepto de ciudadania, una significacién distinta. Abando-
nar el concepto de ciudadania, como eje de discusion, seria funcional a los
discursos que tratan de simplificar y reducir la idea de Estado, aumentando
los margenes de desproteccion.

Ciudadania y ciudadanias

Antes que nada, en lo que aqui respecta, es necesario “dejar de lado” los
interrogantes que buscan indagar por la legitimidad del Estado y la eficacia
del derecho. Analisis referidos a la crisis del Estado'’ y a la crisis del derecho
desbordan los objetivos trazados en este escrito, a pesar de que son estas
preguntas intimamente vinculadas a cualquier posibilidad de ciudadania.

Aun cuando podria estar de acuerdo con esta afirmacién, no lo estoy con admi-
tir que mercado y Estado sean realidades excluyentes: “el mercado necesita del
Estado en cuanto necesita leyes (y legisladores, funcionarios, jueces y policias)”
(Escalante Gonzalbo, 2008, p. 293).

Naturalmente, no son temas que realmente puedan desligarse. Recordemos que
Colombia, en el Fragile States Index de 2015 se encuentra en la categoria de
High Warning, siendo, segun este indice, después de Haiti, el Estado mas fragil
de toda América (Fund for Peace, 2015, p. 4).
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Desde luego, existen muchos enfoques tedricos a partir de los cuales es po-
sible adoptar una definicion del concepto moderno y liberal de ciudadania'
y de sus desarrollos a nivel de América Latina. No es necesario ahondar en
cada uno de ellos. Por esta razdn, si no es demasiado tedioso, quisiera ex-
poner, de un lado, tres concepciones que conciernen a la ciudadania libe-
ral y, de otra parte, seis marcos tedricos que nos resulten mas préoximos y
familiares a nuestro contexto latinoamericano. El pequeno esbozo de estos
referentes conceptuales me serd de suma utilidad a la hora de adentrarme
en la relacion entre ciudadania, ciudadanias y conflicto armado.

La matriz de la ciudadania liberal conjuga elementos civiles, politicos y so-
ciales cuya emergencia histérica, en el contexto de Inglaterra, fue magis-
tralmente descrita por Marshall: “La ciudadania es aquel estatus que se con-
cede a los miembros de pleno derecho de una comunidad. Sus beneficiarios
son iguales en cuanto a los derechos y obligaciones que implica” (Marshall
& Bottomore, 1998, p. 37). Sobre esta linea demarcada por Marshall, Talcott
Parsons afirma que el concepto de ciudadania se refiere a la membresia ple-
na de la comunidad societal que, en tanto sistema, la presupone como “foco
de solidaridad o lealtad mutua de sus miembros, y que constituye la base
consensual que subyace a su integracion politica” (Parsons, 2012, p. 236). Es-
pecificamente, sostiene Parsons: “la diferenciacion de la comunidad societal
como nacién involucra un cambio en la integracion de los tres elementos:
comunidad, bases adscriptivas y gobierno, en direccion hacia una sintesis de
ciudadania y territorialidad” (p. 237). En el mismo marco general que sopor-
ta al pensamiento liberal, Rawls afirma que la ciudadania es la relacion poli-
tica fundamental. La sociedad, como sistema justo de cooperacion, demanda
de personas libres e iguales, integrantes normales que cooperen con ella du-
rante toda su vida (Rawls, 1995, p. 42). Ella posee dos rasgos que la definen:

(...) es una relaciéon entre ciudadanos dentro de la estructura bdsica de la
sociedad, en la cual solo entramos al nacer y salimos al morir; y segunda, es
una relacion entre ciudadanos libres e iguales que ejercen el poder politico
supremo como cuerpo colectivo (Rawls, 2001, p. 160).

" Un estudio bastante completo desde la teoria politica contemporanea, en el
cual se analiza el desarrollo histdrico de la ciudadania y sus modelos tedricos
vigentes (ciudadania liberal, libertaria, republicana y comunitaria) puede ser
consultado en la tesis de Benéitez (2004).
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En sintesis, la ciudadania, desde la posiciéon comtinmente aceptada, es de-
cir, desde la teoria politica liberal, constituye un punto de analisis de vi-
tal importancia para, no tanto porque su materialidad pueda verificarse
efectivamente, sino, mas que nada, puesto que se trata de una declaracion
juridico politica inherente a nuestro Estado Social de Derecho. Sentado lo
anterior, es necesario continuar con el abordaje de formas mas cercanas de
ciudadania en América Latina y Colombia.

De esta suerte, a nivel latinoamericano, seis referencias tedricas son im-
portantes. No es esta una muestra de vana erudicion, toda vez que, en ul-
timas, estoy pensando en términos funcionales sobre lo que cada una de
ellas pueda aportarle al estudio concreto de las ciudadanias en transicion.
Dijéramos, en términos mas sencillos, que asi como las diferentes nociones
de ciudadania en América Latina se construyen en relacion con la ciudada-
nia liberal, las ciudadanias en transicion precisan de todas estas categorias
para su adecuada ubicacidn conceptual.

En la mayor parte de estudios acerca de las ciudadanias en América Latina
se advierte, por demds, un punto comun de partida: la ciudadania moderna
no tuvo asiento en Ameérica Latina del mismo modo a como tuvo lugar en
Europa, porque, ademas, ni siquiera en el viejo continente el concepto se
materializé de manera uniforme'. Esta premisa general, reformulada por
Escalante, se expresa de la siguiente manera: “el arreglo institucional mas
o menos moderno, democratico, liberal, era un cascarén vacio porque le
faltaba la materia prima, porque entre nosotros no habia ciudadanos sino
clientelas, corporaciones, intereses particularistas, inciviles” (Escalante,
2008, p. 289).

La Modernidad no afincé sus raices en América Latina, principalmente,
debido a la desintegracion territorial, a la enorme distancia cultural entre
las élites y la sociedad, asi como a la implementacion, en un escenario ideal
e inexistente, de una democracia representativa sin pueblo ni ciudada-

En sociedades atomizadas, en donde el principio de solidaridad desaparece en
la misma medida en que incrementan los procesos de individualizacién y las
desigualdades sociales, puede que sea preferible hablar de un “ciudadano libe-
rado y sufriente” (Alonso, 2003, p. 21).
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nos”. Todo esto, seguin Francois Xavier Guerra, permite afirmar, mas bien,
la existencia de una Modernidad Alternativa que concierne a las maneras
particulares en que se desarrolld el orden politico en Occidente y, en espe-
cial, en esta parte del mundo. Esta Modernidad Alternativa implicé consigo
unas “ciudadanias alternativas” (Guerra, 1993, pp. 50-85).

Por su parte, Guillermo O’Donnell afirma que “un estado incapaz de im-
poner su legalidad sustenta una democracia con una ciudadania de “baja
intensidad” (O’Donnell, 1993a; 1993b). Esta “ciudadania truncada” o de
“baja intensidad” alude a un hecho innegable: vivimos en paises en los
cuales los “individuos son ciudadanos en lo que a sus derechos politicos
respecta, pero no lo son de acuerdo con sus derechos civiles (y sociales)”
(O’Donnell, 2001). Pese a ello, afirma el pensador argentino, es necesario
defender el Estado de Derecho.

En un trabajo que sirve de referencia a un buen nimero de estudios pos-
teriores, Néstor Garcia Canclini ha expresado que en América Latina se
desarrollan formas heterogéneas de pertenencia, cuyas redes se entrelazan
con las del consumo (Garcia, 1995, p. 32). Estas “ciudadanias hibridas” res-
ponden a diferentes identidades que se construyen en respuesta a procesos
de negociacion, pues, en tanto hibridas, ductiles y multiculturales, en ellas
se entretejen expresiones alternativas de disputa y negociacion del sentido
de la Modernidad (pp. 116 y 171), sobre la base de “mestizajes y sincretis-
mos (...) por las complejas interacciones entre lo tradicional y lo moderno,
lo popular y lo culto, lo subalterno y lo hegemoénico” (p. 179). No se trata
de caer en el lugar comun segtn el cual en América Latina se experimento
una Modernidad sin modernizacidon, una Modernidad “atrasada”, sino, mas
bien, de entender una cultura hibrida en donde el paradigma del poder
bipolar y vertical ejercido por el Estado fue “sustituido” por diferentes po-
deres oblicuos (1989, pp. 65y 322).

En América Latina la gobernabilidad de los Estados y la nocién de ciudadania

se mueven entre complejas paradojas que Sonia Fleury resume en el analisis
de dos momentos histéricos que desembocan en un contexto de globalizacion
econémica: desarrollo sin democracia y democracia sin desarrollo (Fleury,
2004).
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Desde la sociologia mexicana, Fernando Escalante reconoce en la ciudada-
nia moderna una simple hipdtesis de disposicion moral que dio lugar, en
nuestra region, a “ciudadanos imaginarios”. De esta forma, si la ciudadania
descansa en los valores del individualismo, principalmente en la autonomia
de la esfera privada, “el individuo es, por el anverso, tan s6lo hombre, y por
el reverso, ciudadano” (Escalante, 2009, p. 38). Sin embargo, Escalante ase-
gura que para el caso de México y, por qué no, para buena parte de nuestra
region, el poder politico se ha ejercido, deliberadamente, de manera infor-
mal, por cuanto:

(...) el proyecto explicito de toda la clase politica decimondnica de crear
ciudadanos, de dar legitimidad y eficacia a un Estado de derecho, democra-
tico y liberal, estaba en abierta contradiccion con la necesidad de mantener
el control politico del territorio. Sin el apoyo de la moral civica, el Estado
que imaginaban era una quimera; sin el uso de los mecanismos informales
—clientelistas, patrimoniales, corruptos— el control politico era imposible.
Donde no habia ciudadanos, actuar como si los hubiera suponia un riesgo
inaceptable para la clase politica (Escalante, 2009, p. 53)'.

Tomando como fuente principal el ejemplo de Brasil, James Holston asegu-
ra que, en las “democracias disyuntivas” de América Latina, la ciudadania
se encuentra inmersa en una suerte de paradoja (citizenship in disjunctive
democracies): pese a que existen instituciones politicas democraticas, cons-
tituciones y leyes basadas en el Estado de Derecho y los valores modernos;
el componente civil de la ciudadania es deficiente, puesto que los ciudada-
nos, en medio de la violencia, la injusticia y la impunidad, son sometidos,
sistemdticamente, a violaciones en sus derechos (Holston, 2007, p. 77). Es-
tas “democracias disyuntivas” producen una “ciudadania diferenciada” (di-
[ferentiated citizenship), una gradacion de diferentes clases de ciudadanos
entre quienes se generan discriminaciones, aun cuando, desde el punto de
vista institucional, su ciudadania formal permanece incélume:

El paradigma de la ciudadania diferenciada perdura porque sus lugares his-

téricos de produccion —el desgobierno de la ley, la ilegalidad como norma

En tltimas, porque ciudadanias y clientelas, términos aparentemente contra-
dictorios, tienen mas en comun de lo que parece, pues ambos permiten el acce-
so al orden politico y juridico (Escalante, 2008, p. 305).
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de residencia, la restriccién de la ciudadania politica y de la educacion, la
violencia del Estado, el servilismo, etc- se mantuvieron potentes bajo cada
tipo de régimen politico. También he demostrado que esta historia ronda el
presente en dos maneras. En ambas perpetta el pasado y proporciona opor-
tunidades para su desestabilizacién. Asi, aunque las formas y funciones de
la ciudadania diferenciada producian las periferias urbanas, la experiencia
de su autoconstruccidn activa irrupciones de una ciudadania insurgente en
los mismos lugares que mantiene a los diferenciados. Esta experiencia de la
ciudad subvierte el viejo régimen de ciudadania aun cuando lo perpetuaba
en nuevas formas de segregacion espacial y social, mientras que los residen-
tes ganaban derechos politicos, se convertian en propietarios y consumi-
dores modernos, lograban derechos a la ciudad, creaban nuevas esferas de
participacidn y entendimiento de los derechos, y convertian al derecho en
un activo (Holston, 2008a, p. 303)".

Finalmente, en la linea de Garcia Canclini y de Frangois-Xavier Guerra,
Maria Teresa Uribe utiliza, para el caso de Colombia, la categoria de “ciuda-
danias mestizas”, tratando, con ello, de “reconstruir las huellas y las impron-
tas que comunidades, organizaciones sociales, corporaciones y etnias han
dejado en esta figura central del mundo politico moderno; el ciudadano
individual y sus derechos” (Uribe, 2001, p. 185). La historia de Colombia da
cuenta de 6rdenes politicos complejos, fuertemente ligados con las luchas
ideoldgicas y bipartidistas que desembocaron en distintas normas consti-
tucionales. Explica la profesora Uribe que fue asi como se sucedieron en
nuestro pais ciudadanias vecinas, ciudadanias diferenciadas en un marco
liberal, ciudadanias plurales (regionales) y diferenciadas, ciudadanias sa-
cras (o del buen cristiano), ciudadanias sociales y culturales (reivindicacién
social por parte de obreros y campesinos), ciudadanias socioculturales y
neocomunitaristas (lucha institucionalizada de los movimientos sociales),
las cuales “se han forjado, pues, en el universo de la coimplicacién entre la
guerra y la politica” (Uribe de Hincapié, 1998a, p. 45). Si bien cada una de
estas ciudadanias surge en un momento histérico determinado, también
coexisten y comparten escenarios como expresiones hegemonicas o subal-
ternas de ciudadania.

5 Traduccion libre del ingles.
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Trataremos de entender, a la luz de estas categorias conceptuales, las for-
mas de ciudadania que emergen en las condiciones propias del conflicto
armado interno en Colombia. Veremos que en estas se profundiza atin mas
la brecha que ha quedado en evidencia entre la ciudadania liberal y las ciu-
dadanias latinoamericanas.

Ciudadania, ciudadanias y conflicto armado
interno: la ciudadania de la violencia en Colombia

Naturalmente, el conflicto armado interno en nuestro pais ha determinado
especificidades muy propias a las ya diferenciadas, alternativas, imagina-
rias, mestizas, hibridas o truncadas producciones de ciudadania en Amé-
rica Latina. La ciudadania en Colombia, signada por el conflicto armado
interno, no solo es distinta de la ciudadania liberal europea sino, también,
de los otros tipos de ciudadania en América Latina.

De entrada, podrian plantearse dos preguntas neuralgicas que cuestionan
la relacion entre ciudadania, ciudadanias y conflicto. La primera de ellas:
;qué sentido tiene hablar de ciudadania en medio de un conflicto armado
interno?, si, como sostiene Pécaut “la nocién de ciudadania no se articula
facilmente con la de conflicto interno y menos con la de guerra interna”
(Pécaut, 2008, p. 310). A diferencia de otros contextos bélicos que ayudaron
a forjar el concepto de ciudadania —piénsese, por ejemplo, en las revolu-
ciones burguesas del siglo XVIII-, el conflicto armado en Colombia no ha
permitido que se consolide en nuestro pais una ciudadania plena (p. 310).
No sin matices, para algunos solo es posible admitir una verdadera ciuda-
dania a partir de la matriz de derechos y deberes establecida en la Cons-
titucion Politica de 1991 (Perea Restrepo y Rincén Morera, 2014, p. 203).
Pero no solo quizas carezca de sentido estudiar la ciudadania en el conflicto
armado interno colombiano, sino que, también, seria necesario considerar
una segunda pregunta igual de problematica: ;no sera que el concepto de
ciudadania impide comprender a cabalidad el conflicto armado? La visiéon
individualista, reduccionista e hiperracional de la ciudadania neoliberal
no parece ser la mejor herramienta epistemoldgica para leer los impactos
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emocionales, cognitivos y sociales que produce la violencia (Jimeno, 2007,
pp- 17 - 20) y, en especial, el conflicto armado en nuestro pais.

Al margen de estas preguntas que intentaré responder posteriormente, hay
que reconocer que, en todo caso, la relacion entre ciudadania, ciudadanias
y conflicto armado interno es sumamente compleja debido, principalmen-
te, a tres motivos. En primer lugar, por cuanto, “uno de los problemas me-
nos analizados de nuestro conflicto es el impacto que tuvo sobre el sistema
politico” (Gutiérrez Sanin, 2015, p. 535). A falta de estudios sobre la mate-
ria, hay que sumarle algunas dificultades intrinsecas que obstaculizan un
buen discernimiento del fendmeno. De esta manera, en segunda instancia,
para nadie es un secreto que el conflicto armado ha imposibilitado la cons-
truccion de una ciudadania plena en nuestro pais. La violencia ha logrado
destruir, en buena medida, el tejido social, minando la confianza de las
personas entre si y de las personas con el Estado (p. 535). En un Estado en
guerra permanente, cuya soberania ha estado parcialmente en vilo (Uribe,
1998b), la ciudadania pasa a ser una mera virtualidad, una especie de “ciu-
dadania virtual’, al cabo que la proteccion de los derechos ciudadanos se
convierte en un evento fortuito o arbitrario que depende, en muchos casos,
de poderes alternativos que, de facto, resisten al orden estatal (Naranjo Gi-
raldo, 2001). La naturalizacion de la violencia no parece ser, propiamente,
la cultura politica mas idénea para la formacién del ciudadano moderno
(Pécaut, 2008, p. 314). Esta perspectiva, de por si compleja, no puede leerse
de forma aislada. Por esta razon, en tercer lugar conviene anadir que, en su
origen, el conflicto armado afinca sus causas en expresiones deficitarias de
ciudadania. Tanto en su nacimiento como en su continuacion, la violencia
armada en nuestro pais no se puede explicar sin considerar las desigual-
dades sociales y las precariedades propias de un sistema politico que ha
conducido a la desestructuracion del Estado, al adelgazamiento de la de-
mocracia, al debilitamiento de lo politico y a la pérdida del sentido de lo
colectivo y lo publico (De Zubiria, 2015, pp. 240 - 241). Justamente, la lucha
armada surgié como un mecanismo de resistencia ante el incumplimiento
del Estado frente a sus deberes esenciales, lo cual se tradujo, en términos
practicos, en una deslegitimacion del Estado y en una legitimacién de la re-
belion (Giraldo, 2015, p. 413). La “presencia diferenciada del Estado” (Gon-
zalez, Bolivar y Vasquez, 2003) facilita que actores politicos insurgentes,
prevalidos de las armas, ocupen esos espacios de ausencias diferenciadas
del Estado. Asi, por ejemplo, el problema de la distribucién inequitativa
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de la tierra, tradicionalmente sefialado como una de las principales causas
del conflicto, “no es solamente fuente de violencia sino que compromete el
acceso a la ciudadania en la medida en que ésta pasa en buena parte por
el reconocimiento de la posesion de los bienes” (Pécaut, 2015, p. 603). De
igual modo, el sistema politico bipartidista remplazo, durante mucho tiem-
po, la posibilidad de una ciudadania comun (p. 606), lo cual imposibilité la
apertura democratica, presupuesto basico de la ciudadania liberalé.

En sintesis, pese a que nuestro orden politico se confecciona entre el colo-
nialismo y el capitalismo, en medio de relaciones sociales esclavistas, servi-
les y de exclusion étnica; ello no impidié que Colombia tratase de construir
una identidad ingresando a la “religion moderna del nacionalismo, fun-
damentada en esa ‘etnicidad ficticia’ de una cierta ciudadania (...) comul-
gamos con la falacia de nuestra participacion en la constitucién del orden
politico” (Moncayo, 2015, pp. 129 - 130).

Resulta claro, entonces, como la accién de regreso que se presenta entre
ciudadania y conflicto armado dificulta cualquier intento que le apueste a
su comprension. Un conflicto armado tan prolongado genera un cumulo
de violencias y victimizaciones que contintiian reproduciendo las dindmicas

16 Suele agregarse, a este respecto, que el clientelismo como practica politica y

el incumplimiento de la ley por parte de los ciudadanos acrecientan la debili-
dad institucional, la corrupcién y reducen los margenes de participacién po-
litica. Esto, sin embargo, no es del todo claro, pues, como afirma Escalante:
“No podemos poner remedio al problema porque no conocemos las causas de
esa debilidad. Seamos un poco mas agresivos: ni siquiera estamos seguros de
que sea un problema, o en qué términos y para qué sea un problema. Porque
resulta que muchos de esos rasgos de debilidad, desde el clientelismo hasta va-
rias formas de corrupcién o el incumplimiento selectivo de la ley, son recursos
indispensables para la gobernabilidad: un poco de orden, un poco de autoridad
(que es, dicho sea de paso, el primer requisito, absolutamente infaltable, para
la existencia de algo que pueda llamarse Estado)” (Escalante, 2008, p. 296). En
Colombia, el problema adicional, que realmente si es un problema, es que esas
mediaciones clientelares entre ciudadanos y Estado fueron asumidas, en buena
parte del territorio nacional, por los grupos armados al margen de la ley. No en
vano el paramilitarismo, por ejemplo, se constituyd en algunas regiones como
una especie de paraestado y, por veces, de coestado o de relacién espejo-reflejo
con el Estado.

70



Ciudadanias en transicidn: las victimas del entretanto

bélicas (Giraldo, 2015, p. 487). Dicho de otro modo, lejos de posibilitarse
o mejorarse las condiciones para el surgimiento o consolidacién de una
ciudadania plena, en el conflicto armado se “terminan agravando las condi-
ciones socio-econdmicas de la poblacion y, a su turno, ahondando la preca-
riedad institucional y debilitando el respaldo ciudadano a la ética y a la ley.
Es decir, la violencia genera nuevas condiciones para mas y mas violencia”
(Pizarro, 2015, p. 70). Parafraseando lo dicho, los déficits de ciudadania
provocan condiciones para mas y mas ciudadanias deficitarias'’. Porque,
digamoslo claramente, el conflicto armado en Colombia no se ha ensanado,
en la mayoria de los casos, en contra de los titulares de una ciudadania ple-
na, sino que recae, por el contrario, en personas que parecen estar ontold-
gicamente predispuestas a su victimizacion, puesto que desde siempre han
sido, potencialmente, sobrevivientes de la violencia (Pécaut, 1999, p. 21).

Con esta aclaracion general quisiera tratar de precisar, aiin mas, el interés
de mi investigacién. Una investigacion minuciosa acerca de los efectos del
conflicto armado en la construccién de la ciudadania en Colombia desbor-
daria las pretensiones de este esfuerzo. Asimismo, no es posible estudiar
aqui los tipos de ciudadania que en sus zonas de control social y territo-
rial promueven los grupos armados al margen de la ley y en los cuales las
comunidades encuentran caminos para exigir su reconocimiento estatal
(Gutiérrez Sanin, 1998). Hay que dejar en el tintero las ciudadanias deste-
rritorializadas que se forman en las précticas politicas marcadas mds por la
violencia que por los discursos violentos, especialmente en areas geografi-
cas de influencia de los grupos armados (Pécaut, 2008, pp. 319 - 320).

7" En el Décimo Primer Informe de la Comisioén de Seguimiento a la Politica Pu-

blica sobre el Desplazamiento Forzado (CODHES), fechado en 2009, se con-
cluye, a partir de la Segunda Encuesta Nacional de Verificacién de Derechos
de la Poblacién Desplazada, realizada en 2008; que “la pobreza habria pasado
del 51.0% al 97.6% vy la indigencia del 31.5% al 80.7%” (CODHES, 2009, p.
21), teniendo como punto de referencia el hecho victimizante, es decir, antes
y después del desplazamiento forzado. Este dato es relevante por dos razones:
desde el punto de vista de las condiciones socioeconémicas, mas de la mitad
de las victimas de desplazamiento forzado se encontraban en una situacion de
pobreza econémica antes de la ocurrencia del hecho victimizante. Como si lo
anterior fuera poco, esta situacion empeor6 con el hecho victimizante, llegando
casi que a duplicarse.
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Tampoco se trata de intentar entender el tipo de ciudadano victima o so-
breviviente que el conflicto armado ha dejado en Colombia. En esta linea
argumentativa, trabajos como el de la profesora Gloria Naranjo sobre ciu-
dadania y desplazamiento forzado constituyen una guia imprescindible. A
titulo ilustrativo, la profesora Naranjo demuestra cémo las consecuencias
psicosociales, culturales y politicas del conflicto armado en las victimas de
desplazamiento forzado se orientan como “experiencias negativas de des-
posesion de reconocimiento” (Naranjo, 2004, p. 148). La violacidn, la des-
posesion y la deshonra son denegaciones de reconocimiento que generan
en las victimas de desplazamiento forzado serias afectaciones en su inte-
gridad fisica y emocional, la ruptura de sus redes sociales y politicas y la
pérdida del respeto por si mismas, todo ello asociado al desconocimiento
de sus derechos y a la destruccion de las bases de reconocimiento edifica-
das sobre la autoconfianza, el autorrespeto y la autoestima (pp. 148-151).
Dejando de lado las exclusiones materiales y las estigmatizaciones simbo-
licas, dando paso, por el contrario, a expresiones de reconocimiento tales
como el amor, el derecho y la solidaridad, el Estado esta en la obligacion de
valorar la dignidad humana y el equipaje politico cultural de las victimas
de desplazamiento forzado y, por tanto, de “reconocer a los ‘ciudadanos
desplazados’ como portadores/luchadores por el derecho a la naciény ala
ciudad” (p. 155). En este sentido, partiendo del hecho de que la ciudadania
es una condicién que trasciende lo legal y lo institucional, la profesora Na-
ranjo sostiene que, en efecto, si la ciudadania se ejercita en las experiencias
cotidianas, en espacios microlocales, desde sectores populares o subalter-
nos, habria que aceptar que:

Migrantes y desplazados forzados en Colombia, ponen en evidencia la ma-
nera como las ciudades se convierten en objeto de disputa por el derecho
a la ciudad entre nuevos y viejos colonizadores urbanos. Y en esa disputa
los migrantes y desplazados —extraios primero y luego miembros de la ciu-
dad- ponen en operacién saberes, destrezas y experiencias ciudadanas que
se develan como los lugares por donde gravitan las nuevas formas de ciuda-
dania y muestran de qué manera se produce una suerte de ensanchamiento
o ampliacion del escenario politico (Giraldo, 2008, p. 9)*.

En términos similares, Jenny Pearce afirma que en los territorios se vienen ges-
tando las bases de una forma de protociudadania o de ciudadania latente en
torno a la busqueda de paz, en el marco de la cual las victimas reclaman sus de-
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Asi, pues, a riesgo de caprichosas escisiones y de parecer simplista, quisiera
hacer el siguiente balance. Hasta aqui hemos analizado, someramente, la
nocion de ciudadania liberal y las formas particulares de ciudadania que
han tenido lugar en América Latina. Asimismo, de forma apresurada me
detuve en la relacion entre ciudadania, ciudadanias y conflicto armado, en
primer lugar, cuestionando las condiciones en que esta relacion viene dada
y, en segundo lugar, esbozando los efectos generales que el conflicto arma-
do ha dejado en la ciudadania en Colombia. Finalmente, destacamos al-
gunas investigaciones que se han preocupado por indagar, concretamente,
los impactos del conflicto armado en la ciudadania de sus sobrevivientes.
Creo que, de este modo, se ha logrado dibujar un panorama relativamente
satisfactorio sobre el marco tedrico que orienta el presente trabajo. Algunas
referencias que guardan una relaciéon mucho mas directa con el anélisis que
aqui se pretende iran siendo incorporadas en lo sucesivo.

Excurso metodoldgico

Antes de continuar, debo expresar algunas precisiones metodologicas. En
este punto de la cuestion, parafraseemos a Althusser para decir que, como
quiera que no hay lecturas inocentes, empecemos por confesar de cuales
somos culpables (Althusser y Balibar, 2004, p. 19). Es posible que se me
censure, dada mi formacién como abogado, que mis esfuerzos investigati-
vos se reducen a andlisis normativos y de instituciones. Incluso, que ademas
de las fuentes tedricas, la propuesta se construye, mas que nada, a partir
de fuentes institucionales. Todo esto es cierto. Reconozco, de un lado, que
ciertamente la ciudadania no puede entenderse, al menos no completamen-
te, desde los metarrelatos institucionales y legales. Una mirada subalterna,
popular o desde abajo del problema de la relacion entre ciudadania y con-
flicto armado podria ser muy util (Naranjo, 2008). De hecho, aqui mismo
he hecho referencia y seguiré valiéndome de investigaciones de este tipo.

rechos individuales y colectivos como ciudadanos, pese a que su ciudadania no
es reconocida plenamente por el Estado ni por los grupos armados al margen
de la ley (Pearce, 2008, p. 325).
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Sin embargo, al menos por tres razones los estudios normativos e institu-
cionales siguen siendo necesarios. En primer lugar, considero que algunos
estudios subalternos, a veces sin querer, traicionan sus buenas intenciones.
Por pretender explicar los fendmenos desde abajo, terminan explicandole
ese “abajo” a los que se encuentran “arriba’, quienes se valen de estos es-
tudios para refinar su control hegemoénico. Por esta razén, mas que a los
subalternos, debemos estudiar con los grupos sociales subalternos (Mato,
2014). En este sentido, son las practicas hegemonicas del poder las que de-
beriamos tratar de explicar, directamente, aun si ello supone algun tipo de
abstraccion sobre los efectos y reacciones que estas practicas provocan en
los sectores subalternos, que aunque también permiten explicarlas, pueden
conducirnos a una finalidad no perseguida. En segundo lugar, debido a
que tanto los estudios desde abajo como los estudios desde arriba permiten
constatar, por ejemplo, los incumplimientos legales e institucionales, con
una salvedad: creo que los segundos facilitan comprender no solo por qué
las leyes no se cumplen dada la debilidad del Estado sino, mas aun, por qué
deliberadamente se incumplen, es decir, permiten auscultar los propdsitos
“ocultos” de la ineficacia del derecho y del Estado (Garcia Villegas, 2014, p.
29). Por altimo, coincido parcialmente con Pécaut en el sentido de que a
diferencia de la década del sesenta, y si Robert Castel tiene razon, en la ac-
tualidad vivimos en una época de individualismo negativo e instrumental
que carece de pretensién emancipadora. Este individualismo da cuenta de
una forma general de desafiliaciéon', en cuyo seno no solo es dificil que las
exclusiones sociales sean reabsorbidas por las politicas publicas, sino que,
adicionalmente, parece poco probable que puedan ser mejoradas gracias
a la accién colectiva de los excluidos (Pécaut, 2008, p. 321). Y digo par-
cialmente porque, en términos generales, si bien es cierto que la situacion
descrita por Pécaut tiene mucho sentido para gran parte de la sociedad
colombiana, sobre todo de clase alta y media; no es del todo exacta cuando
hablamos de sobrevivientes del conflicto armado. De hecho, aun en con-
textos de violencia crénica, como es el caso de Medellin, es posible adver-
tir ejercicios de construccidn creativa y participativa de ciudadanias como

La desafiliacién no solo alude a una ruptura o ausencia completa de vinculos
por parte de un sujeto con sus bases de inscripcion territorial, social y familiar,
sino que implica, también, la ausencia de inscripciones en redes dadoras de
sentido (Castel, 1997, p. 421).
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formas de resistencias emancipatorias (Pearce, 2007, pp. 29 - 52; Howell &
Pearce, 2001, p. 147).

En suma y en sintesis, como sugiere Laura Nader, no conviene afirmar que
los analisis desde abajo o los estudios hacia o a lo(s) de arriba sean exclu-
yentes entre si. Hay que entender que tanto los unos como los otros pueden
ser utiles y, en este sentido, la invitacion metodoldgica se dirige a pregun-
tarnos no solo por los que no ostentan el poder y se encuentran sometidos
a la violencia de la pobreza, sino, de igual modo, a tratar de indagar por la
cultura de los duefios de la guerra, puesto que, si la pregunta por la ciuda-
dania tiene todavia algun sentido, lo es por cuanto:

Un contexto democratico implica que los ciudadanos debieran tener acceso
a los que toman las decisiones, las instituciones de gobierno y demas. Esto
significa que los ciudadanos necesitan conocer algo acerca de las grandes
instituciones, el gobierno, o quienes de alguna manera afectan sus vidas.
La mayoria de los miembros de las sociedades complejas y ciertamente la
mayoria de los americanos no saben gran cosa acerca de las instituciones y
organizaciones que mas afectan sus vidas, ni saben cémo deben tratar con
ellas (Nader, 2011, pp. 7 - 8).

Con estas previsiones y provisiones tedricas y metodoldgicas adentrémo-
nos un poco mas en las ciudadanias en transicion.

Ciudadania, ciudadanias, conflicto armado
interno y justicia transicional

Estudiaremos, a continuacion, las formas de ciudadania que estan condi-
cionadas por las politicas de justicia transicional en Colombia. Por lo pron-
to, debemos renunciar a profundizar en los impactos del conflicto armado
en la ciudadania de los sobrevivientes del conflicto armado, para, en su lu-

% La version original en inglés puede ser consultada en Nader (1972, p. 294).
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gar, analizar este mismo impacto, pero desde la perspectiva de las politicas
publicas que surgen en respuesta al conflicto armado.

Por razones de tiempo y espacio, resulta imposible ahondar y problemati-
zar, en su base, la nociéon misma de justicia transicional®’. Hay que decir,
simplemente, que al menos desde la Ley 975 de 2005, conocida como Ley
de Justicia y Paz, en Colombia se viene hablando de justicia transicional
como discurso unico y regular en respuesta a un conflicto armado multiple
e irregular. Aunque la Ley 975 no acuiid el término en nuestro ordena-
miento juridico, claramente con la Ley 1448 de 2011 (Victimas y Restitu-
cién de Tierras) y el Acto Legislativo 01 de 2012, desde un punto de vista
normativo, la justicia transicional se consolid6é como realidad institucional
en nuestro pais.

En términos generales, estamos en presencia de una justicia transicional
sin transicion. En primer lugar, se habla de justicia transicional sin tran-
sito definitivo, en medio de un conflicto armado aun vigente (Uprimny y
Saffon, 2008, p. 166). En segundo lugar, puesto que se trata de una justicia
transicional parcial y, por tanto, de una paz parcial, que no ofrece respues-
tas satisfactorias frente a todas las formas organizadas de violencia arma-
da®?. Sin lugar a dudas, el proceso de negociacion que hoy en dia se adelanta
con las FARC tiene elementos destacables en comparacion con el modelo
adoptado para la negociacion con los paramilitares. Piénsese, por ejemplo,
en el simple hecho de que las victimas, aunque en términos limitados, han
participado en su desarrollo.

Ahora bien, en todo caso, las particularidades contextuales de la justicia
transicional en Colombia, sus dilemas y vericuetos, no pueden conducir-
nos a renunciar a la paz, asi sea a una paz parcial y por hacer. Precisamente,
por esto es importante estudiar las formas de ciudadania que vienen condi-
cionadas por las politicas de justicia transicional en Colombia.

2 Al respecto, puede verse un texto de mi autoria (Arrieta, 2015).

22 Para ser precisos, Rodrigo Uprimny y Maria Paula Saffon se refieren, en estos

casos, al proceso que surgié con ocasion de la Ley 975 de 2005.
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Asi, pues, hay que diferenciar entre las ciudadanias condicionadas por el
conflicto y las ciudadanias condicionadas por las politicas de justicia transi-
cional como respuesta al conflicto. Esta diferenciacion es util para entender
por qué tanto el conflicto armado interno, como las medidas legislativas,
administrativas y judiciales que tratan de brindar una respuesta paliativa o
curativa a este, se nutren de formas deficitarias de ciudadania que aqui he
catalogado en transicion, pero que antes de abordarlas es preciso relacio-
narlas con otra forma de caracterizacion de este mismo fenémeno.

Ciudadanias arrocheladas

Los efectos juridico-politicos que producen las politicas de atencion, asis-
tencia y reparacion a las victimas del conflicto armado no ha sido un tema
muy explorado, salvo contadas excepciones. Asi, por ejemplo, el profesor
Ruiz Romero propone la introducciéon de una categoria interesante: ciuda-
danias arrocheladas. Pretende rescatar, asi, la historia de esos lugares que, al
margen de la institucionalidad centralista santaferefia, recibian, en la época
republicana, el nombre de “rochelas” (Ruiz, 2014, p. 103).

Las rochelas contemporaneas propician un tipo de ciudadano que se cons-
truye en los margenes, en las practicas grises del poder, en la presencia
disfuncional y en los simulacros coyunturales del Estado, en los intersti-
cios que son ocupados por los poderes locales, clientelistas y violentos (p.
106)*. Esta ciudadania periférica, que caracteriza a los ciudadanos arro-
chelados, surge en los limites, siempre ductiles, en los que prima lo legitimo
sobre lo legal, lo inmediato sobre lo distante, lo realizable por encima de
lo utdpico; en donde no solo los limites de emergencia, sino también la
misma ciudadania, se adectian a las paradojas del poder politico, magica-
mente personificado en individuos o funcionarios portadores del favor del
reconocimiento (p. 126).

# Sobre instituciones, clientelismo, conflicto armado y poder politico puede ver-
se el texto de Garcia Villegas y Revelo (2011, p. 30).

77



Endn Arrieta Burgos

De un lado, el vinculo marginal y adaptativo entre Estado, sociedad e in-
dividuo, insito a las ciudadanias arrocheladas, posibilita el fenomeno de la
violencia, que surge en la brecha entre las posibilidades de una vida digna
y las realidades de una vida marginal (p. 257). Como veiamos, los déficits
de ciudadania, en sentido material, son un caldo de cultivo para el conflic-
to armado. Pero, de otro lado, las practicas de intervencion institucional,
sostiene el profesor Ruiz Romero, reproducen el modelo de un ciudadano
arrochelado, de un ciudadano a quien no le queda nada mas que su sim-
ple humanidad o su vida desnuda, en términos del homo sacer que refiere
Agamben y al que solo le espera una muerte impune y sin sacrificio (Agam-
ben, 1998, p. 96).

En este sentido, las actuaciones del Estado, que intentan mitigar las con-
secuencias perversas del conflicto, generan ciudadanias arrocheladas que
pueden ser caracterizadas de la siguiente manera: se trata de ciudadanos
pobres-beneficiarios, ciudadanos cuya victimizacién se banaliza a raiz de
la materialidad del dinero que reciben como “reparacién”; ciudadanos-ob-
jeto de ayudas humanitarias, personas que, en resumen, naturalizaron su
condicién de victima gracias a las practicas de intervencion del Estado, per-
diendo, con ello, la posibilidad de superarla y constituirse como verdaderos
ciudadanos (p. 341).

La investigacion del profesor Ruiz Romero, desde una metodologia distinta a
la nuestra, coincide, como veremos, con algunas de las aproximaciones que a
renglén seguido expondré con relacion a las ciudadanias en transicion.

Ciudadanias en transicion:
las victimas del entretanto

Para efectos analiticos, trataré de explicar algunas notas distintivas que se
conjugan en las ciudadanias en transicion. Estas caracteristicas seran ex-
presadas en categorias paraddjicas o contradictorias para evidenciar, justa-
mente, los déficits de ciudadania implicados en ellas.
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Las ciudadanias en transicion hacen referencia a todas aquellas expresiones
precarias de ciudadania en las que se es ciudadano en transito mientras no se
es plenamente. Se es ciudadano, pues, mientras se garantiza un acceso pleno a
la ciudadanta. Se trata de ciudadanias en transiciéon y no de ciudadanias tran-
sitorias, porque nunca se han generado las condiciones de posibilidad para
el asiento efectivo de una ciudadania plena y, por ello mismo, no transitan
desde ningtin punto de inicio, aun cuando se encuentran en transicion hacia
un punto también ninguno. Por ello mismo, las ciudadanias en transicion
describen un proceso o un recorrido, mas no su desenlace. Se instalan en el
no lugar del entretanto y en el tiempo del todavia no. De esta manera, ellas
reflejan como, en nuestro pais, los sobrevivientes del conflicto armado son
no-ciudadanos en acto en la medida en que lo son en potencia.

La nocién de “victima’, como pasard a verse, es un etiquetamiento institu-
cional que excluye las posibilidades de ciudadania plena, en tanto que la
base de su reconocimiento es, al mismo tiempo, la base de su desconoci-
miento. Este no-ciudadano-victima asume distintas notas caracteristicas,
que desde una tipologia ideal, en términos socioldgicos, nos permitiria
hablar de ciudadanos de excepcion, ultraexcepcion, reexcepcion, sobreobje-
tivados, infrahumanitarios, apolitizados y, pese a ello, plenos, en tanto que
victimas cesadas.

Ciudadanias de excepcion (sobrevivientes),
ultraexcepcion (desplazados) y reexcepcion
(victimas diferentes a los desplazados)

Sefala Walter Benjamin en la octava tesis de su texto Sobre el concepto de
historia que “la tradicién de los oprimidos nos ensena que el ‘estado de ex-
cepcion’ en que vivimos es sin duda la regla” (Benjamin, 2008, p. 309). Por
su parte, en el segundo tomo de Homo sacer, Agamben demuestra como el
estado de excepcion se ha convertido en un paradigma biopolitico, segin
el cual el “derecho incluye en si al viviente a través de su propia suspension”
(Agamben, 2007, p. 206). Aun cuando la expresion violenta del conflicto
armado en Colombia no hace parte formal del derecho de nuestro pais -
aunque esto seria discutible y problematizable, como veremos luego-, des-
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de esta perspectiva, la violencia armada que ha recaido en contra de los
sobrevivientes del conflicto solo ratifica el estado de excepcidon permanente
en que estos se encuentran.

Ademas de esta excepcion genérica que caracteriza a los sobrevivientes del
conflicto armado, las politicas publicas de justicia transicional establecidas
para su atencion, asistencia y reparacion establecen excepciones adiciona-
les o ultraexcepciones que, lejos de ratificar una regla general, pues son
ellas mismas la regla general, ratifican una excepcion especifica, es decir,
una reexcepcion.

El registro de la barbarie revela que casi el 80% de sobrevivientes fueron
victimas de desplazamiento forzado. Reconociendo que es innegable la re-
presentatividad de la poblacion desplazada en el total de victimas, asi como
las particularidades de este hecho victimizante, sin ninguna duda es posible
advertir en los desplazados el objeto privilegiado de la intervencion estatal.
No en balde, la Ley 387 de 1997 ha sido, durante muchos afos, un referente
normativo importante. Tampoco es fortuito que el estado de cosas incons-
titucional (ECI) declarado por la Corte Constitucional en la Sentencia T
- 025 de 2004 solo se circunscriba a la situacion de esta poblacion, mas no
concierna a la generalidad de los sobrevivientes del conflicto. Se ha creado,
en esta linea argumentativa, una ultraexcepcion al interior de la excepcién
general.

Esta forma de excepcion intensificada, sobre la base de un planteamiento
loable, como lo es el de una politica diferenciada para atender las conse-
cuencias diferenciadas del conflicto; ha aparejado, colateralmente, efectos
nocivos. En la practica, ha dado lugar a una jerarquizacién de los tipos de
sobrevivientes del conflicto. Se ha creado una regla de excepcién adicio-
nal, referida al desplazamiento forzado, y que deja por fuera, mediante una
igualacion engafosa, a los hechos victimizantes “diferentes” al desplaza-
miento forzado.

Si la excepcidn general es un trasfondo comun a todas las victimas, y si las
victimas de desplazamiento forzado son ultraexceptuadas para posibilitar
una respuesta estatal mas pertinente, los “demas” sobrevivientes del conflic-
to armado son reexceptuados bajo un “enfoque diferencial” que neutraliza
la diferencia. Esta ultraexcepcion del desplazamiento forzado, que va de la
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mano con una reexcepcion de los demds tipos de hechos victimizantes, se
materializa en una jerarquia perversa.

En primer lugar, se crea una discriminacion en los criterios de reconoci-
miento de los sobrevivientes del conflicto. Mientras que el reconocimiento
de los desplazados por la violencia atiende a un marco flexible de interpre-
tacién, delimitado por el articulo 1 de la Ley 387 de 1997, los articulos 3 y
60 dela Ley 1448 de 2011 y ampliado, principalmente, por la jurisprudencia
constitucional del ECI y las sentencias de control de constitucionalidad re-
lacionadas con la Ley 1448; el reconocimiento de las otras victimas del con-
flicto armado se realiza de acuerdo a parametros mucho mas restringidos
y excluyentes. El Auto 119 de mayo de 2013, proferido por la Sala Especial
de Seguimiento a la Sentencia T-025 de 2004, legitimd, a mi modo de ver,
una discriminacidn “operativa’, pues a partir de condiciones objetivamente
iguales, se producen dos tipos de sujeto: uno reconocido (el desplazado) y
otro desconocido (las demas victimas) por parte del Estado. El Auto 119 de
2013, que intent6 remediar el retroceso que el articulo 3 de la Ley 1448 de
2011 habia implicado para el reconocimiento de la poblacion desplazada,
defiende la concepcion de victima de desplazamiento forzado que traia la
Ley 387 de 1997, definicion mucho mds garantista que, lamentablemen-
te, no fue extendida para los demas hechos victimizantes. Dicho de otro
modo, la distincidn se concreta en las siguientes condiciones que guian, en
términos hermenéuticos, el reconocimiento de las victimas:

Tabla 1. Criterios de reconocimiento de victimas de desplazamiento forza-
do y victimas “operativas”

Victimas de Victimas
Criterios de reconocimiento desplazamiento | “operativas”
forzado
Conflicto armado interno (concepcién amplia) Aplica Aplica
Disturbios y tensiones interiores Aplica No aplica
Violencia generalizada Aplica No aplica
Violaciones masivas de los Derechos Humanos Aplica No aplica

Infracciones al Derecho Internacional huma-
nitario u otras circunstancias emanadas de
las situaciones anteriores que puedan alterar
drasticamente el orden publico.

Aplica No aplica
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De esta manera, la Corte Constitucional, en las sentencias C — 253A de
2012, C - 781 de 2012, C - 280 de 2013, T - 006 de 2014 y T - 834 de 2014
y en el Auto 119 de 2013 fabric6 una distincion que protege inicamente a
las victimas de desplazamiento forzado, dejando desprotegidas a las victi-
mas de hechos diferentes al desplazamiento, a quienes categorizé bajo el
“concepto operativo de victima”. Estas decisiones, celebradas como impor-
tantes conquistas para las victimas (Semana, 2015), pueden ser analizadas
como una reexcepcion discriminatoria sobre la base de una ultraexcepcion.
Esto nos lleva a situaciones contradictorias. Un hecho de homicidio, por
ejemplo, que desencadena luego en un desplazamiento forzado, puede no
ser reconocido por parte del Estado, a pesar de ser la causa de un despla-
zamiento que si serd reconocido. Las victimas de una desaparicion forzada
perpetrada, por ejemplo, por una banda criminal, no seran reconocidas
bajo los mismos parametros que si lo seran quienes sean victimas de des-
plazamiento por esa misma banda criminal.

Datos objetivos confirman esta hipotesis. En el marco de las 6rdenes espe-
cificas contenidas en la Sentencia C — 280 de 2013 y en el Auto 119 de 2013,
se han reconocido 283.251* personas como victimas del conflicto, de las
cuales mas del 98% son victimas de desplazamiento forzado y poco mas del
2% son victimas de hechos distintos, la mayoria de los cuales estan relacio-
nados directamente con el desplazamiento (amenazas, pérdida de bienes
muebles o inmuebles). Esto demuestra que la proteccion de la Corte Cons-
titucional ha tenido un efecto discriminatorio en el reconocimiento de las
victimas, si comparamos, por ejemplo, la relaciéon porcentual de victimas
de hechos diferentes al desplazamiento forzado y que han sido reconocidas,
en general, en el Registro Unico de Victimas. Es decir, mientras que sobre
el global cerca del 20% de las victimas lo son de hechos diferentes al des-
plazamiento forzado, los reconocimientos que obedecen a estas decisiones
de la Corte Constitucional refieren un porcentaje, por este mismo concep-
to, apenas superior al 2%. Para explicarlo en el discurso institucional de la
Unidad para las Victimas:

2 Fecha de corte del primero de julio de 2016 (Registro Nacional de Informa-
cion).
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Es de advertir entonces que tratandose de desplazamiento forzado el ingre-
diente normativo no se circunscribe al conflicto armado interno, sino que
por el contrario es mucho mds amplio; en consecuencia, se puede diferen-
ciar la condicion de persona desplazada por la violencia de la condiciéon
de victima del conflicto armado (Unidad para la Atencidén y Reparacion
Integral a las Victimas, 2015a).

Como si lo anterior fuera poco, en segundo lugar, la jerarquia creada por
la ultraexcepcidn y la reexcepcion de las politicas de justicia transicional
fabrica una discriminacion adicional en lo que respecta a la atencion y asis-
tencia de las “victimas operativas” Asi como seria equivocado equiparar a
todos los sobrevivientes del conflicto armado bajo un tinico modelo de res-
puesta estatal, igual de equivocado es presuponer que solo existen dos mo-
delos de conformidad con los cuales se afirma, a priori, que las consecuen-
cias socioecondmicas del secuestro, la desaparicion forzada o el homicidio,
entre otros hechos victimizantes, son menores que las del desplazamiento
forzado. De alli que, en términos concretos, las victimas de hechos dife-
rentes al desplazamiento forzado reciben un niumero mucho mas reducido
de ayudas humanitarias (dos ayudas inmediatas y solo una de emergencia,
articulos 102 y 2013 del Decreto 4800 de 2011). Asimismo, el goce efectivo
de sus derechos (Sentencia T- 025 de 2004) o el cese de sus condiciones de
vulnerabilidad no es, si quiera, un problema que le interese al Estado, como
silo es si se trata de una victima de desplazamiento forzado, cuya condicién
de vulnerabilidad se presume, también, a priori.

En conclusidn, mientras estas bases discriminatorias, propias de la vio-
lencia, se reproduzcan en las politicas publicas de justicia transicional, la
ciudadania de los sobrevivientes del conflicto armado sera un asunto en
transicion, sin transicidon, de no-ciudadanos exceptuados, ultraexceptua-
dos y reexceptuados.

Sea esta, también, una oportunidad para asumir una actitud critica frente
a la eficacia instrumental del ECI y los desarrollos jurisprudenciales a ni-
vel constitucional, rozagantes de eficacia simbolica (Garcia Villegas, 2014).
Normas, leyes y sentencias de papel conforman nuestro entramado o, mas
bien, empapelado ordenamiento juridico en materia de politicas de aten-
cidn, asistencia y reparacion a los sobrevivientes del conflicto armado (Gar-
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cia Villegas, 2010)*. Esta es una investigacion urgente que, no obstante,
debe ser aplazada, sin poner en discusion que el ECI ha sido una medida
no solo necesaria sino, también, relativamente conveniente.

Ciudadanias sobreobjetivados

Parafraseando a Boaventura de Sousa Santos, diriamos que las victimas del
conflicto armado, en su gran mayoria, no son sujetos de derechos, sino ob-
jetos de los discursos de justicia transicional®. La vida de los sobrevivientes
del conflicto armado ha pasado a ser un objeto de intervencion estatal, en
el mejor de los casos, esto es, un registro administrativo, un pantallazo de
un sistema de informacion o un dato estadistico.

Peor aun, las practicas de intervencion se han configurado como una espe-
cie de biopolitica del exceso y, por ello mismo, como una especie de inter-
vencion inutil. La racionalidad del célculo, en la que el gobierno pretende
ajustarse a la racionalidad de los gobernados, sujetos econdémicos, sujetos
de interés (Foucault, 2007, pp. 356 - 357), se expresa:

(...) en las previsiones, las estimaciones estadisticas, las mediciones globa-
les; se tratard, igualmente, no de modificar tal o cual fendmeno en particu-
lar, no a tal o cual individuo en tanto que lo es, sino, en esencia, de inter-
venir en el nivel de las determinaciones de esos fenémenos generales, esos
fenémenos en lo que tienen de global (Foucault, 2000, p. 223).

#  Si bien los referentes temporales son distintos y, en principio, la comparacion

no seria en estricto sentido posible, es de tener en cuenta que, por tomar el caso
de Medellin, el porcentaje de personas reconocidas como victimas del conflic-
to armado asciende al 52,6% del total que se autorreconocen como victimas
y declaran este hecho ante el Ministerio Publico (Unidad para la Atencion y
Reparacion Integral a las Victimas, 2015b), mientras que el porcentaje nacional
de inclusién ronda el 81,7% (Unidad para la Atencidén y Reparacion Integral a

las Victimas, 2015c).
%6 La afirmacion, en estricto sentido, se refiere al discurso de los derechos huma-

nos y a la poblacién en general (Santos, 2014, p. 23).
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Garantizar el equilibrio y la regularidad en la informacion de las victi-
mas del conflicto armado ha sido un interés prioritario de las politicas de
justicia transicional, incluso, si ha sido esta una intencién, como tantas
otras, fracasada.

Las ciudadanias objetivadas que asi se han producido se refieren a un con-
junto de sobrevivientes caracterizados y sobrecaracterizados por los mo-
delos de registro, notacion y estadistica que se agrupan en la Red Nacional
de Informacién (RNI) y en sistemas locales de informacion. Distintos ins-
trumentos de caracterizacion de los sobrevivientes se han puesto a prueba
desde la Ley 387 de 1997, la mayoria de ellos referidos, exclusivamente, a la
poblacion desplazada:

a) El Registro Unico de Poblacién Desplazada, hoy Registro Unico de
Victimas.

b) Encuestas e informes de goce efectivo de derechos en el marco del ECI,
con resultados disimiles que parecen hablar de realidades distintas, y
que han sido realizados por parte de CODHES, el Gobierno Nacional,
la Contraloria General de la Republica, entre otros actores, a partir de
la linea de base trazada en 2008.

c) El Plan de Atencidn, Asistencia y Reparacion Integral a las Victimas
(PAARI), que desde junio de 2012 a junio de 2014 se le aplicd a mas
de doscientas mil hogares (Unidad para la Atencién y Reparacién In-
tegral a las Victimas, 2015c¢), precisamente, con el fin de conocer la
situacion socioeconémica de los hogares victimas.

d) La Estrategia de Caracterizacion a poblacion victima del conflicto
armado con Enfoque de Goce Efectivo de Derechos, que empezo a
implementarse a partir de 2015 y que basicamente se reduce a una en-
cuesta con la mddica cifra de casi doscientas preguntas (Unidad para
la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas, 2015d). Preguntas
que indagan, por ejemplo, por frecuencias alimenticias y sexuales.

e) Para el caso de Medellin, sistemas locales de informacién y encuestas
de caracterizacién administrados por la Alcaldia de esta ciudad.

Todos estos mecanismos se traducen en procedimientos de objetivacion
representados en el cuestionario, el examen, el plan, la encuesta, en sintesis,
en la pregunta. A través de la pregunta los sobrevivientes del conflicto se
convierten en objeto de control para un saber y en objeto de intervencién
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para un poder (Foucault, 2011, p. 135), el cual precisa de una respuesta que
le permita ausentarse, esto es, para no dar respuesta alguna.

Peor aun, estos excesos de objetivacion han sido, en gran medida, inuti-
les, contradictorios y sospechosos. Han sido intiles por dos razones. En
primer lugar, porque, en algunos casos, las distintas caracterizaciones no
permiten comparaciones entre si, dado el cambio constante de metodolo-
gias e indicadores. La linea de base que se traz6 en 2008 no coincide con
los indicadores de 2010, ni 2013, puesto que estos indicadores no parecen
haber sido claramente fijados desde un inicio. Las encuestas, por ejemplo,
de CODHES, la Contraloria y del Gobierno utilizan metodologias distin-
tas. En segundo lugar, porque en modo alguno han impactado en el disefio
y reajuste de las politicas publicas. En el marco de la politica de planeacién
local y presupuesto participativo, en los aftos 2012 (Comuna 3), 2013 (co-
munas 1,2, 3,4y 13) y 2014 (comunas 3 y 13), la Alcaldia de Medellin, con
recursos priorizados por las comunidades de estas comunas, caracterizé a
miles de familias victimas del conflicto armado residentes en las mismas.
Los resultados de estos ejercicios no han sido tenidos en cuenta por el Esta-
do, ni a nivel local ni nacional. Se insiste en practicar encuestas, se reitera,
inatilmente, el sobrediagnoéstico de las victimas/objeto del discurso de la
justicia transicional.

Son, también, contradictorios. El Informe de la Primera Encuesta Nacional
de Victimas CGR-2013 (Contraloria General de la Republica, 2015), rea-
lizado por la Universidad Nacional a instancias de la Contraloria General
de la Republica, revela muchos datos que presentan una diferencia diame-
tralmente escandalosa con relacion al Informe analitico sobre la medicién
de indicadores de goce efectivo de derechos de la poblaciéon desplazada,
construido, también, a partir de una encuesta realizada en todo el pais du-
rante 2013, en esta ocasion, por parte del Departamento Administrativo
Nacional de Estadisticas (DANE) y la Unidad para la Atencién y Repara-
cién Integral a las Victimas (Unidad para la Atencion y Reparacion Inte-
gral a las Victimas, 2015c). Solo por traer un dato importante, siguiendo la
de por si dudosa metodologia de medicidon de la “pobreza monetaria” del
DANE (Portafolio, 2011), en el informe del ente de control se indica que el
83,9% de las victimas de desplazamiento forzado se encuentran en situa-
cidn de pobreza, mientras que en el informe del Gobierno Nacional esta ci-
fra es del 63,8%. Mas alla de lo anterior, técnicamente, ni siquiera es posible
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comparar las cifras de pobreza con informacion oficial, pues en el informe
del Gobierno Nacional del afio 2010 se omitié realizar una medicién de la
situacion de pobreza de las personas victimas de desplazamiento forzado,
en tanto que los criterios estaban, para la época, en revision. El referente
mas cercano, para forzar la comparacion, es un informe de CODHES, efec-
tuado a través de una encuesta en el aflo 2010, con otra metodologia, en la
cual se revelaba que el 97,6% de las victimas de desplazamiento forzado se
encontraban en situacion de pobreza (Comision de Seguimiento a la Poli-
tica Publica sobre el Desplazamiento Forzado, 2010). Y no son solo contra-
dictorios los informes obtenidos a partir de encuestas, sino, en si mismos,
los registros de informacién. Con corte a febrero de 2015, la Alcaldia de
Medellin informaba que en la ciudad se tenia registro de 245.041 victimas
de desplazamiento forzado (Alcaldia de Medellin, 2015a), al cabo que el
Gobierno Nacional reportaba, para esa misma fecha, que en esta ciudad
habitan 438.967 (Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victi-
mas, 2015b), es decir, los sistemas presentan una diferencia cercana al 50%.

Por dltimo, son deliberadamente inutiles y contradictorios estos ejercicios
de objetivacion, pues tienen como propdsito imposibilitar los analisis cri-
ticos por parte de la sociedad civil y la evaluacion de las politicas publicas
y, de paso, facilitar la formulacién de resultados sospechosos. Por inten-
tar una comparacion que técnicamente no es posible, pero no queda otra
opcidn, si tomamos como referente el informe de CODHES en 2010 y la
encuesta del Gobierno, practicada en 2013, el Gobierno, en poco mas de
dos afos, logré reducir los niveles de pobreza de la poblacién desplazada
en mas de un 40%.

Ciudadanias infrahumanitarias

Segun Liisa Malkki, la burocracia humanitaria, orquestada no solo por
el Estado, sino, también, por el entramado de organizaciones nacionales
e internacionales de apoyo, despolitiza la categoria de sobrevivientes del
conflicto y, sobre la base de este acto, convierte a las victimas del conflicto
armado en un “sujeto humanitario universal” (Malkki, 1996, p. 378). En
nuestro dmbito local, harto se ha insistido en el caracter asistencialista de
las politicas de justicia transicional, en especial de la ayuda humanitaria,
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que muchas veces, cual cortina de humo, ocupa el centro de atencion tanto
de los sobrevivientes del conflicto armado como del mismo Gobierno. Sin
duda alguna, el enfoque humanitarista admite multiples criticas (Pearce,
2000) que es necesario postergar en tanto que, por paradojico que parezca,
criticarlo en este momento solo contribuiria al desmonte de la asistencia
humanitaria, que es, justamente, una pretension desmedida del Estado, en
tanto que ni siquiera se ha abonado el camino para ello.

El discurso institucional declara que resulta necesario superar este enfoque
asistencialista (Departamento Nacional de Planeacion, 2015) y promover
un trdnsito del asistencialismo a la inclusién social (El Tiempo, 2014). A
mi modo de ver, estas declaraciones, en muchos casos grandilocuentes, se
dirigen, mas bien, a facilitar un transito de politicas humanitarias a politi-
cas infrahumanitarias. Con la intencidn de ponerle fin al asistencialismo, se
pretende ponerle fin a la asistencia minima, sin mds.

De un lado, para nadie ha sido un secreto que el enfoque humanitarista
se ha diferenciado de acuerdo al tipo de victima de que se trate. Como
quedo visto, esta perspectiva es mucho mas reducida, casi nula, de caraala
atencion y asistencia de hechos victimizantes diferentes al desplazamiento
forzado.

De otra parte, desde la Ley 387 de 1997 ha habido multiples iniciativas ins-
titucionales por desmontar, impunemente, la asistencia humanitaria a que
tienen derecho las victimas de desplazamiento forzado. Fundamentalmen-
te, a través de restricciones temporales, la dispersion de competencias y
la creacidon de exigencias excesivas. El Estado ha querido desmantelar esta
politica que hoy, cuando menos, es preciso defender. Algunas medidas re-
cientes explican muy bien la concepcion infrahumanitaria que el Estado
tiene de las victimas del conflicto armado.

El articulo 112 del Decreto 4800 de 2011 consagraba una presuncién con-
trafactica, ilegal e inconstitucional, segtin la cual quien hubiese sido victima
de desplazamiento forzado, desde hacia diez afios 0 mads, no tenia derecho a
la ayuda humanitaria de transicion, pues era de presumir que su situacion
de vulnerabilidad no se derivaba del hecho victimizante. A pesar de que
este decreto habia entrado en vigencia en diciembre de 2011, la Unidad
para la Atencion y Reparacion a las Victimas solo empez6 a aplicar esta
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restriccion algunos afos después. El Auto 099 de mayo de 2013, proferido
por la Corte Constitucional, traté de frenar este nuevo retroceso, pero solo
tuvo, como tantas otras decisiones judiciales, efectos parciales. No obstan-
te, curiosamente, a finales del afto 2013 y comienzos de 2014, el Gobierno
Nacional dejé de aplicar esta restriccion temporal, sin que la norma hubiese
perdido vigencia o hubiese sido declarada ilegal o inconstitucional. Deci-
mos curiosamente por no decir lo mas, esto es, que la fecha de inaplicacion
del articulo 112 del Decreto 4800 de 2011 coincidid con las campaias elec-
torales a nivel nacional. Para nadie es un secreto que las politicas de asisten-
cia social son y han sido usadas con fines politicos “alternativos”

También en diciembre, pero mads recientemente, en el afio 2014, se expidi6
el Decreto 2569 de 2014. Este Decreto recién ha empezado a implemen-
tarse y derogd, expresamente, la restriccion temporal de que trataba el ar-
ticulo 112 del Decreto 4800 de 2011, por cuanto, a diferencia de la norma
de 2011, el Decreto 2569 de 2014 “define la subsistencia minima a partir
de datos concretos y no exclusivamente, como lo hacia el Decreto nimero
4800 de 2011, en funcidn de presunciones asociadas al tiempo transcurrido
en el desplazamiento y la solicitud de atencién humanitaria” El cinismo y
la artificiosidad de algunas disposiciones normativas es, a veces, motivo
de asombro, si es que aun tenemos derecho a sorprendernos. El Decreto
2569 de 2014, a pesar de que critica abiertamente la disposiciéon normativa
que consagraba el articulo 112 del Decreto 4800 de 2011, la reproduce, con
algunas sutilezas, casi que de manera idéntica. El numeral 2 del articulo 8,
el numeral 2 del articulo 19 y el numeral 5 del articulo 21 establecen esta
misma restriccion temporal para aquellos casos que no se encuentren en
una situacién de “extrema urgencia y vulnerabilidad” Para los efectos de
esta norma, no importa si en un hogar existen efectivamente carencias que
afectan la subsistencia minima, pues solo seran considerados en una situa-
cion de “extrema urgencia y vulnerabilidad” y, en ultimas, tendran derecho
a la ayuda humanitaria de transicion, aquellos hogares que estén inhabili-
tados para generar ingresos o adquirir capacidades para hacerlo. Es decir,
el criterio de evaluacion para la entrega de la ayuda humanitaria no es la
realidad de los hogares, ni siquiera su potencialidad, sino, mas bien, una
especie de potencia de la potencialidad. Basta la mera posibilidad de estar
habilitado para generar ingresos (potencialidad) o de adquirir capacidades
para hacerlo (potencia de la potencialidad), para que el Estado suspenda
definitivamente la atenciéon humanitaria. Nuevamente, se trata de un dis-
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curso institucional que presupone una transiciéon, mas bien, del asistencia-
lismo a la exclusion social.

La dispersion de competencias ha sido, de igual modo, otra estrategia en-
caminada a desmontar las medidas humanitarias de atencién a las victimas
de desplazamiento forzado. Salvo en lo que concierne a la ayuda o atencién
humanitaria inmediata, a cargo de los entes territoriales; la Ley 387 de 1997
y el Decreto 2569 de 2000 radicaban en una misma entidad la competencia
para la entrega de los demas tipos de ayuda humanitaria, en lo que hoy lla-
mamos fases de emergencia y transicion. La Ley 1448 de 2011 y sus decre-
tos reglamentarios optaron por dispersar esta competencia, como quiera
que, en lo que respecta a la ayuda humanitaria de transicion, tres entidades
son competentes a la luz de este nuevo marco normativo: la Unidad para la
Atencién y Reparacion Integral a las Victimas, el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar y los entes territoriales. La dispersion de competencias,
lejos de mejorar los procesos de atencion, tiene dos efectos negativos. De
un lado, genera confusién en la poblacion y, de otra parte, fragmenta la
ruta de atencion vy, por ende, contribuye al peregrinaje institucional de los
sobrevivientes del conflicto armado interno.

De otra parte, la creacion de requisitos no contemplados en la Ley ha sido,
con igual intensidad, un mecanismo efectivo para este proposito de dar
un salto al abismo del infrahumanitarismo. Este fenémeno se expresa de
muchas maneras. Desde interpretaciones extensivas de restricciones legales
(no se entregara la ayuda humanitaria a quienes se encuentren afiliados al
régimen contributivo de seguridad social), la fabricaciéon de distinciones
sutiles y artificiosas (carencias graves y leves, para determinar la fase de la
ayuda humanitaria), todo lo cual es posible por obra de remisiones norma-
tivas en blanco: la ley afirma que el gobierno reglamentara los criterios, el
decreto reglamentario afirma que la entidad competente reglamentara los
criterios, y en esa logica, en la remisién permanente entre ley-decreto-re-
solucidn, los criterios terminan definiéndose en circulares, documentos in-
ternos de trabajo, protocolos de uso institucional, interpretaciones oficiales
no declaradas, todos los cuales quedan exentos del mas minimo control
democritico.

Si, en términos de Liisa Malkki, el humanitarismo despolitiza, habria que
decir que el infrahumanitarismo es el grado maximo de despolitizacion que
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se traduce en ciudadanias apolitizadas. Los diferentes intentos que impa-
vidamente se dirigen al desmonte sistematico de las medidas de atencion
humanitaria, las interpretaciones institucionales no oficiales que guian su
aplicacion y permean el poder judicial a través de un lobby generalizado, y
que son corregidas, a la fuerza, por via judicial por parte de la Corte Cons-
titucional, son apenas expresiones sintomaticas de la apolitizada participa-
cién de las victimas del conflicto armado en el disefio, implementacién y
seguimiento de las decisiones institucionales de su interés.

Ciudadanias apolitizadas

Casi todos los estudios que se refieren al impacto de la violencia en la cons-
truccion de las identidades de los sobrevivientes del conflicto insisten en
la dimensidn politica como el aspecto mads sensible que involucra no solo
un reconocimiento estatal sino, también, la construccién de redes o tejidos
dadores de sentido para quienes han sufrido en carne propia el conflicto. La
accion colectiva y la participacion publica (Pearce, 2004), como veremos,
son, quizds, respuestas complementarias sumamente utiles para hacerle
frente a los déficits que provocan y son provocados por las ciudadanias
en transicion. Sin lugar a dudas, si estuviésemos ante verdaderos sujetos
politicos que defendiesen sus derechos, el Estado no podria imponer, sin
mas, medidas regresivas y discriminatorias. Esta dimensién politica pasa
por muchos factores. Desde el autorreconocimiento como miembros de
una sociedad que al mismo tiempo los reconoce como parte de ella, hasta la
existencia de espacios efectivos para el ejercicio politico. En buena medida,
lo primero depende de lo segundo, siempre y cuando los espacios existen-
tes tengan lugar al interior de la sociedad civil.

Claro, hay que reconocerlo, ha habido recientemente un especial interés
para propiciar escenarios para el ejercicio politico de los sobrevivientes del
conflicto. La sola presencia de algunas victimas del conflicto en la Mesa
de Conversaciones de Paz de La Habana, Cuba, es un logro importante.
Asimismo, seria ingenuo desconocer que ha habido importantes iniciativas
de autogestion comunitaria por parte de los sobrevivientes del conflicto
para la incidencia politica, sobre todo, en los niveles locales y regionales.
Los sobrevivientes del conflicto valoran, cada dia con mayor fuerza, la ac-

91



Endn Arrieta Burgos

cioén politica como instrumento democratico de control. Solo para el caso
de Medellin, por ejemplo, hoy encontramos muchos sobrevivientes del
conflicto que participan en escenarios de planeacion local y presupuesto
participativo. Pienso que este es un camino adecuado, que hay que seguir
recorriendo, por cuanto la justicia transicional no es algo dado, no es sim-
plemente un modelo importado que se encuentra acabado, sino que es, mas
bien, un campo juridico y politico en disputa, de acuerdo a los intereses y
a las posibilidades de accidon de los distintos actores que en él toman parte
(Gomez Sanchez, 2014, p. 188). Con independencia de que se trate, como
creo, de una disputa desigual y antidemocratica y, por tanto, de una disputa
solo en apariencia”, es necesario redimensionar los escenarios en que se
da esta discusion, para que la perspectiva de los sobrevivientes no solo se
tenga en cuenta, sino que sea, si se quiere, la perspectiva decisiva.

Actualmente, los espacios de participacion establecidos en la Ley 1448 de
2011 y el Decreto 4800 de ese mismo afio se muestran insuficientes. Las
practicas de incidencia politica se encuentran altamente normalizadas en
funcion de los intereses estatales, con lo cual la resistencia democratica tie-
ne un alcance limitado. El Protocolo de Participacion Efectiva de las Victi-
mas del Conflicto Armado (Resolucién 388 de mayo de 2013), que ritualiza
los procedimientos y espacios institucionales de participacion, ademas de
expedirse casi dos afios después de la entrada en vigencia de la Ley 1448
de 2011, lejos de ampliar las posibilidades de participacion de los sobre-
vivientes, las restringe a una serie de mesas que cuentan con delegados de
las organizaciones de victimas y de las organizaciones defensoras de los
derechos de las victimas.

En este orden argumentativo, la participacion definida en la Ley trajo con-
sigo la mediacion y la restriccion de la accién politica a través de la crea-
cién de mesas de distinto orden territorial, las cuales arrastran consigo las
falencias propias de una democracia como la nuestra. La representatividad
de quienes intervienen en estos y otros espacios es un asunto todavia por
discutir. De hecho, la participacion es, quizas, el aspecto mas débil de toda

¥ En efecto, las condiciones desde las cuales los actores expresan y defienden sus

intereses son a todas luces desiguales. Esto, que es reconocido y explicado por
la teoria constructivista (Bourdieu, 2011), sugiere que debamos asumir esta
posibilidad desde una perspectiva critica.
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la Ley 1448 de 2011, tal y como quedd en evidencia cuando se escogi6 al
grupo de victimas que viaj6 a la Mesa de Conversaciones de Paz en La Ha-
bana, Cuba, elegidos por la Mesa Nacional de Participacién de Victimas
que, para muchos, no representa a nadie (La Silla Vacia, 2014). Este pro-
blema se incrusta, también, en las fibras locales. Por ejemplo, en los ocho
informes de caracterizacion que la Alcaldia de Medellin ha hecho en las
Comunas 1, 2, 3,4 y 13, en los afios 2012, 2013 y 2014, hay una constante
que preocupa y que varia de acuerdo al barrio y comuna: entre el 72% y el
95% de las victimas encuestadas no tiene conocimiento sobre la existencia
de la Mesa Municipal de Participacion de Victimas, espacio en el cual sus
intereses se encuentran representados. Este escandaloso rango porcentual
se repite cuando se le pregunta a las victimas por muchos de sus derechos,
como, por ejemplo, el derecho a la reparacion. La memoria histérica®, de
la que se habla con mucha frecuencia, es un tema desconocido para mas
del 80% de las victimas a quienes la Alcaldia de Medellin le hizo esta pre-
gunta, llegando a cifras alarmantes de mas del 94% de desconocimiento. Lo
anterior, desde luego, sin tener en cuenta que el hecho de que una persona
conozca sus derechos no significa, per se, la materializacion de los mismos.

Habria que comenzar, en este sentido, por desvictimizar los espacios que
apolitizan la ciudadania de los sobrevivientes del conflicto en la misma
medida en que la institucionalizan. Es preciso evitar la doble reduccion,
subjetiva y objetiva, a que nos conduce la participacion establecida en la
Ley. De una parte, los escenarios politicos en que se definen e implementan
las politicas de atencidn, asistencia y reparacion a los sobrevivientes del
conflicto armado deberian ampliarse a todos los actores sociales. Es nece-
sario superar la falacia endogena de estas politicas publicas que, en ultimas,
reproducen modelos de segregacion social. De otro lado, los temas que en
esos espacios se discuten podrian ampliarse, en términos generales, al acce-
so y al reconocimiento juridico-politico de los sobrevivientes del conflicto
como verdaderos ciudadanos, por ejemplo, mas alla del limitado debate de
las ayudas humanitarias.

#  En tltimas, mientras persistan déficits de ciudadania, no tiene sentido hablar
de paz y de memoria. Hacer de la memoria un discurso que reivindique la jus-
ticia para la construccion de la paz significa, mas que nada, hacer memoria de
las injusticias.
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Escenarios restringidos y no representativos son estrategias deliberadas
para apolitizar a las victimas. Reivindicar a los sobrevivientes del conflicto
armado como sujetos politicos de una sociedad civil, y no como participes
institucionales de convalidaciéon, podria ser un primer paso para resignifi-
car su condicion politica. Si se reconoce el “estatus politico” de los grupos
armados al margen de la ley, como seguir desconociendo el estatus politico
de los sobrevivientes del conflicto armado.

Asi, hay que incentivar el acceso de esta poblacion a todos los mecanismos
de participacién democratica previstos en la Constitucion Politica de 1991.
Al fin y al cabo, las victimas del conflicto armado representan mas del 12%
de los habitantes de Colombia. Pese a ello, sus intereses no se encuentran
suficientemente representados en los distintos escenarios de discusion de-
mocratica en nuestro pais.

Ciudadanias plenas y cese
de condiciones de vulnerabilidad

Quisiera, para concluir estas notas caracteristicas, analizar el aspecto mas
problematico del discurso institucional que condiciona las formas de reco-
nocimiento juridico-politico de los sobrevivientes del conflicto. Este aspec-
to se encuentra atado a las politicas de infrahumanitarismo. Sin embargo,
merece un estudio aparte. Hago referencia al cese de condiciones de vulne-
rabilidad de la poblacién desplazada.

En la retdrica de las entidades del Estado se tiende a confundir, intencional-
mente, el cese o superacién de condiciones de vulnerabilidad con el goce
efectivo de derechos, parametros normativos complementarios, pero dis-
tintos. El Estado, en su nivel nacional y local, sabe muy bien que no son
lo mismo, sin embargo, los utiliza y confunde como categorias intercam-
biables. Lamentablemente, como sabemos, habria que descartar de nues-
tro analisis la pregunta por el cese de condiciones de vulnerabilidad de las
victimas que no son desplazados, pues, para la Ley, esta vulnerabilidad, a
priori, no existe.
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La Corte Constitucional, en distintas decisiones que se enmarcan en el se-
guimiento al ECI®, establecié una bateria de derechos a los cuales se le
asocian una serie de indicadores de cumplimiento recogidos en el Indice de
Goce Efectivo de Derechos (IGED). Aunque las entidades todavia discuten
sobre cudles son los derechos e indicadores a que hace referencia el IGED
(Departamento Administrativo Nacional de Estadisticas, 2015), este haria
alusion a veintidds derechos y cuatro enfoques diferenciales: subsistencia
minima, educacion, vivienda, trabajo y generacion de ingresos, retorno y
reubicacidn, vida, libertad, seguridad, identificacion, reunificacién fami-
liar, reparacion integral, reparacién colectiva, indemnizacién, restitucion
de tierras, proteccién y garantias de no repeticion, rehabilitacion, satisfac-
cidn, prevencion, proteccion de tierras, alimentacion; mujeres, nifios, nifias
y adolescentes, personas con discapacidad y personas de la tercera edad
(Contraloria General de la Republica, 2015, p. 39).

Como para-institucion al GED, la gramatica institucional prefiere hablar y
confundir el GED con el cese o superacion de las condiciones de vulnerabi-
lidad. El problema, insisto, no es que conceptualmente no puedan diferen-
ciarse, desde luego es conveniente y necesario hacerlo. La dificultad surge
cuando el discurso institucional los confunde intencionalmente.

La Ley 1448 de 2011, en su articulo 67, al igual que el Decreto 4800 de 2011,
modificado por el Decreto 2569 de 2014, introdujeron un nuevo concep-
to a la politica publica de atencion, asistencia y reparacioén a la poblacién
desplazada: el cese o superacion de las condiciones de vulnerabilidad. Este
es un concepto paralelo al goce efectivo de derechos y neurélgico para la
politica publica, basicamente, porque el Decreto 2569 de 2014 y el Decre-
to 1377 de 2014 hacen depender las medidas de reparacion integral a este
cese o superacion. En este orden de ideas, aquellas personas cuya situacion
de vulnerabilidad no haya cesado no seran priorizadas para efectos de la
reparacion integral. En especial, el articulo 7 del Decreto 1377 de 2014 se-
fala que las medidas de reparacion integral seran priorizadas para aquellas
personas que, ademas de haber superado las carencias en su subsistencia
minima, estén en proceso de retorno o reubicacién. Sin embargo, como el

¥ Solo algunas de ellas son los autos 185 de 2004, 178 de 2005, 218 de 2006, 266
de 2006, 337 de 2006, 109 de 2007, 233 de 2007, 116 de 2008, 008 de 2009 y 219
de 2011.
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discurso institucional es, sobre todo, curioso y cinicamente contradicto-
rio, tampoco es que las medidas de retorno y reubicacién condicionen, del
todo, el cese de condiciones de vulnerabilidad y, ulteriormente, las medidas
de reparacion. En voz del articulo 23 del Decreto 2569 de 2014, “se podra
declarar que una persona victima del desplazamiento forzado ha superado
la situacion de vulnerabilidad, atn en los casos en que no haya tomado la
decision de retornar o reubicarse en el lugar donde reside actualmente”

Este es un punto interesante que me permite anticipar las practicas retdri-
cas del discurso institucional que hacen aparecer y desaparecer derechos,
confundiendo el GED con el cese de condiciones de vulnerabilidad. Asi,
por ejemplo, el derecho al retorno y a la reubicacion, asociado al derecho
fundamental a la restitucion de las tierras, ambos consagrados en el GED,
resultan irrelevantes para efectos del cese de condiciones de vulnerabili-
dad. Este tipo de decisiones desconoce que mas del 74% de la poblacién
desplazada tiene por intencion reubicarse en el lugar en el que se encuentra
(Contraloria General de la Reptiblica, 2015, p. 188).

La cuestion se torna sumamente compleja porque, a diferencia de los vein-
tidos derechos y los cuatro enfoques diferenciales del GED, la superaciéon
de la condicién de vulnerabilidad comprende un conjunto de criterios refe-
ridos, inicamente, a siete derechos, definidos en el articulo 23 del Decreto
2569 de 2014: identificacion, salud (incluye atencién psicosocial), educa-
cion, alimentacion, generacién de ingresos (con acceso a tierras cuando
sea aplicable), vivienda y reunificacion familiar. Para la medicién de cada
uno de estos derechos se establecieron diferentes criterios contenidos en
el Indice Global de Restablecimiento Social y Econémico, definido por la
Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas y el Depar-
tamento Nacional de Planeacion. El aspecto més problematico es que se
excluyen derechos e indicadores contenidos en el GED y que hacen parte
de las garantias minimas para el restablecimiento socioeconémico de las
victimas de desplazamiento forzado, tales y como lo son, para nuestro caso,
las medidas de retorno y reubicacion.

De esta suerte, en el cese de las condiciones de vulnerabilidad se evidencia el
infrahumanitarismo que orienta la politica publica de atencidn, asistencia y
reparacion a las victimas de desplazamiento forzado. Mas que nada, porque
el cese de las condiciones de vulnerabilidad ha estado atado a distintas es-
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trategias gubernamentales para la superacion de la pobreza extrema, como
la Red Unidos y, en nuestra ciudad, con el programa de Medellin Solidaria.
Solo por ilustrar, si en los origenes de la Ley 387 de 1997 el desplazamiento
forzado era tratado como una especie de catastrofe natural, pues, recorde-
mos, los desplazados eran atendidos por agencias de asistencia y socorro
como el DAPARD (en Antioquia); hoy en dia a los desplazados se les trata
como a pobres extremos.

Incluso, podria discutirse si estas medidas de atencién no se encuentran
por debajo de la estrategia para la superacién de la pobreza extrema. En
este sentido, sin contar que los indicadores, desde luego, son diferentes, la
Agencia Nacional para la Superacion de la Pobreza Extrema mide no siete,
sino nueve derechos para darle respuesta a este fendmeno: identificacion,
ingresos y trabajo, educacién y capacitacion, salud, nutricién, habitabili-
dad, dindmica familiar, bancarizacién y ahorro, acceso a la justicia (Agen-
cia Nacional para la Superacion de la Pobreza Extrema, 2014). Algunos de
estos derechos son igual o mas importantes que los que se miden de cara
al cese de condiciones de vulnerabilidad de la poblacion desplazada. Una
comparacion rapida seria suficiente. Mientras que para la superacion de
la pobreza extrema se concibe, como un derecho auténomo, el acceso a
la justicia, este derecho no es tenido en cuenta para establecer el cese de
condiciones de vulnerabilidad de la poblacién desplazada. No es un asunto
accesorio o de poca valia, como quiera que, en gran medida, la ciudadania
depende de las garantias judiciales a través de las cuales los derechos se
hacen exigibles. Piénsese que el ECI fue declarado frente al elevado numero
de tutelas que llegaban y llegan a la Corte Constitucional alegando violacio-
nes de derechos de la poblacién desplazada. Solo en Medellin, la Alcaldia
realizd, de 2011 a febrero de 2015, 38.932 atenciones juridicas a victimas
del conflicto armado. Esta cifra es atin mas relevante si se tiene en cuenta
que, en estricto sentido, la competencia para estas atenciones se radica en
el Ministerio Publico, el cual no presta esta atencion en los Centros Muni-
cipales de Atencion, pese a estar obligado a ello conforme al articulo 122
del Decreto 4800 de 2011. Es decir, en esta cifra de acciones juridicas no se
consideran las acciones realizadas por el Ministerio Publico en la ciudad de
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Medellin, ni las gestionadas por las victimas a través de los mal llamados
“tramitadores™.

Asimismo, a diferencia de los indicadores del GED, para el cese de condi-
ciones de vulnerabilidad las medidas se orientan a privilegiar la autogene-
raciéon de ingresos como solucion al problema de la pobreza. Deliberada-
mente se propician, de esta forma, expresiones irregulares y precarias de
empleabilidad que desconocen el derecho humano y fundamental al tra-
bajo digno (articulo 25 de la Constitucion Politica de Colombia). Situacién
preocupante, pues en el Informe de la Contraloria General se expone como
solo el 44% de las personas victimas de desplazamiento forzado en edad de
trabajar lo hacen, de las cuales apenas el 34,7% trabajan con una empresa u
organizacién y, de estas, menos del 30% se encuentran afiliadas a seguridad
social. De hecho, del 44% de personas en edad laboral que ejercen algin
tipo de actividad econémica, casi la mitad afirma trabajar como indepen-
diente y, de estos, el 97% no cuenta con ningun tipo de afiliacion a seguri-
dad social (Contraloria General de la Republica, 2015, p. 146). Esta forma
de trabajo independiente o, para decirlo claramente, esta forma de trabajo
irregular es privilegiada como estrategia de autogeneracion de ingresos.

De otro lado, la educacién, derecho intimamente ligado a la dimensién po-
litica de la ciudadania, se satisface para el cese de las condiciones de vul-
nerabilidad en niveles de preescolar, basica y media, y solo para algunos
miembros del hogar. De hecho, menos del 10% de la poblacién desplazada,
entre los 17 y 21, se encuentra cursando educacién técnica, tecnolégica o
universitaria, basicamente, porque, tal y como lo revela el informe de la

30 El discurso institucional sobre los tramitadores es particularmente cinico. Son
tratados como una enfermedad cuando, a lo sumo, son apenas un sintoma.
Ellos existen ante el incumplimiento sistematico del Estado de las promesas
definidas en la ley, motivo por el cual la poblacién se ve obligada a acudir a es-
tos poderes oblicuos que les ayudan a exigir sus derechos. De este modo, no se
entiende por qué el Protocolo de Participacion Efectiva de la Victimas del Con-
flicto Armado (Resolucion 388 de 2013, Unidad para la Atencién y Reparacion
alas Victimas) criminaliza a los tramitadores, impidiéndoles ser representantes
de los intereses de las victimas del conflicto en las distintas mesas de participa-
cién. Para evitar que las victimas acudan a los tramitadores no es necesario que
el Estado los estigmatice sino que, simplemente, se ocupe en cumplir la ley.
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Contraloria, la mayor parte de esta poblacién abandona la educacién for-
mal antes de obtener el titulo de bachiller, creAndose, entonces, condiciones
de “analfabetismo funcional” (p. 125).

La capacidad de ahorro de las familias victimas de desplazamiento forzado
pasa, también, a un segundo plano en el discurso del cese de las condicio-
nes de vulnerabilidad, no obstante estar en el primer plano en la estrategia
para la superacion de la pobreza extrema. Las dindmicas familiares no son
tenidas en cuenta como un criterio de medicién para el cese de las condi-
ciones de vulnerabilidad. Todo esto se explica, de manera sencilla, aunque
no se justifica, si se tiene en cuenta, por ejemplo, que solo el 55% de la
poblacion desplazada ha accedido, plenamente, a su derecho a la identi-
ficacion. De este derecho, de relativa facil satisfaccion, depende, como es
sabido, la materializacion de muchos otros derechos.

Asimismo, el discurso institucional se orienta, cada vez con mayor fuerza,
hacia un infrahumanitarismo que no se puede ya ocultar. Inicialmente, el
articulo 123 de la Ley 1448 de 2011 contemplaba como medida de resti-
tucion, esto es, como una accion reparativa, la asignacion de subsidios de
vivienda. La Corte Constitucional, a través de la Sentencia C - 462 de 2013,
declard condicionalmente exequible esta norma, bajo el entendido de que
los subsidios de vivienda son adicionales al monto de la indemnizacién
administrativa pagadera en dinero. Hoy por hoy, el discurso institucional
se dirige, pero aun, a dar por cumplido este derecho, en el caso de la pobla-
cidn desplazada, verificando para ello la simple existencia de un contrato
de arrendamiento que, naturalmente, dista mucho de lo que significa el
derecho a una vivienda digna en tratdndose de esta poblacion.

El problema, quisiera ser reiterativo en esto, no es solo la disparidad de
criterios entre el GED vy el cese de condiciones de vulnerabilidad, sino el
uso intercambiable y funcional a la retdrica institucional de estos dos con-
ceptos. Tomemos el caso de Medellin.

De manera ambiciosa e interesante, el Plan de Desarrollo Municipal 2012
- 2015 Medellin, un Hogar para la Vida, empez6 a ser discutido en febrero
de 2012, siendo finalmente aprobado en mayo del mismo ano, mediante
el Acuerdo 07 de 2012. Este Plan Municipal de Desarrollo establecidé un
Componente de Seguridad, Convivencia, Derechos Humanos y Gober-
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nabilidad. Dentro de este Componente se propuso el Programa Medellin
Protege los Derechos Humanos. A este programa se le asocia como indica-
dor un nimero 2000 familias victimas de conflicto armado con derechos
restablecidos. De un lado, es un indicador impreciso, porque la practica
institucional se ha orientado de acuerdo al cese de condiciones de vulnera-
bilidad, aplicable inicamente para la poblacion desplazada. Mas alld de esta
doble imprecision conceptual, la Alcaldia de Medellin publicd, en febrero
de 2014, un informe balance de 2013, en donde textualmente, frente al res-
tablecimiento de derechos de que habla el Gobierno Nacional, se reconoce
que: “La ultima y mas reciente ‘férmula’ es la de ‘Superacion de la Condi-
cién de Vulnerabilidad; las posibilidades con ella estan por descubrirse, los
contenidos por armarse, hasta el concepto mismo por definir, pero el deseo
todo vivo por generar logros efectivos” (Alcaldia de Medellin, 2014).

Es decir, en 2014, la Alcaldia de Medellin reconocia que la superacion o el
cese de las condiciones de vulnerabilidad era un asunto todavia por enten-
derse y discutirse, basicamente, debido a la improvisacion del Gobierno
Nacional sobre este punto. Improvisacion que mediantemente ha empe-
zado a ser aclarada con el Decreto 2569 de diciembre 2014, que al menos
establece los derechos de que trata el cese de condiciones de vulnerabilidad.

Pese a ello, la Alcaldia de Medellin reportaba, con corte a 31 de diciem-
bre de 2014, que 1701 familias han sido restablecidas en sus derechos, de
las cuales 469 correspondian a 2013 y 1232 a 2014 (Alcaldia de Medellin,
2015a). Es sumamente dificil comprender cémo una institucion, en febrero
de 2014, haciendo un balance del afio 2013, afirma que la superacion de
las condiciones de vulnerabilidad y por ende el restablecimiento de dere-
chos era, como aun lo es hoy, un asunto pendiente por definir; pero lue-
go informa que aun cuando los criterios para ese mismo afo ni siquiera
existian, pese a ello, ya se podian contabilizar a 469 familias restablecidas:
;como es posible afirmar que, a diciembre de 2014, 1701 familias victimas
del conflicto armado habian sido restablecidas en derechos cuando los de-
rechos de que trata el cese de condiciones de vulnerabilidad fueron tipifica-
dos como tales apenas en diciembre de 2014? Lo anterior, sin contar, desde
luego, que recién en marzo de 2015 el Gobierno Nacional dio a conocer
la metodologia y los instrumentos para caracterizar, con este objetivo, a
las familias de desplazamiento forzado, caracterizacion que apenas se ha
empezado a hacer y que, por tanto, no permite afirmar con certeza que
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exista en todo el pais si quiera una sola familia restablecida, al menos no
debidamente verificada. Para ser exactos, el mismo Gobierno Nacional, en
el informe presentado en 2015 a la Corte Constitucional, no afirma la exis-
tencia de familias cuyo restablecimiento se haya comprobado. Cémo creer,
entonces, que la Alcaldia de Medellin fue capaz de restablecer los derechos,
al término del 2015, de mds de 2000 familias (Alcaldia de Medellin, 2015b,
p. 68). Con tantas improvisaciones conceptuales sobre el cese de condi-
ciones de vulnerabilidad, con metodologias e instrumentos que apenas se
comenzaron a aplicar en el segundo semestre de 2015, con una normativa
relativamente reciente, ;como se logré semejante resultado?

No quiero insistir en este punto, porque me parece que, a la larga, se trata
de una distincién semantica sobre una estadistica de familias restableci-
das y una estadistica de familias en via de restablecimiento. Lo que si me
interesa es marcar la importancia de diferenciar el GED del cese de condi-
ciones de vulnerabilidad, aun cuando el discurso institucional pretenda,
intencionalmente, confundirlos. Finalmente, pese a que alcance de la figura
puede ser relativizado, es este un llamado y una defensa del ECI, el cual
debe mantenerse hasta tanto el GED no sea completamente verificado®..
Resulta oportuno cuestionar la manera como el Gobierno pretende decla-
rar cesadas las condiciones de vulnerabilidad de la poblacién desplazada,
por via normativa y contrafactica, ignorando las disfuncionalidades que se
han generado durante mas de diez afios con ocasion de una politica publica
que, deliberadamente, se concibi6 con la intencidon de no ser cumplida.

Conclusiones

Es necesario reconocer a todas las victimas del conflicto, no solo en su con-
dicién de victimas, sino también y principalmente, en su condicién de ciu-
dadanos con derechos.

Gobierno de Colombia y FARC-EP (2015, p. 1)

31 Sobre la superacion del estado de cosas inconstitucional puede consultarse el

test propuesto por Rodriguez Garavito (2009).
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He tratado de mostrar, basicamente, como las politicas de atencion, asisten-
cia y reparacion a las victimas del conflicto armado, en el marco de la jus-
ticia transicional en Colombia, producen formas de ciudadania en transi-
cion. Estas formas precarias de ciudadania se traducen en reconocimientos/
desconocimientos juridico politicos que imposibilitan el acceso a una ciu-
dadania plena que, no obstante, permanece prometida. Ciudadania plena
que ha sido prometida, a los sobrevivientes, antes, durante y seguramente
lo seguira siendo después del cese del conflicto.

La ciudadania, en sentido liberal, nunca encontr6 en América Latina un
espacio para su desarrollo pleno. En esta region del continente se presen-
taron, mds bien, ciudadanias alternativas, truncadas, de baja intensidad,
hibridas, imaginarias, diferenciadas y mestizas. Estos tipos de ciudadania
suponen un primer grado de compromiso deficitario con relacién al pro-
yecto liberal. Este hecho pone de presente que, en Colombia, no solo es la
ciudadania de los sobrevivientes del conflicto la que ha estado siempre en
vilo, sino, en general, la de un amplio grupo poblacional sistematicamente
marginado. Por esta razén, desde una posicion radicalmente critica, este
hecho, innegable por demds, sugeriria que debamos cuestionarnos por el
modelo de ciudadania liberal que, en tanto modelo, ha permanecido in-
cuestionado. Quizas este sea el punto neuralgico de toda la discusion. Val-
dria la pena poner entre interrogantes, al menos teéricamente, el modelo
de ciudadania que Occidente viene prometiendo en vano. Explorar nuevos
lugares y tipos de relacionamiento politico con el Estado, al margen de esta
“etnicidad ficticia’, implica un trabajo de deconstruccion del concepto de
ciudadania, teniendo precauciones, eso si, para evitar que los logros alcan-
zados sean desmontados so pretexto de nuestra critica.

Ahora bien, en el caso especifico de los sobrevivientes del conflicto armado,
los déficits de ciudadania cobran un sentido particular en las politicas de
justicia transicional. Estas ciudadanias en transicién contintian reprodu-
ciéndose como tal en las medidas de atencidn, asistencia y reparacion a las
victimas. Dicho en términos que nos parezcan mas habituales: no solo el
conflicto “victimiza” a los sobrevivientes, sino que el Estado, por su parte,
los “revictimiza” a través de acciones que objetivan a los sobrevivientes,
de modo tal que el ser ciudadano se satisface a través de potencialidades
disefiadas, precisamente, para impedir que el ciudadano sea. Es la victimi-
zacion del entretanto; la espera del todavia no. ;Cuales son los propositos

102



Ciudadanias en transicidn: las victimas del entretanto

de estas practicas hegemonicas del poder? La respuesta a esta pregunta ha
quedado apenas sugerida con el diagnostico que aqui se ha intentado for-
mular. Estudios posteriores son necesarios para desentrafiar una respuesta
mas elaborada.

Pero, si el conflicto armado y el Estado victimizan por igual a quienes
les sobreviven, entonces, ;en qué se diferencia la violencia del poder del
Estado? Este problema ha sido un tema ampliamente estudiado. Se trata
de una pregunta que encontramos ya enunciada en la Ciudad de Dios de
San Agustin® y que sigue cuestionando, aun hoy, las practicas del poder
que naturalizan la violencia como una expresion inseparable del derecho.
Mientras que Foucault (1990, p. 138) y Arendt (2005, p. 71) diferencian la
violencia del poder (Pearce, 2007, p. 21), en otros autores como Benjamin
(2001, p. 40) esta distincion no es del todo clara.

Cualquiera que sea la respuesta, la pregunta es mas sensible si tenemos en
cuenta que se trata de un poder y de una violencia que victimizan por igual
a los sobrevivientes del conflicto a través de formas precarias de ciudada-
nia. Peor aun, esta revictimizacion opera por via de las politicas publicas
que, por definicién, deben constituir una alternativa legitima para dar res-
puesta a la violencia que victimiza. Es decir, no se trata de cualquier poder
estatal, sino, precisamente, de aquel que se desarrolla como expresion de la
justicia transicional. En este sentido, si tuviésemos que calificar, tendriamos
que decir que las ciudadanias en transicion son un crimen: “Y he aqui el cri-
men, no de la Cuarta sino de nuestra burguesia, desde hace ciento cincuenta
anos: hay ciudadanos de segunda clase, sin esperanza, y desde hace mucho
tiempo se tienen por tales” (Sartre, 1968, p. 90). La revictimizacion del entre-
tanto es un acto criminal y, si ello es asi, tendriamos que concluir, con Achille

2 Al respecto, sostiene San Agustin: “Desterrada la justicia, ;qué son los reinos sino

grandes piraterias? Y las mismas piraterias, ;qué son sino pequefios reinos? (...)
En plan de chiste, pero en verdad, respondié un pirata preso a Alejandro Magno,
que le preguntaba qué le parecia del sobresalto en que tenfa la mar. El, con arro-
gante libertad, le dijo: ‘Lo que te parece el tener ti turbada toda la tierra. Sélo que
a mi, p o r hacerlo con un pequefio navio, me llaman ladrén, y a ti, por hacerlo
con una gran escuadra, emperador” (Agustin, 1958, pp. 274 - 275).
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Mbembe, que: “Nada permite sostener que, en el largo plazo, prosperidad y
democracia no pueden nacer del crimen” (Mbembe, 1999, p. 121)*.

Antes, durante y después del conflicto armado en Colombia, sus sobrevi-
vientes seguiran transitando el camino de la ciudadania. Como Sisifo, es un
transito que se realiza de manera indtil y sin esperanza (Camus, 1999, p.
155). El modelo actual de justicia transicional es impotente para generar los
cambios necesarios a fin de materializar un transito efectivo hacia la ciu-
dadania plena. Mientras ello no cambie, la ciudadania continuara estando
prometida en el no lugar del entretanto y en el tiempo del todavia no.

Por esta razén, debemos indagar nuevos horizontes en la construccién de
la ciudadania. En algunos casos sera util valernos de la justicia transicional
como promesa promitente de aquella. En este sentido, si el Gobierno y la in-
surgencia estdn verdaderamente comprometidos con el reconocimiento de
las victimas del conflicto como ciudadanos con derechos (Gobierno de Co-
lombia y FARC-EP, 2015, p. 1), algunas recomendaciones resultan relevantes:

a) Deshojar las flores que pueblan, falsamente, las politicas de atencién,
asistencia y reparacion a las victimas. La justicia transicional, refirién-
dose a un posible posconflicto, olvida que este no puede conquistarse
como un estado de preconflicto y de déficits ciudadanos, sino como
un estado de superacion de las causas que le dieron origen al conflicto,
que lo postergan y naturalizan. Si ello se pierde de vista, la paz estable
y duradera no dejara de ser un discurso florido y vacio. De este modo,
una primera tarea es apercibir (Leibniz, 1981, p. 83) o tomar concien-
cia de las falacias, vacilaciones y cinismos que deliberadamente estan
presentes en los discursos institucionales, abundantes en simbolos y
reconocimientos formales llamados a una materializaciéon imposible
en tanto que indeseable.

b) Superar el falso dilema entre violencia y cultura. La violencia en Co-
lombia no es una muestra de ausencia de cultura, sino que su lugar de
enunciacion se radica en una cultura diferente. En esta medida, formar
ciudadanos es, al mismo tiempo, deformar la cultura de la violencia.

3 Traduccion libre del francés.
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Desvictimizar los discursos de la justicia transicional. Esto significa,
mas que nada, entender que los sobrevivientes del conflicto son sujetos
con capacidad de agencia politica. Se trata, por tanto, de una cuestion
que alude al heterorreconocimiento estatal, pero, mas que nada, al au-
torreconocimiento en el seno de la sociedad civil.

Posibilitar, en doble via, la apertura de espacios para la participacion
politica de los sobrevivientes del conflicto. De un lado, esto supone per-
mitir la intervencion de otros actores en los escenarios que hoy estan
reservados para la participacion de las victimas. Es preciso compren-
der que la justicia transicional es un asunto que atafie a todo el pais.
De otra parte, ello comporta la ampliacion de la participacion politica
de los sobrevivientes del conflicto en espacios propios de la sociedad,
sean estos institucionales o no. Asi como hoy existen circunscripciones
electorales especiales para algunos grupos histéricamente marginados
(indigenas y afrocolombianos), y asi como en un futuro, quizas, estas
prerrogativas se extiendan a los grupos armados al margen de la ley,
podria pensarse en una accién afirmativa que facilite la participacion
politica de los sobrevivientes del conflicto en los asuntos que atafien a
las cuestiones nacionales.

En todo caso, hay que explorar formas alternativas o “insurgentes
de ciudadania. Hay que tomar conciencia de que la ciudadania libe-
ral promueve desigualdades, incluso de manera més eficaz a cdmo
pretende combatirlas (Holston, 2008b, p. 5). Ya lo advertia Marshall, la
ciudadania liberal produce una nueva diferencia de clase: “la ciudada-
nia proporcioné una base de igualdad sobre la que elevar una estructu-
ra de desigualdad” (Marshall y Bottomore, 1998, p. 42). Por esta razoén,
conviene centrar nuestra mirada en otras producciones de ciudadania
de origen comunitario, edificadas en la autogestion. Estas expresiones
alternativas irrumpen en los margenes de desproteccion que deja la
ciudadania liberal, de modo tal que pretenden contrarrestar sus efec-
tos. De esta suerte, aparecen en el panorama relaciones politicas no
estado céntricas. En estas el poder no se ejerce de manera vertical, sino
horizontal. Ellas reemplazan las disfuncionalidades del Estado, capi-
talizando sus ausencias en reclamos concretos potencialmente logra-

»34

Mas alla de la connotacién peyorativa que esta expresion reviste en nuestro
pais, hacemos referencia a la categoria de insurgent citizenship propuesta por
James Holston (2008a).
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bles, en espacios politicos, institucionales o no (Pearce, 2004, p. 502).
Asi, las relaciones vecinales constituidas en un marco de solidaridad,
afianzadas en una condicion histérica compartida, son para los movi-
mientos sociales un nicho de cultivo. Se posibilitan asi las resistencias
politicas. En las laderas de nuestras ciudades encontramos colectivos
de sobrevivientes con capacidad de incidencia politica para discutir los
asuntos que les afectan. Es una tarea inaplazable de los movimientos
sociales, acompafnados por la academia y, en general, por la sociedad
civil. Hay que deconstruir las condiciones de apolitizacion propiciadas
por el Estado.

Quisiera finalizar con una reflexion sobre la critica que se ha esbozado. Ser
pesimistas tedricos y optimistas practicos (Horkheimer, 1972, p. 70), para
quienes nos dedicamos a la academia, significa, ante todo, como concluia
Marcuse en El hombre unidimensional, citando a Benjamin, que: “La esperan-
za s6lo nos ha sido dada por los desesperanzados” (Benjamin, 1996, p. 102)*.
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Concepto y fases histdricas

de la justicia transicional

La

justicia transicional no es una “determinada forma de justicia’, sino un

conjunto de mecanismos que se utilizan en condiciones y circunstancias
extraordinarias y que desembocan en unas politicas de transicién que tie-
nen como finalidad la consecucién de la paz y la democracia. Por tanto, no
es propiamente un tipo de justicia, sino, mas bien, una manera de abor-
dar la justicia®. En ella, tanto el derecho como la politica juegan un papel
esencial. El resultado de esta interrelacion resulta propicio para buscar es-
cenarios facilitadores de la convivencia y la democracia en contextos de
postconflicto. Se trataria de escenarios en los que el pasado y el futuro dejan

2
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Como destaca Falcon y Tella (2014, pp.17-18), en la Biblia podemos encontrar

numerosos pasajes sobre la justicia. Asi, en el Génesis 3, 1:24 se describe la
expulsion de Adan y Eva del paraiso, por haber infringido la orden del Creador
de no comer del fruto del Arbol del Bien y del Mal. También en el Génesis 18,
20:33y19, 1:28 se describe la destruccion de Sodoma y Gomorra, argumentando
cudl ha de ser el nimero de hombres justos para impedirla y si bastaria con un
solo hombre justo en ellas para que esas ciudades no fuesen destruidas. En el
Levitico 24, 17:22 se encuentra una referencia a la ley del talién: “ojo por ojo
y diente por diente”. Las Sagradas Escrituras admiten, en varios pasajes, el ius
puniendi, como sucede en el Exodo. En el Exodo se ordena la pena de muerte a
los adoradores de idolos. Es decir, cabe extraer la conclusion de que el Antiguo
Testamento no reprueba la justicia retributiva. Sin embargo, en el Nuevo
Testamento estd mas presente la idea del perdon. Baste recordar el pasaje de
Lucas 15, 11:32, en la parabola del hijo prodigo, que tras haberse marchado de
su casa y haber malversado los bienes de su padre, vuelve junto a él, quien lo
acoge y lo perdona, porque era un hijo que estaba perdido y lo ha recuperado,
frente al escepticismo del otro hijo que siempre habia permanecido junto a
su padre. Por tanto, parece haber una oposicion entre unos textos favorables
al ius puniendi y otros textos partidarios de una misericordia sin limites.
Berinstain (1982, p. 35), intentado aclarar esta posicion, sostiene que cuando
en el Nuevo Testamento se prohibe la retribucion se refiere a los individuos.
En cambio, cuando se trata de relaciones sociales se admitiria con claridad la
autoridad punitiva. Ademas, la exigencia biblica del perdén no excluye una
sancion punitiva. El perdén destruye la exigencia punitiva de la culpa, pero no
la exigencia reequilibradora de la pena. El Estado puede y debe reconocer estas
exigencias de la pena.



La controvertida aparicion de un nuevo derecho ciudadano

de subordinarse el uno al otro. El holocausto judio en Europa, los desapa-
recidos en Argentina y en Chile, las victimas de la guerrilla de las FARC en
Colombia, entre otros, constituyen escenarios propicios para analizar las
posibilidades de sustentacion de la justicia transicional’.

En este tipo de justicia se acaba confundiendo el perdén con temas tangen-
ciales, pero de ningin modo sinénimos: la disculpa, el pesar, la amnistia,
la conciliacidn, la prescripcion, entre otros. Algunos de estos correspon-
den al ambito del derecho penal y otros al de la moralidad y la religion
(Rodriguez, 2010, p. 1). El perdén no es un concepto juridico como tal, el
derecho no esta pensado para conceder el perdon, sino para prevenir con-
ductas dafosas vy, si se llevan a cabo, castigarlas. Perdén y conciliaciéon no
han sido nunca los fines del derecho. En estos casos, ;quién debe otorgar el
perdon?, ;los politicos de turno?, ;las victimas? Y la memoria y el castigo,
scomo pueden conciliarse con el perddn y el olvido? Las victimas, en aras
de la construccion de una convivencia pacifica, ;deben ser quienes olviden,
quienes acepten la mano de la reconciliacion que se les tiende? Y esto, ;sin
que haya reparacién?, ;sin que haya habido una previa retribucién median-
te el castigo a los culpables? Como se pregunta Rodriguez Montenegro,
“Cuanto perdon y cuanto olvido son necesarios para la reconciliacién y
cuanta justicia, verdad y reparacion le son funcionales?” (2011, p. 53)*.

Muy pocos tedricos defienden que el Estado deberia centrar sus esfuerzos en
compensar a las victimas (restitucion). Por ello, Radzik (2015, p. 304) sostiene
que el mal exige una respuesta mucho mas completa: exige la reconciliacion
moral, junto con las metas secundarias de la mejora moral, la comunicacién
respetuosa y la reparacién. Bajo el rétulo de “justicia restaurativa’, tedricos
del mundo del derecho, la criminologia y la justicia social abogan por un
replanteamiento radical de los propdsitos y las practicas del sistema juridico
penal. Asi, se promueve la reconciliacidn entre los ofensores, las victimas y las
comunidades locales.

Rodriguez Montenegro (2011) define la justicia transicional como “una
concepcion de justicia empleada en contextos de cambio politico tales como
la salida de un régimen represor o la finalizacién de un conflicto armado,
que incluye una variedad de respuestas legales con miras al tratamiento de
los delitos cometidos en tiempos de dictadura o guerra” (p. 53). El socidlogo
suizo, Jon Elster (2006) afirma que “la justicia transicional esta compuesta de
los procesos penales, de depuracion y de reparacion que tienen lugar después
de la transicién de un régimen politico a otro” (p. 15). Configura lo que
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Esta presentacion de la justicia transicional nos permite entender un con-
cepto que, desde su propia terminologia, resulta ambiguo. Justicia transi-
cional o justicia transaccional, como otros la denominan, hace alusidn, pre-
cisamente, a un periodo de transicion en el que se produce una transaccion,
un acuerdo, entre los grupos o comunidades implicadas’. Para algunos
autores la justicia transicional se configura como una nueva categoria de
justicia. Sin embargo, su configuracion y aceptacion no es facil. Las Madres
de la Plaza de Mayo en Buenos Aires, desde los afios setenta hasta nuestros
dias, siguen esgrimiendo sus pancartas con la frase: “ni perdén ni olvido”
Seguimos asistiendo a emocionados encuentros de las ahora abuelas con
hijos y nietos reencontrados. La justicia que reclaman no esta vinculada al
perddn ni al olvido. No pueden olvidar los afios de sufrimiento y desespe-
racion ante el desconocimiento del paradero de sus hijos. La justicia que
claman es la del castigo a los culpables. ;Coémo defender, entonces, una
justicia transicional?

Fases historicas de la justicia transicional

Como senala Rodriguez (2010), en la evolucion de la justicia transicional
pueden distinguirse tres fases historicas:

La primera, que surge en 1945 y corresponde a los juicios de la posguerra.
Se caracteriza por el triunfo de la justicia transicional dentro del esquema
del Derecho Internacional a partir de la colaboracién entre Estados, la rea-
lizacién de procesos por crimenes de guerra y la imposicién de sanciones a
los paises vencidos (Rodriguez, 2010, p. 2).

denomina “la ley de la justicia transicional”, que “la intensidad de la demanda
de retribucién disminuye con el intervalo de tiempo entre las atrocidades y la
transicion, y entre la transicion y los procesos judiciales”. Por su parte, Michael
Walzer (2004) utiliza la férmula latina jus post bellum (el derecho, o la justicia,
tras la guerra) para aludir a la misma cuestion, a la cual considera tributaria de
la doctrina de la guerra justa (p. 18).

Garapon (2014, p. 24) opta por utilizar el término: “justicia reconstitutiva”. Con
este pretende superar la dimension exclusivamente instrumental de la justicia
transicional, para restituirle asi su papel politico.
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En esta etapa, el enjuiciamiento de los hechos se sustrae al Estado nacional
y se deposita en instancias supranacionales. La principal novedad radica,
como sucedid en los juicios de Nuremberg (Pérez, 2007), en que se desplaza
la potestad de enjuiciamiento del Estado nacional a los Tribunales Interna-
cionales y, ademads, se extienden las responsabilidades por los crimenes del
Estado aleman, como colectivo, a los individuos concretos. Se parte de un
esquema de derechos universales y se justifica y se legitima la intervencién
delos aliados en la guerra. Es, pues, una justicia cuyas bases estan construi-
das por los vencedores, quienes actuaron en nombre de un ideal de justicia
universal que reconoce en el castigo de los violadores de derechos humanos
un valor abstracto exigible sin restricciones (Rodriguez, 2011, p. 53).

La segunda fase de la justicia transicional se produce tras el colapso de la
Union Soviética y los procesos simultaneos de democratizaciéon en Europa
del Este, Africa, Centro y Suramérica, a finales de los ochenta, cuando caen
los regimenes autoritarios existentes que, hasta ese momento, habian esta-
do alimentados por el bloque comunista (Rodriguez, 2011, p. 53). La jus-
ticia transicional tiene como principal funcion la reconstruccidon nacional
en el marco de un discurso que destaca las virtudes de la democracia y del
Estado de Derecho (Rodriguez, 2011, p. 54). Por ello, la discusion se centra
mas en lo local, es decir, en como “los nuevos gobiernos democraticos res-
tauraran la paz nacional, someteran a los culpables de crimenes durante los
regimenes anteriores y avanzaran en la construccion de una sociedad in-
cluyente y libre de violaciones a los Derechos Humanos” (Rodriguez, 2010,
p. 3). La comunidad internacional tiene un papel mucho mas restringido
que en la primera fase, sin participar en los procesos de enjuiciamiento
y limitandose a acompanar y observar estos procesos. Asi, desde la etapa
inicial del caso argentino se puso de manifiesto la imposibilidad de realizar
enjuiciamientos al estilo de Nuremberg. Se revelaron las dificultades para
conciliar el dificil equilibrio entre perdon-castigo-olvido y memoria-ver-
dad-justicia. Como apunta Rodriguez (2010, p. 4), se sacaron a la luz “dile-
mas del tipo ‘castigo versus amnistia’ y ‘olvido versus memoria, entre otros”

La tercera fase de la justicia transicional estd asociada a conflictos que, por
su frecuencia, acaban practicamente normalizando un derecho de la vio-
lencia. La Corte Penal Internacional (CPI), creada en 1998, representa el
simbolo mas reconocido de esta tltima fase. La CPI se constituye como una
instancia permanente para juzgar a “los responsables de crimenes de gue-
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rra, genocidio y crimenes de lesa humanidad como la esclavitud, el apar-
theid, el exterminio, los asesinatos, las desapariciones forzadas, las torturas,
los secuestros, la agresion y el terrorismo” (Rodriguez, 2010, p. 4). Aunque
los fundamentos de la CPI pueden encontrarse en los juicios de Nuremberg
y Tokio (1945-1946), la implementacién de un tribunal permanente de jus-
ticia en materia criminal solo se lleva a cabo con posterioridad

(...) alos genocidios en Yugoslavia (1991-1995) y Rwanda (1994). Su sus-
cripcion definitiva tiene lugar en Roma en el marco de la Conferencia Di-
plomatica de Plenipotenciarios de las Naciones Unidas sobre el estableci-
miento de una Corte Penal Internacional, el 17 de julio de 1998 (CPI, 1988)
(Rodriguez, 2011, p. 54).

Si en sus dos primeras fases la justicia transicional era un modelo excep-
cional y extraordinario, propio de la posguerra, del posconflicto y de la
posdictadura, en esta tercera etapa estamos en presencia de un fenémeno
generalizado, dado que los factores que lo provocan se han convertido en
una constante: guerras en tiempos de paz, fragmentacion politica, debili-
dad de los Estados, guerras por los recursos (Rodriguez, 2011, p. 54).

De esta tercera fase cabe deducir que la justicia transicional implica un alto
grado de politizacion del derecho. A la vez, ella da lugar a una mutacién de
los estandares del Estado de Derecho, que aparecen ahora mads cercanos al
derecho de guerra. Siguiendo los pardmetros de este modelo, “la comuni-
dad internacional puede hacer responsable a los lideres de un régimen y
condenar los hechos violatorios de los Derechos Humanos, trastocando la
relacion tradicional entre ciudadano y Estado-nacional” (Rodriguez, 2010,
p- 4). Los resultados son ambivalentes ya que, por un lado, la extension del
Derecho Internacional Humanitario (DIH) pretende proteger a las victi-
mas con independencia de los regimenes pero, por otro lado, esta exten-
sién puede llegar a justificar el inicio de una guerra por razones humani-
tarias (Rodriguez, 2010, p. 4; Arcos, 2002). Cabe citar casos recientes, tales
como las intervenciones de la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte
(OTAN) en Kosovo y Afganistan. Estos son ejemplos de como el DIH se ha
convertido en una base legitima para la intervencién armada en nombre
de la paz. Otro caso es el de la invasion a Irak, arguyendo la “autodefensa
preventiva’ (Ripol, 2004, pp. 141-164). Todo ello dio lugar a una dificil dis-
tincion entre guerra y paz.
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En el presente estudio, a la vista del caracter mas internacionalista de los
derechos humanos de la primera etapa, y dado el matiz marcadamente
politico de esta tercera fase, nos vamos a centrar en la segunda fase, por-
que entendemos que es la que permite diseccionar, con mas nitidez, los
fundamentos y los limites de la justicia transicional. Por ello, nos adheri-
mos a entender la justicia transicional como “una respuesta multifacética
para abordar violaciones sistematicas o masivas de los derechos humanos
que no pueden ser enfrentadas por mecanismos ordinarios” (Gonzalez y
Howard, 2013, p. 1).

Por ultimo, para concluir con estas fases de la justicia transicional, no po-
demos dejar de mencionar lo que en el derecho publico contemporaneo se
ha configurado como una institucion clave. Hacemos referencia al llamado
“derecho de las victimas a la justicia’, en su triple acepcion de derecho a la
verdad y a la memoria, derecho al castigo de los responsables de los abusos
y derecho a la reparacion. La version mas autorizada de esta vieja y nueva
garantia en la legalidad internacional se encuentra hoy en la Resolucién
60/147, del 16 de diciembre de 2005, por medio de la cual la Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas aprobd los Principios y directrices bdsicos sobre
el derecho de las victimas de violaciones manifiestas de las normas interna-
cionales de derechos humanos y de violaciones graves del derecho interna-
cional humanitario a interponer recursos y obtener reparaciones. Segun esta
Resolucion, el Estado debe garantizar el derecho de las victimas a la justicia,
el cual consta de tres elementos fundamentales: el acceso igual y efectivo a
la justicia; la reparacion adecuada, efectiva y rapida del dafio sufrido; y el
acceso a informacion pertinente sobre las violaciones y los mecanismos de
reparacion. Como puede observarse, justicia y reparacion siguen siendo las
claves sobre las cuales gravitan las acciones que el Estado debe llevar a cabo
para materializar los derechos de las victimas.

Fundamentos de la justicia transicional

En el contexto espaiol, algunos autores han defendido que el derecho in-
dividual a la memoria histérica forma parte de la genealogia de un dere-
cho nuevo, a modo de un derecho ciudadano a la memoria histérica. Las
contribuciones juridico-internacionales resultan importantes puesto que
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este tema ha tenido desarrollos notables en el orden juridico internacional.
Estas aportaciones versan sobre los deberes del Estado en relacion con las
violaciones masivas de los derechos humanos reconocidas como tales por
el Derecho Internacional. Concretamente, con el deber de recordar, con
los procedimientos de reparacion y con la habilitacion de las condiciones
necesarias para impedir la repeticion de los hechos violentos. Las propias
caracteristicas de la normativa internacional y la forma en que se pueden
abordar las cuestiones identitarias, referidas siempre a la voluntad colecti-
va de cada pueblo, permiten explicar el porqué no se ha configurado una
estrategia para el disefio de un derecho integral, comprensivo de estos dere-
chos a la justicia, a la reparacion y al saber (Sauca, 2008, p. 85).

La justicia transicional se apoya en diversos elementos (Elster, 2006). En pri-
mer lugar, se sustenta en el derecho a la verdad y a la memoria histérica; en
segundo lugar, en el perdén vy, en tercer lugar, en la conciliacién y el olvido.
Todos estos conceptos admiten diversas lecturas. Analizaremos cada uno de
estos tres fundamentos de la justicia transicional en las paginas que siguen.

El derecho a la memoria histdrica y a la verdad
como fundamentos de la justicia transicional

Vamos a comenzar por definir los contornos de dos conceptos claves: la
historia y la memoria. Alberto Rosa (2006) diferencia entre memoria e his-
toria en los siguientes términos:

La historia es una forma de memoria, pero no todas las formas de memoria
son historia. (...) la historia no puede agotarse en la memoria, lo que trae
como consecuencia que la enseflanza de la historia no pueda limitarse al
recuerdo de algunos pasados y al olvido de otros. Evidentemente la historia
es recuerdo y olvido, pero, ademads, es mucho més. (...) la historia es una
practica epistémica disciplinada que genera una forma de conocimiento
con pretensiones de verdad, la cual se basa en una racionalidad construida
y convencionalizada entre quienes dominan esa forma de arte.
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La memoria, por el contrario, es una facultad individual. Dicho de otra ma-
nera, es una entidad supuesta (ficticia), responsable de los recuerdos y los
olvidos, y capaz, por tanto, de poder imaginar lo ya desaparecido, o de re-
nunciar a hacerlo (Rosa, 2006, pp. 42-43).

En este sentido, Alberto Rosa (2006) sostiene que el recuerdo se genera al
servicio del presente inmediato. Los actos del recuerdo son, también, al
mismo tiempo, actos emocionales, del afecto, del pensamiento, y estan al
servicio de las necesidades de accion inmediata (Rosa, 2006). En suma, “el
recuerdo es practico y la historia es contemplativa, aunque los resultados
de esa contemplacion (nunca neutral) puedan tener correlatos practicos
cuando se incorporan como instrumentos para el pensamiento y la accién”
(Rosa, 2006, p. 45).

De alli que, tal y como afirma Rosa (2006), “Mi identidad personal es, al
mismo tiempo, identidad social, y ambas se basan en el recuerdo, pero tam-
bién en el olvido. Hay partes de mi pasado que atesoro, pero también hay
otras que repudio, que ignoro, que me gustaria que no hubieran existido”
(p. 44). Hay partes de mi pasado que no me son ttiles para argumentar la
idea que yo tengo de mi futuro y que, por tanto, descarto de mi argumento
(Pittavino et al, 2008, p. 3). Pero, ademads, los actos del recuerdo, cuando se
comunican, son también actos del habla. Algo que nos lleva a una reflexion
sobre la relaciéon entre memoria y verdad.

La memoria es una facultad individual, pero los colectivos también recuer-
dan (Rosa, 2006). La memoria colectiva es, pues, todo lo que acabamos
de mencionar, pero, también, los mitos, el arte, los relatos compartidos,
todo un imaginario que hace resonar, en cada uno de nosotros, los mismos
significados, las mismas sensaciones, lo que nos permite vivir en el noso-
tros, distinguiéndonos de los otros: “Cuando una comunidad lleva tiempo
viviendo junta, ha desarrollado ya sus formas de simbolizacién, de emo-
cidn, de recuerdo compartido, de celebracion de la identidad propia” (Rosa,
2006, p. 42)°.

¢ Carreras y Forcadell (2003) nos ofrece un conjunto de magnificos estudios
sobre los usos publicos de la historia. Este trabajo nos recuerda cémo los
historiadores derivan de los cronistas reales, o como la Real Academia de la
Historia (de Espafia) se funda en el siglo XVIII, recibiendo entre sus encargos
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El vinculo de la memoria con la teoria de la justicia es evidente. Y aunque
la memoria nos remonte al pasado, resulta indudable su proyeccion en el
futuro. Saravia (2014) ha subrayado que “el caracter multiforme de la me-
moria como fenémeno humano permite que en su seno se den cita una
variedad amplia de dimensiones epistemologicas” (p. 1). Efectivamente, el
sujeto de la memoria puede ser la primera persona del singular o un colec-
tivo de sujetos unidos por lazos familiares, la proximidad, la nacionalidad u
otras formaciones sociales. En cuanto a las funciones que la memoria cum-
ple, para unos se trata de un deber moral, el unico antidoto eficaz contra la
barbarie. La formula que sintetiza a esta postura seria: conocer la historia
para evitar que se repita. Para otros, por el contrario, el olvido es un mal
necesario silo que se pretende es garantizar la viabilidad de una vida social
y politica relativamente estable. El lema seria, en este caso, no remover el
pasado porque entrafia el peligro de reabrir viejas heridas (Saravia, 2014).

El derecho a la verdad

Las victimas de graves violaciones de los derechos humanos y del derecho
internacional humanitario, asi como sus familiares, tienen el derecho a un
recurso efectivo. Esto implica el derecho a saber la verdad acerca del abuso
que han sufrido, incluyendo la posibilidad de identificar a los perpetrado-
res, las causas que originaron tales violaciones y, de ser el caso, la suerte
final o el paradero de las personas desaparecidas de manera forzada. Este

“ajustar la historia a los intereses politicos de la nacién y derechos de la
Corona, sosteniéndolos contra los de las naciones rivales, o de las provincias
conquistadas” (p.13). Para los historiadores, “si bien la historia es una ciencia,
el patriotismo era una virtud a cuyo servicio debia ponerse esta forma de
conocimiento” (p. 13). De esta manera, la historia se pone al servicio de la
politica, inaugurandose una lucha discursiva (y con demasiada frecuencia
no solo simbdlica) sobre cudl es la correcta interpretacion del pasado, sobre
quienes la poseen, sobre quién dispone de las claves para interpretar el nosotros,
sobre quiénes son los que estan de acuerdo con el sentido y con el destino de la
colectividad. En definitiva, sobre quiénes son los leales a la esencia de la patria,
o los traidores a ella: “La batalla del discurso histérico se convierte en la batalla
por la identidad, se funde con la batalla por la definicién de qué comunidad
politica, de qué cives, de qué ciudadania” (Rosa, 2006, p. 47).
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derecho ha sido reconocido en decisiones legales tomadas por las cortes en
varios paises, asi como por instituciones judiciales internacionales. El dere-
cho ala verdad no puede limitarse a un mero eslogan. Debe vincularse con
el derecho a un recurso efectivo, debe incluir el derecho a una investigacion
efectiva, a la verificacion de los hechos y a la presentacion publica de la ver-
dad, y se relaciona con el derecho a la reparacion. Ademas de las victimas
individuales y sus familiares, las comunidades y la sociedad entera también
tienen el derecho a saber la verdad acerca de las violaciones de los derechos
humanos Algunos sistemas legales consideran que el derecho a la verdad
hace parte integral de la libertad de informacién y la libertad de expresion
(Gonzalez y Howard, 2013, p. 7).

En efecto, el derecho a la verdad debe buscarse a través de procedimien-
tos judiciales y no judiciales. El Estado debe intentar establecer la verdad
acerca de los abusos y violaciones, independientemente de los juicios pe-
nales que puedan corresponder. Es decir, las medidas no judiciales también
pueden ser necesarias para satisfacer el derecho a la verdad. Entre estas
medidas cabe establecer comisiones de la verdad y otras comisiones no
judiciales de investigacion, reforzar las leyes que protegen la libertad de
informacion y de expresion y desarrollar expresiones de recuerdo y conme-
moracioén como, por ejemplo, monumentos y museos (Gonzalez y Howard,
2013, p. 8).

El esclarecimiento de la verdad puede dar inicio al proceso de reconcilia-
cion en tanto que la negacion y el silencio pueden incrementar la descon-
fianza y la polarizacion. El conocimiento de la verdad, de lo que realmente
sucedio, es imprescindible para acabar o aminorar las sospechas, y es indis-
pensable para construir una sociedad con perspectivas de futuro. Un orden
politico basado en la transparencia y en la rendicion de cuentas tiene mas
posibilidades de disfrutar de la seguridad y confianza de sus ciudadanos
que un sistema en el que se ocultan los hechos historicos.

En especifico, el derecho a la verdad no ha sido objeto de proteccion de
ninguna convencién internacional. En el debate juridico en torno a este
derecho se discute si este se deriva de otros derechos establecidos en el
derecho internacional, como por ejemplo el derecho a la reparacion, el de-
recho a recibir e impartir informacién y el derecho al debido proceso; o si
es, mas bien, un derecho auténomo, independiente o adicional a estos otros
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derechos. No obstante, los elementos principales de este derecho estan bien
aceptados. Asi, la Comision y la Corte del Sistema Interamericano de De-
rechos Humanos han confirmado que el derecho a la verdad se encuentra
establecido en la Convencion Americana sobre Derechos Humanos. Se rela-
cionaria, en este sentido, con las disposiciones que amparan los siguientes
derechos: derecho a un juicio justo, libertad de pensamiento, expresion y
proteccion judicial (Gonzalez y Howard, 2013, p. 9).

El derecho a la verdad, en el ambito de la memoria histdrica, tropieza con
un conflicto entre derechos. Por una parte, quienes reivindican el deber de
memoria y, por otra, quienes sostienen unas razones para el olvido. Estas
dos posiciones extremas derivan, como sostiene Narvaez (2013), de dos
légicas enfrentadas. Por una parte, la logica del maximalismo moral, que
reclamando una aplicacién de justicia en todo su rigor, poco le importa
que se prolonguen periodos de justicia sin democracia; y, por otra parte,
la légica del minimalismo pragmatico, que reclama la consolidacién de
una democracia sin justicia. Estos dos extremos pueden superarse con la
aplicacion de la cultura politica del perdén y de la conciliaciéon como ex-
presion de una “tercera via moral”. Todo ello tiene un sentido teleoldgico:
desembocar en la reconciliacién. Es decir, la reconciliacién provee cuatro
componentes que en hoy dia se consideran fundamentales para posibilitar
las transiciones pacificas a la democracia: verdad, justicia, reparacion y ga-
rantias de no repeticion (Narvaez, 2013).

El derecho a la verdad tropieza con numerosos obstaculos que pueden aca-
bar distorsiondndola, como sucede con la memoria petrificada y vengativa
(hipermnesia). Esta situacion conlleva una limitacion del ejercicio de la de-
mocracia al desconocer la interpretacion historica del sentido de las causas
de las violaciones masivas de Derechos Humanos, generando procesos so-
ciales de exclusion y nuevas violencias (Narvaez, 2013).

Tras la Segunda Guerra Mundial asistimos a una especie de “nueva con-
ciencia humanitaria’, la cual coloca el acento politico y cultural en un “re-
torno politico y judicial al trauma histérico” y a una especie de “primado”
ético de la memoria sobre el olvido; y de la justicia sobre la impunidad
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(Jaramillo y Delgado, 2011)”. Algunos autores, como Benjamin (2005), sos-
tienen que la historia estaria del lado de los vencedores y “de los herederos
de todos aquellos que vencieron alguna vez”.

Desde los afios ochenta se ha hecho habitual afirmar que hay que hablar
del pasado para superar los traumas, para administrar el dolor y para alzar
la vista hacia perdones y reconciliaciones. Desde los juicios de Nuremberg
hasta la CPI, la reconstruccion del pasado se ha hecho no en clave de per-
dén y reconciliacion, sino como un instrumento de justicia, aplicando el
principio clasico de “el que la hace la paga” La constitucion de estos tribu-
nales pretendia saldar deudas histéricas con las victimas de los conflictos.
La recuperacion de la memoria historica, revivir dolorosos recuerdos para
cerrar heridas y construir un presente que mire al futuro. Sin embargo,
tampoco han faltado criticas a este proceso, al cual se le acusa de una “ins-

» < » <

trumentalizaciéon del pasado’, “bulimia conmemorativa’, “hiperculto del

>

testimonio’, “hipertrofia de la historia” e “ideologizaciéon memorial” (Jara-
millo y Delgado, 2011).

Algunos mecanismos para conocer la verdad
y acceder a la memoria histdrica

El derecho a la verdad y, con él, la memoria histérica, han hecho uso de
diversos mecanismos para conocer lo acontecido y para representar el do-
lor sufrido. Desde tribunales internacionales hasta comisiones histéricas y
cortes de justicia locales. Desde programas de asistencia legal hasta meca-
nismos de reparacion material y simbolica a las victimas. Desde estrategias
de desmovilizacién y reinsercion de actores armados a la vida civil, hasta el
diseflo y ejecucion de “lugares de memoria” y construccion de escenarios
de convivencia (Reyes Mate, 2008). Todos estos mecanismos se implemen-
taron con el aparente objetivo de impartir justicia y buscar caminos de re-
conciliacion (Jaramillo y Delgado, 2011, p. 134).

7 La justicia transicional en Colombia ha sido objeto de numerosos estudios,
entre los que cabe destacar el de Uprimny y Saffon (2008).
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mo principales elementos para configurar una politica de justicia tran-

sicional cabe destacar, en palabras del Centro Internacional para la Justicia
Transicional (ICTT, 2015)%:

a)

b)

<)

d)

En

Las acciones penales en contra de los criminales considerados de ma-
yor responsabilidad.

Las reparaciones que los Gobiernos utilizan para reconocer los dafos
sufridos y tomar medidas para abordarlos. Esas iniciativas suelen tener
un componente material (como los pagos monetarios o los servicios
sanitarios), asi como aspectos simbdlicos (como las disculpas publicas
o los dias del recuerdo).

La reforma de instituciones publicas implicadas en los abusos —como
son las fuerzas armadas, la policia y los tribunales—, con el fin de des-
mantelar, con los procedimientos adecuados, la maquinaria estructu-
ral de los abusos. Con esto se busca evitar la impunidad y la repeticién
de los hechos.

Las comisiones de la verdad u otras formas de investigacion y analisis
de pautas de abuso sistematicas, que recomiendan cambios y ayudan
a comprender las causas subyacentes de las violaciones de derechos
humanos graves (ICT], 2015).

esta fase transicional, desde los afios ochenta, son diversos los paises

que se han sumado a esta via: Argentina, Chile, Uruguay, Sudéfrica, Guate-
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En este ambito, destacamos la labor del Centro Internacional para la Justicia
Transicional (ICT]), que es una organizacion internacional sin animo de lucro,
especializada en la justicia en periodos de transicién. “El ICT] tiene el objetivo
de remediar y prevenir las graves violaciones de los derechos humanos, con
el fin de enfrentarse al legado de los serios abusos cometidos durante los
conflictos armados o regimenes autoritarios. Para cumplir esta mision, utiliza
amplios conocimientos adquiridos en diversos paises asesorando a comisiones
de la verdad, programas de reparacion y a otras entidades que promueven la
justicia transicional. El ICT] trabaja junto con los Gobiernos, la sociedad civil
y otros organismos que velan por la defensa de los derechos de las victimas asi
como por la busqueda de soluciones integradas para promover la rendicion de
cuentas y crear sociedades mas justas y pacificas” (ICT], 2015).
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mala, Salvador, Irlanda del Norte, Burundi, Sri Lanka, Ecuador, Colombia®,
Brasil y, también, Espaia. Los instrumentos utilizados han sido variados.
Discursos llenos de buenas intenciones, levantamiento de monolitos y mo-
numentos recordatorios, comisiones de verdad, de reconciliacién o de es-
clarecimiento historico; hasta politicas gubernamentales de reinsercion. En
algunos casos estos mecanismos operaron a través de mandatos presiden-
ciales o internacionales de corta duracién. Otras acciones contaron con un
relativo grado de legitimidad politica y social en su proceder y generaron
recomendaciones a los gobiernos de turno para llevar a cabo procesos de
reconciliaciéon (Jaramillo y Delgado, 2011, p. 134).

En algunos paises se “decretd por arriba” el cierre del pasado en busca de
una transicion democratica, como fueron los casos de Espana, Uruguay y
Brasil. En otros casos, la “reconciliacién nacional’, pactada por ciertos gru-
pos (los responsables de los nuevos gobiernos democraticos, los poderes de
facto del antiguo régimen y algunas organizaciones de derechos humanos),
llegé a traducirse en “reconciliacion social” y en reconstruccion del tejido
desde abajo (Reyes, 2008; Jaramillo y Delgado, 2011, p. 135). Y también
hubo otras sociedades en que, a pesar de que habia cierto grado de esperan-
za, los acuerdos nacionales terminaron siendo “papel mojado”, pues no se
sustentaron en bases sociales amplias ni generaron cambios estructurales,
como posiblemente sucedi6 en los casos de El Salvador y Guatemala (Jara-
millo y Delgado, 2011, p. 135; Rincén, 2010; Reyes, 2008).

En el contexto latinoamericano, las fragiles democracias cedieron el poder
a ctipulas militares y el fantasma de la dictadura militar se instalé con mu-
cha facilidad, reemplazando a los débiles gobiernos constitucionales (Cuya,
1996).

® LaFundacidn para la Reconciliacién en Colombia “ha propuesto la generacién

de una cultura politica de perdén y reconciliacién (Escuelas de Perdén y
Reconciliacién ~ESPERE-). Se trata de un proceso pedagdgico en el que los
participantes, reunidos en pequefios grupos, después de garantizar ambientes
seguros de total confidencialidad, cuentan a otros la historia de sus traumas
para generar empatia-atencion-cuidado que permite revivir la herida de
manera diferente en el giro narrativo que transforma la memoria”
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A este respecto, Esteban Cuya (1996) sugiere que:

Con el retorno de los civiles a la conduccién del Estado, surge el crucial de-
bate sobre qué hacer con los responsables de las violaciones a los derechos
humanos y al derecho humanitario. ; Cémo reconstruir las sociedades mal-
tratadas, como restablecer la paz, como buscar la reconciliacién nacional,
sin hacer justicia? (Cuya, 1996).

Casi de forma generalizada, los propios regimenes militares, antes de de-
jar el poder, trataron de cerrar la etapa de la historia que ilegitimamente
habian capitaneado y procuraron neutralizar cualquier posibilidad de en-
juiciamiento posterior de sus actos de gobierno y de sus violaciones a los
derechos humanos. Con el propdsito de borrar el horror de sus acciones, y
de conseguir el olvido y la impunidad, estos regimenes dictatoriales, al final
de su mandato, o los gobiernos que les sucedieron, dictaron leyes de “obe-
diencia debida’, “caducidad”, “punto final”, “amnistia” u otras férmulas. Sin
embargo, a raiz del clamor de justicia de los familiares de las victimas, asi
como a la lucha de algunos abogados, periodistas, religiosos, magistrados,
politicos y activistas internacionales de solidaridad, se crearon las comisio-
nes investigadoras de la verdad. En esta linea, desde instancias del poder
oficial, se constituyd, en Argentina, la Comision Nacional sobre la Desa-
paricion de Personas; en Chile, la Comision de Verdad y Reconciliacion;
y, en El Salvador, la Comision de la Verdad. En otros casos, como ocurrid
en Brasil, Uruguay, Paraguay, Bolivia, las comisiones de la verdad surgie-
ron como una opcidn ética, un esfuerzo directo, a veces clandestino, de los
activistas y organismos de derechos humanos, sin contar con el respaldo
gubernamental (Cuya, 1996).

Los responsables de las violaciones a los derechos humanos, asi como de-
terminados sectores no golpeados por la violencia oficial, propusieron lle-
gar prontamente a la reconciliacion de la sociedad, con la excusa de que ha-
bia que intentar reconstruir el pais cuanto antes. No tenian ningun interés
en conocer la verdad de los hechos y en que se hiciera justicia. Pero hay que
recordar que la Comision Interamericana de Derechos Humanos establecio
que “Toda sociedad tiene el irrenunciable derecho de conocer la verdad de
lo ocurrido, asi como las razones y circunstancias en las que aberrantes de-
litos llegaron a cometerse, a fin de evitar que esos hechos vuelvan a ocurrir
en el futuro” (CIDH, 1986). El derecho a la verdad constituye una parte de
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la reparacion del dafio ocasionado por los agentes del Estado. Y esa repara-
cidn debe incluir, ademas, medidas de caracter econdmico, social, médico,
juridico, para tratar de reivindicar la memoria de las victimas y aliviar en
parte la tragedia ocasionada a los familiares afectados (Cuya, 1996). Asi,
Cuya (1996) define las Comisiones de la Verdad como:

organismos de investigacién creados para ayudar a las sociedades que han
enfrentado graves situaciones de violencia politica o guerra interna, a en-
frentarse criticamente con su pasado, a fin de superar las profundas crisis y
traumas generados por la violencia y evitar que tales hechos se repitan en el
futuro cercano (Cuya, 1996).

Mediante las comisiones de la verdad se busca conocer las causas de la vio-
lencia, identificar a los elementos en conflicto, investigar los hechos mas
graves de violaciones a los derechos humanos y establecer las responsabili-
dades juridicas correspondientes (Cuya, 1996).

En estos procesos de justicia transicional conviene prestar atenciéon a como
se han gestado y aprobado las leyes de amnistia, propias de estos procesos. Si
se trata de una ley de amnistia redactada por el grupo interesado en eliminar
cualquier posibilidad de responsabilidad futura por las acciones cometidas,
entonces estarfamos en presencia de una autoamnistia, porque es el propio
grupo de individuos que ha cometido las actuaciones sospechosas el que se
encarga de darse una legislacion que les ponga a salvo de una punicion futura.
Este seria, por ejemplo, el caso de Brasil y la Ley 6.638 de 1979, denominada
Ley de Amnistia, a la que podriamos clasificar como una ley “dictada desde
arriba”. Aflos mas tarde, instancias supranacionales tomaron decisiones judi-
ciales que acabaron por deslegitimar las leyes de amnistia que, en uso de su
soberania nacional, los diversos paises habian aprobado y que, sin embargo,
eran cuestionables desde el ambito internacional.

La Ley de Memoria Histdrica de Espana

En Espana se promulgd la Ley 52/2007, “por la que se reconocen y amplian
derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecu-
cion o violencia durante la guerra civil y la dictadura”. Esta norma, conoci-
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da como la Ley de Memoria Historica (Julia, 2008, pp. 15-26), pretende el
reconocimiento de las victimas de la Guerra civil (1936-1939) y la posterior
dictadura del General Franco (1939-1975). La Ley declara la ilegitimidad
genérica del régimen franquista y adopta otras medidas, tales como la “des-
franquizacion” de los espacios y monumentos publicos, la apertura de los
archivos oficiales, la exhumacién de los restos de desaparecidos y ejecu-
tados bajo la supervision de las administraciones publicas, y la inclusion
de nuevas categorias de victimas en los planes de indemnizaciones. Esta
Ley ha sido objeto de criticas. De un lado, ha sido criticada por quienes
esperaban la sancién penal de los victimarios y la reparacién integral de
las victimas. También ha sido criticada por parte de quienes entienden que
esta Ley ha contribuido a reabrir viejas heridas'.

La Ley tampoco ha hecho viable la apertura de fosas comunes en las que
aun yacen los restos de muchas victimas, tarea que se ha ido realizando
desde entidades privadas —tales como la Asociacidn para la Recuperacion
de la Memoria Histérica (ARMH) y el Foro por la Memoria- o entidades
publicas, como las comunidades auténomas. Habria que considerar, adi-
cionalmente, que en el gobierno de Mariano Rajoy la Ley de Memoria His-
torica ha sido derogada en la practica, puesto que se ha reducido su soporte
presupuestario.

Las opiniones sobre el derecho a la memoria histérica han sido muy con-
trovertidas en relacion a la tramitacion de la Ley espafola a la que se cono-
ce por tal nombre. Algunos sostuvieron que “ese pretendido nuevo derecho
fundamental denominado derecho a la memoria personal y familiar” no
es mas que un derecho ficticio, sin contenido alguno, derecho inédito y no
reconocido en ninguno de los pactos internacionales de derechos humanos
(Ortega, 2006). Otros afiadieron que, en el caso de que se aceptara como
tal este derecho, no seria mas que un nuevo derecho moral, porque es di-
ficil hacer desprender de este una reparacion de caracter econémico. Que
“todo el mundo goce de un inédito derecho a la reparacién de su memoria
personal y familiar” fue calificado, en términos despectivos, como un “de-

" En la denominada primera transicién espafiola, segiin Colomer (1998):
“la politica de ‘reconciliaciéon nacional’ comporté la amnistia para los
antifranquistas y la amnesia para los franquistas, es decir, la renuncia a someter
los comportamientos politicos del pasado a procesos judiciales” (p. 177).
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recho de enorme originalidad, inimaginable para Papiniano, Windscheid o
Kelsen” (Ortega, 2006). Esta referencia a los clasicos no era gratuita, sino
que encerraba la negativa de accidn procesal, de sefiorio de la voluntad y de
potestad normativa constitucional a tal derecho.

En la Exposicién de Motivos de la Ley de Memoria Histdrica se afirma que
la Constitucion espafiola de 1978 era fruto de la reconciliacion:

El espiritu de reconciliacién y concordia, y de respeto al pluralismo y a la
defensa pacifica de todas las ideas, que gui6 la Transicién, nos permitié
dotarnos de una Constitucidn, la de 1978, que tradujo juridicamente esa
voluntad de reencuentro de los espafioles, articulando un Estado social y
democratico de derecho con clara vocacion integradora.

(...) y explica las diversas medidas y derechos que se han ido reconocien-

do, desde el origen mismo de todo el periodo democriatico, en favor de las

personas que, durante los decenios anteriores a la Constitucion, sufrieron

las consecuencias de la guerra civil y del régimen dictatorial que la sucedio.
Y

(...) Esla hora, asi, de que la democracia espafola y las generaciones vivas
que hoy disfrutan de ella honren y recuperen para siempre a todos los que
directamente padecieron las injusticias y agravios producidos, por unos u
otros motivos politicos o ideoldgicos o de creencias religiosas, en aquellos
dolorosos periodos de nuestra historia. Desde luego, a quienes perdieron la
vida. Con ellos, a sus familias. También a quienes perdieron su libertad, al
padecer prision, deportacion, confiscacion de sus bienes, trabajos forzosos
o internamientos en campos de concentracion dentro o fuera de nuestras
fronteras. También, en fin, a quienes perdieron la patria al ser empujados a
un largo, desgarrador y, en tantos casos, irreversible exilio.

(...) En este sentido, la Ley sienta las bases para que los poderes publicos
lleven a cabo politicas publicas dirigidas al conocimiento de nuestra histo-
ria y al fomento de la memoria democratica (Ley 52/2007, de 26 de diciem-
bre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en
favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil
y la dictadura).
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La citada Ley 52/2007 parte de la consideracién de que los diversos aspec-
tos relacionados con la memoria personal y familiar, especialmente cuando
se han visto afectados por conflictos de caracter publico, forman parte del
estatuto juridico de la ciudadania democratica, y como tales son abordados
en el texto. Se reconoce, en este sentido, un derecho individual a la memo-
ria personal y familiar de cada ciudadano.

Se contempla, también, un procedimiento especifico para obtener una
declaracién personal, de contenido rehabilitador y reparador, que se abre
como un derecho a todos los perjudicados, y que podran ejercer ellos mis-
mos o sus familiares. La ley subraya que:

No es tarea del legislador implantar una determinada memoria colectiva.
Pero si es deber del legislador, y cometido de la ley, reparar a las victimas,
consagrar y proteger, con el maximo vigor normativo, el derecho a la me-
moria personal y familiar como expresiéon de plena ciudadania democra-
tica, fomentar los valores constitucionales y promover el conocimiento y
la reflexion sobre nuestro pasado, para evitar que se repitan situaciones de
intolerancia y violacién de derechos humanos como las entonces vividas
(Ley 52/2007).

La justificacién de dar a un derecho individual una trascendencia publica,
convirtiéndolo en derecho ciudadano, se explica en el parrafo séptimo de la
Exposicion de Motivos de la Ley, cuando se subrayaba que se trata de “[...]
aspectos relacionados con la memoria personal y familiar que se habian
visto afectados por conflictos de caracter politico” por lo que “forman parte
del estatuto juridico de la ciudadania democratica” (Ley 52/2007).

Mediante la denominada declaracion de reparacion y reconocimiento per-
sonal, la democracia espaiola honra a los ciudadanos que sufrieron la in-
justicia y los agravios de la Guerra Civil y la Dictadura (Escudero y Pérez,
2013; Escudero, 2013, pp. 319-340). Estan incluidos los perseguidos por
pertenencia o colaboracién con partidos politicos, sindicatos, organizacio-
nes religiosas o militares, asi como las conductas vinculadas con opciones
culturales, lingtiisticas o de orientacion sexual.

El Ministerio de Justicia entrega al peticionario un titulo en el que consta
la declaracién de reparacion y reconocimiento, que no supone el reconoci-
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miento de responsabilidad patrimonial del Estado, ni de cualquier Admi-
nistracion Publica. El directamente afectado puede solicitar su reparacion
y, en el caso de que haya fallecido, también lo pueden hacer su cényuge,
ascendientes, descendientes y hermanos (Gobierno de Espaiia, s.f).

Sauca (2008) sostiene que el derecho individual a la memoria histdrica esta
dotado de una cualificacién moral diferente y mas amplia que la que co-
rresponde al reconocimiento de los derechos de las victimas, de su honor
individual, de los derechos de reparacion o de acceso a saber. Sauca (2008)
sostiene que el derecho a la memoria histérica se configura como un de-
recho general que justifica esa pluralidad de derechos, pero que atiende
a la subsanacion de una injusticia individual, soportada por cada uno de
aquellos que no han podido reconstruir su memoria al haberse cercenado
la memoria colectiva:

El articulo 15 de la Ley de Memoria Histérica insta a las Administraciones
Publicas a tomar las medidas oportunas para la retirada, en el ambito de
sus competencias, de escudos, insignias, placas y otros objetos o mencio-
nes conmemorativas de exaltacion, personal o colectiva, de la sublevacion
militar, de la Guerra Civil y de la represion de la Dictadura (Gobierno de
Espaiia, s.f).

La polémica sobre esta Ley de Memoria Histdrica, los argumentos a favor
y en contra de la misma, asi como de las sucesivas propuestas y sentencias
judiciales relativas a la retirada de vestigios, seguiran presentes en los proxi-
mos afos''.

"' Saravia (2014, p. 6) sostiene que junto al problema de la recuperaciéon del
pasado y su consiguiente utilizacion politica, ciertos teéricos han sostenido que
la coexistencia de una pluralidad de memorias en la democracia obstaculiza
que el Estado pueda legislar en favor de una de ellas. Por ello, el poder publico,
segun Todorov (2002), no debe alentar la formacién de ninguna politica en el
ambito de la anamnesis: mas bien se trata de que la propia sociedad decida cual
de las narraciones disponibles es la que resulta mas adecuada para ella (p. 162).
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De los resentimientos historicos a la conciliacion:
solvido o memoria histdrica?

Construir la paz no significa, de ningiin modo, tener amnesia. La construc-
cion de la paz pasa por tener memoria. Pasa, asimismo, por ser capaces de
construir un futuro a partir de esta memoria. Es necesario recordar, pero
hay que recordar sin resentimientos. Y aunque muchas veces nosotros no
seamos responsables de los males pasados, no quiere decir que no los re-
conozcamos, principalmente para no repetirlos. Para llegar a construir la
paz, hemos de conocer la historia, pero hemos de transmitirla sin resenti-
miento, sin contagiar a las generaciones del presente las heridas del pasado:

(...) Una persona puede reconciliarse con los males que sufrieron sus gene-
raciones anteriores. Pero ;como puede olvidarlo? Reconciliarse no quiere
decir olvidar. El olvido es una precariedad de la memoria, una debilidad,
una fragilidad de la mente humana. Ademads no es algo que dependa de la
voluntad, pues, en ocasiones, uno se impone a si mismo la tarea de olvidar,
pero se siente impotente y aunque lo intenta reiteradamente no acaba de
eliminar ese episodio de su mente. Estd ahi y debe convivir con él. La recon-
ciliacién, sin embargo, implica una actitud activa de voluntad de reconcilia-
ci6én que nos permite vivir realmente la paz. Reconciliarse es ser consciente
y tener conocimiento del pasado.

Los resentimientos histéricos, aquellos que sin darnos cuenta heredamos
de la generacion anterior, que muchas veces los heredé6 a su vez, son un
absurdo. Hoy en dia, ya nadie osaria exigir a una sociedad que ha vivido
el horror de una guerra, que opte por el «borrén y cuenta nueva». Si bien
en muchos procesos se ha optado por un pacto de silencio al final de la
contienda, tarde o temprano, se impondra la necesidad de hacer justicia y
de buscar la verdad histérica. Pues sin estos elementos es imposible pensar
en un proceso de reconciliacion que sea duradero (Fundaciéon Carta de la
Paz, 2008).

Torralba (2015), basandose en el fenomendlogo Scheler, define con claridad
en qué consiste el resentimiento: “El resentimiento es una reacciéon emocio-
nal del yo respecto al td. Se trata, pues, de una reaccidn interpersonal entre
dos seres libres, inteligentes y responsables. Es una reacciéon que se revive
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en el seno del espiritu, que se vuelve a vivir repetidamente” (Torralba citado
en Fundacion Carta de la Paz, s.f).

La conciliacidn y el olvido como fundamentos
de la justicia transicional: sobre crimen y castigo

Segun Rodriguez (2010),

El debate de las transiciones, referida a la naturaleza del castigo a imponer a
los responsables de crimenes en conflictos armados y dictaduras, en lo que
ha sido una critica de fondo al caracter represor y estrictamente retributivo
del derecho penal (Rodriguez, 2010, p. 8).

Lo anterior permite postular un paradigma alternativo, como es el caso de
la justicia restaurativa (Uprimny y Saffon, 2005). Ahora bien, cabe pregun-
tarse si resulta oportuno trasladar el paradigma de la justicia restaurativa al
ambito de la justicia transicional:

(...) casos mas complejos como son los de crimenes cometidos en dicta-
duras o conflictos armados. ;Qué implicaciones tiene para una comunidad
nacional acoger dentro de su sistema de justicia un modelo que, con una
gran confianza en la buena voluntad de los victimarios, es capaz de dulci-
ficar e incluso obviar los castigos que merecen en aras de la reconciliacién
social? (Rodriguez, 2010, p. 10).

Sin embargo, la justicia transicional debe evitar favorecer una estrategia ju-
ridica de evasion de la justicia retributiva. Con esta finalidad, resulta inad-
misible el uso de categorias tales como justicia restaurativa, reconciliacion y
perdon (Uprimny y Saffon, 2008, p. 178). Asi, consideramos “que la justicia
restaurativa comprende un conjunto de mecanismos que pueden formar par-
te de un modelo de justicia transicional, pero que no lo agotan” (Rodriguez,
2010, p. 11). Por ello, sostenemos que todo esquema de justicia transicional:

(...) ha de revisar minuciosamente la combinacién de medidas retributivas
y restaurativas que requiera para hacer compatibles reconciliacion y justi-
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cia. No hay pues formulas definitivas que garanticen el éxito de un proce-
so de transici6n asi como tampoco es posible asegurar la superioridad de
un paradigma sobre el otro, retribucién y restauracion deben ser esquemas
complementarios que garanticen los derechos de las victimas, la construc-
cién de la memoria comunitaria y el restablecimiento de la paz (Rodriguez,
2001, p. 57).

La justicia restaurativa, a diferencia de la justicia retributiva, ofrece una
gestion del conflicto que no es estrictamente la de la punicion establecida
en la legalidad, puesto que, a partir del acuerdo entre victimario y victima,
se acuerda una reparacién'?. Son numerosas las voces que se han alzado
advirtiendo que el derecho no estd cumpliendo con uno de sus presupues-
tos basicos, como es el de castigar y punir cuando se ha transgredido. La
reparacion simbdlica pretende obtener un perdén de la victima, un olvi-
dar lo que ha sucedido, contraviniendo los propios fines del derecho. Sin
embargo, la construccién de la paz tampoco puede convertirse solamente
en jurisprudencia del tipo summum ius, summa iniuria. Sandrine Lefranc
sostiene que:

(...) renunciar a la facultad de castigar es simplemente otra manera de ad-
ministrar justicia en cuanto que el fundamento politico de la amnistia es
idéntico al fundamento del ejercicio del poder punitivo: la intencién subya-
cente a esos dos elementos, la amnistia y la autoridad punitiva es en ultima
instancia, alcanzar la paz y la tranquilidad de todos los miembros de la co-
munidad (Lefranc, 2005, pp. 163-186).

Los genocidios de Ruanda fueron escandalosos. Sucedieron ante la pasividad
de la comunidad internacional. Sin embargo, el proceso de reconciliacion
que se hallevado a cabo para reconstruir la comunidad ha sido ejemplar. Una
justicia transicional a cualquier precio, eliminando a quienes aparecen como
traidores, puede desembocar en unas consecuencias dafiosas, engendrando
de nuevo al monstruo al que se pretendia eliminar. La memoria vengativa
dificulta el transito a la democracia. El componente de transformacion de la
memoria, para que se abra a la reconciliacién y al olvido, es, probablemente,

12 En estos procesos, las técnicas de argumentacion y negociacion, sobre las que
no podemos extendernos ahora, juegan un papel estratégico en orden a una
adecuada gestion del proceso (Paramo, 2013, pp. 3-25).
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la tarea mas dificultosa. Los expertos de la politica saben bien que explotar las

rabias, los rencores y los deseos de venganza de los electores es “una econo-
mia politica” de jugosos réditos electorales (Narvaez, 2013).

A esta “economia del odio” Savater la llama “recuerdos envenenados”. A ella
también hace referencia David Rieft (2012) y se compadece con lo que Todo-
rov (2000) denomina con el rétulo de abusos de la memoria. Los tres autores
afirman la importancia y urgencia de hacer una “recomposicién de la memo-
ria” (Narvaez, 2013). Ampliando esta percepcion, Julia Kristeva (1969),

(...) habla del “olvido defensivo” que siendo un mecanismo natural puede
convertirse no solo en amnesia sino también en peligrosa hipermnesia. Freud
insistié en que es necesario eliminar el olvido recuperando la capacidad de
anamnesis... o memoria-recuerdo dandole sentido a lo inolvidable a través
de una re-significaciéon amorosa del recuerdo. No es esta una propuesta de
olvido, es una propuesta de recordar con otros ojos. Freud dira que si esto no
se logra, se cae en la hipermnesia persecutoria (Narvéez, 2013).

Asi, por ejemplo, como sefiala Rodriguez (2011), las medidas de justicia
transicional que se han empleado en el caso sudafricano han suscitado tan-
to alabanzas como criticas:

Para sus defensores, a partir de mecanismos como el didlogo entre victimas
y victimarios y la concesion de perdén de aquéllas a éstos, la sociedad su-
dafricana ha logrado sanar las profundas heridas dejadas por los crimenes
cometidos durante el régimen de exclusion y ha conseguido garantizar la
estabilidad y durabilidad de la paz.

(...) El proceso iniciado por Mandela demuestra la superioridad ética de la
justicia restaurativa y su conveniencia para sociedades en las que la grave-
dad y extension de las atrocidades cometidas por los actores son tan gran-
des, que el perdén sin punicion es la unica salida posible.

Para los criticos de la experiencia, en cambio, la reduccion de los procesos
de justicia transicional a mecanismos de justicia restaurativa es un error
craso. Mas alla de las cualidades y potencialidades de la justicia restaura-
tiva, la ausencia de responsabilidades y castigos dificulta la garantia de no
repeticion de los crimenes, por lo cual un modelo completo de justicia tran-
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sicional debe emplear elementos de restauracion que en cualquier caso no
sustituyan a la justicia distributiva. Las razones son varias. Basta con volver
a los origenes de la justicia restaurativa para comprender que ésta fue dise-
fada en contextos comunitarios en los que la criminalidad se presentaba a
pequeiia escala, y la reconciliacion entre ofensor y victima podia ser resuel-
ta sin mayores impactos en términos de impunidad o estabilidad del orden
social. Los procesos transicionales en cambio, tienen lugar en circunstan-
cias politicas y sociales excepcionales, enfrentan crimenes que atentan con-
tra la vida y la dignidad humanas, y se relacionan con las posibilidades de
los miembros de una sociedad para sentirse legitimamente representados
por las instituciones politicas y econémicas de su pais, e identificados con
quienes se dicen ahora sus conciudadanos (Rodriguez, 2011, p. 59).

Somos criticos con respecto al uso de la justicia restaurativa como paradigma
dominante de la justicia transicional (Uprimny y Saffon, 2008, p. 180). La jus-
ticia transicional no consiste en una justicia penal suave frente a leyes severas.
Reconocemos la presencia de la justicia restaurativa en la justicia transicio-
nal, pero sin dejar de lado el componente de justicia retributiva. Los minimos
estandares juridicos, referidos a los derechos de las victimas, imponen ciertas
restricciones y deben acompanar a la justicia transicional para que esta no
se convierta en un mero juego de principios y valores o de tensiones que se
mueven al compas de la doctrina principioldgica. Entre el maximalismo y el
minimalismo juridico, la justicia transicional debe encontrar el justo equili-
brio: un grado minimo de justicia punitiva, acompafnado de una satisfaccion
plena de la verdad y de la reparacion (Uprimny y Saffon, 2006; 2008).

En Espania, el proceso de negociacion iniciado en 2006 con el grupo terrorista
ETA fue objeto de amplia polémica. En este sentido, algunas criticas se sus-
tentaban en que el grupo ETA no era considerado como un movimiento o un
partido politico que hubiese defendido el uso de la violencia como un instru-
mento para la consecucion de sus objetivos. Se considera que “no es admisible
negociar con ETA porque negociar supone conceder y no cabe que el Estado de
Derecho haga concesiones a aquellos que asesinan y extorsionan” (Calvo, 2006,
p- 19). Sin embargo, habitualmente quienes defienden estas ideas también tie-
nen la conviccion de que es necesario establecer un proceso de paz con ETA o
con cualquier otro grupo de caracteristicas similares, por lo que incorporan a
su discurso un método distinto de solucién de conflictos: el didlogo. El hecho
de que se trate de un dialogo y no de una negociacion le da una carga emotiva
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positiva, ya que la posibilidad del didlogo no exige ningun tipo de compromiso
con la realizacion de concesiones (Calvo, 2006, pp. 18-19).

En el afio 2011 se inicié un proceso de encuentros restaurativos que, siguien-
do la linea iniciada por ETA para abandonar la lucha armada, buscaban fa-
cilitar el encuentro entre victimas o familiares de victimas y exterroristas de
ETA. La actitud a la hora de afrontar esta reparacién ha sido variada. Hay
familiares que se han negado rotundamente a hablar con quienes habian sido
los verdugos de sus seres queridos. Otras personas, por el contrario, han que-
rido escuchar y ser escuchados por los etarras. Esto les ha devuelto una cierta
paz emocional. La justicia restaurativa es, primero, para las victimas de ETA
Y, segundo, para los presos de ETA. La justicia restaurativa tiene como clave
orientadora a la victima, para ayudarla a superar el dafio que ha sufrido. No
esta al servicio de los delincuentes, ni se debe utilizar como un vehiculo para
justificar, olvidar o restarle importancia al delito. A los presos se les aclard
que nunca recibirfan ninguin beneficio penitenciario. Los mediadores y or-
ganizadores precisaron, al inicio, que el objetivo no era “ni pedir perdon ni
perdonar’, pero ese debate sobre “la innecesaridad del perdén” se desbocd. El
objetivo inicial era reunir en un mismo espacio “a dos personas unidas por el
dolor, una por el sufrido y otra por haberlo generado” (Pascual, 2013).

sEs imprescindible el perdon
en la justicia transicional?

Amelia Valcarcel apunta que el origen de toda justicia es la ley del talion®’.

La violencia abre una cadena interminable de venganzas. Para romper esa
cadena se ha inventado la ley, que cierra las venganzas porque, por asi decir-

Asi, Valcdrcel (2011) subraya que “el cristianismo triunfa porque es la gran
religion del perdon, es la respuesta a un mundo que quiere un cierto tipo de
unidad que la filosofia no ha sido capaz de darle porque la filosofia es para élites.
Perdonar es la instruccién mas constante, que esta en la oracion fundacional, el
‘Padre Nuestro, que nos dice que todos los dias hay que comer y perdonar”. Es
el perddén entendido como “una soberbia innovacién moral”

141



Nuria Belloso Martin

lo, se venga por el ofendido. Pero la ley se desentiende de la victima, lo que
le importa es el delito, y eso implica que hay algo que siempre va a quedar
sin pagar (Valcarcel, 2011).

El perdén, a diferencia de la venganza y del rencor, implica una renuncia
a castigar. El perdon, para Ricoeur (2004), esta en un nivel supraético. Ri-
coeur sostiene que el olvido tiene que ver con la memoria y la fidelidad al
pasado; el perddn, en cambio, con la culpabilidad y la reconciliacién con
ese pasado. Ricoeur (2004) llama al perddn el “apaciguamiento de la me-
moria” y le da al olvido el mismo rango de la memoria y de la historia.

Para entender el perdon en sus debidos términos, hay que tomar en con-
sideracion la relacion existente entre incondicionalidad y condicionalidad.
Para Rodriguez Pefia (2012), el tnico perdén que tiene sentido es aquel
que perdona lo imperdonable. El perdén participa de una dialéctica que
se mueve entre los valores morales: desde lo imposible-imperdonable (no
existe posibilidad de hacer justicia sobre el crimen vy, a la vez, la victima no
perdona) pasando por lo posible-perdonable (se hace justicia, y la victima
perdona) y terminando en lo posible-imperdonable (se hace justicia pero la
victima decide no perdonar al victimario) (Rodriguez, 2012).

El perddn ha sido objeto de analisis desde perspectivas muy diversas como
la religion, la politica, el derecho, las ciencias sociales, la psicologia y la filo-
sofia, iniciando su andadura desde un dmbito espiritual, siguiendo por un
ambito tedrico y terminando en una diversidad de maneras de llevarlo a la
practica. Ello permite distinguir, siguiendo a Rodriguez Pefia (2012), entre
un perddén redentor, un perdén incondicional y un perdén condicionado.

En el ambito politico, el perdén condicionado deriva de un discurso reto6-
rico, en el cual el Estado juega un doble papel: pide perdéon “en nombre”
de las victimarios y lo concede “en nombre” de las victimas (Rodriguez
Penia, 2012, p. 12). A su vez, este perdon condicionado puede dividirse, en
primer lugar, en un perdén de caracter retributivo, que hace que el castigo
se convierta en una condicion de este, es decir, que para otorgar el perdon
se debe imponer un castigo al victimario (Rodriguez Pefia, 2012, p. 13). En
segundo lugar, el caracter restaurativo del perddn exige el empoderamiento
de la victima para su otorgamiento (Rodriguez Pefia, 2012, p. 13). En tercer
lugar encontramos el perddn reconciliador, que deriva de la necesidad de
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confianza que debe de existir entre los individuos que integran las comuni-
dades politicas. Los actos violentos hacen que las personas pierdan su con-
fianza (Rodriguez Pefia, 2012, p. 13). El perdén surge como elemento res-
taurador de esos lazos de confianza, pero necesita que la victima perdone,
que el victimario reconozca su crimen y pida perdén y que la comunidad
politica reconozca a la victima (Rodriguez Pefia, 2012, p. 13). Por tltimo, el
perdon finalizado, donde la amnistia y el indulto son los protagonistas, es el
que ejerce el Estado sin tener en cuenta a la victima, ya que la intencién de
este perdon es restaurar el orden y la armonia social, sin tomar en conside-
racion el sentir de las “victimas” (Rodriguez Pefia, 2012, p. 13).

Rodriguez Montenegro (2010), adoptando una perspectiva mas juridica
que filosofica, diferencia tres modelos de perdon. El primer modelo com-
prende los perdones amnésicos, tales

(...) como amnistias generales sin estrategias de verdad o reparacion. Los
casos espafiol y portugués de la década del 70 y las amnistias colombianas
de los 80 se inscriben en esta categoria. Se trata de procesos transicionales
en los que se busca facilitar la negociacion entre los actores y la reconcilia-
cién ulterior a través del olvido (Rodriguez, 2010, p. 6).

Este tipo de perddn tiene serios inconvenientes. Junto a que éticamente no
son deseables, en la medida en que ocultan la verdad sobre los responsables
de los crimenes en detrimento de los derechos de las victimas, dificultan la
consecucion de una paz sostenible a largo plazo (Rodriguez, 2010, p. 6). Ast:

Las condiciones actuales del Derecho Internacional impiden de entrada las
amnistias generales de crimenes de lesa humanidad y crimenes de guerra,
esto sumado a la presion de los movimientos de victimas y de la comunidad
internacional, hace que en la actualidad el perdén amnésico sea una salida
poco viable (Rodriguez, 2010, p. 6).

Por ello, actualmente, el perdon amnésico es una soluciéon poco viable. El
segundo modelo es el de los perdones compensadores. Ellos “buscan un
equilibrio entre los derechos de las victimas y los requerimientos para la
negociacién con miras a la paz. Recubren la forma de amnistias generales
con comisiones de la verdad y algunas medidas de reparacion para los afec-
tados” (Rodriguez, 2010, p. 6). Ejemplos de este tipo se aplicaron en Chile y
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en El Salvador. Este modelo ha sido objeto de criticas en la medida en que
parece partir de una supuesta intercambiabilidad entre los derechos de las
victimas y las penas imputables a los victimarios. De esta manera, el Estado
puede eximirse de castigar a los responsables de los crimenes, siempre y
cuando garantice el esclarecimiento de la verdad y una reparacién minima
a las victimas (Rodriguez, 2010, p. 6).

El modelo de perdones compensadores no toma en consideracién la fun-
cién que el castigo desempenia “en cualquier proceso de transicion y re-
fundacioén del orden social. No se puede sentar las bases de un régimen
sin impunidad que condena ética y politicamente los actos de violencia y
reconoce suficientemente los derechos de las victimas” (Rodriguez, 2010, p.
6). Por esta razon, no es un modelo satisfactorio.

El tercer modelo es el de los perdones responsabilizantes. Este modelo es
propio de las negociaciones de paz que buscan garantizar los derechos de
las victimas y los deberes del Estado en relacion al esclarecimiento de la
verdad (Rodriguez, 2010, p. 6). En este modelo “el castigo de los victimarios
y la reparacion de los afectados. La concesion de perdones es excepcional
e individualizada y se rige por el principio de proporcionalidad segun el
cual” (Rodriguez, 2011, p. 55):

(...) el perdon de los victimarios solo es justificable cuando es la unica me-
dida que puede hacer posible el logro de la paz y la reconciliacién nacional
y toda vez que se corresponda con la gravedad de los actos cometidos por el
inculpado, su grado en la jerarquia de mando y las contribuciones que haga
ala justicia (Uprimny y Lasso, 2004, p. 92).

Asi las cosas, Rodriguez Montenegro (2010) destaca que el principio de
proporcionalidad estaria delineado por tres méximas:

i. A mayor gravedad del crimen, menor posibilidad de perdén.; ii. A ma-
yor responsabilidad militar (nivel de mando) o social del victimario, menor
posibilidad de perdén; iii. A mayor contribucién a la paz, ala verdad ya la
reparacion, mayores posibilidades de perdon (Rodriguez, 2010, p. 7).

En cuarto y ultimo lugar se encuentran “las transiciones punitivas, carac-
terizadas por el establecimiento de tribunales para castigar a los responsa-
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bles de crimenes de guerra y lesa humanidad” (Rodriguez, 2010, p. 7). Los
instalados en Nuremberg, Ruanda y Yugoslavia constituyen una muestra
de este modelo. La base de esta “modalidad es que sélo el castigo de los
responsables permite la fundacién de un nuevo orden democratico basado
en los derechos humanos, por lo que los indultos, amnistias y politicas de
perdon” (Rodriguez, 2010, p. 7) no deberian de aceptarse.

En definitiva,

(...) de los cuatro modelos de justicia transicional dos son radicales (I y
IV) y dos son intermedios (I y III) en lo que respecta al contenido de sus
férmulas. Para Uprimny y Lasso (2004), los modelos radicales basados en
perdones amnésicos (I) y en transiciones punitivas (IV) no son, en realidad,
verdaderos tipos de justicia transicional, en la medida que no se encuentran
atravesados por el dilema de esta altima, pues aunque ambos describen la
transicién de un estado de guerra a uno de paz o de una dictadura a una
democracia, dicho cambio no resuelve la tension entre justicia y paz a través
de la consecucién de un equilibrio entre las dos exigencias, sino que escoge
una sola de ellas (Rodriguez, 2011, p. 55)'.

Conclusiones

La configuracion de un derecho individual a la memoria personal y familiar,
a modo de un nuevo derecho ciudadano, merece ser objeto de un debate
amplio. El catalogo de derechos que integran las Constituciones democrati-
cas se va viendo superado al compas de las necesidades sociales y juridicas
de los ciudadanos. Se podra argiiir que contamos con los derechos de la
personalidad, con el derecho al honor, con el derecho a la informacién, con
el derecho a la dignidad y que, de una u otra forma, el derecho a la memoria
histérica y su consiguiente derecho a la reparacion ya encuentra apoyo en
uno o en varios de estos derechos y que, por tanto, se trata de un derecho
asegurado. Sin embargo, este derecho ciudadano en realidad retine tres de-
rechos: acceso igual y efectivo a la justicia; reparacion adecuada, efectiva

" Al respecto, también, puede verse el trabajo de Cortés (2009, pp. 85-112).
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y rapida del dafo sufrido y, por ultimo, acceso a la informacién sobre las
violaciones cometidas y los mecanismos disefiados para su reparacion. Por
ello podria resultar mas correcto realizar un abordaje desde una estrategia
integral o unitaria de estos derechos: derecho a la justicia, a la reparacion
y a saber, plasmados en el derecho a la reparacion de la memoria personal
y familiar.

En todo proceso transicional las relaciones entre justicia (acompanada de la
verdad y de la retribucién) y paz deben, entonces, ser tenidas en cuenta. Nos
adherimos a la teoria sustentada por Uprimny (2006b) cuando afirma que

en el marco de un proceso transicional basado en negociaciones de paz en-
tre actores armados, asi como la impunidad resulta una opcién imposible,
desde el punto de vista ético y juridico, la posibilidad de una justicia retri-
butiva plena parece también quedar excluida (Uprimny, 2006b, p. 20).

En el marco de una transicion el reto consiste en combinar, adecuadamen-
te, las exigencias de justicia retributiva con “dosis sustanciales de perdén”
(Uprimny, 2006b, p. 20). No hay una férmula para que los diversos valores
y principios en conflicto puedan ajustarse sin tensiones. Es una dialéctica
de cesiones y negociaciones. Por ello, cada sociedad democratica debera
disenar su propia férmula de justicia transicional, en funcién de la de gra-
vedad de los hechos y de los delitos acaecidos, del grado de violacion de los
derechos humanos, de las circunstancias politicas, asi como del grado de
solidez del sistema constitucional y democratico. No hay soluciones uni-
formes e idénticas para todos los casos. La justicia transicional recupera
el espiritu clasico de la justicia: “dar a cada uno lo suyo” para arbitrar los
procedimientos que, en cada caso, resulten mas oportunos.

La justicia transicional, sin perder la perspectiva del pasado, tiene la vista
puesta en el futuro. Hay que estar atentos a que bajo el ropaje de la justi-
cia transicional no se esconda un discurso meramente retérico. Debemos
evitar que en nombre de la justicia transicional se ampare una solucién
meramente politica de cierre de un ciclo. Seria ilegitimo aceptar un cierre
politico que pretenda construir la legalidad de nuestro presente sobre el
olvido de tantas injusticias. También hay que estar atentos al peligro que
puede encerrar el derecho a la memoria histérica. En ocasiones, es posible
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que este derecho, lejos de procurar soluciones, contribuya a abrir viejas y
nuevas heridas.

La dialéctica de la justicia transicional se puede resumir en dos ideas ba-
sicas: “1) el acuerdo para llegar a un equilibrio entre paz y justicia y, ii) el
reconocimiento del caracter normativo y de la aplicabilidad de los derechos
de las victimas a la verdad, la justicia y la reparacion” (Uprimny y Saffon,
2008, p. 174). Sin embargo, no puede ignorarse que hay una tension entre
justicia y paz, en la medida en que, si hay que optar por cierto grado de im-
punidad de los victimarios para conseguir la paz, tal decisién comporta un
menoscabo de la justicia. A la inversa, la imposicion de la justicia retributi-
va y la proteccion de los derechos de las victimas pueden ser consideradas
como obstaculos para la paz.

La pregunta sigue estando abierta: ;puede justificarse un castigo penal re-
ducido para alcanzar la paz? Hay dos formas de responder esta pregunta.
En primer lugar, a través de un discurso manipulador de la justicia transi-
cional, en el cual se esconde un objetivo de impunidad para los victimarios.
En segundo lugar, a través de un discurso emancipador y democratico de la
justicia transicional, el cual pretende luchar en contra de la impunidad. Los
derechos de las victimas a la verdad, a la memoria y a la reparacion son los
instrumentos de los que se nutre ese uso emancipador y democratico de la
justicia transicional.

La paz es un derecho que se suele considerar implicito al Estado democrati-
co. Los acontecimientos vividos en el siglo XXI ponen de manifiesto que la
deriva en una situacion de guerra es un peligro del que los Estados demo-
craticos no se libran. Precisamente, en el afio 2014 se han festejado muchas
efemérides histdricas: el tricentenario de 1714, el centenario del inicio de
la I Guerra Mundial o 75 afos del final de la Guerra Civil espafola. En los
diversos actos conmemorativos se ha puesto de manifiesto que la gestion
del pasado, de la memoria y del olvido son elementos clave para la reconci-
liacién y la construccion de la paz'.

5 La Fundacién Carta de la paz dirigida a la ONU es una de las instituciones que

trabajan e investigan acerca de la paz, en todas sus dimensiones, lo que pone de
manifiesto la relevancia y actualidad del tema.
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El reto, segtin los distintos contextos, estriba en articular con idoneidad los
diversos mecanismos y procesos en aras de la consecucion de una justicia
transicional plena. La construccion de estos procesos es responsabilidad
de muchos agentes (politicos, juristas, organizaciones civiles, victimas y
victimarios, politélogos) y hay muchos intereses subyacentes. Con las ade-
cuadas dosis de realismo y pragmatismo (el idealismo y las meras buenas
intenciones pueden dar al traste con muchos de los acuerdos que se van
consiguiendo) hay que seguir trabajando para lograr unos resultados que
hagan posible una convivencia pacifica en el futuro.
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y criminalidad politica.
Implicaciones desde el punto
de vista del modelo de seleccion
y priorizacion procesal penal
Transitional justice and political
criminality. Implications based
on the penal process’ selection
and prioritization model

John E. Zuluaga Taborda"

Introduccion

El articulo 67 transitorio de la Constitucion Politica de
Colombia (en adelante CN) representa un punto de in-
terseccion en el que se cruzan la ratificacion implicita
de la inhabilidad general para participar en politica en
razon de una condena a pena privativa de la libertad y
la necesidad de delimitar el delito politico como excep-
ci6n a dicha inhabilidad general®. Fundamentalmente,

1
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Sobre el delito politico como excepcién a la inhabilidad
general para participar en politica pueden verse los
trabajos de Lancheros (2013, p. 14); Garcia Amado (2007,
p- 115) y Tarapués (2011, p. 389).
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la introduccién de una definicién negativa del delito politico fija unos pa-
rametros a dicha excepcion constitucional a partir de la exclusiéon -como
conexos al delito politico- de “los delitos que adquieran la connotacion de
crimenes de lesa humanidad y genocidio cometidos de manera sistemati-
ca”. Este articulo se suma al marco de excepciones referidas a la menciona-
da inhabilidad general, las cuales han sido contempladas en otros apartes
de la Constitucion. Asi, por ejemplo, para ser congresista (articulo 179 de
la Constitucion Politica), para la eleccion de Presidente de la Republica (ar-
ticulo 197 de la Constitucion Politica), de Magistrados de la Corte Suprema
de Justicia (en adelante CSJ), de la Corte Constitucional y del Consejo de
Estado (articulo 232 de la Constitucion Politica), para la eleccion de di-
putados en Asambleas Departamentales (articulo 299 de la Constitucién
Politica) y la eleccion de Gobernadores.

La exclusion de esas dos connotaciones punitivas —crimenes de lesa huma-
nidad (en adelante CLH) y genocidio-?, a su vez, deja abierta la discusion
sobre cudles son los ambitos de conexidad del delito politico y las condi-
ciones procesales para la definicion de quienes, eventualmente, no podran
participar en politica en razén de la “seleccion y condena” por ser respon-
sables de CLH y genocidio. De esta manera, el articulo 67 transitorio supo-
ne dos niveles de concrecion de los ambitos de reproche penal conexos al
delito politico. Por un lado, en ejercicio del principio de libertad de configu-
racion legislativa, se ratifica la potestad del legislador para definir politico-
criminalmente qué tipo de hechos punibles serian conexos al delito politi-
co. Al tratarse de una delimitacién negativa —no incluyente, sino excluyente
de aquellas dos connotaciones punibles-, no se restringe una discusién mas
amplia sobre la tipificacién o no de otros delitos politicos. Por otro lado,
con la referencia a la “seleccion y condena’, el articulo 67 transitorio plantea
las condiciones procesales y remite al sisterma de seleccion y priorizacion*

Como se ha sefialado en el analisis de la sentencia C-579 de 2013, la mencién
adicional de la expresion “cometidos de manera sistematica” es antitécnica. La
sistematicidad de los hechos punibles tiene una connotacién diferente en los
CLH o en el genocidio, sin embargo, es un elemento connatural a los mismos.
Para una sintesis de las criticas al uso de esta expresion pueden verse los trabajos
de Ambos y Zuluaga (2014, p. 175) y Cote y Tarapués (2014, p. 238).

La estrategia de seleccion y priorizacién de casos fue una necesidad anunciada
desde las mas tempranas evaluaciones a la LJP (Ambos et al 2010, parr.
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para la concrecion del tramite de exclusion de conexidad del delito politico
¥, por lo tanto, de la excepcién o no a la inhabilidad general para participar
en politica. El sistema de seleccion y priorizacion y la aplicacion de los cri-
terios que orientan el mismo representarian el “filtro” que conduce a una
decision de condena y a la negacion de los derechos politicos.

Teniendo en cuenta la redaccién de este articulo y los antecedentes del
proceso de expedicion del Acto Legislativo 01 de 2012 (en adelante AL),
se puede decir que esta disposicién no contiene ninglin otro parametro
que restrinja la determinacién judicial de responsabilidad penal por deli-
tos politicos o conexos. La textura abierta de dicho articulo conduce, ne-
cesariamente, a una comprension sistematica del mismo, no solo a partir
de lo establecido en el articulo transitorio 66 CN sobre los mecanismos e
instrumentos para la investigacion, juzgamiento y sancién de graves vul-
neraciones a los derechos humanos (en adelante DD.HH), sino, también,
de la normativa antecedente, orientada basicamente por las Leyes 782 de
2002 y 975 de 2005 (también Ley de Justicia y Paz, en adelante LJP)°. Esto
se puede entender asi a partir de la misma redaccion del articulo 67 transi-
torio, donde las expresiones “seleccion y condena” son incorporadas como
requisitos acumulativos. De la mano de estos términos, para precisarlo
mejor, dicho articulo remite, por un lado, a un mecanismo de investiga-
cion que se ejecuta de acuerdo con los criterios fijados en el articulo 66
transitorio de la Constitucién Politica, de conformidad con la normativa
complementaria (Directiva 001 de 2012 de la Fiscalia General de la Nacion,
en adelante FGN) y sus respectivos planes de accion. Por otro lado, vincula
la determinacién judicial de la responsabilidad penal a graves violaciones
alos DD.HH. y al Derecho Penal Internacional (en adelante DPI). La refe-
rencia a la “seleccién y condena” sintetiza el vinculo que establece el articu-
lo 67 transitorio de la Constitucion Politica con el sistema de investigacion
y determinacion de la responsabilidad penal y, sobre esa base, determina la

415). De estas evaluaciones se desprendieron multiples propuestas para
la implementacién de una estrategia de investigacion a partir de criterios
objetivos, subjetivos y complementarios. Para un estudio de casos véanse, entre
otros, los trabajos de Ambos (2011a, p. 9) y Seils (2012, p. 1).

Un panorama de la estructura procedimental puede verse en Ambos et al (2010,
parr. 36-40). Sobre el procedimiento de la L]P, in extenso, véase GTZ-Proyecto
Profis (2009, pp. 221-398).
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posibilidad de participacion en politica como un punto de cierre del tramite
judicial de investigacion y sancién penal.

Esta posicion también es acogida por la Corte Constitucional. En la sen-
tencia C-577 de 2014, la Corte plantea una diferenciacion explicita entre
el componente penal del AL 01 de 2012 (articulo 66 transitorio 66 de la
Constitucion Politica) y las condiciones para la participacién politica de
los miembros de Grupos Armados Organizados al Margen de la Ley (en
adelante GAOML) que se reincorporen a la sociedad civil (articulo 67 tran-
sitorio de la Constitucién Politica)®. Sin embargo, la Corte reconoce que
dicha posibilidad de participar en politica “parte de un proceso que tiene
pretensiones de integralidad y, por tanto, resulta complemento de las me-
didas previstas para la investigacion, sancion y juzgamiento de los maxi-
mos responsables en el articulo transitorio 66 de la Constitucion” (Corte
Constitucional, Sentencia C-577/14, parr. 7.2.2.). Esta complementariedad
se concreta en una relacién de continuidad entre el llamado “componente
penal” y la inclusién/exclusion para participar en politica. En este punto, la
Corte es enfatica al afirmar que la participacion en politica de que trata el
articulo 67 transitorio de la Constitucion Politica, “parte del punto en que
termina el componente penal” (Corte Constitucional, Sentencia C-577/14,
parr. 7.2.2.). Con la expresion “terminacion del componente penal” la Cor-
te se refiere, concretamente, al cuamplimiento de la pena impuesta con fun-
damento en el articulo 66 transitorio de la Constitucién Politica. Para la
Corte, entender lo contrario “tergiversaria totalmente el sentido que debe
tener un articulo que regula la participacién en politica de quienes se han
reincorporado a la comunidad politica y estan dispuestos a participar en
la toma de decisiones de razon publica” (Corte Constitucional, Sentencia
C-577/14, parr. 7.2.2.).

La participacion politica de combatientes es recogida, en el sentido recién
mencionado, como uno de los niveles que integran los grados de reincor-
poracion a la vida civil de combatientes desmovilizados. Con esta posicion,
la Corte Constitucional no solo ratifica la “seleccién y condena” como re-

¢ Unas anotaciones preliminares al comunicado de prensa de esta Sentencia

pueden verse en un texto de mi autorfa Zuluaga (2014b).
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quisitos para definir la exclusion por la comision de CLH y genocidio, sino
que, también, determinar que estos son requisitos para definir la inclusion/
exclusion en participacion politica. Dicho de otro modo, la seleccién y con-
dena filtran la posibilidad o no de participacion politica de miembros de
GAOML reincorporados a la vida civil. En términos de la Corte, “en el caso
de los desmovilizados que sean seleccionados y condenados, su participa-
cion en politica estara supeditada al cumplimiento de la condena impuesta
en el marco del proceso de justicia transicional y de las demas obligaciones
que se impongan a quienes aspiren a esa participacion” (Corte Constitucio-
nal, Sentencia C-577/14, parr. 8.4.). Esta posiciéon conduce a una discusion
en dos niveles diferentes: por un lado, en su delimitacién negativa, la selec-
cién y condena por la comisiéon de CLH y genocidio excluye, en términos
absolutos, la posibilidad de participacién en politica de excombatientes;
por otro lado, a partir de la extension de la validez de las obligaciones que
tienen que cumplir los desmovilizados para acceder a los beneficios penales
propios del régimen juridico transicional, la seleccién y condena operan
como condiciones de inclusion en el sistema de participacion politica.

Esta doble funcién del sistema de selecciéon —como filtro de la participacion
politica de combatientes— no ha sido objeto de un amplio debate académico
ni jurisprudencial. El articulo 67 transitorio de la Constituciéon Politica y
las sentencias C-579 de 2013 y C-577 de 2014 de la Corte Constitucional
constituyen, entre otros, algunos de los pocos referentes normativos que
encontramos en la materia.

Asi las cosas, para entender mejor esta doble funcién, a continuacién se
analizaran ambos niveles para la definicion de la participacion politica de
excombatientes. En primer lugar se discutira el sentido y el alcance del
proyecto de seleccidn y priorizacion penal en el modelo actual de justicia
transicional. En segundo lugar se abordaran algunos dilemas implicados en
dicho esquema de seleccion para la definicién judicial de la criminalidad
que soporta la posibilidad de participacién politica.
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Seleccion y priorizacion
como parametros para la justicia transicional

Los criterios de seleccion y priorizacién son considerados por la CN como
inherentes a los instrumentos de justicia transicional (inciso 4 del articulo
66 transitorio de la Constitucion Politica). Como ya se anoté en detalle en
el acapite anterior, la justificacién de una estrategia de seleccién y prioriza-
cion de casos se basé en el reconocimiento de las deficiencias de un enfoque
investigativo case by case que impedia la definicion de patrones y contextos
del modus operandi de las estructuras (GAOML) a las que pertenecian los
combatientes desmovilizados (Montealegre, 2013, p. 20; Ambos et. al, 2010,
p. 415; Seils, 2012, p. 1; Lépez Medina, 2010b, pp. 63-86; Ambos y Zuluaga,
2014). La reorientacion del modelo de investigacién penal estuvo antece-
dida por la delimitacion establecida por la Unidad Nacional de Justicia y
Paz de la FGN en materia de gestion de casos. Este sistema de gestion se
fij6 por medio de memorandos y circulares e introdujo criterios objetivos,
subjetivos y complementarios de investigacion (Ambos y Zuluaga, 2014, p.
168; Forer y Lopez, 2011, pp. 242-245). Las discusiones que propiciaron el
desarrollo de estas practicas de investigacion fueron planteadas, especial-
mente, en diversos pronunciamientos de la CS]J. En estos pronunciamientos
judiciales se fijaron diferentes pardmetros para la priorizacion investigativa
de los llamados “crimenes de sistema” en contextos de justicia transicional’.
La elevacion a rango constitucional de un modelo de criterios de selecciéon
y priorizacion estuvo, a su vez, antecedido por diversas discusiones que
resumian una narrativa consecuencialista. Esta narrativa justifico la selec-
cion y priorizacion ante las urgencias de lo que se dio en llamar un “modelo
maximalista”. Esta discusion fue recogida en la génesis del AL 01 de 2012
(Marco Juridico para la Paz, en adelante MJP), a través del cual se introdu-

7 En este sentido, la Corte Suprema de Justicia, en el auto del 29 de julio de
2009, con ponencia del magistrado Augusto Ibafiez Guzman, determiné que
en el marco del proceso de justicia y paz se debia “identificar la actuacion del
desmovilizado al interior del grupo armado y del frente al que pertenecia, sus
actividades, la estructura de poder interna, el modelo delictivo de ese grupo,
las 6rdenes impartidas y los planes criminales trazados, para contextualizar los
delitos por los que se condena dentro del ataque generalizado y sistematico a la
poblacién civil”
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jeron los articulos 66 y 67 transitorios de la Constitucion Politica. E1 MJP
acogi6 el enfoque consecuencialista y concedi6 preponderancia al esclare-
cimiento de patrones y contextos de macro-criminalidad.

Este modelo fue considerado constitucionalmente conforme por parte de la
Corte Constitucional. Recogiendo la linea argumentativa de las criticas a la
llamada “tesis maximalista”, la Corte justifico la posibilidad de centrar la in-
vestigacion penal solo en determinados casos. Aunque la justificacion de la
Corte no estuvo precedida de estudios cuantitativos sobre los rendimientos
procesales en el marco de la Ley 975 de 2005, la Corte asumio el argumento
segun el cual es imposible desarrollar una estrategia maximalista de investi-
gacion que proceda judicialmente contra todos los sospechosos. Adicional
a la critica cualitativa del modelo de investigacion integral o exhaustivo, la
Corte justifico estas practicas de gestion investigativa aludiendo a cierto
tipo de reconocimiento por parte del Sistema Interamericano de Derechos
Humanos en cuanto a las reglas de priorizacion®. Como ya lo discutimos en
un estudio previo, los diferentes niveles argumentativos de la Corte recogen
razones orientadas a las consecuencias juridicas y residen en el ambito de
la efectividad de la investigacion. En las justificaciones para la adopcién de
criterios de priorizacion la Corte aborda cuatro temas de especial relevan-
cia: 1. Impacto externo e interno de las estrategia de priorizacion; 2. Con-
texto y gravedad del hecho punible como fundamento para la definicién de
criterios; 3. Profesionalismo y objetividad de los criterios; y 4. Legitimidad
del proceso.

Frente a este marco de argumentos justificativos de una estrategia de se-
leccién y priorizacion, fueron discutidas algunas deficiencias. Las razones
definidas por la Corte para considerar que existe la necesidad de adoptar
criterios de priorizacion son heterogéneas e incoherentes entre si. En pri-

8 Si bien este nivel justificatorio fue en su debido momento criticado, pues la

jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos no contiene
reglas de priorizaciéon, debe decirse que la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos hizo alusién a estas reglas en su ultimo informe sobre
Colombia, advirtiendo que dichas reglas no son incompatibles, en principio,
con la Convencién Americana sobre Derechos Humanos, pero que no puede
implicar falta de actuacién del Estado respecto de casos de violaciones de
derechos humanos (2013, parr. 347-354).
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mer lugar, la Corte le otorgd a estos criterios un rol comunicativo y de con-
trol de expectativas sociales (Corte Constitucional, Setencia C-579/2013,
parr. 8.2.2). Esto no solo sobredimensiona la naturaleza juridica y el alcance
de las politicas de selecciéon y priorizacion, sino que deja constancia de una
errada comprension del proceso penal, segtin la cual este parece concebido
como un mecanismo para el manejo de las sensaciones sociales. En segun-
do lugar, la Corte contextualizo el desarrollo de las estrategias de seleccién
y priorizacion bajo el término “ambiente politizado”. Frente al mismo es-
tablecio que los criterios deben ser objetivos y profesionales, como para-
metros que restringen la discrecionalidad de la Fiscalia. En este ambito,
la Corte descuidd que las claves para asegurar la neutralidad politica de la
investigacion penal se encuentran en el analisis e interpretacion de la base
legal y estatutaria que regula la estrategia de seleccion y priorizacion y, en
general, la discrecionalidad en el desarrollo de la investigacion penal®. En
sus justificaciones a la incorporacion de una estrategia de seleccion y prio-
rizacién, la Corte sobredimensiona la capacidad simbolico-expresiva del
proceso penal y arrastra sobre el mismo funciones representativas de los
intereses de las victimas que no corresponden a los propésitos del proceso
penal ni de la pena.

La incursién de un proyecto de seleccion y priorizacion para la gestion de
investigaciones penales en el marco de la llamada criminalidad sistémica o
macro-criminalidad plantea no solo una especial comprension de los fun-
damentos y las formas de ejecucion de los hechos punibles, sino que tam-
bién plantea un particular sentido y alcance de la tarea investigativa. A par-
tir del énfasis en “casos emblematicos” y en investigados con “posiciones
claves” en la estructura de las organizaciones criminales, esta nueva politica
busca optimizar el esclarecimiento de patrones de macro-criminalidad y
macro-victimizacién. Como ya lo hemos analizado en otro momento, esta
orientacion del sistema de investigacion y gestion de cargos fue definida,
inicialmente, por la Directiva 001 de 2012 expedida por la FGN, la cual fue
puesta en marcha con la expedicion de diferentes planes de accién corres-

°  Una critica a la comprension de gravedad como criterio de seleccién a nivel de

la Fiscalia de la Corte Penal Internacional puede verse en Ambos y Stegmiller
(2013).
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pondientes a diversas unidades de la misma Fiscalia'®. Por medio de estos
instrumentos se delimita, con cierto grado de detalle, el sentido y el alcance
de las estrategias de seleccion y priorizacion. Asi, por una parte, para el
estudio de hechos punibles y de “factores problematicos que alteran la con-
vivencia social’, plantea un enfoque de analisis sistemdtico e interdisciplina-
rio. De otro lado, se introdujo una perspectiva funcional-sociolégica para la
investigacion de hechos punibles a partir de la cual la comprension de los
mismos se delimita por planes criminales que lo anteceden, los patrones de
conducta de las organizaciones criminales y las condiciones de contexto de
estos dos factores. Asimismo, como ya fue planteado en la descripcién de
las justificaciones al modelo, se introdujo una orientacién consecuencia-
lista de la reaccién penal, la cual esta guiada por el “impacto social” de los
hechos punibles y, esencialmente, por una finalidad especifica: “combatir”
la criminalidad organizada.

Alcance del anadlisis sobre seleccion
y priorizacion en la Sentencia C-577 de 2014

Este modelo de investigacion penal y su respectiva justificacion tiene re-
percusiones concretas para el analisis de la sentencia C-577 de 2014 y el
desarrollo del articulo 67 transitorio de la Constitucion Politica. Es decir,
este modelo incide en la determinacion de los responsables de delitos po-
liticos y conexos y, en este sentido, en la posibilidad o no de participacion

10 Después de la expedicion de dicha Directiva se ha seguido una serie de

Resoluciones y Acuerdos por medio de los cuales se ha reglamentado la puesta
en marcha de la misma. Véase Resolucién No. 01810 del 4 de octubre de 2012,
por medio de la cual se crea la Unidad de Analisis y Contextos; Resolucion
No. 01811 del 4 de octubre de 2012, por medio de la cual se crea y reglamenta
el Comité de Priorizacién de Situaciones y Casos en la Fiscalfa General de la
Nacioén; Resolucion N°. 001 del 15 de enero de 2013 y Resolucion N°. 002 del 25
de junio de 2013, por medio de las cuales se ordena la presentacion de planes de
accién para la gestion de los criterios de priorizacion e implementacion del nuevo
sistema de investigacion; Acuerdo N°. 001 de enero de 2013, con el cual se expide
el reglamento interno del Comité de Priorizacién de Situaciones y Casos.
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politica de excombatientes. Al tratarse de un modelo que introduce delimi-
taciones de cardcter subjetivo y objetivo, define un nivel de restriccion a la
determinacion de la “criminalidad politica”. Por un lado, en su orientacion
a la investigacion de maximos responsables o de integrantes en “posiciones
claves” de la organizacion criminal, se trata de una politica de investigacion
que no prevé ocuparse de todos los niveles de dichas organizaciones. Por
otro lado, al focalizarse en crimenes de “alto impacto”, se trata de un sistema
que no incorpora a los delitos politicos como parte de su ambito objetivo
de aplicacion. Asi lo establece, hasta ahora, la delimitacion material de los
diferentes planes de accidon de la FGN vy las exigencias de priorizacion re-
comendadas por la Fiscalia de la Corte Penal Internacional (en adelante
Fiscalia CPI)" y la Corte Constitucional (2013, parr. 9.9.4.). Las bases nor-
mativas existentes para la estrategia de seleccion y priorizacion, asi como la
justificacion jurisprudencial de la misma y la puesta en marcha por medio de
los planes de accion, llevan a entender que la posible determinacion de un
nivel de criminalidad politica de determinada organizacion criminal estaria
antecedida por la investigacion de combatientes seleccionados y crimenes
priorizados. Incluso, se podria decir que la determinacion de crimenes poli-
ticos no hace parte del alcance objetivo y subjetivo del sistema de seleccion,
salvo en los casos de concurso con los hechos punibles que son definidos por
el ambito de aplicacion del modelo de seleccion y priorizacion.

Es cierto que la Corte Constitucional determina una diferencia entre el mo-
delo de definicién de responsabilidad penal y el de inclusién politica, sin
embargo, como lo anotamos antes, establece que el componente de parti-
cipacion politica inicia una vez ha concluido el componente penal del MJP
(2013, parr. 9.2). El proyecto de seleccion y priorizacion procesal penal que
se ha incorporado en el marco de justicia transicional colombiano define
un particular derrotero de limites que determinan el alcance del llamado
componente politico. Este modelo no solamente moldea competencias es-
pecificas sobre la investigacion de hechos punibles, sino, también, sobre la
forma de esclarecimiento de la verdad y el régimen de pena a imponer. En
ese sentido, se trata de un enfoque de investigacion que, a su vez, restringe
la definicién de la criminalidad politica tanto a partir de la delimitacion
ratione materiae, como también ratione personae. En otras palabras, se esta-

' Al respecto: The Office of the Prosecuter (2012, parr. 224).
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blece una relacién de dependencia en la cual la definicién judicial del delito
politico y, con ello, la vigencia del derecho a participar en politica se confir-
ma por medio de un modelo que, por un lado, no pretende (puede) ser ex-
haustivo en la investigacion de la macro-criminalidad y, por otro lado, no
ha sido desarrollado para la investigacion de la criminalidad politica. No
es un modelo que esté dirigido a diferenciar los delitos politicos de otros
hechos punibles, sino que estd orientado a investigar crimenes (interna-
cionales) de alto impacto (mas graves). No busca determinar la “politici-
dad” de las conductas punibles, sino que intenta optimizar la definiciéon
de la responsabilidad penal de maximos responsables. Para comprender
mas ampliamente esta problematica, a continuacién analizaremos algu-
nas restricciones que plantea el modelo de seleccion y priorizacion desde
sus ambitos objetivo y subjetivo frente a la concrecién del llamado com-
ponente politico.

Restricciones ratione materiae

Enfoque vigente

El inciso 4 del articulo 66 transitorio de la Constitucion Politica advierte
que los criterios de seleccion estaran dirigidos a centrar los esfuerzos en la
investigacion penal de CLH, genocidio y crimenes de guerra cometidos de
manera sistematica. Con ello se plantea una delimitacién ratione materiae
del trabajo de investigacion penal por parte de la FGN en el marco de los
crimenes internacionales mas graves. Aunque no existe una determinacién
legal que desarrolle esta delimitacion, una restriccion objetiva de los delitos
a investigar ya fue planteada en dos niveles externos al marco legal de la
justicia transicional en Colombia. Primero, en el examen preliminar al caso
colombiano, presentado por la Fiscalia de la Corte Penal Internacional en
el afo 2012. En este se definieron prioridades de observacién a partir de
las cuales dicha Fiscalia centré su evaluacion al caso colombiano, concre-
tamente en “ii) las actuaciones judiciales relacionadas con la promocién
y la expansion de los grupos paramilitares, iii) las actuaciones judiciales
relacionadas con desplazamientos forzosos, iv) las actuaciones judiciales
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relacionadas con crimenes sexuales, y v) los casos de falsos positivos™2 Se-
gundo, en respuesta a lo indicado en el examen preliminar de la Fiscalia de
la Corte Penal Internacional, la Corte Constitucional, en la sentencia C-579
de 2013, determind que, en razén de su gravedad y representatividad, debia
priorizarse la investigacion de “ejecuciones extrajudiciales, tortura, desapa-
riciones forzadas, violencia sexual contra la mujer en el conflicto armado,
desplazamiento forzado y reclutamiento ilegal de menores, cuando sean
calificados como delitos de lesa humanidad, genocidio o crimenes de gue-
rra cometidos de manera sistemaética” (Corte Constitucional, Sentencia
C-579/2013, parr. 9.9.4.). Segun la Corte, el MJP deberia utilizarse para
investigar, juzgar y sancionar estos crimenes e imputarlos a los maximos
responsables.

Si bien la delimitacién planteada por el articulo 66 transitorio de la Consti-
tucion Politica, concretada en parte por la Corte Constitucional en la sen-
tencia C-579 de 2013, solo podra tener desarrollo legal con una ley estatu-
taria, a nivel reglamentario se encuentran algunos antecedentes en los que
se establece, explicitamente, el alcance de una delimitacion en razon de la
materia (objetiva) del actual modelo de seleccion y priorizaciéon. Funda-
mentalmente, la Directiva 001 del 4 de octubre de 2012 (Fiscalia General
de la Nacion, 2012a) fija algunos parametros para la comprension de este
criterio. Al contrario de la opinién dominante en materia de delimitacion
ratione materiae (Bergsmo, 2010, p. 9; Bergsmo y Saffon, 2014, p. 23; Steg-
miller, 2011, p. 239; Guariglia, 2009, p. 209; Forer y Lopez, 2011, p. 240),
la FGN no concibe el criterio objetivo en términos de una lista de delitos a
investigar, sino, mas bien, como un criterio abierto y condicionado por la
gravedad y representatividad del delito perpetrado (Fiscalia General de la
Nacion, 2012a, p. 28). En este nivel, la delimitacion objetiva de la estrategia
de seleccion y priorizacidn se orienta por criterios abiertos como el grado
de afectacion de la victima, la modalidad de ejecucion del delito (gravedad)
y la conducencia de la investigacion de un delito para ilustrar “un abanico
complejo de hechos y conductas, que den cuenta de dindmicas en la comi-
sion de crimenes” (p. 30).

12 Para mas informacién: The Office of the Prosecuter (2012, parr. 224). Un analisis

critico de este reporte intermedio véase en Ambos, Cote, Tarapués y Zuluaga
(2012).
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A pesar de las criticas a dicha definicion, con las que se indicaron algu-
nas deficiencias para disuadir una conduccién “populista y simbdlica” de
la investigacion penal, esta argumentacion ha tenido continuidad en los
diferentes instructivos para la elaboracién de los planes de accién de la
Unidad Nacional de Justicia y Paz (en adelante UNJP) y de otras unidades
nacionales y fiscalias seccionales. El primer plan de accién que desarroll6
estos contenidos es el expedido por la UNJP, en el cual se combina una
lista de delitos con el criterio (abierto) de mayor impacto. Por un lado, este
plan establecio entre sus prioridades la investigacion de delitos como “des-
aparicion forzada, desplazamiento forzado, secuestro, reclutamiento ilicito,
violencia basada en género”. Por otro lado, dejé abierta la posibilidad de de-
terminar sus prioridades de investigacion a partir del alto impacto que haya
ocasionado un delito en una region. Concretamente alude a los hechos que
en “las regiones ocasionaron mayor conmocion por la gravedad y barbarie
en que fueron cometidos o por la representacion social, politica e institu-
cional de las victimas, tratandose de lideres sociales, politicos, periodistas,
sindicalistas, defensores de derechos humanos y servidores publicos” (Fis-
calia General de la Nacion, 2012b, parr. 2.2.). En este sentido, adicional a la
delimitacién establecida por la jurisprudencia de la Corte Constitucional,
el dmbito de aplicacion ratione materiae del modelo de seleccion y prioriza-
cioén prevé una lista de delitos representativos de graves crimenes interna-
cionales y un criterio abierto como la gravedad y representatividad regional
de ciertos hechos punibles.

Implicaciones para la investigacion

La delimitacion ratione materiae que se deriva del articulo 66 transitorio
de la Constitucion Politica establece, a su vez, una restriccion para la inves-
tigacion y determinacion judicial del delito politico. El modelo de investi-
gacion que se incorpora con el MJP pretende centrar el trabajo del ente in-
vestigador en un marco objetivo de hechos punibles, para lo cual desarrolla
un proyecto investigativo que es divergente frente a los parametros en los
que se deberia desarrollar la investigacion por delitos politicos. En palabras
mas concretas, con el MJP se incorpora un modelo de investigacién que
no tiene entre sus prioridades la investigacion de delitos politicos, por lo
menos no en sus variantes mas cldsicas: rebelién, sedicion y asonada (arti-
culos 467 a 473 del Cddigo Penal). El énfasis que se logra con la restriccion
del modelo a la investigacién de CLH, genocidio o crimenes de guerra, a
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su vez, plantea una preocupaciéon concreta por la forma cémo han sido
vulnerados los bienes juridicos respectivos y las intenciones que motivaron
estas vulneraciones®. En ese sentido, detrds de los crimenes internacionales
mas graves y de los delitos politicos se encuentran proyectos investigativos
divergentes. Precisamente, con la restriccion ratione materiae que se logra
en el articulo 66 transitorio de la Constitucion Politica y que en parte se de-
sarrolla en la sentencia C-579 de 2013 se plantea una especifica orientacién
(objetiva) del modelo investigativo que implica una lectura muy diferente
de los GAOML a la que supone un proyecto de definicién de delincuentes
politicos. En otras palabras, no se trata ni de establecer la vulneracion del
régimen constitucional y legal como bien juridico, ni de determinar fina-
lidades altruistas en la ejecucion de dicha vulneracién, sino que, en otro
sentido, el modelo investigativo al que se vincula el proyecto de seleccién y
priorizacion busca determinar los maximos responsables por las violacio-
nes mas graves a los DD.HH, al DIH y al DPI*.

Se podrian mencionar diversos niveles de divergencia frente al que deberia
ser un proyecto de definicién judicial de la criminalidad politica. Asi, por
ejemplo, la estructura de los CLH, genocidio y crimenes de guerra definen
normativamente unos parametros especificos que deben orientar la inves-
tigacion penal. Con la determinacion judicial de los elementos objetivos
(actus reus) y subjetivos (mens rea) de cada uno de los crimenes interna-
cionales nucleares', los programas de investigacion se orientan a establecer

1 Para una revisién de los aspectos sustanciales de los CLH, genocidio y crimenes de
guerra véanse, in extenso, los trabajos de Ambos (2014a, p. 5) y Werle (2011, nm. 498).

En ese sentido, la Corte Constitucional considera que “el Acto Legislativo 01
de 2012 se orienta a cumplir con la restriccion reconocida en el bloque de
constitucionalidad de la necesidad de que en todo caso se investigue, juzgue
y castigue los delitos de lesa humanidad, genocidio y crimenes de guerra
cometidos de manera sistematica ‘Sin perjuicio del deber general del Estado
de investigar y sancionar las graves violaciones a los Derechos Humanos
y al Derecho Internacional Humanitario, lo cual consiste nuevamente en
un desarrollo de la obligacion de garantia en contextos de conflicto armado
interno” (Sentencia C-579/2013, pérr. 8.3.2.).

Sobre los aspectos externos e internos de los crimenes de derecho penal
internacional existe una abundante literatura, véanse, al respecto, los trabajos
de Werle (2011) y Ambos (2013).
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y probar elementos materiales y mentales especificos que determinan la
punibilidad en el marco del derecho penal internacional'®. Adicional a la
delimitacién que supone la estructura de los crimenes internacionales para
los proyectos de investigacion penal, las practicas de los tribunales penales
internacionales y de la misma Fiscalia de la Corte Penal Internacional, a su
vez, han estado orientadas por politicas y estrategias concretas de investiga-
cion. Asi, la Fiscalia de la Corte Penal Internacional ha desarrollado, en los
denominados policy and strategy papers (Ambos y Stegmiller (2013, p. 43;
Stegmiller, 2011, p. 239), cuatro principios fundamentales en su estrategia
de investigacion: investigaciones focalizadas, complementariedad positiva,
intereses de las victimas y el impacto del trabajo de la Fiscalia”. En ese
sentido, la investigacion de los crimenes internacionales mas graves no solo
se restringe normativamente por los elementos materiales y subjetivos de
las estructuras de cada crimen, sino que su desarrollo practico se guia por
politicas y estrategias especificas de investigacion.

La diferenciacion entre los delitos politicos y otros ambitos de criminalidad
también ha sido acentuada por la jurisprudencia de la Corte Constitucional
y la Corte Suprema de Justicia. Por un lado, las decisiones judiciales han re-
iterado los criterios basicos que definen el delito politico. Especialmente, la
Corte Suprema de Justicia, en decision del 11 de julio de 2007, fue enfatica
al establecer las razones de orden sustancial que diferencian el delito poli-
tico del concierto para delinquir, al punto de considerar que la estructura
del delito politico se repele o excluye con el concierto para delinquir. En
términos de la Corte Suprema de Justicia, hay diferencias desde el punto
de vista del bien juridico protegido, la accién tipica, el dolo y los sujetos
pasivos de cada uno de estos tipos penales, la culpabilidad predicable del
delito politico y la punibilidad de los mismos. De especial interés resulta la
consideracion de esta Corte, segun la cual:

Para una evaluaciéon de los elementos estructurales que condicionan la
investigacion de la responsabilidad penal en los Tribunales ad hoc véase el
trabajo de Burghardt (2008, p. 265).

Para un analisis de la consistencia, coherencia y alcance de los documentos de
politica y estrategia publicados hasta el momento por la Fiscalia CPI véase al
respecto Ambos y Stegmiller (2013, p. 43).
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(...) por sus fines, la calificacion de una conducta como delito politico des-
carta que la misma pueda ser sefialada como crimen contra la humanidad,
genocidio, crimen de guerra, violaciones graves de derechos humanos, re-
proches que perfectamente pueden haber constituido el motivo que dio ori-
gen al concierto para delinquir (Corte Suprema de Justicia, Auto del 11 de
julio de 2007, Rad. 26945, M.P. Yesid Ramirez B).

Incluso, la Corte es mas explicita cuando afirma que:

(...) esimpensable la equivocada idea de considerar a los miembros de otros
grupos armados ilegales, diferentes a los paramilitares, como excusados de
crimenes de lesa humanidad o de guerra, o de violaciones graves de los de-
rechos humanos, pues la realidad impone sefialar sus ataques a tales bienes
como atentados que se desvinculan de la actividad rebelde o sediciosa y que
por lo tanto también deben responder por delitos comunes (Corte Suprema
de Justicia, Auto del 11 de julio de 2007, Rad. 26945, M.P. Yesid Ramirez B).

Por otro lado, la divergencia entre el modelo de seleccién y priorizacién bajo
estudio y un proyecto de investigacion de delitos politicos no se moderaria,
ni siquiera, si se mira la restriccion ratione materiae en su variante relativa,
es decir, a la luz del criterio de gravedad y representatividad. Se trata de una
variante del criterio objetivo de seleccion y priorizacion con la que se tiene
en cuenta el nivel de afectacion de las victimas, la modalidad de ejecucion
del delito (gravedad) y la ilustracién o representacion de la victimizacion
causada por el crimen investigado (Fiscalia General de la Nacién, 2012a, p.
30; Bergsmo y Saffon, 2014). Como ya lo hemos discutido antes, la repre-
sentatividad como criterio para la asignacién de prioridad presupone, por
un lado, la investigacion en el marco de macro-procesos y, por otro lado,
la identificacién de patrones macro-criminales. Bajo estos presupuestos es
que la estrategia de seleccion y priorizacion intenta reflejar o ilustrar la sis-
tematicidad de la victimizacion, razén por la cual, ademads, se investigan los
contextos de las conductas punibles: estructuras organizativas, aparatos de
poder u otro contexto de accidn colectiva'®. En ese sentido, las restricciones

8 Sobre las investigaciones judiciales en contexto puede verse el estudio de
la Fiscalia General de la Nacion, 2013). Para una evaluacion critica de las
estrategias de construccién de contextos véanse los trabajos de Barbosa y
Bernal (2015) y Zuluaga (2013).
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ratione materiae definen un énfasis de las investigaciones en la representa-
cion de procesos de victimizacion y en el marco de macro-procesos con los
que se intentan delimitar, a su vez, patrones de macro-criminalidad®.

Esta orientacion del proyecto de seleccion y priorizacion ya fue acogida con
la puesta en marcha del plan de accion de casos a priorizar por parte de la
UNJP. En el caso de la construccién de macro-procesos dirigidos a la inves-
tigacion del accionar de grupos guerrilleros, los casos priorizados ensefian
que el interés de la UNJP se centr6 solo en la investigacion de crimenes
internacionales, como por ejemplo: “desaparicion forzada, desplazamiento
forzado, secuestro, reclutamiento ilicito, violencia basada en género” Fisca-
lia General de la Nacidn, 2012b, parr. 2.2.). Ademas, el plan de accién fijo
unas metas concretas. Por un lado, radicar solicitudes de imputaciéon de
cargos a los postulados seleccionados por hechos constitutivos de crimenes
de sistema (crimenes internacionales graves). Por otro lado, presentar soli-
citudes de exclusion de otros postulados y, finalmente, definir la situacién
juridica de algunos postulados que se encontraban en libertad y otros que
podian tener derecho a la sustituciéon de la medida de aseguramiento. En
este plan de accion quedo claro que la identificacién de patrones de ma-
cro-criminalidad y la afectacion concreta de las victimas seria la base para
continuar el desarrollo del proceso de justicia y paz, especificamente, en lo
que se refiere a la formulacion de cargos con fines de terminacién anticipa-
da del proceso.

En sintesis, la delimitacion ratione materiae instala un enfoque de inves-
tigacion que restringe las posibilidades de definiciéon judicial del delito
politico. Primero, porque la estructura de los tipos penales que pretende
investigar no corresponde con la que se plantea por medio de la tipificaciéon
del delito politico. Segundo, porque la investigacion esta orientada por un
enfoque con pretensiones de sistematicidad que busca representar patrones
de macro-criminalidad. Tercero, porque se trata de un modelo de investi-
gacion que pretende ilustrar la victimizacion global y, en esa medida, res-
paldar el esclarecimiento de la verdad. Adicionalmente, como lo veremos a

9 Segtn la Directiva 001 de 2012, la construcciéon de contextos persigue “(iii)

establecer la estructura de la organizacién delictiva (...) (v) unificar actuaciones
al interior de la Fiscalia con el fin de lograr esclarecer patrones de conducta,
cadenas de mando facticas y de iure” (Fiscalia General de la Nacion, 2012a, p. 30).
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continuacidn, es un modelo que se dirige a la investigacion y juzgamiento
de maximos responsables.

Restricciones ratione personae

Enfoque vigente

Antes de que se promulgara el MJP, las discusiones sobre la seleccion y
priorizacion de casos concebian, en dos sentidos, una delimitacion ratio-
ne personae. Por un lado, teniendo en cuenta la calidad del victimario. En
este punto se recomendo, concretamente, centrar esfuerzos en la investiga-
cion de mandos superiores y las ctipulas de la organizacion (Forer y Lopez,
2011). Por otro lado, considerando la calidad de las victimas. En este punto
se recomendd establecer diferencias entre personas, grupos y sujetos co-
lectivos. A pesar de que no recoge este enfoque diferenciado, el articulo 66
transitorio de la Constitucion Politica fija una delimitaciéon concreta ratio-
ne personae. Especificamente en el inciso 4 de dicho Articulo se estipula
que los criterios de seleccion y priorizacion deberan conducir a centrar los
esfuerzos en la investigacion penal de los mdximos responsables. Esta no-
cién no tuvo una definicién general en la exposicion de motivos del MJP
(Cote y Tarapués, 2014, p. 254), sin embargo, fue desarrollado en las poste-
riores reglamentaciones del proyecto de seleccion y priorizacion de la FGN.
Fundamentalmente en la Directiva 001 de 2012 se defini6 dicho criterio y
se acogio en su contenido aquel enfoque diferenciado que se concibié en
las discusiones previas al Acto Legislativo 01 de 2012. En términos de la
Directiva 001, el criterio subjetivo:

(...) toma en consideracién las calidades particulares de la victima (v.gr.
integrante de grupo étnico, menor de edad, mujer, defensor o defensora de
derechos humanos, desplazado, funcionario judicial, periodista, sindicalis-
ta etcétera), asi como la caracterizacion del victimario (maximo responsa-
ble, auspiciador, colaborador, financiador, ejecutor material del crimen, etc.
(Fiscalia General de la Nacion, 2012a, p. 28).
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Especificamente sobre el criterio subjetivo en razén del autor, es decir, so-
bre la nocién de maximo responsable, se encuentran dos interpretaciones
diferentes. La primera fue presentada por la Fiscalia General de la Nacion
(2012a), que desarrolla esta nocion en dos niveles:

(...) aquel que dentro de la estructura de mando y control de la organi-
zacion delictiva sabia o podia prever razonablemente la perpetracion de
crimenes en desarrollo de la ejecucién de los planes operativos; y (ii) de
manera excepcional, se trata de aquellas personas que han cometido delitos
particularmente notorios, con independencia de la posicién que ocupaban
en la organizacion delictiva (Fiscalia General de la Nacion, 2012a, p. 28).

Desde el punto de vista del proyecto de seleccion y priorizacion de la FGN,
en el maximo nivel de responsabilidad se prevé la incorporacion de “man-
dos medios que dominaban la estructura criminal, o financiadores y cola-
boradores, dentro del marco de impacto simbélico de la persecucion penal
y del alcance ejemplarizante de la pena” (Fiscalia General de la Nacion,
2012a, p. 14). El modelo de seleccién y priorizacion de la Fiscalia sostiene
su determinacién de maxima responsabilidad en un elemento subjetivo:
“sabia o podia prever razonablemente”. Como en otro momento lo anota-
mos, al acogerse la “prevision razonable del delito” como criterio para fijar
la maxima responsabilidad dentro de una estructura de mando y control,
lo que pareciera incorporarse es el nivel extendido de la empresa criminal
conjunta (Joint Criminal Enterprise) en su variante III (Ambos y Zuluaga,
2013b; Ambos, 2013). De esta manera, cualquier miembro de la respectiva
empresa puede ser declarado responsable por un crimen perpetrado por
otros participantes de esta empresa, inclusive cuando el acto no hubiera
sido previsto en el plan comun y fuera solamente una consecuencia previ-
sible del disefio original. Con ello seria suficiente la mera previsibilidad del
sujeto acerca de que un crimen particular puede acontecer, expandiendo el
escenario de imputacion de responsabilidad penal.

Una segunda interpretacion se presenta por la lectura que hace la Corte
Constitucional a la expresiéon maximos responsables del articulo 44 tran-
sitorio de la Constitucion Politica. Concretamente, la Corte define como
maximo responsable a:
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(...) aquella persona que tiene un rol esencial en la organizacién criminal
para la comisién de cada delito, es decir, que haya dirigido, tenido el control
o financiado la comision de los delitos de lesa humanidad, genocidio y cri-
menes de guerra cometidos de manera sistematica (Corte Constitucional,
Sentencia C-579/13, M.P. Jorge Pretelt Chaljub, parr. 8.2.3.).

En la definicién de la Corte, el principal criterio para la determinacién de
un maximo responsable es el cumplimiento de un rol esencial y que haya
existido una intervencién decisiva en el delito (Cote y Tarapués, 2014, p.
256). La Corte prevé la imputaciéon como méximo responsable “en virtud
de criterios como el de la responsabilidad del superior ‘Command respon-
sibility” o el dominio de aparato organizado de poder "Organisationsherrs-
chaft’ (Corte Constitucional, Sentencia C-579/13, M.P. Jorge Pretelt Chal-
jub, parr. 8.2.3.). Esta definicion fue objeto de criticas, en tanto que plantea
una definicién amplia e indeterminada del criterio “rol esencial” (Ambos y
Zuluaga, 2014, p. 175; Cote y Tarapués, 2014, p. 256).

En sintesis, el modelo de seleccion y priorizacion procesal penal vigente en
Colombia proyecta una restriccion subjetiva diferenciada. Por un lado, res-
pecto del victimario, se busca que los esfuerzos de investigacion se centren
en el maximo responsable. Esta nociéon ha sido sometida a dos plantea-
mientos diferentes. En primer lugar, en el marco de la Directiva 001 (Fis-
calia General de la Nacidn, 2012a) se establecié una definicién de maximo
responsable que estd orientada por un elemento subjetivo (“sabia o podia
prever razonablemente la perpetracion de crimenes”). En este sentido, el
maximo nivel de responsabilidad también puede ser imputado a mandos
medios en razén del dominio de la estructura criminal, financiadores o
colaboradores. En segundo lugar, otra definicién del concepto de maximo
responsable como criterio de seleccion y priorizacion fue planteada por la
Corte Constitucional en la Sentencia C-579/2013. La definicién de la Corte
esta orientada por el criterio de “cumplimiento de un rol esencial en la co-
misién de crimenes”. En su definicidn la Corte no se restringe a lideres, sino
que también incluye a otros intervinientes que hayan tomado parte de ma-
nera decisiva en el delito. Desde ambas perspectivas se trata de conceptos
indeterminados y orientados por criterios abstractos que conducen a una
determinacion abierta de la figura del maximo responsable. Por otro lado,
respecto a las victimas como nivel de definicion subjetiva de la estrategia
de seleccion y priorizacion, su funcionalidad radica en la posibilidad de
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concretar las investigaciones en determinadas victimas (grupos o personas
con un rol publico) para explicar la dindmica de ejecucion de los planes
criminales (patrones criminales).

Implicaciones para la investigacion

La exigencia de valorar el rol de cada combatiente en los crimenes investi-
gados representa una comprension material del concepto de maximo res-
ponsable acorde al principio de culpabilidad. Acorde con lo anterior, se
determina que el investigado intervino en el crimen en el nivel de inten-
cioén y participacion (esencial) requerida®. Con esto se supera cualquier
interpretacion formal de la nocién maximo responsable a partir de la cual
se identifica al mismo con los lideres o la maxima jerarquia del GAOML.
Esta fijacién del modelo de seleccién y priorizacién en la investigacién y
juzgamiento de maximos responsables tiene una repercusion especial en el
disefio de las estrategias de investigacion de la FGN. Para asegurar la identi-
ficacién de combatientes que hayan “dirigido, tenido el control o financiado
la comision de delitos” se requeriria, por un lado, determinar la estructura
de mando y control del GAOML vy, por otro lado, con base en los andlisis
de gravedad y representatividad, establecer si otros miembros intervinieron
cumpliendo un rol esencial. Este enfoque introduce un presupuesto fun-
damental para su concrecién, como es la identificacién y comprension del
GAOML, su estructura y funcionamiento. No se trata de definir a los jefes
o lideres de dichas organizaciones, sino, como ya lo mencionamos, de de-
terminar aquellos integrantes de dichos grupos que tuvieron un rol esencial
en los crimenes seleccionados y priorizados (criterio objetivo).

Esta orientacion de la practica investigativa exige, de antemano, un manejo
riguroso en la sistematizacion, andlisis y organizacion de la informacién so-
bre los GAOML. Especialmente relevante resultan las actividades prelimi-
nares de recoleccion de informacion, es decir, aquellas que se logran en los
momentos de concentracion de los GAOML, antes de su desmovilizacién.
Esto supone una intervencion temprana del ente investigador en el proceso

2 Seils (2012) defiende “un concepto moralmente defendible de los méximos

responsables” a partir del cual se determina la posibilidad de incluir a las
personas que no forman parte del mando general politico o militar” (p. 6).
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de desarticulacidon del GAOML, es decir, en la desmovilizacidn colectiva o
individual tal como lo prescribe el articulo 66 transitorio de la Constitucion
Politica. Para el caso de la desmovilizacién colectiva de grupos guerrilleros
(FARC-EP y ELN) deben evaluarse las experiencias de desmovilizacién con
los grupos paramilitares en el marco de la Ley 782 de 2002. Hay que supe-
rar las deficiencias operativas que se evidenciaron en la fase administrativa
de la LJP (Zuluaga y Koessl, 2011, p. 24). Especialmente se deben corregir
los problemas de administracion, por parte del Gobierno Nacional, en las
zonas de concentracion o circuitos judiciales de desmovilizacion (Comi-
sion Interamericana de Derechos Humanos, 2007, parr. 9; Human Rights
Watch, 2005, p. 32), las deficiencias en la verificacion de identidad de los
desmovilizados (Comisién Interamericana de Derechos Humanos, 2007;
Comisién Colombiana de Juristas, 2008, p. 24); Human Rights Watch,
2005, pp. 21-26; Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado,
Fundacién Comité de Solidaridad con los Presos Politicos y Corporacién
Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 2009, p. 35), la intervencién
de la FGN yla Procuraduria en los circuitos o zonas de concentracién (Co-
mision Interamericana de Derechos Humanos, 2007, parrs. 22-24; Human
Rights Watch, 2005, p. 29) y en el recaudo de informacién preliminar de
caracter probatorio (Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos,
2007, parrs. 34-37; Human Rights Watch, 2005, p. 30). Asimismo, los fu-
turos procedimientos de desarticulacion de los GAOML deben mejorar la
desarmonia entre los programas individuales y los programas colectivos de
desmovilizacién (Cardenas, 2005, p. 254; Observatorio Internacional DDR,
2008, p. 80; Figari y Kintzel, 2008, p. 261). Con el enfoque individualista
del programa de desmovilizacion se debe incorporar al desmovilizado en
su estrategia de recoleccion de evidencia de corroboracion, asunto que fue
descuidado en el marco de la fase administrativa de la LJP?!.

Las actividades preliminares de recoleccién de informacion constituyen el
soporte inicial para determinar qué y a quién investigar. Ademas, seria el
fundamento de los prondsticos de éxito que se deben desarrollar en con-

21

Asi, Zuluaga y Koessl (2011, p. 29) advierten que con la modalidad individual de
desmovilizacion se asoci6 el recorrido de excombatientes como un transcurrir
basado en la autonomia de los mismos. Sobre los aspectos centrales de la vida
de los exparamilitares desmovilizados puede verse el trabajo de Nussio (2012,
p- 97).
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cordancia con los criterios complementarios que analizaremos mas adelan-
te. El enfoque de investigacion que se desprende de la restriccion ratione
personae no conlleva una investigacion restringida de los GAOML, sino,
al contrario, dicha restriccion tiene como soporte el conocimiento mas de-
tallado posible de las estructura de dichos grupos. El estudio de las altas
jerarquias de la organizacion es solo uno de los componentes de esta de-
limitacion subjetiva de la estrategia de investigacion, la cual debe orien-
tarse a determinar el nivel de intencién y participacion establecido con la
definicién de “maximo responsable” antes mencionada. En el caso de las
futuras investigaciones a las FARC-EP, este enfoque resulta especialmente
relevante si se tiene en cuenta la estructura militar de esta organizacion (Fe-
rro y Uribe, 2002, p. 41). Adicional al estado mayor central y su estructura
de bloques, la estructura de esta agrupacion se basa en unidades tacticas de
combate, escuadras, guerrillas, compaiiias y columnas. Cada una de estas
unidades es independiente y, a su vez, tiene una jerarquia propia, donde
cada comandante tiene funciones de mando y control. Si bien disponen de
una estructura (politica) de mando y control centralizada, las operaciones
de las diferentes unidades militares responden a estrategias militares en la
mayoria de los casos descentralizadas. En ese sentido, la estructura politica
y militar de los grupos guerrilleros supone un reto para el ente investigador.
De la comprension que se tenga de las mismas dependera, en gran medida,
el diseno de las estrategias de investigacion y la viabilidad de las mismas.

Restricciones complementarias

Enfoque vigente

Adicional a las delimitaciones objetiva (ratione materiae) y subjetiva (ratio-
ne personae), el modelo de seleccion y priorizacion prevé unas restriccio-
nes complementarias que definen el qué y el como de las investigaciones
penales sobre la base de la capacidad investigativa de la FGN. El analisis de
la capacidad investigativa fue objeto de multiples recomendaciones que se
hicieron en las primeras evaluaciones al desempefio de la FGN en la con-
duccién del proceso de justicia y paz (Ambos et al, 2010, parr. 423; Seils,
2002, p. 9; Forer y Lopez, 2011, p. 241). Se trata de la incorporacién de un
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enfoque “realista” de investigacion, a partir del cual los contenidos a inves-
tigar y las formas de hacerlo se determinan, también, teniendo en cuenta
las limitaciones probatorias y logisticas del ente investigador®. Si bien este
enfoque complementario no fue recogido por el articulo 66 transitorio de
la Constitucion Politica, si ha sido tenido en cuenta en las practicas de in-
vestigacion de la FGN. Inicialmente a través de memorandos y circulares
(Forer y Lopez, 2011, p. 241). y, de manera mds elaborada, con la Directiva
001 que reglamento el modelo de seleccion y priorizacion de casos (Fisalia
General de la Nacién, 2012a).

La Directiva 001 de 2012 incorpora cuatro criterios complementarios para
la realizacion de lo que se dio en llamar el test de priorizacion. Primero, el
criterio de factibilidad, segun el cual la Fiscalia debe evaluar “la informa-
cion disponible de la conducta punible en relacién con la probabilidad real
de hallar la informacidn faltante” (Fiscalia General de la Nacién, 2012a,
p. 31). Segundo, el criterio viabilidad, que recomienda tener en cuenta la
“capacidad econdmica de cooperacion y logistica de que se disponga para
obtener pruebas suficientes para acusar y condenar” (p. 31). Para la ilustra-
cion de este criterio, la FGN resalta que este se vincula a un “principio de
realidad” con base en el cual se deben incorporar al analisis de viabilidad,
prondsticos de éxito respecto a la reconstruccidon de un caso, recoleccién
de pruebas y credibilidad de los testigos (p. 31). Tercero, orienta a evaluar
el sometimiento del caso a la justicia internacional. Al parecer se considera
que aquellos casos que estan siendo investigados o juzgados por un tri-
bunal internacional deben ser, a su vez, priorizados por la FGN, a fin de
generar buenas practicas de investigacion y jurisprudencia que promuevan
principios y valores fundamentales de la justicia (p. 32). Cuarto, introduce
el criterio regional, con el cual se buscan reforzar los contextos y se preten-
den hacer mas visibles los hechos cometidos y las estructuras. Se trata de
“un criterio marco que le da sentido en cada caso concreto y a los criterios
principales” (p. 32).

Con la evaluacién sobre la factibilidad y viabilidad de la investigacion y
la capacidad investigativa de la Fiscalia, los criterios complementarios in-

22 Asi se reconoce, también, en las practicas de tribunales internacionales.

Sobre los criterios para la presentacion de cargos de la Fiscalia de Bosnia y
Herzegovina véase el trabajo de Bergsmo y Saffon (2014).
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troducen un campo de analisis vinculado a la probabilidad de éxito de la
investigacion. Este juicio de probabilidad se plantea, basicamente, en el
sentido de un prondstico probatorio, es decir, tiene que ver con la proba-
bilidad de hallar informacion relevante para la investigacion. Este tipo de
prondstico no es extrafio a la sistematica procesal penal colombiana, ya
que el actual Cdédigo de Procedimiento Penal (Ley 906 de 2004) prevé la
autorizacion de medidas bajo la premisa de que a partir de motivos funda-
dos se desprendan inferencias razonables de hallazgo probatorio (Zuluaga,
2015, p. 189). Este prondstico probatorio, a su vez, responde al principio
de conducencia como requisito intrinseco de admisibilidad de los medios
probatorios a partir del cual se exige que los resultados de investigacion
y los medios probatorios recolectados sean idoéneos para demostrar una
situacion factica (articulos 207 y 375 de la Ley 906 de 2004). En ese mismo
sentido se plantea el criterio de viabilidad, referido a la capacidad operativa
y logistica para recolectar pruebas que soporten una acusacion y condena.
Este criterio, ademads, conduce a evaluar la aptitud del medio probatorio
para fundamentar la probabilidad del inculpado. Con este juicio de pro-
babilidad no solo se debe estimar la inexistencia de prohibiciones de va-
loracién probatoria, sino, también, la ausencia de causas de justificacién y
exculpacién®. En sintesis, se trata de juicios de probabilidad que implican
analisis circunstanciales y modales sobre el desarrollo de la investigacion y
la probabilidad de éxito en la recoleccion probatoria.

Implicaciones para la investigacion

Los criterios complementarios vinculados al proyecto de seleccion y priori-
zacion procesal penal conducen a una evaluacion de la capacidad investiga-
tiva de la FGN frente a cada caso en concreto. Con la vinculacién a casos se
podria decir que los andlisis de factibilidad y viabilidad son intra-procesa-
les. En este nivel, las evaluaciones de la FGN estan estrictamente dirigidas
a medir el éxito frente a un caso concreto en el marco de una estrategia
global que busca determinar aparatos de poder en contextos complejos.
En ese sentido, los analisis de viabilidad se enmarcan, a su vez, en una es-

2 Sobrelosjuicios de probabilidad enlafundamentaciéon de medidas investigativas

véase un trabajo de mi autoria (Zuluaga, 2014, p. 189).
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pacie de matriz de investigacion que viene determinada por lo que se ha
llamado estrategia global. Esta estrategia corresponde a un segundo nivel
que deberia incorporar otras variables de andlisis, incluso de caracter ex-
tra-procesal. Fundamentalmente, las estrategias globales deberian consti-
tuirse, a su vez, como escenarios de evaluacion y correccion de las politicas
procesales y administrativas. No se trataria solamente de prondsticos de
éxito intra-procesal, sino, también, de una evaluacion de los rendimientos
logisticos y operativos (extra-procesales). Este es un dmbito con amplias
deficiencias, muchas de ellas visibles desde los primeros diagnosticos que
se hicieron del proceso de justicia y paz (Ambos et al, 2010, parrs. 423). En
ese sentido, los disefos investigativos deben acompanarse de discusiones
orientadas a mejorar la coordinacidn intra e interinstitucional, el desempe-
flo en las audiencias y la mejor interaccién con las victimas.

El aparato judicial que soporta el desarrollo de la justicia transicional arras-
tra consigo problematicas vinculadas al funcionamiento de la justicia en
Colombia. Entre los problemas con mayor impacto en los rendimientos de
la justicia penal se encuentran los relacionados con la logistica e infraes-
tructura del sistema. Asimismo, se presenta una participacion deficiente de
partes e intervinientes en el desarrollo de las audiencias preliminares. Tal
como lo indican los diferentes informes y balances sobre el funcionamiento
del sistema penal acusatorio, en el ambito de las audiencias preliminares
los principales escollos de funcionamiento (Corporacién Excelencia en la
Justicia, 2010, p. 11.). Entre los asuntos mds denunciados se encuentra la
falta de coordinacién entre intervinientes, lo cual afecta, especialmente, a
los defensores publicos (p. 11). Asimismo, existen grandes deficiencias en
el traslado de detenidos a las audiencias debido al déficit de personal y re-
cursos del INPEC (p. 12). Adicionalmente, se debe tener en cuenta que hay
un déficit alarmante de recursos e infraestructura. Los mismos son visibles
en el déficit de salas de audiencias o la falta de laboratorios para la adminis-
tracion de determinados elementos materiales probatorios. Adicional a lo
anterior, es ampliamente denunciado el déficit de herramientas esenciales
para los diferentes operadores del sistema.

En relacion a las practicas procesales en el desarrollo de las audiencias, se
cuestionan algunos vicios presentes en las intervenciones de las partes (Co-
mision Asesora de Politica Criminal, 2012, p. 48). Asi, por ejemplo, se sefia-
la la excesiva retorica, la falta de precision en las solicitudes y argumentos
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de las partes o la discusion de temas que no son objeto de la audiencia. Esta
problematica no ha sido ajena a las intervenciones en el proceso de justicia
y paz (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2012, p. 512). En este senti-
do, una de las principales quejas ha sido la falta de asignaciéon de defensores
publicos a las victimas (Ambos et al, 2010, parr. 426). Este problema ha
entorpecido el tramite de las audiencias preliminares y ha conducido a la
intervencion de defensores sin la suficiente preparaciéon. Como se anot, el
asunto no es exclusivo de los tramites a través de los cuales se conduce la
justicia transicional en Colombia. Es un problema generalizado, muchas
veces determinado por el énfasis dado a los formatos, actas, intervencio-
nes y comunicaciones escritas. Esta ha sido una de las razones para que en
multiples ocasiones se afirme que la estructura procedimental ha quedado
sintetizada como una practica burocratica y paquidérmica (Corporacion
Excelencia en la Justicia, 2014).

En sintesis, la viabilidad y factibilidad de las investigaciones, es decir, la
capacidad investigativa de la FGN debe evaluarse en dos niveles. En pri-
mer lugar, a nivel intra-procesal y, en segundo lugar, a nivel extra o me-
ta-procesal. En este segundo plano, las llamadas estrategias globales de in-
vestigacion deben proyectarse, a su vez, como un parametro de revision de
las deficiencias logisticas y operativas del sistema judicial vinculado a los
tramites de la justicia transicional. Un aspecto central de las evaluaciones
debe ser el desempeiio de las partes en las audiencias preliminares. A estos
fines deben tenerse en cuenta las experiencias del proceso de justicia y paz
y, fundamentalmente, las recomendaciones para una mejor coordinacién
intra e interinstitucional entre los actores que se lleguen a vincular a los
tramites judiciales.

Conclusiones

A manera de conclusiones tenemos:

a) Con larelacion de dependencia que se establece en la sentencia C-577
de 2014 entre el llamado componente penal (articulo 66 transitorio de
la Constitucion Politica) y el componente politico (articulo 67 transi-
torio de la Constitucion Politica, se fijan unos parametros especiales

179



b)

<)

180

John E. Zuluaga Taborda

para la definicion judicial de los crimenes de los GAOML. A partir de
los criterios ratione materiae y ratione personae, asi como de otros cri-
terios complementarios, el proyecto de seleccidn y priorizacion incide
en la determinacién judicial de la criminalidad politica. En primer lu-
gar, el modelo de seleccion y priorizacion establece unos parametros
que definen el qué de la investigacion penal. Estas claves politico-cri-
minales del modelo de seleccién y priorizaciéon excluyen cualquier
variante de determinacion judicial de la criminalidad politica. En se-
gundo lugar, por su orientacion a la investigacion de maximos respon-
sables de los casos mas graves y representativos, el modelo define unas
claves procesales y penales que restringen el esclarecimiento de dicha
criminalidad. La materializacion de estas investigaciones, ademas, esta
condicionada a determinar “patrones” de macro-criminalidad y de
macro-victimizacion bajo el presupuesto de la viabilidad y factibilidad
del esclarecimiento de los casos seleccionados y/o priorizados.

En un primer nivel, la delimitacion ratione materiae plantea unos su-
puestos normativos (crimenes internacionales) que condicionan la
estrategia de investigacion. Al enfocarse en los CLH, genocidio y cri-
menes de guerra se establecen unos parametros de investigacion di-
vergentes frente a los que supondria una restriccion objetiva para la
investigacion de la criminalidad politica. Se trata de un modelo que no
esta dirigido a establecer la “politicidad” en la comision de crimenes,
sino que se concentra en el esclarecimiento de las violaciones de los
DD.HH, el DIH y el DPI. Esta orientacion incorpora un enfoque con
pretensiones de sistematicidad a fin de ilustrar patrones de macro-cri-
minalidad y de victimizacién global y, en esa medida, con el objetivo
de respaldar el esclarecimiento de la verdad.

En un segundo nivel, la delimitacion ratione personae supone determi-
nar aquellos autores o participes con un rol esencial en la comision de
los crimenes definidos sobre la base de la restriccion objetiva del mo-
delo de seleccion y priorizacion, es decir, aquellos que hayan dirigido,
tenido el control o financiado la comision de delitos (maximos respon-
sables). Esta delimitacién condiciona los proyectos de investigacion,
pues no solo exige determinar la estructura de mando y control de los
GAOML, sino, ademas, establecer si otros miembros de dichos grupos
intervinieron cumpliendo un “rol esencial” en la comisién de dichos
crimenes. Este enfoque de investigacion, en principio, debera adecuar-
se para la investigacion de grupos guerrilleros, pues la organizacion
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de los mismos supone una estructura politica (con mando y control) y
militar (con autonomia operativa). Este tipo de estructuras represen-
tan un reto en materia de recoleccién preliminar de informacion en el
marco de las futuras desmovilizaciones colectivas o individuales. Con
esta finalidad deben considerarse los diagnosticos, aprendizajes y ex-
periencias con los desmovilizados de los grupos paramilitares a partir
dela Ley 782 de 2002 y la LJP.

La materializacion del proyecto de seleccion y priorizacion, es decir, la
viabilidad y factibilidad de las investigaciones (criterios complementa-
rios) depende, a su vez, de que se superen las deficiencias logisticas y
operativas del sistema judicial vinculado al modelo de justicia transi-
cional. La realizacién de investigaciones y, con ello, las contribuciones
al esclarecimiento de la verdad deben reconocer que el procedimiento
penal es un tramite restringido y subsidiario. Los rendimientos de estos
tramites dependen, también, del desempeno del marco institucional
vinculado al mismo. Para ello deben tenerse en cuenta las experiencias
del proceso de justicia y paz, especialmente las recomendaciones para
una mejor coordinacion intra e interinstitucional entre los actores vin-
culados al procedimiento judicial y para un mejor desempeifio en el
marco de las audiencias preliminares.
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Narrativas de la memoria

Suele decirse que Colombia es un pais sin memoria. Esta afirmacion es co-
rrecta si con ella se pretende evidenciar el desconocimiento que los colom-
bianos tenemos de nuestro pasado, por lo cual repetimos, incansablemente,
los mismos errores. Sin embargo, es una afirmacién imprecisa. Nuestra me-
moria es selectiva. Dada nuestra finitud, se recuerda olvidando. Asi, la me-
moria no se opone, en absoluto, al olvido (Todorov, 2000, p. 15). Porque la
memoria de un acontecimiento es, también, desmemoria de otro. El olvido
es, si se quiere, un residuo del recuerdo?. En todo caso, nuestro pasado vio-
lento ha estado presente alli, tanto en la memoria, como en la desmemoria.

El caracter narrativo de la memoria es innegable (Mendoza, 2004; Mendo-
za, 2005). La narracidn es, pues, la expresion privilegiada de la memoria
(Blair, 2005a, p. 18). De modo que, siguiendo a Marc Augé (1998, p. 46),
si toda nuestra existencia posee una dimension narrativa que nos permite
relacionarnos con los otros, toda memoria es, también, narracion. De esta
suerte, nuestro pasado se compone de vida narrada, porque la nuestra es
una vida-relato (Augé, 1998, p. 55). Como expresa Elsa Blair (2002), ello
implica que la memoria “no es entonces ese almacén de recuerdos donde
los acontecimientos del pasado se quedan fijos e inalterados para luego ser
rememorados. Ella es, mas bien, una construccidon que se elabora desde el
presente y, fundamentalmente, desde el lenguaje. La memoria es asi, una
memoria narrada” (p. 23). Asi entendida, la memoria es una forma de ac-
cion social (Vasquez, 2001), desde el presente, sobre el pasado, para la cons-
truccidn del futuro.

Ahora bien, el lugar de enunciacién de la memoria es, desde luego, multiple.
Y asimismo lo es el tipo de narracion: literatura (Kohut, 2009), testimonios
(Blair, 2008), fotografias e imagenes (Raposo, 2009), museos (Lépez, 2013)
y expresiones artisticas en general son, de esta suerte, formas narrativas
de la memoria. Sin embargo, no basta con narrar nuestro pasado violento
para evitar que este vuelva a ocurrir, pues hay que asignarle un sentido en la
construccion del presente y del futuro, sin banalizaciones ni sacralizaciones
(Todorov, 2002, p. 211). Mas atn, debemos cuidarnos de aquellos ejercicios

Memoria y recuerdo no son lo mismo (Ricoeur, 2000, p. 27). En términos feno-
menolégicos, el recuerdo o, mas bien, los recuerdos, son el objeto intencional
del acto de memoria. Entre memoria y recuerdo aparece la distintincion entre
noesis y noema.
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de memoria que impiden la superacion del pasado violento. Si bien contar
la memoria no impide, per se, la repeticion del pasado violento, a veces con-
tar la memoria es un llamado a esta repeticion. La hipermnesia (Rieff, 2011,
p. 95) es, en este orden de ideas, una patologia de la memoria que refuerza
el odio y la venganza, impidiendo que el pasado violento pase a la historia
del nunca mas. Entre la amnesia y la hipermnesia hay que reconocer los
limites y las posibilidades de la memoria entendida como accién social y
narrativa. Asi, es evidente el capital politico y simbdlico de la memoria, que
remite a la capacidad que ella tiene para construir el futuro a través de la
significacion del pasado.

De esta manera, el hecho de que las victimas del conflicto hayan sido con-
denadas a la indiferencia del olvido obedece, justamente, a que ha sido otro
el objeto privilegiado de nuestra memoria. Ahora bien, como veiamos, ese
objeto no ha sido ajeno a nuestro pasado violento. Sin generalizar, la nues-
tra ha sido una memoria que no recuerda tanto la barbarie de la muerte
como la espectacularidad del sacrificio y la exaltacién del verdugo. La fe-
tichizacion de la muerte, como objeto privilegiado de la memoria, tiene
por efecto correlativo la desmemoria del dolor de las victimas, a quienes
castigamos con nuestra indiferencia. El sufrimiento de nuestro préjimo no
nos interpela de modo igual que el espectaculo de su muerte. Asi, el exceso
de la violencia y su teatralizacion (Blair, 2005b) han conducido, paraddjica-
mente, al olvido de las victimas.

En consecuencia, lejos de recordar a las victimas, de escuchar sus relatos,
de comprender sus historias personales y de compartir sus sufrimientos,
la selectividad de nuestra memoria ha hecho que recordemos con mayor
detalle a personajes funestos de nuestra historia y, peor aun, a que celebre-
mos sus actos y actitudes como modelos de conducta para conquistar, por
el camino rapido, todo aquello que creemos merecer. Basta con que se le
pregunte a un joven si conoce quién fue Pablo Escobar Gaviria y que lue-
go se le interrogue por Alfonso Reyes Echandia. Su respuesta, que a nadie
sorprende, dara cuenta de una memoria selectivamente tributaria de la feti-
chizacion de la muerte. Este fenémeno no es gratuito. Da cuenta de un nu-
mero plural de narrativas que han logrado naturalizar la habitualidad de la
muerte por encima de la afirmacién de la vida. Hacer pasar la muerte como
algo legitimo, incluso, como algo necesario y deseable, es la consecuencia
de un conjunto de narrativas embriagadas por la sangre (Blair, 2001, p. 85).
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De alli que sea necesario y urgente desinstalar de su lugar hegemonico a este
tipo de narrativas beodas de sangre, para, en su lugar, ubicar otras formas
de expresion que, sin olvidar nuestro pasado violento, sean potenciadoras
de la paz. De lo que se trata es de vencer la desmemoria de la indiferencia
hacia las victimas y de construir una memoria, también selectiva, pero que
esté del lado de la dignificacion de quienes han sufrido, directa o indirec-
tamente, las consecuencias del conflicto armado. En este orden de ideas,
coincidimos con Elsa Blair (2002, p. 9) en reconocer, en las narrativas de la
memoria, una via para poner el dolor en la escena publica, pero, también, a
fin de hacer de esta escena un espacio para la transformacion social.

Es imperioso que las narrativas de la vida y de lo indecible ocupen el lugar
de las narrativas que fetichizan la muerte. A diferencia de estas, las narrati-
vas de lo indecible, por su propia naturaleza, no tienen el afin pornografico
de mostrarlo todo. Superando lo epidérmico del espectaculo, ellas confron-
tan la sinrazon de la muerte, cuestionando las raices culturales en que esta
se anida. Con esta mision, no se conforman con darle voz a quienes hasta
ahora han permanecido silenciados, sino que demandan, adicionalmente,
la escucha de quienes hasta ahora han permanecido indiferentes. Las na-
rrativas de lo indecible interpelan de nosotros un extrafiamiento, para que,
siguiendo la sugerencia de Brecht (2009, p. 177), no aceptemos nunca lo
habitual de la violencia como una cosa natural, porque en tiempos de una
humanidad deshumanizada, nada debe parecernos natural y, por ello mis-
mo, nada debe parecernos imposible de cambiar.

Precisamente, Narrativas de la memoria es un libro que se inclina por la
dignificacion del relato de las victimas y de su intento por re-cordar, en la
inteligibilidad del lenguaje, aquello que es imposible de justificar: la bar-
barie. Con este libro pretendemos destacar esas formas de expresion que
invitan a reflexionar sobre la barbarie que ha acontecido en nuestro pais,
con el fin de que esta, dotada de significado, no vuelva a ocurrir. Se trata,
pues, de hacer notar la importancia de esas narrativas que pretenden contar
lo indecible de la barbarie para que no haya que contarla nunca mas. Para
utilizar las palabras con que comenzamos esta presentacion, hablamos aqui
de narrativas capaces de arrugar los cuchillos de la guerra.

El tercer tomo de Conflicto armado, justicia y memoria lo conforman cinco
capitulos que exploran las distintas formas de narrar lo inefable. No es un
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libro en el que se cuente lo inenarrable’. La pregunta que guia las diferentes
reflexiones no es, en este sentido, qué es lo inefable de la barbarie, sino,
mas bien, cdmo narrar lo indecible de la barbarie. Por ello, es un libro que
estudia los diferentes tipos de expresion de la memoria y la potencia de
cada uno de ellos. En este sentido, se analizan las diferentes tecnologias de
representacion de la memoria (Radstone & Hodgkin, 2003, p. 6), en algu-
nos casos haciendo énfasis en sus limites, y, en otros, en sus posibilidades.

Con esta intencion, en este tercer tomo se reunen algunas reflexiones que,
desde la filosofia, el arte, la psicologia social y la historia, se proponen ana-
lizar cdmo contar la memoria. En términos metodoldgicos, en cada capi-
tulo se delimita un marco teérico referido al tipo de narrativa objeto de
estudio. Luego, desde una perspectiva critica y de cara a la significacion del
pasado violento para la construccion de un futuro en paz, cada uno de los
autores explora las posibilidades o los limites narrativos de estas formas de
contar la memoria. La literatura, el testimonio, la fotogratia, los museos y el
arte en general pasan a ser examinados en sus posibilidades y legitimidades
de narracion de la memoria.

Todos los capitulos comparten la concepcidon de la memoria como una na-
rrativa critica para la transformacion social. Las narrativas de la memo-
ria, en este orden de ideas, no se agotan en el relato del acontecimiento
traumatico. Sin negar la importancia del duelo que se elabora por esta via,
se insiste en la necesidad de comprender la memoria como un ejercicio
de resistencia que, trascendiendo el plano meramente individual, hace un
llamado a la sociedad para que el pasado violento no se vuelva a repetir.
Aunque parezca un contrasentido, las narrativas de la memoria que aqui
se proponen poseen un caracter futurible ligado a la construccién de un
porvenir en paz.

Ast las cosas, el libro comienza con la contribucion del profesor Andrés Ar-
teaga (Saint Mary’s University), quien desde su experiencia de trabajo con
el grupo Ave Fénix de Medellin, explica por qué se hace necesario ir mas
alla de la escritura del testimonio y pasar a un lugar en el que este ejercicio

> Al respecto, por ejemplo, pueden consultarse los textos del Centro Nacional de

Memoria Histdrica (2014) y de la Alcaldia de Medellin (2010).
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involucre elementos propios de lo literario. A juicio del profesor Arteaga,
en las expresiones narrativas de la memoria es conveniente apelar a ele-
mentos estéticos que permitan al sujeto que narra trascender el lugar de la
victima. Estos elementos estéticos y literarios, al ser utilizados, permiten a
quien narra la ocupacion de un lugar activo en los procesos de transforma-
cion individual y social. En este sentido, la agencia politica se conquista por
via de lo literario. El texto del profesor Arteaga invita, de manera sugestiva,
a indagar un campo de estudio que se mantiene inexplorado y que permite
conjuntar la memoria con la literatura.

Este primer capitulo, que lleva por nombre De la memoria traumdtica a
la memoria critica. Reflexiones sobre escritura y testimonio constituye un
valioso aporte para comprender el caracter narrativo de la memoria y su
potencial critico. La narracidn literaria del pasado violento permite superar
el cardcter traumatico del acontecimiento. El capital simbdlico y politico de
la memoria se potencia cuando se supera el trauma a través de la narracion
alegoérica. Emerge asi una memoria critica, que superando la negatividad
del hecho violento, consigue, a través de la escritura, la construccion de
un yo ficcional que se distancia del autor para elaborar el duelo y restituir
simbdlicamente la voz de quien narra. El autor ilustra esta experiencia con
el trabajo realizado por el grupo Ave Fénix de Medellin. El profesor Arteaga
acompand el trabajo de las mujeres victimas que conformaban este grupo,
quienes ademds de narrar su experiencia personal, aportaron también en
la significacién de nuestro pasado violento a través de la elaboracién de un
libro de relatos. El duelo de cada una de las autoras, mediado por la narra-
cion literaria, trasciende el plano individual y contribuye en la construc-
cion de nuevas vias para significar la guerra.

El segundo capitulo que integra este tomo es de autoria del profesor Her-
nando Blandén Gémez (Universidad Pontificia Bolivariana). El texto, in-
titulado EI arte como mediador de paz, resalta el papel del arte en la cons-
truccion de la paz. Este capitulo, al igual que el anterior, se inspira en un
enfoque critico, que insiste en la importancia de superar el trauma del he-
cho violento para dar lugar a un tipo de emancipacion mediada por el arte.
Las narrativas artisticas de la memoria desarrollan un espiritu critico, no
solo en el artista, sino, también, en el espectador. De este modo, se defiende
la idea de un arte comprometido, solidario y propositivo para la construc-
cién de sociedades en paz e integradas por ciudadanos auténomos dotados

10
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de un pensamiento politico, critico y divergente. Con esta finalidad, el pro-
fesor Blandon sienta sus bases tedricas en la ruptura que Walter Benjamin
denuncia respecto de la concepcién misma de lo artistico. El caracter uni-
co, irrepetible, elitista y excluyente de la obra de arte ha perdido su sentido
para favorecer la participacion de colectivos humanos que interpretan las
distintas alternativas artisticas. El arte, cuando se hace reproductible, tras-
ciende el plano meramente estético y se inserta en la construccion social y
politica de la realidad. Desde este punto de vista, el arte puede dar cuenta
de un potencial narrativo que sirve para contar y desmontar la guerra. El
arte se ofrece, asi, como un sustituto de la violencia. La tesis del profesor
Blandén resulta interesante, sobre todo en el ambito académico, en el que
siguen siendo escasos los estudios dirigidos a explorar la relacion entre el
arte y la construccion de la paz. Si bien desde diferentes organizaciones so-
ciales en nuestro pais el arte ha sido una apuesta para hacerle frente a la vio-
lencia, la academia estd en mora de comprender cémo es que ello ocurre.

De alli que el trabajo del profesor Blandén adquiera relevancia pro-
pia. Porque no solo se conforma con estudiar el aporte de algunos de los
principales referentes tedricos en esta materia, sino que, adicionalmente,
analiza como en nuestro pais y, especificamente en Medellin, un nimero
importante de colectivos artisticos, organizaciones culturales e instituciones
gubernamentales aportan a la construccion de la paz desde las narrativas
artisticas. Del analisis de estas experiencias, el autor concluye que, en Me-
dellin, el arte se vive como mediacion de paz. Las narrativas artisticas que
le apuntan a ello son pluriformes y multimediales. La expresion corporal, la
musica, el grafiti, la fotografia, el videoarte, el cine documental, entre otras
experiencias, revelan la existencia de proyectos alternativos, liderados por
jovenes, poblaciones vulnerables, entidades estatales, entre otros actores,
que buscan desinstalar las narrativas de la muerte a través de las narrati-
vas artisticas para la paz. De esta suerte, el profesor Blandon insiste en la
necesidad de comprender el arte desde lo relacional y comunitario. Esta
concepcion es funcional al entendimiento de la memoria como memoria
narrada. La alteridad, presente en el caracter narrativo de la memoria, tiene
cabida en la concepcion del arte que adopta el autor de este capitulo. El
camino queda allanado para estudios posteriores que interpreten, sistema-
ticen y acomparien estas experiencias artisticas que demuestran, en efecto,
el potencial del arte como mediador de paz.

11
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En el tercer capitulo se analiza el testimonio como narrativa de la memo-
ria. En este, el profesor Alberto Ber6n Ospina (Universidad Tecnoldgica de
Pereira) dialoga con la obra de Javier Cercas para preguntarse acerca de los
limites que existen en la reconstruccion testimonial de la verdad historica.
En este capitulo, denominado Sobre las implicaciones del testimonio cuando
se trasmite la memoria o los limites de la verdad historica. Una discusion
con Javier Cercas, el lector podra encontrar un cuestionamiento referido al
alcance de las narrativas testimoniales. El profesor Ber6n problematiza lo
que Todorov (2002, p. 211) critica como un fendmeno de sacralizacion y
banalizacion de la memoria. Si bien el autor se vale de una obra literaria es-
crita por Javier Cercas para ejemplificar su analisis, su objeto de estudio no
se refiere tanto a las narrativas literarias como a las narrativas testimoniales.

La pregunta que retoma el profesor Berén es, ciertamente, inquietante:
;qué sucede, pues, cuando los testimonios de las “victimas’, que tenemos
por verdaderos, resultan siendo una gran mentira? El autor propone el in-
terrogante reivindicando la distincion entre memoria e historia. La con-
tribucién del profesor Berén es sumamente interesante porque se sitta, si
se quiere, en las inmediaciones de una teoria critica de la memoria. Este
campo, aun poco explorado en nuestro pais, amerita mas estudios de este
tipo, que sin desconocer las posibilidades simbdlicas, sociales y politicas
de las narrativas de la memoria en la construccion de la paz, no caigan en
su sacralizacion y banalizacién. A juicio del autor, fendmenos de ese tipo
se producen motivados por una especie de mercantilizacion de la memo-
ria. Asi, se cuestiona, por ejemplo, como la memoria se ha convertido en
una moda investigativa. Pero la critica del relato testimonial no se orienta a
negar la importancia de investigar sobre las narrativas de la memoria. Por
el contrario, reconociendo los limites del relato testimonial, la propuesta
del profesor Beron se dirige a edificar un tipo de resistencia académica. En
opinion del autor, debemos resistir a las practicas que hacen de la memoria
un lugar cémodo para la investigacion de las élites intelectuales. Ello sig-
nifica, sobre todo, reivindicar el papel del investigador comprometido con
las fuentes narrativas. Asi, pues, investigar las narrativas de la memoria es
una oportunidad para provocar el reencuentro de la academia con las ex-
periencias populares que cuentan el pasado violento como apuesta para la
construccion del futuro en paz.

12
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Esta perspectiva critica de las narrativas de la memoria también se encuen-
tra presente en el cuarto capitulo de este libro, cuya autoria corresponde a
los profesores Juan Carlos Arboleda-Ariza y Milton Danilo Morales Herre-
ra (Universidad Pontificia Bolivariana). El texto Musealizacion de la me-
moria y conflicto armado en Colombia se ubica en los estudios criticos de la
memoria que destacan la necesidad de adoptar una perspectiva critica de
la memoria. En primer lugar, los autores hacen un breve diagnostico de las
tendencias investigativas que recientemente han privilegiado la memoria
histérica como objeto de estudio. Esta moda investigativa se encuentra vin-
culada, asimismo, con un proceso de musealizacion de la memoria. Las na-
rrativas museograficas de la memoria, a juicio de los autores, a veces resul-
tan peligrosas, pues hacen de la memoria un discurso oficial monopolizado
por instituciones ajenas a la voz de quienes han padecido, en carne propia,
los estragos del conflicto. La reflexion de los profesores Arboleda-Ariza y
Morales cuestiona las narrativas que hacen de la memoria un discurso de
propiedad de los vencedores. En Colombia, los estudios criticos de las na-
rrativas museograficas de la memoria son escasos. La proliferacion de los
museos de la memoria debe ser interrogada a efectos de evitar que la me-
moria sea reciclada por la retorica oficial. Nadie discute que estos museos
sean necesarios para comprender el pasado violento de nuestro pais. Los
autores no pretenden negar la importancia de contar con espacios de esta
naturaleza. Sin embargo, hacer de la memoria una pieza de exhibicion pue-
de conducir a que esta pierda su verdadera vocacion narrativa. Ello sucede
cuando la musealizacion de la memoria tiene como consecuencia el acalla-
miento de las victimas, la uniformacion de sus voces y la expropiacion de
sus relatos por parte de los discursos oficiales.

La propuesta de los profesores Arboleda y Morales se orienta a concebir la
memoria como una practica de resistencia y creacion. Ello supone, a juicio
de los autores, apostar por el acontecimiento de memorias plurales. Las
narrativas, entendidas como acontecimientos, enfatizan en hacer de las me-
morias verdaderas contramemorias, esto es, discursos que acontecen para
recordar aquello que ha sido olvidado. Teniendo en cuenta que el ser huma-
no olvida recordando, la propuesta de los autores se encamina a reconocer
la complejidad del recuerdo. Las diferentes narrativas de la memoria deben
ser capaces de advertir el cardcter sociohistéorico e ideoldgico del signifi-
cado que le atribuimos al recuerdo. A partir de ello, las memorias criticas
se convierten en practicas de resistencia que, al olvidar recordando, cues-
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tionan la univocidad del discurso oficial. Solo asi el relato de las victimas
adquiere un significado histdrico y psicosocial que facilita el transito del
trauma a la resistencia.

Resta invitar al lector a dejarse extraviar en la lectura de cada uno de los
capitulos que conforman esta obra. Nuestro principal derrotero ha sido po-
sibilitar el acceso libre y gratuito* a todas aquellas personas interesadas en
continuar comprendiendo el conflicto armado, la justicia y la memoria his-
torica; haciendo de estos temas un relato publico que, cuando menos, con-
tribuya a reemplazar la violencia del olvido por el recordar de la palabra.

No podria terminar esta breve presentacion sin antes expresar un recono-
cimiento a todos los autores que amable y desinteresadamente decidieron
participar en esta publicacion. Sea de ellos toda nuestra gratitud por haber
atendido el llamado del Grupo de Investigacion sobre Estudios Criticos de
la Escuela de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad Pontificia Bo-
livariana para reflexionar sobre estos temas.
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De la memoria traumatica ala
memoria critica. Reflexiones

sobre escritura y testimonio
From traumatic memory to critical
memory. Reflections on writing
and testimony

Andrés Arteaga’

“Nunca habrd palabras suficientes o precisas, nunca
habra tiempo suficiente o adecuado, nunca habrd es-
cucha suficiente o apropiada para articular la historia
que no puede ser capturada en su totalidad en un pen-
samiento, en la memoria o en un discurso”

Laub (1995, p. 63)?

Profesor Asistente de Espafiol y Literatura Latinoameri-
cana en Saint Mary's University (Canada), psicélogo (Uni-
versidad de Antioquia), Méster en Psychoanalysis (Uni-
versité de Paris 8) y Doctor en Spanish and Latin American
Literature (University of Ottawa).

Traduccién libre del inglés: “There are never enough
words or the right words, there is never enough time or
the right time, and never enough listening or the right lis-
tening to articulate the story that cannot be fully captured
in tought, memory, and speech” (Laub, 1995, p. 63).

17



Andrés Arteaga

Les Revenants

En la serie de television francesa Les Revenants, producida por Fabrice
Gobert (2012), asistimos a una trama original que podria estar dentro del
género del terror, pero que difiere en muchos elementos de una tradicional
pelicula de horror, ya que no contiene los elementos basicos del género
“gore™. El tema de la serie es el regreso de personas que han muerto, gen-
erando con ello sorpresa, alegria, incertidumbre y dolor entre sus familiares
y amigos. Camila es la primera que regresa a casa de sus padres, ella habia
muerto hace un par de afos en un accidente de autobus junto con su grupo
de compaiieros del colegio, y un dia, como de la nada, regresa a la casa en
donde todavia esta su cuarto, su madre ya esta divorciada de su padre y su
hermana mayor, Leah, es ahora la novia de su ex.

Ella regresa como si hubiera estado dormida un tiempo y hubiera desper-
tado. No es que no tenga conciencia de que ha muerto, ya que recuerda el
accidente y su propia muerte. Ahora bien, la familia de Camila y el pequeno
pueblo en donde vivia ha hecho el duelo por su muerte y la de sus com-
paneros. Ante el regreso de su hija, la madre de Camila experimenta in-
credulidad y luego euforia. De hecho, para ella, Camila nunca se habia ido
del todo. Con su partida, algo habia comenzado a apagarse dentro de la
madre y stibitamente vuelve a la vida con el regreso de Camila. En cam-
bio, su hermana Leah experimenta miedo, culpa y una sensacién de lo que
Freud llamo lo siniestro. Leah ha llorado la muerte de su hermana y ha re-
alizado su duelo. De un momento a otro, Camila regresa a ocupar un lugar
que ya habia sido metaforizado en el duelo.

Para la madre el objeto perdido no esta de hecho perdido. El objeto perdi-
do, mas bien, ha empezado a consumir parte de su propia vida. La madre,
instalada en un estado melancdlico que poco a poco la va consumiendo,
no habia podido hacer el duelo ante la muerte de su hija. A diferencia de
la madre, Leah, la hermana mayor de Camila, ya habia empezado -y casi
que finalizado- su proceso de duelo. En su caso, el objeto amado, si bien

Demasiada sangre y cerebros, ni los muertos quieren comerse a los vivos, ni
siquiera hay una batalla entre el mundo de los vivos y el de los muertos que han
regresado a vivir entre sus semejantes, por lo menos en la primera temporada,
que es la que he visto.
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habia desaparecido en su forma real, se habia mudado o metaforizado en
un recuerdo, y quizas mds que un recuerdo, en una memoria viva, con algo
de culpa de por medio por haber terminado involucrada con el exnovio de
su hermana muerta.

Esta historia me sirve para plantear las preguntas con la que quiero abrir
esta discusion: ;qué hacer cuando el ser amado que ha muerto regresa en
una imagen repetitiva, insistente, a veces desconectada de la realidad ac-
tual?, ;qué pasa cuando lo traumdtico regresa y no queremos saber nada
de é1?, ;como hacer para que el objeto perdido se pueda articular a una
dindmica vital en donde la memoria individual y la memoria colectiva
encuentren vias de significaciéon simbdlica?, ;como recordar el pasado
doloroso sin quedarnos instalados en una paralisis de la metafora?

En este capitulo quisiera explorar la via que va del trauma al proceso de
escritura ficcional con elementos testimoniales. Desde mi punto de vista,
es necesario ir mads all4 de la escritura del testimonio, en donde la memoria
del trauma se vuelve alegdrica. En este sentido, hay que pasar a un lugar en
donde el ejercicio de la escritura involucre elementos propios de lo literario.
Estos elementos estéticos le permitiran al sujeto que escribe trascender el
lugar de victima y sobreviviente e instalarse en un lugar de agente activo de
los procesos de transformacion individual y social. Esto lo quiero ejempli-
ficar a partir de la experiencia de escritura del taller literario Ave Fénix del
Museo Casa de la Memoria de Medellin*.

Trauma, memoria, alegoria

Sigmund Freud, en el altimo de sus grandes escritos tedricos, Moisés y la
religion monoteista (1939), articulé el problema del trauma de una mane-

*  Uno de los resultados de esta experiencia fue el libro bilingiie (espafol-inglés):
Refugio del Fénix: El final de una noche de agonia. Escritos sobre guerra y recon-
ciliacion en Colombia, del cual soy editor (Arteaga, 2016) y que fue escrito por
mujeres que hicieron parte del taller literario: Mary Luz Lépez, Haydé Mon-
toya Restrepo, Consuelo Arbeldez Goémez, Blanca Ligia Giraldo, Rosa Edith
Cuadrado, Lina Palacio y Luz Cardona Saldarriaga.
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ra novedosa. En este escrito Freud introdujo una nueva significacion del
concepto de latencia, término que ya habia sido utilizado en su teoria so-
bre la sexualidad infantil, especificamente en sus Tres ensayos de teoria sex-
ual (1905). En el texto sobre Moisés y la religion monoteista el concepto
de latencia sera el nudo central del nuevo entendimiento de la neurosis
traumatica, puesto que “en la experiencia del trauma la latencia consistiria
no tanto en el hecho de olvidar una realidad que nunca podra ser entendi-
da completamente, sino en una latencia inherente a la experiencia misma”
(Freud citado en Caruth, 1995, p. 8). Es decir que el trauma no es tanto el
evento original en si —sobre el cual nunca tendremos un acceso completo e
incluso a veces ni siquiera a una parte de él-, sino, mas bien, el lapso que va
entre el evento original y su nueva aparicion en la vida del individuo. Esta
nueva aparicion acontece en forma de alucinaciones, flash backs, suefios y
fantasias, sin una aparente conexion temporal o espacial.

Para el psicoanalisis contemporaneo y su reflexion a propdsito de la historia
individual y colectiva en contextos de catastrofes, lo importante no radica
en lo que paso, sino en como eso que paso va a ser registrado a posteriori.
Mas que en el hecho traumadtico en si, el enfoque en los modernos estudios
sobre el trauma esta centrado en la crisis que el hecho desata, en la manera
de sobrevivirla y de elaborarla. Tal como lo expresa Laub (1991), en eventos
tan dramaticos como el exterminio judio en la Segunda Guerra Mundial o
en eventos histoéricos tan violentos como genocidios, desapariciones colec-
tivas y desastres naturales, “el trauma psiquico masivo precluyd su registro
[simbolico], este estd aun por hacerse” (Laub citado en Caruth, 1995, p. 6).
Y este nuevo registro implica, también, una crisis tanto para el testigo —ya
que por momentos no se reconoce como habiendo participado en el even-
to— como para la sociedad que debe olvidar para recordar. Asi, mas que en
la verdad histérica como tal, los estudios sobre el trauma se enfocan en los
procesos de reparacion simbolica que permiten una elaboracion del trauma
a nivel colectivo.

El registro histdrico de lo que ocurrié debe hacer parte de la memoria col-
ectiva de las sociedades que han sufrido grandes catastrofes. Sin embargo,
mas que solo enfocarse en una memoria traumdtica, en donde el pasado se
vuelve como un fantasma que opaca el porvenir, habria que trabajar en los
modos de relacion simbdlica que conciben al lenguaje como un vehiculo
que sirve para distanciarnos de ese pasado fantasmal. El lenguaje provee las
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herramientas simbolicas que permiten apropiarse de una distancia critica
y de una perspectiva que da paso a los procesos de elaboracion del duelo.
Recordar lo que pas6 y distanciar ese pasado a través del olvido activo son
condiciones indispensables para la construccion de una memoria histérica
activa. Para ello, ademas, hay que acudir a procesos de elaboracion sim-
bdlica del duelo, procesos que resultan necesarios en todas las sociedades
que han sufrido los estragos de la guerra o de una catastrofe natural.

Hay una tendencia en las sociedades occidentales a ser fieles al trauma, a
mantener lo que La Capra (2001) nombra como traumas fundacionales,
“traumas que se convierten paraddjicamente en el modo catértico de base
que crea la identidad de un grupo -o de un individuo- mas que los hechos
histéricos que tuvieron lugar que interrogarian incluso las cuestiones de
identidad de dicho grupo” (p. 23). Incluso -y siguiendo el planteamiento
de La Capra-, hay una tendencia en la cultura contemporanea a convertir
el trauma en algo sublime, en una “negatividad sublime” en donde “el exce-
so de trauma se convierte en una fuente siniestra de éxtasis” (p. 23). Estas
practicas, fieles al trauma, se convierten en obstaculos para un adecuado
proceso de elaboracién del duelo y restitucion simboélica. Muchas formas
de escritura y otras formas de comunicaciéon audiovisual masiva, como la
television o el cine, se quedan atrapadas en una red significante en donde
la aporia se convierte en una constante preocupacion. En este sentido, la
red significante va desde un estado de melancolia permanente en donde
ciertos memoriales y monumentos histéricos convierten a las ciudades en
panteones eternos, hasta la repeticién obscena de imagenes del dolor en la
pantalla. Esto habla mads del goce perverso del productor alineado con los
modos de consumo masivo que del vaciamiento de sentido que la repet-
icién genera para el ptblico que ya no diferencia entre lo que ve en las series
de television nacionales y las noticias. Todo hace parte de lo mismo y la re-
alidad de la pantalla muchas veces construye una narrativa sobre la historia
y la manera de asumirla. En la mayoria de los casos esta construccion es
una alegoria de lo siniestro.

Avelar (1999), al hacer un balance de la literatura producida después de
las dictaduras latinoamericanas, dice que muchas de estas producciones
literarias son “alegorias de la derrota”, de alli el titulo de su libro. Para el
autor brasilefio, el oximoron utilizado por Walter Benjamin, respecto de
“lo eterno transitorio’, nos permitiria entender un tipo de arte y de litera-
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tura producidos después de las dictaduras y de los conflictos armados en
América Latina, es decir: “ese interludio en donde la historia se suspende
y es contemplada en la cristalizacion de sus ruinas” (Avelar, 1999, p. 69):

La alegoria seria entonces una forma desesperada, la expresion estética
misma de la desesperanza. El florecimiento de la alegoria en tiempos de
reaccién politica nada tendria que ver con la difundida explicacion de que
para escapar a la censura la literatura construiria formas ‘alegéricas’ de de-
cir cosas que en otras condiciones se podrian expresar ‘directamente’ La
alegoria es la faz de la derrota politica (...) porque las imagenes petrificadas
de las ruinas, en su inmanencia conllevan la tnica posibilidad de narrar la
derrota. Las ruinas serfan la inica materia prima que la alegoria tiene a su
disposicion (Avelar, 1999, p. 69).

A diferencia del realismo maégico y de lo real maravilloso, en donde los
elementos inverosimiles de la narracién entran en comunién con una 16-
gica razonable y sin conflicto, para Avelar, en la literatura postraumatica
latinoamericana:

(...) las reglas de verosimilitud no son violadas dentro del cuento, sino mas
bien puestas en suspenso a priori como requisito del desarrollo de la histo-
ria. S6lo suspendiendo la verosimilitud pueden ellas preparar un escenario
para narrar la monstruosidad que es su objeto (...) La alegoria tiene lugar
cuando lo siniestro y lo insélito, el elemento unheimlich identificado mo-
dernamente con lo mégico, se ha vuelto el mismo, heimlich, familiar, previ-
sible, en efecto inevitable (Avelar, 1999, p. 70).

La literatura postraumatica, que hace de la alegoria su statu quo, tiene, por
lo menos, dos elementos destacables para esta reflexion. El primero de ellos
es la estetizacion de la ruina, en donde los objetos literarios estan cargados
de una aura de “negatividad sublime” y elementos como el memorial y lo
pantednico hacen parte del paisaje literario. En segundo lugar esta el lugar
de lo siniestro como pieza fundamental, ya que, precisamente, la aparicion
del elemento siniestro entra en el juego narrativo una vez lo insdlito se ha
vuelto familiar. Un ejemplo de ello es la novela Abraham entre bandidos del
autor colombiano Tomdas Gonzélez (2010). En esta novela se relata la his-
toria del secuestro de Abraham y su amigo Saul en la época de la violencia
de los afios cuarenta en Colombia. El secuestro fue perpetrado por Enrique
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Medina, un antiguo companero de clase de Abraham que hacia algunos
afos tenia a su cargo un grupo de bandoleros liberales. El nombre de gue-
rra de Enrique Medina era “Pavor”, y con este solo nombre ya transmite un
afecto en el lector y actiia como significante importante en la narracion.

En la novela vemos esta dimension de lo alegérico como esencia de la li-
teratura postraumatica, en que tanto lo siniestro y lo insélito —en tanto fa-
miliar e inevitable- se han vuelto lo mismo. “Pavor” es un personaje que
ocupa el lugar de un significante, lo siniestro, ya que, con la dualidad de su
nombre de juventud y de su nombre de guerra, hace de lo alegdrico el sello
de la narrativa de Gonzalez en esta novela. Durante el dia, en los diferentes
escenarios del conflicto, el horror de la guerra se lleva a cabo a manos de
“Pavor” y su grupo. Mientras que, en las tranquilas noches, es Enrique Me-
dina quien se sienta jugar cartas con Abraham y Sadl.

Lo interesante de esta novela —y quizas nos ilustre un poco la misma di-
namica de la literatura colombiana postraumatica— es que la guerra, que
deberia ser lo mas inaudito e irracional, deviene como algo familiar y coti-
diano. Tal y como lo expresa Susana, la esposa de Abraham, que cumple la
funcién de ser una voz testimonial en el texto de Gonzalez:

(...) ademads viviamos por entonces ailos mas bien tranquilos: otra vez ha-
bian levantado la queda y se podia salir por las noches; las matanzas era
menos grandes y le gente volvia a hacerse ilusiones y a pensar que ahora
si llegaria la paz (...) pero vea usted en las que estamos todavia (Gonzalez,
2010, p. 164).

Las imagenes de la crudeza de la guerra se funden en un misma composi-
cion estética con las de la naturaleza bucdlica del paramo andino. Son dos
imdgenes que se superponen en un mismo escenario, creando con ello una
sola representacion. Bajo el manto celeste de nubes tranquilas se lleva a
cabo la mas cruenta de las guerras. Dando cuenta de la tension de los ele-
mentos narrativos en la escritura de Gonzalez,

Se tendieron a descansar un instante boca arriba en las piedras. Nubes blan-
cas, muy pacificas, cruzaban el azul uniforme bajo el cual nadie habria po-
dido pensar que transcurrieran guerras, mucho menos aquella, que, como
ojos reventados, cascos de botellas en las palmas de las manos, ufias arran-
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cadas, dientes descuajados, fluia de manera tan desordenada y caprichosa
(Gonzalez, 2010, p. 154).

Y lo que deberia ser lo mas natural resulta ser lo mas siniestro, un juego de
poquer con Enrique, de alli, precisamente, su caracter unheimlich,

Abraham no gané ni una sola mano. El bandolero se desperezé sin dejar de
hablar y, sin dejar de reirse, guardé los frijoles en la bolsa, despacio, como
pepitas de oro, mientras miraba a Saul de reojo con un destello de burla en
el que se alcanzaba a ver, en todo su infantil esplendor, su mucha inteligen-
ciay capacidad de hacer dafio (Gonzalez, 2010, p. 67).

En el plano de la historia que se desarrolla en la novela, el lector sigue el se-
cuestro y la convivencia por varios dias entre “Pavor” y su grupo junto con
Abraham y Saul. En el plano de la trama hay dos niveles que se desarrollan
paralelamente. Por un lado, las vicisitudes de la guerra entre dos bandos
enemigos y, por otro lado, la cotidianidad de la convivencia durante el cau-
tiverio entre antiguos comparieros de clase. Esta cotidianidad se vive con
ecos del pasado cuando se habla de Enrique Medina y su “infantil esplen-
dor”, asi como “su mucha inteligencia y capacidad de hacer dafio’, algo no-
vedoso que denota, de esta manera, esa otra naturaleza en el ser de Enrique.

De la memoria traumatica a la memoria critica

Entonces, ;cdmo hacerle frente al horror de la guerra a partir de estrategias
de memoria que permitan la resignificacion simbolica, la elaboracion del
duelo y un renovado interés por el presente y el futuro de las generaciones
venideras?, ;como dar ese paso que va de la memoria traumadtica a la me-
moria critica?

Segtin La Capra (2001), el trabajo de la memoria critica debe ir de la mano
del olvido activo del pasado. Ello no implica negar la posibilidad del re-
cuerdo, sino que de lo que se trata, més bien, es de entender que “el olvido
activo es un complemento, no una alternativa al recuerdo ni al trabajo de
memoria (...) es un trabajo que debe ganarse después de un esfuerzo colec-
tivo, no simplemente es un asunto de conveniencia politica [0 académica] ”
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(La Capra, 2001, p. 98). El trabajo de la academia en este aspecto es suma-
mente delicado y relevante. Muchas veces asumir de buena fe “la voz de las
victimas” implica el riesgo de dejar a la persona en el limbo del testimonio
traumatico. En este sentido, el sujeto se instala en una posicion pasiva de
victima o sobreviviente, cuando, por el contrario, podria ser agente activo
de la memoria critica. Este giro subjetivo ayudaria a romper esa hipérbole
narrativa que ha hecho uso indiscriminado y generalizado de las categorias
de victima y de sobreviviente. Asi, algunos usos mediaticos y politicos de la
memoria traumatica lo tnico que han hecho es exacerbar la fetichizacion
del horror y la alegoria de lo macabro.

La escritura testimonial

Una de las funciones de la escritura testimonial es anudar el afecto com-
prometido en los procesos de elaboracién del duelo con una representacion
estética de la realidad. Algunos de los elementos lingiiisticos involucrados
en el proceso de escritura testimonial permiten la creacién de un lenguaje
que cumple con las reglas univocas de la literaturidad, lo cual daria como
resultante la constitucion de un nuevo objeto estético. Una diferencia fun-
damental entre el género testimonial y el género ficcional (del cuento o
de la novela) es que en el primero se privilegia la verdad mediatizada por
elementos estéticos, mientras que, en el segundo, la intencionalidad estética
privilegia la creacion ficcional.

De esta manera, el concepto de verdad resulta muchas veces problematico
en el género testimonial. Si bien en el texto literario encontramos elemen-
tos de la verdad historica que se utilizan como material discursivo, lo cierto
del caso es que debe existir un pacto implicito entre el lector, el autor y la
realidad del texto mismo, de tal manera que se permita la instalacion de un
plano de realidad ficcional en donde puedan confluir los elementos de la
literaturidad. Hay una percepcion en el lector de que lo que esta leyendo es
algo real, pero dicho pacto permite que la convencion sobre la realidad pase
a un segundo plano. En su lugar aparecen los elementos estéticos propios
de la creacidn literaria. En el discurso testimonial existe lo que Rivero y
Costa Lima (1984) han llamado una “huella de lo real”, es decir “una repre-
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sentacion textual de un realidad exterior” (Rivero y Costa Lima citados en
Rivero, 1987, p. 44) en donde:

(...) el universo narrado/descrito en el testimonio no es obra exclusiva de
la imaginacién autorial; pero en determinadas instancias, los procesos de
su plasmacién como texto —hablado, compilado, finalmente ‘escrito’ siguen
muy de cerca el procedimiento lingiiistico de que se vale el texto literario
para configurarse como tal (Rivero, 1987, pp. 44-45).

La categoria del yo ficcional es una pieza clave para entender este proceso
de escritura en donde el criterio de verdad adquiere una nueva dimension,
pues tal y como lo plantea Rivero:

El criterio de ‘verdad’/‘realidad’ resulta asi inadecuado, ya que no se puede
confundir al ‘yo’ del autor —ofrecido desde la refraccion de un discurso tex-
tual- con las alteridades que concibe (...) el ‘yo’ como entidad psiquica es
una ficcion; de ahi que el discurso testimonial, mediatizado por el acto de
ficcionalizacién invocado en el texto, resulte separable del autobiografico
(Rivero, 1987, p. 42).

Habria entonces varios tipos de escritura testimonial que quisiera consider-
ar en este tltimo apartado, ya que son mas las preguntas que las respuestas.

Frente a un mismo episodio de violencia podemos encontrar varios tipos
de textos que dan cuenta de lo sucedido y que pertenecen al discurso testi-
monial. En un primer ejemplo encontramos un tipo de texto que consiste
en la transcripcion, realizada por un investigador, del testimonio oral de un
sobreviviente, quien relata en primera persona lo sucedido. Por otro lado
encontramos un texto producido por otro sobreviviente y referido al mis-
mo evento. Este tltimo texto contiene elementos propios de la literatura,
tales como su particular configuracion lingiiistica, la transmisién de emo-
tividad y la creacién de imagenes poéticas. ;Hablarfamos en ambos casos
de discurso testimonial? Creo que si, ya que en los dos casos hay un privi-
legio de la realidad sobre lo ficcional. Si bien en el segundo caso encontra-
mos una mayor elaboracién estética de la realidad, en ambos casos hay una
intencionalidad narrativa de contar lo que pasd, una fidelidad al trauma.
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En términos narrativos, la diferencia mas marcada estaria seria entre el au-
tor y el narrador del testimonio. Mientras que en el primer texto no hay ni-
nguna diferencia entre el autor de carne y hueso y el narrador, en el segun-
do caso si la hay, ya que encontramos elementos literarios que le permiten
al autor crear un yo ficcional. A través de este yo ficcional se establece una
distancia entre el autor y el narrador, y entre el evento y la representacion
estética del mismo. En palabras de Rivero (1987),

(...) lo que verdaderamente distingue al discurso testimonial de las otras
formas discursivas literarias, como la narrativa (...) [es] la indole del na-
rrador testimoniante o compilador de testimonios, que da vida y orden al
texto. (...) lo que por tltimo configura al testimonio es que virtualmente se
borra la distancia entre el autor de carne y hueso, su figura empirica per-
filada en el texto, y la voz enunciadora del narrador textual (Rivero, 1987,
pp- 45-46).

Entonces, yo diria que no todo discurso testimonial contiene los elementos
necesarios para ser considerado un texto literario. Esto no demerita ni le
quita valor al discurso testimonial, ya que su funcién primordial es trans-
mitir una verdad histérica.

Por otro lado, la escritura testimonial, tal y como lo veiamos mds arriba,
también tiene como funcién anudar lo real del trauma -el afecto- a una
representacion simbolica. Esto lo logra a través de la palabra escrita. Para
pasar de una memoria traumatica a una memoria critica la escritura testi-
monial deberia poner mas el acento en el yo ficcional. Claro estd, sin perder
su funcién primera, la cual es transmitir una verdad histdrica. De lo que se
trata es de transmitir una verdad historica de tal manera que la “huella de
lo real” aparezca fundida en los elementos de la literaturidad.

Para finalizar, quisiera contarles una experiencia muy interesante que se
vivio en el Museo Casa de la Memoria durante el primer semestre del 2014.
Gracias a la increible labor que lideraba Lucia Gonzalez junto con su ded-
icado equipo de trabajo de entonces (Isabel, Vito y tantos otros) organiza-
mos unos talleres de escritura creativa con un grupo de mujeres que han
vivido, de manera directa, diferentes manifestaciones de la guerra y que,
de una u otra manera, habian decidido escribir sobre ello. Nos reunimos
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durante unos tres meses con el propdsito de escribir —y en muchos casos de
reescribir- uno o varios textos que dieran cuenta de ese lapso que iba entre
la vivencia traumadtica y el nuevo comienzo que significaba volver a pensar
y a escribir sobre algo tan doloroso.

La idea era materializar, bajo la forma de la escritura testimonial, las real-
idades historicas de cada una de estas mujeres. Cada mujer tenia una his-
toria que contar y en cada historia iban contenidos trozos del alma y del
pasado. Sin embargo, los textos producidos no se quedan alli, ya que apun-
tan hacia una memoria critica. Ninguna de estas mujeres se queda en la
“negatividad sublime” de la que habla Avelar. Mas bien, en la mayoria de los
casos se apunta hacia una escritura en donde el yo ficcional se distancia del
autor para dar lugar a un proceso de elaboracion del duelo con miras a una
restitucion simbdlica. Después de varios encuentros estas mujeres lograron
producir -y reescribir- quince textos que vieron la luz de la imprenta en
una edicion bilingtie intitulada: Refugio del Fénix: El final de una noche de
agonia. Escritos sobre guerra y reconciliacion en Colombia.

Lo que quiero resaltar de estos textos es que cada uno de ellos no solo con-
tiene la historia individual de sus autoras, sino que contiene, ademas, parte
de la historia colectiva de nuestro pais. En cada uno de estos textos hay una
verdad historica que se transmite, pero, a su vez, encontramos una contri-
bucioén a la elaboracion del trabajo de duelo de cada una de las autoras y del
colectivo de los lectores.

Este trabajo de escritura testimonial pretende sumarse al gran esfuerzo col-
ectivo de investigadores y escritores colombianos que le apuntan a la con-
struccién de nuevas vias de significacion de nuestra guerra y se inspira en
la linea de trabajo de importantes académicos como Patricia Nieto, Alfredo
Molano, Arturo Alape y Alberto Salcedo Ramos.
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El arte como mediador de paz
Art as a peace mediator

Hernando Blandén Gémez!

“La nueva sensibilidad se ha transformado en un fac-
tor politico”
Herbert Marcuse

Introduccion

El arte es principio y fin. En cada uno de sus estadios
el arte ha suscitado practicas de sentido que hoy, mas
que nunca, tienen que ver con el mundo en su totali-
dad y sus dinamicas vinculantes. Un ejemplo concreto
es Colombia. El Estado, después de afios de guerra y de

! Docente Investigador de la Facultad de Disefio Grafico de

la Universidad Pontificia Bolivariana, adscrito al Grupo
de Investigacion sobre Estudios Criticos, Magister en Co-
municacién Digital (2012) y doctorando en Estudios Cri-
ticos. Este texto se inscribe en el Proyecto de Investigacion
Los discursos invisibles de la imagen: una mirada desde la
ética, la estética y la politica, nimero radicado CIDI, UPB
523B-11/15-6. Correos electronicos: hernando.blandon@
upb.edu.co y herblandon@gmail.com.

31



Hernando Blandén Gémez

varios intentos de negociacién con los grupos insurgentes, ha convocado
al arte como mediador en los Dialogos de Paz. Explora asi, un encuentro
estético-reflexivo que permita la comprension de las dindmicas del territo-
rio, mediante otras lecturas posibles y desde la perspectiva social y politica
enmarcada en lo comunitario. Este ensayo responde a tres ejes centrales:
el papel del arte a través de la historia; la estética reconsiderada desde el
pensamiento de Jacques Ranciére en una articulacion entre el arte, la politi-
ca, la sociedad y, las teorias del arte relacional; para demostrar, finalmente,
como el arte deviene en mediador de paz.

Esta reflexion hace parte del proyecto de investigacion Los discursos invi-
sibles de la imagen: una mirada desde la ética, la estética y la politica, cuyas
preguntas buscan, en primer lugar y desde una mirada histérica, esclarecer
el rol de la estética a través del tiempo. En segundo lugar, se pretende deter-
minar las estrategias de mediacion y participacion posibles en los espacios
publicos o de ciudadania que representan los colectivos artisticos en Mede-
llin. Todo ello tiene especialmente relevancia en momentos de crisis, como
es el paso hacia una nueva realidad politica en Colombia (posconflicto).

Dicho razonamiento inicia desde la teoria critica con el pensamiento de
Walter Benjamin. En su texto La obra de arte en la época de la reproduc-
tibilidad técnica (1936), Benjamin devela como el papel del arte deviene
histéricamente en evidencia de excepcion. Benjamin sostiene que, hasta la
mitad del siglo XX, el arte ejercia un rol excluyente y sumiso ante las diver-
sas formas de poder. Asi, para comprender el giro epistemoldgico del arte
en el siglo XX, se presentan las propuestas transgresoras del dadaismo, del
arte conceptual declarado por Marcel Duchamp y del arte Pop con Andy
Warhol. Asimismo, en este escrito es esencial la definiciéon que de estética
propone Jacques Ranciére (1996), asi como su disertacion sobre la relacién
entre arte, politica y sociedad. Finalmente, se expone la teoria del arte re-
lacional de Nicolads Bourriaud, con la cual se pretenden sustentar algunas
experiencias artisticas que dan cuenta del arte como mediacién en comu-
nidad y su relacién conceptual con la paz en Colombia.
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Benjamin, Duchamp y Warhol:
del arte auratico al arte conceptual

En La obra de arte (2008), Walter Benjamin? acude a la revision critica del
pasado para recuperar etapas, aceptar el presente y liberar el propio pasado
a través de la redencion que exige la liberacion. Imagina la reconquista de la
justicia para el oprimido, los vencidos y las victimas como el criterio valido
para la interpretacion de la historia. Benjamin razona sobre el arte desde un
concepto clave: el aura. En su diario personal, con fecha del 25 de julio de
1938, Bertolt Brecht escribe algunas de sus impresiones sobre este concepto
de “aura’, que surge de las charlas con Benjamin:

(...) estd aqui Benjamin. escribe un ensayo sobre Baudelaire... curiosamen-
te un cierto spleen capacita a Benjamin para escribirlo. Parte de algo que
llama aura y que se relaciona con el suefio (con sofar despierto). dice: cuan-
do sentimos que se nos dirige una mirada, aunque sea a nuestras espaldas,
la devolvemos. La expectacién de que lo que miramos nos mire a noso-
tros procura el aura. Esta se encuentra ultimamente, segtn él, junto con lo
cultural, en desmoronamiento a causa de la reproductibilidad de las obras
artisticas. Todo esto es mistica en una actitud enemiga de la mistica. De
forma semejante se adapta la concepcién materialista de la historia. Resulta
bastante atroz (Benjamin, 1989, p.10).

Para Benjamin el verdadero arte se traduce en imposibilidad, como en la
cita biblica en la que Jesus le dice a Maria Magdalena “No me toques”. des-

Walter Benjamin (1892-1940), ensayista, critico, traductor y teérico judio-ale-
man, filésofo marxista vinculado a la Escuela de Frankfurt. En la Introduccién
a Illuminations Hanna Arendt (Aguirre, 2016) presenta a Benjamin de la si-
guiente manera: “[...] Pensador trashumante, exiliado de su Berlin natal por el
régimen nazi, sometido a penurias econdémicas y a humillaciones intelectuales,
alejado de fuentes documentales académicas y despojado de su biblioteca, en
vida, Benjamin era conocido como critico literario y cultural, como colabo-
rador de revistas y suplementos literarios, mas no era reconocido como el fi-
l6sofo, critico de la cultura, ensayista, coleccionista, traductor, conferencista
y poeta (entre otros perfiles) que es hoy” El veintiséis de septiembre de 1940
Walter Benjamin se suicida en Portbou, en la frontera franco-espafiola, cuando
intentaba cruzar con una visa norteamericana hacia New York.
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vario que impregna a la obra de arte de un halo de misterio, haciéndola
inaccesible. El arte es esencia, es lo bello, es fundamento divino de la belle-
za. Influido por su postura mesidnica, Benjamin afirmaba que jamas se ha
comprendido una verdadera obra de arte, excepto cuando se ha presentado
como misterio. El aura benjaminiana es distancia, velo, misterio, algo esen-
cial de la belleza, de la apariencia. El no tocar de la Biblia se especifica en
la obra de arte como el aqui y el ahora (presente), en el sentido de caracter
irrepetible, de autenticidad, tradicidn y testimonio histdrico. El aura, en-
tonces, es tejido, es trama del espacio-tiempo: aparecimiento tnico de una
lejania, por muy cercana que pueda estar. Esa lejania la constituye el aqui
y el ahora del original, es el concepto de su autenticidad. Para el filésofo, el
aura es la quintaesencia de todo lo que en ella puede ser transmitido como
tradicion, desde su origen material hasta su caracter histérico testimonial.

La respuesta a como ha de entenderse el arte y cudl es su papel en el siglo
XX transita por el concepto de aura y su desmoronamiento. Con las nuevas
técnicas de reproduccion, el fildsofo sefiala una ruptura en el modo de pre-
sentacion y representacion del pensamiento. Asegura que la aparicion de
las técnicas de reproductibilidad permite una reconfiguracion del mundo
social. Benjamin advierte una crisis que conduce a una transformacion del
arte. Este pasa de ser un arte “auratico” en el que predomina un “valor para
el culto” y entra a convertirse en un arte profano de caracter social en el que
predomina un valor para la exhibicién o para la experiencia. Como filésofo
de la imagen, Benjamin revela una nueva comprension del rol de lo visual
en la modernidad. Establece que hasta la era de la reproductibilidad técni-
ca (grabado, litografia, aguafuerte, imprenta, fotografia, cine) el arte habia
cumplido con el culto a lo bello desde rituales magicos y religiosos que han
servido a la tradicion, dando espacio al culto de la soberania y a la exclu-
sion en los nuevos rituales del poder politico. Para el filosofo alemén el arte
estaba llegando a su fin, pues piensa que en la “industria de lo bello” tienen
lugar cambios radicales que son resultado de las técnicas modernas; que
no solo cambian los materiales y los procedimientos de las artes, sino que
cambian, también, las nuevas provocaciones artisticas y su comprension,
permitiendo al concepto mismo de obra de arte una transformacion plena.
Cada tiempo histérico tiene una organizacion de la percepcion, una mirada
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escopica’ propia de su momento y de la cultura que habita y que permite
evidenciar los trastornos sociales de la época y sus aflicciones. En esto tam-
bién insistiria José Luis Brea en su texto Las tres eras de la imagen (2006).
De esta manera, la tecnologia, al multiplicar las reproducciones artisticas,
impone una presencia masiva en lugar de la presencia tnica e irrepetible,
confiriendo actualidad a lo reproducido. La tecnologia le permita al arte
salir al encuentro de cada destinatario. Ambos procesos conducen a una
fuerte conmocion de lo transmitido, a una agitacion de la tradicion y a la
renovacion de la humanidad.

Con la Revolucién Industrial, la aparicién de la fotografia, la prensa y el
cine, la obra de arte pasa de ser original a presentarse sin ese “aqui y aho-
ra’. Lo que se atrofia en el arte con la reproduccién técnica es el aura de la
obra, puesto que la técnica desvincula lo reproducido del ambito de la tra-
dicién. Asi, la reproducibilidad técnica de la obra artistica ordena de nuevo
el mundo, modifica la relacién del arte con el perceptor, que ya no es pasivo,
e implica cambios tanto en la obra y en el creador como en la reflexiéon de
aquella. La tecnologia permite que el objeto artistico se vuelva cotidiano, el
creador pasa a ser productor, alguien que ya no solo habla de belleza, sino
que tiene un conocimiento técnico comprobado. Por su lado, el perceptor
es activo, es co-creador de la obra de arte, la pone en funcionamiento, es
critico. En este sentido, al posibilitar tantas lecturas como perceptores, la
obra de arte es un hecho publico. Por ende, como tal, podemos hacer de la
obra de arte lo que queramos de ella. La imagen se nos ha acercado y apare-
ce la masa. La ausencia del aura convierte al arte en mercancia.

La Staatliche Bauhaus, Escuela Alemana de Diseflo, Arte y Arquitectu-
ra (1919), hizo parte de ese movimiento. Se propuso producir objetos e
imagenes utiles para cualificar la vida del individuo. En este sentido, para
Benjamin, el progreso técnico del autor como productor es la base de su
progreso politico. Este progreso técnico permite la funcion social y politica

El “régimen escopico” tiene que ver con aquellas cosas a las que nos acostum-
bramos a ver y que representa la realidad que socialmente hemos construido,
relaciona el momento histérico y las circunstancias sociales con aquello que
nos parece verosimil visualmente. Algunos de los autores que han desarrollado
este tema son Romdn Gubern, Cristian Metz, James Gibson, Jhon Berguer y
Martin Jay.
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del arte. Se puede afirmar que la reproduccion masiva de imagenes y de
series de imagenes que impulsan los nuevos medios técnicos influye retros-
pectivamente sobre el arte en su funcion tradicional. Esto, expresado en
términos benjaminianos, comporta la pérdida del aura, la pérdida del aqui
y el ahora de la obra de arte, dispositivo vital en el concepto de autenticidad
que, por su parte, funda “la autoridad de la cosa” que es socavada y perci-
bida como decadencia y desmoronamiento del aura. La reproduccion des-
vincula lo reproducido de la tradicion. Al multiplicar las reproducciones, la
técnica pone su presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible,
otorgandole actualidad a lo reproducido. La obra de arte sale al encuentro
de destinatarios heterogéneos, lo cual supone el fin de la exclusion.

Mediante la interaccion colectiva y masiva de estos elementos tecnologicos,
Benjamin predice una democratizacion del arte y de las imagenes, asi como
el viraje hacia la estética de la percepcion del siglo XXI. El arte adquiere
una funcién politica, es altamente comunicativo, estd dirigido a la masa,
supone inclusion, es disefio, periodismo, reporteria grafica, cine de autor,
multimedia, realidad virtual, teatro, literatura, realidad aumentada y hasta
hologramas. Este polidiscurso tecnoldgico hace posible el giro simbdlico,
el cambio de la funcion de representacion social del arte hacia la funcién
politica del arte.

Se dijo que el arte tiene que ver con la totalidad del mundo. Esto lo com-
probo Marcel Duchamp (1887-1968) al presentar, en 1917 y en el Salén de
los Independientes, su obra titulada Fuente: un orinal firmado con el seu-
dénimo R. Mutt (Olivares, 2016)*. Esta obra se presenté como un “objeto
encontrado” que daba inicio al arte conceptual. El dadaismo se propuso
cambiar la vision establecida acerca del arte. Su reflexion estética buscaba
atribuirle un concepto a toda pieza de arte, romper los viejos esquemas. Se
deliberaba que lo importante en el arte era la idea, el “concepto” de la obra,
no la obra en si, ni los materiales o soportes en los que esta era realizada.
El propésito fue cuestionar, proponer una reflexion sobre el concepto de
arte, de estética y de belleza, tal y como lo hicieron los griegos dos mil afios

La Fuente de Marcel Duchamp esta en profundo cuestionamiento. Algunos
investigadores y curadores reconocen a Elsa von Freytag como su verdadera
creadora. La importancia de esta discusion estd planteada en términos de la
igualdad de género en el circuito plastico (Olivares, 2016).
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antes. Los dadaistas formularon preguntas cruciales para el desarrollo del
arte contemporaneo: ;quién decide que esto es arte?, ;por qué esto es bello
y esto otro no?

Desde la exhibicion y venta del orinal en 1917, el arte ha podido transmitir-
se, comprenderse y aceptarse, ya no solo por expertos, sino por la multitud
que crece a medida que los medios de comunicacion y las nuevas tecnolo-
gias permiten la transformacion de la informacién en conocimiento para
la masa, tal y como lo visioné Benjamin. El orinal como obra de arte, como
“objeto popular encontrado’, fue seleccionado por la mayoria de las autori-
dades de arte alrededor del mundo como la obra mds significativa del siglo
XX (El pais, 2004). Esto evidencia cierta renovacion en el circuito del arte y
la creacion de nuevos valores estéticos y conceptuales.

El artista que agit6 la bandera conceptual de Duchamp fue Andy Warhol.
El arte pop presenta dos caracteristicas: la inclusiéon de objetos y simbolos
de la sociedad de consumo y la propuesta de un giro lingiiistico en donde
las imagenes o los objetos pueden generar una reflexion conceptual acerca
de lo simbdlico y lo real. El arte pop se describe a partir de la exposicién de
dos tensiones presentes en el arte contemporaneo: la interna del “mundo
del arte” (realismo y formalismo); y la que se establece entre el arte de élites
y el arte de masas. Tensiones que conducen, nuevamente, a la cuestion:
;qué es el arte? Y cuya aproximacion, desde las teorias del arte relacional,
intentaré mads adelante.

Esta pregunta que el arte pop retoma advierte no solo el cambio del para-
digma estético y el anquilosamiento del arte, sino que provoca el giro epis-
temoldgico que influirfa, en adelante, en la formacién de nuevos patrones
estéticos y gustativos. Warhol, al interesarse en los objetos cotidianos (latas
de sopa, cajas de jabdn, esponjillas de brillo, etc.), derrib6 el concepto de
“intocable”, universalizando al arte en accesible cotidianidad. Con la repro-
duccidn seriada de las obras, el arte ha llegado en forma de copia original a
las masas. Llevando esta tension a un nivel de didlogo y de proximidad, el
arte ha bajado de su pedestal, de su grado de “alejamiento’, para ser, al igual
que las Sopas Campbell, parte del mundo cotidiano.

José Luis Brea, en su libro Las tres eras de la imagen (2010), presenta el
desarrollo historico de la imagen: imagen —materia, film y e-image- y su
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incidencia en la sociedad de consumo y en el pablico en general. En este
mundo de las imdgenes, el arte continta desplegando lo que Brea ha llama-
do la promesa de duracién, de permanencia contra el pasaje del tiempo. Tal
vez, esto hace alusion a lo que Benjamin solia nombrar como lejania y que,
en Brea, es lo que instituimos como promesa de memoria que expande lo
vivido hacia los otros. Esos otros, los otros que se encuentran en el espacio
publico social y, por ende, politico. Se insiste, entonces, que, en la natura-
leza de lo publico, que es lo social, habita el mundo del arte y lo politico.
Chantal Mouffe lo explica as:

Concibo ‘lo politico’ como una dimensién de antagonismo que considero
constitutiva de las sociedades humanas, mientras que entiendo a la ‘politica’
como el conjunto de practicas e instituciones a través de las cuales se crea
un determinado orden, organizando la coexistencia humana en el contexto
de la conflictividad derivada de lo politico (Moufte, 2007, p.16).

Estas nociones acerca de lo politico y la politica, el disenso y las practicas
institucionales precisan un nuevo lugar de enunciacién de lo artistico. Al
discurso del arte y de las imagenes, puesto en la escena de lo publico, le
corresponde hablar de lo que acontece cotidianamente, de lo que se dice en
esas redes de conversacion sobre las realidades que las habitan y destruyen
Y, por qué no, de aquello que Guy Debord designa como la sociedad del
espectaculo’. El arte pasé de ser representacion social del poder excluyente
a convertirse en una representacion politica circunscrita a lo publico. Esta
consideracion es de vital importancia para entender como el arte deviene
en mediador de paz. A partir de aqui estableceré, desde la perspectiva con-
ceptual de Jacques Ranciére, qué es la estética y cudles son sus relaciones
con la politica y la sociedad. Finalmente, expondré la propuesta de Nicolas
Bourriaud sobre el arte relacional, para luego dar paso a algunas experien-
cias artisticas entendidas como mediacién de paz en Medellin, Colombia.

> Para Debord el espectaculo es el modelo social dominante, presentado en for-
ma de propaganda, publicidad, consumo cultural, etc. Es el reino de la visién y
la vision es exterioridad, esto es, desposeimiento de si. Al respecto puede verse
La sociedad del espectaculo (2009).
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Jaques Ranciére:
dimension estética, politica y social

En muchos autores la estética sale mal librada. Para algunos, la estética no
es una disciplina filoséfica y, por tanto, su discurso estd agotado y no tiene
razén de ser. Otros autores afirman que la estética es una “pseudodiscipli-
na”. Las nociones de antiestética (Hal Foster, 2001) e inéstetica (Badiou,
1998) han sido propuestas por algunos fildsofos para despojar a la estética
de su fuerza conceptual. Para Badiou, la estética es una disciplina que so-
mete al arte a un cardcter especulativo. Sin embargo, segun Ranciére, Ba-
diou olvida que la estética también ayuda a develar lo esencial de la obra
de arte, por ende, no es un saber especulativo. En esta lista de pensadores
antiestéticos también encontramos a Jean-Frangois Lyotard con sus pos-
tulados sobre lo sublime en oposicion a la estética idealista. Para Deleuze,
con quien Ranciére sostiene un desacuerdo (Cangi, 2013), la estética no
designa una disciplina o division de la filosofia, sino una idea o imagen del
pensamiento.

Ante esta disparidad de conceptos y apreciaciones, Ranciére afirma que, en
la critica a la modernidad, el centro de discusién debe ser la estética, cate-
goria a la que Ranciére prefiere llamar “régimen estético del arte” (2012, p.
17). En el marco de este régimen Ranciére no diferencia lo estético de lo po-
litico. Establece la estética como un conjunto de reglas y normas que hacen
posible la visibilidad de lo irrepresentable y su recepcion. Aclara, ademas,
que la estética no pertenece exclusivamente al mundo del arte y que esta
intimamente vinculada con la realidad y, por ende, con la esfera de lo poli-
tico y lo ético. En este sentido, la estética no es una disciplina filosofica en
si, sino un régimen especifico de identificacion del arte. Por ende, el trabajo
del fil6sofo no es esclarecer la obra de los artistas, sino poner a resonar algo.

Ranciere busca reconfigurar la mirada “filoséfica” sobre las artes (cine, li-
teratura, teatro, pintura, etc), creando escenarios plurales de dialogo. En
El malestar en la estética (2010, p. 15), Ranciere establece que no basta con
que haya musicos, pintores, actores y bailarines y que disfrutemos al verlos
o escucharlos, sino que es necesario identificarlos como artistas. Ser artista
no es solamente una imagen, puesto que esta condicion debe diferenciarse
a través de “ese algo” que distingue el saber-hacer propio de cada disciplina

39



Hernando Blandén Gémez

artistica. Por ello, advierte que se requiere de un ejercicio reglamentado del
hacer: un régimen estético del arte. Esa “otra cosa’, que hasta la época de
Stendhal se llam¢ historia y que para la poética del siglo XVIII se denomi-
né Mimesis, es aquello que distingue el saber-hacer del artista:

(...) las bellas artes son tales porque las leyes de la mimesis definen en ellas
una relacion reglamentada entre una forma de hacer —una poiesis—y una
forma de ser-aisthesis— que se ve afectada por ella. Sostiene que los filésofos
[...] De Kant a Adorno, pasando por Schiller, Hegel, Schopenhauer o Niet-
zsche, el discurso estético no tendra otro objeto que la idea de esta relacién
discordante (Ranciére, 2010, p.16).

En consecuencia, hay que pensar el régimen estético, superar la mimesis
para encontrar el estilo que retine lo consciente y lo inconsciente, lo volun-
tario y lo involuntario, la historia y el devenir. Para Ranciere (2010), aunque
la estética parte de un pensamiento ideal, el quehacer del artista estd me-
diado por un régimen, por unas reglas diferenciadoras que lo vinculan a la
realidad. En ella, el artista interviene para poner su obra en comun, con los
otros, con lo cual el arte deviene en publico y social. Asi, el arte es el puente
vinculante entre las formas sensibles y la vida social y politica, es un senso-
rium que implica el cuerpo y sus relaciones en la esfera humana, una forma
de enfrentar la realidad social y politica. El arte es dispositivo de visibili-
dad de la cultura humana. Pintura, performance, fotografia, etc., son solo
nombres del dispositivo visible que desborda lo perceptible para poner en
“comun” la participacion social y politica desde la espacialidad, el tiempo
y las formas de accién compartidas. Y en esta comunidad de participacion,
;donde queda el espectador?

Ranciére (2010) toma los conceptos del teatro épico de Bertold Brecht y del
teatro de la crueldad de Antonin Artaud para definir el rol del espectador
en el siglo XXI: “Para Brecht el espectador debe tomar distancia, indeter-
minacion o extranamiento. Para Artaud, el espectador debe perder toda
distancia. Para el uno, debe afinar su mirada; para el otro, debe abdicar in-
cluso de la posicion del que mira” (Ranciére, 2010, p. 12). Ambas posturas
suprimen la distancia asumiendo que el espectador es alguien que toma
posicion frente a la accién presentada y que no es, simplemente, un cono-
cedor ignorante: verdad versus simulacro. Esto transforma la mirada sobre
la condicién del espectador, si es activo o pasivo y, al contrario, lo convierte
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en un espectador capaz de situarse en los dos extremos. Lo que Ranciére ha
denominado un espectador emancipado (Ranciére, 2010), capaz de disen-
so, traductor de imagenes, gestos y palabras, con capacidad de construir la
propia version que lo convierte en un espectador critico, emancipado. Arte
y politica se sostienen reciprocamente como formas de disenso, operacio-
nes de reconfiguracion de la experiencia comun de lo sensible.

La emancipacion es cuestionamiento, empieza cuando ponemos en cues-
tion la oposicion entre mirar y actuar. La experiencia del espectador es tan
importante como la del actor, el bailarin o el artista. La emancipacién im-
plica superar las dicotomias entre accién y vision, participacion y pasivi-
dad, entre individuo y comunidad, entre hablar y oir, entre el maestro y el
ignorante. Esto exige intérpretes activos del hecho artistico. Asi las cosas,
Ranciére (2012) presenta la redistribucion de lo sensible desde la arena de
lo social, cultural y lo politico. En sus palabras, la redistribucion de lo sen-
sible implica una ampliacién del mundo sensorial, dominado hoy por los
mass media. Se puede concluir que la mediacién ocurre cuando un sujeto
social puede producir disenso, a partir de una experiencia inédita en la
que un artista o un colectivo artistico le confrontan para que este acceda,
exprese y construya otras formas posibles de representacion del mundo.
La mediacion del arte es relacional cuando los artistas y su produccion se
dirigen al espectador y buscan en ellos retroalimentacion, reflexion e, in-
clusive, participacion. El aura de Benjamin no pertenece a la obra repre-
sentada (dispositivo), sino a la reflexion colectiva del espectador y su toma
de postura.

La estética relacional:
la obra de arte como intersticio social

Desde los afos noventa la practica artistica se concentra en la esfera de las
relaciones humanas. Estas se han convertido, desde entonces, en “formas”
artisticas que implican la colaboracién entre grupos humanos, experien-
cias barriales, interinstitucionales, juegos y todo tipo de manifestaciones
plasticas incluyentes. Esto se vera mas adelante en las practicas artisticas
que relacionaremos en el presente escrito, las cuales tienen en comun lo
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dialégico, lo conversacional, una dialéctica propositiva y reflexiva hacia los
espectadores, esos otros que disienten o participan de una produccién de
formas cuyo objetivo va mucho mas alla de un simple consumo estético. En
palabras de Bourriaud:

La posibilidad de un arte relacional -un arte que tomaria como horizonte
tedrico la esfera de las interacciones humanas y su contexto social, mas que
la afirmacién de un espacio simbdlico auténomo y privado- da cuenta de
un cambio radical de los objetivos estéticos, culturales y politicos puestos
en juego por el arte moderno. Para tratar de dibujar una sociologia, esta
evolucién proviene esencialmente del nacimiento de una cultura urbana
mundial y de la extensién del modelo urbano a la casi totalidad de los fené-
menos culturales (...) (Bourriaud, 2008, p. 13).

A este respecto, el intersticio social es otro de los conceptos interesantes en
la propuesta de Bourriaud:

Término usado por Karl Marx para definir comunidades de intercambio
que escapaban al cuadro econémico capitalista por no responder a la ley
de la ganancia: trueque, ventas a pérdida, producciones autarquicas, etc. El
intersticio es un espacio para las relaciones humanas que sugiere posibili-
dades de intercambio distintas de las vigentes en este sistema, integrado de
manera mds o menos armoniosa y abierta en el sistema global (Bourriaud,
2008, p. 16).

Para Ranciere (2012), el arte relacional llama a un desplazamiento de la
percepcion al espacio del actor, una reconfiguracion de los lugares de sen-
tido, espacial y simbolico. No crea objetos sino situaciones y encuentros,
proximidad entre los seres, nuevas relaciones sociales. En este sentido, el
arte escapa del mundo del mercado para crear otros espacios que se contra-
ponen a la vida cotidiana para favorecer un intercambio humano diferente.
El arte desarrolla un proyecto politico cuando acoge la esfera relacional, lo
social, problematizando la esencia humana desde las relaciones sociocultu-
rales. La estética relacional es una teoria de la forma que utiliza la idea de lo
plural, el construir juntos para mejorar la comunicacion y la comprension
de la existencia en comunidad (Ranciere, 2012, p. 36).
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Colombia, la guerra y la paz

Colombia es, desde hace mas de 50 afios, un pais agobiado por la violencia.
De acuerdo con las estadisticas proporcionadas por el Registro Nacional
de Informacién (RNI), a julio de 2016 se tenia registro de mas de ocho
millones de victimas del conflicto en los ultimos 31 afios (RNI, 2016). De
este universo, 6,3 millones de desplazados en Colombia es la cifra que mas
sobresale, estadistica que en el mundo solo es superada por Siria. El 14% de
estas personas son victimas de amenaza, homicidio, desaparicion forzada
y, en menor medida, de secuestro, violencia sexual, despojo y abandono de
bienes, lesiones personales, tortura, reclutamiento forzado de nifios y ni-
fias, y atentados terroristas. Cifras que invitan a pensar en el cumplimiento
y proteccion de los derechos humanos, a revisar como la justicia ampara el
derecho a la vida, a la integridad personal, a la igualdad, los derechos poli-
ticos y el derecho a la verdad, la justicia, la reparacion y las garantias de no
repeticion ante la violacion de los derechos humanos.

Ast las cosas, las redes de conversacion en Colombia giran alrededor de un
lenguaje cotidiano de dolor e impotencia. Se trata de un lenguaje que logra
denunciar la injusticia social, la desigualdad y la corrupcién econémica en
muchos niveles de la cartogratia sociopolitica y cultural del pais. Como he
argumentado, estas razones convierten el discurso del arte en mediador,
al proponer, debatir y presentar, clara y criticamente desde los discursos
plasticos, las urgencias de la vida politica, social y cultural que resisten los
colombianos. Esta mediacion del arte hace comprensible, a una nueva ge-
neracion de jovenes colombianos atentos y esperanzados, las realidades
que delimitan un futuro sin guerra, una nueva identidad latinoamericana,
colombiana y medellinense. En ultimas, ideas acordes con el momento his-
torico y con el ejercicio de una ciudadania activa y contemporanea que sea
capaz de convertir el suefio de la paz en una realidad.

En un pais de ftitbol y de reinas, el arte y las imagenes, desde su funcién
politica y relacional, proponen mediar la comprensiéon de los problemas
sociales para promover la participacion ciudadana en la arena sociopolitica
y cultural de Medellin. La sociedad en general y los artistas plasticos, de
teatro y de danza, al igual que los disefiadores graficos, comunicadores so-
ciales y periodistas estan invitados a construir, desde sus discursos, nuevas
formas de hacer, ver, interpretar y transformar la realidad que nos asedia
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dia tras dia. De lo que se trata, a través del arte, es de formar ciudadania
mediante la divulgacién de nuevos valores socioculturales, econdmicos y
sociales en contexto.

Medellin, experiencias artisticas como mediacion

Desde hace algunos afnos, en Colombia se vienen construyendo las me-
morias del conflicto. La voluntad politica del Estado hacia los Didlogos de
Paz ha ampliado la creacidon de colectivos artisticos que, con nuevas pro-
puestas, ayudan a la comprension del naciente estadio politico en el que
ingresara Colombia. Una de las tareas esenciales es resignificar lo que paso,
para comprender y asumir un pais sin guerra y con la participacién de
otros actores politicos Para ello resulta fundamental el entendimiento del
arte como mediador de paz. La mediacion del arte en un pais que urge del
perdén de millones de victimas, desplazados y desaparecidos, no es una
tarea facil. Enumerar las propuestas de tantos colectivos, corporaciones y
organizaciones y sus trabajos no es el objetivo de este texto. Sin embargo,
para evidenciar cdmo el arte es un mediador de paz, se relacionaran a con-
tinuacion los ejercicios de gestion cultural que reflejan el compromiso de
algunos colectivos artisticos en la ciudad.

Segtn datos del Centro de Investigacion y Educacién Popular (CINEP,
2016, p. 4), durante los tres anos de negociaciones en La Habana (2012-
2015) se incremento el numero de movilizaciones por la paz, con un to-
tal de 599 acciones. Este movimiento ciudadano se refleja en el interés de
las instituciones gubernamentales como el Museo de Antioquia; El Museo
Casa de la Memoria; organizaciones privadas como el Museo de Arte Mo-
derno de Medellin; Organizaciones no gubernamentales como la Red Na-
cional de Mujeres, la Corporacion la Rueda Flotante, el Colectivo artistico
El Cuerpo Habla, el Colectivo la Nariz Obrera, Cuerpos Gramaticales y la
RED Territorios por la paz, por mencionar algunas, que buscan resonar en
la ciudad con propuestas que, a través del arte, pretenden construir nuevas
comprensiones de la ciudadania en las comunidades de la ciudad.

Asi, por ejemplo, el Colectivo Artistico El Cuerpo Habla evidencia el enten-
dimiento del arte como mediacidn. En entrevista con su gestora y directora,
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Angela Chaverra Brand (Chaverra Brand, 2016), esta sefiala que el derrote-
ro conceptual de este Colectivo es indagar acerca del devenir de la fabula-
cién. Chaverra Brand sostiene que el proyecto moderno del arte evidencia
una crisis en la pérdida del aura artistica anunciada por el poeta Baudelaire
y luego por Benjamin. El Colectivo se convierte en un amplio territorio de
indagaciones sobre la funcién del arte, sus limites, sus expansiones y refe-
rentes; su relacion con la historia, la critica y la estética (Chaverra Brand,
2016). Se trata de una mirada al arte en la que se busca comprender su pers-
pectiva politica, a través de las luchas, suefios y acciones de las personas.
En este horizonte aparecen multiples alternativas en la contemporaneidad.
Pero quizas la linea mds poderosa tiene que ver con los trayectos del arte
en lo ético y lo politico. Esta linea se rastrea en diversos campos como la
sociologia, la filosofia, el arte y la politica con pensadores que sostienen que
el arte nos despoja del egoismo, de la vanidad que da la razén del sujeto,
para transformarse en una propuesta social, en una resistencia que permite
“la pérdida del aura” a través de la insercion de la obra de arte en las masas.
En estos autores aparecen matices del arte como ritual y como proceso de
transformacion. El Cuerpo Habla afirma que, en un panorama donde el
hombre ha sido separado de todas las fuerzas y devenires y acomodado en
categorias fijas, es oportuno que la contemporaneidad se vuelva a pensar
como comunidad y no como un simple conjunto de individuos.

Vélez, Gabriel Mario (2013). Performance Cargamontén. Bogota. Fotografia
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Al sondear el trabajo plastico desarrollado por El Cuerpo Habla se observa
que sus obras son de alto contenido politico: es el arte de la performan-
ce vuelto resistencia. En sus postulados artisticos converge una semidtica
del cuerpo en contexto de ciudad. Cada performance relaciona la prosai-
ca y la poética permitiendo al espectador convertirse en un traductor de
la propuesta plastica. La ciudadania se permite el disfrute, la extraieza de
Artaud, esa toma de distancia que le permite preguntarse, a veces para re-
solver sin guion, qué es lo que esta viendo. El arte se articula con ese espec-
tador emancipado que es capaz de un juicio critico alrededor del discurso
sociopolitico que plantea la obra. Vadear, Cargamontoén, Carnes Tolendas
y otras performances de este colectivo redimen el ejercicio reflexivo de una
ciudad posible a través de la mirada al cuerpo, de su desnudez, evidencia
de lo que estamos hechos. Sus obras buscan ampliar y reconsiderar, con
su desnudez, una cartografia hacia si mismo: mujer, hombre, ser humano
definitivo; a partir de la reflexion sobre el cuerpo se da inicio a una desterri-
torializacion del pensamiento que permite la construccién de la paz desde
el sujeto y luego con los otros en comunidad.

Arango, Reinel (2011). Performance Vadear. Medellin. Fotografia.
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En esta linea de trabajo y andlisis, encontramos a la Red Territorios por la
Paz. Esta Red cuenta con un centro artistico y cultural fundado en Medellin
hace 15 afos y que lleva por nombre Sdcrates: “En sus aulas aprenden per-
sonas que fueron afectadas por el conflicto y que ahora se transforman por
medio de un lienzo, creando nuevas perspectivas de vida para cada uno de
ellos” (Red Territorios por la Paz, 2016).

La oferta académica incluye el dibujo artistico con modelos en vivo, mode-
lado en arcilla y plastilina, asi como grabado, iniciacién musical, fotografia
y talla en madera, yeso y piedra. En estos cursos se gestan nuevas alterna-
tivas de vida de quienes estan buscando aportarle a la convivencia del pais
y a la construccion de paz desde sus acciones. En estos cursos participan
excombatientes que estaran orgullosos de convertirse en técnicos en artes
plasticas. Esta formacion artistica es gratuita, tan solo a cambio de que los
excombatientes contribuyan con la limpieza del centro cultural (Red Terri-
torios por la Paz, 2016).

El enfoque de la Red es practico y se encarga de proyectar a sus estudian-
tes, de empoderarlos y de devolverles su autoestima e independencia. La
Red busca aportar a mejorar la calidad de vida de los excombatientes,
mostrandoles otras alternativas de existencia. En Socrates el arte es la he-
rramienta del cambio. Para ingresar a Sdcrates basta que la persona quiera
darle un giro a su vida, tenga deseos de aprender, ensefiar lo aprendido y
de convertirse en un gestor social del arte. Lo que se busca es formar per-
sonas capaces de compartir en sociedad a través del arte, cambiando asi la
realidad y la mentalidad que nos rodean. Estas acciones hacen de Socrates
un centro artistico que aporta a la construccidon de paz (Red Territorios
por la Paz, 2016).
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Estudiantes del Centro Socrates, Red Territorios por la Paz (2016). Fotografia.

Conclusiones

El aura de Benjamin ha pasado de la obra tnica, irrepetible y excluyente
a los colectivos humanos que intervienen como intérpretes y traductores
de la oferta plastica de la ciudad. A través de la investigacion se ha podido
corroborar, con base en datos del CINEP (2016, p. 4), que en el pais se han
presentado mas de 599 acciones, muchas de ellas artisticas y desarrolladas
por colectivos, organizaciones culturales e instituciones gubernamentales y
barriales que aportan a la construccién de la paz desde el territorio. Dato
relevante y grueso que nos permite concluir que Medellin vive el arte como
mediacion para la paz. Los colectivos acuden al uso de diversos dispositi-
vos, como el cuerpo en la performance, la instalacion, la fotografia, el vi-
deoarte y el cine documental.

Existen otros proyectos alternativos liderados por jovenes en los barrios
con mayor indice de violencia de la ciudad que sensibilizan a la comunidad
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a partir de estrategias culturales: rap, hip-hop y talleres artisticos mediados
por el grafiti. A estos se le suman proyectos literarios y teatrales, en los
que se elaboran composiciones multimediales que son utilizadas para la
sensibilizacion social en el trabajo comunitario. Se puede concluir que el
arte relacional estd vivo en Medellin, la comunidad artistica y social acepta
y participa de estas propuestas colectivas que forman un espectador eman-
cipado y critico que acepta, a través de las diferentes propuestas plasticas,
transformarse a si mismo como el camino para la construccion de la paz en
la ciudad y el pais. A partir de los testimonios recogidos en la investigacion,
no todos descritos en este texto, se puede asegurar que la labor casi silen-
ciosa del arte cumple un importante rol en la vida de los ciudadanos, su alto
nivel de participacién y compromiso social corrobora que el arte, como el
juego, es el camino para lograr nuevas ciudadanias que ayuden a construir
un mejor pais, un pais en paz.
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Introduccion

La globalizacion de la memoria, como bien lo sefiala Huyssen (2002), fun-
ciona en un doble sentido, pues relaciona el holocausto judio convertido en
un tropo del siglo XX —del que todos beben y referencian-, con una sen-
sacion de fastidio y de fracaso del proyecto de la Ilustracion, por lo menos
desde los paises céntricos que alcanzaron a disfrutar con sus mieles.

Esa mixtura entre conmemoraciones a las victimas de un pasado que re-
gresa —como una posibilidad constante de retorno a la oscuridad-, con
un escepticismo matizado por distintas tendencias y colores respecto de
la ilustracién y uno de sus corolarios —el progreso-, supone poner a la me-
moria en un lugar de la agenda politica. La memoria sali6 de la periferia y
ocupd las expectativas dejadas por las dos grandes explicaciones tedricas y
sociales del siglo XX: socialismo y capitalismo. De alli que, ante la dificultad
de hacer prospectiva de un futuro-otro para la historia, encontremos que
muchos se han adherido al fragil barco de la memoria. Otros, por su parte,
han encontrado en la memoria y en las victimas la oportunidad de un reco-
nocimiento inmerecido. Ese es el caso de Enric Marco.

Planteamiento del problema

Entre la historia y la memoria

Hay una riesgosa separacion entre dos nociones vecinas: historia y memo-
ria. Una cosa es hablar de la historia de la humanidad y otra de la Historia
como disciplina. Las corrientes de interpretacion historicas e historiogra-
ficas no se pueden reducir, en este momento, ni al historicismo, ni tampo-
co a la historia de los héroes o de los poderosos. La memoria histérica, la
micro-historia, las historias de vida, la historia desde abajo, la historia local
y regional son maneras de nombrar la escritura histdrica en perspectiva
critica, con voces andénimas, con un tratamiento distinto de los archivos.

El momento de la memoria es el momento del testimonio. Ese momento es
una instancia reivindicativa de actores y acontecimientos que habian per-
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manecido invisibles. Adorno, pero especialmente Benjamin, reconocen en
la memoria un deber y una posibilidad de reescribir la historia poblada por
el silencio de los vencidos.

Por su parte, la historiografia es un momento post-memoria. Esto lo en-
carna Benito Bermejo. Como historiador que delata la impostura de Enric
Marco, encarna la contrastacion de las fuentes, el proceso de la investiga-
cién y el uso de archivos. En ese proceso de investigacion se encuentra con
las mentiras de Enric Marco.

La novela de Cercas, El impostor (2014), coloca el dedo en la llaga. Esta
novela toca un tema acuciante en el mundo cultural iberoamericano: ;qué
pasa, si quien fue considerado como una victima emblematica de la violen-
cia, resulta ser un mentiroso? Esa es la pregunta con la que pretendo orien-
tar mi intervencion, en la medida en que es la pregunta de la que también
parte Javier Cercas para construir su novela sin ficcion.

El presidente de la Asociacion de las victimas espafolas de los campos de
concentracion (AMICAL), a sus ochenta afios, se habia transformado, en
palabras de Cercas, en el “Rock Star de la memoria histérica en Espana’
hasta que en el afio 2005, y en pleno furor de la memoria histdrica, un his-
toriador, Benito Bermejo, descubre, gracias a la busqueda en archivos, que
Enric Marco nunca fue un preso del nazismo, nunca estuvo en el campo de
concentracion de Flossenbiirg y que, simplemente, se habia tratado de un
trabajador voluntario en la Alemania de 1936, uno mas de esos espafoles
que, al inicio de la era de Franco y de Hitler, buscaron una oportunidad en
Alemania para ganarse la vida. Benito Bermejo, intrigado por las actitudes
evasivas de Enric Marco a proposito de la discusion sobre la presencia de
espanoles en los campos de concentracion, descubre la mentira.

De alli que la llamada “novela sin ficciéon” de Cercas no sea solamente una
novela, de personajes y de situaciones, sino que tiene una serie de agregados
de caracter ensayisticos o problematicos: el libro pretende ser una critica a
lo que él llama boom de la memoria histérica y de la llamada industria cul-
tural de la memoria. Quiere hacer, a través de la figura de Benito Bermejo,
un reconocimiento al papel del historiador por su trabajo paciente y punti-
lloso con los archivos y con la comparacion de fuentes. La novela termina
también ofreciendo elementos para la comparacion entre las dimensiones
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de la historia y de la memoria. Como quien dice, nos encontramos ante
una novela que no es solamente una novela, sino que trae también toda una
discusion con el pasado reciente.

Pero ;como entender la vida de Marco? Una vida cuya verdad pareciera
haber sido aquella de la mentira y del simulacro. Podria plantearse la figura
del impostor, desde dos dimensiones. Una es la que nos ofrece el mismo
Cercas. Enric Marco, como todo ser humano, quiere que lo quieran y para
que lo quieran desea escapar de los limites que la simple realidad le entre-
g6: la de ser hijo de una madre demente, pobre y anénimo. En este aspecto
Marco parece salido de la picaresca espanola medieval, pero también de
esos personajes “pijoapartescos” de la novela espafola del “deshielo”. Es el
caso del personaje andaluz en Catalufia, Manolo Reyes, de Ultimas tardes
con Teresa, de Juan Marsé, ubicado en una especie de “tardo-moderna” pi-
caresca que recorre la proverbial situacion periférica de Espafia en la mo-
dernidad. Pero hay también una segunda vision, a la cual se hara referencia
mas adelante: Marco es un apropiador de gestos.

Desarrollo

La falsa victima

En el afo 2001 Cercas publicé la novela que le da fama mundial: Soldados
de Salamina. Se trata de la historia de un poeta falangista, Rafael Sanchez
Maza, padre de otro escritor espafiol, Rafael Sanchez Ferlosio, quien logra
salvar su vida gracias al silencio de un miliciano republicano que ni le dis-
para cuando lo pudo haber fusilado, ni tampoco lo entrega a sus superiores.
El hilo conductor de esa novela sera justamente la pregunta que se hace
Cercas, de por qué ese combatiente republicano guard¢ silencio y no acabé
con la vida del falangista.

Amigos de Javier Cercas como Mario Vargas Llosa le sugieren la posibilidad
de afrontar un proyecto literario donde se busque responder a la pregunta
de quién es Enric Marco. El relato mismo ofrece, una y otra vez, las razones
que le generaron a Cercas cierta repugnancia a la hora de reconstruir la
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vida de un hombre que se hizo pasar como victima de los campos de con-
centracion Nazi; asi como en otros momentos de su vida fungié haber sido
un anarquista que combatio en las trincheras y que fue perseguido. Pero
debido al trabajo acucioso, de archivo de un historiador, Benito Bermejo,
toda esa gran impostura que fabricé Marco se viene abajo ante la denuncia
documentada por Bermejo, unos dias antes de la celebracion de los 60 afios
de la liberacion del campo de concentracion de Auschwitz.

Los testimonios ofrecidos desde finales de los afios noventa por Marco ha-
cen parte de un repertorio de situaciones inventadas, construidas por él
mismo. Cercas plantea y compara a Marco con Alonso Quijano, el perso-
naje de Cervantes que a sus 50 afos se convierte en Quijote. Marco ofrece
cientos de conferencias en colegios de Catalufia, estremece al parlamento
con sus testimonios de cuando estuvo en un campo de concentracién y
termina siendo reconocido como un verdadero ejemplo de lucha contra el
fascismo y crucificado como en el maximo simbolo de la ciudadania cata-
lana: la cruz de Sant Jordi.

Marco tiene unas “minusculas verdades” y con ellas construye su propio
pasado. Fue sargento del ejército republicano. De esto da fe una noticia
de prensa del afio 1938. Pero “Marco se apropiaba del pasado ajeno o se
incrustaba en él” (Cercas, 2014, p. 84). Por ejemplo, si estuvo en la guerra,
pero no regresé herido de ella.

(...) es mentira que Marco llevara una vida clandestina y no una vida nor-
mal o un simulacro de vida normal o de eso que hemos convenido en lla-
mar una vida normal, y, aunque es verdad que el mismo pueblo idealista y
fogoso que durante tres aflos habia luchado por su libertad, con un coraje
que habia admirado al mundo, se habia convertido a la fuerza en un pueblo
roto, servil, cobarde y desposeido, un pueblo de picaros, colaboracionistas,
delincuentes, delatores, sobornados y campeones del estraperlo (Cercas,
2014, p. 104).

Fue voluntario en el frente republicano en Sagres y con ese minimo de ver-
dad se transforma en un combatiente que regresa herido de la guerra. Co-
nociod a un joven militante de apellido Fernandez Vallet, ligado a un grupo
antifranquista de duracion efimera que existio en 1939. Ese conocimiento
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fue la minuscula verdad y luego, con esa minudscula verdad, construye su
paso por la lucha antifranquista.

Empez6 a reunirse en grupo y, provisto de un equipamiento minimo (un re-
volver y un par de pistolas, una caja de cartuchos, una maquina de escribir,
varias resmas de papel blanco y algunas hojas de papel carbon, unas tijeras y
dos grabadoras), enseguida empez6 a actuar: redactaban, imprimian y dis-
tribuian por la ciudad octavillas en las que invitaban a la resistencia, hacian
pintadas, de vez en cuando tiraban algtn petardo (Cercas, 2014, p. 99).

Luego de su paso por Alemania como “trabajador voluntario” —pensemos en
todo el peso que la expresion tiene, voluntario y no obligado como tantos otros
que trabajaron para el nazismo- y de su detencion por sospecha de conspira-
dor “rojo” contra el régimen Nazi, en la ciudad de Wesel, se inventa su maxima
mentiray es la de que estuvo preso en un campo de concentracion.

Una de las paradojas extraordinarias de la vida de este hombre es que su
verdadera existencia es mds interesante que esa ficticia de héroe romanti-
co que habia participado en todas las batallas del siglo. Su vida representa
la verdadera historia de nuestro pais, es como Don Quijote, que llegado a
los 50 afos decide llegado el momento de vivir todas las ficciones que ha-
bia leido en los libros de caballerias. El caso de Marco es igual: un hombre
que hasta la mitad de su vida vive encerrado en un taller de reparaciéon de
automoviles en Barcelona, un verdadero cutrichil, que vivié una infancia
espantosa, con su madre encerrada en un manicomio, y que ademas perdié
una guerra; justo cuando nuestro pais estd cambiando una dictadura por
una democracia decide emprender la vida que siempre sofo, inventdndose
un pasado de héroe en la Guerra Civil, de victima del holocausto y miembro
de la resistencia antifranquista. Con todo ello construye una vida nueva:
cambia de ciudad, cambia de trabajo, se une a una mujer 25 aflos mas joven
que él yllega a ser secretario general de la Federacién Catalana del sindicato
anarquista de la CNT (La tribuna del Albacete, 2014).

Cuando estallé la mentira de Marco, quienes lo admiraban se sintieron
burlados: “Ser complice de un hombre que se burlé de las victimas del peor
crimen de la humanidad” (Cercas, 2014 p. 53). En los medios de comuni-
cacion dejaron de recibirlo, algunas personas clamaban si lo que Marco
hizo no fue un crimen que mereceria ser juzgado. A su manera, lo que esta
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haciendo Cercas es, también, un ejercicio de memoria, la memoria de un
falso testigo y de una falsa victima de los campos de concentracion. Por eso
el libro de Javier Cercas terminara siendo la memoria de una falsa victima.

Durante la misma época en que Walter Benjamin ascendia entre los ris-
cos y estrechos caminos de los Pirineos -la ruta Lister para los refugiados
que buscaban huir de Europa- el joven Marco buscaba escapar tanto del
servicio militar como de la sospecha de haber apoyado a los republicanos,
de alli que se alistara como trabajador voluntario en Alemania. No hacia
nada distinto de lo que hicieron otros jévenes en la Espana destrozada de la
postguerra civil: aprovechar los acuerdos entre los gobiernos de Francisco
Franco y de Adolfo Hitler. Ese pacto permitié que Marco se salvara de las
sospechas acerca de su pasado. Fue precisamente ese el pacto que condeno
a Walter Benjamin, quien en el afio de 1940, y ante la negativa de la guardia
de dejarle seguir hacia Portugal, prefiri6 acabar con su vida.

Sin proponérselo, Benjamin se convirtié en una de las primeras victima
del nazismo. Era judio. Huy6 de Alemania en el momento en que su situa-
cién econdmica y social resultaba invivible. También escapé de Francia, en
1940, cuando la caceria sobre los judios en la Francia de Vichy se cerraba.
Ni siquiera se nos pasa por la cabeza que lo de Benjamin hubiese sido una
farsa. Nos encontramos también de cara a un escritor que leg6 dos trabajos
centrales acerca de la memoria de la violencia: Tesis sobre la historia'y Para
una critica de la violencia

El papel de la historia y el cuestionamiento a la figura
del testigo

sQué le cobra la sociedad a Enric Marco? De todas las mentiras que tejio,
con sus restos de pequefias verdades, se le cobra el haber usurpado el lugar
de las victimas de los campos de concentracion Nazi. No se le cobra tanto
que hubiese dicho que fue herido en batalla al lado de los republicanos, ni
que se presentara como un militante anarquista, un conspirador durante
la dictadura, sin haberlo sido. Pero lo que detecta Bermejo, investigando
en archivos, es la mas terrible mentira: la capacidad de llegar a ocupar el
lugar de la victima emblematica del siglo XX. Que se hubiese fabricado un
personaje y que con ese personaje se incrustara en el boom de la memoria
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durante la primera década del siglo XXI en Espafia. Cuando la denuncia de
Bermejo aparece, la pregunta publica que se hace Marco es: ;por qué tanto
alboroto?, silo que él estaba representado si habia pasado. Marco se atrevio
a ocupar el lugar de los que, recordando a Primo Levi, estuvieron hundidos
y fueron salvados. A pesar de su mentira, Marco se niega a reconocer la
parte de responsabilidad que tiene.

Cercas describe asi la tension entre los conceptos de historia y memoria. Es
ahi donde las tensiones entre la historia y la memoria reaparecen y pasamos
de la narracion de un impostor a evidenciar lo que estaba sucediendo en
el mundo académico: el cuestionamiento al papel complice del historiador
con el poder, asi como a la relevancia que tom¢ la memoria confrontada
con la historia académica.

Cercas, presentando a esa falsa victima que era Marco, discute con la me-
moria y lo hace, obviamente, tomando partido por la historia.

No falla: cada vez que, en una discusion sobre historia reciente, se produce
una discrepancia entre la version del historiador y la version del testigo, al-
gun testigo esgrime el argumento imbatible: ;Y usted qué sabe de aquello,
si no estaba alli? Quien estuvo alli —fue el testigo quien posee la verdad de
los hechos; quien llegé después —el historiador- posee apenas fragmentos,
ecos y sombras de la verdad (Cercas, 2014, p. 276).

Segtin Cercas, lo anterior es un “chantaje del testigo”. El testigo legitima su
autoridad en el haber estado alli, en haber visto, y eso no es suficiente, con-

sidera Cercas. Para Cercas no basta con decir “yo estuve alli”, “yo vi’, para
que su testimonio entre a formar parte de la verdad histérica.

La memoria y la historia son, en principio, opuestas: la memoria es indivi-
dual, parcial y subjetiva; en cambio la historia es colectiva y aspira a ser total y
objetiva. La memoria y la historia también son complementarias: la memoria
dota ala historia de un sentido; la memoria es un instrumento, un ingredien-
te, una parte de la historia. Pero la memoria no es la historia. Elie Wiesel tiene
razon, aunque solo a medias: los supervivientes de los campos nazis son los
unicos que conocen de verdad el horror incalculable de aquel experimento
diabdlico, pero eso no significa que entendiesen el experimento, y si mas bien
que, demasiado ocupados con su propia supervivencia, quiza se hallan en la
peor situacion posible para entenderlo (Cercas, 2014, p. 277).
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Las Tesis acerca de la historia de Walter Benjamin allanan el camino para
reconstituir la relacion entre filosofia e historia, entre lo particular concreto
(la experiencia y la narracién del sufrimiento) y aquello genérico univer-
sal (la reflexion filosofica). Se trata de una historia en transito de hacerse
memoria, asi como de una filosofia que se declara impedida para pensar el
mundo, la historicidad de ese mundo, sin acudir a las pequenas cosas, a los
rastros, a las ruinas, o simplemente a lo que ya no esta.

;Como los puntos de vista de los vencidos y de la memoria pueden cambiar
la manera de pensar la historia o de narrarla? En este sentido, me limito a
mencionar cdmo la perspectiva de la memoria altera fundamentalmente
la nocidn rankeana de la historia que dominé los estudios de la ciencia
histdrica durante las ultimas tres décadas del siglo XIX y las primeras dos
décadas del siglo XX. Justamente, es la época en que Benjamin crece y here-
da en su formacién toda esa tradicion historicista, positivista y descriptiva,
la cual tendra un fuerte influjo sobre las Ciencias Humanas y, con alguna
posterioridad, en las Ciencias Sociales.

Las victimas por excelencia, siguiendo a Primo Levi, fueron aquellas que no
pudieron dar testimonio, las que no regresaron. Levi siente vergiienza por
su condicién de sobreviviente, se pregunta con sospecha hacia si mismo,
;qué tipo de pacto, de complicidad le permitié que se salvara y no entra-
ra a formar parte de la cepa de la mas auténtica victima? Y viene Marco,
con toda desfachatez, a ocupar el sitial del sobreviviente, a convertirse en
oficiante de esa “religion de la memoria™. Entonces, si la memoria busca
dar voz, contar ese acontecimiento traumatico, atroz: la muerte simbdlica
del padre, segtin Freud, afrontando ese dolor a través del duelo que expresa

La memoria religiosa, por su parte, es una memoria simbolica que se remonta a
los origenes de la civilizaciéon y que lleva, en su germen, el conflicto y la exclu-
sién. Lo que hace esta memoria es sistematizar, reordenar, eliminar o adaptar
ritos y creencias provenientes del pasado que subsisten y se niegan a desapa-
recer. Halbwachs sefiala que la memoria colectiva religiosa es una memoria
que aspira a la eternidad y, para conquistarla, se convierte en una memoria
dogmatica que esta en conflicto con la memoria mitica. Esta memoria dogma-
tica considera que sus verdades son eternas y no acepta ningiin cambio. Para
ello destruye aquello que se lo oponga: las memorias extranjeras, las sociales o
religiosas (Halbwachs, 2004).
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el duelo; ritualiza esa experiencia dolorosa, redime la muerte real del padre,
trasladando la ausencia del ser querido en una recordacion reparadora.

Pero el crédito que la memoria tiene entre los historiadores esta condicio-
nado. El historiador pide pruebas y no le basta que alguien diga: yo estuve
alli, yo vivi esa experiencia. Para el historiador, el principal cuestionamien-
to reside en la poca fiabilidad de la informacion obtenida, debido a que el
objeto de analisis de la memoria es lo ausente y su forma de recoleccion de
datos pasa, necesariamente, a través del testimonio. Con los relatos de me-
moria histdrica salimos del plano de lo privado, donde la memoria es solo
un recuerdo individual, y pasamos al ambito de lo colectivo, en donde la
memoria se inserta en lo social a través del testimonio’. En este nuevo esce-
nario la memoria debera luchar por neutralizar su instrumentalizacién, en
la medida en que apueste y establezca relacion con la verdad.

Hablar de testimonio supone dar preponderancia al individuo -como su-
jeto de andlisis— sobre la colectividad. El testigo es el sujeto individual que,
como actor de los hechos, reconstruye, de forma particular, su propio pasa-
do dentro de los marcos sociales en los que se desenvuelve. Se supone que
su testimonio refleja, también, la memoria de un grupo*. Surge asi el interés
por las autobiografias, las historias de vida, los diarios y los testimonios en-
tre otras tantas formas editoriales de reconstruccion del pasado individual.
En esa ebullicion de testimonios aparece el relato que cuenta Marco.

Pero si bien la novela de Cercas logra llevar a la literatura el acontecimiento
individual de quien construye una gran mentira, el escritor, no conforme
con ese papel, quiere, también, polemizar con lo que considera un “boom
de la memoria”. No le basta con darle protagonismo a un hombre como
Marco, deseoso de ese protagonismo, sino que disfruta con sus ataques al

Halbwachs (2004) propone estudiar los marcos sociales de la memoria indivi-
dual y los marcos sociales de la memoria colectiva. Para Halbwachs no existe
una memoria pura e individual como lo piensa el maestro, sino que se trata de
una memoria social. No hay dos memorias, una memoria pura y otra aplicada,
sino una que aspira a una articulacion social. Los recuerdos reemergen debido
a la relacion que tienen con las ideas y la percepcion del presente.

La categoria de memoria se encuentra, también, presente en la nocién pre-so-
cioldgica de tradicion, y hace referencia a una serie de habitos colectivos.
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relato mediado por la subjetividad del testigo. El testimonio puede llevar a
reemplazar el relato histérico. Cercas plantea serias dudas acerca de que la
victima posea un testimonio y que ese relato pueda suplantar la mirada del
estudioso, en este caso del historiador, en aras de que no existan materiales
documentales. Se plantean serias dudas con relacion a que el relato de la
victima esté por encima del andlisis del historiador y de que con su relato
se haga una historia “lagriméjena” El cuestionamiento se dirige a que la
memoria se convierta en industria a partir del relato de la victima y que,
ante el riesgo del “boom” de la memoria, la memoria pase a ser turismo y
mercantilizacion.

La memoria como simulacion

Precisamente, por el sabor agridulce que deja la lectura del texto, es im-
portante realizar algunas consideraciones acerca del boom de la memoria,
ahora desde otra perspectiva. Al principio de la exposicion se hizo referen-
cia a una segunda dimension en la cual me quiero detener. Se inspira en el
filésofo Alain Badiou, quien plantea la escenificacion y la prolongacion, a
lo largo del siglo, de toda una serie de gestos que han estado y circulado en
la historia reciente. ;Por qué reducir a Marco, entonces, a un simple men-
tiroso, sin ver también en ¢l la existencia de una serie de relatos modernos
de los que el propio Marco copia, extrae sus gestos? Marco “copia’, como
en una especie de “yo me llamo” (Reality), y pone en escena una idea que la
cultura del siglo XX tiene acerca de si: el semblante, el rostro del militante
y de la victima. A Marco le gusta ese rostro del anarquista, del combatiente
republicano, del militante social, pero los mezcla, indistintamente, como si
entre esos rostros no existieran diferencias y matices. Esa es precisamente la
historia de un pensamiento de izquierda que se plante6 en algiin momento
y que implicaba la combinacién de las diferentes formas de luchas politicas
y armadas: militante, resistente, combatiente e insurgente hacen parten del
repertorio de mascaras que Marco quiere hacer creer que desplego.

El Estado responde a esos rostros: la persecucién por esa lucha, el sufri-
miento o martirio que convierte, a quienes participaron de esos momentos,
en martires y victimas. Si el pasado no se ha ido, si el pasado esta alli para
revivir en la memoria histérica, Marco despliega sus dotes y encarna el pa-
pel de la victima, pero con fines personales. Por eso su excusa es la historia
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misma: jes que eso no pas6? Marco se excusa en la historia para justificar
su papel®.

Pero consideremos que Marco si cree en ese relato del siglo XX, segun el
cual la pasién moderna de los afios veinte consistio en hacer la revolucion.
Asi como la pasion decimonodnica del siglo XIX pas6 por la melancolia,
significada en Baudelaire, la pasion de la década de los afios veinte del siglo
XX tiene en el revolucionario, en el combatiente revolucionario, un sem-
blante que marcara algunos de los roles que tienen los hombres y las mu-
jeres del siglo XX y que aparecen registrados en las luchas sociales. Marco
tiene su propia “zona gris” de la historia: su vida de pobre, su existencia
anonima en talleres de mecanica: quiere ser algo mas y lo puede lograr
porque ha tenido acceso, cercania con algunos trozos de esa historia que ha
terminado siendo la historia exaltada y reparada por la memoria histérica.

Conclusiones

Javier Cercas termina participando del festin de la memoria histérica. Sin
embargo, lo hace atacando. Asume, asi, el semblante del escritor que acusa.
Y Cercas la toma sin piedad contra este anciano de ochenta afios, vapulea-
do por sus mentiras, por su suplantacion de la figura de victima en Espaia.
Y si bien Cercas pretende ironizar todo el tema de la memoria histoérica,
llamandola “industria cultural”, uno se pregunta si lo que realiza Cercas
con este personaje no es hacerle también un guifio al fendmeno editorial
“Javier Cercas” que emerge de Soldados de Salamina®. En ese sentido Cercas

> Escribe Vargas Llosa (2014): ;Qué era Marco, que es, un narciso codicioso de
publicidad, un avido medidpata, obsesionado por salir siempre en la foto? Sin
la menor duda. Pero su enfermedad es una enfermedad de nuestro tiempo, la
de una cultura en la que la verdad es menos importante que la apariencia, en la
que representar es la mejor (acaso la Gnica) manera de ser y de vivir.

¢ Como sefala Navarro (2014), Javier Cercas ha sido un gran impostor al ma-
nipular la figura histérica del personaje principal de su novela Soldados de Sa-
lamina, a fin de promover su vision de aquella guerra, presentando el rechazo
del republicano a apretar el gatillo del fusil para matar al fascista como el inicio
de una supuesta reconciliacion entre las dos Espanas, descripcion que causo la
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se encuentra proximo a las ideas de David Rieff, otro enemigo de la idea de
memoria. Leamos un planteamiento de Rieff (2012): “...mds cerca esta la
memoria histérica del mito, por un lado y de la politica contemporanea y la
ideologia, por otro, que de la historia” O esta otra consideracion de Cercas,
expresada en una entrevista con respecto a su novela:

Hemos aceptado que el testigo tiene la verdad lo cual supone una rendicién
incondicional. El testigo no entiende nada de lo que sucede, pero nosotros
lo hemos sacralizado. Por otro lado se ha producido la conversion de las
victimas en héroes. Eso es una perversion. Los héroes son los que dicen que
no, como el historiador Benito Bermejo, que fue a contracorriente de lo que
opinaba la mayoria (El Diario, 2014).

No basta con denunciar, con animo irénico como lo hace Cercas, que la
memoria se ha convertido en una mercancia banal, turistica -la visita por
ejemplo a los campos de concentracion, o el modelo de memoria que tiene
Spielberg en La lista de Schindler o La vida es bella o los fondos asistencia-
les a las victimas-. La llamada “mercantilizacion” de la memoria por parte
del Estado puede conducir a lo que Benjamin denuncié como el peligro de
que la verdad de las victimas quede en manos de aquellos que siempre han
vencido en el pasado y que siempre se han apropiado del relato de quie-
nes, consecutivamente y de distintas maneras, han sido desheredados. Pero
también el “boom de la memoria” estd conduciendo a nuevas maneras de
pensar la justicia y de abrirnos a la utopia, a la desmesura, a un rostro que
no esta a la medida de una memoria light. Precisamente, en una época en
donde el capitalismo pareciera reinar sin modelo opositor, en una época en
donde se vive bajo el predominio de una visién des-historizante y atomiza-
da del mundo, la memoria, mas que un “escampadero” para intelectuales,
puede ser un retorno o un reencuentro del intelectual con las fuentes de la
narracion: la experiencia del pueblo.

protesta del hijo real del republicano cuya vida fue manipulada por el novelista
Javier Cercas. Ahora, como antes, concluye que todos somos responsables de
lo que ocurrid, postura predecible de una persona, hijo de vencedores, que, ge-
neralizando, intenta diluir las responsabilidades. Hoy contintia promoviéndose
una vision que intenta callar y marginar a la otra Espafia que estd hoy apare-
ciendo (Navarro, 2014).
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Ha sido también gracias a la emergencia de la memoria que muchisima
gente empieza a ver la historia desde la 6ptica de quienes fueron los per-
dedores. La historia no esta colmada, ni se encuentra plena. Cada nuevo
testimonio se encarga de ratificarnos que la version final de la historia no
ha sido escrita. El caso de Marco es circunstancial, mientras que cualquier
comunidad que testimonia su experiencia implica, también, un nuevo peso
en el balance de la historia.
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Introduccion

Desde la Antigiiedad, el papel, el lugar y los usos de la
memoria han sido destacados por la mayoria de culturas
y pensadores. Asi, por ejemplo, para los griegos clasicos
la memoria estuvo muy vinculada al arte de la retdrica,
para la iglesia medioeval la memoria fue un artefacto
central de las practicas clericales, para el renacimiento
de la imprenta la memoria fue la herramienta para obje-
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tivar, mantener y perpetuar los relatos orales, para el siglo XIX la memoria
se convirtio en un metarrelato cientifico (Serna, 2009; Yates, 2001).

Historico interés por la memoria que se ha acentuado, ain mas, en las ul-
timas décadas. Las relaciones entre memoria y vida cotidiana, memoria y
procesos sociales, memoria e historia, memoria yviolencia, memoriay me-
dios de comunicacién, memoria y derechos humanos, memoria e identida-
des colectivas se han extendido, incrementado, profundizado y visibilizado
densamente en las sociedades occidentales contemporaneas. Mostrandose,
asi, la centralidad que el recuerdo y el olvido han adquirido a la hora de ex-
plicar, comprender, intervenir e incluso invisibilizar las dindmicas sociales
y psicosociales del presente. Lo cual se constata en el creciente interés que
las llamadas Ciencias Sociales y Humanas muestran al hacer de la memoria
un fecundo campo de estudios multi e interdisciplinario de conocimiento
(Connerton, 1989; Fentress y Wickham, 1992; Roediger y Wertsch, 2008).
Entre las multiples disciplinas que estudian el fendmeno de la memoria
podriamos contar con la filosofia, la literatura, la sociologia, la historia, la
antropologia, las ciencias de la educacion, la comunicacion social, la psico-
logia y la psicologia social, por solo mencionar algunas.

Un ejemplo especifico de ello es el emergente campo cientifico de estudios
conocido como los memory studies, que se ocupa de investigar, interdis-
ciplinariamente, la memoria (Olick, 2003, 2014; Hoskins, Barnier, Kans-
teiner, y Sutton, 2008; Radstone, 2008; Erll y Nunning, 2010; Erll, 2011).
Los memory studies —aunque nuevos y recién institucionalizados, con pro-
ducciones que hacen estados del arte como el memory readers y la relati-
vamente reciente creacion de la revista especializada, de nombre Memory
Studies (Erll y Nunning, 2010)- tienen sus raices tedricas y conceptuales
en los trabajos de Halbwachs, pioneros sobre los marcos sociales de la me-
moria y la memoria colectiva; asi como en los trabajos de otros pensadores
como el psicélogo britanico Frederick Barlett, precursor en los estudios de
la memoria social; el psicélogo colectivo Charles Blondel y el psicologo de
la historia, Ignace Meyerson. Este nuevo y emergente campo de estudios
se caracteriza por compartir el interés por la memoria, entrecruzando los
limites de las distintas disciplinas que la abordan, por lo tanto, no es un
campo de estudio que esté totalmente definido, sino que es, més bien, un
campo en el cual se libran multiples batallas por comprender y definir el
fenomeno de la memoria (Misztal, 2003; Olick, 2003; Wertsch, 2008; Erll y
Nunning 2010; Zelizer y Tennenboim-Weinblatt, 2014).
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Este creciente interés y produccion global de conocimiento sobre la me-
moria no es ajeno a la realidad social y académica de Colombia, donde en
tiempos recientes también se puede constatar cierto “boom” de discursos,
investigaciones y practicas cientificas y profesionales ancladas en el tema
de la memoria, lo cual se observa en la proliferacion de estudios, progra-
mas, proyectos de investigacion e intervencion centrados en el recuerdo y
el olvido en el marco de nuestras situadas realidades psicosociales, sociales,
culturales e histdricas.

Sin embargo, en este contexto mnemotécnico contemporaneo, cuando se
habla de memoria, ;de qué memoria se esta hablando? No se esta hablando
de la memoria como tradicionalmente se ha conceptualizado, es decir, la
memoria entendida, dominantemente, como una entidad neuropsicoldgi-
ca, fisiolégica o intrapsicologica encargada de captar, retener y recuperar
informacion “objetiva’, sino que se estd hablando de la memoria como una
construccion social, histérica y colectiva que asume el recuerdo y el olvido
como artefactos fabricados, historicamente, por los seres humanos, me-
diante practicas relacionales y lingiiisticas en la vida cotidiana.

En este contexto, el presente escrito propone, desde una perspectiva tedrica
psicosocial y construccionista de la memoria, un analisis sobre cémo en
Colombia los discursos dominantes sobre la memoria han naturalizado,
esencializado y objetivado ciertas formas y usos de la memoria, creando
versiones Unicas y hegemonicas de nuestras realidades histéricas, sociales
y psicolégicas (institucionalizacion de la memoria), en particular las referi-
das al conflicto armado. Todo esto en detrimento, invisibilizacion y olvido
de otros relatos de memorias alternativas o contramemorias, que no por
existir en las periferias y margenes de nuestra sociedad dejan de tener vita-
lidad y potencial explicativo de nuestro devenir y presente histdrico.

Los estudios de la memoria en Colombia

Como menciondbamos anteriormente, en los tltimos afios ha habido un
boom de la memoria en las ciencias sociales a nivel global. Colombia no
ha sido la excepcion. El discurso de la memoria se ha convertido en un
elemento primordial para articular el pasado del conflicto con el presente
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del mismo. Debido a ese boom de la memoria y, en gran medida, por dis-
posiciones gubernamentales e intereses académicos, hoy en dia podemos
hablar de que se esta haciendo memoria del conflicto armado colombiano,
algo que hasta hace menos de una década era impensable. No obstante, a
pesar de que la memoria del conflicto hoy es mas reconocida y hace parte
del paisaje en el imaginario colectivo del conflicto, no deja de ser proble-
matico el ejercicio de recordar el pasado del conflicto armado colombiano.
El interés masivo por recordar los avatares de la guerra y sus consecuencias
han generado instituciones estatales que se encargan de recolectar el pasa-
do y de narrarlo en distintas maneras en las cuales se objetivan, esenciali-
zan e institucionalizan ciertos hechos y versiones del conflicto.

El boom de la memoria también ha llegado al mundo académico, ejemplo
de ello es la creciente produccion académica sobre estudios de la memoria
en las Ciencias Sociales en Colombia, siendo el caso de textos como los de
Giraldo, Gémez, Cadavid y Gonzalez (2011) y Castillejo y Reyes (2013).
También vale la pena hacer mencién especial del Grupo de Memoria de la
Universidad Santo Tomas y del Comité de Estudios sobre la Violencia, la
Subjetividad y la Cultura de la Universidad de los Andes. A continuacién
ilustraremos la distribucién y el aumento progresivo de los estudios de la
memoria colectiva del conflicto en los ultimos 10 afos en Colombia, de
acuerdo a lo planteado por Giraldo, Gémez, Cadavid y Gonzélez (2011).

Grafico 1°. Numero de publicaciones por afo.
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*  Tomado de Giraldo, Gémez, Cadavid y Gonzalez (2011, p 56).
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El grafico 1 nos muestra el incremento en la produccion de publicaciones
de cardcter cientifico en la tltima década. Aunque el incremento no es mu-
cho, en términos generales es notable el interés por el campo tematico de la
memoria. En el grafico 2 sefialamos la distribucién por tipos de publicacio-
nes, mostrando que el grueso de los textos generados esta en la produccion
de articulos, libros y capitulos de libros, dejando poco espacio a las produc-
ciones de tercer ciclo, en donde la produccion es casi nula.

Grafico 2*. Tipos de publicaciones.

Tesis de
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Aunque los datos parecieran un adorno anecdético, queremos mostrar que,
mas alla de las estadisticas y los numeros, el boom de estudios de la memo-
ria es una realidad en Colombia. Aunque la produccién atn sea muy baja,
es necesario que este campo florezca ain mds, para afirmar, rotundamente,
que en Colombia se hace memoria y para asi poner en dialogo todas las
nociones que este campo en continua expansion ofrece para comprender el
fenomeno de la memoria.

*  Tomado de Giraldo, Gémez, Cadavid y Gonzalez (2011, p 55).
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Abordar la memoria

Hasta el momento hemos hablado de la memoria alrededor del campo dis-
ciplinar al cual puede aducirsela, y al boom de la memoria en Colombia,
pero no hemos hecho explicita nuestra manera de entender la memoria.
Como lo mencionabamos antes, el concepto de la memoria es polisémicoy,
dependiendo de la disciplina a la que se adscriba, también puede tener dife-
rentes usos y significados. Puesto que no hay una sola nocién del significa-
do de memoria, y la creacion del campo de los memory studies lo constata,
es necesario dar al lector algunos puntos de partida para entender cémo
emplearemos el concepto.

Asi, trabajaremos la nocién de memoria social de acuerdo a lo propuesto
por Vazquez (2001) y por Vazquez y Muioz (2003), quienes entienden la
memoria como un proceso social en continua construccion. De esta ma-
nera, recordar no es un simple ejercicio individual y mental de calcar el
pasado. El mismo Frederic Bartlett (1932), en su famoso estudio sobre el
recuerdo, apuntaba que la memoria es un proceso activo, de construccién
y reconstruccion del pasado en aras del significado, que se ve influenciado
por lo social y lo cultural.

Desde nuestra perspectiva, la memoria no es considerada como una capaci-
dad cognoscitiva individual, sino como un proceso y producto construido
a través de las relaciones y practicas sociales (Vazquez, 2001; Piper, 2003); a
lo que le sumariamos que, cuando recordamos, construimos y reconstrui-
mos la realidad social. Hemos hablado de memoria, recuerdo, memoria
social y memoria colectiva. El término se utilizara indistintamente, ya que
para nosotros lo importante es mostrar el caracter social de la memoria,
entendiendo que lo social de la memoria es lo:

(...) instituido como tal en el mundo de significados comunes propios de
una colectividad de seres humanos. Es decir, en el marco y por medio de la
intersubjetividad. Esto implica que lo social no radica “en” las personas sino
“entre” las personas, es decir, en el espacio de significados del que participan
0 que construyen conjuntamente (Ibafiez, 1989, pp. 118-119).
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Entonces, asumir la memoria como memoria social es entender que recor-
dar no esta en la mente de las personas, sino en los espacios de relacién que
se generan entre las personas.

Ademas, entendemos la memoria como un discurso, esto quiere decir que
la memoria no se puede producir fuera de unas condiciones sociales que
posibiliten su emergencia, ya que los discursos son productos y producto-
res de la sociedad en momentos historicos especificos. En otras palabras,
la memoria es entrecruzada por el lenguaje, la sociedad y la cultura en la
que esta es producida (Cabruja y Vazquez, 1995; Vazquez, 1998; Cabruja,
Iniguez y Vazquez, 2000). También, hay que decir que la memoria como
discurso implica asumir la memoria como accién social, puesto que la fun-
cion primordial del discurso es dar forma a las acciones sociales y no repre-
sentar el mundo (Shotter, 1992; Middleton y Edwards, 1992; Potter, 1996;
Middleton y Brown, 2005).

Del mismo modo, entendemos que la memoria es narrativa, es decir, que
el pasado esta sujeto a tropos, formas narrativas y a maneras de contar los
hechos (Lowenthal, 1985; Ricceur, 1995; 2003; Edwards y Potter, 1992; Pot-
ter, 1998; White, 1992; 2001; 2003; Cabruja, Ihiguez y Vazquez, 2000; Men-
doza 2004; 2005). Como ya lo mencionamos, la memoria es discurso, y los
relatos del pasado se organizan de manera narrativa, esto en cuanto a que
deben ser dispuestos de forma logica e inteligible para el contexto social en
donde se producen, puesto que, sin una organizacién adecuada de la na-
rracion del pasado, esta perderia su verisimilitud. En otras palabras, decir
que la memoria es una narracion es asumir que el pasado tiene diferentes
formas de ser relatado y la misma memoria es una de ellas.

Asimismo, debido a su caracter social, el concepto de memoria estd ama-
rrado al de ideologia. La memoria es afectada por la ideologia y viceversa,
esto porque los procesos sociales que permiten el recuerdo son parte de
una ideologia mas amplia (Billig, 1992). Hasta el momento nos hemos refe-
rido a la memoria en el sentido més estricto del discurso, pero eso no quie-
re decir que esta sea solamente discurso. Al hablar de memoria también nos
referimos a practicas sociales, rituales, performances y lugares (Connerton,
1989; Nora, 2009; Piper, 2005).
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Por ultimo, no quisiéramos terminar este apartado sobre la conceptualiza-
cién de la memoria sin referirnos a su otra cara, el olvido. No se puede en-
tender la memoria, como proceso psicosocial, sin el olvido; son reciprocos
el uno al otro. El olvido no es lo contrario a la memoria, no es el error, ni
la falta de fidelidad al recordar (Ricoeur, 2003). Por el contrario, el olvido
es parte de la memoria, son un continuo borroso y difuso que se necesitan
mutuamente para coexistir. Dice Marc Auge (1998) que el olvido es necesa-
rio para la sociedad, ya que sin este el presente perderia su gusto, su sabor.
La memoria y el olvido son una amalgama inseparable, ya que al hacer el
ejercicio de recordar u olvidar, lo que se hace es una construccion, recons-
truccién y/o desconstruccion del pasado de acuerdo a las necesidades del
presente (Lowenthal, 1985).

La memoria administrada

como estrategia de negacion y ocultamiento

Aunque a primera vista parezca un contrasentido, no toda memoria es
recuerdo. Algunas memorias son construidas institucional e intencional-
mente para no recordar, son hechas para olvidar recordando, es decir, son
fabricadas para gestionar, naturalizar y objetivar una version de la realidad
que determine la significacion de lo sucedido en detrimento de otras me-
morias individuales y colectivas de actores que han sido victimizados di-
recta o indirectamente por las practicas violentas de nuestro pais. En lo que
sigue del presente apartado se examina y desarrolla dicha tesis en el marco
del conflicto armado colombiano.

La contemporanea fascinaciéon global por la memoria la ha convertido en
un fenémeno social de primer orden, en un apetecido campo de interés
para la investigacion cientifica y para las practicas de intervencién, en un
tema central de las politicas publicas e, incluso, en un campo muy rentable
para el mundo mercantil y de consumo. A tal punto ha llegado la centrali-
dad e importancia de la memoria que hoy podemos hablar de un giro me-
moristico en las ciencias humano sociales. Giro global con efectos locales
en la produccion de condiciones sociales, politicas y académicas suficientes
para que hoy podamos aseverar que en Colombia se hace memoria.
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Pero, ;qué memorias se estan construyendo sobre el conflicto armado co-
lombiano en la contemporaneidad? ;Quién recuerda? ;Qué se recuerda?
sPara qué y para quién se recuerda? Podriamos decir que en Colombia
hay por lo menos tres grandes productores de relatos de memoria sobre
el conflicto, que coinciden con los tres actores legales e ilegales que do-
minan y gobiernan la sociedad colombiana: el discurso gubernamental, el
discurso paramilitar y el discurso guerrillero sobre la memoria del conflic-
to. En los tres casos —aunque con diferentes pesos, protagonismos y legiti-
midades- hay diferentes producciones discursivas que van construyendo e
instalando, en el imaginario colectivo, memorias oficiales y “objetivas” de
la violencia y el conflicto, versiones y relatos que, por lo general, se objeti-
van en libros, manuales, articulos, cartillas, comunicados, paginas web, etc.
Normalmente dichas producciones o relatos sobre la memoria del conflicto
lo que hacen es ocultar, negar y simplificar la violencia oficial, haciéndola
pasar como algo natural e inevitable, e incluso como necesaria, para lograr
fines sociopoliticos superiores para nuestro pais. Y en dichos relatos de la
memoria del conflicto colombiano aparece la victima (categorizada por
cada productor a su manera) como un discurso central para la compren-
sién del mismo y, en consecuencia, generando un metarrelato de memoria
sobre la victima.

Un ejemplo de ello es la creciente preocupacion de los tltimos gobiernos
del Estado colombiano por la recuperacion y narracién de las memorias
del conflicto armado, de los avatares de la guerra y de sus consecuencias.
Este interés estatal que se expresa en la constitucion e institucionalizacion
de organismos y comisiones encargadas de recolectar el pasado y narrarlo
“objetivamente’, instalando en el imaginario colectivo versiones, relatos e
interpretaciones histdricas del conflicto, mediante la creacion y naturali-
zacion de narrativas del pasado, que permiten el oximoron de olvidar re-
cordando, debido a que el exceso de visibilidad e institucionalizacién de
ciertas memorias inhibe la emergencia y el reconocimiento de otras. Lo
cual se expresa en la naturalizacién y objetivacion que los relatos de me-
moria oficiales vienen construyendo respecto a qué se recuerda y qué se
olvida del conflicto colombiano, en donde claramente se ponen en circula-
cién dos premisas explicativas (entre muchas otras), vinculadas a nuestras
subjetividades individuales y colectivas, mediante las cuales se afirma que
la sociedad colombiana no tiene o no practica memoria sobre el conflicto y
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que las victimas son los actores sociales con mas legitimidad para narrar la
memoria de lo que nos ha pasado.

Respecto a la primera tesis que nos atribuye olvido o desmemoria como
caracteristica dominante en la sociedad colombiana, es legitimo preguntar-
nos ;hasta donde es cierta esta aseveracion? Y en caso de serla, ;qué es lo
que no recordamos?, ;qué o por qué queremos olvidar?, ;qué nos impide
recordar? Segtin Arboleda-Ariza, (2013), Piper, (2012) y Vazquez, (2010),
no es que la sociedad colombiana inmersa en el conflicto armado no re-
cuerde o haya olvidado lo que ocurrié en el pasado, lo que sucede es que
existen memorias que no estan reconocidas e incorporadas en las memo-
rias oficiales construidas por los sectores dominantes de la sociedad colom-
biana. Estas memorias que no son reconocidas se convierten en memorias
minoritarias y marginales del conflicto armado al no ser tenidas en cuenta
por los “expertos en la memoria del conflicto’, y por ende, no merecen ser
consideradas como tales, pues no cumplen con lo que el Estado dictamina
qué debe ser recordado y, por consiguiente, qué debe ser olvidado. Lo que
llevaria a pensar que mas que una desmemoria colectiva lo que existe es la
intencién de establecer o imponer un relato tnico y hegemonico que dé
cuenta de toda la memoria del conflicto, que genere vencedores y vencidos,
buenos y malos, y que establezca de una forma veridica toda la memoria
del conflicto.

El otro aspecto nuclear en los relatos dominantes (gubernamentales, gue-
rrilleros, paramilitares, tercer sector) sobre la memoria del conflicto tiene
que ver con la centralidad, sobrevaloracion e incluso fetichizaciéon que se
hace del lugar y del papel epistémico de las victimas junto con sus formas
de narrar los recuerdos del conflicto armado, consagrandose a las victimas
como los unicos actores sociales legitimos, veridicos y moralmente habi-
litados para hablar de memoria con verdad y autoridad. Esto ha generado
condiciones para que, en nuestro contexto, las victimas se estén convir-
tiendo en el estandarte y la instancia legitimadora del discurso institucio-
nalizado del conflicto. Protagonismo de las voces de las victimas, que por
supuesto es positivo, necesario e incluyente, pero que, al ser sobrevalorado,
ha tenido como efectos colaterales el que otros actores y otras memorias
se vean silenciadas, ya que no pueden ser consideradas memorias del con-
flicto, puesto que las inicas autorizadas a encarnar el recuerdo veridico del
conflicto son las victimas. Con todo ello, otros actores sociales y sus memo-
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rias quedan en el olvido, simplificandose y reduciéndose la complejidad de
la memoria del conflicto sociopolitico a los relatos de sus dos actores mas
evidentes: victimas y victimarios. Nos referimos, por ejemplo, a los relatos
de memoria que son portados por la gente comun y corriente, que no estan
implicados “directamente” con el conflicto, pero que lo han vivido, como
por ejemplo, los desempleados, pobres, obreros, artistas, jovenes, ancianos,
entre muchos otros; e incluso memorias de victimas y victimarios no cons-
truidas solamente desde el trauma, lo bélico y el horror, sino, también, des-
de el significado y el sentido de la propia experiencia.

Un analisis sobre los presupuestos epistemoldgicos, teéricos y metodold-
gicos que subyacen a las versiones dominantes del conflicto armado colom-
biano posibilita constatar la existencia de una concepcion de memoria que
asume la metafora del museo para explicar la institucionalizacion del pasado,
donde hay una referencia explicita a la busqueda de una memoria estatica,
hecha, producto, una memoria permanente y esencializada del conflicto y de
la cual se puede dar cuenta en su finalizacién. Una memoria cerrada al pa-
sado y al futuro, facil de repetir, que se pueda ensefar y trasmitir de manera
simple, como un jingle pegajoso de la radio, mediante cursos en las escuelas,
colegios y universidades. Una memoria inmévil y clausurada.

En este sentido y bajo esta concepcion, el pasado y la memoria del con-
flicto armado colombiano se consideran y conciben como un museo del
consumo, donde la memoria de las victimas solo narra las atrocidades del
conflicto. El pasado se convierte en recuerdos de la tragedia, en los hechos
horrorosos objetivamente sucedidos, en la historia realmente acontecida y
en sus efectos colaterales. Por lo cual, la memoria museo es una concepcion
que deja poco espacio para interpretar y significar el pasado de manera
compleja y plural, inhibiendo otras memorias que le den vida y voz a pa-
sados alternativos. La memoria museo busca un relato hegemdnico en el
cual se pueda vaciar toda la memoria del conflicto en formatos lineales y
objetivos, con los cuales se pueda construir una historia oficial que pueda
ser narrada por todos los sujetos de la misma manera y de la cual no se
pueda dudar.

Con la musealizacién de la memoria lo que se espera del recuerdo de las

victimas son relatos épicos y detalles que den cuenta de la morbosidad de
la violencia ejercida por el conflicto, esto con el fin de pretender que, quien
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hace memoria o quienes se encargan de recolectarla, realmente dan cuenta
de entender el horror de la guerra. Todos y todas son victimas directas e in-
directas, es decir, todos quienes hayan participado del conflicto, malhecho-
res incluidos, se van uniendo, poco a poco, en piezas de un museo viviente,
una galeria del horror del conflicto. Por lo cual, la memoria queda conver-
tida en un fendmeno cristalizado y reificado, en un objeto inanimado que
refleja o representa isomorficamente la verdad de lo sucedido, generando la
objetividad del pasado del conflicto.

Los museos condicionan su visita a ciertas reglas, a ciertos caminos para
poder ser transitados. Las galerias se disponen en orden para que su reco-
rrido permita a quien lo visita entender lo que esta observando, sin necesi-
dad de hacerse mayores preguntas por lo que el museo quiere mostrar. Las
guias del museo indican los caminos que se deben transitar. De la misma
manera, en la memoria museo del conflicto, la disposicion de los elementos
tiene que permitir una ilacién y una construcciéon de relatos sobre lo que
ha sucedido en algin momento del pasado. Todo cuanto se pueda decir del
conflicto colombiano serd dicho por las victimas, eje central del relato de
su memoria, la del conflicto y la de quienes han participado en él. Ambas
deben fundirse en una misma cosa para poder ser comprendidas por el
publico (Arboleda-Ariza, 2013).

Dentro de las normas del museo, el silencio y el respeto son exigencias que
se le hacen al visitante, y mucho mas si es un museo donde se conmemora
la barbarie. Profanas las voces que no se alcen para hacer mas solemne el
museo y distraigan la mirada de las victimas. Para que el caracter tragi-
co tenga efectos ha de contener espectacularidad, algo que jamas habra de
ser ubicado y localizado dentro de las historias minimas de los participan-
tes. Simplemente, porque no hay nimiedades que contar y porque estas no
pueden formar parte del gran relato. No hay espacio para la tension entre
opresion y libertad puesto que esto ya ocurri6 hace tiempo, ahora solo resta
contemplar la espectacularidad del museo y escuchar sus voces (Arbole-
da-Ariza, 2013).

En las memorias oficiales tipo museo la audiencia o los transetintes del con-
flicto ya saben qué hay que consultar a los intérpretes del horror y estos, a
su vez, devienen en sus guias a través del gran relato de la tragedia. ;Acaso
hay necesidad de mas?, ;acaso no es suficiente con lo que ha padecido esta
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gente?, ;acaso importa como han sido sus vidas antes del horror o durante
el transcurso de este? Indagar respecto de otra cosa que no es aquello que se
espera supone desplazarse de un libreto pautado con anterioridad, y de las
audiencias se espera decoro y respeto por el trabajo de quienes acttan, jamas
cuestionamientos, observaciones y comentarios (Arboleda-Ariza, 2013).

En consecuencia, la memoria museo fabrica, instituye y pone en circulacién,
a partir de las victimas, un relato verdadero, unico e inequivoco del conflicto,
con el cual la memoria del mismo se petrifica como una pintura u obra mas
del museo. No obstante, y reconociendo la centralidad e importancia de la
voz, vivencias y el discurso de las victimas, cabe preguntarnos, ;solo existen
las memorias de las victimas?, ;solo hay una manera de recorrer este museo?
Y tal vez una pregunta mas interesante desde un punto de vista teérico, ;son
posibles y existen otras maneras de recordar que no sean por medio de la
metafora del museo? Las respuestas dependeran de los compromisos episte-
mologicos, tedricos, éticos y politicos de los investigadores.

En el caso de la psicologia social, dichas respuestas tendrian una valencia
negativa en el entendido de que el traspaso de la barrera simbolica de lo tra-
gico es posible a través del otorgamiento de espacios concretos para las vo-
ces de otros sujetos cotidianos y situados que han hecho parte del conflicto
de forma voluntaria e involuntaria, pero que no son considerados formal e
institucionalmente como victimas. Lo cual abre brechas y grietas investiga-
tivas para que quepan las memorias de quienes hemos formado parte del
conflicto, pero no en calidad de victimas, ayudando asi a habilitar una escu-
cha diferente, que posibilite narraciones alternativas e incluso divergentes
que ayuden a una mejor comprension y transformacion del conflicto.

Reconocer la existencia de multiples y plurales formas de recuerdo y olvido
implica producir nuevas comprensiones sobre nuestro conflicto, asumién-
dolo como un conjunto de procesos inherentes a todo orden social y del
cual todos formamos parte, y cuya memoria son las memorias de todos,
son los fragmentos agradables, desagradables, pero, por sobre todo, son
formas del pasado colectivo, y no de unos cuantos. La habilitacion y resti-
tucion de nuevos actores y audiencias posibles con capacidad de agencia,
discurso y reflexion, posibilita desplazarnos del libreto instaurado alrede-
dor del museo como dominio de dialogo y salir hacia lugares donde el flujo

79



Juan Carlos Arboleda-Ariza, Milton Danilo Morales Herrera

de discursos tiene disposiciones diagonales entre las vivencias, dolores y
alegrias de todos.

Conclusiones

A lo largo del texto hemos sefialado algunos riesgos derivados de la estrate-
gia de esencializar, objetivar e individualizar la memoria del conflicto con-
virtiéndola en un producto-cosa y haciéndola patrimonio de unos cuantos.

Institucionalizar la memoria del conflicto implica un riesgo real, esto es, que
se pierda su caracter de memoria y de proceso psicosocial, estabilizandose
ciertas versiones y usos del pasado en detrimento de otros. La memoria, al
ser institucionalizada, pierde su caracter diverso y se vuelve un lastre que se
debe cargar. La institucionalizacién de la memoria determina qué se debe
recordar y qué se debe olvidar, lo que en la vida cotidiana se convierte en
una nueva practica de dominacion mediante la implementacion de técnicas
y estrategias de gestion y administracion de los recuerdos y los olvidos.

Pareciera que todos los argumentos hasta el momento planteados van en
contra de hacer memoria del conflicto. Nuestra apuesta es todo lo contra-
rio. No queremos decir que no se deba hacer memoria, sino que al estabili-
zar ciertos relatos, actores y eventos como los unicos del conflicto, se limita
la memoria y se genera el oximoron de olvidar recordando.

Puesto que al olvidar recordando se generan ciertas memorias que son mas
ciertas y mas validas que otras, aquellas que escapan de la institucionalidad
y de la institucionalizacion pierden sentido en el panorama del pasado del
conflicto. Es asi que nuestra apuesta es por olvidar recordando —aunque
parezca una paradoja—, en el sentido de que se debe olvidar que la memo-
ria es un relato unico, verdadero y hegemdnico; y que puede ser pensada
como una practica de resistencia y creacion. Entender la memoria como
resistencia y creacion implica entonces acontencimentalizarla (Arbole-
da-Ariza, 2013), es decir, apostar por memorias que no sean estaticas y que
reconozcan la existencia de multiples versiones y actores de estas. En otras
palabras, hacer de la memoria un acontecimiento implica hacer contrame-
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morias (Foucault, 2008), es recordar aquello que no merece ser recordado
por su caracter de nimiedad.

En sintesis, nuestra propuesta es una invitacion a reivindicar la comple-
jidad del recuerdo, a reconocer el caracter sociohistérico e ideologico del
conocimiento que construimos respecto a él y ser conscientes de los efec-
tos que dicho saber produce sobre nuestras practicas sociales y de inter-
vencion. Propuesta que insiste en la vigencia de una constante reflexién y
analisis critico de asuntos como: ;qué recordar?, ;como recordar?, ;quién
recuerda?, ;hasta cuando recordar?, ;por qué recordar?, ;para qué recor-
dar?, ;dénde recordar?
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