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— When shall we three meet again
In thunder, lightning, or in rain?
— When the hurlyburly’s done,

When the battle’s lost and won.
Shakespeare, Macbeth (escena 1).

I

Durante los últimos años escuché a muchos psicoanalistas argumen-
tar a favor y en contra, y más en contra que a favor, de opciones 
políticas cada vez más reducidas a una alternativa alienante del tipo 
“la bolsa o la vida”. Habiendo participado activamente en política en 
una época en que la alternativa era más bien “la libertad o la muer-
te”, me encuentro ahora decepcionado por la gente que entonces 
nos “conducía”. Varios de ellos colaboraron, en el sentido francés 
del término, obtuvieron dineros e inmunidad, mientras que otros 
compañeros murieron. Por indecisión o por suerte, pude “desapa-
recer” temporariamente y luego volver a la ciudad, donde encontré 
la opción del análisis, hasta que mi propia analista debió exiliarse.

He estudiado, reflexionado y escrito sobre las elecciones del ser 
hablante y, en consecuencia, desconfío de las elecciones forzadas, 
aquellas que se plantean desde el yo, desde sus ideales o desde sus 
metonimias de fantasía; no me interesa ya el masoquismo redentor, 
sea cristiano o revolucionario. Por eso mismo no voy a hablar ahora 
de la versión 2020 del hurlyburly argentino, no voy a decir si prefiero 
a los populistas corruptos o a los neoliberales vendepatria, ni voy a 
ubicarme en el “narco teórico” en el que algunos amigos reiteran el 
cínico simposio rioplatense, en sobremesa de carne y vino tinto. El 
relato (el “verso”) y la crítica, como la amistad, son deportes argen-
tinos, y la palabra en estos pagos carece de valor contractual. Los 
gobiernos nos han enseñado a estar en deuda, y, además, a no cum-
plir con las obligaciones contraídas, con la devaluación consecuente 
de lo que valen la palabra y el dinero. Consecuentemente, lo que se 
diga en el simposio del “malbec” no tiene mucha incidencia en las 
decisiones que realmente cuentan en el nivel local e incluso personal; 
sin embargo, esas disputas de alto vuelo emotivo suelen tener alguna 
eficacia negativa: las amistades se deterioran, los lazos familiares se 
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resienten, los encuentros de fin de semana se enrarecen –usualmente 
no mucho más–.

Por otra parte, de vez en cuando me toca recibir a unos y otros 
en mi consultorio, incluso a los mismos que se acuchillaron el do-
mingo pasado en acalorado debate –porque un debate sobre política 
debe ser acalorado, Flaubert básico–. Que los reciba como analista 
puede ocurrir por casualidad o por recomendación entre ellos, en el 
estilo “andá a hacerte ver”. Bastaría con ese dato para justificar mi 
abstención en cuanto a política argentina y particularmente en el 
ámbito analítico. Me parece más interesante, sin embargo, recordar 
algunas referencias que permiten reflexionar sobre la pregunta por 
la posición del analista en política.

Recordemos, en primer lugar, que el término no se reduce a 
la disputa ideológica, sino que, por el contrario, “política” fue, en 
primer lugar, la elaboración genial del griego sobre los lazos sociales, 
por fuera de toda disputa ideológica y considerando sus limitaciones 
e imposibilidades.

El inglés Donald Winnicott propuso estudiar la sustancia de la 
ilusión en los juegos e interacciones del niño, pero también en aque-
llo que continúa la actividad lúdica en el adulto; por ejemplo, el arte, 
que es materia del juicio estético, y la filosofía, que opina sobre el ser, 
sobre Dios y el sentido de la vida, y que, por lo tanto, concierne al 
juicio teleológico sobre los fines, hacia dónde vamos. Propongo añadir 
a ese listado ejemplar el debate político en los simposios argentinos 
que conciernen al ámbito local, al bolsillo, y enfocan particularmente 
el juicio del vecino. Winnicott sostiene que cuando un adulto exige 
demasiado de la credulidad de los demás, cuando los compele a acep-
tar una idea que no les es propia, se puede discernir allí el sello de la 
locura. La posición de varios grandes líderes del siglo xx agigantó ese 
sello de manera brutal con efectos sobre el mundo entero. Mengua-
do por el resultado de grandes y pequeñas guerras, lo encontramos 
ahora en las libaciones patrias: “La Patria no es de nadie, la patria 
es de todos”, leemos en letras luminosas sobre el frontispicio del 
CCK, pero, ¿cómo interpretarlo? Ese todos, ese universal siniestro, 
no concierne a la clínica, como tampoco la “cancellation” de las opi-
niones que se apartan de lo “políticamente correcto”. Encontramos 
ejemplos recientes, no solo en periódicos argentinos, también en el 
New York Times.
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Elogiando o criticando, pero en cualquier caso apoyándose en 
Winnicott, Lacan introdujo su noción de acto analítico. Podemos 
resumirla del siguiente modo: para autorizarse, el analista debe pa-
gar con palabras en la interpretación y con su propia persona en la 
transferencia. Pero, además, y, sobre todo, debe pagar con lo que está 
en el núcleo de su ser: su juicio más íntimo. Desde esa perspectiva, el 
analista no selecciona a sus pacientes por su elevación o bajeza moral, 
por su ideología de izquierda o de derecha, ni se persigna con los 
gestos que resumirían esas cuatro posiciones. No escoge por ideología 
ni por sufragio, porque en su práctica sus convicciones personales no 
interesan. Más bien lo contrario, lo que importa es la certeza con que 
puede dejar de lado sus opiniones y convicciones para hacer lugar al 
fuero íntimo de Otro sujeto, a lo que para el sujeto que consulta es 
su perspectiva personal de la realidad, la suya, la única que interesa.

Avanzando un paso más en esta perspectiva radical, que es la 
que otorga a la clínica analítica un fundamento ético, me resulta 
evidente que del lado del analista como causa del deseo las convic-
ciones o afinidades políticas no deberían incidir. Y, a decir verdad, 
del lado del analizante tampoco, ya que no son sus convicciones 
decididas las que permiten el trabajo analítico, sino aquellos puntos 
en los que su juicio está dividido, eso que desde Freud llamamos sín-
toma. Defino al síntoma, escrito como usualmente, sin la “h” de los 
lacanianos de los últimos días, como ese desacuerdo del sujeto consigo 
mismo, tan bien descrito en las primeras elaboraciones etiológicas 
del psicoanálisis –que permitieron a Freud aprovechar, de un modo 
efectivamente practicable, la causalidad por libertad, sin terror ni 
necesidad de devastar el entorno familiar, vecinal, regional, nacional 
o mundial–. Se trata del sujeto confrontado con lo que le gusta o lo 
que quiere en su fuero íntimo, ese que viene a revisar en el encuentro 
con el deseo del analista, deseo de la diferencia absoluta, no relativa 
a la demanda del Otro.

Lacan llamó destitución subjetiva al efecto de ser del análisis, 
beneficio terapéutico y saludable, sin duda, porque cura de la división 
subjetiva ($) que es la forma-síntoma de ser hablante; efecto didáctico 
también cuando hace posible al analizado ocupar otro lugar, si es 
que le interesa, y le entusiasma a actuar como causa del deseo de un 
nuevo analizante, imprescindible para el ejercicio de la posición y de 
la práctica eficaz del analista en tanto tal –analista es, hablando con 
propiedad, quien se des-sujeta–.
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Esa destitución concierne al núcleo decisorio del hablante y 
puede ser situada en la trascendencia lateral que el lenguaje ofrece al 
parlêtre. Me refiero a esa desconexión de toda necesidad (biológica, 
cultural, política e incluso pulsional) que la estructura, por ser de 
lenguaje, hace posible, permitiendo al hablante migrar del registro del 
automatismo alienante a la opción separadora, salir de lo necesario 
al encuentro de lo contingente. Es, gracias a la estructura, efecto de 
lenguaje, que la elección es posible –y que es posible en cualquier 
circunstancia, por más alienante que parezca, según afirman, con fun-
damentaciones diferentes, tanto Sartre como Lacan–. Los ejemplos 
de Antígona y de Boecio son paradigmáticos, pero no son los únicos.

Ese núcleo del ser puede ser situado gramaticalmente en la 
imposibilidad de una relación fija entre el sujeto y todo lo que de 
él pueda predicarse en esa articulación donde el verbo ser funciona 
como pseudo-cópula, ese lugar de repetición donde Aristóteles supo 
ubicar la ουσία (causa primera) por intervalo. Lacan coincide con 
Étienne Gilson en que Aristóteles no definió la ουσία, sino que la 
situó, “genialmente”, por intervalo. El griego lo produjo con el ins-
trumento que es su lógica, ese órganon que permite, gracias al lugar 
vacío anotado con una letra, decir algo con la ayuda del lenguaje, 
algo engarzado en un real exterior al lenguaje.

El análisis demuestra hasta qué punto la definición althusse-
riana de ideología, “la relación imaginaria con las condiciones reales 
de existencia”1, es claramente superestructural en términos marxistas 
y digna de la escoba instrumental con que Lacan barre, al mismo 
tiempo, la imaginería y la agresividad que entorpecen el análisis.

Podemos apreciar, también aquí, la incidencia en la historia 
del factor Clístenes {Κλεισθένης}, aquel griego que unos 500 años 
antes de Cristo impulsó la democracia ateniense a partir del principio 
básico de isonomía o igualdad de los ciudadanos ante la ley. Dando 
toda su importancia al voto personal, relativizaba los derechos de la 
herencia y de la riqueza que la reforma previa, impulsada por Solón, 
no había logrado conmover. Es el factor que habilitó la libertad con 
que Sócrates pudo interrogar al amo, Alcibíades, por ejemplo, e hizo 
posible la idea apresurada con la que Platón intentó salvar al amo, 

1	 Louis Althusser, Idéologie et appareils idéologiques d’État (Paris: Les Éditions So-
ciales, 1976), 41.
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y también la lógica aristotélica en que se formó un nuevo amo cuyo 
retorno, más eficaz y con un nuevo instrumento, el cuantificador 
“para todos”, hizo posible la rápida y lenta helenización del mundo.

Mi práctica como analista, que no es vacilante en cuanto a la 
ubicación del síntoma, es, por eso mismo, prescindente en cuanto a 
opinión política. Destaquemos, sin embargo, que ella es factible y de 
ella puedo hablar porque vivimos en un país donde, cada dos años, 
tenemos el derecho a votar nuevamente.

Me agradaría que no se considere esta ponencia como un mero 
ensayo, sino una reflexión que compendia decenios de elaboración 
ética. A veces la ética y la ciencia convergen, precisamente cuando 
la ciencia no excluye la división subjetiva ni sus condiciones de pro-
ducción. Más difícil resulta, en cambio, que tal ciencia coincida con 
la ideología, por llevar esta en sus entrañas, camuflado por su pureza 
exterior, el juicio previo, el prejuicio que en ella supieron discernir 
tanto Marx como Lacan. Si no se atenúan sus consecuencias, el aná-
lisis resulta ser un buen tratamiento de los prejuicios.

Recordemos que Aristóteles estableció en su Política:  
ὁ ἄνθρωπος φύσει πολιτικὸν ζῷον; traducimos imperfectamente: 
el hombre es político φύσει –“por naturaleza”–. Lo es efectivamente, 
y todavía. Nacido por obra y gracia del lenguaje, el hombre vive en 
el lazo social. De modo que no necesita declamaciones ardientes 
ni ásperos debates para hacer política de la mejor especie, es decir, 
lazo social, sin necesidad de restringir su participación como polítes, 
ciudadano, en los ejercicios de tensión agresiva que caracterizan a la 
disputa bipolar de nuestros días.

II

La ideología y la posición política en la charla de amigos/enemigos 
no me resultan, decía, muy relevantes en lo concerniente al deseo del 
analista, que apunta a la diferencia absoluta, diferencia de sí a sí. Es 
la posición respecto de ceder en el juicio íntimo lo que sí importa y, 
justamente, por exigir una ética que lo trasciende, ¿qué puede querer 
decir “pagar con su juicio íntimo”?, ¿qué lecturas diversas admite esa 
bizarra expresión de Lacan?
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Muchos trabajos han sido presentados por los lacanianos sobre 
el “pagar con palabras” en la interpretación y sobre el “pagar con su 
persona” en la maniobra de la transferencia, muy poco se ha dicho, 
en cambio, sobre cómo el analista ha de “pagar con su juicio íntimo”, 
cuestión introducida en “La dirección de la cura”2 bajo el subtítulo: 
“Cómo actuar con el propio ser”.

En este punto se plantean al menos dos preguntas que fueron 
para mí líneas de investigación bibliográfica y clínica. La primera 
es la que acabo de enunciar, ¿qué quiere decir “pagar con su juicio 
íntimo” ?, esto es, ¿qué acepciones admite esa expresión que encon-
tramos algunas veces en Lacan?, ¿cómo se hace efectivo ese pago en 
las experiencias concretas del análisis? La segunda es ¿de qué modos 
inciden en el proceso analítico las dificultades del analista para efec-
tuar ese pago?, tales dificultades, acaso insalvables, que constituyen 
seguramente un obstáculo, ¿cumplen alguna función en la cura?, 
y más particularmente, ¿inciden en el fin de la cura –adelanto una 
hipótesis– acaso como desencadenante de su terminación?

Qué quiere decir pagar con el juicio íntimo

Cuando leí esa expresión de Lacan pensé, inicialmente, que se refería 
a que el analista ha de vencer sus prejuicios y preferencias personales, 
pagar con su juicio estético, el juicio sobre el que Kant desarrolló la 
primera parte de su Crítica del juicio, que se funda en su reflexión 
sobre el gusto. La necesidad de ese pago, el del juicio estético, fue 
introducida por Freud y ningún analista podría desdeñarla, al menos 
en teoría: no deberían prevalecer los gustos personales cuando el 
sujeto en análisis es otro. Por supuesto que hay gustos o preferencias 
personales, siempre, del lado del analista; por ejemplo, personalmente 
tolero, sin mayores problemas, a jóvenes psicóticos de derecha, ex-
tremistas divertidos, pero tengo más dificultades con los neuróticos 
de derecha; o prefiero los neuróticos de izquierda, al menos no son 
tan aburridos ni tan canallescos, tomados de a uno.

2	 Jacques Lacan, “La dirección de la cura y los principios de su poder”, en Escritos 
2 (México: Siglo XXI Editores, 2009), 559.
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Cuanto mejor analizado esté el analista, más fuertemente ex-
perimentará sus preferencias, el deseo de acostarse con su analizante 
o de echarlo a patadas, según el caso (ejemplos que da el propio 
Lacan en su seminario La transferencia), y también de convencerlo 
en materia política, ideológica filosófica, religiosa (a cuál escuela de 
psicoanálisis debería afiliarse). Pero para que haya análisis, ha de pre-
valecer un deseo más fuerte, el deseo del analista, que es de Otra cosa.

Por supuesto, entonces, que el analista ha de pagar con su juicio 
estético, en los términos kantianos donde la política es una rama de 
la estética. Así entendí durante un tiempo la propuesta de Lacan de 
“pagar con el juicio íntimo”, pero luego advertí con sorpresa que 
Lacan se refiere a otra cosa, más sustancial para la ética del psicoa-
nálisis: el analista debe pagar también, y, sobre todo, con su juicio 
teleológico en cuanto al acto que sustenta. Porque le exige desconocer 
el fin del proceso que ese mismo acto autoriza y promueve en las 
diferentes acepciones del término fin: el sentido, el hacia dónde, 
el hasta cuándo, el bien a obtener. Se refiere así a la segunda mitad 
de la Crítica del juicio. La apuesta del analista consiste en causar el 
trabajo analítico sin saber hacia dónde lleva, cuándo y de qué modo 
el analizado aprovechará el plus de libertad que de allí obtenga.

Una parte del sentido de su acción escapa, entonces, al analista 
por la estructura misma de su acto. El sentido de una dirección de la 
cura cambia totalmente a partir de allí. Para “dirigir” la cura, “hay 
que seguir el deseo a la letra”, que es el título del quinto capítulo del 
texto aludido, lo cual da una idea de las limitaciones que implica, 
en cuanto a los fines, un tratamiento basado en la regla fundamen-
tal freudiana. Seguir de sequor, incluso de ob-audire, hay una cierta 
obediencia en la escucha analítica, obediencia transitoria, que dura 
lo que una sesión. Luego el analista escucha a otro, o a sus propias 
voces (esas que se camuflan en la palabra “pensamientos”).

El acto del analista es esencialmente el de autorizar el despliegue 
de un saber inconsciente al que él no tiene acceso si no en segundo 
término, siguiendo el discurso del analizante. Para llevar su acción al 
corazón del ser, del que hablaba Freud en su Traumdeutung, el analista 
ha de tolerar desconocer las consecuencias del proceso que ha puesto 
en marcha y lo que siga a esas consecuencias: las decisiones, las posi-
ciones, los actos que tome el analizado a partir de los resultados de su 
tratamiento. El aferrarse definitivo al síntoma, el desamor, la traición, 
la separación, la cura por amor, el cambio de bando, nada de eso está 
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excluido en principio de las opciones que el camino analítico puede 
abrir. Habrá otras salidas, tal vez menos execrables o más próximas a 
las preferencias del analista –el jugarse por algún deseo que permite 
sublimar lo pulsional, el entusiasmo analítico, o lo que fuere–, pero 
el juicio que cuenta en eso no es el suyo.

Ya en Freud encontramos indicaciones sobre este pagar con el 
juicio íntimo, cuando en “Análisis de la fobia de un niño de cinco 
años” explica la diferencia entre la dirección de conciencia y la di-
rección del análisis: 

El padre pregunta demasiado y explora siguiendo sus propios desig-
nios, en vez de dejar expresarse al niño mismo. Por eso el análisis se 
vuelve opaco e incierto. Hans anda por su camino y no rinde cuando 
se le quiere sonsacar algo por fuera de él. (…) Al lector que todavía 
no haya hecho él mismo un análisis, solo puedo aconsejarle no querer 
comprenderlo todo enseguida, sino prestar a todo cuanto suceda una 
cierta atención neutral y esperar lo que sigue3. 

En la siguiente sesión, Hans continúa con su juego de explora-
ción del inconsciente mediante sus propias asociaciones, con las que 
de paso ironiza sobre los intentos del padre de explicar el vínculo del 
niño con el padre. Hans se burla con metáforas de muñeca y cuchi-
llito, de cigüeña, de gallinas, de huevo y de gallina otra vez, y resulta 
entonces que el padre-gallina puso un huevo, y él mismo dice luego 
haber puesto un huevo. Freud comenta: “Con un golpe audaz, Hans 
se ha apropiado de la dirección del análisis”4.

El analizante no solo elige los caminos, también la terminación 
del proceso analítico. El acto de dar por concluido el análisis, la opor-
tunidad de hacerlo, la modalidad, la satisfacción que le es inherente, 
nada de eso es previsible para el analista; intentar calcularlo sería un 
error de cálculo. Aun si es un final didáctico, de esos que implican 
para el analizado el acceso a la posición de analista, ese final y ese 
acceso no son el resultado automático del procedimiento analítico. 
Plantearlo como resultado automático sería una aberración ética y 

3	 Sigmund Freud, “Análisis de la fobia de un niño de cinco años”, en Obras completas, 
Vol. X (Buenos Aires: Amorrortu, 2003), 55.

4	 Ibíd.,72.
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un desconocimiento de la lógica de la cosa, un desconocimiento 
del “abrupto lógico” en el que se funda un acto. Para ubicar el acto 
analítico necesitamos apoyarnos en los resultados contundentes del 
filósofo inglés John Austin, quien estudiando los speech acts, concluyó 
que el acto supone una ruptura de la cadena causal, que no hay acto que 
pueda ser consecuencia de otro acto. El analista puede entonces acom-
pañar al analizante hasta la puerta de su acto, pero no realizarlo por 
él, según la precisa alegoría de Lacan. El corte final es del analizado 
y no del analista. La idea de alta médica no tiene sentido en psicoa-
nálisis. La idea del pase en una escuela de psicoanálisis viene a suplir 
esa carencia, la falta de una teoría del final, que repercute en la falta 
de una teoría del principio, del principio del acto analítico, por el 
cual el analista solo se autoriza en sí mismo a partir de los resultados 
de su análisis… y algo más.

Recapitulando, la verdadera dirección de la cura está en la 
respuesta del analizante, quien solo puede curarse analíticamente 
cuando el saber del analista cae para él como mero desecho del saber, 
como objeto a cuya función velada ha sido la de sostener su deseo 
de analizante, y su caída ya evidente es causa de la decisión final del 
analizado, al que se reserva la última palabra.

El control del acto por el analizante,  
el supervisor y la Escuela

Si bien la idea de pagar con el juicio íntimo puede parecer sencilla, 
implica el más alto costo en la práctica del analista. Más que con la 
interpretación, más que con la persona con que paga para asumir el 
significante-máscara que le cabe en la transferencia, el analista paga 
con su ser, y no solo con la carencia de ser que puede hacer valer 
como deseo; también debe aportar su presencia silente, su ser-ahí 
efectivamente en cada encuentro propiamente analítico, en general 
sin opinar desde el juicio personal. Ese pago ha de hacerlo en la mo-
dalidad de una escucha abierta que vira hacia la pura presencia, sin 
definición, sin esencia, depurada de los atributos, de los prejuicios 
y de los juicios subjetivos que emerjan en su conciencia. Si alguna 
esencia corresponde a esa presencia, es la que toma del deseo; esencia 
spinoziana, paradójica, que otorga al analista, para su analizante, el 
aspecto y la consistencia lógica de un objeto a, un objeto no deseable, 
sino deseante no subjetivo, que viene a operar como causa del deseo.
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Se entiende, así, la necesidad de un análisis previo para acce-
der a la posición del analista, se entiende también la condición de 
una destitución subjetiva que implica esa depuración del ser de sus 
atributos, de sus juicios y de sus tiempos, lo cual para un “sujeto” 
resultaría imposible de soportar. Así ubicada, la presencia del analista 
prueba por sí sola que hay más posibilidades de ser para el ser hablante 
que el ser sujeto.

Se debe oponer nítidamente la división subjetiva $ que caracte-
riza la posición del analizante a la destitución subjetiva del analista. 
La distinción es decisiva, pero merece una salvedad: que esa desti-
tución subjetiva, en la que el analista sostiene tanto su acto como 
su integridad ética, no será jamás una posición asegurada ni para 
siempre. Hay que renovarla cada vez, en acto. Justamente por ins-
talarse en lo imposible de soportar, la clínica psicoanalítica se apoya 
en esa presencia destituida cada vez, y por eso implica cuestionar 
al analista, no dejarlo tranquilo en sus títulos, en su experiencia ya 
hecha y consolidada, en su saber ya construido sobre el caso, porque 
allí el analista ya está ausente, es un semblante que tal vez pueda 
tener eficacia sugestiva, pero no analítica. La posición del profesor 
se revalida por concurso cada 7 años, la del psicoterapeuta cada ocho 
sesiones, si autoriza la obra social, la del didacta de la IPA es vitalicia, 
la del analista lacaniano ha de revalidarse cada vez, en cada sesión.

La perspectiva desde la cual Lacan funda su Escuela implica 
poner al analista en el banquillo, en el taburete del reus (cosa a ser 
juzgada), y también ponerse él mismo en ese banquillo, como acu-
sado, testigo o enseñante, reus en cualquier caso, para intentar dar 
cuenta de su obrar específico en lo que tiene de hasardeux, de azaroso, 
o mejor, de arriesgado, justamente por ese no saber teleológico sobre 
las consecuencias del análisis y sobre ses suites, lo que siga a ellas. El 
acto analítico, por su estructura misma, es una respuesta meramen-
te incoativa, de puesta en marcha e incitación de un proceso cuyo 
destino se desconoce.

Y, sin embargo, por cuanto sostiene una ética, el psicoanálisis 
implica un juicio sobre su acto. De allí que el control del acto analí-
tico “se impone”, en palabras de Lacan, y que, de hecho, surgen en 
la historia del psicoanálisis diversas instancias clínicas para interrogar 
ese actuar sin saber que le es inherente. La ignorancia ha de ser pru-
dente, el no saber ha de compensarse con la escucha, la clínica ha de 
basarse en lo que el diálogo analítico permite deducir a partir de las 
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reacciones del analizante, cuyo deseo puede ser seguido “a la letra” 
en sus asociaciones, en sus transferencias, en sus actos. Lacan reservó 
el término Verleugnung, que nunca empleó para la perversión, para 
designar el desconocimiento por parte del analista de su acto, de la 
audacia que requiere, del rigor con que lo confronta. Interrogarlo 
sobre sus razones, sobre su versión de lo que viene ocurriendo en tal 
o cual caso, es un modo de contrarrestar ese efecto de Verleugnung.

En ese plano teleológico de la cura, el analista paga con su 
juicio íntimo ¡y además debe responder por lo que hace!, mientras 
que el analizante dice lo que se le antoja y no será enjuiciado por su 
analista. Tremenda asimetría.

En los diferentes dispositivos clínicos en que participa, el ana-
lista recibe una ayuda para controlar la pertinencia de lo actuado. 
En el dispositivo analítico mismo, el analizante –paradoja en acto 
que interroga las respuestas del analista– es, en sí mismo, un primer 
control, un primer garante de que el deseo del analista se renueve en 
una destitución actualizada, de que el analista no se mantenga en la 
posición fija, en la satisfacción boba de lo ya sabido, inaplicable al 
ser cuya existencia decisoria es exterior a todo saber. El analista puede 
decir lo que quiera en la interpretación, a condición de pagar con su 
persona en la reacción transferencial que suscite. Puede permitirse 
ciertas maniobras en la transferencia, vacilaciones calculadas o no tan 
calculadas en la neutralidad, a condición de someterse estrictamente 
a las posiciones subjetivas con que el analizante responde, deponien-
do todo juicio correctivo, aprobatorio o reprobatorio, todo juicio 
religioso, de absolución o de condena, todo juicio terapéutico, de 
mejoría o de reacción terapéutica negativa. No es que el analista no 
pueda opinar, no hablo de una regla técnica, sino de esa política del 
ser en que se juega su respuesta fundamental. Por eso el analista “está 
siempre a merced del analizante, ya que este nada puede ahorrarle 
si tropieza como psicoanalista, y si no tropieza, menos aún”, según 
se expresa Lacan en su “Discurso a la Escuela Freudiana de París”5.

En ese mismo discurso, Lacan sugiere también que el dispositivo 
del control o supervisión se impone en aquellos casos en que el sujeto es 
superado por su acto, y no tanto porque ese acto resulte ineficaz, sino 

5	 Jacques Lacan, “Discurso a la Escuela Freudiana de París”, en Otros escritos (Bue-
nos Aires: Paidós, 2012), 279.
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en la medida en que no advierte o no tolera su eficacia. La fuerza del 
dispositivo freudiano es tal que casi cualquier intervención del ana-
lista despierta reacciones asociativas, sintomáticas, transferenciales, 
cuya aprehensión clínica escapa al analista, acaso porque encuentra 
allí lo que en tanto sujeto no puede soportar. Esas asociaciones, esas 
respuestas transferenciales, esas reproducciones del desgarramiento 
subjetivo del analizante exigen de él pagos que cuesta efectuar. Y 
tanto más, estrictamente le serán exigidos cuanto mejor analista sea, 
y cuanto más sostenga el tratamiento en el tramo conclusivo.

Por todo lo dicho, es claro que la ética del análisis va en con-
tra de la canallería normal del terapeuta, del sanador, del cura, esa 
canallería consistente en saber manipular las teclas, el inconscien-
te del sujeto que consulta, saber hacia dónde dirigirlo. Desde esta 
perspectiva, la sugestión es un caso de canallería, y la transferencia 
positiva inducida y mantenida por el analista, como indicó Freud, 
también queda bajo sospecha. Por eso a la Escuela le interesa además 
focalizar, no solo el tratamiento y su final, sino también ese momento 
peculiar que es un acto propio de analizado, el que ubica en el pase 
de analizante dividido a analista destituido y deseante.

La segunda línea de preguntas que planteo refiere a la puesta a 
prueba por parte del analizante de las dificultades del analista para 
realizar ese pago. Más precisamente, ¿de qué modos incide en el pro-
ceso analítico la dificultad del analista para efectuar ese pago frente 
a diferentes tipos clínicos de síntoma? En párrafos concisos, Lacan 
afirma que el psicoanalista está siempre a merced del analizante, que 
este no puede ahorrarle nada si él tropieza como psicoanalista, y si no 
tropieza, menos aún –leíamos en el Discurso a la Escuela Freudiana 
de París6-–.

La política del neurótico en referencia al juicio 
del analista

Nuestra segunda pregunta es de qué modos incide en el proceso 
analítico la dificultad del analista para efectuar ese pago, qué clase 
de obstáculo representa para el análisis y de qué modo incide esa di-
ficultad en el fin de la cura, y acaso en su terminación. Comencemos 

6	 Ibíd.
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por señalar que existen políticas típicas del analizante en relación con 
el juicio del analista. También en esta materia se puede constatar la 
diferencia entre esas variantes clínicas del síntoma que son la neurosis, 
la psicosis y la perversión.

Conrad Stein escribió un artículo sobre el juicio del analista en 
el que advierte que el neurótico quiere ser reconocido como culpable 
de masturbación, por ejemplo. Ese reconocimiento tal vez lo aliviaría, 
argumenta, pero no corresponde al analista otorgarle tal reconoci-
miento. Tampoco le corresponde absolverlo, no es concebible que 
el paciente cure porque lo que él tenía por un pecado resulte ser, en 
verdad, una descarga benigna y natural: el analista que quiere des-
culpabilizar al analizado se expone al reproche de fallar en su misión, 
dice Stein, y dice bien. Añadamos a modo de comentario que si la 
masturbación culpabiliza no es por satisfacer más o menos, sino por 
lo que su descarga tiene de corto-circuito, de renuncia, de satisfac-
ción que evita el encuentro con el deseo del Otro –y con lo que ese 
encuentro implica de realización del deseo propio, ese deseo radical 
e indestructible que se frustra en las realizaciones de mera fantasía–.

La política neurótica de solicitud o espera del juicio aprobatorio 
o condenatorio del Otro define la posición y la trampa fundamental 
de la neurosis, así como su duplicidad en materia moral. En lugar 
del Otro del deseo, el neurótico se asigna un Otro que lo enjuicia, 
resigna así su deseo y su ética en pos de ese enjuiciamiento ajeno. 
Incluso si permanece para él profundamente reprimido, el juicio del 
analista es buscado, es esperado, es solicitado. ¿Cómo se realiza el 
superyó en la neurosis sino a través de esa cesión al Otro del juicio 
sobre las propias acciones? El superyó, esa instancia moral contraria 
a la responsabilidad y la integridad ética, instancia que alienta la 
culpabilidad y refuerza la división subjetiva, en la neurosis toma la 
forma del juicio implícito, supuesto o esperado en el Otro. En algu-
nos casos el analista es muy evidentemente tentado por el neurótico a 
coincidir con el superyó, en otros es menos explícito, pero no menos 
incitante (el caso del “buen paciente” da el ejemplo).

La política neurótica consiste, en resumidas cuentas, en sostener 
el ser en cuanto sujeto marcado por esa tachadura $ que se manifiesta, 
o bien como división en el síntoma, o bien como fading del sujeto 
cuando se “cura” por el reconocimiento del Otro entendido como 
ab-solución, abyecta. Mezcla de obediencia y rebeldía interior, la 
neurosis aporta el más alto porcentaje al rebaño de quienes ceden 
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en el deseo. El neurótico fue el primero, el que más dócilmente res-
pondió con “asociaciones” cuando la interpretación del analista lo 
invitó a hacerlo, pero no por eso es necesariamente el que llega más 
lejos en el análisis ni más decididamente accede al deseo del analista. 
Muchos psicoanalistas –por una suerte de hipnosis al revés– suelen 
considerarlo todavía el mejor analizante, a falta de admitir otros tipos 
clínicos entre sus analizantes.

El analizante perverso

La posición del perverso, en el sentido lacaniano del término, es muy 
diferente de la del neurótico y se revela en los momentos álgidos del 
tratamiento. Conviene mencionarla porque es una coyuntura cada 
vez más frecuente en los consultorios del analista, y es importante 
saber reconocerla. En esos momentos candentes, el sujeto perverso 
zafa de la división subjetiva, es decir, de su síntoma, a su manera: 
buscando y, muchas veces, logrando producir el efecto de división 
subjetiva $ en el Otro, ahora el psicoanalista. En sus realizaciones de 
fantasía y también en su vida cotidiana, suele valerse de esa maniobra 
fundamental para “curarse de” su síntoma. En su texto “Kant con 
Sade”, Lacan da esta indicación preliminar a todo tratamiento posible 
de un sujeto de ese tipo clínico: “Es que una fantasía es en efecto 
bien incómoda cuando no sabes dónde acomodarla, por el hecho de 
que está allí, entera en su naturaleza de fantasía que no tiene otra 
realidad que de discurso y que no espera nada de tus poderes, pero 
que te demanda, ella, que te pongas en regla con tus propios deseos”7.

Serge André, en su libro La impostura perversa, ha señalado muy 
bien que ya en el relato de su fantasía, el perverso inicia el pasaje 
al acto transformando el consultorio analítico en escenario de una 
fantasía (a  $) que divide al partenaire que no esté en regla con 
sus deseos. Dividirse, angustiarse, eso puede ocurrirle al analista, y el 
perverso se alivia al producirlo8. Pero de ese alivio no resulta ninguna 
ganancia para su análisis. Aun si el analista puede admitirla proviso-
riamente, así como lo hace con las escapatorias de otros tipos clínicos, 

7	 Jacques Lacan, “Kant con Sade”, en Escritos 2 (México: Siglo XXI Editores, 2005), 
759.

8	 Serge André, La impostura perversa (Barcelona: Paidós, 1995).
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ha de tener en cuenta que la división subjetiva y la angustia deben 
ser reconducidas al analizante, que su deseo y su acto de analista se 
realizan, en cambio, en la destitución subjetiva.

Lejos, entonces, de buscar la aprobación del Otro, el perverso 
en el ejercicio de su fantasía intenta a menudo desquiciarlo, lo cual a 
los fines analíticos no tiene ninguna utilidad, sino como oportunidad 
de una maniobra de la transferencia que permita relanzar el análisis. 
En lo que hace al juicio del gusto, si ese relato excita o angustia, gusta 
o disgusta, no tiene la menor importancia, ya que lo decisivo es que la 
intervención del analista se apoye en un deseo ejercido desde la des-
titución subjetiva requerida para constituirse en partenaire, no de la 
fantasía sino del síntoma analizante. Y en cuanto al juicio teleológico, 
si el analista propicia la regla fundamental también en este caso, es 
porque está en la certeza de que su accionar, si es analítico, va en el 
sentido de liberar también al analizante perverso de las restricciones 
de la fantasía, que limitan su libertad, que inhiben sus posibilidades 
sociales y sublimatorias.

Esto explica retroactivamente por qué el perverso, cada vez con 
más frecuencia, consulta al analista y particularmente al analista que 
sabe diagnosticar su peculiar posición como algo bien diferente de 
la neurosis. La consulta del perverso se produce cuando el sujeto ha 
sido atraído por un deseo más fuerte que el que se satisface en sus 
performances de fantasía, cuando se ha dividido o se ha angustiado. 
La sublimación, por ejemplo, supone salir del escenario de la fantasía, 
exige un plus que no se satisface en ese marco fijo y restricto (Cf. los 
grafos del deseo en Lacan).

Por supuesto que para que ello sea posible, el analista no ha de 
condenar de antemano al perverso como un hombre malo, tampoco 
ha de tratarlo como a un neurótico para evitar emplear ese diagnós-
tico como un juicio condenatorio. El término “perverso”, que en el 
lenguaje vulgar es un poco más injuriante que otros, interesa pro-
fundamente al perverso, puesto que ha rechazado la “normalización” 
neurótica del deseo, que no es la única forma “normal” del deseo, 
pero es la más usual. Más del 90 % de los analizantes, al menos en 
Argentina, prefieren ser considerados “neuróticos”, es decir, buenos 
pacientes. Ya no es un término injuriante. Pero buena parte de la 
enseñanza de Lacan está destinada a liberar a los analistas del pre-
juicio de que el perverso es malo, que el psicótico es loco y que el 
psicoanálisis es solo para los neuróticos. El empleo del diagnóstico 
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en psicoanálisis no implica un juicio moral ni una etiqueta que estig-
matiza, tampoco una indicación terapéutica, solamente una cuestión 
preliminar al tratamiento analítico. No ha de emplearse para segregar, 
sino como instrumento para alojar mejor a distintos tipos de anali-
zantes y no solo a los que responden dócilmente a la interpretación.

El analizante psicótico

El psicótico, por su parte, no pide ser enjuiciado, él mismo ya lo 
hizo y se juzgó radicalmente inocente si es paranoico (la culpa es del 
Otro), radicalmente culpable si es melancólico, y radicalmente ambas 
cosas si es esquizofrénico; en este último caso, no de un modo divi-
dido, dubitativo, sino disociado, en la certeza cada vez –una certeza 
que no necesita de consistencia lógica ni de constancia en el tiempo 
para resultar radicalmente cierta, tan cierta como la que induce el 
significante en lo real que prescinde de toda mediación imaginaria, 
de toda necesidad de consistencia–. Al menos en su momento sinto-
mático, el psicótico sostiene su deseo de existir fuera del lazo social. 
Incluso, el esquizofrénico que relata sus realidades contradictorias e 
inverosímiles no es tonto, no es demente, no es ciego al deseo y al en-
juiciamiento del Otro; es lógico, es irónico, advierte que el efecto que 
produce en el Otro es de división o de angustia, y si en algunos casos 
insiste, sorprendentemente, en volver al análisis es porque apuesta a 
que el Otro lo escuche, incluso en las condiciones que propone su 
sufriente y extraña posición.

Pensar que en la psicosis no hay desarrollo de la transferencia es 
necio después de la cuestión preliminar planteada por Lacan y de las 
consecuencias que ella implica a nivel de una Escuela de psicoanálisis. 
Más bien conviene decir que el psicótico es abordable como sujeto 
cuando solo hay transferencia, cuando todas las posiciones subjetivas 
le están reservadas en ese momento de la entrevista en que la función 
de la palabra bascula hacia la presencia del oyente, cuando queda 
claro que si hay transferencia no hay intersubjetividad. El analizante 
psicótico, a menudo el más constante y decidido de los analizantes, 
es el que exige más radicalmente la deposición de la persona del 
analista. Pero también es el analizante que más radicalmente exige 
al analista pagar con su juicio íntimo. En efecto, exige ese pago con 
absoluta vehemencia y solo acepta al analista cuando este admite: 1) 
testimonios inverosímiles, que el propio psicótico sabe inconcebibles 
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en una realidad compartida; 2) usos neológicos del lenguaje y otros 
procedimientos desestructurantes del lazo social, en los que un decir 
se afirma como pasaje al acto, como des-enlace por fuera de todo 
código semántico o sintáctico compartido; 3) propósitos delirantes de 
redención, de gloria, de muerte, designios cuya nota de imposibilidad 
es exagerada hasta la caricatura por el paciente mismo.

Invitar a esa palabra fuera del discurso al método analítico, 
sintomatizar al sujeto de la psicosis, exige al analista entrar en una 
complicidad en el plano del ser que comienza por el pago de todo 
juicio de realidad, de gusto, de finalidad. Lacan señaló que el mejor 
modo de entrar (en un lazo social) es previamente salir de veras. Solo 
si el analista admite salir de la realidad compartida del discurso co-
mún, podrá volver al discurso analítico acompañado por el loco, que 
es el hombre libre. Recibir el hombre liberado de las ataduras sociales 
es angustiante para quien no tiene defensas muy fuertes como el 
psiquiatra experimentado, caricaturizadas por Lacan en su “Pequeño 
discurso dirigido a los psiquiatras”9. Puede ser angustiante también 
para el terapeuta que no está en regla con sus deseos, esos márgenes 
de libertad que le abre la estructura fallida en que asienta su ser.

Particulares incómodos

Como habrán notado, apoyo mi elaboración clínica en algunos par-
ticulares: neurosis, perversión, psicosis, habría que añadir hombre, 
mujer, niño. Me opongo a la posición del conferencista brillante que 
invita allouchar contra las particularidades, contra las clasificaciones, 
contra todo clasificar, como si el psicoanálisis lo hiciera para vigilar y 
castigar. Puede tener sus razones personales para sostener ese adiós a 
la clínica. Por otra parte, hay mucho analista psicótico identificado 
al master que publica “estamos todos locos”. Ser loco, para él, es ser 
normal. Por supuesto que sabe que no es así para todos, conoce y 
selecciona a sus seguidores en la medida en que no son normales del 
mismo tipo que él. En la ciudad del discurso, solo el psicótico puede 
encarnar la figura legalmente abolida del amo antiguo.

9	 Jacques Lacan, “Breve discurso a los psiquiatras”, en Cercle Psychiatrique H. Ey, 
Sainte Anne [10 de noviembre de 1967]. Inédito. Traducción de Ricardo E. Rodrí-
guez Ponte para circulación interna de la Escuela Freudiana de Buenos Aires.
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Prefiero, por mi parte, pensar que la normalidad no es un valor 
analítico. A Lacan le sorprendía que hubiera gente que quisiera ser 
normal. Aun así, admitió que hay formas normales del deseo y que 
hay al menos tres modos sintomáticos de ser “normal”, es decir, de 
atenerse a la norma, por ejemplo, en su maravillosa clase del 12 de 
mayo de 1965, correspondiente al seminario Problemas cruciales para 
el psicoanálisis.

Y esto porque el síntoma no es “totalmente singular”, sino que 
es justo lo que tiene de típico (ni único ni de todos) lo que permi-
te “atraparlo por las orejas” y ponerlo en el trabajo analítico. Esa 
tipicidad del síntoma está cada vez más disfrazada de singularidad 
queer por la publicidad dirigida del capitalismo, que se vale de las 
tecnologías como big data e inteligencia artificial para personalizar la 
información que reemplaza al saber y des-orienta al clínico. Para el 
analista, esa particularidad, esa tipicidad del síntoma está indicada, 
sin embargo, en su estructura misma de saber, de residuo identifica-
torio de ideales caídos, de pecados copiados de antecesores, de algún 
deseo reprimido cuyas consecuencias atraviesan generaciones.

¿Qué se encuentra, en lo que resta de la experiencia, del pasaje 
de la particularidad del síntoma cardinal del analizante como sujeto 
(sujetado, dividido o camuflado) al “ser fuerte y singularmente” que 
se realiza en el deseo del analista? Lo preguntamos en estos días en 
que la particularidad es considerada, al mismo tiempo, políticamente 
incorrecta y objeto de reivindicación, es decir, de enjuiciamientos 
de signos opuestos que seguramente repercuten en nuestra Escuela 
y propician, también allí, la Verleugnung del acto que debiera sus-
pender tales juicios.

Pienso que el “pagar con el juicio íntimo” debería llevarse tam-
bién a la Escuela del pase como para que allí puedan formularse pre-
guntas sobre particularidades cruciales para la intensión y la extensión 
del psicoanálisis. ¿Es solamente desde la neurosis de donde procede la 
singularización de pase? ¿Y si no, es ese origen el que mejor se aviene 
al deseo del analista? ¿Cómo pensar lo particular en la psicosis del 
varón, que no cuenta con el relevo del padre en su posición de excep-
ción? ¿Por qué la perversión vera y simple, no transitoria, que no se 
padece tanto por saber delegar la división subjetiva en el partenaire, 
por qué no se diagnostica en nuestra comunidad, ni se analiza enton-
ces, menos aún llega al pase, salvo camuflada en la neurosis? ¿Cómo 
es que tampoco parece haber diferencia entre el recorrido analítico 
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del varón –cuyo síntoma expresa de su lado la división $ entre el 
universal del varoncito “todo un hombre” y el orangután excepcio-
nal– y el de una mujer –cuya naturaleza fisiológica (sin pene pero 
no sin significante, pas sans le signifiant) la particulariza de entrada 
aunque como síntoma de Otro cuerpo, ofreciéndole una ex-sistencia 
diferente, con menos pretensión y fijeza de esencia, aliviada de las 
exigencias del universal fálico con su correlato estricto de castración–?

Para terminar

Señalemos que la dificultad del analista en pagar con su juicio íntimo 
suele ser el desencadenante de la terminación de los análisis. Una vez 
que el analizante ha agotado todas las variantes de lo que incomoda al 
analista, de lo que en la intimidad del analista desbarata su defensa, 
el análisis se puede dar por terminado, si así lo decide el analizante.

La físis, lo que se manifiesta, ama ocultarse, decía Heráclito; lo 
que se calla ama manifestarse de otro modo, añade Freud. El juicio 
íntimo, esa instancia ética inherente al núcleo de nuestro ser electivo, 
no podría ser totalmente ignorado ni siquiera por el neurótico, el 
más exitosamente reprimido, el menos perceptivo de los analizantes 
posibles. Los gustos del analista, sus prejuicios inconscientes, sus 
vacilaciones sintomáticas, sus expectativas terapéuticas o didácticas 
respecto del fin y de las finalidades de la cura, aunque las reserve 
para sí, de todos modos, pueden ser advertidos y explorados metó-
dicamente por el inconsciente analizante a lo largo de la cura. En 
psicoanálisis lo íntimo suele resultar éxtimo, lo que se disimula se 
comunica entre líneas, lo que se calla se repite, aunque más no sea 
por omisión, lo que aparentemente se oculta se señala sigilosamente. 
El inconsciente entiende el oxímoron y el silencio.
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