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Experiencia y obra. La produccién artistica
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Introduccion

Elevar el propio pensamiento hasta el nivel del enojo,
elevar el propio enojo hasta el nivel de la obra
Didi-Huberman (2015)

El presente trabajo se articula con una experiencia de investigacién e intervencién socio-
pedagdgica vinculada con la produccién artistica y audiovisual en escuelas secundarias
publicas de la Regién Metropolitana de Buenos Aires (RMBA). Se trata de un trabajo
colaborativo entre un equipo de investigacién de la Universidad Nacional de San Martin'
y escuelas secundarias publicas emplazadas en contextos de extrema pobreza urbana y
degradacion ambiental. Allf se realiza un taller de produccién audiovisual comprometido
y sostenido semanalmente junto a jévenes de los tltimos afios de la secundaria obligatoria.

La escuela en la que se realiza el taller se encuentra ubicada en el primer cordén del
Conurbano Bonaerense de la Regién Metropolitana de Buenos Aires (RMBA), especifi-
camente en la localidad de José Leén Sudrez, Partido de San Martin, Provincia de Buenos
Aires, Argentina. Esta regién registra —segtin datos del tltimo censo poblacional de 2010
(INDEC, 2010)- los indices mds altos de vulnerabilidad y exclusién social, conformada
por asentamientos y villas miseria que, desde fines de los afios setenta, progresivamente

1 Elequipo de trabajo integra el Laboratorio de Investigacién en Ciencias Humanas (UNSAM/CONI-
CET) y del Centro de Estudios en Desigualdades, Sujetos e Instituciones (UNSAM).
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aumentan sus niveles poblacionales y territoriales. Asimismo, se caracteriza por ser un
espacio urbano que combina altos niveles de pobreza, degradacién y contaminacion
ambiental (Curutchet, Grinberg et al., 2012). Esto ha ido mutando a lo largo de las
tltimas décadas fruto de las crisis econdmicas y sociales que se produjeron desde finales
del siglo XX, configurdndose, de este modo, como un espacio urbano en el que a diario
se profundizan las desigualdades sociales. Por otro lado, el 4rea donde se encuentra em-
plazada la escuela estd atravesada por situaciones de vida precarias (Butler, 2006) y por
condiciones ambientales que exponen al limite a los sujetos que alli habitan (Grinberg
y Mantifidn, 2013). Esto se traduce en condiciones de vida que exponen a los sujetos a
situaciones de extrema vulnerabilidad socio-ambiental.

La experiencia toma forma de un taller de cine documental que busca disefiar
un espacio a partir de la realizacién audiovisual para que los estudiantes se piensen con
otra perspectiva, formular preguntas, iniciar algunas busquedas y ensayar diversas res-
puestas. En esta linea, el trabajo en los talleres se organiza en torno a la pregunta por la
vida cotidiana, por el lugar donde viven, sus barrios, la escuela y por las formas en que
esas imdgenes pueden provocar el encuentro. Un trabajo que, a través de las imdgenes,
habilita el encuentro con otros, con otras voces, otros registros, otros marcos. También
otras formas de mirar la propia vida.

En este trabajo proponemos reflexionar sobre la diada experiencia y obra: la pri-
mera como la construccion de un relato, la posibilidad de un decir y la obra como lo
dicho, el relato vuelto imagen y sonido. Esta diada, entonces, permite aproximarnos a las
producciones de los estudiantes como un modo de fugar aquello que se dice y se narra
en el taller. La creacién audiovisual y, por tanto, artistica, como la capacidad de mutar,
confundir, buscar contrapuntos libremente, borrar sonidos, imdgenes, palabras para volver
a ordenarlos de otro modo. Llenarlos de otras ideas, sensibilidades, tonalidades y colores.

Una invitacién a narrar —a través de imdgenes, sonidos, sensaciones— historias en
primera persona, una primera persona que, como veremos, se vuelve colectiva y, en ese
proceso, se transforma. A partir del andlisis de algunas de sus producciones audiovisuales
pondremos de relieve los modos en que los estudiantes que participan del espacio deciden
enunciar(se), mostrar(se) y narrar(se) acerca de sus vidas. Vidas que, en oportunidades,
estdn atravesadas por el dolor, la angustia, hasta, incluso, la muerte, pero lejos de la ro-
mantizacién o la victimizacién, reponen una enunciacién afirmativa hacia la vida, porque
alli donde las vidas se vuelven traumdticas también hay vida, deseo y amor. Prestamos
particular atencién entonces a la produccién audiovisual realizada por los estudiantes,
no sélo a lo que se dice, sino también a cémo se dice, ya que “distintas maneras de
decir nos ponen en distintas relaciones con el mundo, con nosotros mismos y con los
otros” (Larrosa y Skliar 2005, p. 26). Maneras de decir en la escuela a través de la pro-
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duccién artistica como linea de fuga. Para Deleuze (2009) las lineas de fuga constituyen
el rizoma o la cartografia. Las lineas de fuga son poco mds o menos la misma cosa que
los movimientos de desterritorializacién: (...) estos son los agenciamientos de desterri-
torializacién en los agenciamientos de deseo (Deleuze, 2009, pp. 185-186).

Maneras de decir que, como veremos mds adelante, elevan el propio pensamiento
hasta el enojo y este hasta el nivel de la obra porque es alli donde los estudiantes de-
nuncian, pero, sobre todo, enuncian (Dafunchio y Grinberg, 2013) aquello que ocurre
en sus vidas, en sus barrios. Especificamente aqui retomamos dos relatos a partir de dos
producciones audiovisuales que, en tiempos distintos, con narradores distintos, comparten
el punto de elevar-narrar-contar la experiencia vivida como una forma de sobrevenir a la
contingencia, a la muerte.

Siguiendo a Deleuze (1987) cuando afirma, en la Conferencia de la Escuela su-
perior de oficios de imagen y sonido, entendemos que la produccién audiovisual, como
un acto creativo que permite escindir y escapar a experiencias traumdticas o, como en
palabras del propio autor “el arte es lo Ginico que resiste a la muerte”, propone modos de
vivir, estar y plegar el mundo para fugar un mundo otro posible.

Los talleres se llevan adelante entre el equipo de investigacién de la UNSAM
y docentes y estudiantes de los ultimos afios de la Escuela e inician su propuesta a
partir de una basqueda por hacer del espacio escolar un lugar en el que
se (co)producen narraciones sobre las vidas de quienes habitan la escuela. Se trata de un
encuentro entre muchos provenientes de distintos dmbitos —investigadores de las ciencias
sociales, documentalistas, docentes, directivos y estudiantes— que se encuentran con una
consigna comun. La cimara siempre estd presente, en manos de los estudiantes, también
en manos de los miembros del equipo de investigacion o de los docentes de la Escuela en
un doble registro. Asi comienza la construccién de relatos que permiten indagar aquello
que piensan, sienten y desean los estudiantes, los modos de concebirse y concebir su vida
cotidiana (Grinberg, 2012). Un encuentro en el que confluyen relatos ordinarios sobre
vidas ordinarias allf donde lo cotidiano se dirime entre lo traumdtico y la posibilidad de
vida, entre el temor yel deseo, entre la vida y la muerte.

La pregunta que surge entonces es cémo pensar/hablar sobre la muerte en el marco
de la vida. De cierta forma en la producciéon audiovisual presentada por los estudiantes
aparece el dilema planteado por Nietzsche (1997) entre vida-muerte. El autor recuerda
que, s6lo obrando sobre la muerte, poetizando, convirtiéndola en obra de arte, se la vivi-
fica. La vida, cautiva de la muerte, es liberada porque se conserva y se recrea por el arte,
sostiene Deleuze (1987). En el caso de las producciones audiovisuales, el arte permite un
escape de las representaciones de la realidad. No se trata, entonces, de una huida de la
realidad. El arte desorganiza los modos de percepcidn y afeccidn, reorganizdndolos (re-
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componiéndolos) a partir de la experiencia. A partir de la vida. Es un ejercicio vital. Vital
como resistencia. Por eso, para Deleuze (1987), es mds importante el “funcionamiento”
del arte que su contenido. Cual accién sobre un cuerpo, el arte opera como fuerzas sobre
los sentidos y sobre lo sensible, deformdndolos y deformdndonos.

Experiencia e intervencién en la escuela. Una reflexién en clave
metodoldgica

El trabajo que se realiza en las escuelas se organiza a partir de un tipo de intervencion
que encuentra en el arte y en sus expresiones una singular y potente manera de que los
estudiantes construyan relatos, piensen sus vidas, hablen de sus deseos, de sus miedos. La
préctica asociada con la produccion artistica opera como método (Hickey-Moody, 2017)
que activa y transforma una sensibilidad basada en un conjunto amplio de registros, que
permite decir de maneras muy diversas. Tal como sefiala la autora, esta practica focaliza en
un tipo de intercambio no verbal, estético y culturalmente codificado que denomina “pe-
dagogia afectiva” (Hickey-Moody, 2016) y que plantea al arte como forma de potenciar lo
que el cuerpo puede hacer y puede decir. Esta propuesta estd basada en diversas tradiciones
asociadas con el pensamiento de Spinoza y Deleuze, mds recientemente con los estudios
sobre el affect (Ahmed, 2006; Massumi 2002) y, en el campo pedagégico, con la educacion
emocional (Hickey-Moody, 2016; Kenway y Youdell, 2011; Watkis, 2011). El arte es, en
este sentido, aquello que posibilita una comunicacién no verbal compuesta por colores,
texturas, simbolos gréficos: lo que no puede ser leido “cognitivamente” y sélo se puede
vivir como experiencia (Hickey-Moody, 2017). La investigacién asociada con las practicas
artisticas y con la produccién audiovisual busca ampliar y tensar los registros de la propia
vida, de los deseos, de lo que moviliza y convoca la palabra, la experiencia y el cuerpo.

No se trata de una educacidn en el arte sino de una experiencia de investigacién e
intervencidn en la que la produccidn, en esa clave, potencia formas de pensar y proble-
matizar el mundo: propiciar espacios de pensamiento de la realidad, a la vez que generar
debates e intercambios acerca de las problemdticas barriales en el espacio escolar (Grin-
berg, 2012; Grinberg, Gutierrez y Mantindn, 2012; Carpentieri, Dafunchio, Machado
y Langer, 2015).

El tipo de intervencidn en las escuelas se construye y sostiene sobre la base de un
trabajo sistemdtico, de regularidad semanal que, con la modalidad de taller, propone una
dindmica participativa de encuentro con otros y en la que el lugar de los investigadores
asume el rol de coordinacién y una disposicién que excede, a su vez, el espacio/tiempo
de los talleres.
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Los talleres se realizan a lo largo de todo el ciclo lectivo en torno a practicas artisticas
y audiovisuales en articulacién con docentes de distintas 4reas de la escuela.

En todos los casos, se trata de dindmicas que “estdn al acecho” de eso que pujay
buscan los modos de que se construya como una narrativa capaz de relatarse y retratarse.
Los talleres como espacios de co-produccién buscan relevar y revelar esos “saberes locales”
(Foucault, 2000) que siempre expresan grises, tensiones e incluso contradicciones.

Esas practicas invitan a pensar con otros —a través de textos, palabras, imdgenes,
sensaciones— aquello que pasa en sus vidas cotidianas y ofrecen otros marcos que, en oca-
siones, tensionan los propios. Son invitaciones a contar lo que pasa en sus vidas cotidianas
y que encuentran en las diversas expresiones del arte un modo de narrarlo pero que, en
ningln caso, se agotan en ellas: un relato audiovisual, una historieta, un grafiti o una
fotografia constituyen busquedas por decir y pensar en/el mundo, una oportunidad para
la reflexién y problematizacién en la que el acento esté puesto en un Yo/Nosotros capaz
de volverse pensante o, como dice Barthes (1989), que vuelva a la imagen (a la fotografia,
decia él) subversiva en tanto que pensativa (Armella, Grinberg y Langer, 2016). En este
sentido, podemos pensar los talleres como experiencias de las que, tal como senala Fou-
caul, se sale transformado, experiencias destinadas a “arrancarnos de nosotros mismos e
impedirnos ser siempre los mismos” (Trombadori, 2010, p. 45)

“La viborita” y “Una tarde gris”: la experiencia y la obra

El taller sacé cosas que teniamos ocultas y cosas que nosotros
no sabiamos que podiamos dar (...) Fue como un desahogo
(Estudiante varén, 18 afios. Entrevista, abril de 2018)

No tengo ganas de contarlo, ya lo conté.
Me gusté haberlo contado, habérmelo sacado de encima
(Estudiante varén, 18 afios. Entrevista, mayo de 2018)

“Laviborita™ es el titulo de un ejercicio de animacién realizado por un grupo de estudiantes
durante el taller en 2012. Una historia breve contada con plastilina y algunas cartulinas
de colores. Una vibora devora a un hombre, hundido en un grito desesperado. La bocina
de un tren anticipa su presencia en la escena. Una produccién de apenas 29 segundos que
condensa, quizds, todo lo que puede ser dicho en ese momento.

2 Disponible en: https://vimeo.com/45591332
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El corto documental “Una tarde gris” (2016)°, también producido en el marco del
taller, se inicia con una voz en off entre desganada y conmovida que perturba, emociona:
“Era verano y yo estaba en mi casa, un dia a las dos de la tarde y escuché la sirena del tren y
se tembl¢ la tierra (...) Fuimos para ahi y via la policia cerca del tren y le dije a mi mam4
que se vuelva. Eran tres personas que dejaban sacar las cosas del tren y a la demds gente
no dejaban sacar nada. Entonces la gente que estaba atrds empezé a tirar piedrazos y los
policias empezaron a responder. Un policia agarré a un pibe asi de cerca, le tiré un tiro, le
dio en el cuello y lo maté. Al otro le dijo que se quede quieto y se fue corriendo y le tir6
y le dio en la espalda. Y el otro que estaba ahi, sali6 herido en el pecho y se tapé la herida
con mi remera’. Esa voz en off se acompafia de un trazo veloz que dibuja la silueta de un
policia, de dos, de tres. Cada uno tiene un arma. Dibuja, también, el contorno de unos
jovenes. De uno, de dos, de tres. Esos jévenes que portan otras gorras, tal vez aquellas que
se vuelven simbolos de una condicién que los pone en sospecha por su mera presencia.

Imagen 1: Captura de pantalla de Una rarde gris, secuencia gréfica

del dibujo realizado por los estudiantes.

Puestas en serie “La viborita” y “Una tarde gris” son las expresiones de una voz
colectiva que recorre las memorias de quienes viven en Carcova. Son sus obras, pero son,
también y, sobre todo, su experiencia. La obra como lo dicho, la experiencia como aquel
proceso en el que se construye ese decir. Aquello que, como uno de los estudiantes sefia-
la, muchas veces no sabian que tenfan para contar. Proponemos, entonces, pensar a esa
diada experiencia-obra para explorar el alcance de las narraciones en la escuela, atender
a su densidad que estd compuesta de detalles.

Dos historias que se cruzan “en una increible sintonfa narrativa, voces distantes en
tiempo y lugar que, sin embargo, hablan de lo mismo” (Arfuch, 2018, p. 100). Esas son
las voces de los estudiantes que quieren contar una historia, su historia. Son las voces de
quienes vivieron “la masacre de Carcova™ siendo chicos de 10 u 11 afios.

3 Disponible en: https://vimeo.com/182132295
4 Se conoce como “la masacre de Carcova” un hecho ocurrido el 3 de febrero de 2011 en el que la
Policia de la provincia de Buenos Aires, reprimi6 con gases lacrimégenos, balas de goma y plomo a un
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Es interesante detenernos en la construccién de la historia. La propuesta, durante
2016, se articulé en torno a una historia en primera persona que contara algo sobre su
barrio. Los relatos fueron ensambldndose y encontraron vias no previstas, a las que lle-
gamos en forma serendipiosa (Pink, 2009).

La idea en un comienzo fue llevar al taller un objeto que de algtin modo contara algo
sobre su barrio, luego se sumaron registros a partir de colores, sonidos, olores y sensaciones
que remiten a ese lugar. Seguidamente, la narracién de una historia que forma parte de
ellos y el lugar en el que viven. Esas historias venian de todos lados y recorrian el barrio,
sus pasillos, sus murmullos, sus silencios. Asi nos presentamos, asi nos conocimos. Ese
fue el comienzo de las narraciones sobre las que trabajamos a lo largo de todo el afio. Dos
estudiantes trafan un mismo hecho. Querian contar una historia vivida allf algunos anos
atrds. Se reunieron con otros compaieros, también del barrio. Eligieron diversos modos
de narrarla: uno de ellos grabé su voz con el relato de ese dia.” Era la primera vez que
repasaba lo sucedido, sefial6 tiempo después. Otro grupo eligié contarla representando
la escena como una pieza teatral. Ese era el modo en que podian nombrarla, aproximarse
a ella. En esos primeros relatos quienes hablan se detienen en detalles que se vuelven ob-
jeto de discusion entre compaferos: el contenido de la carga del tren que descarrila. Para
Fernando® estaba cargado de comida. Para Luis ese tren estaba repleto de dulces. Importa
detenernos aqui en tanto evidencia un gesto que procura volver transitable un recuerdo
cargado de dolor. Arfuch (2018) habla de un lenguaje fuera de edad en relacién con el
modo en que la infancia puede verse abrumada por exigencias imposibles de transitar o
responder. Y alli una pregunta nos interpela: ;Qué puede hacer un nino que se convierte
en testigo de la muerte? ;Qué hace la infancia con el asesinato descarnado de la infancia?
¢Cbémo se tramita la muerte de dos amigos del barrio? La elaboracién narrativa de memo-
rias traumdticas, como la realizacién de “actos autobiograficos” (Smith-Watson, 2001 en
Arfuch, 2018), sefala la autora, permiten afrontar los riesgos del lenguaje, el duelo hecho
palabra. Y es ahi donde un gesto minimo se vuelve crucial: el recuerdo de un nifno —testigo
del asesinato de dos amigos del barrio— puede transitarse, quizds, a partir de un detalle:
“Habiamos ido todos a buscar golosinas desparramadas por todos lados” narraba uno de
los estudiantes. Importa menos la veracidad del relato (si ese tren de carga transportaba
dulces, comida u otro tipo de mercaderia) que el modo en que ese recuerdo apela a algo
que lo vuelva factible, que algo de la vida (de un nino) aparezca en una escena de muerte.

grupo de vecinos del barrio La Carcova de San Martin que se habia acercado a un tren descarrilado
por el mal estado de las vias. Producto de esa represién fueron asesinados dos jévenes y uno resulté
gravemente herido.
5 Esa misma narracién es la que se usé posteriormente como voz en off para articular el cortometraje.
6 Los nombres de los estudiantes utilizados aqui han sido modificados para preservar su identidad.
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Cada uno tenfa una versién de la historia y, al mismo tiempo, ese acontecimiento era de
muchos. Los relatos se fueron fusionando, dejaron de ser de cada uno para ser un relato
colectivo. Y querian hablar de la muerte, pero, también, de la vida. O del modo en que
la muerte es vivida. Y de repente el relato se volvié indiferenciado.

Es interesante advertir cémo esa historia, en aquel momento levantada por la prensa
como un “caso policial” —con repercusién en distintos medios de comunicacién— pasa
a ser enunciada de otro modo: no se trata ya del “asesinato de dos sujetos en un barrio
pobre”. Se trata de la muerte de dos amigos a quienes mata —una vez més— la Policia. La
noticia narrada en primera persona deviene historia vivida, enunciada por un Yo/Nosotros
que se funden en una palabra comtn y compartida. Una historia vivida y sentida: “Y el
otro que estaba ahi, salié herido en el pecho y se tapé la herida con mi remera” y allf la
historia vuelve sobre él como testigo y a la vez como narrador.

Nuevamente experiencia y obra. No hay modo de escindir los términos. Es la
experiencia, ese proceso de construccién de un decir, lo que produce la obra y la obra su
cristalizacion. Se trata de producir un relato y enunciarlo en una propuesta que apunta a
la produccidén creativa pero, sobre todo, a la posibilidad de construir un espacio escolar
capaz de habilitar enunciaciones propias y colectivas. Habilitar una experiencia que nos
permita pensar de otro modo, un proceso de desubjetivacién (Foucault, en Trombadori,
2010). Se trata de historias singulares que, a través de la narracion, se transforman en
la historia de todos. Este asunto vivido en primera persona se convierte en una apuesta
politica y colectiva en el momento en que se presenta como sujeto de derecho y de re-
conocimiento (Butler, 2006). En este sentido, siguiendo a Ranci¢re (2010), la politica
presente o inherente al arte consiste en la (re)elaboracién del mundo sensible del ano-
nimato de esas experiencias silenciadas a la posibilidad de la escucha, de un otro, de un
“nosotros politico”.

Las obras de los estudiantes nos proporcionan herramientas para comprender las
historias del barrio en los que viven. Asimismo, las historias favorecen el andlisis critico
al retomar la experiencia vivida en momentos de discusién posteriores a la realizacién, el
visionado y la reflexion grupal. En este sentido, entendemos que estas historias ofrecen
una mirada otra que tensiona los relatos producidos, con frecuencia, por los medios de
comunicacion y corroen las miradas que se organizan a partir de binarismos para devenir
acontecimiento politico. ;Cémo construir un relato estético que no estetice la pobreza o
haga de ella una obra desprovista de toda densidad? La clave es, tal vez, potenciar la mirada
corrosiva e irreverente que los jévenes ponen en juego, aquella que se hace tinica en los
pliegues, en las tensiones e, incluso, en las contradicciones. Las imdgenes nos permiten
algo diferente a las palabras, pero también, a veces, se cruzan con ellas: hacen algo, crean
realidades, las transforman, también crean conflictos. Los estudiantes, por medio de las
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imdgenes, se posicionan en la historia, indagan, piensan y hacen hablar a sus vidas de un
modo en que la cdmara, el ldpiz o el pincel procura devolver esa oportunidad de palabra
ubicando al Yo en el mundo (Grinberg y Dafunchio, 2016).

La tarea de narrar y construir historias a partir de imdgenes y a través de ellas
propone una experiencia distinta, un tiempo diferente, que dinamiza a la escuela en
tanto espacio de lo comdn (Abdlsamo y Grinberg, 2016), de encuentro con otros,
con lo otro, que nunca es del todo ajeno y nunca es sélo propio. Podemos decir que
los talleres de produccién audiovisual operan en esa delgada linea que articula la
transmisién y la pervivencia (Belting, 2007). Sus productos, las producciones/
obras de los estudiantes son, en buena medida, aquello que busca intencionalmen-
te usar a las imdgenes como forma de registrar sus vidas y sus historias pero son,
también, modos de hacer pervivir otras formas de representacién que, como senala
Richard (2006) desorganizan los pactos que controlan el uso social de las imdgenes.
Si, como sostiene Deleuze (1987), el arte es lo tnico que resiste a la muerte, estas
producciones son la expresién de esa fuerza que busca resistir al silencio y al paso del
tiempo para crear y decir con otros cosas que “tenfamos ocultas y cosas que nosotros no
sabfamos que podiamos dar” como plantea un estudiante. Y es expresion de esa memoria
que busca el modo de volver sobre el presente muchas veces como “desahogo” tal como
sugiere otro estudiante. Un decir que emerge una vez, como descarga, para “contarle algo
al mundo”, aquello que reverbera en esa memoria colectiva.

Conclusiones

Recorre este trabajo la pregunta acerca de la potencia del relato (en imdgenes y sonidos)
en la escuela por medio de la produccién audiovisual, que permite, a través de ellos recu-
perar las experiencias de los estudiantes, de repensar los marcos en que esas experiencias,
por medio de una obra, se vuelvan colectivas, hacerlas inteligibles, conceptualizarlas,
elevarlas a tal punto del pensamiento que permita ponerlas en definitiva en la historia,
en su propia historia.

Experiencia y obra, tal como deciamos, permite producir un relato y enunciarlo
en una propuesta que apunta a la produccién creativa, pero, sobre todo, a la posibilidad
de construir un espacio escolar capaz de habilitar enunciaciones, propias y colectivas.

Se trata de historias singulares que, a través de la narracidn, se transforman en la
historia de todos.

Construir producciones audiovisuales junto a otros, en un espacio escolar, en un
espacio de taller, que permite poner en pensamiento aquello que acontece en el mundo, y
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los muchos mundos que hay en ellos, propone ciertas dindmicas que nos interesa resaltar
que difieren con el trabajo cldsico de investigacién que tensa o dispone su realizacién de
otro modo. Un modo otro de pensar la escuela, un modo otro de pensar(se) en la inves-
tigacién y un modo otro de producir imdgenes desde la propia experiencia y que vuelven
esa experiencia individual en acto colectivo, un espacio de fuga.
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