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16a compilación de textos que presentamos a nuestros lectores con el 
título John Steinbeck y la comunidad por venir es el resultado de un 
ejercicio pedagógico e investigativo cuyo propósito central es la 
reflexión alrededor de la relación entre literatura y comunidad a partir 
de dos dimensiones: la práctica comunitaria de la lectura y el ejercicio 
de la escritura en tanto “agenciamiento colectivo de enunciación”.

 
En primer lugar, este libro es el resultado de una práctica pedagógica impulsada 
desde hace más de cinco años por el Grupo de Investigación sobre Estudios 
Críticos de la Universidad Pontificia Bolivariana, denominada Comunidad de 
lectura “narrativas de lo imaginario”. Una iniciativa creada con el fin de constituir 
una auténtica comunidad académica fundada en el deseo por el conocimiento, más 
allá de las lógicas instrumentales de una producción utilitaria del saber.

 
De igual manera, John Steinbeck y la comunidad por venir se ocupa de la dimensión 
comunitaria de la literatura a partir de la comprensión de la escritura en tanto un 
ejercicio de agenciamiento colectivo. Si bien la creación literaria remite casi siem-
pre a una actividad íntima o individual de escritura, ella representa un acto del 
orden de la producción en que el escritor no es un agente enteramente subjetivo, 
sino el medio de enunciación de lo que Gilles Deleuze denomina un “delirio colecti-
vo”: la literatura es delirio, pero no un delirio privado, puesto que “no hay delirio 
que no pase por los pueblos, las razas y las tribus”.  La literatura no es una actividad 
exclusiva de un sujeto, ella expresa los agenciamientos colectivos de enunciación, 
tomando así, como afirma Deleuze, "el lugar de una máquina revolucionaria a 
venir, no tanto por razones ideológicas, sino porque ella sola está determinada a 
cumplir las condiciones de una enunciación colectiva que falta: la literatura es una 
cuestión del pueblo”. 
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M
¿Más vale un día como rico 
que una vida como pobre?:
a propósito de la ética y la noción
de desarrollo en la obra de Steinbeck

José Roberto Álvarez Múnera1

Introducción

Cuánto nos gustaría descubrir y revelar al mundo la 
bondad que hay oculta en toda cosa mala; y de una 
vez hablar de la belleza de lo feo (Restrepo, 1993, 29)

El título de este texto es tomado de una afirmación, que 
aquí la hago pregunta, de una película del mexicano 
Luis Estrada, titulada “Mundo maravilloso” (2006), en 
la que hace una reflexión cercana y más actual de la obra 
de John Steinbeck (1902-1968). En esta, hace una crítica 

1	 Trabajador social y Magíster en Estudios Políticos de 
la UPB. Especialista en Población y Desarrollo de la 
Universidad de Chile y Doctor en Ciencias Sociales de la 
Universidad de Antioquia. Docente titular e integrante 
del Grupo Territorio de la UPB.
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satírica y cargada de humor negro al capitalismo, en su versión idealizada 
del neoliberalismo contemporáneo y su visión de un problema social como 
la pobreza. Sugiere, cómo al intervenir esta situación bajo este paradigma de 
la economía política contemporánea es imposible acabar la pobreza, pero sí 
a los pobres; o en otros términos, en la perspectiva de comprender que ante 
la imposibilidad de superar esta realidad, lo más práctico para este modelo 
es controlar u ocultar su existencia. Al final de la película, este argumento de 
“más vale un día como ricos que una vida como pobres” justifica reacciones 
impensables. La última escena da escalofrío, cuando el personaje central, 
un pobre con su familia y amigos, invaden con violencia la residencia de 
los ricos, los anulan (o los matan), para darse a la experiencia de vivir con 
sus lujos y privilegios. 

Las reflexiones ofrecidas por Steinbeck en su literatura, en su prolífica 
producción de mediados de siglo XX, a través de estas obras del cine y 
muchas otras obras literarias y expresiones artísticas, siguen vigentes 
y son universales. Y esto es de exaltar, porque el discurso triunfalista de 
la economía en su versión del capitalismo actual tiende a universalizar 
y formar la visión en los ciudadanos de las bondades de este modo de 
organización y gestión, pero así mismo a invisibilizar los problemas que 
contribuye a generar o que no logra reconocer y resolver. Esa noción según 
la cual, no hay otra alternativa, no hay más historia (Fukuyama, 1992) y 
todos debemos entenderlo y aceptarlo tiende a crear un cierto pensamiento 
único, pero también a anular un pensamiento crítico de lo que subyace en 
estas sociedades. 

En las siguientes líneas, tres asuntos de interés en esta reflexión. El primero, 
ausculta en las razones para que el autor premiado con el Nobel en 1962, 
tenga una sensibilidad frente a la tragedia humana en el contexto de las 
crisis del capitalismo de su tiempo; segundo, la ética del capitalismo en 
un mundo de pobreza y marginación; y por último, la tensión y lógicas 
de poder en los discursos del desarrollo frente a las contradicciones que 
le plantea la pobreza. En cada de uno de estos asuntos hay ideas generales, 
una reflexión que expone algunos ítems posibles de considerar en sus 
cuestiones. No hay una intención de una coherencia discursiva, más bien 
es una diatriba que intenta dejar ideas provocadoras.
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Sensibilidad social y política
en la narrativa de Steinbeck

La tierra daba frutos sometidos al hierro y bajo el hierro moría gradualmente; 
porque no había para ella ni amor ni odio, y no se le ofrecían oraciones ni se 
le echaba maldiciones (Steinbeck, 2017, 59)2

La obra de Steinbeck tiene su propio estilo. De ella pueden levantarse toda 
crítica en cuanto a su calidad, originalidad y relevancia. Aquí interesan sus 
temas, sus lecturas de las profundas contradicciones sociales en contextos 
de uno de los proyectos más emblemáticos de la modernidad, el liberalismo 
económico extremo donde el fin último de la vida es la acumulación de 
riqueza material. Al ser un imposible categórico que en una sociedad 
todos logren este fin, la desigualdad que por naturaleza emerge, obliga un 
ordenamiento y un ejercicio de poder singular. Regular la vida para que 
quienes carecen de la condición, la capacidad o la oportunidad de acceder 
a esas formas de producir y gozar de la riqueza es una de las funciones 
centrales de la política en este contexto. 

Así, paradójicamente, esta sociedad que promueve esa forma de entender 
y vivenciar la riqueza y sus valores es al tiempo reproductora de las más 
complejas situaciones de sobrevivencia de quienes en otro extremo de esa 
sociedad, quedan impedidos para experimentar esa vida. En esa sociedad 
afloran otros valores e ideales; otras formas de ser que incluyen experiencias 
de convivencia mediadas por la urgencia de atender y resolver las más 
básicas necesidades humanas. Allí está el interés del autor en referencia. El 
rostro de la desgracia es también al tiempo el rostro de la esperanza. No hay 
más solidaridad que cuando nada se tiene y todo se ha perdido. Esa es la 
búsqueda intelectual en estas obras literarias, como emerge la vida en uno 
de sus extremos, el más notorio, el de la pobreza.

La trama central de varias de sus obras sobre la vida en la pobreza; o 
mejor, la ética de los pobres desata el interés por conocer una de las 

2	 Las obras originales de John Steinbeck citadas en este texto: Las uvas de la ira, 
de 1939; La perla, de 1947. 
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mayores tragedias del mundo contemporáneo, su profunda desigualdad 
y complementariamente, la indolencia que subyace. Este es un autor que 
no pasa desapercibido al tratar de desnudar la tragedia humana cuando 
las sociedades se lanzan sin escrúpulos hacia los fines y promesas del 
capitalismo, el desarrollo y los placeres de la vida material. En la búsqueda 
de la fragilidad humana que promueven estas realidades, levanta con sumo 
cuidado una explicación de los límites del individualismo y la formación de 
los lazos solidarios más fuertes que una comunidad puede construir para 
reaccionar ante las desventuras que están presentes en cada hecho vital en 
este contexto. 

En toda su expresión, Steinbeck ofrece un panorama real y crítico de 
la cuestión social de su tiempo, que en mucho se acerca a las mismas 
coyunturas actuales, pero que aún pueden ser más intensas y dramáticas. 
Basta mirar en este mundo globalizado los éxodos y las movilizaciones 
de millones de campesinos, trabajadores, mujeres, migrantes y gentes de 
las más diversas condiciones amenazadas por las macroestrategias de los 
amos de la geopolítica. En diversas obras, sus líneas ofrecen con extremado 
desparpajo una sensibilidad del discurso oculto de los sujetos y sociedades 
que padecen poderosas fuerzas exógenas: agentes estatales y del sistema 
financiero que imponen cambios sin considerar los impactos en la vida 
humana, en la familia, en los vínculos más sensibles de la organización 
comunitaria y el trabajo. 

Y en todo su relato es notorio que un pobre es la mayor evidencia de que 
la modernidad es un fracaso. La modernidad promovió la igualdad como 
una de sus premisas. Por eso, ha sido uno de sus imperativos acabar con 
la pobreza, o mejor, con los pobres. Y para ello, varias estrategias, bien 
con modelos económicos y sus mitos de prosperidad; o bien con las 
argucias técnicas y lingüísticas del nombrado “desarrollo”. Más allá de 
hacer una crítica teórica al capital, los intereses narrativos de este Nobel 
están en vislumbrar o desenmascarar su lado oscuro, que está asociado a 
construir riqueza a costa de nuevas formas de regular la vida imponiendo 
un orden jurídico y un control autoritario extremo. Muy por el contrario 
a sus aspiraciones, el capitalismo se expone como una fuerza arrasadora 
que así como construye valores asociados a la vida cuyo único fin es la 
acumulación de vida material, también inspira movimientos y reacciones 
individuales y colectivas ante su violenta forma de proceder que expulsa, 
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desintegra, impone, amenaza, atropella, constriñe, intimida… De allí que 
hay dos rostros de esta realidad; uno que expresa toda devoción, y otro que 
manifiesta una conciencia social que hace visible sus límites, afectaciones y 
contradicciones. Este último es el hilo central de una narrativa construida 
con un tono experiencial, que de fondo contiene toda la crítica que 
inevitablemente surge de esta sociedad. 

Los señalamientos que sobre Steinbeck recayeron en cuanto un perfil de 
intelectual izquierdista eran fácilmente sustentados (Abella, 2015). El ideal 
del llamado sueño americano que ofrece la garantía de la oportunidad de 
prosperar, tener éxito y movilidad social ascendente se desvanece en cada 
página de obras como “Las uvas de la ira”, cuando la promesa de la tierra 
prometida, de una mejor vida, de una felicidad constante y plena es mera 
ilusión. Ese espejismo que empuja a tener esperanza, pero que se desvanece 
en cada infortunio. La vida está bajo el control de instituciones del gran 
capital y esas instituciones por personas que, invisibles para las gentes del 
común, toman decisiones con un criterio individualista radical, que bien 
puede llamarse egoísmo, en el que todo es para su beneficio. 

Una sociedad en la que todos sean ricos, paradójicamente es una idea 
comunista. ¿Qué tal que todos tengamos un cierto grado de riqueza material? 
¿Quién lavaría los baños? El capitalismo crea por cada rico su batallón de 
serviles y pobres. Sobre todo, necesita que la mano de obra sea barata para 
que la utilidad de su negocio sea realmente a la medida de su avaricia. La 
historia que más nos cuentan los libros de marketing, los manuales de 
economía y desarrollo, los seriales de acción, las novelas románticas y la 
vida del espectáculo en general es la de la formación y triunfo de los ricos 
que todos deberíamos imitar, pero en Steinbeck se puede recrear la historia 
de todo tipo de perdedores, sometidos y marginales de esa sociedad. Sus 
temas literarios son nada aptos para estratos socioeconómicos altos, o para 
quien desea llegar a serlo, pero su éxito y reconocimiento intelectual fue 
hacer visible la tragedia de la que muchos huyen, pero pocos logran escapar.

Capitalismo y ética de los pobres

Al atardecer ocurría algo extraño: las veinte familias se convertían en una 
sola, los niños acababan siendo hijos de todos (Steinbeck, 2017, 296). 
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La moral de los oprimidos en sus diversas etiquetas: mendigos, 
desahuciados, harapientos, andrajosos, abandonados, desalojados, 
marginales, desaventajados, desechables, desposeídos, desamparados, 
vagabundos, desazogados, indigentes, (alter)nativos... La moral de las 
vidas miserables, la de las vidas desperdiciadas… esa es la sociedad que 
se lee a través de la obra de Steinbeck; ¿qué hace un pobre cuando tiene la 
oportunidad de cambiar lo precario de su existencia? ¿Cómo se comporta 
si a nombre del desarrollo es desplazado de su territorio u obligado a 
asumir otra identidad? ¿Cómo resuelve lo más básico un pobre, cuando 
sus bolsillos están vacíos? ¿Cómo reacciona cuando el trabajo deja de ser 
una oportunidad y se convierte en una nueva forma de esclavitud? ¿Cómo 
soluciona los asuntos cotidianos cuando los vínculos primarios, familias y 
amigos inmediatos son frágiles o sufren algún padecimiento?

Las pericias y la creatividad para reconstruir el mundo todos los días entre 
sus relatos de estos marginales, es una especie de inspiración permanente 
en las obras referidas. Pero es simplemente un ejercicio descriptivo de una 
realidad en cualquier lugar. Más allá de su Norteamérica, aún más al sur 
de México, pasando por todo el trópico equinoccial, esos rostros huesudos 
con su piel tostada y arrugada por el sol, y esos cuerpos vestidos con trapos 
deshilachados con sus pies descalzos, son el común denominador del paisaje 
social y son quienes conforman la más amplia base poblacional. Sus valores 
para resolver la tragedia diaria, la actitud para afrontar la incertidumbre que 
asecha en cada instante y su determinación para sobrevivir ante cualquier 
amenaza, exaltan la condición humana como en ninguna otra experiencia. 

Los relatos de esa vida en el extremo de la existencia, donde la ventura ha 
perdido toda señal, recuerdan nuestras propias tragedias. En el migrante 
que narra su obra se reflejan nuestros campesinos desplazados, nuestros 
trabajadores ambulantes y las víctimas del desarrollo que en estas latitudes 
abundan; en el buscador de perlas que arriesga lo más sagrado de la vida, 
nuestros cocaleros y mineros, que parecen privados de otra oportunidad. 
En su obra nuestra sociedad casi entera. En sus personajes la vida en su 
faceta más humana, donde lo único que está en juego es la vida misma, no 
hay nada más que ofrecer.

Esos niños con piel curtida de polvo y hollín; esas mujeres de vestidos grises 
de tantas posturas y lavadas; esos ancianos de fragilidad extrema, son los 
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mismos que hoy y por todos lares siguen palpitando. Y esos hombres son 
los mismos que por toda la Tierra dan la pelea y en los que se sustenta la 
esperanza de una comunidad, como bien lo expresan unas líneas iniciales 
de Las uvas de la ira, “Las mujeres supieron que la situación tenía arreglo, 
y los niños lo supieron también. Unos y otros supieron en lo más hondo 
que no había desgracia que no se pudiera soportar si los hombres estaban 
enteros” (Steinbeck, 2017, 13). Esa humanidad que naufraga en las promesas 
de espejismos y quimeras, de esas que promulgan los jinetes del poder, 
se reencuentra a su vez con sus más esenciales valores para reaccionar y 
persistir en la vida. Es una moneda, en una cara el sufrimiento y en la otra 
la esperanza; ambas coexisten y dan sentido a cada acción. 

Y en esa vida, errante, nómada e inestable hay una búsqueda constante 
de algún futuro mejor. Esa idea vigoriza la acción, entre muchas 
manifestaciones, en la lucha diaria por el pan, o las formas de asumir las 
contingencias de lo cotidiano que afloran la mayor creatividad para superar 
la adversidad y la necesidad. Los golpes de la vida que dan fuerza para pensar 
el futuro y encarrilar proezas. “Saldremos siempre adelante porque somos 
la gente”, es la arenga de la madre de los Joad, cuando ve a su familia caer 
en continuas desgracias; al igual de tantas otras familias que comparten su 
mismo camino.

La creación de sentido y sobre todo de sentido de vida. Esos contextos de 
marginalidad son fuente del reconocimiento de lo que se es, de la vida social 
y familiar que han delineado la identidad y la valoración del territorio en 
el que se ha gestado la vida en todas sus manifestaciones. De forma muy 
latente en esa experiencia donde todos compartimos la misma tragedia, 
fluye el más potente de todos los valores, la solidaridad.

Si hay una idea visible en el trabajo literario de Steinbeck es su enseñanza 
sobre la extrema desigualdad latente en las sociedades occidentales. Su 
narrativa en torno a esa vivencia descubre los valores que más allá de ser 
aprendidos, son vividos descarnadamente por amplios grupos humanos. 
A su vez, deja entrever las injusticias de este ordenamiento político y 
económico. Así, la desigualdad es el mayor problema de la justicia, como 
bien es reconocido por una gran parte de la filosofía política contemporánea 
(Rawls, 1997). 
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Poder y pobreza: la misión del desarrollo 

Porque el hombre, a diferencia de cualquier otro ser orgánico o inorgánico 
del universo, crece más allá de su trabajo, sube los peldaños de sus conceptos, 
emerge por encima de sus logros (Steinbeck, 2017, 231). 

“El monstruo voraz que lo arrasa todo”, como puede ser deducida su 
metáfora del desarrollo, que tras la fachada de un banco despersonaliza 
los responsables de toda crisis. Los enemigos sin rostro que imponen su 
orden sin el mayor desparpajo por la vida del otro: expropian, destierran, 
empobrecen, destruyen el pasado sin más, que cambian lo humano por la 
máquina; o lo natural por la artificial.

La década de 1930, la que vive y observa Steinbeck, es su telón de fondo. Son 
los años agudos de la Gran Depresión que traen consigo una crisis social 
como pocas. La promesa del capitalismo, la riqueza para todos, se desvanece. 
La pobreza recorre las calles y los campos; con matices que recuerdan todas 
las formas de las miserias de la vida humana. La desesperanza es el espíritu 
del tiempo. Pero el sueño de cambiar la fortuna es el aliciente. Volver a 
creer, esa es la tarea encomiable que le asignan al “desarrollo” ¡Confiad en la 
economía capitalista, no hay otro camino, no hay otra religión más creíble! 
¡Confiad en el Estado, no hay otro igual, no hay otra institución más leal! 
¡Confiad en la Ciencia, no hay otra verdad, no hay amiga más santa! 

Los mismos que nos han llevado a la crisis, se postulan como el único 
camino posible para salir de esa situación. Esta ambigüedad, o este perfil 
camaleónico del liberalismo económico y del discurso científico-técnico 
de nuestra era, es su método para construir relaciones y sociedades viables 
entre sus logros y fracasos. Nos quitan las tierras, pero nos dicen que hay 
otras tierras que nos esperan. Si fracasas es tu culpa, porque la oportunidad 
te la ofrecemos permanentemente. El sistema funciona bien, mejor 
imposible, quien no se adapta eres tú. Si eres pobre es porque quieres. Y 
así, mil razones donde el responsable siempre es el ser humano porque las 
instituciones son mesiánicas, todopoderosas e insuperables.
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A nombre del desarrollo el mundo ha sido un cuento de quijotes y 
sanchos. Su inspiración está arraigada al deseo de promover un cambio 
social. Pero ¿cambiar qué y para qué? Las respuestas pueden ser disimiles 
y cada quién tendrá sus ideales. El mundo moderno elaboró su sentencia 
en la noción de separar la razón y la fe. Desde entonces, ha sido la ciencia 
y su traducción técnica la que nos llevará a un mejor paraíso. Y la riqueza 
material su gran templo.

Pero ¿cómo una sociedad puede coexistir solo de razones y anular su 
correlato de fe, si es esta la que moviliza lo humano? Acaso ¿fue olvidada 
aquella lección milenaria según la cual la fe mueve montañas? Pues bien, en 
la modernidad esa idea ha sido solapada en otras narrativas. El desarrollo 
es una quimera que ha vuelto el progreso una idea de fe (Nisbet,1996). 
Ya no es a nombre de un dios cualquiera, con sus cosmogonías; ya es en 
nombre del desarrollo y no un desarrollo cualquiera, es uno que tiene un 
credo y una visión del origen y evolución del mundo. La triada de la razón: 
Ciencia, Estado y Capital reconfiguran la humanidad en su comprensión y 
experimentación de la cultura, la política y la sociedad. Todo a su nombre, 
por su nombre y para su nombre. El desarrollo es la síntesis de toda esta 
configuración; es principio y fin.

Y esta invención del desarrollo ha sido muy útil para reconstruir, sin 
necesidad de arsenales, una geopolítica de ese mencionado liberalismo y el 
capital (Escobar, 1998). En su nombre se han dominado sociedades enteras 
y en su defensa se han sometido múltiples culturas tradicionales, ancestrales 
y otras formas de existencia. En su intención de homogenizar la idea de 
cambio social que facilite su accionar, han sido proferidas políticas globales 
y se han condicionado sus recursos. Quien necesite de mí ¡me obedece!

Pero el desarrollo necesita tanto demostrar su éxito como su fracaso. Nada 
más validable que tener un contrario. Lo opuesto justifica mi existencia, así 
como en la religión todo paraíso necesita de su infierno para justificarse 
y legitimarse; es necesaria la pobreza para demostrar la acción de cambio 
social que ha promovido el desarrollo. La pobreza es su dispositivo para 
regular. Allí su gran y perversa utilidad. Quien no acate las instrucciones 
de los teóricos del desarrollo y sus instituciones políticas y financieras, 
terminará en la pobreza. O quien no les siga al píe de la letra sus directrices, 
no conocerá las riquezas de este mundo.
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Vivir mejor es una idea que moviliza toda energía humana. En ese largo y 
trágico trayecto migratorio en “Las uvas de la ira”, el sueño de una vida mejor 
jamás descansó, ni en la agonía del abuelo o en la mirada perdida del resto de 
la familia Joad. Pero el desarrollo que se ofrece hace que la felicidad se vuelve 
nostalgia. La vida era otra, más colorida y alegre antes de que los banqueros 
llegaran con sus intenciones y falsas promesas. El desarrollo es tractor que 
cambió la relación con la tierra. Es un desconocido que dice que lo mío ya 
es suyo, y que debo dejar de ser o no hay otra salida que perecer. Es una 
promesa de otra vida, quizás más cómoda, que se desvanece con crudeza. 

Y ese desarrollo que desahucia el espíritu logra crear reacciones, algunas 
desordenadas y otras que canalizan el malestar. Aparece la violencia como 
la más cruda de todas las consecuencias. Sociedades de pocos ricos y 
muchos marginales, o con extremada desigualdad, de a poco se vuelven 
inviables y convulsivas. Y esa violencia que entrañan estas sociedades, 
se manifiesta en la protesta simbólica y también en la incendiaria. La 
conciencia, más que de clase, de grupo, ante la falta de oportunidad; 
la solidaridad de las pequeñas cosas que construyen comunidad, y la 
comunidad que, organizada, gesta movimientos contra esas injusticias son 
la expresión natural ante esa tragedia. 
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