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Resumen

La siguiente tesis provee a los lectores la posibilidad de evi-
denciar aspectos interculturales de las ciudades propias, y las 
de los otros a través de 14 historias originales inéditas, que 
además deleitarán al lector en unos recorridos de la ciudad 
que se habita, independiente si es Medellín o Accra, las fron-
teras son límites de nuestro consciente que el inconsciente 
desconoce; reconocerse el otro en la diversidad es un acto 
consciente que se debe permitir cada sujeto. Por tanto, aquí, 
tendrá la oportunidad de reconocerse en los habituales de 
una ciudad que aunque con nombre propio puede interpretar 
a cualquiera. Se recorre una perspectiva intercultural que da 
los elementos para reconocer en cada historia, en cada esqui-
na o en cada senda el dialogo intercultural entre la ciudad y 
el actor de la misma. En Ghana, las personas al nacer tienen 
un destino, el día de la semana en que nacen les determina 
el primer nombre, lo que viene además con una carga en la 
personalidad que les indica la manera en que deben ser, asi-
mismo en Medellín existen algunos nombres que definen las 
vidas de sus portadores, y de igual forma el papel que juegan 
en la ciudad que habitan, pero más importante el efecto de 
la ciudad sobre cada uno de los personajes y cómo las cons-
trucciones, las moradas, los edificios y las oficinas los habitan.

PALABRAS CLAVE
Diversidad, Interculturalidad, Etnoficciones, Ciudad, Literatura.
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Abstract

The following thesis provides readers the opportunity to 
evidence intercultural aspects of their own cities and others 
ones’ through 14 unpublished original stories. Moreover the 
readers are going to enjoy themselves on a few tours of the 
city that they live in, regardless if it is Medellin or Accra. Bor-
ders are limits to our conscious that the unconscious doesn’t 
know. Recognizing the other in diversity is a conscious act that 
every subject should allow. So, here you have the opportunity 
to be recognized in the customary of a city with its own name 
that it can play any other city. An intercultural perspective is 
given to recognize in every story, every corner or in every way 
the intercultural dialogue between the city and the actor of 
any city.   In Ghana, people are born with a destiny, the day 
they are born determines their first name, which also comes 
with a load of personality that tells them how they should be, 
there are some names in Medellin as well that define the li-
ves of their wearers, and similarly the role they play in the city 
where they live, but more importantly the effect of the city on 
each one of them and how buildings, dwellings, and offices 
inhabit them.

KEYWORDS
Diversity, Interculturality, Etnofiction, City, Literature.





13

Introducción
Siete días a la semana, una perspectiva intercultural de dos 
ciudades, Medellín – Accra es una investigación que propone 
como lectura del territorio una cartografía literaria que eviden-
cia la búsqueda de relaciones interculturales entre dos ciuda-
des tan lejanas como Medellín – Colombia y Accra – Ghana.  

Efectivamente, los insumos obtenidos de esta tesis, entre los 
cuales se destaca el diseño de una  pieza gráfica que ilus-
tra los recorridos por ambas ciudades, a partir de una mirada 
desde el interno, en conjunto con una pieza audiovisual ex-
perimental, paisajes sonoros y una serie de relatos permiten 
ilustrar el carácter hipertextual de esta reflexión estética y li-
teraria de ciudad. 

Esta tesis pudo desarrollarse gracias al convenio realizado en-
tre la Cancillería Colombiana y La Universidad Pontificia Bo-
livariana con el objetivo de establecer espacios académicos 
para la enseñanza del español en la Cancillería Ghanesa, en 
el marco de este convenio se pudo hacer el acercamiento del 
español a setenta diplomáticos ghaneses; también, se capa-
citaron en lengua española a ocho jóvenes de regiones y es-
cuelas diferentes representantes de su país, y cuatro adultos 
quienes acompañaron estos jóvenes en su estadía en Colom-
bia como parte del programa de Embajadores Junior de la 
Embajada Colombiana en Ghana. 

Esta experiencia promovió el reconocimiento de las ciudades 
de Accra y Medellín y también los productos de esta tesis, fo-
tografías, videos, sonogramas e historias que se dan gracias a 
la interacción con las personas y los territorios habitados. Bajo 
los sentidos ávidos de experiencias del autor y unas sensibili-
dades desarrolladas y potenciadas en la Maestría en Literatu-
ra, dentro de la Línea de investigación en Hipertextos, litera-
tura y ciudad, de la Universidad Pontificia Bolivariana, se logra 
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un trabajo de tesis que demuestra aspectos importantes de 
la interculturalidad, la literatura expandida, la hibridación de 
dos ciudades y la literatura urbana.

A partir de estos aspectos, y bajo la mirada del autor, las múl-
tiples similitudes que se evidencian en la música, los sonidos 
de ciudad, sonogramas, los aromas, las personas, los anima-
les, se proveen unas características que resultan en historias y 
en un ejercicio cartográfico de creación literaria, que dan pie 
a […] “la pérdida de la relación “natural” de la cultura con los 
territorios geográficos y sociales, y, al mismo tiempo, ciertas 
relocalizaciones territoriales relativas, parciales, e las viejas y 
nuevas producciones simbólicas” (Canclini, 2001, p. 288), et-
no-ficciones que se dan en las ciudades que se habitan, viven-
cias y recorridos que propenden por un espacio más para el 
“diálogo intercultural” (Consejo de Europa, 2008, p. 16).  

El resultado son unos textos e hipertextos que ofrecen al lec-
tor Diversas miradas en torno a la estésica, la cotidianidad de 
cada territorio, en conjunto con una serie de lecturas encami-
nadas al reconocimiento del carácter multicultural de ambas 
ciudades. Al mismo tiempo, la tesis cuenta con el desarrollo 
de un clip experimental, el cual se compone de imágenes y 
sonidos que evidencian el carácter rizomático y contingen-
te de las ciudades. Dichos sonogramas, registrados en cada 
uno de los lugares recorridos de Medellín y Accra, componen 
la atmósfera sonora de las imágenes videográficas. Por otro 
lado, las fotografías empleadas en la tesis ilustran, como tex-
tos visuales, cada uno de los trayectos y sus respectivos ele-
mentos sinestésicos que componen los espacios tales como 
las sensaciones de los aromas y sabores, de personas que co-
nectan todo este trabajo en uno sólo global que les envuelve 
en catorce historias y una perspectiva intercultural. 

Sin duda alguna, el reconocimiento de la imagen y el soni-
do como recursos narrativos que propenden hacia la crea-
ción literaria se sustentan desde la línea de investigación de 
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la Maestría en Literatura, Hipertextos, literatura y ciudad. Por 
otro lado, son soportes que permiten hacer lecturas de ciu-
dad como lo expone Jean Luc Nancy en su texto La ciudad a 
lo lejos cuando advierte que:

La ciudad y la fotografía se corresponden una con la otra. Tal 
vez hasta incluso se podría decir que se contienen una a la 
otra: la ciudad está siempre en la foto, así como la foto debe, 
en un principio, nacer en la ciudad (Nancy, 2013, p. 76).

Entonces, surge, un tema primordial en esta tesis y es el cómo 
se da la afección en la mirada trasgresora de cada transeúnte, 
quien toca cada cosa que ve, la modifica, se pregunta enton-
ces por la historia detrás del otro, por el más allá del acá, ese 
que muchas veces se imagina, pero no se trasciende, enton-
ces he aquí las transiciones de esas fotografías traducidas en 
14 historias y Dichas afecciones con el territorio. 

La episteme que ofrece entonces esta tesis se enriquece des-
de sus inicios con cada uno de los autores y fichajes que se 
hacen a cada paso, a cada recorrido durante los estudios, 
clases y asesorías. Desde la ya mencionada afección, surge 
Paul Auster y su mirada de la ciudad en La trilogía de Nueva 
York que permite idear unos recorridos de ciudad que for-
man unas letras que rigen el destino de los personajes y que 
Quinn los evidencia para entenderlos mejor, pues “Quinn 
estaba acostumbrado a vagabundear. Sus excursiones por 
la ciudad le habían enseñado a entender que lo interior y lo 
exterior estaban conectados” (Auster, 2012, p. 92). Un Miche-
lle Houellebecq que nos permite dar un sentido mayor a los 
mapas como obras de arte. “hemos dejado dilapidar un pa-
trimonio cuyo valor no sospechaba nadie de la casa… hasta 
sus maravillosas fotos” (Houellebecq, 2011, p. 77). Y a los te-
rritorios como su mayor hallazgo con su novela El mapa y el 
territorio. “Más allá, Las carreteras que serpenteaban en el 
bosque entre los pueblos de Saint Goussaud, Laurrière y Jab-
reielles-les-Bordes parecían un territorio de sueño, mágico e 
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inviolable” (Houellebecq, 2011, p. 52). Y así, cada uno de ellos 
contribuye entonces a las anotaciones que se dan en este jue-
go triangular que nos lleva de nuevo al inicio, catorce historias 
que relatan dos ciudades a través de Siete días a la semana y 
una perspectiva intercultural.

Es necesario atender a temas como la Urbs y la Polis al pro-
poner estos temas dentro de las discusiones de ciudad, ad-
virtiendo que “La ciudad alberga un monstruo que ofrece 
mil caras de acuerdo con las circunstancias.  A este monstruo 
mutante se lo denomina Urbs y no se le está vedada ninguna 
forma imaginable, inimaginable o ‘real’” (Moreno, 2001, p. 1). 
Manuel Delgado, al igual que Moreno, trabajan esta distin-
ción entre polis y urbs advirtiendo que, si la polis corresponde 
a la ciudad ordenada y planificada, la urbs responde a ese 
carácter informe, contingente y monstruoso que no se puede 
medir ni ordenar. Por ende, se trata del ciudadano, la ciudad 
vivida, la ciudad subjetiva, la ciudad imaginada.

Toda nuestra vida. En tres calles puedo describir todo lo que 
somos y las múltiples acepciones y decepciones, nuestra casa 
en la esquina de Awasui Atso Road y Basel Street, mi escuela 
en la esquina siguiente en el cruce de Lokko Road y Oxford 
Street, el mercado de Abebresem Street y Oxford Street, mi 
mujer en la esquina de Abebresem y Lokko Road. Y de igual 
manera la monotonía de nuestras generaciones (Mejía, 2015, 
p. 54).

Por otra parte, la polis tiene todo el regimiento y las reglas 
por las que se guían las personas en el territorio y además de 
la razón para habitar y habitarse, no se puede dejar a un lado 
el hecho de pensarse como seres políticos y parte de una so-
ciedad lo que implica que:

La razón alcanza su máxima determinación en la Polis y la Polis 
resuma por todos lados un halo racional.  No deja de ser cu-
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riosa la ciudad griega que se construye alrededor de un vacío, 
de un agujero, de una oquedad: el Ágora (Moreno, 2001, p. 3).

Mi ciudad es el amor verdadero de mi alma, todas las posibi-
lidades, todas las calles recorridas, todas la luces en la noche, 
y en el día los amaneceres y el olor a humedad, las fiestas, los 
mariachis, los merenderos, los borrachos, mis zapatos Versa-
ce, mis fregancias de Paco Rabbane, mis vestidos de dise-
ñador y sobretodo mi ropa interior Victoria’s Secret, recorren 
cada uno de sus lugares y los que la gente desconoce, puedo 
pasearme con un lado a otro con el permiso que me da mi 
profesión, conocer el mejor restaurante o el más informal, la 
noche no me asusta, pues es en ella donde habito mi ciudad 
(Mejía, 2015, p. 34)
 
De igual manera, la interculturalidad tomada como las “rela-
ciones interétnicas, interlingüísticas e interreligiosas” (Dietz, 
2012, p. 16) promueven en las observaciones de una ciudad 
cualquiera, puntos de congruencia y experiencias vividas que 
son difíciles de obviar, encontrar en el saludo cotidiano un 
sonido o una interjección que puedan ser comunes, lleva al 
reconocimiento de Nos-otros, reconocerse en el otro, no se 
existe si no hay una relación con el otro, y el otro no exis-
te sin  mí; sin embargo, no se debe dejar a un lado que la 
interculturalidad en su deber ser se refiere a “los principios 
de igualdad, diferencia e interacción, lo que propende por 
una convivencia en la diversidad” (Dietz, 2012, p. 16), reco-
nocer en cada aspecto de nuestra cotidianidad la relevancia 
que se le imprime a cada acción. Los aconteceres cotidianos, 
las dinámicas políticas, los gustos y placeres de cada uno en 
congruencia con el otro. Reconocer el otro como aportante 
del individuo, del ser y como posibilitador de la validación de 
mí. Por tanto se debe tener estar atentos a “los estudios de 
los fenómenos interculturales y a las subyacentes transforma-
ciones estructurales que en el seno de los estados-naciones 
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contemporáneos desencadenadas de forma simultánea por 
procesos supranacionales y transnacionales de diversificación 
institucional e identitaria” (Dietz, 2012, p. 17).

Se puede reflexionar acerca de la función de la intercultura-
lidad como facilitadora de la etno-ficción como co-creadora 
de una etnografía a través de diferentes levantamientos de 
escenarios y diálogos. Es la interculturalidad la que atraviesa 
las discusiones sobre el reconocimiento, la diversidad y las 
relaciones posibles entre las personas de las diferentes ciuda-
des en el mundo y que se presenta como:

[…] un proceso de interrelación que parte de la reflexión del 
reconocimiento de la diversidad y del respeto a las diferen-
cias. Son relaciones complejas, negociaciones e intercambios, 
que buscan desarrollar: una interacción social equitativa entre 
personas, conocimientos y prácticas diferentes; Una interac-
ción que reconoce y que parte de las desigualdades sociales, 
económicas, políticas y de poder (Servicios en Comunicación 
Intercultural-SERVINDI, 2005, p. 28).

Se habitan las ciudades, y en esos habitares se busca ser re-
conocidos como iguales, como posibilitadores y potencia-
dores de diversidad. Cada ser busca marcar diferencia en su 
qué hacer o incluso ser diferente en la igualdad con los otros; 
sin embargo, se podría recaer en interpretar esa diversidad 
como diferencia y entender por tanto que no es ya el registro 
del otro como mi potenciador, mas como obstáculo o freno. 
Al habitar la ciudad se construye comunidad (la construcción 
de una ciudad desde las letras permite el habitar por tanto 
la lengua, el lenguaje, el idioma o el dialecto como habitar) 
y de igual forma el sujeto social, uno que construye, “Cons-
truir, en el sentido de abrigar y cuidar no es ningún producir” 
(Heidegger, 1994, p. 2). y modifica su habitar; el hábito de 
habitar es en resumen la puesta en escena del ser humano, 
se es porque se habita y porque se tiene el hábito de hacer-
lo, un actor social a quien no le basta con recorrer o morar 
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sino que transforma además de que promueve procesos de 
“desterritorialización” (Guasch, 2005, p. 557) que dan paso a 
la alteridad como reconocimiento de lo múltiple y de la capa-
cidad trasgresora como posibilitadora de cambios y recono-
cimientos de multiculturalidad e interculturalidad. A partir de 
los cuales se empiezan relaciones interculturales con todos y 
cada uno de los talantes de la ciudad y de lo cultural.

Todos los días paso por la zona que me han asignado y veo 
cada piedra, cada envoltura de paquete de papitas tirado en el 
suelo y que se mueve al ritmo del viento, siento mis pies trope-
zando y chutando las mismas piedras, cayendo en los mismos 
huecos, las gotas de sudor bajando por mi espalda y las gotas 
de lluvia de los días fríos, las salpicaduras de las motos y carros 
al pasar a mí lado, lidio con perros ladrando y corriendo detrás 
de mí o los amistosos que lamen y posan su fría nariz en mi 
mano cada vez que saludan (Mejía, 2015, p. 30). 

Es necesario entender que de cada uno de los aspectos que 
componen la ciudad legitiman la unicidad, pero que nada de 
eso que es único existe sin la unicidad de otros y el reconoci-
miento de esa característica como fundamental en términos 
interculturales.

Se parte el proceso hacia la meta de la interculturalidad como 
una agrupación de unicidades, y de ahí a grupos que compar-
ten intereses, luego una comunidad y, por tanto, a identificar 
comunidades como culturas múltiples, “la existencia de ese 
“otro” múltiple y, luego, su capacidad transgresora y su alte-
ridad” (Guasch, 2005, p. 557), y desde el multiculturalismo el 
trabajo en términos interculturales, en donde valorar lo único 
de cada ser como propiciador de la diversidad da pie al con-
tinuo desarrollo de los semblantes éticos y estéticos nece-
sarios para el desarrollo de la cultura; los productos creados 
en esta tesis presentan un diálogo intercultural entre ambas 
ciudades, Medellín y Accra, partiendo del reconocimiento de 
la diversidad puesta en escena en catorce historias.
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Teniendo presente que no hay un orden cíclico o hegemónico 
entre el multiculturalismo y la interculturalidad, se debe acla-
rar que el multiculturalismo da cabida al discurso intercultural 
pues a través de las puestas en escena culturales que ha posi-
bilitado el discurso multicultural se ha llevado a cabo la cons-
ciencia sobre el otro y las diferentes maneras del otro, ade-
más de la posibilidad de reflexionar sobre cómo representar 
el otro, lo que da pertinencia a este trabajo, en tanto que se 
reivindica esta tesis como una propuesta literaria enmarcada 
también en los estudios multiculturales. En este sentido, cada 
habitante representado en el texto de Siete días a la semana, 
en cada historia, en las fotografías, en los sonogramas y el 
video logrado, el vínculo con el otro generalizado y que pro-
picia el morar que nos expone Heidegger (Heidegger, 1994) 
donde el gesto colindante, lo olores, las comidas del otro 
acercan y hacen reconocer la interculturalidad.

Cuando hablamos de habitar, debemos recurrir necesaria-
mente a moradas y estas a construcciones, las que forman a su 
vez la ciudad, pero que los edificios, casas, moradas, habita-
ciones, ranchos o puentes tienen sus limitaciones en lo físico, 
pero no en los imaginarios y muchos menos en las historias o 
en las relaciones que se crean y se dan a partir de los recorri-
dos de la misma, los caminos infinitos que invitan a trascender 
lo físico y entrar en campos en los que aún se desconocen, 
pero que se hacen constantes en lo cotidiano como el recuer-
do, la proyección y la multiplicidad de mundos que se crean, 
y así dar vía libre a las concepción de ciudad imaginada y del 
otro en tanto que “La vida y sus límites. La suspensión de los 
límites. Reflexión sobre el tiempo. El devenir y la forma. La 
vida es más – vida y más – que – vida” (Simmel, 2004, p. 25). 

Se debe tener presente que en esta versión intercultural la 
ciudad es la protagonista, cada sol incesante en los cuellos 
de las personas, el sudor que recorre las espaldas, las comi-
das hechas para el deleite del transeúnte y las que se crean 
para satisfacer la necesidad del cuerpo, las personas que se 
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saludan (por amabilidad o por miedo) en los recorridos, las 
piedras que se golpean con el pie para la diversión o para 
expresar la rabia; pero sobre todo, las calles, los puentes, las 
avenidas, los salones de clase, los buses, los restaurantes, las 
discotecas o los bares, y entonces se deja habitar la ciudad, y 
se promueve la conexión para morar el otro. 

Se toma como realidad un precepto: 

No todas las construcciones son moradas. Un puente y el edi-
ficio de un aeropuerto; un estadio y una central energética; 
una estación y una autopista; el muro de contención de una 
presa y la nave de un mercado son construcciones pero no 
viviendas (Heidegger, 1994, p. 2).

Por tanto, el tiempo que se pasa en los diferentes lugares de 
la ciudad y en los cuales no se reconoce la propia morada, 
pero que se identifican como conectores de realidades y de 
lo que se es, y por tanto de la cultura y de lo intercultural, 
es indiscutible que los lugares alternos en los que se pasa la 
mayor parte del tiempo, son más habitados incluso que las 
moradas, pues allí generalmente se llega a compartir pocas 
horas o a dormir, se vive en una ciudad que absorbe, que se 
visita lo rural para la desconexión y añorar la ciudad, sus co-
modidades, los cines, la internet y el celular, se litiga en contra 
del caos que le pertenece, pero hace falta cada vez que las 
personas se pierdan en el campo. Se extraña tanto la ciudad 
que las casas en el campo se parecen cada vez más a las casas 
que se habitan en ella, se acerca cada vez más la ciudad a lo 
rural, lo que se odia de ella no es la estructura, es al otro, pero 
no se evidencia que el otro sin el mí desaparece, y por ende 
el yo, sin embargo un aspecto también que debe tener pre-
sente es que “Antaño la ciudad tentacular salió de la ciudad 
comunal y amurallada: hoy en día los tentáculos multiplicados 
se transforman en reticulación arácnida que liga desligando 
ciudades y campos […]” (Nancy, 2013, p. 34)  un fenómeno 
de rururbanización que muestra la manera como los pliegues 
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territoriales se van difuminando en tanto que lo rural accede 
a lo urbano y se evidencia la expansión de las ciudades y unos 
límites cada vez más tenues y en algunos casos invisibles si 
la “Ciudad en un lugar donde tiene lugar algo diferente al 
lugar” […] (Nancy, 2013, p. 39) por qué no entender ese algo 
como la interculturalidad que promueve en cada una de sus 
calles, construcciones y recorridos.

La ciudad está constituida por calles, avenidas, circulares, 
transversales, lugares de interés, típicos y turísticos obligato-
rios, y otros un poco más osados y menos obligados, pero 
igual de importantes. Para los recorridos en ciudad son im-
portantes los mapas que nos muestran o nos dan una mirada 
de los territorios, sin embargo, se debe tomar el mapa como 
una versión que pretende mostrar una lectura previa de ciu-
dad, amañada quizás, un antes para preparar los recorridos 
que urgen de diferentes ciudades y diferentes culturas. Leer 
la ciudad a través de recorridos y de mapas es quizá una posi-
bilidad de entender y dejarse permear por otras perspectivas, 
hasta que se hagan las propias, pues es allí donde se valida 
realmente la ciudad, en recorrer las calles y ver, que esa línea 
recta que está diferenciada por algún color, no es más que 
eso y que se revive y transforma, con cada paso, con cada pie-
dra movida, con el sudor de la gente que camina, reconocer 
en una esquina el recuerdo de una persona, y saber que este 
tipo de análisis no es característico de una única cultura, pero 
que es evidente en cualquier país, en cualquier ciudad.

Reconocer, además, las características de diversidad que pro-
ducen las calles de una ciudad; sólo en la calle se es igual a to-
dos, se trata como diversos y se sabe que, aunque se jueguen 
papeles diferentes, cada uno es allí un callejero, un urbanita 
o un morador más, “es decir esa abstracción que le permite a 
cada sujeto ponerse en el lugar de los demás al mismo tiem-
po que se distancia, se pone a sí mismo en la perspectiva de 
todos los demás” (Delgado, 1999, p. 14). Aunque se trate la 
urbanidad como la posibilitadora de los aspectos sociales y 
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se tome la ciudad como esa población densa y llena de cons-
trucciones estables (Delgado, 1999), y que para Heidegger 
sea constituido por el morar (Heidegger, 1994), son los terri-
torios que confluyen para dar paso a esa real alteridad, los 
que Houellebecq nos muestra a través de su libro Mapas y 
territorios (Houellebecq, 2011) y en donde se le permite a la 
gente ser, un ser que permea al otro y que siempre busca ir 
más allá de cualquier frontera o límite.

Aunque se habite la ciudad, son los lugares que se moran 
aquellos que definen o dan características diferenciales, ¿es 
posible ser alguien sin habitar un lugar específico? Entonces 
¿por qué se mira diferente a quien habita la calle? “Estudiar 
procesos culturales, por esto, más que llevarnos a afirmar 
identidades autosuficientes, sirve para conocer formas de si-
tuarse en medio de la heterogeneidad y entender cómo se 
producen las hibridaciones” (Canclini,  2001, p. VII). Es nece-
sario poder llevar a cabo discusiones sobre lo diverso, pero 
sobretodo discutir acerca de lo que se parece al otro, lo que 
la ciudad aporta en los términos más amplios, ver como la ca-
lle modifica a cada uno de sus habitantes y también le aporta 
en cada paso; el edificio muestra una estética de la urbe que 
se hace necesaria para el transeúnte, aunque le haga añorar 
el tiempo en el que no existía o en el que podía observar más 
allá de esos gigantescos muros; tener la polis como comple-
mento perfecto de lo que se hace y lo que se vive, tener una 
regulaciones  que permitan la alteridad en cada una de sus 
implicaciones, y observar cómo “[…] el énfasis posmoderno 
en la pluralidad de identidades, géneros y culturas confor-
ma el parteaguas del multiculturalismo” (Dietz, 2012, p. 37). 
Si la intención es reconocer el otro en su diferencia, empezará 
entonces la discusión de poderes y, por ende, de discursos 
hegemónicos; sin embargo, si la discusión se da por saberse 
símil, o igual, se buscará siempre un bien común, una finali-
dad compartida. 

Se debe entonces saber que la calle es donde la gente se 
encuentra y se reconoce en la construcción de sus similitudes, 
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donde la gente realmente es, y donde se crea la ciudad. “La 
percepción de alteridad es, a la vez, producto y productora 
de identidad” (Dietz, 2012, p. 211).

Esta cartografía que se encuentra en Siete días a la semana, 
muestra un trabajo minucioso de investigación al respecto de 
las personas que hacen parte de esta ciudad imaginada, de la 
ciudad misma, de los mapas y de los recorridos que crean las 
personas, cómo estas tienen la responsabilidad de la existen-
cia de todo eso que vemos, vivimos y habitamos.  “Y todos 
creyeron que América existía. El único que no estaba seguro 
era Colón, que toda su vida lo dudó y nunca se atrevió a pre-
guntar al navegante cuál era la verdad” (Bichsel, 1992, p. 30). 
Un aspecto que no se puede olvidar es que el mapa es un 
artilugio que se ha creado para facilitar el movimiento dentro 
de la ciudad o nación, sin una idea clara de ella, sin conocerla 
o haberla recorrido, y sin contar como los recorridos hacen 
propia la ciudad o nación en las moradas y habitaciones, en 
los mapas o croquis, y entonces saber que cada vez que se 
camina o se recorre se están creando artilugios de lo que se 
busca en la vida, en el otro y en el ser.

En la antigüedad los griegos usaban la cartografía para ex-
plicar la cosmogonía o la representación de su mundo, “en 
sentido estricto, Homero proporciona una geo-grafía, - una 
descripción gráfica de la Tierra – que proporciona una repre-
sentación, en este caso simbólica, de los orígenes del univer-
so y el lugar de la humanidad en él” (Brotton, 2014, p. 48-49). 
Así pues que el mapa o cartografía propuesta en esta tesis 
ilustra un territorio creado desde una perspectiva intercultural 
en relación con las prosaicas o cotidianidades de unas ciuda-
des que se crean a través de la perspectiva intercultural del 
autor acerca de los cotidianos de unas ciudades desconoci-
das, y tan comunes para todos, unos lugares recurrentes pero 
que dan su propia mirada, pues “el arte de la cartografía lo-
gró tal perfección que el mapa de una sola provincia ocupaba 
toda una ciudad, y el mapa del imperio, toda una provincia” 
(Borges, 1974, p. 847). 
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Las personas de estas historias son, como en la obra de Da-
niel Dafoe, un pretexto al recuerdo de siete días a la semana 
vividos en diferentes años y semanas, un pretexto para la me-
moria y cada uno de ellos lleva el nombre de un día que los 
identifica y los carga de sentido. “I let him know this name 
should be Friday, which was the day I saved his life: I called 
him so for the memory of the time” (Dafoe, 1919, p. 382). 
Mencionar que tal como Robinson Crusoe tiene la fortuna de 
encontrar a su compañero Viernes, y la fortuna de los dos de 
haberse encontrado y salvado, así, quizás estas personas son 
las salvadoras del autor o de ellas mismas. Los personajes de 
este trabajo serán presentados durante el texto con carac-
terísticas culturales, físicas y quehaceres demostrando la in-
terculturalidad, la diversidad como reconocimiento del otro y 
potenciador de la identidad global a la que se pertenece y en 
la que la universalidad de la literatura envuelve para dar pers-
pectivas amplias del otro y validar el Nos-otros. Desde Domé-
nico, quien inicia la semana, a Saturno, quien la termina, se 
tendrá la oportunidad de recorrer sus ciudades, sus territorios 
comunes e interculturales. 

En Ghana, un país al occidente del África subsahariana, las 
personas al nacer reciben un primer nombre que corresponde 
al día de la semana en que nacen; y así mismo estas historias 
evidenciadas desde Akosua (domingo en versión femenina 
de la lengua Twi) hasta Ama (femenino de sábado en twi). Los 
sonidos, imágenes e historia de esta compilación correspon-
den a personas que recibirán los nombres de Akosua, Adjoa, 
Abena, Kuaku, Yaw, Kofi y Ama, por parte de la ciudad de 
Accra y siete personas de la ciudad de Medellín quienes reci-
birán el nombre de Doménico, Luna, Marte, Mercurio, Júpiter, 
Venus y Saturno. Cada uno tiene unas características perso-
nales que se harán evidentes en sus recorridos y experiencias 
citadinas, a través de las cuales se podrán identificar aspectos 
interculturales más allá de las fronteras, los mapas, los países 
o las naciones. Cada uno de ellos con sus particulares recorri-
dos, dentro de un imaginario de ciudad, que buscan unir Ac-



MAESTRÍA EN LITERATURA · HIPERTEXTOS, LITERATURA Y CIUDAD

cra y Medellín a través de envolturas interculturales cotidianas 
que nos hacen reconocer en la similitud de nuestros haceres 
y quehaceres, igualdad e interacción para la convivencia 
en la diversidad y que nos proveen de herramientas para 
asumir la interculturalidad y poder asumir la “competencia 
intercultural y diferenciarla de la performancia intercultu-
ral” (Dietz, 2012, p. 205).

En el texto de Jean Luc Nancy (2013), La ciudad a lo lejos, se 
describe la ciudad en múltiples referentes como la construc-
ción en curso de un edificio, el campanario, la iglesia, y otros 
puntos de referencia que hacen pensar en la ciudad como 
realidad y parte del cotidiano de cada persona, pero que na-
die reconoce como propios, siempre serán ajenos, no habrá 
nunca una conexión con estos referentes, aunque sean real-
mente quienes permiten ser, se hace pertinente la compara-
ción con el cuerpo y en la que se arguye es “un no man’s land, 
donde se confunden el interior y el exterior, el aquí y el allí, lo 
tuyo y lo mío, donde todos se vuelven indiscernibles” (Nancy, 
2013, p. 36). Para dar una mirada sobre la ciudad de todos y 
de nadie, pero donde se evidencian los aspectos intercultura-
les que cargan este texto de sentido. Así, la ciudad de la que 
hablamos, o la de estos personajes, los absorbe y los hace 
parte de la maquinaria que permite el funcionamiento de un 
engranaje desgastado y lento; pues son las personas que día 
a día recorren los mismos caminos, soportan las altas tempe-
raturas y la humedad, trabajan arduamente sin protestar, pero 
a quienes han corroído la salubridad, los políticos y las situa-
ciones económicas que les han mellado a través de la historia.

Es importante precisar que el orgullo por el cual estos per-
sonajes viven a diario una ciudad que se sale de muchos pa-
radigmas, de los que normalmente se buscan en una, sobre 
todo a los ojos de un occidental, como los servicios públi-
cos dignos, seguridad social, salud garantizada, educación y 
otros, se refiere no  a la ciudad como el aspecto físico de ella 
si no a lo que construye en ella, el trasegar diario, las bon-
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dades o maldades que encuentran allí, pero sobretodo sus 
historias, sus recorridos, sus mapas, y no necesariamente los 
que se obsequian en las estaciones y aeropuertos.

Si se busca que Accra tenga como disposición de centro y 
punto de referencia para el crecimiento la plaza, y también 
las calles rectas con puntos de partida y de finalización o que 
conduzcan a puntos “importantes” de ella, este no será el 
caso; o quizás, siendo una ciudad costera, lo que se quiere 
encontrar es una estructuración en la playa, en donde se va-
loren y aprecien la grandeza y amplitud del mar, como posibi-
litadores de la visión y el crecimiento ilimitado de sus actores 
sociales. Sin embargo, podríamos decir que es una ciudad 
grande que gira en torno al aeropuerto, quizás a la expecta-
tiva de lo que allí llega o, por el contrario, de lo que de allí se 
va, una ciudad que permite que cada calle sea centro de cada 
persona, para su crecimiento o para su expansión, mostrando 
una fragmentación que se evidencia en cada historia de este 
trabajo pero con un punto de congruencia, la ciudad.

A través de las personas en este trabajo se muestra como el 
recorrido de cada uno de ellos hace su propia ciudad, su ur-
banidad, su polis, pero también el centro de desarrollo de 
cada uno, sin tener presente limitaciones o potenciadores, 
sólo siendo ellos mismos. 

A su vez, Medellín es una ciudad formada en el interior de 
un valle; desde su fundación, iglesias, estación de tren, tran-
vía y plazas funcionaron por mucho tiempo como centros de 
desarrollo comercial, político y cultural. Desde estos lugares 
fundacionales se abren paso, junto con la expansión de la 
ciudad, nuevas dinámicas y flujos territoriales que demarcan 
no solo nuevas relaciones para el ciudadano con el territorio, 
sino que también surgen nuevas centralidades políticas, co-
merciales, de tránsito, entre otras, que evidencian el carácter 
fragmentado de Medellín, carente de una unidad, de un solo 
centro. Esto, efectivamente, se adhiere también a la necesi-
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dad de comprender su carácter intercultural, debido no sola-
mente a los éxodos de migraciones campesinas a la ciudad 
provenientes de otros municipios de Antioquia, sino también 
del interior del país. 

Por otro lado, Accra, una ciudad en el occidente de África 
subsahariana en el país de Ghana, situada en la costa del gol-
fo de Guinea y que por las mimas razones se pensaría en una 
búsqueda de la amplitud y el desarrollo marítimo, de una im-
portante  industria pesquera. Su topografía provee una aper-
tura al mundo que no le es indiferente y que no exime esta 
ciudad del fenómeno intercultural que se gesta a través del 
mar o del aeropuerto, que además da a sus habitantes unas 
herramientas sociales imprescindibles para la ciudad que vi-
ven. Y que, como en Colombia, viven también éxodos del 
campo a la ciudad y de allí a países europeos, atravesando 
desiertos y mares en la búsqueda de perspectivas amplias o 
muertes seguras.

“Ella se contiene en sí misma al tiempo que se sale de sí. De 
su propia sub-stancia […]” (Nancy, 2013, p. 66) pero qué es la 
substancia sino el mismo personaje de la esquina, el taxista, 
la vendedora, el maquinista; quienes si no ellos los que mate-
rializan y construyen con sus propias manos, su propio sudor, 
sacrificio y tesón lo que hoy se tiene la oportunidad de apre-
ciar en cada calle, en cada edificio, pero sobre todo en el pro-
ceso de interculturalidad que se logra. No son dos ciudades 
tradicionales en su crecimiento y estructuración, pero son dos 
ciudades con el valor agregado más importante, sus actores y 
la vida que han construido en torno a ellas y sus calles.

Es el sujeto quien marca la pauta, y quien en realidad está 
modificando cada uno de los lugares que en la ciudad exis-
ten, no hay lugar en ella que no se renueve con cada paso, 
cada toque, cada uso o hábito, pero que de igual manera 
subjetiva lo construido, se da a la tarea de poner su carácter 
personal e íntimo a lo elaborado,  lo logrado e incluso a la ciu-
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dad misma, pues lo que hay en ella “es ese sujeto que no sólo 
quiere el aguadero, ni el punto de observación, el abrigo ni la 
comodidad, sino que quiere ante todo fundarse a sí mismo” 
(Nancy, 2013, p. 67). Es una belleza surrealista la que acom-
paña a estas ciudades cargadas de un constante sacrificio de 
paradigmas, un holocausto de expectativas,  en donde la be-
lleza de los rostros del vendedor ambulante, del conductor 
de taxi, del busetero, de la mujer de la esquina, de la dueña 
de los restaurantes y de su gente en general, contrastan con 
unos dispositivos de ciudad difíciles que complican la vida de 
sus sujetos y sus fundaciones, pero que a su vez son el gatillo, 
el motivo generador de iniciativas para la reconstrucción de 
la belleza en la ciudad.

En efecto, desde una perspectiva de la participación, el Uno 
-siendo absolutamente trascendente- es totalmente ajeno 
a nosotros (nosotros estamos hechos de “pasta” completa-
mente diferente de la suya, porque nosotros no somos las 
deyecciones de su energía emanativa). No será en absoluto el 
lugar originario de las contradicciones que afectan a nuestros 
oscuros discursos sobre el Uno, porque las contradicciones 
nacen más bien de la impropiedad de ese mismo discurso: 
en el Uno las contradicciones se componen de un Logos sin 
ambigüedad alguna (Eco, 2012, p. 97). 

Y así son las personas los ambiguos quienes pueden de ver-
dad valorar la belleza que se describen con tanto ahínco, 
pues “la belleza basada en las relaciones y este insistir en 
la  aggregatio  adquieren un aspecto personalísimo a la luz 
de una teoría escotista de la pluralidad de las formas” (Eco, 
2012, p. 155). Sin embargo, “la belleza de las flores es triste 
porque son frágiles y están destinadas a morir como todas las 
cosas de la tierra” (Houellebecq, 2011, p. 11). La ciudad tiene 
un principio y una finalidad, y la búsqueda de la belleza en 
ella, aunque frágil, debe ser hecha; no se refiere a las cons-
trucciones, o edificios construidos con los mejores cristales, 
ni las incrustaciones de gemas preciosas, a la necesidad de 
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arquitectura moderna y mucho menos a la demolición de los 
patrimonios históricos. Ésta se encuentra en el habitar los re-
corridos que se hacen, la ciudad no muere en el momento en 
que los cuerpos descansan, pero sí en el momento en que no 
se le reconoce como proveedora de espacios para el diálogo 
intercultural y de la interculturalidad en sí.

Siempre que se viaja se espera que con la salida, la ciudad 
quede atrás pero encendida, destruida, que la bomba de tris-
teza que se ha lanzado caiga y destruya todo. Sin embargo no 
cambia, sigue allí con los mismos olores, las mismas calles, uno 
que otro cráter nuevo pero nada más. Solo se puede remitir la 
mirada lejana, que permita demostrarlo todo y […] “entonces 
ya no se está en la ciudad: se está en otra parte, en otro espa-
cio-tiempo, en un movimiento diferente al que una inmovilidad 
da ritmo y reduce a sí misma” (Nancy, 2013, p. 116). 

Las personas a las que se deja atrás, ellas sólo se mueven 
alrededor de hábitos, de costumbres que nadie desarraiga y 
que, cuando se observa, sólo evidencian esa simpleza que es 
la vida. Unos siguen casados, otros siguen separados, otros 
siguen solos, y otros siguen sumidos en su melancólica vida, 
pero todos hacen parte de la ciudad que habitan y de ello no 
se pueden escapar o desprender, los sigue como estela a los 
propios pasos, un círculo vicioso que consume.

La ciudad es un recorrido y nada más. Todos tienen una vida 
llena de mapas (Borges, 2009) y “territorios” (Houellebecq, 
2011, p. 52) que se tratan siempre de dejar atrás. Pero, es im-
posible dejarlos porque la vida y los espacios obligan a correr 
y recorrer estos mapas. Sin embargo, lo que sí hacen, es modi-
ficar las personas y también modificar las calles y avenidas que 
se han habitado. Algo más destructor que un bar en el que se 
tuvo una primera cita o, aún peor, el lugar donde se tuvo la últi-
ma. Se sufre, se llora y se habita. No obstante, la ciudad no se 
modifica por la novedad, se modifica por el hábito.
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Vivir la ciudad y nunca desesperar. Cuando se está habitua-
do a llevar rutinas que ponen a prueba y llevan de un lugar 
a otro entre olores, quehaceres, piedras en el camino y por 
ende tropiezos, se deja llevar por lo que la ciudad propone 
y el consciente inconsciente lleva a los lugares recorridos, a 
las mismas calles, y sólo allí ya sumergidos en ella, al darse 
cuenta del mayor temor, no hay más posibilidad que dejarse 
hundir y tratar de no ahogarse en el intento de resistir.

Cada momento y lugar revive. Es el momento entonces en 
donde se empieza a recurrir a las peores pesadillas para po-
der vivir en ellas, así, en el recuerdo y dejar el sufrimiento a un 
lado para poder dejarse llevar de nuevo por la propia ciudad, 
esa que siempre habita el ser y a la cual se le debe el hábito 
de vivir, de caminar, de marcar y de trazar con las experiencias.

La ciudad en los relatos. Esta ciudad llena de oscuridad y de 
lúgubres personajes, no es más que todas las ciudades, pues 
los aspectos interculturales que con ella trae son infinitos, 
ver en Manevich (Ánjel, 2008, p. 57), los amantes de todas 
las Márlen (Ánjel, 2008, p. 45), en Hilde (Ánjel, 2008, p. 52) 
a todas las mujeres a la espera de su príncipe descolorido, 
en Saintgeorge (Ánjel, 2008, p. 48) a todos aquellos idealistas 
que sueñan con su momento en el futuro y que saben que el 
pasado no quedará allí. La literatura como posibilitadora de 
la lectura urbana y de ver en cada personaje un urbanita que 
no sólo vive la ciudad pero también en cada uno de los habi-
tantes de la ciudad.

Se es parte de un rizoma en el que se halla el ser o la razón de 
ser, se va y se sale pero que nunca se deja o se desconecta. 
Pensar en que la alcantarilla de Barcelona huele diferente a 
la de Medellín es una mentira en la que se ha dejado vivir a 
todos para dar la esperanza de un mejor lugar. América no 
existe, decía Peter Bichsel para demostrar que los artilugios 
que se han creado, las fronteras y mapas del mundo, son re-
lativos a los egos que comprenden a cada uno más que a 
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las realidades de las personas. Se hacen lavados de cerebro 
pensando en que al cambiar de ciudad se alejarán de eso que 
tanto duele o que regresar a ella acercará lo que se ha dejado 
y que se logrará recuperar. Mientras que, el dolor de lo que 
no se recupera, ni se deja atrás, este es más fuerte y allí las 
personas se dan cuenta que la respuesta es vivir la ciudad que 
se quiere, tener cerca lo que se desea y hacer parte activa de 
ese traficar y recorrer.
Este texto se representa en un mapa donde se fusionan las 
dos ciudades: Accra – Medellín, en una quizás nueva, Accra-
llín o Medaccra, y que cuenta la experiencia de cada uno de 
los personajes viviendo y recorriendo su ciudad, esta nueva 
ciudad. Se muestran los amores y desamores, labores o des-
empleos, cercanías o lejanías de unos imaginarios que pre-
tenden exaltar características interculturales de cada uno de 
sus personajes. También muestra los recorridos de estas per-
sonas por las calles de esta ciudad imaginada, cómo forman 
sus destinos y las letras iniciales que el destino puso en ellos 
como nombre. Se identificarán el uno con el otro sin la nece-
sidad de saber necesariamente que pertenecen a Colombia o 
a Ghana, y que en cada narración se evidencian la diversidad 
y el respeto a la diferencia, que lo único que buscan es la in-
terculturalidad.

A manera de conclusión, es importante resaltar que las hibri-
daciones que se dan en este texto, posibilitan lo propio y lo 
otro generalizado, en la ciudad que deja entrar en escena la 
alteridad y que esta es a su vez la interculturalidad, para entre 
ver unas historias de personas que comprueban la diversidad 
a través del límite y el rebasamiento entre sabores, gustos, 
olores, sonidos y memorias que relatan esas historias, y que 
de igual manera hacen la conexión para el puente cultural. 
Donde aparentemente el límite es barrera, lo intercultural es 
acercamiento.

Se pueden resaltar cuatro aspectos importantes de esta tesis 
a manera de conclusiones:
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Siete días a la semana es un ejercicio creativo bajo el concep-
to de interculturalidad en donde podemos leer el territorio de 
Accra y Medellín.

El desarrollo del concepto de literatura expandida, dado que 
este trabajo va acorde con la línea de la maestría en tanto lo 
hipertextual, pues reúne creación literaria, video, paisaje so-
noros, ilustración y diseño.

La puesta en evidencia del concepto de territorio poético 
e imaginario en la hibridación de dos ciudades en una sola 
como ejercicio de creación literaria, ficcional.

Uno de los aspectos más relevantes el concepto de literatura 
urbana proporcionado por los trabajo de Michel Houellebecq 
y Paul Auster, en la medida en que los personajes tienen cada 
uno sus trayectos en un territorio específico, pero sobretodo 
significativo. Y la cartografia que se da en este trabajo pone 
bajo el ojo del lector un estetograma en un texto sinestésico 
que trata de capturar los olores, las texturas, las visiones y los 
sonidos de cada lugar.
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1. Doménico
Aprender a manejar. Tenía ocho años cuando mi padre, el me-
cánico, decidió enseñarme a manejar, podría haberlo hecho 
cuando tuviera dieciocho años, sin embargo, ese no era su 
plan. Debía empezar de manera inmediata, pues así, al igual 
que él, podría ser productivo e iniciar, quizá, mi vida como 
empleado. Ese sino fatal que a través de generaciones ha 
sido parte de nuestra historia familiar, trabajar a edad tem-
prana porque es la única manera de ser hombres reales.

Nissan Patrol serie k60. Este carro era naranjado con techo 
blanco, la palanca de cambios principal tenía una bola de bi-
llar número nueve encerrado en un círculo negro, de color 
amarillo y franja blanca, que se movía de lado a lado con el 
ritmo de la vibración de la caja de cambios del auto; unas 
palancas más pequeñas que encima de ellas se leían las letras 
4H – 2H – 4N que nunca supe para qué servían, o que no tuve 
la oportunidad de usar.

Los instrumentos. Según mi padre un carro tiene tablero, 
pero, que en mi experiencia, no eran iguales a los que cono-
cía de mi escuela o los que mis profesores llamaban tablero, 
allí lo que veía eran unas agujas que se movían al ritmo de 
mi cuerpo, mis brazos, mis pies y todos mis sentidos. Unos 
números y líneas que marcaban la velocidad a la que iba el 
carro y las revoluciones de mi corazón, y aunque mi cerebro 
creará una sensación de 200 kilómetros por hora, en realidad 
no pasaba de treinta y cinco kilómetros por hora,  y eso en 
los descensos de la treinta hacia la 65 en sentido occidente 
– oriente. Mi pista de entrenamiento siempre fue la carrera 
65 y sus laderas, recuerdo que lo más habitual era que atra-
vesáramos la calle 30 y hacia la 33, el semáforo del edificio de 
EPM (Empresas Públicas de Medellín) era el punto de parti-
da, me sentía como Meteoro antes de compartir pista con el 
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corredor X, pasábamos por detrás del cerro Nutibara, y antes 
del puente,  tomábamos  la derecha, en el deprimido para la 
calle 33, teníamos que parar por unos segundos en algo que 
mi instructor llamaba marcar el pare, nos encaminábamos ha-
cia abajo hasta la autopista y de allí hasta la 30 A, de nuevo 
subíamos hasta la carrera 65, parábamos en el semáforo que 
hacía unos minutos habíamos visto, después de tres veces de 
lo mismo subíamos hasta la carrera 66 B, en donde girába-
mos a la izquierda y hacia el taller donde trabajaba mi padre, 
que estaba ubicado en el barrio Antioquia, en la calle 28 A, el 
sudor que por mi espalda escurría parecía la hora del baño y 
aunque no me bañara tan bien como para satisfacer los pre-
ceptos de mi señora madre, podía imaginar que era así.

La silla era mucho más alta que yo, no alcanzaba los pedales, 
en ese momento para mi estatura era un poco difícil, además 
mi visión se cortaba, sólo tenía la perspectiva del área entre 
la parte interna del volante y el tablero que era ya alto. Mi 
coordinación sufría las inclemencias de la edad y de la presión 
de las miradas obtusas de mi padre, el entrecejo fruncido, los 
ojos color rojo de la irritación o del calor, su sudor bajando 
por la cara, parando ente arruga y arruga provocada por cada 
equivocación, cada frenada en seco, mi mirada intimidada de 
no haber entendido la instrucción, pero diciendo sí para no 
ser regañado o exasperar más su paciencia. Miraba la palan-
ca, perdía los pedales, miraba los pedales y, según mi padre, 
me salía del carril.

Entonces aprendí. Para conducir un carro debo tener, antes 
que todo, la edad, la coordinación de todos mis sentidos y 
ritmo en el cuerpo, un baile perfecto y sincrónico con la má-
quina, saber si el carro estaba en neutro una expresión habi-
tual en las clases de mi padre y, que a decir verdad, no tenían 
mucho sentido para mí, en realidad aún hoy al hablar de neu-
tralidad, no sabría que responder, aunque a lo que mi padre 
se refería en ese instante era a poner la palanca en la mitad, 
antes del uno, antes del dos, antes del tres o del cuatro, en 
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el limbo de los cambios. Lo que más tardé con el tiempo en 
entender, es que la N que aparecía en la palanca de cam-
bios de otros carros, significaba neutro y no ningún cambio. 
Poner la llave de “OFF” a “ON”, después cuando giraba la 
llave, tardaba hasta diez segundos con la llave girada, dando 
paso de gasolina, moviendo mi pie de manera rápida y cons-
tante, lo que causaba una reacción explosiva entre el carbu-
rador Hitachi VC – 42 – 1 de leva baja que daba la ignición 
al motor de 3.959 centímetros cúbicos del modelo K60 con 
techo, generalmente blanco, en fibra de vidrio. Lo más parti-
cular de las lecciones recibidas no era la manera pedagógica 
en que fui enseñado, sino que mi padre tuvo la maravillosa 
idea de exponer, no sólo a su hijo, pero también a la ciudad, 
a un aprendiz menor de edad quien no alcanzaba siquiera la 
ventanilla y que daba a la altura del campero; la gente que 
pasaba en automóviles bajos, pensaba que era una broma 
absurda del moreno, dentón, de ojos brillantes y enrojecidos, 
que para entonces había entrado en la moda del bigote tipo 
Magnun P.I., sentado al lado derecho del carro, en cambio 
para él era motivo de orgullo, quienes pasaban en buses o en 
otros medios de transporte a la altura del Nissan, criticaban 
por la irresponsabilidad, se veían las caras de descontento y 
desaprobación mientras mi padre sacaba pecho, para poner 
problema o para demostrar su felicidad.

Mi padre trabajaba para el taller Lada-Camperos de don 
Víctor, allí se veían en gran cantidad Nissan Patrol, Lada y 
Land-Cruiser, por tanto el acceso a estos era fácil. En este os-
curo lugar, ubicado en el barrio Antioquia de Medellín, cer-
ca de la carrera 65, ejercía mi padre su profesión de lunes a 
sábado sin descanso y, era en esos sábados en la tarde en 
donde, aprovechando la ausencia de sus compañeros y jefes, 
me enseñaba. Lo negativo de esta situación, al menos desde 
mi apreciación, era que mi pista de entrenamiento era infini-
ta, que parecía una gran avenida y por tanto concurrida, que 
cada sábado de mis ocho años fueron de sudores, dolores, 
tensiones y uno que otro grito al oído ¡Mirada al frente! ¡La 
palanca! ¡Los pedales! ¡El carril!
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2. Luna
	

Podría empezar este escrito de mil y una maneras, estar di-
ciendo, por ejemplo, tus cualidades, hablando de la gran mu-
jer que eres, sin embargo, no quiero limitar tu ser a eso. Sabes 
que soy un hombre de pocas letras y menos palabras, sobre 
todo cuando lo hago para ti. En el momento en que pretendo 
hacerlo, aquellas posibilitadoras de la escritura desaparecen 
para convertirse en imágenes. Recordar, por ejemplo, el mo-
mento en que rapaste mi cabeza y que para compensar mi 
pena, mi llanto, mi dolor y el ardor de mi cuero cabelludo ra-
sado con una máquina de afeitar desechable azul oscura con 
las laminillas ya sin filo y encima de ellas una línea de color 
verde claro que tendía al blanco de tanto uso, me regalaste 
un casete TDK con el 60 al lado de color gris y en la caratula se 
veía este maravilloso artista, con su chaqueta azul brillante en 
la camisa y unas mangas vaporosas azul claro en tul, un cuello 
plateado en una larga V que dejaba ver su camisa interna de 
color blanca, en una pose de salsero con su mano arriba y la 
otra abajo como esperando que la pareja de baile termine la 
media vuelta del giro en que la había enviado, y en la parte 
superior encima de él, las letras grandes y rojas Cuco Valoy, y 
en escala menor, en la parte inferior de color azul, después de 
este sonoro nombre, “Y SU TRIBU” que hacía una finalización 
perfecta para tal ritmo. Era como mirarme al espejo, no en-
tendía si su madre lo había hecho para él, así como la mía, o si 
el mal que nos unía, la calvicie, era parte del destino.

La familia tuya siempre ha sido maldadosa. El tío Hernando 
y su moneda de cinco pesos encima de la máquina de coser 
que al querer tomarla siempre pasaba corriente, esas mone-
das de bronce de 26’3 milímetros de diámetro, que tenían 
en un lado a Policarpa Salavarrieta mirando hacia la derecha, 
sentada y esperando un porvenir que no era claro para ella 
ni para nosotros, y en la contracara una imagen alusiva a la 
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industria y comercio de nuestro prospero país. La halada de 
cachetes de nuestro adorado tío Javier nos dejaba ocho días 
con dolor en la cara y, cuando empezábamos la recuperación, 
estábamos de nuevo de visita a la casa de nuestra abuela, 
quien era la excepción a la regla, creo que lo que buscaba 
era compensar un poco los abusos de sus hijos y llenarnos de 
bendiciones al llegar o salir, si era en el arribo creo lo hacía 
para protegernos de las personas de su familia y si era la par-
tida para que supiéramos siempre donde debíamos volver.

Puedo decirte cuánto te amo en muchas lenguas. Sólo lo diré 
en una que entiendas y en la primera que me enseñaste. Esa 
de besos, caricias, abrazos y miradas. Esa que tanto tiempo 
fue criticada por toda nuestra familia, la que no fueron ca-
paces ellos de ofrecer a sus hijos, mis primos, mis tíos o sus 
hermanos. No hay manera más sincera de expresarte mi amor 
que a través de una profunda mirada, un beso y la admiración 
más profunda por esta maravillosa mujer que eres. Esa que 
me acoge cada vez que me pierdo. Me has ayudado a en-
contrar los diferentes caminos, incluso de una ciudad que me 
abrumó en algunas ocasiones, como cuando me enviabas a 
la estación estadio para encontrarme con mi amoroso padre, 
y que aunque tú no lo supieras él no me recogía, sino que 
tenía que caminar desde allí y hasta la calle San Juan girar a 
la derecha, bajar dos calles y encontrarlo en la ferretería en 
donde trabajaba y donde también aprendí de mis errores y 
de herramientas, lo mejor era ir a comer rico en la panadería 
de la esquina, el mejor croissant y la mejor avena helada; tra-
yectos necesarios para aprender de tu mano las vicisitudes de 
esta vida y afrontarlos con la fuerza necesaria. Tus enseñan-
zas siempre fueron claras. Respeto, amor, sencillez, humildad, 
aunque de esta última poco aprendí.

Me siento lleno de ti. Aquello que cada día nos enseñaste  
y de los tantos consejos que siempre nos diste, sobre todo 
en los momentos difíciles, el día que peleé con Juan porque 
intentó maldecir tu nombre, recuerdo que me dijiste que los 
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buenos amigos se cuidan y se perdonan, pues vale tanto te-
ner amigos como padres y familia. No puedo decir que eres 
una buena madre, pues sería perder el tiempo en palabras 
obvias. Eres una madre excelente y todo eso nos lo dejaste en 
cada regaño, en cada mirada de aprobación o decepción, ese 
día que la profesora Magola llamó a casa para poner una que-
ja del comportamiento reprochable de tu hijo y que al llegar 
a tu terruño, sudabas de rabia, tus ojos desorbitados por el 
calor o por el desespero de encontrar a tu hijo para castigarlo 
de la mejor y más tradicional de las formas. Me llamaste para 
que trajera la correa de mi padre, esa que traía una hebilla 
grande que decía “Cowboy Junkies” en dorado, salí corrien-
do a esconderme debajo de la mesa del comedor, sin embar-
go ya lo habías decidido, ese día no sería el pellizco habitual, 
gritaste mi nombre, salí llorando a encontrar el cinturón, lo 
deje en tus manos, asumí mi error, haberle roto el tabique a 
mi amigo con la escoba del aseo de la escuela no podía pa-
sar desapercibido, te entregué el arma que perpetuaría el vil 
crimen, cerré los ojos y sentí como sonaba la hebilla contra el 
piso, salió volando una de las letras, la más dorada, la jota, y 
al mismo tiempo una fuerte exhalación de tu aliento, acompa-
ñado de tus cálidas lágrimas, y las palabras: “no sé qué más 
hacer contigo ¿tan mala madre he sido?” Recogí incluso la 
letra que se desprendió y corrí detrás de ti para que tomaras 
la justicia de nuevo en tus manos. No fue posible. Allí entendí 
que el amor educa, más que la sangre o la correa, que incluso 
se debe cargar con las consecuencias del amor, darlo todo es 
la consigna.
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3. Marte
Ocho años. Soy el más pequeño de una familia numerosa, mis 
hermanos Gamaliel, Giovanni, Alexander, Carlos y Mauricio 
empezaron a mi edad su vida laboral y, por ende, esta era la 
edad en la que yo empezaría a hacerlo. 

Lavador de buses. En esta época mis hermanos eran los re-
yes del camino, tenían clientes de todas las empresas de bu-
ses que hasta ese momento escuché: Rápido Ochoa, Arau-
ca, Expreso Bolivariano, Gacela, Hernández Hermanos y uno 
que otro Trans. Castilla con la ruta 264 de Boyacá las Brisas o 
Trans. Medellín en su ruta 284 – Estadio. 

Nuestros padres nos permitieron ser emprendedores, aun-
que el emprendimiento era un verdadero beneficio, al ser 
nosotros los trabajadores, pagábamos los servicios de agua 
y energía que eran altísimos, porque mi madre, esa sí era la 
verdadera emprendedora, al ver tantos conductores de buses 
aprovechaba y ofrecía el servicio de lavado de ropa o tapi-
cerías de autobuses, esto no era parte de los contratos de 
limpieza de buses. 

Nosotros íbamos por los tesoros escondidos en las ranuras 
entre silla y silla, entre silla y carrocería, siempre quedaban ra-
dios, aparatos, monedas, billetes, pero así como encontrába-
mos tesoros, algunas sorpresas no eran tan agradables, cosas 
tan asquerosas, pegajosas y malolientes que es mejor no men-
cionar. Nuestra madre daba el complemento a nuestro servicio, 
pero aunque la plata era extra, nosotros éramos los respon-
sables, incluso llegó a tener dos lavadoras, una para el uso 
interno nuestro, dado el gran número que formábamos, y otra 
para los extras que eran tan constantes como los nuestros. 
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Nuestra labor era limpiar los autobuses, empezábamos de 
adentro hacia afuera, barríamos piso de diferentes formas, 
colores y texturas; los plásticos eran una maravilla, incluso al 
soplarlos la basura corría; los metálicos tenían unos repujados 
muy antideslizantes, ellos devolvían el polvo si no se hacía en 
la dirección correcta. Había una que era la peor de todas y 
que siempre me encargaban por ser el más pequeño, alfom-
bra, una versión gris y económica que devolvía el polvo y el 
pantano que quedaba amarrado en ella si pasabas la escoba 
muy fuerte, y si la pasabas muy suave no hacías nada, si la mo-
jabas el olor era insoportable porque al cerrar el carro la hu-
medad y el calor actuaban en contra tuya para llenarlo de un 
olor que permanecía en tus fosas nasales como si fueran fosas 
reales. Al final del día, en estas ocasiones, los brazos que-
daban muertos, la solución para esta situación era tomar un 
trapo humedecido con jabón para lavar platos y luego pasar 
por cada asiento con la mayor paciencia y las gotas de sudor 
en la frente más grandes que las de los aguaceros de mayo.

Carnicero. A los once años empecé mi carrera en la carnicería 
Coné, una extraña coincidencia quizá, pero igual fue mi inicio 
en la compra y venta de víveres, no tenía ni idea de lo que iba 
a hacer e igual me metí en ello, no quería seguir haciendo 
parte de la empresa familiar, odiaba que mis hermanos me 
mandaran de esa manera y que pretendieran ser mis jefes, 
lo único parcialmente conocido era que debía tomar la ruta 
264 de Castilla – Boyacá las Brisas, eran buses que en algún 
momento ya había conocido de alguna manera, reconocía el 
sonido de los motores diesel serie N, M, L, F, X o W depen-
diendo de la carrocería y del chasis cuando se acercaba a la 
calle 93, o el freno de aire ¡Tshi! ¡Tshi! ¡Tshi!, el que esperaba 
a las cinco de la mañana en la esquina de la carrera 65 con 
la calle 93, y de allí hasta la calle Bolívar, cuando me dormía 
bajaba hasta la esquina de Echeverri, aunque generalmente 
no me pasaba y descendía en la calle 64, para ingresar hasta 
la carrera 50 A con la calle 63 en donde estaba ubicada “la 
comercializadora de cárnicos y legumbres”.
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Mis hermanos siguieron lavando carros, aunque lo hacían, 
porque empezaron a ser ayudantes de conducción, entonces 
siendo yo tan pequeño decidí ampliar mis horizontes, mirar 
otras opciones y llegué donde don Néstor, que no tenía nada 
de don, era un hombre joven y soltero, que tenía una Yamaha 
Calimatic 175 cc de color verde, que según muchas personas 
era la mejor moto que esta empresa había traído al país, y en 
la cual recogía su novia, una maravillosa y paciente mujer, la 
curadora de las borracheras de este joven.  A este “señor” le 
llamaban el “Mono” y por reflejo, después de unos meses, 
me convertí en el “Monito”, quizás, también, por mi piel mo-
rena, cabello oscuro y ojos cafés.

Legumbrero. Dado que la maravillosa manera de festejar del 
señor “Mono” era tal, su compañero de local y encargado 
de las legumbres, decidió que no podía más con las horas 
interminables de rumba de él y de sus guayabos eternos en 
la hora de atención al público,  decidió separar la sociedad y 
alquilar un lugar en la esquina siguiente, en la 64 con la 48, Pa-
lacé, y me dijo: “venga conmigo que yo en usted veo futuro, 
y al lado de éste, usted seguro se va por otro lado, y está muy 
joven como para que lo corrompan”. Entonces decidí que 
mi futuro era ese. Don Rey, también era joven, pero no tanto 
como el “Mono”, nunca le conocí una sola mujer, él decía que 
para que iba a negarle tanta belleza al mundo, que él prefería 
darle su amor a muchas que a una sola, luego entendí que 
había amado una vez, y que su enamorada lo había dejado 
porque él laboraba mucho, entonces al contratarme tuvo más 
tiempo, y escapaba a hacer algunas visitas matutinas de mu-
jeres cuyos esposos trabajaban,  según él, a entregar lo que le 
era pedido por teléfono, nunca vi que cargara una sola bolsa.

Ebanista. El señor de la legumbrería, don Rey, me dijo una no-
che que no podría seguir con el alquiler de la nueva esquina, 
y, aunque abrupto, cerró, no volvimos a saber nada de él; al 
día siguiente fui a ver si teníamos que sacar algo de allí, y lo 
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único que vi fue un hombre enfurecido, no preguntando por 
él, pero por una mujer de nombre Jeanette, mientras lloraba 
y golpeaba con fuerza la puerta principal de “las legumbres 
del Rey”, entonces decidí seguir caminando Palacé abajo, y 
encontré la ebanistería de don Javier, allí me interrogó acerca 
de Rey, y me dijo que para mí tranquilidad no regresara por 
allá, que si quería trabajo él me recibía, que me pagaría por 
silla lijada 100 pesos, que si era bueno haciéndolo, seguro 
tendría un buen dinero al final de la semana. Las lijas estaban 
desgastadas, y entonces no podía avanzar en ello, llegó el 
sábado y no me pagó arguyendo que había puesto a otro que 
repitiera mi trabajo, pero que si quería aprender, él me espe-
raba el lunes bien temprano para darme otra oportunidad.
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4. Mercurio
Recorrer calles es lo mío. Todos los días me levanto a las cinco 
de la mañana, no soy el único seguramente, pero mientras 
ellos se levantan para ir al gimnasio o para andar en bicicleta, 
yo lo hago para ir al trabajo.

Caminar. Recorrer la ciudad entregando buenas y malas noti-
cias, cuentas por pagar, postales de otros mundos que quizá 
no conoceré, pero que me acercan con cada entrega, siento 
en mis manos el calor de África, el frio de las blancas monta-
ñas europeas,  las maravillosas estepas asiáticas y los perfu-
mes de los enamorados que enjugan los sobres. Con estos 
pretextos me hago amigo de la empleada, que me ofrece un 
dulce jugo de tomate de árbol, levanto la mano a la señora 
de casa que ni saluda, observo el desespero de la abuela que 
cuida los nietos mientras los padres van y hacen suficiente di-
nero para pagar las expensas impagables. Recorro cada calle 
tratando de no caer en la rutina o en el estrés de hacer siem-
pre lo mismo. Tengo una ruta asignada que se limita a la zona 
de laureles entre la Nutibara y la circular 4ta, desciendo unos 
metros hasta la carrera 74, y hasta la circular 3ra, y luego, de 
nuevo hasta la circular cuarta y encuentro la calle 39D que se 
convierte en la carrera 72 en esa precisa esquina, desciendo 
por la 72 y llego al final de mi ruta en la circular 1ra; sin embar-
go, hoy estoy cubriendo la ruta de Juan, el nuevo de la em-
presa y quien seguramente me reemplazará, debo recorrer 
toda la calle 32F y hasta el antiguo cafetero, ahí donde están 
las oficinas de Coomeva que tanto visito y que me atienden 
súper rápido, salgo siempre antes de la segunda hora porque 
tengo la edad para que me atiendan con prioridad.

La calle. Todos los días paso por la zona que me han asignado 
y veo cada piedra, cada envoltura de paquete de papitas tira-
do en el suelo y que se mueve al ritmo del viento, siento mis 
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pies tropezando y chutando las mismas piedras, cayendo en 
los mismos huecos, las gotas de sudor bajando por mi espal-
da y las gotas de lluvia de los días fríos, las salpicaduras de las 
motos y carros al pasar a mí lado, lidio con perros ladrando y 
corriendo detrás de mí o los amistosos que lamen y posan su 
fría nariz en mi mano cada vez que saludan.

¿Qué haré? Cada día en mi ruta me queda suficiente tiem-
po para pensar en el día en que entregaré mi último recado. 
La fiesta en la empresa por haber cumplido con mi labor, las 
bombas de todos los colores con el número 25 impresos en 
ellas, correspondientes al número de años de trabajo, mi es-
posa y mis hijos, ella llorando, como siempre, por la emoción, 
y ellos orgullosos de un padre que ha aceptado su destino. 
La música de fondo de la orquesta invitada, las pancartas de 
agradecimiento, los apretones de mano con los jefes y due-
ños nunca antes vistos. Sonidos de pito, llantas de carro fre-
nando de manera abrupta, sirenas de ambulancia, llamados 
de emergencia a los doctores de turno del hospital general 
de Medellín, parte médico, esposa llorando, hijos orgullosos.
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5. Júpiter
La noticia. Saber que tu reino tiene sucesor o que estás en 
peligro de ser removido, encerrado, olvidado. Puede ser un 
dilema o preocupación. Desear un cigarrillo sin saber siquiera 
el significado de fumar. Sin embargo, los ejercicios de respi-
ración aprendidos en aquel día en que la tensión se hacía in-
soportable, dieron sus frutos, aspirar profundo sintiendo que 
los pulmones se expanden en el tórax y sus alveolos se llenan 
cada uno de O2, hasta que sientas que el pecho no da más, 
mantener el aire y contar 001, 002, 003, 004, 005. Expirar con 
pausa y a tal profundidad que los ojos empiecen a centellear 
por la falta de aire en el cerebro y que los tres cerditos empie-
cen a preocuparse por su casa de paja.

La preparación. Cada mañana con la ilusión de que en nueve 
meses llegarás, ir a trabajar con más tenacidad y fuerza, pues 
las necesidades serán más. Salir de casa a las cuatro de la ma-
ñana pues decidiste vivir en el fin del mundo, para que nada te 
toque, nada te dañe y tengas la oportunidad que yo no tuve, 
laborar todos los días a todas horas, pensando que es eso lo 
que necesitas, acompañar tu madre a cada cita, cada compra, 
buscar lo mejores precios para tus pañales, leche y demás 
prioridades de neonato, satisfacer los antojos de tu progeni-
tora que dice que el mejor lugar para comer pandequeso está 
en la carrera 47 con Echeverri, y avanzar hasta la carrera 61 al 
restaurante la trucha porque le da buena espina. Subir toda la 
calle Echeverri hasta donde empieza una calle impronuncia-
ble que parece ser el portal a otro lugar, Ring Road West, y 
se cruza con la Carrera 39 por donde nos damos el gusto de 
bajar hasta llegar casi a Colombia, porque sus amigas le han 
dicho que los mejores precios para cosas de bebés están en 
esa zona. Lo único que veo es una venta informal de guarapo 
y a la que me acerco para degustar ese maravilloso néctar de 
caña, que aunque le falta un poco de añejamiento, un tanto 
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de solera y unos cuantos grados de alcohol, me calman la 
sed; quisiera algo más nutritivo, pero el dinero no alcanza y 
regresar al fin del mundo en taxi, no sabes cuán caro es.

El día de la llegada. La espera ha terminado y es mucho más 
latente el encierro. Yo que siempre fui el protagonista de esta 
historia entrego la batuta, abro las puertas a tu maravilloso 
destino, te dejo pasar en medio de montones de chupas, 
teteros, ropa para los primeros nueve meses, ¿cómo? ¿Te-
nemos que comprar más? Tu madre dice sentir algo que le 
recorre desde la punta del ombligo y hasta el inicio de su 
espalda, y que en el recorrido te ves pasar como cuando 
te estás poniendo la camiseta y no sabes por donde está el 
cuello o las mangas, buscas y buscas pero no encuentras la 
salida. Ella se mueve de lado a lado, dice que eres una cata-
na que le atraviesa las entrañas y que en el proceso rompes 
sus huesos, mientras que yo en la cocina preparo una agüita 
de camomila y canela, que me dijo tu abuela le haría bien y 
mantendría su tensión baja, agua caliente para los pies, que 
están a punto de reventar, una combinación perfecta entre 
limoncillo y eucalipto, que tu tía dijo le había ayudado a bajar 
a tu primo Daniel.

En urgencias. Los dolores son cada vez más seguidos y fuer-
tes, la intensidad de tu ser, hacen que tu madre maldiga el 
día en que me vio por primera vez. La pupila dilatada por las 
drogas que le han provisto y la esclerótica roja de la fuerza y el 
dolor que le causas no tiene descripción, pero las cosas que 
entre labios me dice, preferiría no repetirlas, algún día te las 
dirá. Es tanto el miedo de tu madre que no puedes nacer de 
manera natural, tenemos que inducirte, o ¿estás tan feliz allí 
adentro qué prefieres permanecer? 
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6. Venus
Desde muy pequeña tuve un gusto desbordado por los hom-
bres. A la edad de quince años tuve un hombre maravilloso 
quien me enseñó cosas bonitas sobre el amor y acerca de mí, 
pero mi cuerpo no quería eso nada más, mi cuerpo pedía a 
gritos lo que hoy tengo noche tras noche.

Camino todas las noches. Cien metros hacia la calle 33 y de allí 
subo cien metros más en sentido contrario desde el lugar de 
llegada, lo hago porque no quiero que la gente me vea bajar 
de mi carro quiera entender qué hago o me pueda identificar, 
no porque me avergüence de eso que hago, al contrario es 
mi orgullo. No quiero que me vean como un imposible, sí es 
cierto, para estar conmigo se necesita dinero, pero también 
una bella sonrisa, una buena discusión y un ameno ir y venir 
de de cumplidos. Dejo mi automóvil en el parqueadero de 
Unicentro, los muchachos ya me conocen y saben que dejo el 
carro allí toda la noche, sólo en casos muy raros me devuelvo 
hasta el centro comercial, a veces hasta entro al cine. General-
mente me encuentro con mis clientes en la calle treinta y tres; 
bajo desde la Avenida Bolivariana por la 34B derecho hasta 
donde se convierte en la carrera 65D, me paro bajo el puente 
de la 33 en donde me inspiro “como las nubes al viento” y 
visito los bares que hay en esa zona, subo desde ahí y hasta la 
glorieta de Bulerías, si es el caso vuelvo a bajar por la misma 
acera y entro en un bar en donde haya visto a alguien intere-
sante, nunca hombres casados o niños, me dejo conquistar y, 
cuando nuestros intereses son claros y están puestos sobre la 
mesa, nuestro recorrido coge otro rumbo, ya sabemos que 
queremos, no veo la hora de llegar a ese maravilloso motel 
en donde todo cambia.

La llegada. En el motel se entra por la portería principal y se 
sale por la puerta trasera y aunque ya me conocen nadie me 
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saluda, me tratan como si fuera la primera vez que llego allí, 
yo sigo el juego pues he aprendido que los hombres prefie-
ren ser siempre los primeros en todo y que además cuando 
hay confianza pierden las ganas o el interés, se comportan de 
manera extraña, prefieren conquistar las tierras que nadie ha 
pisado, yo agacho mi cabeza y me hundo en sus brazos para 
demostrar que es él quien está a cargo. Sólo una vez tuve que 
llamar a don Saturno, un hombre hermoso que me ha cuida-
do siempre como a una hija, ese día tuve una discusión con 
uno de estos acompañantes míos,  cuándo quiera y a la hora 
que sea puedo llamarlo y allí está.

Mi labor. Siento que los hombres siempre han gustado de 
mujeres que como yo, disfruten sin tabúes, ni reproches, o 
problemas, de su cuerpo y su sexualidad, mi interés no es 
su casa, sus hijos o sus problemas o alegrías, aunque siem-
pre vengan a mí a contármelo el casado, el solitario, el no 
tan sólo. Soy la mujer que les escucha todas sus mentiras o 
verdades y, aun así, no les dice no a la hora del sexo. Soy la 
mujer sensual y sexy que en casa no tienen o que tienen pero 
temen, soy aquella que en los momentos de ocio piensan y 
quisieran llamar para hablar, pero que prefieren amar. 

El gozo. Mi cuerpo es mío y es una revelación el sentir y el dis-
frutar, cada caricia me hace descubrir sensaciones diferentes 
de paz, tristeza, alivio y también de caos, sin embargo estoy 
abierta a cada una de esas cargas, nunca he pensado en el 
momento que deba cambiar de profesión, pues a diferencia 
de muchos profesionales, me pagan por hacer lo que amo. Y 
ahorro, pues pagar pensión, salud, caja de compensación o 
recibir cesantías me es un poco difícil.

El sueño. Me dejo llevar por las exigencias de mis compa-
ñeros pues, al final todo está en el disfrute, me encargo de 
ser una amante severa, o dulce, o alegre, o condescendiente. 
Siempre voy más allá, quiero dejar en ellos un recuerdo, una 
imagen, algo con lo que puedan disfrutar incluso después de 
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haberme dejado, que me amen hoy, pues mañana puedo es-
tar en otro mundo, en otra compañía, en otro menester.

No es un trabajo. La compañía de diferentes tipos de per-
sonas me han hecho interesarme en muchas cosas, he leído 
libros que la gente ha mencionado, para poder tener temas 
de conversación, me gusta asistir al teatro, disfruto de zarzue-
las, óperas, y sobre todo del cine, me encanta imaginar esas 
historias de amor en las que el hombre de mis sueños regresa 
cada noche a casa, me mira con deseo y se siente orgulloso 
de mí. Los museos no son mi fuerte, sin embargo los conozco 
y trato de visitarlos en las ciudades a las que viajo y en los 
países que he conocido, hablo tres idiomas, o al menos eso 
creo, como dicen por ahí, no me pierdo ni me quedo atrás y 
me hago entender siempre. 

El amor. Mi ciudad es el amor verdadero de mi alma, todas 
las posibilidades, todas las calles recorridas, todas la luces en 
la noche; y en el día, los amaneceres y el olor a humedad, las 
fiestas, los mariachis, los merenderos, los borrachos, mis za-
patos Versace, mis fragancias de Paco Rabbane, mis vestidos 
de diseñador y sobretodo mi ropa interior Victoria’s Secret, 
recorren cada uno de sus lugares y los que la gente desco-
noce, puedo pasearme de un lado a otro con el permiso que 
me da mi profesión, conocer el mejor restaurante o el más 
informal, la noche no me asusta, pues es en ella donde habito 
mi ciudad.





MAESTRÍA EN LITERATURA · HIPERTEXTOS, LITERATURA Y CIUDAD

7. Saturno
He vivido todo tipo de experiencias. Hoy ha sido un día largo 
y difícil, llevo más de treinta horas trabajando y todo por estar 
pendiente de unos clientes que me contrataron para llevar-
los al fin del mundo, los recogí en la esquina de la 50B con 
la carrera 40 a unas cuadras del Teatro Pablo Tobón, tenían, 
además de una barriga de ocho meses, unos cuarenta paque-
tes de pañales, 20 bolsas de ropa para bebé, un carrito para 
bebés, un corral con figuritas de carritos y de color azul rey, 
imagino que para no limpiar mucho lo que el recién agregado 
haría, 10 tarros de Enfamil Premium 1 y 5 de Enfagrow, que, 
aunque estas no las fueran a usar hasta un año después del 
nacimiento de su hijo, no podrían desperdiciar que la leche 
estaba en promoción y que les regalaron por cada dos tarros 
de la primera uno de la segunda.  

Hacia el fin del mundo. En los trancones habituales de esta 
ciudad cambié la ruta más de mil veces y en uno de esos cam-
bios, mientras pasaba abordaba la calle 33 en sentido oriente 
occidente, después del puente de palacio de exposiciones, 
vi, al otro lado, un Nissan Patrol serie k60 naranjado con techo 
blanco, el que parecía venir sin conductor, pero que al lado 
del acompañante estaba un moreno con cara de cascarrabias 
y que parecía gritarle al carro, o a un hombre muy pequeño, 
pues no se veía más. Pasé rápido, pues no quería presenciar 
lo que se preveía como un accidente inminente. Giré a la de-
recha en la carrera 65 y debajo del puente de inmediato a la 
izquierda en la calle 34 hacia la canalización a encontrar la 65 
D y cruzar en el antiguo cafetero, el que hoy es un gimnasio 
súper importante de la ciudad, que buenos recuerdos de esa 
niña Venus, la que llevo ahí cerquita, esa que les contaba a 
mis amigos que una vez me tocó rescatar de uno de esos 
hoteles de la 33, porque parecía haber tenido un problema 
con uno de sus acompañantes, no sé qué hace, y aunque lo 
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pueda adivinar, no me atrevería, lo que sí puedo decir es que 
quién la llame tiene muy buen billete y para nada mal gusto, 
que mujerona. 

Me elevé por un instante. En el momento en que se me apa-
reció ese malparido hijueputa, me subieron todas la rabias, 
sentí que me lo iba a llevar por delante, bien viejo y bien pen-
dejo. ¡Usted ya no está para la calle! Eso ya no es lo suyo, vea 
a ver si lo jubilan, ¡le grité! Y de allí, a seguir buscando el fin 
del mundo.

La última y la mejor de todas, esa que cuento a mis amigos y 
la que me permite beber algunos tragos de cerveza por cuen-
ta de ellos es esa en la que atravesando por Echeverri, llegué 
a un lugar donde no reconocí a Medellín, la calle se llamaba 
algo como Ring Road West y que cómo todo buen miedoso, 
metí reversa y aceleré hasta donde más me dio, no quería 
saber que seguía de ahí para allá, lo único que pude sentir 
fue ese calor absoluto, de algunos de los días de Medellín, 
parecía el mismo infierno, me sentí tan cómodo como si fuera 
el lugar al que estaba destinado. Antes de girar en u en esa 
rara calle, vi un hombre en su mini-bus que decía Gye Nya-
me, como era negro pensé que era el nombre de una receta 
a base de ñame; sin embargo, no entendía bien, entonces 
pensé que, como yo, le había puesto así a su bus en honor a 
su hijo o sus hijos.







MAESTRÍA EN LITERATURA · HIPERTEXTOS, LITERATURA Y CIUDAD

8. Akosua1

Mi madre, una mujer maravillosamente cambiante. Cuando 
yo era pequeña mi madre siempre tuvo claras dos cosas, la 
primera no criarnos como fue criada ella, bajo el rigor y temor 
de “Martin Moreno”, quien quita lo malo y pone lo bueno, 
una correa de cuero de seis centímetros de ancho y talla 38 
del robusto de mi abuelo, con una cobertura de imitación de 
serpiente. La segunda, que a consecuencia de la primera ten-
dría que buscar alternativas nuevas para educarnos, las cuales 
difirieran de nuestro amado ascendiente, de pegar primero y 
luego preguntar. 

El baño. Todos los días tenía clases en la escuela y por ende 
tenía que tomar el baño antes de ir;  sin embargo, las estra-
tagemas creadas para no tener que hacerlo fueron cansando 
cada día a mí madre, al no tener acceso a una ducha de agua 
caliente, los baños de mi hermano y yo eran siempre los más 
rápidos y fugaces. Yo entraba al baño siempre primero que 
mi hermano, pues no quería sentir el piso mojado y las pare-
des salpicadas, me pegaba a la pared para recorrer el camino 
hasta la llave para dar paro al agua y desde allí me devolvía de 
igual manera, tratando siempre que la salpicadura del chorro 
de agua fría no me tocara, para mí era como el rosario de mis 
abuelos, “sagrado”.

El tiempo de mi madre. Aprovechaba la falta de tiempo de 
mi madre para bañarme poco, metía los pies inclinados de 
manera que al salpicar esta gran cascada se dispersara hacía 
todas partes menos en mí dirección, mis manos entraban en 
el agua junto con el jabón para provocar sí la espuma y olor 
necesarios para crear la mejor escena del crimen y no pagar 

1 Domingo: es la líder general, sensibles a las situaciones familiares y miembro cálida de la 
familia. Ella tiende a ser tímida y le gusta mantenerse, pero es muy consciente de su entorno y 
por lo general es la guardiana de los secretos de la familia.
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los platos rotos, luego ponía mi larga cabellera hacía adelante 
mojaba las puntas y al recogerlo se humedecía el resto.

El fin de semana. Era simplemente fantástico, no sólo por qué 
nuestra madre estaba en casa, sino porque en ese momento, 
ella preparaba las comidas favoritas de todos, el cocido de 
gallina de mi papá, los Red Red con carne de cabra de mi her-
mano y mi maravillosa y deliciosa sopa de tomate y picante 
con las tres carnes; pollo, pescado y cabra. 

Sábado en la mañana. Mi madre nos levantó temprano y nos 
pidió que antes de desayunar nos bañáramos bien, en ese 
momento no pudimos leer ese “bien” y la carga que entre 
líneas traía, caímos redondos en una trampa que olía a desa-
yuno fresco: Jollof, Banku y pescado frito.

Nuestro desayuno inolvidable. Recién bañados mi madre em-
pezó a mirarnos como si fuéramos soldados rasos observados 
por su cabo primero, y allí nos pidió que nos quitáramos la 
ropa para que no la ensuciáramos mientras desayunábamos. 
En el afán de alimentarnos, no pudimos ver el acercamiento 
furtivo de nuestra madre con su sartén de fritos, ese donde 
momentos antes había cocinado el pescado comprado por 
nosotros  la noche anterior en la tienda de la señora Adjoa, 
ubicada unos metros a la derecha de nuestra puerta principal, 
en la esquina de 28th February Road. Tuvimos que desplazar-
nos por Liberia Road hasta donde se convierte en Indepen-
dence Avenue, pues el puesto de comidas de Independence 
Link estaba cerrado. Los pescados que nos hicieron recorrer 
alegremente las calles de nuestro barrio cantando, “vamos a 
comer pescado”, “vamos a comer pescado” y saltar de ale-
gría, serían hoy nuestro más cruel e innovador castigo. Metió 
su mano en la grasa y la pasó por nuestros cuellos, axilas, 
brazos y rodillas, estábamos paralizados, no sabíamos si la 
calidez pertenecía al amor de nuestra madre o si era la grasa 
remanente de nuestro prometido desayuno.
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9. Adjoa2

Amo la cocina. Expreso en ella cada una de las cosas que 
siento y encuentro en mí país. En Ghana hay diez regiones 
y cada una de ellas aporta un gran material a este profundo 
amor por la cocina y mi cultura. Podríamos empezar por decir 
que en la región Upper West se aporta una bebida alcohólica 
dulce que sirve como digestivo y para nuestras celebraciones 
llamada pito, quienes la producen la beben en un recipiente 
producto del árbol del totumo. Luego, en la región Upper 
East lo importante es el Kenkye, que es una masa de maíz 
dulce envuelta en la misma hoja; en la región Ashanti, famosa 
por su riqueza y su oro, es más amplio su aporte en cacao, 
que aunque originario de América e introducido aquí en la 
época de la colonia, somos el segundo país en el mundo con 
mayor producción de éste, después de Brasil; Brong-Ahafo, 
de ahí podemos decir que, aquí entre nos, provienen las me-
jores Bushmeat del país que aunque en contra de la biodi-
versidad, son cómo para chuparse los dedos. De la región 
Central el indiscutible fufú, que nos acompaña en cada co-
mida y que preferimos por encima de muchas otras, general-
mente acompaña la comida de mar, pues esta región tiene en 
su economía como actividad central la pesca. El fufú es una 
mezcla de harina de yuca y harina de plátano, y aunque en 
algunas casas prefieran cambiar la harina de yuca por harina 
de ñame, la verdad, y mi secreto, es combinarla en diferentes 
porcentajes y hacer un fufú único y que sólo encuentren en 
mis restaurantes. De la región Northern traen muchos de los 
productos con los que cocino, en especial el ñame, el cual 
hace parte esencial de nuestra comida y que además me sir-
ve para acompañar los platos de los Obruni que vienen a mis 
restaurantes, expatriados que encuentran en el ñame frito 
una cercanía con las papás fritas que extrañan de sus países.

2  Lunes: confiable y organizada, y protectora de su familia.
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 De la región Western traemos los mejores ajíes para nuestros 
sabrosos platos, pues somos una cultura con ese picante de 
más, necesaria en todas partes, la gente debería ser un poco 
más como nosotros, alegres, tranquilos, apasionados pero no 
violentos. El mejor de los platos de la región Eastern son los 
Red Red, estos frijoles blancos que cocinados a fuego lento y 
con aceite de palma rojo toman un tono particular y un sabor 
único, además acompañarlos con plátano maduro cocido y 
luego frito será siempre una combinación magistral. Creo que 
en general, nosotros, los ghaneses, somos muy exóticos y eso 
lo representamos en nuestras sopas y cocidos, pues de la re-
gión Volta nos han enseñado la base de diferentes tipos de 
ajíes, tomates, cebollas, y pimienta para que reciban yucas, 
ñames, maní, hongos, berenjenas y espinacas, para deleitar-
nos al comer. No somos de las personas que usamos cucharas 
o cubiertos, nos gusta sentir las texturas de nuestras comidas 
de manera única y así lo que usamos son nuestras manos bien 
lavadas con agua y jabón para poder revolver estos ingre-
dientes de mejor manera y disfrutar al máximo. En la región 
de Great Accra y en la que están ubicados mis restaurantes, 
el plato principal es la Tilapia al carbón sobre una base de 
cebollas rojas, ajíes rojos, verdes y amarillos, aceite de palma 
y pimienta, acompañada de unos buenos kelewele.

Soy Adjoa, la dueña de algunos puestos de comida en la zona 
del centro de Accra, tengo estos lugares allí, pues están cerca 
de los cuarteles de Policía, por mi seguridad y la de mis em-
pleados, aunque nunca haya estado en una situación de ries-
go, además se han convertido en clientes fijos, algunos piden 
su comida y no la pagan pero cuando los necesito siempre 
me dan una mano. Muchas escuelas están en esta zona y los 
padres de estos niños cuando esperan a sus hijos, pasan por 
mis lugares de comida para esperar y consumir algo, también 
mis hijos pueden asistir a estas escuelas mientras yo trabajo. 
En esta zona, empezando desde la glorieta de Castle Road e 
Indepedence Avenue, pasando por el hospital Ridge y llegan-
do al Hotel Moving Peak desde la Barnes Road que atraviesa 
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Castle Road, allí en la esquina de la 8th Avenue es el puesto 
de trabajo en donde más estoy; sin embargo, tengo otros res-
taurantes en Cantonments, Ring Road, Ossú y Kanda Hwy. 

Soy una negra de piel tersa y no muy alta. Tengo ojos marro-
nes y cabello castaño. Vengo de una pequeña ciudad cerca 
de Accra llamada Ashaley, en donde todavía, viven mi padre, 
mi madre y mis hermanos. Soy una mujer fuerte, típica ghane-
sa, soy negra de raza, tengo una cara redonda, dientes blan-
cos y, por ello, sonrío todo el tiempo. Tengo labios peque-
ños, largas pestañas y cejas bien arqueadas y pulidas. Tengo 
pechos grandes, hombros delgados y un vientre plano. Mis 
caderas son anchas y mis nalgas son de tamaño normal para 
una mujer típica negra.

Amo la comida. Creo que debido a ello trabajo en mis restau-
rantes. Mis platos favoritos son el fufú con sopa ligera de toma-
te y ajíes verdes, rojos y amarillos, la tilapia al carbón, acompa-
ñada de Bankú y kelewele. La comida en Ghana es de un gusto 
muy picante; sin embargo, en mis restaurantes lo es mucho más 
y, por ello, la gente busca siempre venir a comer aquí.

Mis restaurantes según los Obruni. Cuando se habla de res-
taurantes siempre hay un imaginario en el que hay muchas 
mesas, gente atendiendo hasta el más pequeño de los ca-
prichos, llevando los platos a la mesa, y la disponibilidad y 
atención que son características en occidente. Bueno, estos 
restaurantes son más unos quioscos, en donde los transeún-
tes llegan y piden su Jollof, Wakye, Kofi brokeman, Bankú, 
Tilapia, Onethousandmouth 3y se quedan o parten para sus 
lugares de trabajo o vivienda. Cuando se quedan a comer hay 
unas bancas que ubico contra los muros de casas o edificios 
existentes y cuando compran para llevar, lo que es muy co-
mún en mi ciudad, no sólo les empaco en bolsas negras como 
en otros puestos de comida, si no que me ocupo de que cada 

3  Arroz picante, arroz picante con frijoles revueltos y huevo, maní asado y plátano, masas de maíz 
y ñame cocinadas, pescado asado, puñado de pequeños peces que al tomarlos en una mano 
caben como mil en la boca.
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plato salga bien servido y en un empaque en donde los dife-
rentes sabores no se mezclen sin razón. Por tanto, mis clientes 
vuelven siempre por la marcada diferencia. 

Mi esposo es profesor. Ha sido parte importante de mi pro-
ceso como empresaria, gracias a él y a su apoyo constante 
he decidido hacer esto, en un principio y gracias a su trabajo 
pudimos hacer un préstamo para nuestro primer puesto de 
comidas; él siempre tuvo fe en mí, pues soy una excelente 
cocinera y una fuerte mujer, según él.

El plato que más ama mi esposo. Y, con el que lo enamo-
ré, es el kelewele, un plato muy sencillo, pero lleno de sabor, 
aroma, olor y color. Cada vez que lo preparo, me sorprende 
abrazándome por la espalda y me besa en el cuello, una cosa 
que adoro, pues me hace sentir el gran amor y respeto que 
me profesa. El kelewele se prepara con plátano maduro, Ajíes 
rojos, jengibre, aceite de palma rojo y sal. Para hacer un buen 
kelewele se deben cortar los plátanos, dependiendo de la 
cantidad deseada, en trozos pequeños. A parte, se pican los 
ajíes rojos y el jengibre con sal, se vierten los maduros en esta 
mezcla de especias, se revuelven bien, garantizando que los 
plátanos estén marinados. Un secreto importante para este 
plato es tener el aceite muy caliente antes de poner los pláta-
nos, pues si se echan al aceite antes de la temperatura exacta, 
podrían quedar muy suaves y lo rico de este plato es que se 
sientan crujientes al morder.

Mis recorridos habituales. Las escuelas de mis hijos, el mer-
cado para surtir de productos nuestros puestos de comida y 
un paseo diario por cada uno de estos restaurantes, pues me 
gusta que los platos estén bien preparados y que la gente 
sepa que estoy siempre al tanto de cada movimiento en mis 
cocinas. Además, trato siempre de visitar uno de los lugares 
y llevar a los más exigentes de todos mis clientes, mis hijos. 
Son tres maravillosos hombres en quienes encuentro la fuerza 
necesaria para llevar a cabo mis labores diarias, ellos disfrutan 
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tener una madre con unos restaurantes tan deliciosos, pues 
comen mucho y aunque la contextura de sus cuerpos lo per-
mita a veces exageran. El menor solo come Jollof, el arroz 
picante en aceite de palma rojo; el del medio, lo he visto co-
merse dos tilapias al carbón en una sola sentada; y el mayor, 
el variopinto menú, sopa de maní picante acompañada de 
una tilapia y kelewele para su disfrute. Para mi esposo siem-
pre llevo algo de lo que yo misma preparé, tiene unos hora-
rios que pocas veces le permiten almorzar con nosotros, pero 
en las cenas él siempre está.

Una de las cosas que más me agrada es tener la oportunidad 
de conocer gente maravillosa, recuerdo mucho una cena de 
cierre de los profesores compañeros de trabajo de mi esposo. 
Esa fue la primera vez de muchas en la cuales hemos tenido 
la oportunidad de compartir con Yaw, el mejor amigo de mi 
esposo y quien lo recibió en esa escuela donde trabaja. Pode-
mos decir que se ha convertido en nuestro hermano, ha he-
cho parte importante de nuestras vidas, antes de mi esposo y 
ahora de todos nosotros.
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10. Abena4

Desde muy joven salí de casa de mis padres. Mi familia es una 
familia pobre del norte de Ghana, por tanto, y para no ser un 
peso para ellos, decidí viajar al sur y llegar a la ciudad más 
importante de este país, Accra.

Tiene más de cuatro millones de habitantes. Ha sido la capi-
tal de Ghana desde 1877 y se extiende a lo largo de la cos-
ta Atlántica en el Golfo de Guinea y deja ver fácilmente la 
transición entre la arquitectura victoriana de los tiempos de la 
Colonia y la metrópoli que es hoy como República. Tiene ho-
teles de alta categoría, unos restaurantes maravillosos, clubes 
nocturnos, monumentos, museos y áreas importantes para el 
desarrollo de su economía.

El mercado Makola. Ubicado entre la Kojo Thompson Road, 
la Barnes Road y donde empieza la Independence Road, en 
toda la esquina de la Kimberly Avenue, aparte de ser un lu-
gar para el desarrollo económico de la ciudad y del país, es 
también donde desarrollo mi labor de Kayayei, una actividad 
difícil pero que alguien debe hacer y que además mueve 
puntos importantes de la ocupación de la mujer ghanesa. Es 
una combinación hermosa de colores, sabores y gentes, los 
olores no son tan agradables;  sin embargo, así de múltiples 
son las ocupaciones y las ventas, algunas veces no sólo trans-
portamos productos agrícolas sino también materiales para la 
construcción o embarques de productos de muchos países, 
sobre todo de la China.

Treinta años atrás. Llegué a esta ciudad, no tenía donde vi-
vir, ni familia, ni amigos ni una recomendación de un amigo 
del amigo de alguien, pero nada de eso me hizo flaquear en 

4 Es la solucionadora de problemas y planificadora de la familia. Se estructuran por naturaleza, 
neutral en todos los asuntos y nunca toman partido.
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mi búsqueda de mejores oportunidades, conmigo estaban 
además dos hermanas menores, a quienes debía proteger 
cual madre celosa. Sufrimos las inclemencias del clima, de la 
Kimberly Avenue, de una ciudad y de las actitudes machis-
tas irrespetuosas de algunos hombres; éramos tres mujeres 
bonitas y hubo ocasiones en las que los hombres quisieron 
sobrepasarse o hacernos daño.

Nunca tuve miedo. Enseñé también a mis hermanas que pe-
lear juntas, al igual que trabajar, nos haría ganar siempre el 
respeto necesario de la gente y el dinero para cambiar nues-
tro destino, o la situación en la que nos encontrábamos y la 
de nuestra familia en el norte del país, pues como hija y her-
mana mayor era mi responsabilidad. Y aunque hoy ya no es 
así y vivamos en un mejor lugar, en North Ridge en donde 
empieza la Sixth lane que atraviesa la First Street y hasta Ring 
Road East, puedo decir que no fue fácil y que la ciudad que 
hoy habitamos ha cambiado en mucho desde entonces.    

Ser una Kayayei. No es simple, trabajar desde la tres de la 
mañana en el mercado Makola, esperando que los camiones 
de nuestras zonas agrícolas lleguen, para así descargar, trans-
portar y embodegar los artículos que ofrecen es un asunto 
pesado; sin embargo, es lo que podemos hacer, somos mu-
jeres grandes y fuertes, y eso nos pone en una situación de 
privilegio con respecto a los hombres, pues no creo que pue-
dan hacer este trabajo de la manera dedicada y apasiona en 
la que nosotras lo hacemos. 

Tantos años de trabajo. Me ponen en una situación de privile-
gio los tiempos pasados aquí, en primer lugar porque soy yo 
quien organiza, recibe y llama los clientes, en segundo lugar 
porque me he encargado durante mucho tiempo de recibir a 
mujeres, que como yo, buscan una oportunidad de trabajo y 
siempre trato que no vivan las penurias por las que pasé, lue-
go porque ya tengo una cadena de buenos clientes. La seño-
ra Adjoa es una de esos clientes, quien además de ser clienta 
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y laborar tanto, admiro. En un principio venía a Makola y lleva-
ba un poco de verduras, pescados y carnes, con una frecuen-
cia semanal. Para ella las cosas también han cambiado, viene 
cada día o envía a Kwame, su empleado, y llevan cantidades 
que antes no podría haber magnificado de verduras, arroz, 
carnes, pescados y uno que otro refrigerador o fogón.

Cargar camiones. Para cargar los camiones tenemos diferen-
tes precios y tiempos. Un camión de tamaño pequeño pode-
mos cargarlo en una hora, allí uso generalmente hasta dos 
Kayayei; por ese servicio cobramos 50 GH Cedis. Por un ca-
mión de tamaño mediano, que podemos cargar en dos horas 
y deba usar a tres de mis empleadas, cobramos 120 GH Ce-
dis; y cuando son camiones de grande tamaño, empleo más 
personas y cobró hasta 300 GH Cedis. Allí no me importa el 
tiempo, pues siempre trato que mis empleadas estén bien y 
se sientan cómodas para que no tarden tanto y ganen al final 
del día más dinero.

Al terminar la jornada de trabajo. Nuestros cuellos están can-
sados y adormecidos por tanto peso que le ponemos enci-
ma, a pesar de buscar siempre más y mejores estrategias de 
amortiguación del peso, viejas camisetas húmedas, toallas 
envueltas, algodones o linos remanentes de nuestros vesti-
dos de iglesia, el trabajo es arduo y mucho, además llevamos 
tanto tiempo aquí, que siempre vienen y nos buscan, pues so-
mos garantía de servicio y agilidad, hago que todas quienes 
trabajan para mí lleven sus Pesewas5 a casa.

5 Monedas del Cedi ghanés. 
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11. Kuaku6

No hay marcha atrás. En mi vida siempre he pensado que las 
cosas son como son y ya, espero que la gente haga las cosas 
y que las haga bien, sino ¿para qué se meten en las cosas? 
¿Para qué los compromisos? En la vida he aprendido muchas 
cosas pero una de ellas, y creo la más importante, es que me-
ter la cabeza se puede, pero una vez metida saque el cuerpo 
ya hasta los cordones de los zapatos. 

A diario. Transito las calles de mi ciudad como si fuera la 
palma de mi mano izquierda, hay pocos lugares que pudie-
ra decir que no conozco, mis recorridos son múltiples, pues 
manejar un Tro Tro en esta ciudad es de machos, y no lo digo 
porque las mujeres no lo puedan hacer, aunque en realidad 
aquí no hay conductoras de Tro Tro, sino porque las calles 
de esta ciudad son tan difíciles y tan intrincadas que a veces 
cualquiera podría perderse. 

Recuerdo. Cuando empecé a trabajar en estos buses era el 
ayudante, debía indicar a los pasajeros cuál silla le correspon-
día y recibir sus paquetes, de manera que pudiera recordar 
luego qué entregar y donde lo había ubicado, llevar las cuen-
tas y saber cuánto cobrar a los pasajeros, sobre todo a aque-
llos que no tienen idea del funcionamiento de este transpor-
te. El primer trabajo fue una bendición del señor Kwame. Me 
recomendó con uno de sus amigos a quien le dijo que mi 
situación era única, que sabía manejar, que me iba bien con 
los números y que mi responsabilidad y empeño en aprender 
una labor con la que pudiera progresar eran muchas, enton-
ces don Yaw me dio la oportunidad, y aquí llevo ya doce años, 
pero en la conducción llevo seis. 

6  Miércoles está totalmente en control de cada situación, no quiere que le digan qué hacer, lo 
sabe todo, es espontáneo, vibrante y cordial.
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Fiat Ducato. El monovolumen de la nueva era, modelo 1997 
con 2287 cm3, con cuatro cilindros en línea, transversal de-
lantero y cuatro válvulas por cilindro. Una maravilla de direc-
ción hidráulica con piñón a cremallera. Suspensión delantera 
con ruedas independientes, brazos oscilantes, a geometría 
triangular y barra estabilizadora que hacen de este el mejor 
para las calles, avenidas y transversales ghanesas, importa-
do desde Italia y que aún dice “non parlare all’autista” en la 
parte superior del parasol, con una carrocería muy buena y 
modificado en Ghana para transportar personas. En los late-
rales tienen una publicidad, Autorcar s.r.l. Poirino (To) Italia, 
que, según entiendo, es de un almacén de repuestos para 
carro en Turín, al norte de Italia, incluso todavía tiene el logo 
de la empresa, y aunque desgastado, me pareció bonito que 
le dejaran así, pues la gente me reconoce cuando vengo en 
el camino, a veces me dicen “el Italiano” por ello. Lo único 
que le hice yo fue poner Gye Nyame en el parabrisas, dando 
gracias a dios por las bendiciones y sabiendo que sólo a dios 
debo mis agradecimientos. 

La ruta. Recorro la Nsawam Road hasta la glorieta Kwame 
Nkrumah y sigo sobre la derecha en la avenida del mismo 
nombre, giro a la izquierda en la calle Kente, paso por el cruce 
de la Shai Hill y sigo hasta la Akasoma Road, giro de nuevo 
a la izquierda y subo de nuevo hasta la glorieta que antes re-
corrí, mantengo la derecha para girar inmediatamente en la 
esquina que se observa allí y hasta conectar con Hearts Link 
que me lleva hasta Hearst Lane, que al girar a la izquierda, me 
lleva de nuevo hasta la Nsawam Road, nos asignan caminos 
establecidos para cubrir. No obstante, cuando es necesario 
por el tráfico imposible de mi ciudad, puedo modificarla por 
algunos metros, y si a mis clientes no les sirve, pues es su pro-
blema, lo único que debo hacer es llegar a la 47, la estación 
de buses, o a la estación del Makola, que conecta con los 
buses intermunicipales, nuestra terminal de transportes.  
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El tráfico. Mi ciudad tiene 2.1 carros por persona, y no es que 
todas las familias tengan el acceso a ellos, pero las personas 
que tiene carros no sólo tienen uno, tienen hasta cinco ca-
rros, porque los carros los importan de muchos lugares en el 
mundo, es por eso que desde mi ruta establecida a veces en 
vez de seguir derecho por la avenida Kwame Nkrumah, pre-
fiero girar a la derecha y continuar por la Ringo Road West, 
y aunque esa es uno de las calles que menos conozco de mi 
ciudad, me gusta pasar por allí porque recojo mucho obruni7 

que paga bien mi servicio, llego hasta una calle que no en-
tiendo cómo se llama, pero que se deletrea E – C – H – E – V 
– E – R- R – I, asusto uno que otro taxista blanco y me devuel-
vo para retomar la Graphic Road desde la glorieta Obetsebi 
Lamptey. 

7  Hombre blanco en Twi (lengua oficial akana de Ghana
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12. Yaw8

Todos los días me levanto y agradezco a la vida y a dios por 
su gracia divina; cada instante vivido tiene ese dulce sabor a 
experiencia, aunque amarga también en algunos momentos.

Trabajo en una escuela llamada Accra New Town. Esta escue-
la está ubicada en Kanda Hwy en la intersección en donde 
Ring Road Central se convierte en Ring Road East. Para llegar 
allí debo despertar cerca de las cinco de la mañana, pues vivo 
en Mamprobi un barrio al Este de Accra, y mi jornada empieza 
entre seis treinta y siete, y de allí hasta mi escuela puede ser 
una hora de trayecto en Tro Tro. No sólo es el recorrido que 
me demora, sino, también conseguir un puesto en este me-
dio de transporte. aunque una de las ventajas es que disfruto 
de la compañía y hablo con los vecinos que ya estamos ahí, 
cada día de cada año, y aprendo mucho de ellos, conozco 
sus familias y los trabajos que hacen, pero sobre todo de las 
personas que son.

El tradicional Tro Tro. Este medio de transporte es un poco 
diferente al que en algunas películas o documentales he vis-
to, son automóviles que importan a mi país desde todos los 
lugares del mundo, pero que en estos son obsoletos, algunos 
de ellos tienen aún el nombre de la compañía para la que 
trabajaban antes o de hoteles en Europa, al decir esto, segu-
ramente la imagen que viene a la mente de cualquiera podría 
ser aquella de los buses impíos y más que limpios; pero, al 
llegar aquí algunos de ellos se modifican de manera que sea 
más gente la que transporte el autobús, no son grandes, son 
más bien como pequeños buses, lo que hace que los dueños 
de ellos adhieran a las sillas principales y sobre el pasillo de 
salida/entrada unos asientos más. Habitualmente llevamos 

8  Jueves es tranquilo por naturaleza y muy atento. Por lo general son los oyentes, no hablan, y 
analiza las situaciones muy bien.
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siempre nuestras cargas, pero no sólo las emocionales, ni 
tampoco las quimeras a nuestras espaldas, sino también las 
maletas, bolsas de plástico, costales con productos típicos de 
nuestras regiones, plátanos, maíz, cacao entre otros, y esto lo 
que causa es que haya dentro de estos pequeños espacios 
mucho menos espacio, mientras que los conductores y ayu-
dantes, aquellos que cobran el pasaje al descender del auto, 
se ingenian siempre nuevas formas de llevar estos múltiples 
atavíos .Lo más habitual es la red, ponen una red encima del 
auto y empiezan a llenar con todos estos paquetes los espa-
cios encima y detrás del carro. Le preguntan a cada cliente 
hacía donde se dirige y así pueden ubicar los costales y bolsas 
de manera que sea rápida y cómoda la extracción, aunque no 
muy segura, además del precio del viaje, pues el recorrido 
por el transporte es cobrado según las estaciones que reco-
rras, o si eres Obinini9 u Obruni, joven, viejo, alto, bajo, gordo 
o flaco, entre otras.

Al tomar el Tro Tro. Aprovecho el tiempo para leer la prensa, 
aunque a veces hace calor y prefiera las frescas mañanas de 
los días de lluvia, el problema allí es que si amanece llovien-
do, los usuarios de los buses cierran las ventanillas y el tema 
es otro, pues nuestro calor es suficiente para hacer que las 
ventanillas se empañen y los olores del pescador, del agricul-
tor, del profesor, de la mujer, del hombre, del niño o del an-
ciano se mezclan en una sola armonía para crear el más dulce 
olor de nuestra bella Accra. 

Soy soltero. Quiero conocer la mujer perfecta, una mujer em-
prendedora y que quiera una familia grande, numerosa y un 
esposo que la ame con locura. Sueño todos los días con en-
contrar una bella mujer que me mire a los ojos y me enamore 
de inmediato, o que me ofrezca un café caliente, negro, gran-
de y sin azúcar como me gusta, dispuesta a vivir un idilio que 
la haga sentir día a día feliz de nuestro encuentro, que vea 
el futuro sin miedo, el pasado como el promotor de nuestro 
encuentro y el presente como la base de nuestro amor.

9 Hombre negro en Twi (lengua akana oficial en Ghana)
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Alguna vez en mi recorrido. En el camino al  trabajo, en la 
intersección entre Kanda Hwy y Ring Road Central, allí en 
donde se convierte en Ring Road East, vi una mujer maravillo-
sa, de esas únicas de las que te enamoras a primera vista, la 
abordé, le pregunte por su nombre, empezamos a salir, nos 
enamoramos, visité su familia para pedir su mano, sin embar-
go al llegar a su casa, noté que tenía cinco hermanos, dos her-
manas y un padre que me pedía como dote seis mil dólares y 
mil dólares para cada uno de los hermanos hombres, no tuve 
el dinero en esos momentos y entonces decidí posponerlo 
todo, he guardado, durante mis años de trabajo, el 25% de 
mi salario, pero aun así no llego a la cifra, no traté de negociar 
el monto, pues por el amor nada es mucho y todo es poco.
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13. Kofi10

Mi nombre es Kofi. Soy ghanés y pertenezco a la familia de los 
Koomsi de Enyian en el distrito de Akumako Enyian Esiam de 
la región Central de Ghana. Tengo 32 años y soy el segundo 
hijo de una pequeña familia. Mi vida aunque normal, ha esta-
do siempre atravesada por hermosas cosas, bellas experien-
cias y lugares en los que se enmarcó. A medida que fui cre-
ciendo, mi destino se iba aclarando de color tierra, también 
me acercaba más a lo que hoy soy, cada instante de trabajo 
y cada momento que paso en esta ocupación, me convenzo 
más del amor que le tengo. 

En la escuela. Tuve grandes maestros a quienes quise seguir, 
pero no en la manera en que todos dicen, algo como querer 
ser profesor, sino más bien en el sentido de llegar a amar tan-
to mi profesión así como ellos lo hacían. En la escuela siempre 
fui el mejor en matemáticas, las medidas siempre fueron mi 
fuerte, al igual que los números; y mi profesor, cuyo nombre 
no recuerdo, me dijo que tendría un gran futuro si dedicaba 
mi vida a ellas, pero lo que más me interesaba de mi escuela, 
incluyendo las matemáticas, eran esos momentos de recreo 
en el que nos dejaban jugar en el patio de atrás del salón de 
1° - C, pues allí era donde la mejor tierra estaba, había una 
que parecía arena  pero que seguro no pertenecía a este lu-
gar, o quizá había viajado aquí a través del Harmattan, desde 
el magno Sahara, para darnos este bello regalo, otra que era 
como el color de las naranjas, y que se dejaba moldear, aun-
que al secarse se destruyera con solo mirar, pero también esa 
gris que se asimilaba más a las masas de colores con las que 
jugábamos dentro del salón y que nos servían para hacer re-
galos en los días de la madre o del padre, esta masa gris una 
vez se ponía al sol era tan fuerte como algunas rocas, pero la 

10 Viernes es un líder, no un seguidor. Él es muy temperamental, pero tiene un gran corazón. En 
general, el instigador de todo.
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que más disfrutaba era esa tierra roja con la que jugaba y mi 
madre odiaba pues dejaba la ropa tan manchada que era casi 
imposible deshacer su rastro, mis pequeñas manos quedaban 
por todos lados en mi uniforme de pantalón corto y camisa 
blanca. Aún hoy, encontrarla me hace muy feliz.

Trabajo para una empresa constructora. Nunca pensé llegar 
hasta aquí. Pues con cada golpe y enseñanza de la vida creía 
que mi destino sería ese y sólo ese del cual mi padre hizo par-
te, quien fue un mecánico toda su vida, y aunque el mejor en 
su labor, no me veía con las manos engrasadas y las noches 
en vela pensando que podría ser de ese motor o de aquella 
máquina. Sin embargo a su lado, empecé a trabajar las má-
quinas que hoy conduzco. El motor 3066T de seis pistones 
y turbo-cargado de ésta, y la gran combinación de sistemas 
hidráulicos permiten que mi máquina tenga las característi-
cas necesarias para llevar el arduo trabajo durante horas con 
el mejor desempeño; además, el habitáculo mejorado para 
que, yo como conductor, no sienta tanto las inclemencias del 
clima, ni la vibración o el sonido de esta maravilla me hacen 
enamorar a diario de lo que hago, 

Adoro mi trabajo. En él encuentro mucha paz, a pesar del 
ruido constante de la máquina, el ir y venir de la pala, de los 
metros de tierra removidos, de las volquetas entrando vacías 
y saliendo llenas de mi trabajo y dedicación, de mi constan-
cia e ilusión de mejorar las condiciones de mi familia. Soy un 
hombre pequeño, de contextura delgada, llego sólo a los 
1,45 metros, pero tengo bajo mi mando una gran Cat 320C, 
cuando estoy en ella veo el mundo a través de los números, 
¿Cuántos metros cúbicos de tierra debo extraer? ¿Cuántas 
horas/máquina haré? ¿Cuántos días, meses, años podría tar-
dar la asignación? ¿Cuánto dinero recibiré y cuántos meses 
me podría durar este dinero? Un aspecto importante de mi 
trabajo es que llevo haciéndolo desde que estaba muy joven. 
Empecé teniendo en mi mano la barra con la que limpiaba la 
pala del brazo de la máquina de mi mentor, el señor Kwame, 
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quien me enseñó muchas de las cosas que hoy sé. Luego, 
poco a poco me hizo trabajar en unas pequeñas Bobcat S100 
de motor Kubota / V1505E2B-BCZ con las que me encargaba 
de recoger los sobrantes de su gran labor, y que hoy en día 
veo pasar por mi lado a mis ayudantes.

Vivo en un barrio de Accra llamado Ossú. Generalmente tra-
bajo cerca del lugar en donde vivo, en este momento tengo 
dos lugares que visito en la semana, uno está ubicado sobre 
Coconut Avenue, a la que siempre ingreso por Mango Tree 
Avenue, o a veces siempre por la misma avenida entro casi 
cien metros antes para subir a la 5th Crescent link y encon-
trar allí algo de comer, un poco de Waakye quizá. Estas ca-
lles, aunque sus nombres sean tan comestibles, ya no existen 
los árboles de mango o palmeras, pues mis jefes decidieron 
que era mejor tirarlos al piso para después montar unas es-
pecies diferentes de árboles, y así hacer sentir más en casa 
a sus clientes, generalmente, expatriados. En este caso tra-
bajo en el centro de la ciudad, aunque he tenido también la 
oportunidad de ganar experiencia viajando a otras partes del 
país, como aquella vez que viajé a la región Volta para trabajar 
en la construcción de la monumental hidroeléctrica de Ako-
sombo; después de unos años allí, y gracias al señor Kwame, 
quien me recomendó, inicié a trabajar más tiempo aquí en la 
ciudad. Gano un buen dinero por lo que hago, y estoy traba-
jando en dos proyectos actualmente, uno cerca del hospital 
Ridge, que es uno de los mejores hospitales en Accra, allí te 
atienden en solo dos horas y si son urgencias no te demo-
ran mucho, la gente siempre sale del lugar con las medicinas 
necesarias para su malaria o para su malestar general, y otro 
cerca de Ring Road Central, una de las calles principales de 
Accra pues empieza en el Centro de la ciudad y va hasta Kan-
da Hwy, la que conecta con Achimota Road y de allí hasta el 
norte del país.

Casi todos los días camino a mis trabajos, es muy económico. 
Aunque los buses no sean tan caros, el sistema de trasporte 
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que más uso son los Tro Tros, generalmente salgo a la misma 
hora y me encuentro siempre con el que tiene en su para-
brisas la escritura de Gye Nyame, y así entiendo que no hay 
nada más grande que dios, y que mi labor y sacrificios son 
ofrecidos todos a él. Los días que debo tomar transporte me 
parece que es más lento porque el tráfico de mi ciudad es 
algo imposible. Aunque no transpiro tanto, la humedad del 
90% de nuestra época de lluvia y los 32°c de temperatura con 
sensación térmica de 37°c de nuestro verano, hacen desfalle-
cer a cualquiera que ponga un pie en la calle, pero no a mí, 
yo llevo siempre en mi mano una pequeña toalla de 30 centí-
metros X 30 centímetros remojada que me ayuda a refrescar 
cuando lo necesito. 

Los días que, definitivamente, tomo taxi son los días de igle-
sia. Salgo con mi esposa e hijos, y no quisiera que sufrieran 
nuestro clima, entonces Kwaku, viene a nuestra casa a recoger-
nos. Él es un amigo mío, aunque no empezó como una amis-
tad, pues fue un taxista que conocí en mi trabajo, con el tiempo 
empezamos a ser amigos. Y desde entonces lo he contratado 
para que nos recoja a mí y a mi familia en casa para ir a la igle-
sia y volvernos a traer, a veces se queda en la ceremonia, otras 
veces me dice que ha sido una semana dura en el trabajo y que 
prefiere ir a hacer otros viajes antes de recogerme. La iglesia 
está en el cruce en donde Independence se convierte en Libe-
ration, allí cerca del puente, detrás de una de las casas altas y 
cerca de la iglesia mormona, estamos nosotros ubicados, ahí, 
detrás de la embajada real de los Países Bajos. 

En los recorridos a mi trabajo compro algo de comer. Antes 
de empezar mi jornada generalmente, compro wakye, una 
combinación de frijoles y arroz con huevo cocido, que como 
en el puesto de la esquina del cuartel de policía que queda 
en mi camino y que es atendido por Adjoa, una mujer muy 
amable que vende la mejor comida de Ghana, y así puedo 
trabajar la jornada completa sin tener que volver a casa, o pa-
rar por mucho tiempo durante el desayuno y almuerzo y po-
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der hacer más horas/máquina que además me permiten te-
ner mejore ingresos al final del mes, también debo decir que 
comprar dos cedis de wakye y 50 pesewas de algún acompa-
ñante, sea pescado, huevo o carne de cabra, no me parecen 
una gran inversión sabiendo que puedo ganar un poco más 
en ese tiempo.   
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14. Ama11

Tal vez suene a poema. Lamento decepcionarte de nuevo, no 
lo es. Querría poder escribir los poemas más dulces, para una 
persona cómo tú, pero, lo único que sale de mi boca es una 
retahíla de palabras que del sin sentido pasan, mágicamente, 
al otro extremo, a llorar cada lagrima, cada letra escrita.

Toda nuestra vida. En tres calles puedo describir todo lo que 
somos y las múltiples acepciones y decepciones, nuestra casa 
en la esquina de Awasui Atso Road y Basel Street, mi escuela 
en la esquina siguiente en el cruce de Lokko Road y Oxford 
Street, el mercado de Abebresem Street y Oxford Street, mi 
mujer en la esquina de Abebresem y Lokko Road. Y de igual 
manera, la monotonía de nuestras generaciones.

No es el caso de ponerme melancólico. La verdadera razón 
de estas letras, de cada una de ellas, una tras otra, es expre-
sarte el amor que te tengo y aunque muchas veces la manera 
en que lo demuestro no es la mejor, sí quiero que sepas lo 
importante que eres para mí, espero que mis actos no digan 
tanto como quiero que digan estas palabras, ya que no soy 
el mejor para expresarme y aunque la lucidez me toque por 
cortos momentos, no te dejes encandilar, son sólo eso, mo-
mentos y lo sabes bien.

He demostrado ser un hijo de mi no tan amado padre. Espero 
que puedas ayudarme a no recordártelo tanto, pues sé que no 
es lo que esperabas de mí, pero ¿qué puedo hacer? Soy una 
rara aleación de movimientos continuos y que exhaustos ya, 
pretenden detenerse en la mitad del camino. Dame fuerzas 
para seguir la vía que decidí tomar, pretendo cambiar nuestro 
destino, además de nuestro pasado, ese sino que se empe-

11 Sábado: le gusta tomar el control de las situaciones familiares. Ella dirige el espectáculo y hace 
las reglas, pero saldrá del camino de quién sea en cualquier momento.
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ña en hacerte sufrir. No creas que esto es una despedida o 
que mi valentía en frente al suicidio ha crecido, simplemente, 
no quiero dejar cosas inconclusas, conversaciones abiertas o, 
mucho menos, sentimientos malinterpretados, como aquel 
que una vez dijo amarte y acompañarte por siempre, pero 
que desde su viaje a través de Castle Road, Kanda Hwy y lue-
go por Achimota, nunca supiste más.

Ahora creo que has entendido bien la finalidad de mis pa-
labras. Esta es la forma que encontré para decirte cuánto te 
quiero y explicar mis comportamientos, quizá parece una dis-
culpa, pero no, es simplemente la vía más cercana que hallé 
para atravesar la frontera del cinismo, la hipocresía y los de-
más sentimientos que algunas veces nos separan, antes de 
mi viaje por Achimota y hacia el norte del país, para después 
atravesar el Sahara, rehacer los pasos de mi padre y llegar al 
mediterráneo para buscar la embarcación que me llevará a la 
tan anhelada Europa.

Espero que tus lágrimas no borren estas letras. Es más, es-
pero que se te hayan secado con los acontecimientos que 
alguna vez no dejaron que durmieras. Ese quien una vez fue 
nuestro punto de encuentro y que ahora no es más que polvo 
en una urna de piedras y poco cristal, no vuelvas a desperdi-
ciar tus lágrimas en quienes no las merecemos, inviértelas en 
aquellos que te aman, y aunque sepa amarte en mis silencios, 
piensa sólo en el que decidiste refugiar tu alma, seguramente 
te dará las fuerzas y el apoyo que no encontraste en tus hijos.

Te amo, lo sabes. Olvida todo te lo ruego, no te pido que 
borres los besos y abrazos, las idas al centro de la ciudad en 
busca de trabajo o las largas caminatas bajo el sol incesante, 
nuestras caras de felicidad al encontrar las direcciones que 
buscábamos, el sentarnos a tomar el agua de coco que tan-
to te gustaba y los múltiples juegos que inventábamos para 
disipar tristezas, hambres o preocupaciones, sólo te pido me 
perdones ¿Qué culpa tengo de ser su hijo? Sabes que la luz 
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que tocó a mi hermana, no me tocará nunca, y que tu refugio 
no será mi refugio. 

No soy quien para hablar de amor. Pues la única herencia que 
obtuve de esa muerte fue la desolación y las ganas de se-
guir así, de no cambiar, de ser casi intocable, para evitar herir 
y ser herido. Quiero que comprendas las palabras que hoy 
te comparto, tal vez sean las únicas en mucho tiempo. Que 
aquel que decidiste hacer tu refugio, te cuide mejor de lo 
que yo alguna vez pude o podré, según tú, Él será el único 
que nos salvará y perdonará, comprende que el perdón que 
buscamos no está más allá de nosotros mismos y no en Él, o 
en personas como tú o yo. 
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