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Resumen

La siguiente tesis provee a los lectores la posibilidad de evi-
denciar aspectos interculturales de las ciudades propias, y las
de los otros a través de 14 historias originales inéditas, que
ademés deleitarén al lector en unos recorridos de la ciudad
que se habita, independiente si es Medellin o Accra, las fron-
teras son limites de nuestro consciente que el inconsciente
desconoce; reconocerse el otro en la diversidad es un acto
consciente que se debe permitir cada sujeto. Por tanto, aqui,
tendra la oportunidad de reconocerse en los habituales de
una ciudad que aunque con nombre propio puede interpretar
a cualquiera. Se recorre una perspectiva intercultural que da
los elementos para reconocer en cada historia, en cada esqui-
na o en cada senda el dialogo intercultural entre la ciudad y
el actor de la misma. En Ghana, las personas al nacer tienen
un destino, el dia de la semana en que nacen les determina
el primer nombre, lo que viene ademaés con una carga en la
personalidad que les indica la manera en que deben ser, asi-
mismo en Medellin existen algunos nombres que definen las
vidas de sus portadores, y de igual forma el papel que juegan
en la ciudad que habitan, pero méas importante el efecto de
la ciudad sobre cada uno de los personajes y como las cons-
trucciones, las moradas, los edificios y las oficinas los habitan.

PALABRAS CLAVE

Diversidad, Interculturalidad, Etnoficciones, Ciudad, Literatura.
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Abstract

The following thesis provides readers the opportunity to
evidence intercultural aspects of their own cities and others
ones’ through 14 unpublished original stories. Moreover the
readers are going to enjoy themselves on a few tours of the
city that they live in, regardless if it is Medellin or Accra. Bor-
ders are limits to our conscious that the unconscious doesn't
know. Recognizing the other in diversity is a conscious act that
every subject should allow. So, here you have the opportunity
to be recognized in the customary of a city with its own name
that it can play any other city. An intercultural perspective is
given to recognize in every story, every corner or in every way
the intercultural dialogue between the city and the actor of
any city. In Ghana, people are born with a destiny, the day
they are born determines their first name, which also comes
with a load of personality that tells them how they should be,
there are some names in Medellin as well that define the li-
ves of their wearers, and similarly the role they play in the city
where they live, but more importantly the effect of the city on
each one of them and how buildings, dwellings, and offices
inhabit them.

KEYWORDS
Diversity, Interculturality, Etnofiction, City, Literature.






7dias ala semana

Introduccion

Siete dias a la semana, una perspectiva intercultural de dos
ciudades, Medellin — Accra es una investigacion que propone
como lectura del territorio una cartografia literaria que eviden-
cia la busqueda de relaciones interculturales entre dos ciuda-
des tan lejanas como Medellin — Colombia y Accra — Ghana.

Efectivamente, los insumos obtenidos de esta tesis, entre los
cuales se destaca el disefio de una pieza gréfica que ilus-
tra los recorridos por ambas ciudades, a partir de una mirada
desde el interno, en conjunto con una pieza audiovisual ex-
perimental, paisajes sonoros y una serie de relatos permiten
ilustrar el caracter hipertextual de esta reflexion estética vy li-
teraria de ciudad.

Esta tesis pudo desarrollarse gracias al convenio realizado en-
tre la Cancilleria Colombiana y La Universidad Pontificia Bo-
livariana con el objetivo de establecer espacios académicos
para la ensefanza del espafiol en la Cancilleria Ghanesa, en
el marco de este convenio se pudo hacer el acercamiento del
espanol a setenta diplomaticos ghaneses; también, se capa-
citaron en lengua espafiola a ocho jévenes de regiones y es-
cuelas diferentes representantes de su pais, y cuatro adultos
quienes acompanaron estos jovenes en su estadia en Colom-
bia como parte del programa de Embajadores Junior de la
Embajada Colombiana en Ghana.

Esta experiencia promovié el reconocimiento de las ciudades
de Accra y Medellin y también los productos de esta tesis, fo-
tografias, videos, sonogramas e historias que se dan gracias a
la interaccién con las personas y los territorios habitados. Bajo
los sentidos &vidos de experiencias del autor y unas sensibili-
dades desarrolladas y potenciadas en la Maestria en Literatu-
ra, dentro de la Linea de investigacién en Hipertextos, litera-
turay ciudad, de la Universidad Pontificia Bolivariana, se logra
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un trabajo de tesis que demuestra aspectos importantes de
la interculturalidad, la literatura expandida, la hibridacién de
dos ciudades y la literatura urbana.

A partir de estos aspectos, y bajo la mirada del autor, las mul-
tiples similitudes que se evidencian en la musica, los sonidos
de ciudad, sonogramas, los aromas, las personas, los anima-
les, se proveen unas caracteristicas que resultan en historias y
en un ejercicio cartografico de creacion literaria, que dan pie
a[...] "la pérdida de la relacién “natural” de la cultura con los
territorios geogréficos y sociales, y, al mismo tiempo, ciertas
relocalizaciones territoriales relativas, parciales, e las viejas y
nuevas producciones simbdlicas” (Canclini, 2001, p. 288), et-
no-ficciones que se dan en las ciudades que se habitan, viven-
cias y recorridos que propenden por un espacio mas para el
“didlogo intercultural” (Consejo de Europa, 2008, p. 16).

El resultado son unos textos e hipertextos que ofrecen al lec-
tor Diversas miradas en torno a la estésica, la cotidianidad de
cada territorio, en conjunto con una serie de lecturas encami-
nadas al reconocimiento del caracter multicultural de ambas
ciudades. Al mismo tiempo, la tesis cuenta con el desarrollo
de un clip experimental, el cual se compone de imégenes y
sonidos que evidencian el carécter rizomatico y contingen-
te de las ciudades. Dichos sonogramas, registrados en cada
uno de los lugares recorridos de Medellin y Accra, componen
la atmdsfera sonora de las imagenes videogréficas. Por otro
lado, las fotografias empleadas en la tesis ilustran, como tex-
tos visuales, cada uno de los trayectos y sus respectivos ele-
mentos sinestésicos que componen los espacios tales como
las sensaciones de los aromas y sabores, de personas que co-
nectan todo este trabajo en uno sélo global que les envuelve
en catorce historias y una perspectiva intercultural.

Sin duda alguna, el reconocimiento de la imagen y el soni-
do como recursos narrativos que propenden hacia la crea-
cion literaria se sustentan desde la linea de investigacién de
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la Maestria en Literatura, Hipertextos, literatura y ciudad. Por
otro lado, son soportes que permiten hacer lecturas de ciu-
dad como lo expone Jean Luc Nancy en su texto La ciudad a
lo lejos cuando advierte que:

La ciudad y la fotografia se corresponden una con la otra. Tal
vez hasta incluso se podria decir que se contienen una a la
otra: la ciudad esté siempre en la foto, asi como la foto debe,
en un principio, nacer en la ciudad (Nancy, 2013, p. 76).

Entonces, surge, un tema primordial en esta tesis y es el como
se da la afeccién en la mirada trasgresora de cada transeulnte,
quien toca cada cosa que ve, la modifica, se pregunta enton-
ces por la historia detras del otro, por el mas alla del ac3, ese
que muchas veces se imagina, pero no se trasciende, enton-
ces he aqui las transiciones de esas fotografias traducidas en
14 historias y Dichas afecciones con el territorio.

La episteme que ofrece entonces esta tesis se enriquece des-
de sus inicios con cada uno de los autores y fichajes que se
hacen a cada paso, a cada recorrido durante los estudios,
clases y asesorias. Desde la ya mencionada afeccidn, surge
Paul Auster y su mirada de la ciudad en La trilogia de Nueva
York que permite idear unos recorridos de ciudad que for-
man unas letras que rigen el destino de los personajes y que
Quinn los evidencia para entenderlos mejor, pues “Quinn
estaba acostumbrado a vagabundear. Sus excursiones por
la ciudad le habian ensefiado a entender que lo interior y lo
exterior estaban conectados” (Auster, 2012, p. 92). Un Miche-
lle Houellebecq que nos permite dar un sentido mayor a los
mapas como obras de arte. “hemos dejado dilapidar un pa-
trimonio cuyo valor no sospechaba nadie de la casa... hasta
sus maravillosas fotos” (Houellebecq, 2011, p. 77). Y a los te-
rritorios como su mayor hallazgo con su novela El mapa vy el
territorio. “Més alla, Las carreteras que serpenteaban en el
bosque entre los pueblos de Saint Goussaud, Laurriere y Jab-
reielles-les-Bordes parecian un territorio de suefio, magico e
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inviolable” (Houellebecq, 2011, p. 52). Y asi, cada uno de ellos
contribuye entonces a las anotaciones que se dan en este jue-
go triangular que nos lleva de nuevo al inicio, catorce historias
que relatan dos ciudades a través de Siete dias a la semana'y
una perspectiva intercultural.

Es necesario atender a temas como la Urbs y la Polis al pro-
poner estos temas dentro de las discusiones de ciudad, ad-
virtiendo que “La ciudad alberga un monstruo que ofrece
mil caras de acuerdo con las circunstancias. A este monstruo
mutante se lo denomina Urbs y no se le esta vedada ninguna
forma imaginable, inimaginable o ‘real’” (Moreno, 2001, p. 1).
Manuel Delgado, al igual que Moreno, trabajan esta distin-
cién entre polis y urbs advirtiendo que, si la polis corresponde
a la ciudad ordenada y planificada, la urbs responde a ese
caracter informe, contingente y monstruoso que no se puede
medir ni ordenar. Por ende, se trata del ciudadano, la ciudad
vivida, la ciudad subjetiva, la ciudad imaginada.

Toda nuestra vida. En tres calles puedo describir todo lo que
somos y las multiples acepciones y decepciones, nuestra casa
en la esquina de Awasui Atso Road y Basel Street, mi escuela
en la esquina siguiente en el cruce de Lokko Road y Oxford
Street, el mercado de Abebresem Street y Oxford Street, mi
mujer en la esquina de Abebresem y Lokko Road. Y de igual
manera la monotonia de nuestras generaciones (Mejia, 2015,
p. 54).

Por otra parte, la polis tiene todo el regimiento y las reglas
por las que se guian las personas en el territorio y ademas de
la razén para habitar y habitarse, no se puede dejar a un lado
el hecho de pensarse como seres politicos y parte de una so-
ciedad lo que implica que:

La razdn alcanza su maxima determinacion en la Polis y la Polis
resuma por todos lados un halo racional. No deja de ser cu-
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riosa la ciudad griega que se construye alrededor de un vacio,
de un agujero, de una oquedad: el Agora (Moreno, 2001, p. 3).

Mi ciudad es el amor verdadero de mi alma, todas las posibi-
lidades, todas las calles recorridas, todas la luces en la noche,
y en el dia los amaneceres y el olor a humedad, las fiestas, los
mariachis, los merenderos, los borrachos, mis zapatos Versa-
ce, mis fregancias de Paco Rabbane, mis vestidos de dise-
fiador y sobretodo mi ropa interior Victoria's Secret, recorren
cada uno de sus lugares y los que la gente desconoce, puedo
pasearme con un lado a otro con el permiso que me da mi
profesion, conocer el mejor restaurante o el méas informal, la
noche no me asusta, pues es en ella donde habito mi ciudad
(Mejia, 2015, p. 34)

De igual manera, la interculturalidad tomada como las “rela-
ciones interétnicas, interlingUisticas e interreligiosas” (Dietz,
2012, p. 16) promueven en las observaciones de una ciudad
cualquiera, puntos de congruencia y experiencias vividas que
son dificiles de obviar, encontrar en el saludo cotidiano un
sonido o una interjeccidon que puedan ser comunes, lleva al
reconocimiento de Nos-otros, reconocerse en el otro, no se
existe si no hay una relacion con el otro, y el otro no exis-
te sin mi; sin embargo, no se debe dejar a un lado que la
interculturalidad en su deber ser se refiere a “los principios
de igualdad, diferencia e interaccién, lo que propende por
una convivencia en la diversidad” (Dietz, 2012, p. 16), reco-
nocer en cada aspecto de nuestra cotidianidad la relevancia
que se le imprime a cada accién. Los aconteceres cotidianos,
las dindmicas politicas, los gustos y placeres de cada uno en
congruencia con el otro. Reconocer el otro como aportante
del individuo, del ser y como posibilitador de la validacion de
mi. Por tanto se debe tener estar atentos a “los estudios de
los fenémenos interculturales y a las subyacentes transforma-
ciones estructurales que en el seno de los estados-naciones
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contemporaneos desencadenadas de forma simulténea por
procesos supranacionales y transnacionales de diversificacion
institucional e identitaria” (Dietz, 2012, p. 17).

Se puede reflexionar acerca de la funcién de la intercultura-
lidad como facilitadora de la etno-ficcién como co-creadora
de una etnografia a través de diferentes levantamientos de
escenarios y didlogos. Es la interculturalidad la que atraviesa
las discusiones sobre el reconocimiento, la diversidad y las
relaciones posibles entre las personas de las diferentes ciuda-
des en el mundo y que se presenta como:

[...] un proceso de interrelacidén que parte de la reflexion del
reconocimiento de la diversidad y del respeto a las diferen-
cias. Son relaciones complejas, negociaciones e intercambios,
que buscan desarrollar: una interaccién social equitativa entre
personas, conocimientos y practicas diferentes; Una interac-
ciéon que reconoce y que parte de las desigualdades sociales,
econdmicas, politicas y de poder (Servicios en Comunicaciéon
Intercultural-SERVINDI, 2005, p. 28).

Se habitan las ciudades, y en esos habitares se busca ser re-
conocidos como iguales, como posibilitadores y potencia-
dores de diversidad. Cada ser busca marcar diferencia en su
qué hacer o incluso ser diferente en la igualdad con los otros;
sin embargo, se podria recaer en interpretar esa diversidad
como diferencia y entender por tanto que no es ya el registro
del otro como mi potenciador, mas como obstaculo o freno.
Al habitar la ciudad se construye comunidad (la construccion
de una ciudad desde las letras permite el habitar por tanto
la lengua, el lenguaje, el idioma o el dialecto como habitar)
y de igual forma el sujeto social, uno que construye, “Cons-
truir, en el sentido de abrigar y cuidar no es ninguin producir”
(Heidegger, 1994, p. 2). y modifica su habitar; el habito de
habitar es en resumen la puesta en escena del ser humano,
se es porque se habita y porque se tiene el habito de hacer-
lo, un actor social a quien no le basta con recorrer o morar
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sino que transforma ademaés de que promueve procesos de
"desterritorializaciéon” (Guasch, 2005, p. 557) que dan paso a
la alteridad como reconocimiento de lo multiple y de la capa-
cidad trasgresora como posibilitadora de cambios y recono-
cimientos de multiculturalidad e interculturalidad. A partir de
los cuales se empiezan relaciones interculturales con todos y
cada uno de los talantes de la ciudad y de lo cultural.

Todos los dias paso por la zona que me han asignado y veo
cada piedra, cada envoltura de paquete de papitas tirado en el
suelo y que se mueve al ritmo del viento, siento mis pies trope-
zando y chutando las mismas piedras, cayendo en los mismos
huecos, las gotas de sudor bajando por mi espalda y las gotas
de lluvia de los dias frios, las salpicaduras de las motos y carros
al pasar a mi lado, lidio con perros ladrando y corriendo detrés
de mi o los amistosos que lamen y posan su fria nariz en mi
mano cada vez que saludan (Mejia, 2015, p. 30).

Es necesario entender que de cada uno de los aspectos que
componen la ciudad legitiman la unicidad, pero que nada de
eso que es Unico existe sin la unicidad de otros y el reconoci-
miento de esa caracteristica como fundamental en términos
interculturales.

Se parte el proceso hacia la meta de la interculturalidad como
una agrupacion de unicidades, y de ahi a grupos que compar-
ten intereses, luego una comunidad y, por tanto, a identificar
comunidades como culturas mdultiples, “la existencia de ese
“otro” multiple y, luego, su capacidad transgresora y su alte-
ridad” (Guasch, 2005, p. 557), y desde el multiculturalismo el
trabajo en términos interculturales, en donde valorar lo Unico
de cada ser como propiciador de la diversidad da pie al con-
tinuo desarrollo de los semblantes éticos y estéticos nece-
sarios para el desarrollo de la cultura; los productos creados
en esta tesis presentan un didlogo intercultural entre ambas
ciudades, Medellin y Accra, partiendo del reconocimiento de
la diversidad puesta en escena en catorce historias.
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Teniendo presente que no hay un orden ciclico o hegeménico
entre el multiculturalismo y la interculturalidad, se debe acla-
rar que el multiculturalismo da cabida al discurso intercultural
pues a través de las puestas en escena culturales que ha posi-
bilitado el discurso multicultural se ha llevado a cabo la cons-
ciencia sobre el otro y las diferentes maneras del otro, ade-
més de la posibilidad de reflexionar sobre como representar
el otro, lo que da pertinencia a este trabajo, en tanto que se
reivindica esta tesis como una propuesta literaria enmarcada
también en los estudios multiculturales. En este sentido, cada
habitante representado en el texto de Siete dias a la semana,
en cada historia, en las fotografias, en los sonogramas y el
video logrado, el vinculo con el otro generalizado y que pro-
picia el morar que nos expone Heidegger (Heidegger, 1994)
donde el gesto colindante, lo olores, las comidas del otro
acercan y hacen reconocer la interculturalidad.

Cuando hablamos de habitar, debemos recurrir necesaria-
mente a moradas y estas a construcciones, las que forman a su
vez la ciudad, pero que los edificios, casas, moradas, habita-
ciones, ranchos o puentes tienen sus limitaciones en lo fisico,
pero no en los imaginarios y muchos menos en las historias o
en las relaciones que se crean y se dan a partir de los recorri-
dos de la misma, los caminos infinitos que invitan a trascender
lo fisico y entrar en campos en los que adn se desconocen,
pero que se hacen constantes en lo cotidiano como el recuer-
do, la proyeccién y la multiplicidad de mundos que se crean,
y asi dar via libre a las concepcidon de ciudad imaginada y del
otro en tanto que “La vida y sus limites. La suspensién de los
limites. Reflexién sobre el tiempo. El devenir y la forma. La
vida es més — vida y mas — que — vida” (Simmel, 2004, p. 25).

Se debe tener presente que en esta versién intercultural la
ciudad es la protagonista, cada sol incesante en los cuellos
de las personas, el sudor que recorre las espaldas, las comi-
das hechas para el deleite del transelnte y las que se crean
para satisfacer la necesidad del cuerpo, las personas que se
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saludan (por amabilidad o por miedo) en los recorridos, las
piedras que se golpean con el pie para la diversién o para
expresar la rabia; pero sobre todo, las calles, los puentes, las
avenidas, los salones de clase, los buses, los restaurantes, las
discotecas o los bares, y entonces se deja habitar la ciudad, y
se promueve la conexién para morar el otro.

Se toma como realidad un precepto:

No todas las construcciones son moradas. Un puente y el edi-
ficio de un aeropuerto; un estadio y una central energética;
una estacién y una autopista; el muro de contencién de una
presa y la nave de un mercado son construcciones pero no
viviendas (Heidegger, 1994, p. 2).

Por tanto, el tiempo que se pasa en los diferentes lugares de
la ciudad y en los cuales no se reconoce la propia morada,
pero que se identifican como conectores de realidades y de
lo que se es, y por tanto de la cultura y de lo intercultural,
es indiscutible que los lugares alternos en los que se pasa la
mayor parte del tiempo, son més habitados incluso que las
moradas, pues alli generalmente se llega a compartir pocas
horas o a dormir, se vive en una ciudad que absorbe, que se
visita lo rural para la desconexién y anorar la ciudad, sus co-
modidades, los cines, la internet y el celular, se litiga en contra
del caos que le pertenece, pero hace falta cada vez que las
personas se pierdan en el campo. Se extrana tanto la ciudad
que las casas en el campo se parecen cada vez mas a las casas
que se habitan en ella, se acerca cada vez més la ciudad a lo
rural, lo que se odia de ella no es la estructura, es al otro, pero
no se evidencia que el otro sin el mi desaparece, y por ende
el yo, sin embargo un aspecto también que debe tener pre-
sente es que “Antafno la ciudad tentacular sali¢ de la ciudad
comunal y amurallada: hoy en dia los tentéculos multiplicados
se transforman en reticulacién aracnida que liga desligando
ciudades y campos [...]" (Nancy, 2013, p. 34) un fenémeno
de rururbanizacién que muestra la manera como los pliegues
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territoriales se van difuminando en tanto que lo rural accede
alo urbanoy se evidencia la expansién de las ciudades y unos
limites cada vez méas tenues y en algunos casos invisibles si
la “Ciudad en un lugar donde tiene lugar algo diferente al
lugar” [...] (Nancy, 2013, p. 39) por qué no entender ese algo
como la interculturalidad que promueve en cada una de sus
calles, construcciones y recorridos.

La ciudad estd constituida por calles, avenidas, circulares,
transversales, lugares de interés, tipicos y turisticos obligato-
rios, y otros un poco mas osados y menos obligados, pero
igual de importantes. Para los recorridos en ciudad son im-
portantes los mapas que nos muestran o nos dan una mirada
de los territorios, sin embargo, se debe tomar el mapa como
una version que pretende mostrar una lectura previa de ciu-
dad, amanada quizés, un antes para preparar los recorridos
que urgen de diferentes ciudades y diferentes culturas. Leer
la ciudad a través de recorridos y de mapas es quizéa una posi-
bilidad de entender y dejarse permear por otras perspectivas,
hasta que se hagan las propias, pues es alli donde se valida
realmente la ciudad, en recorrer las calles y ver, que esa linea
recta que esta diferenciada por algin color, no es mas que
eso y que se revive y transforma, con cada paso, con cada pie-
dra movida, con el sudor de la gente que camina, reconocer
en una esquina el recuerdo de una persona, y saber que este
tipo de anélisis no es caracteristico de una Unica cultura, pero
que es evidente en cualquier pais, en cualquier ciudad.

Reconocer, ademas, las caracteristicas de diversidad que pro-
ducen las calles de una ciudad; sélo en la calle se es igual a to-
dos, se trata como diversos y se sabe que, aunque se jueguen
papeles diferentes, cada uno es alli un callejero, un urbanita
o un morador mas, “es decir esa abstraccién que le permite a
cada sujeto ponerse en el lugar de los demés al mismo tiem-
po que se distancia, se pone a si mismo en la perspectiva de
todos los demas” (Delgado, 1999, p. 14). Aunque se trate la
urbanidad como la posibilitadora de los aspectos sociales y
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se tome la ciudad como esa poblacién densa y llena de cons-
trucciones estables (Delgado, 1999), y que para Heidegger
sea constituido por el morar (Heidegger, 1994), son los terri-
torios que confluyen para dar paso a esa real alteridad, los
que Houellebecq nos muestra a través de su libro Mapas y
territorios (Houellebecqg, 2011) y en donde se le permite a la
gente ser, un ser que permea al otro y que siempre busca ir
mas alla de cualquier frontera o limite.

Aunque se habite la ciudad, son los lugares que se moran
aquellos que definen o dan caracteristicas diferenciales, ;es
posible ser alguien sin habitar un lugar especifico? Entonces
ipor qué se mira diferente a quien habita la calle? “Estudiar
procesos culturales, por esto, mas que llevarnos a afirmar
identidades autosuficientes, sirve para conocer formas de si-
tuarse en medio de la heterogeneidad y entender cémo se
producen las hibridaciones” (Canclini, 2001, p. VII). Es nece-
sario poder llevar a cabo discusiones sobre lo diverso, pero
sobretodo discutir acerca de lo que se parece al otro, lo que
la ciudad aporta en los términos méas amplios, ver como la ca-
lle modifica a cada uno de sus habitantes y también le aporta
en cada paso; el edificio muestra una estética de la urbe que
se hace necesaria para el transelnte, aunque le haga anorar
el tiempo en el que no existia o en el que podia observar méas
alld de esos gigantescos muros; tener la polis como comple-
mento perfecto de lo que se hace y lo que se vive, tener una
regulaciones que permitan la alteridad en cada una de sus
implicaciones, y observar cdmo “[...] el énfasis posmoderno
en la pluralidad de identidades, géneros y culturas confor-
ma el parteaguas del multiculturalismo” (Dietz, 2012, p. 37).
Silaintencién es reconocer el otro en su diferencia, empezara
entonces la discusiéon de poderes y, por ende, de discursos
hegeménicos; sin embargo, si la discusién se da por saberse
simil, o igual, se buscara siempre un bien comun, una finali-
dad compartida.

Se debe entonces saber que la calle es donde la gente se
encuentray se reconoce en la construccién de sus similitudes,
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donde la gente realmente es, y donde se crea la ciudad. “La
percepcion de alteridad es, a la vez, producto y productora
de identidad” (Dietz, 2012, p. 211).

Esta cartografia que se encuentra en Siete dias a la semana,
muestra un trabajo minucioso de investigacion al respecto de
las personas que hacen parte de esta ciudad imaginada, de la
ciudad misma, de los mapas y de los recorridos que crean las
personas, como estas tienen la responsabilidad de la existen-
cia de todo eso que vemos, vivimos y habitamos. “Y todos
creyeron que América existia. El Unico que no estaba seguro
era Colén, que toda su vida lo dudd y nunca se atrevié a pre-
guntar al navegante cudl era la verdad” (Bichsel, 1992, p. 30).
Un aspecto que no se puede olvidar es que el mapa es un
artilugio que se ha creado para facilitar el movimiento dentro
de la ciudad o nacidn, sin una idea clara de ella, sin conocerla
o haberla recorrido, y sin contar como los recorridos hacen
propia la ciudad o nacién en las moradas y habitaciones, en
los mapas o croquis, y entonces saber que cada vez que se
camina o se recorre se estan creando artilugios de lo que se
busca en la vida, en el otro y en el ser.

En la antigliedad los griegos usaban la cartografia para ex-
plicar la cosmogonia o la representacién de su mundo, “en
sentido estricto, Homero proporciona una geo-grafia, - una
descripcién gréfica de la Tierra — que proporciona una repre-
sentacién, en este caso simbdlica, de los origenes del univer-
soy el lugar de la humanidad en él” (Brotton, 2014, p. 48-49).
Asi pues que el mapa o cartografia propuesta en esta tesis
ilustra un territorio creado desde una perspectiva intercultural
en relacion con las prosaicas o cotidianidades de unas ciuda-
des que se crean a través de la perspectiva intercultural del
autor acerca de los cotidianos de unas ciudades desconoci-
das, y tan comunes para todos, unos lugares recurrentes pero
que dan su propia mirada, pues “el arte de la cartografia lo-
gro tal perfecciéon que el mapa de una sola provincia ocupaba
toda una ciudad, y el mapa del imperio, toda una provincia”
(Borges, 1974, p. 847).
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Las personas de estas historias son, como en la obra de Da-
niel Dafoe, un pretexto al recuerdo de siete dias a la semana
vividos en diferentes afios y semanas, un pretexto para la me-
moria y cada uno de ellos lleva el nombre de un dia que los
identifica y los carga de sentido. "l let him know this name
should be Friday, which was the day | saved his life: | called
him so for the memory of the time” (Dafoe, 1919, p. 382).
Mencionar que tal como Robinson Crusoe tiene la fortuna de
encontrar a su companero Viernes, y la fortuna de los dos de
haberse encontrado y salvado, asi, quizés estas personas son
las salvadoras del autor o de ellas mismas. Los personajes de
este trabajo serén presentados durante el texto con carac-
teristicas culturales, fisicas y quehaceres demostrando la in-
terculturalidad, la diversidad como reconocimiento del otro y
potenciador de la identidad global a la que se pertenece y en
la que la universalidad de la literatura envuelve para dar pers-
pectivas amplias del otro y validar el Nos-otros. Desde Domé-
nico, quien inicia la semana, a Saturno, quien la termina, se
tendra la oportunidad de recorrer sus ciudades, sus territorios
comunes e interculturales.

En Ghana, un pais al occidente del Africa subsahariana, las
personas al nacer reciben un primer nombre que corresponde
al dia de la semana en que nacen; y asi mismo estas historias
evidenciadas desde Akosua (domingo en versién femenina
de la lengua Twi) hasta Ama (femenino de sédbado en twi). Los
sonidos, imagenes e historia de esta compilacion correspon-
den a personas que recibiran los nombres de Akosua, Adjoa,
Abena, Kuaku, Yaw, Kofi y Ama, por parte de la ciudad de
Accra y siete personas de la ciudad de Medellin quienes reci-
birdn el nombre de Doménico, Luna, Marte, Mercurio, Jupiter,
Venus y Saturno. Cada uno tiene unas caracteristicas perso-
nales que se haran evidentes en sus recorridos y experiencias
citadinas, a través de las cuales se podrén identificar aspectos
interculturales mas alla de las fronteras, los mapas, los paises
o las naciones. Cada uno de ellos con sus particulares recorri-
dos, dentro de un imaginario de ciudad, que buscan unir Ac-
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cray Medellin a través de envolturas interculturales cotidianas
que nos hacen reconocer en la similitud de nuestros haceres
y quehaceres, igualdad e interaccion para la convivencia
en la diversidad y que nos proveen de herramientas para
asumir la interculturalidad y poder asumir la “competencia
intercultural y diferenciarla de la performancia intercultu-
ral” (Dietz, 2012, p. 205).

En el texto de Jean Luc Nancy (2013), La ciudad a lo lejos, se
describe la ciudad en multiples referentes como la construc-
cién en curso de un edificio, el campanario, la iglesia, y otros
puntos de referencia que hacen pensar en la ciudad como
realidad y parte del cotidiano de cada persona, pero que na-
die reconoce como propios, siempre serdn ajenos, no habra
nunca una conexién con estos referentes, aunque sean real-
mente quienes permiten ser, se hace pertinente la compara-
cion con el cuerpo y en la que se arguye es “un no man’s land,
donde se confunden el interior y el exterior, el aquiy el alli, lo
tuyo y lo mio, donde todos se vuelven indiscernibles” (Nancy,
2013, p. 36). Para dar una mirada sobre la ciudad de todos y
de nadie, pero donde se evidencian los aspectos intercultura-
les que cargan este texto de sentido. Asi, la ciudad de la que
hablamos, o la de estos personajes, los absorbe y los hace
parte de la maquinaria que permite el funcionamiento de un
engranaje desgastado y lento; pues son las personas que dia
a dia recorren los mismos caminos, soportan las altas tempe-
raturas y la humedad, trabajan arduamente sin protestar, pero
a quienes han corroido la salubridad, los politicos y las situa-
ciones econdémicas que les han mellado a través de la historia.

Es importante precisar que el orgullo por el cual estos per-
sonajes viven a diario una ciudad que se sale de muchos pa-
radigmas, de los que normalmente se buscan en una, sobre
todo a los ojos de un occidental, como los servicios publi-
cos dignos, seguridad social, salud garantizada, educacién y
otros, se refiere no a la ciudad como el aspecto fisico de ella
si no a lo que construye en ella, el trasegar diario, las bon-
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dades o maldades que encuentran alli, pero sobretodo sus
historias, sus recorridos, sus mapas, y no necesariamente los
que se obsequian en las estaciones y aeropuertos.

Si se busca que Accra tenga como disposicidon de centro y
punto de referencia para el crecimiento la plaza, y también
las calles rectas con puntos de partida y de finalizacién o que
conduzcan a puntos “importantes” de ella, este no sera el
caso; o quizas, siendo una ciudad costera, lo que se quiere
encontrar es una estructuracién en la playa, en donde se va-
loren y aprecien la grandeza y amplitud del mar, como posibi-
litadores de la vision y el crecimiento ilimitado de sus actores
sociales. Sin embargo, podriamos decir que es una ciudad
grande que gira en torno al aeropuerto, quizas a la expecta-
tiva de lo que alli llega o, por el contrario, de lo que de alli se
va, una ciudad que permite que cada calle sea centro de cada
persona, para su crecimiento o para su expansioén, mostrando
una fragmentacién que se evidencia en cada historia de este
trabajo pero con un punto de congruencia, la ciudad.

A través de las personas en este trabajo se muestra como el
recorrido de cada uno de ellos hace su propia ciudad, su ur-
banidad, su polis, pero también el centro de desarrollo de
cada uno, sin tener presente limitaciones o potenciadores,
s6lo siendo ellos mismos.

A su vez, Medellin es una ciudad formada en el interior de
un valle; desde su fundaciodn, iglesias, estacién de tren, tran-
via y plazas funcionaron por mucho tiempo como centros de
desarrollo comercial, politico y cultural. Desde estos lugares
fundacionales se abren paso, junto con la expansion de la
ciudad, nuevas dinamicas y flujos territoriales que demarcan
no solo nuevas relaciones para el ciudadano con el territorio,
sino que también surgen nuevas centralidades politicas, co-
merciales, de trénsito, entre otras, que evidencian el caracter
fragmentado de Medellin, carente de una unidad, de un solo
centro. Esto, efectivamente, se adhiere también a la necesi-
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dad de comprender su caracter intercultural, debido no sola-
mente a los éxodos de migraciones campesinas a la ciudad
provenientes de otros municipios de Antioquia, sino también
del interior del pais.

Por otro lado, Accra, una ciudad en el occidente de Africa
subsahariana en el pais de Ghana, situada en la costa del gol-
fo de Guinea y que por las mimas razones se pensaria en una
busqueda de la amplitud y el desarrollo maritimo, de una im-
portante industria pesquera. Su topografia provee una aper-
tura al mundo que no le es indiferente y que no exime esta
ciudad del fenémeno intercultural que se gesta a través del
mar o del aeropuerto, que ademés da a sus habitantes unas
herramientas sociales imprescindibles para la ciudad que vi-
ven. Y que, como en Colombia, viven también éxodos del
campo a la ciudad y de alli a paises europeos, atravesando
desiertos y mares en la busqueda de perspectivas amplias o
muertes seguras.

"Ella se contiene en si misma al tiempo que se sale de si. De
su propia sub-stancia [...]" (Nancy, 2013, p. 66) pero qué es la
substancia sino el mismo personaje de la esquina, el taxista,
la vendedora, el maquinista; quienes si no ellos los que mate-
rializan y construyen con sus propias manos, su propio sudor,
sacrificio y tesén lo que hoy se tiene la oportunidad de apre-
ciar en cada calle, en cada edificio, pero sobre todo en el pro-
ceso de interculturalidad que se logra. No son dos ciudades
tradicionales en su crecimiento y estructuracién, pero son dos
ciudades con el valor agregado mas importante, sus actores y
la vida que han construido en torno a ellas y sus calles.

Es el sujeto quien marca la pauta, y quien en realidad esté
modificando cada uno de los lugares que en la ciudad exis-
ten, no hay lugar en ella que no se renueve con cada paso,
cada toque, cada uso o habito, pero que de igual manera
subjetiva lo construido, se da a la tarea de poner su carécter
personal e intimo a lo elaborado, lo logrado e incluso a la ciu-



()

7dias ala semana

dad misma, pues lo que hay en ella “es ese sujeto que no sdlo
quiere el aguadero, ni el punto de observacion, el abrigo ni la
comodidad, sino que quiere ante todo fundarse a si mismo”
(Nancy, 2013, p. 67). Es una belleza surrealista la que acom-
pana a estas ciudades cargadas de un constante sacrificio de
paradigmas, un holocausto de expectativas, en donde la be-
lleza de los rostros del vendedor ambulante, del conductor
de taxi, del busetero, de la mujer de la esquina, de la duefa
de los restaurantes y de su gente en general, contrastan con
unos dispositivos de ciudad dificiles que complican la vida de
sus sujetos y sus fundaciones, pero que a su vez son el gatillo,
el motivo generador de iniciativas para la reconstruccion de
la belleza en la ciudad.

En efecto, desde una perspectiva de la participacién, el Uno
-siendo absolutamente trascendente- es totalmente ajeno
a nosotros (nosotros estamos hechos de “pasta” completa-
mente diferente de la suya, porque nosotros no somos las
deyecciones de su energia emanativa). No sera en absoluto el
lugar originario de las contradicciones que afectan a nuestros
oscuros discursos sobre el Uno, porque las contradicciones
nacen mas bien de la impropiedad de ese mismo discurso:
en el Uno las contradicciones se componen de un Logos sin
ambigtedad alguna (Eco, 2012, p. 97).

Y asi son las personas los ambiguos quienes pueden de ver-
dad valorar la belleza que se describen con tanto ahinco,
pues “la belleza basada en las relaciones y este insistir en
la aggregatio adquieren un aspecto personalisimo a la luz
de una teoria escotista de la pluralidad de las formas” (Eco,
2012, p. 155). Sin embargo, “la belleza de las flores es triste
porque son frégiles y estan destinadas a morir como todas las
cosas de la tierra” (Houellebecqg, 2011, p. 11). La ciudad tiene
un principio y una finalidad, y la busqueda de la belleza en
ella, aunque fragil, debe ser hecha; no se refiere a las cons-
trucciones, o edificios construidos con los mejores cristales,
ni las incrustaciones de gemas preciosas, a la necesidad de
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arquitectura moderna y mucho menos a la demolicién de los
patrimonios histéricos. Esta se encuentra en el habitar los re-
corridos que se hacen, la ciudad no muere en el momento en
que los cuerpos descansan, pero si en el momento en que no
se le reconoce como proveedora de espacios para el didlogo
intercultural y de la interculturalidad en si.

Siempre que se viaja se espera que con la salida, la ciudad
quede atras pero encendida, destruida, que la bomba de tris-
teza que se ha lanzado caiga y destruya todo. Sin embargo no
cambia, sigue alli con los mismos olores, las mismas calles, uno
que otro crater nuevo pero nada mas. Solo se puede remitir la
mirada lejana, que permita demostrarlo todo y [...] “entonces
ya no se esta en la ciudad: se esta en otra parte, en otro espa-
cio-tiempo, en un movimiento diferente al que una inmovilidad
da ritmo y reduce a si misma” (Nancy, 2013, p. 116).

Las personas a las que se deja atrés, ellas sélo se mueven
alrededor de héabitos, de costumbres que nadie desarraiga y
que, cuando se observa, sélo evidencian esa simpleza que es
la vida. Unos siguen casados, otros siguen separados, otros
siguen solos, y otros siguen sumidos en su melancdlica vida,
pero todos hacen parte de la ciudad que habitan y de ello no
se pueden escapar o desprender, los sigue como estela a los
propios pasos, un circulo vicioso que consume.

La ciudad es un recorrido y nada mas. Todos tienen una vida
llena de mapas (Borges, 2009) y “territorios” (Houellebecq,
2011, p. 52) que se tratan siempre de dejar atrés. Pero, es im-
posible dejarlos porque la vida y los espacios obligan a correr
y recorrer estos mapas. Sin embargo, lo que si hacen, es modi-
ficar las personas y también modificar las calles y avenidas que
se han habitado. Algo mas destructor que un bar en el que se
tuvo una primera cita o, aun peor, el lugar donde se tuvo la dlti-
ma. Se sufre, se llora y se habita. No obstante, la ciudad no se
modifica por la novedad, se modifica por el hédbito.
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Vivir la ciudad y nunca desesperar. Cuando se estéd habitua-
do a llevar rutinas que ponen a prueba y llevan de un lugar
a otro entre olores, quehaceres, piedras en el camino y por
ende tropiezos, se deja llevar por lo que la ciudad propone
y el consciente inconsciente lleva a los lugares recorridos, a
las mismas calles, y sdlo alli ya sumergidos en ella, al darse
cuenta del mayor temor, no hay més posibilidad que dejarse
hundir y tratar de no ahogarse en el intento de resistir.

Cada momento y lugar revive. Es el momento entonces en
donde se empieza a recurrir a las peores pesadillas para po-
der vivir en ellas, asi, en el recuerdo y dejar el sufrimiento a un
lado para poder dejarse llevar de nuevo por la propia ciudad,
esa que siempre habita el ser y a la cual se le debe el habito
de vivir, de caminar, de marcary de trazar con las experiencias.

La ciudad en los relatos. Esta ciudad llena de oscuridad y de
ligubres personajes, no es méas que todas las ciudades, pues
los aspectos interculturales que con ella trae son infinitos,
ver en Manevich (Anjel, 2008, p. 57), los amantes de todas
las Marlen (AnJeI 2008, p. 45), en Hilde (Anjel 2008, p. 52)
a todas las mujeres a la espera de su principe descolorido,
en Saintgeorge (Anjel, 2008, p. 48) a todos aquellos idealistas
que suefian con su momento en el futuro y que saben que el
pasado no quedara alli. La literatura como posibilitadora de
la lectura urbana y de ver en cada personaje un urbanita que
no sélo vive la ciudad pero también en cada uno de los habi-
tantes de la ciudad.

Se es parte de un rizoma en el que se halla el ser o larazén de
ser, se va y se sale pero que nunca se deja o se desconecta.
Pensar en que la alcantarilla de Barcelona huele diferente a
la de Medellin es una mentira en la que se ha dejado vivir a
todos para dar la esperanza de un mejor lugar. América no
existe, decia Peter Bichsel para demostrar que los artilugios
que se han creado, las fronteras y mapas del mundo, son re-
lativos a los egos que comprenden a cada uno mas que a
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las realidades de las personas. Se hacen lavados de cerebro
pensando en que al cambiar de ciudad se alejaran de eso que
tanto duele o que regresar a ella acercaré lo que se ha dejado
y que se lograra recuperar. Mientras que, el dolor de lo que
no se recupera, ni se deja atrés, este es mas fuerte y alli las
personas se dan cuenta que la respuesta es vivir la ciudad que
se quiere, tener cerca lo que se desea y hacer parte activa de
ese traficar y recorrer.

Este texto se representa en un mapa donde se fusionan las
dos ciudades: Accra — Medellin, en una quizéds nueva, Accra-
llin o Medaccra, y que cuenta la experiencia de cada uno de
los personajes viviendo y recorriendo su ciudad, esta nueva
ciudad. Se muestran los amores y desamores, labores o des-
empleos, cercanias o lejanias de unos imaginarios que pre-
tenden exaltar caracteristicas interculturales de cada uno de
sus personajes. También muestra los recorridos de estas per-
sonas por las calles de esta ciudad imaginada, cdémo forman
sus destinos y las letras iniciales que el destino puso en ellos
como nombre. Se identificarédn el uno con el otro sin la nece-
sidad de saber necesariamente que pertenecen a Colombia o
a Ghana, y que en cada narracion se evidencian la diversidad
y el respeto a la diferencia, que lo Unico que buscan es la in-
terculturalidad.

A manera de conclusién, es importante resaltar que las hibri-
daciones que se dan en este texto, posibilitan lo propio y lo
otro generalizado, en la ciudad que deja entrar en escena la
alteridad y que esta es a su vez la interculturalidad, para entre
ver unas historias de personas que comprueban la diversidad
a través del limite y el rebasamiento entre sabores, gustos,
olores, sonidos y memorias que relatan esas historias, y que
de igual manera hacen la conexién para el puente cultural.
Donde aparentemente el limite es barrera, lo intercultural es
acercamiento.

Se pueden resaltar cuatro aspectos importantes de esta tesis
a manera de conclusiones:
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Siete dias a la semana es un ejercicio creativo bajo el concep-
to de interculturalidad en donde podemos leer el territorio de
Accra y Medellin.

El desarrollo del concepto de literatura expandida, dado que
este trabajo va acorde con la linea de la maestria en tanto lo
hipertextual, pues relne creacién literaria, video, paisaje so-
noros, ilustracién y disefio.

La puesta en evidencia del concepto de territorio poético
e imaginario en la hibridacion de dos ciudades en una sola
como ejercicio de creacién literaria, ficcional.

Uno de los aspectos mas relevantes el concepto de literatura
urbana proporcionado por los trabajo de Michel Houellebecq
y Paul Auster, en la medida en que los personajes tienen cada
uno sus trayectos en un territorio especifico, pero sobretodo
significativo. Y la cartografia que se da en este trabajo pone
bajo el ojo del lector un estetograma en un texto sinestésico
que trata de capturar los olores, las texturas, las visiones y los
sonidos de cada lugar.






T AN SRR G

Domenico

"Por eso se lo cuento. Nada de preguntas,

por favor. Usted se esta

preguntando por todo lo demas. Es decir, el padre.
El terrible padre que le hizo todas

esas cosas al pequefio Peter.

Tranquilicese. Le llevaron a un sitio oscuro.

Le encerraron y le dejaron alli”.

(Auster, 2012, p. 27)
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1. Domenico

Aprender a manejar. Tenia ocho anos cuando mi padre, el me-
canico, decidid enseflarme a manejar, podria haberlo hecho
cuando tuviera dieciocho anos, sin embargo, ese no era su
plan. Debia empezar de manera inmediata, pues asi, al igual
que él, podria ser productivo e iniciar, quizd, mi vida como
empleado. Ese sino fatal que a través de generaciones ha
sido parte de nuestra historia familiar, trabajar a edad tem-
prana porque es la Unica manera de ser hombres reales.

Nissan Patrol serie k60. Este carro era naranjado con techo
blanco, la palanca de cambios principal tenia una bola de bi-
llar nimero nueve encerrado en un circulo negro, de color
amarillo y franja blanca, que se movia de lado a lado con el
ritmo de la vibracion de la caja de cambios del auto; unas
palancas mas pequenas que encima de ellas se lefan las letras
4H — 2H — 4N que nunca supe para qué servian, o que no tuve
la oportunidad de usar.

Los instrumentos. Segin mi padre un carro tiene tablero,
pero, que en mi experiencia, no eran iguales a los que cono-
cia de mi escuela o los que mis profesores llamaban tablero,
alli lo que veia eran unas agujas que se movian al ritmo de
mi cuerpo, mis brazos, mis pies y todos mis sentidos. Unos
numeros y lineas que marcaban la velocidad a la que iba el
carro y las revoluciones de mi corazdn, y aunque mi cerebro
creara una sensacion de 200 kildmetros por hora, en realidad
no pasaba de treinta y cinco kilémetros por hora, y eso en
los descensos de la treinta hacia la 65 en sentido occidente
— oriente. Mi pista de entrenamiento siempre fue la carrera
65 y sus laderas, recuerdo que lo més habitual era que atra-
vesaramos la calle 30 y hacia la 33, el seméaforo del edificio de
EPM (Empresas Publicas de Medellin) era el punto de parti-
da, me sentia como Meteoro antes de compartir pista con el
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corredor X, pasadbamos por detrés del cerro Nutibara, y antes
del puente, tomébamos la derecha, en el deprimido para la
calle 33, teniamos que parar por unos segundos en algo que
mi instructor llamaba marcar el pare, nos encamindbamos ha-
cia abajo hasta la autopista y de alli hasta la 30 A, de nuevo
subiamos hasta la carrera 65, pardbamos en el semaforo que
hacia unos minutos habiamos visto, después de tres veces de
lo mismo subiamos hasta la carrera 66 B, en donde girdba-
mos a la izquierda y hacia el taller donde trabajaba mi padre,
que estaba ubicado en el barrio Antioquia, en la calle 28 A, el
sudor que por mi espalda escurria parecia la hora del bafo y
aungue no me bafara tan bien como para satisfacer los pre-
ceptos de mi sefiora madre, podia imaginar que era asi.

La silla era mucho mas alta que yo, no alcanzaba los pedales,
en ese momento para mi estatura era un poco dificil, ademas
mi vision se cortaba, sélo tenia la perspectiva del area entre
la parte interna del volante y el tablero que era ya alto. Mi
coordinacion sufria las inclemencias de la edad y de la presion
de las miradas obtusas de mi padre, el entrecejo fruncido, los
ojos color rojo de la irritaciéon o del calor, su sudor bajando
por la cara, parando ente arruga y arruga provocada por cada
equivocacion, cada frenada en seco, mi mirada intimidada de
no haber entendido la instruccién, pero diciendo si para no
ser regafado o exasperar mas su paciencia. Miraba la palan-
ca, perdia los pedales, miraba los pedales y, segin mi padre,
me salia del carril.

Entonces aprendi. Para conducir un carro debo tener, antes
que todo, la edad, la coordinaciéon de todos mis sentidos y
ritmo en el cuerpo, un baile perfecto y sincrénico con la ma-
quina, saber si el carro estaba en neutro una expresién habi-
tual en las clases de mi padre y, que a decir verdad, no tenian
mucho sentido para mi, en realidad aiin hoy al hablar de neu-
tralidad, no sabria que responder, aunque a lo que mi padre
se referia en ese instante era a poner la palanca en la mitad,
antes del uno, antes del dos, antes del tres o del cuatro, en
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el limbo de los cambios. Lo que més tardé con el tiempo en
entender, es que la N que aparecia en la palanca de cam-
bios de otros carros, significaba neutro y no ningiin cambio.
Poner la llave de "OFF” a "ON", después cuando giraba la
llave, tardaba hasta diez segundos con la llave girada, dando
paso de gasolina, moviendo mi pie de manera rapida y cons-
tante, lo que causaba una reaccién explosiva entre el carbu-
rador Hitachi VC — 42 — 1 de leva baja que daba la ignicién
al motor de 3.959 centimetros cubicos del modelo Ké0 con
techo, generalmente blanco, en fibra de vidrio. Lo maés parti-
cular de las lecciones recibidas no era la manera pedagdgica
en que fui ensenado, sino que mi padre tuvo la maravillosa
idea de exponer, no sdlo a su hijo, pero también a la ciudad,
a un aprendiz menor de edad quien no alcanzaba siquiera la
ventanilla y que daba a la altura del campero; la gente que
pasaba en automoviles bajos, pensaba que era una broma
absurda del moreno, dentdn, de ojos brillantes y enrojecidos,
que para entonces habia entrado en la moda del bigote tipo
Magnun P.., sentado al lado derecho del carro, en cambio
para él era motivo de orgullo, quienes pasaban en buses o en
otros medios de transporte a la altura del Nissan, criticaban
por la irresponsabilidad, se veian las caras de descontento y
desaprobacién mientras mi padre sacaba pecho, para poner
problema o para demostrar su felicidad.

Mi padre trabajaba para el taller Lada-Camperos de don
Victor, alli se veian en gran cantidad Nissan Patrol, Lada y
Land-Cruiser, por tanto el acceso a estos era facil. En este os-
curo lugar, ubicado en el barrio Antioquia de Medellin, cer-
ca de la carrera 65, ejercia mi padre su profesién de lunes a
sabado sin descanso y, era en esos sabados en la tarde en
donde, aprovechando la ausencia de sus companeros y jefes,
me ensefaba. Lo negativo de esta situacién, al menos desde
mi apreciacion, era que mi pista de entrenamiento era infini-
ta, que parecia una gran avenida y por tanto concurrida, que
cada sdbado de mis ocho anos fueron de sudores, dolores,
tensiones y uno que otro grito al oido jMirada al frente! jLa
palanca! jLos pedales! jEl carril!
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Luna

"iFor Digs! jque no

ha de jugar con nosotros en

este juego quien no nos diga el

nombre de su madre

y el de su padre! Quien no sabe el

nombre de su madre o el de su padre

es hijo ilegitimo. Ese no juega con nosotros”.

(Anonimo, 2014, p. 224)
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2. Luna

Podria empezar este escrito de mil y una maneras, estar di-
ciendo, por ejemplo, tus cualidades, hablando de la gran mu-
jer que eres, sin embargo, no quiero limitar tu ser a eso. Sabes
que soy un hombre de pocas letras y menos palabras, sobre
todo cuando lo hago para ti. En el momento en que pretendo
hacerlo, aquellas posibilitadoras de la escritura desaparecen
para convertirse en iméagenes. Recordar, por ejemplo, el mo-
mento en que rapaste mi cabeza y que para compensar mi
pena, mi llanto, mi dolor y el ardor de mi cuero cabelludo ra-
sado con una maquina de afeitar desechable azul oscura con
las laminillas ya sin filo y encima de ellas una linea de color
verde claro que tendia al blanco de tanto uso, me regalaste
un casete TDK con el 60 al lado de color grisy en la caratula se
veia este maravilloso artista, con su chaqueta azul brillante en
la camisa y unas mangas vaporosas azul claro en tul, un cuello
plateado en una larga V que dejaba ver su camisa interna de
color blanca, en una pose de salsero con su mano arriba y la
otra abajo como esperando que la pareja de baile termine la
media vuelta del giro en que la habia enviado, y en la parte
superior encima de él, las letras grandes y rojas Cuco Valoy, y
en escala menor, en la parte inferior de color azul, después de
este sonoro nombre, "Y SU TRIBU"” que hacia una finalizacion
perfecta para tal ritmo. Era como mirarme al espejo, no en-
tendia si sumadre lo habia hecho para él, asi como la mia, o si
el mal que nos unia, la calvicie, era parte del destino.

La familia tuya siempre ha sido maldadosa. El tio Hernando
y su moneda de cinco pesos encima de la méaquina de coser
que al querer tomarla siempre pasaba corriente, esas mone-
das de bronce de 26'3 milimetros de didmetro, que tenian
en un lado a Policarpa Salavarrieta mirando hacia la derecha,
sentada y esperando un porvenir que no era claro para ella
ni para nosotros, y en la contracara una imagen alusiva a la
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industria y comercio de nuestro prospero pais. La halada de
cachetes de nuestro adorado tio Javier nos dejaba ocho dias
con dolor en la caray, cuando empezdbamos la recuperacion,
estdbamos de nuevo de visita a la casa de nuestra abuela,
quien era la excepcién a la regla, creo que lo que buscaba
era compensar un poco los abusos de sus hijos y llenarnos de
bendiciones al llegar o salir, si era en el arribo creo lo hacia
para protegernos de las personas de su familia y si era la par-
tida para que supiéramos siempre donde debiamos volver.

Puedo decirte cuanto te amo en muchas lenguas. Sélo lo diré
en una que entiendas y en la primera que me ensenaste. Esa
de besos, caricias, abrazos y miradas. Esa que tanto tiempo
fue criticada por toda nuestra familia, la que no fueron ca-
paces ellos de ofrecer a sus hijos, mis primos, mis tios o sus
hermanos. No hay manera maés sincera de expresarte mi amor
que a través de una profunda mirada, un beso y la admiracién
mas profunda por esta maravillosa mujer que eres. Esa que
me acoge cada vez que me pierdo. Me has ayudado a en-
contrar los diferentes caminos, incluso de una ciudad que me
abrumo en algunas ocasiones, como cuando me enviabas a
la estacion estadio para encontrarme con mi amoroso padre,
y que aunque tu no lo supieras él no me recogia, sino que
tenia que caminar desde alli y hasta la calle San Juan girar a
la derecha, bajar dos calles y encontrarlo en la ferreteria en
donde trabajaba y donde también aprendi de mis errores y
de herramientas, lo mejor era ir a comer rico en la panaderia
de la esquina, el mejor croissant y la mejor avena helada; tra-
yectos necesarios para aprender de tu mano las vicisitudes de
esta vida y afrontarlos con la fuerza necesaria. Tus ensefan-
zas siempre fueron claras. Respeto, amor, sencillez, humildad,
aunque de esta Ultima poco aprendi.

Me siento lleno de ti. Aquello que cada dia nos ensefaste
y de los tantos consejos que siempre nos diste, sobre todo
en los momentos dificiles, el dia que peleé con Juan porque
intenté maldecir tu nombre, recuerdo que me dijiste que los
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buenos amigos se cuidan y se perdonan, pues vale tanto te-
ner amigos como padres y familia. No puedo decir que eres
una buena madre, pues seria perder el tiempo en palabras
obvias. Eres una madre excelente y todo eso nos lo dejaste en
cada regano, en cada mirada de aprobacién o decepcidn, ese
dia que la profesora Magola llamé a casa para poner una que-
ja del comportamiento reprochable de tu hijo y que al llegar
a tu terrufio, sudabas de rabia, tus ojos desorbitados por el
calor o por el desespero de encontrar a tu hijo para castigarlo
de la mejor y mas tradicional de las formas. Me llamaste para
que trajera la correa de mi padre, esa que traia una hebilla
grande que decia "Cowboy Junkies” en dorado, sali corrien-
do a esconderme debajo de la mesa del comedor, sin embar-
go ya lo habias decidido, ese dia no seria el pellizco habitual,
gritaste mi nombre, sali llorando a encontrar el cinturén, lo
deje en tus manos, asumi mi error, haberle roto el tabique a
mi amigo con la escoba del aseo de la escuela no podia pa-
sar desapercibido, te entregué el arma que perpetuaria el vil
crimen, cerré los ojos y senti como sonaba la hebilla contra el
piso, salid volando una de las letras, la mas dorada, la jota, y
al mismo tiempo una fuerte exhalaciéon de tu aliento, acompa-
fado de tus célidas lagrimas, y las palabras: “no sé qué mas
hacer contigo ;jtan mala madre he sido?” Recogi incluso la
letra que se desprendié y corri detras de ti para que tomaras
la justicia de nuevo en tus manos. No fue posible. Alli entendi
que el amor educa, mas que la sangre o la correa, que incluso
se debe cargar con las consecuencias del amor, darlo todo es
la consigna.
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"Peralta seguia mas pior; siempre hilachento y zarrapastroso,
y el bolsico lamparo; con el fogoncito encendidio tal cual vez,
la despensa en la meras tablas y una pobrecia, sefor,
regadas por aquella casa desde el chiquero

hasta el corredor de afuera.”

(Carrasquilla, 1997, p. 2)
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3. Marte

Ocho afos. Soy el més pequeno de una familia numerosa, mis
hermanos Gamaliel, Giovanni, Alexander, Carlos y Mauricio
empezaron a mi edad su vida laboral y, por ende, esta era la
edad en la que yo empezaria a hacerlo.

Lavador de buses. En esta época mis hermanos eran los re-
yes del camino, tenian clientes de todas las empresas de bu-
ses que hasta ese momento escuché: Répido Ochoa, Arau-
ca, Expreso Bolivariano, Gacela, Hernandez Hermanos y uno
que otro Trans. Castilla con la ruta 264 de Boyaca las Brisas o
Trans. Medellin en su ruta 284 — Estadio.

Nuestros padres nos permitieron ser emprendedores, aun-
que el emprendimiento era un verdadero beneficio, al ser
nosotros los trabajadores, pagabamos los servicios de agua
y energia que eran altisimos, porque mi madre, esa si era la
verdadera emprendedora, al ver tantos conductores de buses
aprovechaba y ofrecia el servicio de lavado de ropa o tapi-
cerias de autobuses, esto no era parte de los contratos de
limpieza de buses.

Nosotros ibamos por los tesoros escondidos en las ranuras
entre silla y silla, entre silla y carroceria, siempre quedaban ra-
dios, aparatos, monedas, billetes, pero asi como encontraba-
mos tesoros, algunas sorpresas no eran tan agradables, cosas
tan asquerosas, pegajosas y malolientes que es mejor no men-
cionar. Nuestra madre daba el complemento a nuestro servicio,
pero aunque la plata era extra, nosotros éramos los respon-
sables, incluso llegd a tener dos lavadoras, una para el uso
interno nuestro, dado el gran nimero que formabamos, y otra
para los extras que eran tan constantes como los nuestros.
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Nuestra labor era limpiar los autobuses, empezdbamos de
adentro hacia afuera, barriamos piso de diferentes formas,
colores y texturas; los plasticos eran una maravilla, incluso al
soplarlos la basura corria; los metélicos tenian unos repujados
muy antideslizantes, ellos devolvian el polvo si no se hacia en
la direccion correcta. Habia una que era la peor de todas y
que siempre me encargaban por ser el mas pequeno, alfom-
bra, una versidn gris y econémica que devolvia el polvo y el
pantano que quedaba amarrado en ella si pasabas la escoba
muy fuerte, y si la pasabas muy suave no hacias nada, si la mo-
jabas el olor era insoportable porque al cerrar el carro la hu-
medad y el calor actuaban en contra tuya para llenarlo de un
olor que permanecia en tus fosas nasales como si fueran fosas
reales. Al final del dia, en estas ocasiones, los brazos que-
daban muertos, la solucién para esta situacion era tomar un
trapo humedecido con jabén para lavar platos y luego pasar
por cada asiento con la mayor paciencia y las gotas de sudor
en la frente més grandes que las de los aguaceros de mayo.

Carnicero. A los once aflos empecé mi carrera en la carniceria
Coné, una extrafia coincidencia quiza, pero igual fue mi inicio
en la compra y venta de viveres, no tenia ni idea de lo que iba
a hacer e igual me meti en ello, no queria seguir haciendo
parte de la empresa familiar, odiaba que mis hermanos me
mandaran de esa manera y que pretendieran ser mis jefes,
lo Unico parcialmente conocido era que debia tomar la ruta
264 de Castilla — Boyaca las Brisas, eran buses que en algun
momento ya habia conocido de alguna manera, reconocia el
sonido de los motores diesel serie N, M, L, F, X o W depen-
diendo de la carroceria y del chasis cuando se acercaba a la
calle 93, o el freno de aire jTshil |Tshil jTshil, el que esperaba
a las cinco de la mafana en la esquina de la carrera 65 con
la calle 93, y de alli hasta la calle Bolivar, cuando me dormia
bajaba hasta la esquina de Echeverri, aunque generalmente
no me pasaba y descendia en la calle 64, para ingresar hasta
la carrera 50 A con la calle 63 en donde estaba ubicada “la
comercializadora de céarnicos y legumbres”.
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Mis hermanos siguieron lavando carros, aunque lo hacian,
porque empezaron a ser ayudantes de conduccion, entonces
siendo yo tan pequefio decidi ampliar mis horizontes, mirar
otras opciones y llegué donde don Néstor, que no tenia nada
de don, era un hombre joven y soltero, que tenia una Yamaha
Calimatic 175 cc de color verde, que segin muchas personas
era la mejor moto que esta empresa habia traido al pais, y en
la cual recogia su novia, una maravillosa y paciente mujer, la
curadora de las borracheras de este joven. A este “sefor” le
llamaban el “Mono” y por reflejo, después de unos meses,
me converti en el “Monito”, quizés, también, por mi piel mo-
rena, cabello oscuro y ojos cafés.

Legumbrero. Dado que la maravillosa manera de festejar del
sefior “Mono” era tal, su companero de local y encargado
de las legumbres, decidié que no podia mas con las horas
interminables de rumba de él y de sus guayabos eternos en
la hora de atencién al publico, decidié separar la sociedady
alquilar un lugar en la esquina siguiente, en la 64 con la 48, Pa-
lacé, y me dijo: “venga conmigo que yo en usted veo futuro,
y al lado de éste, usted seguro se va por otro lado, y estd muy
joven como para que lo corrompan”. Entonces decidi que
mi futuro era ese. Don Rey, también era joven, pero no tanto
como el “Mono”, nunca le conoci una sola mujer, él decia que
para que iba a negarle tanta belleza al mundo, que él preferia
darle su amor a muchas que a una sola, luego entendi que
habia amado una vez, y que su enamorada lo habia dejado
porque él laboraba mucho, entonces al contratarme tuvo mas
tiempo, y escapaba a hacer algunas visitas matutinas de mu-
jeres cuyos esposos trabajaban, segun él, a entregar lo que le
era pedido por teléfono, nunca vi que cargara una sola bolsa.

Ebanista. El sefior de la legumbreria, don Rey, me dijo una no-
che que no podria seguir con el alquiler de la nueva esquina,
y, aunque abrupto, cerrd, no volvimos a saber nada de él; al
dia siguiente fui a ver si teniamos que sacar algo de alli, y lo



7dias ala semana

unico que vi fue un hombre enfurecido, no preguntando por
él, pero por una mujer de nombre Jeanette, mientras lloraba
y golpeaba con fuerza la puerta principal de “las legumbres
del Rey”, entonces decidi seguir caminando Palacé abajo, y
encontré la ebanisteria de don Javier, alli me interrogd acerca
de Rey, y me dijo que para mi tranquilidad no regresara por
alld, que si queria trabajo él me recibia, que me pagaria por
silla lijada 100 pesos, que si era bueno haciéndolo, seguro
tendria un buen dinero al final de la semana. Las lijas estaban
desgastadas, y entonces no podia avanzar en ello, llegd el
sabado y no me pagd arguyendo que habia puesto a otro que
repitiera mi trabajo, pero que si queria aprender, él me espe-
raba el lunes bien temprano para darme otra oportunidad.






Mercurio

“Che amara scienza, quella che c'insegnano i viaggil
Oggi, domani, sempre, un mondo senza gioia,

e monotono, e angusto, specchia la nostra immagine:
oasi d'orrore al centro d'un deserto di noial”

(Baudelaire, 2011, p. 259).
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4. Mercurio

Recorrer calles es lo mio. Todos los dias me levanto a las cinco
de la manana, no soy el Unico seguramente, pero mientras
ellos se levantan para ir al gimnasio o para andar en bicicleta,
yo lo hago para ir al trabajo.

Caminar. Recorrer la ciudad entregando buenas y malas noti-
cias, cuentas por pagar, postales de otros mundos que quizé
no conoceré, pero que me acercan con cada entrega, siento
en mis manos el calor de Africa, el frio de las blancas monta-
fas europeas, las maravillosas estepas asiaticas y los perfu-
mes de los enamorados que enjugan los sobres. Con estos
pretextos me hago amigo de la empleada, que me ofrece un
dulce jugo de tomate de arbol, levanto la mano a la sefora
de casa que ni saluda, observo el desespero de la abuela que
cuida los nietos mientras los padres van y hacen suficiente di-
nero para pagar las expensas impagables. Recorro cada calle
tratando de no caer en la rutina o en el estrés de hacer siem-
pre lo mismo. Tengo una ruta asignada que se limita a la zona
de laureles entre la Nutibara y la circular 4ta, desciendo unos
metros hasta la carrera 74, y hasta la circular 3ra, y luego, de
nuevo hasta la circular cuarta y encuentro la calle 39D que se
convierte en la carrera 72 en esa precisa esquina, desciendo
porla 72y llego al final de mi ruta en la circular 1ra; sin embar-
go, hoy estoy cubriendo la ruta de Juan, el nuevo de la em-
presa y quien seguramente me reemplazara, debo recorrer
toda la calle 32F y hasta el antiguo cafetero, ahi donde estéan
las oficinas de Coomeva que tanto visito y que me atienden
sUper répido, salgo siempre antes de la segunda hora porque
tengo la edad para que me atiendan con prioridad.

La calle. Todos los dias paso por la zona que me han asignado
y veo cada piedra, cada envoltura de paquete de papitas tira-
do en el suelo y que se mueve al ritmo del viento, siento mis
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pies tropezando y chutando las mismas piedras, cayendo en
los mismos huecos, las gotas de sudor bajando por mi espal-
day las gotas de lluvia de los dias frios, las salpicaduras de las
motos y carros al pasar a mi lado, lidio con perros ladrando y
corriendo detras de mi o los amistosos que lamen y posan su
fria nariz en mi mano cada vez que saludan.

:Qué haré? Cada dia en mi ruta me queda suficiente tiem-
po para pensar en el dia en que entregaré mi Gltimo recado.
La fiesta en la empresa por haber cumplido con mi labor, las
bombas de todos los colores con el nimero 25 impresos en
ellas, correspondientes al nimero de afnos de trabajo, mi es-
posa y mis hijos, ella llorando, como siempre, por la emocidn,
y ellos orgullosos de un padre que ha aceptado su destino.
La musica de fondo de la orquesta invitada, las pancartas de
agradecimiento, los apretones de mano con los jefes y due-
fios nunca antes vistos. Sonidos de pito, llantas de carro fre-
nando de manera abrupta, sirenas de ambulancia, llamados
de emergencia a los doctores de turno del hospital general
de Medellin, parte médico, esposa llorando, hijos orgullosos.
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.Qué podra ser? —penso Pandora- ; habra algo vivo en la
caja? jBien! {Si! |Estoy resuelta a dar sélo una ojeada! Sélo una

ojeada; jy luego la tapa se cerrara con mas fuerza que nuncal

(Hawthorne, 2001, p. 142)
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>, Jupiter

La noticia. Saber que tu reino tiene sucesor o que estas en
peligro de ser removido, encerrado, olvidado. Puede ser un
dilema o preocupacion. Desear un cigarrillo sin saber siquiera
el significado de fumar. Sin embargo, los ejercicios de respi-
racion aprendidos en aquel dia en que la tension se hacia in-
soportable, dieron sus frutos, aspirar profundo sintiendo que
los pulmones se expanden en el térax y sus alveolos se llenan
cada uno de O2, hasta que sientas que el pecho no da mas,
mantener el aire y contar 001, 002, 003, 004, 005. Expirar con
pausa y a tal profundidad que los ojos empiecen a centellear
por la falta de aire en el cerebro y que los tres cerditos empie-
cen a preocuparse por su casa de paja.

La preparacion. Cada mafana con la ilusidén de que en nueve
meses llegards, ir a trabajar con méas tenacidad y fuerza, pues
las necesidades serdn més. Salir de casa a las cuatro de la ma-
flana pues decidiste vivir en el fin del mundo, para que nada te
toque, nada te dane y tengas la oportunidad que yo no tuve,
laborar todos los dias a todas horas, pensando que es eso lo
que necesitas, acompanar tu madre a cada cita, cada compra,
buscar lo mejores precios para tus panales, leche y demas
prioridades de neonato, satisfacer los antojos de tu progeni-
tora que dice que el mejor lugar para comer pandequeso esta
en la carrera 47 con Echeverri, y avanzar hasta la carrera 61 al
restaurante la trucha porque le da buena espina. Subir toda la
calle Echeverri hasta donde empieza una calle impronuncia-
ble que parece ser el portal a otro lugar, Ring Road West, y
se cruza con la Carrera 39 por donde nos damos el gusto de
bajar hasta llegar casi a Colombia, porque sus amigas le han
dicho que los mejores precios para cosas de bebés estédn en
esa zona. Lo Unico que veo es una venta informal de guarapo
y a la que me acerco para degustar ese maravilloso néctar de
cafa, que aunque le falta un poco de anejamiento, un tanto
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de solera y unos cuantos grados de alcohol, me calman la
sed; quisiera algo mas nutritivo, pero el dinero no alcanza y
regresar al fin del mundo en taxi, no sabes cuan caro es.

El dia de la llegada. La espera ha terminado y es mucho mas
latente el encierro. Yo que siempre fui el protagonista de esta
historia entrego la batuta, abro las puertas a tu maravilloso
destino, te dejo pasar en medio de montones de chupas,
teteros, ropa para los primeros nueve meses, ;cémo? ;Te-
nemos que comprar mas? Tu madre dice sentir algo que le
recorre desde la punta del ombligo y hasta el inicio de su
espalda, y que en el recorrido te ves pasar como cuando
te estas poniendo la camiseta y no sabes por donde est4 el
cuello o las mangas, buscas y buscas pero no encuentras la
salida. Ella se mueve de lado a lado, dice que eres una cata-
na que le atraviesa las entranas y que en el proceso rompes
sus huesos, mientras que yo en la cocina preparo una aguita
de camomila y canela, que me dijo tu abuela le haria bien y
mantendria su tensidn baja, agua caliente para los pies, que
estan a punto de reventar, una combinacién perfecta entre
limoncillo y eucalipto, que tu tia dijo le habia ayudado a bajar
a tu primo Daniel.

En urgencias. Los dolores son cada vez mas seguidos y fuer-
tes, la intensidad de tu ser, hacen que tu madre maldiga el
dia en que me vio por primera vez. La pupila dilatada por las
drogas que le han provisto y la esclerética roja de la fuerza y el
dolor que le causas no tiene descripcion, pero las cosas que
entre labios me dice, preferiria no repetirlas, algin dia te las
dird. Es tanto el miedo de tu madre que no puedes nacer de
manera natural, tenemos que inducirte, o jestas tan feliz alli
adentro qué prefieres permanecer?
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Venus

"Vello turchino, tenda di tenebre profonde,

tu mi ridai I'azurro dei grandi firmamenti;

delle tue ciocche intorte sulle morbide sponde
ebbro un’ aria io respiro che in un solo confonde
di cocco e muschio e pece gli effluvi differenti.”

(Baudelaire, 2011, p. 49)
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6. Venus

Desde muy pequenfa tuve un gusto desbordado por los hom-
bres. A la edad de quince afios tuve un hombre maravilloso
quien me ensend cosas bonitas sobre el amor y acerca de mi,
pero mi cuerpo no queria eso nada mas, mi cuerpo pedia a
gritos lo que hoy tengo noche tras noche.

Camino todas las noches. Cien metros hacia la calle 33y de alli
subo cien metros mas en sentido contrario desde el lugar de
llegada, lo hago porque no quiero que la gente me vea bajar
de mi carro quiera entender qué hago o me pueda identificar,
no porque me averglience de eso que hago, al contrario es
mi orgullo. No quiero que me vean como un imposible, si es
cierto, para estar conmigo se necesita dinero, pero también
una bella sonrisa, una buena discusion y un ameno ir y venir
de de cumplidos. Dejo mi automévil en el parqueadero de
Unicentro, los muchachos ya me conocen y saben que dejo el
carro alli toda la noche, sélo en casos muy raros me devuelvo
hasta el centro comercial, a veces hasta entro al cine. General-
mente me encuentro con mis clientes en la calle treinta y tres;
bajo desde la Avenida Bolivariana por la 34B derecho hasta
donde se convierte en la carrera 65D, me paro bajo el puente
de la 33 en donde me inspiro “como las nubes al viento” y
visito los bares que hay en esa zona, subo desde ahiy hasta la
glorieta de Bulerias, si es el caso vuelvo a bajar por la misma
acera y entro en un bar en donde haya visto a alguien intere-
sante, nunca hombres casados o nifios, me dejo conquistar y,
cuando nuestros intereses son claros y estan puestos sobre la
mesa, nuestro recorrido coge otro rumbo, ya sabemos que
queremos, no veo la hora de llegar a ese maravilloso motel
en donde todo cambia.

La llegada. En el motel se entra por la porteria principal y se
sale por la puerta trasera y aunque ya me conocen nadie me
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saluda, me tratan como si fuera la primera vez que llego alli,
yo sigo el juego pues he aprendido que los hombres prefie-
ren ser siempre los primeros en todo y que ademas cuando
hay confianza pierden las ganas o el interés, se comportan de
manera extrana, prefieren conquistar las tierras que nadie ha
pisado, yo agacho mi cabeza y me hundo en sus brazos para
demostrar que es él quien esté a cargo. Sélo una vez tuve que
llamar a don Saturno, un hombre hermoso que me ha cuida-
do siempre como a una hija, ese dia tuve una discusién con
uno de estos acompafantes mios, cuando quieray a la hora
que sea puedo llamarlo y alli esta.

Mi labor. Siento que los hombres siempre han gustado de
mujeres que como yo, disfruten sin tabues, ni reproches, o
problemas, de su cuerpo y su sexualidad, mi interés no es
su casa, sus hijos o sus problemas o alegrias, aunque siem-
pre vengan a mi a contarmelo el casado, el solitario, el no
tan sélo. Soy la mujer que les escucha todas sus mentiras o
verdades y, aun asi, no les dice no a la hora del sexo. Soy la
mujer sensual y sexy que en casa no tienen o que tienen pero
temen, soy aquella que en los momentos de ocio piensan y
quisieran llamar para hablar, pero que prefieren amar.

El gozo. Mi cuerpo es mio y es una revelacion el sentiry el dis-
frutar, cada caricia me hace descubrir sensaciones diferentes
de paz, tristeza, alivio y también de caos, sin embargo estoy
abierta a cada una de esas cargas, nunca he pensado en el
momento que deba cambiar de profesién, pues a diferencia
de muchos profesionales, me pagan por hacer lo que amo. Y
ahorro, pues pagar pensién, salud, caja de compensacién o
recibir cesantias me es un poco dificil.

El suefio. Me dejo llevar por las exigencias de mis compa-
fieros pues, al final todo esta en el disfrute, me encargo de
ser una amante severa, o dulce, o alegre, o condescendiente.
Siempre voy mas alla, quiero dejar en ellos un recuerdo, una
imagen, algo con lo que puedan disfrutar incluso después de
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haberme dejado, que me amen hoy, pues mafana puedo es-
tar en otro mundo, en otra compania, en otro menester.

No es un trabajo. La compania de diferentes tipos de per-
sonas me han hecho interesarme en muchas cosas, he leido
libros que la gente ha mencionado, para poder tener temas
de conversacién, me gusta asistir al teatro, disfruto de zarzue-
las, operas, y sobre todo del cine, me encanta imaginar esas
historias de amor en las que el hombre de mis suefos regresa
cada noche a casa, me mira con deseo y se siente orgulloso
de mi. Los museos no son mi fuerte, sin embargo los conozco
y trato de visitarlos en las ciudades a las que viajo y en los
paises que he conocido, hablo tres idiomas, o al menos eso
creo, como dicen por ahi, no me pierdo ni me quedo atrés y
me hago entender siempre.

El amor. Mi ciudad es el amor verdadero de mi alma, todas
las posibilidades, todas las calles recorridas, todas la luces en
la noche; y en el dia, los amaneceres y el olor a humedad, las
fiestas, los mariachis, los merenderos, los borrachos, mis za-
patos Versace, mis fragancias de Paco Rabbane, mis vestidos
de disenador y sobretodo mi ropa interior Victoria's Secret,
recorren cada uno de sus lugares y los que la gente desco-
noce, puedo pasearme de un lado a otro con el permiso que
me da mi profesion, conocer el mejor restaurante o el mas
informal, la noche no me asusta, pues es en ella donde habito
mi ciudad.



Saturno

"UUsaba la palabra babiento para

todo aquel que se creia mas que los otros, esos que
se inflaban mal, que ninguno era mas alto que lo que
indicaba la quipa”.

(Anjel, 2015, p. 15)
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7. Saturno

He vivido todo tipo de experiencias. Hoy ha sido un dia largo
y dificil, llevo mas de treinta horas trabajando y todo por estar
pendiente de unos clientes que me contrataron para llevar-
los al fin del mundo, los recogi en la esquina de la 50B con
la carrera 40 a unas cuadras del Teatro Pablo Tobdn, tenian,
ademas de una barriga de ocho meses, unos cuarenta paque-
tes de panales, 20 bolsas de ropa para bebé, un carrito para
bebés, un corral con figuritas de carritos y de color azul rey,
imagino que para no limpiar mucho lo que el recién agregado
haria, 10 tarros de Enfamil Premium 1y 5 de Enfagrow, que,
aunque estas no las fueran a usar hasta un afo después del
nacimiento de su hijo, no podrian desperdiciar que la leche
estaba en promocién y que les regalaron por cada dos tarros
de la primera uno de la segunda.

Hacia el fin del mundo. En los trancones habituales de esta
ciudad cambié la ruta més de mil veces y en uno de esos cam-
bios, mientras pasaba abordaba la calle 33 en sentido oriente
occidente, después del puente de palacio de exposiciones,
vi, al otro lado, un Nissan Patrol serie k60 naranjado con techo
blanco, el que parecia venir sin conductor, pero que al lado
del acompanante estaba un moreno con cara de cascarrabias
y que parecia gritarle al carro, o a un hombre muy pequeno,
pues no se veia mas. Pasé rapido, pues no queria presenciar
lo que se preveia como un accidente inminente. Giré a la de-
recha en la carrera 65 y debajo del puente de inmediato a la
izquierda en la calle 34 hacia la canalizacion a encontrar la 65
D y cruzar en el antiguo cafetero, el que hoy es un gimnasio
sUper importante de la ciudad, que buenos recuerdos de esa
nifa Venus, la que llevo ahi cerquita, esa que les contaba a
mis amigos que una vez me tocd rescatar de uno de esos
hoteles de la 33, porque parecia haber tenido un problema
con uno de sus acompanantes, no sé qué hace, y aunque lo
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pueda adivinar, no me atreveria, lo que si puedo decir es que
quién la llame tiene muy buen billete y para nada mal gusto,
que mujerona.

Me elevé por un instante. En el momento en que se me apa-
recid ese malparido hijueputa, me subieron todas la rabias,
senti que me lo iba a llevar por delante, bien viejo y bien pen-
dejo. jUsted ya no esté para la calle! Eso ya no es lo suyo, vea
a ver si lo jubilan, jle grité! Y de alli, a seguir buscando el fin
del mundo.

La ultima y la mejor de todas, esa que cuento a mis amigos y
la que me permite beber algunos tragos de cerveza por cuen-
ta de ellos es esa en la que atravesando por Echeverri, llegué
a un lugar donde no reconoci a Medellin, la calle se llamaba
algo como Ring Road West y que cémo todo buen miedoso,
meti reversa y aceleré hasta donde méas me dio, no queria
saber que seguia de ahi para all3, lo Unico que pude sentir
fue ese calor absoluto, de algunos de los dias de Medellin,
parecia el mismo infierno, me senti tan cdbmodo como si fuera
el lugar al que estaba destinado. Antes de girar en u en esa
rara calle, vi un hombre en su mini-bus que decia Gye Nya-
me, como era negro pensé que era el nombre de una receta
a base de Aame; sin embargo, no entendia bien, entonces
pensé que, como yo, le habia puesto asi a su bus en honor a
su hijo o sus hijos.
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Akosua

“El entonces toma la soga como la vez primera, y, contando
uno... dos... tres... hasta doce, va asentandeo azotes sobre mi
desnudo cuerpo, que se zarandea como maniqui colgado”

(Carrasquilla, 1997, p. 40}

* Dominge: es |a lider general, sensibles a las situaciones familiares y miembro célida
de la familia. Ella tiende a ser timida ¥ le gusta mantenerse, pero es muy consciente de
su entorne y por lo general es la guardiana de los secretos de la familia,
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8. Akosua’

Mi madre, una mujer maravillosamente cambiante. Cuando
yo era pequena mi madre siempre tuvo claras dos cosas, la
primera no criarnos como fue criada ella, bajo el rigor y temor
de “Martin Moreno”, quien quita lo malo y pone lo bueno,
una correa de cuero de seis centimetros de ancho y talla 38
del robusto de mi abuelo, con una cobertura de imitacion de
serpiente. La segunda, que a consecuencia de la primera ten-
dria que buscar alternativas nuevas para educarnos, las cuales
difirieran de nuestro amado ascendiente, de pegar primero y
luego preguntar.

El bafio. Todos los dias tenia clases en la escuela y por ende
tenia que tomar el bafio antes de ir; sin embargo, las estra-
tagemas creadas para no tener que hacerlo fueron cansando
cada dia a mi madre, al no tener acceso a una ducha de agua
caliente, los banos de mi hermano y yo eran siempre los mas
répidos y fugaces. Yo entraba al bafo siempre primero que
mi hermano, pues no queria sentir el piso mojado y las pare-
des salpicadas, me pegaba a la pared para recorrer el camino
hasta la llave para dar paro al agua y desde alli me devolvia de
igual manera, tratando siempre que la salpicadura del chorro
de agua fria no me tocara, para mi era como el rosario de mis
abuelos, “sagrado”.

El tiempo de mi madre. Aprovechaba la falta de tiempo de
mi madre para bafiarme poco, metia los pies inclinados de
manera que al salpicar esta gran cascada se dispersara hacia
todas partes menos en mi direcciéon, mis manos entraban en
el agua junto con el jabén para provocar si la espuma y olor
necesarios para crear la mejor escena del crimen y no pagar

1 Domingo: es la lider general, sensibles a las situaciones familiares y miembro célida de la
familia. Ella tiende a ser timida y le gusta mantenerse, pero es muy consciente de su entorno y
por lo general es la guardiana de los secretos de la familia.
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los platos rotos, luego ponia mi larga cabellera hacia adelante
mojaba las puntas y al recogerlo se humedecia el resto.

El fin de semana. Era simplemente fantastico, no sélo por qué
nuestra madre estaba en casa, sino porque en ese momento,
ella preparaba las comidas favoritas de todos, el cocido de
gallina de mi pap3, los Red Red con carne de cabra de mi her-
mano y mi maravillosa y deliciosa sopa de tomate y picante
con las tres carnes; pollo, pescado y cabra.

Sébado en la mafiana. Mi madre nos levanté temprano y nos
pidié que antes de desayunar nos bafidramos bien, en ese
momento no pudimos leer ese “bien” y la carga que entre
lineas traia, caimos redondos en una trampa que olia a desa-
yuno fresco: Jollof, Banku y pescado frito.

Nuestro desayuno inolvidable. Recién bafiados mi madre em-
pezd a mirarnos como si fuéramos soldados rasos observados
por su cabo primero, y alli nos pidié que nos quitdramos la
ropa para que no la ensucidramos mientras desayunabamos.
En el afdn de alimentarnos, no pudimos ver el acercamiento
furtivo de nuestra madre con su sartén de fritos, ese donde
momentos antes habia cocinado el pescado comprado por
nosotros la noche anterior en la tienda de la sefiora Adjoa,
ubicada unos metros a la derecha de nuestra puerta principal,
en la esquina de 28th February Road. Tuvimos que desplazar-
nos por Liberia Road hasta donde se convierte en Indepen-
dence Avenue, pues el puesto de comidas de Independence
Link estaba cerrado. Los pescados que nos hicieron recorrer
alegremente las calles de nuestro barrio cantando, “vamos a
comer pescado”, “vamos a comer pescado” y saltar de ale-
gria, serian hoy nuestro mas cruel e innovador castigo. Metié
su mano en la grasa y la pasé por nuestros cuellos, axilas,
brazos y rodillas, estdbamos paralizados, no sabiamos si la
calidez pertenecia al amor de nuestra madre o si era la grasa
remanente de nuestro prometido desayuno.






Adjoa

Los procesos de identificacion y de autoidentificacion

se producen en forma de una representacién de si en

en la multiplicidad de los roles funcionales

del sistema econdmico, que supera las viejas

identidades ya no referenciales a favor de identidades
cada vez mas abstractas y, en cuanto abstractas, artificiales

(Galimberti, 2013}

Lunes: confiakle y organizada, y protectora de su familia,
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9. Adjoa?

Amo la cocina. Expreso en ella cada una de las cosas que
siento y encuentro en mi pais. En Ghana hay diez regiones
y cada una de ellas aporta un gran material a este profundo
amor por la cocina y mi cultura. Podriamos empezar por decir
que en la regién Upper West se aporta una bebida alcohdlica
dulce que sirve como digestivo y para nuestras celebraciones
llamada pito, quienes la producen la beben en un recipiente
producto del arbol del totumo. Luego, en la region Upper
East lo importante es el Kenkye, que es una masa de maiz
dulce envuelta en la misma hoja; en la regiéon Ashanti, famosa
por su riqueza y su oro, es mas amplio su aporte en cacao,
que aunque originario de América e introducido aqui en la
época de la colonia, somos el segundo pais en el mundo con
mayor produccion de éste, después de Brasil; Brong-Ahafo,
de ahi podemos decir que, aqui entre nos, provienen las me-
jores Bushmeat del pais que aunque en contra de la biodi-
versidad, son cémo para chuparse los dedos. De la region
Central el indiscutible fufl, que nos acompana en cada co-
mida y que preferimos por encima de muchas otras, general-
mente acompana la comida de mar, pues esta regién tiene en
su economia como actividad central la pesca. El fufd es una
mezcla de harina de yuca y harina de platano, y aunque en
algunas casas prefieran cambiar la harina de yuca por harina
de name, la verdad, y mi secreto, es combinarla en diferentes
porcentajes y hacer un fufd Unico y que sélo encuentren en
mis restaurantes. De la regién Northern traen muchos de los
productos con los que cocino, en especial el name, el cual
hace parte esencial de nuestra comida y que ademas me sir-
ve para acompanar los platos de los Obruni que vienen a mis
restaurantes, expatriados que encuentran en el fame frito
una cercania con las papas fritas que extrafan de sus paises.

2 Lunes: confiable y organizada, y protectora de su familia.
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De la regiéon Western traemos los mejores ajies para nuestros

sabrosos platos, pues somos una cultura con ese picante de
mas, necesaria en todas partes, la gente deberia ser un poco
méas como nosotros, alegres, tranquilos, apasionados pero no
violentos. El mejor de los platos de la regién Eastern son los
Red Red, estos frijoles blancos que cocinados a fuego lento y
con aceite de palma rojo toman un tono particular y un sabor
Unico, ademas acompanfarlos con platano maduro cocido y
luego frito sera siempre una combinacion magistral. Creo que
en general, nosotros, los ghaneses, somos muy exdticos y eso
lo representamos en nuestras sopas y cocidos, pues de la re-
gién Volta nos han ensefiado la base de diferentes tipos de
ajies, tomates, cebollas, y pimienta para que reciban yucas,
fiames, mani, hongos, berenjenas y espinacas, para deleitar-
nos al comer. No somos de las personas que usamos cucharas
o cubiertos, nos gusta sentir las texturas de nuestras comidas
de manera Unicay asi lo que usamos son nuestras manos bien
lavadas con agua y jabdn para poder revolver estos ingre-
dientes de mejor manera y disfrutar al méximo. En la regién
de Great Accra y en la que estédn ubicados mis restaurantes,
el plato principal es la Tilapia al carbén sobre una base de
cebollas rojas, ajies rojos, verdes y amarillos, aceite de palma
y pimienta, acompafnada de unos buenos kelewele.

Soy Adjoa, la duefia de algunos puestos de comida en la zona
del centro de Accra, tengo estos lugares alli, pues estan cerca
de los cuarteles de Policia, por mi seguridad y la de mis em-
pleados, aunque nunca haya estado en una situacion de ries-
go, ademés se han convertido en clientes fijos, algunos piden
su comida y no la pagan pero cuando los necesito siempre
me dan una mano. Muchas escuelas estan en esta zona y los
padres de estos nifos cuando esperan a sus hijos, pasan por
mis lugares de comida para esperar y consumir algo, también
mis hijos pueden asistir a estas escuelas mientras yo trabajo.
En esta zona, empezando desde la glorieta de Castle Road e
Indepedence Avenue, pasando por el hospital Ridge y llegan-
do al Hotel Moving Peak desde la Barnes Road que atraviesa
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Castle Road, alli en la esquina de la 8th Avenue es el puesto
de trabajo en donde mas estoy; sin embargo, tengo otros res-
taurantes en Cantonments, Ring Road, Osst y Kanda Hwy.

Soy una negra de piel tersa y no muy alta. Tengo ojos marro-
nes y cabello castafio. Vengo de una pequena ciudad cerca
de Accra llamada Ashaley, en donde todavia, viven mi padre,
mi madre y mis hermanos. Soy una mujer fuerte, tipica ghane-
sa, soy negra de raza, tengo una cara redonda, dientes blan-
cos y, por ello, sonrio todo el tiempo. Tengo labios peque-
fos, largas pestanas y cejas bien arqueadas y pulidas. Tengo
pechos grandes, hombros delgados y un vientre plano. Mis
caderas son anchas y mis nalgas son de tamafo normal para
una mujer tipica negra.

Amo la comida. Creo que debido a ello trabajo en mis restau-
rantes. Mis platos favoritos son el fufi con sopa ligera de toma-
te y ajies verdes, rojos y amarillos, la tilapia al carbén, acompa-
fiada de Banku y kelewele. La comida en Ghana es de un gusto
muy picante; sin embargo, en mis restaurantes lo es mucho mas
y, por ello, la gente busca siempre venir a comer aqui.

Mis restaurantes segun los Obruni. Cuando se habla de res-
taurantes siempre hay un imaginario en el que hay muchas
mesas, gente atendiendo hasta el mas pequeno de los ca-
prichos, llevando los platos a la mesa, y la disponibilidad y
atencién que son caracteristicas en occidente. Bueno, estos
restaurantes son mas unos quioscos, en donde los transeln-
tes llegan y piden su Jollof, Wakye, Kofi brokeman, Bankd,
Tilapia, Onethousandmouth 3y se quedan o parten para sus
lugares de trabajo o vivienda. Cuando se quedan a comer hay
unas bancas que ubico contra los muros de casas o edificios
existentes y cuando compran para llevar, lo que es muy co-
mun en mi ciudad, no sélo les empaco en bolsas negras como
en otros puestos de comida, si no que me ocupo de que cada

3 Arroz picante, arroz picante con frijoles revueltos y huevo, mani asado y platano, masas de maiz
y fiame cocinadas, pescado asado, pufiado de pequefios peces que al tomarlos en una mano
caben como mil en la boca.
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plato salga bien servido y en un empaque en donde los dife-
rentes sabores no se mezclen sin razén. Por tanto, mis clientes
vuelven siempre por la marcada diferencia.

Mi esposo es profesor. Ha sido parte importante de mi pro-
ceso como empresaria, gracias a él y a su apoyo constante
he decidido hacer esto, en un principio y gracias a su trabajo
pudimos hacer un préstamo para nuestro primer puesto de
comidas; él siempre tuvo fe en mi, pues soy una excelente
cocinera y una fuerte mujer, segun él.

El plato que méas ama mi esposo. Y, con el que lo enamo-
ré, es el kelewele, un plato muy sencillo, pero lleno de sabor,
aroma, olor y color. Cada vez que lo preparo, me sorprende
abrazandome por la espalda y me besa en el cuello, una cosa
que adoro, pues me hace sentir el gran amor y respeto que
me profesa. El kelewele se prepara con platano maduro, Ajies
rojos, jengibre, aceite de palma rojo y sal. Para hacer un buen
kelewele se deben cortar los platanos, dependiendo de la
cantidad deseada, en trozos pequefos. A parte, se pican los
ajies rojos y el jengibre con sal, se vierten los maduros en esta
mezcla de especias, se revuelven bien, garantizando que los
platanos estén marinados. Un secreto importante para este
plato es tener el aceite muy caliente antes de poner los plata-
nos, pues si se echan al aceite antes de la temperatura exacta,
podrian quedar muy suaves y lo rico de este plato es que se
sientan crujientes al morder.

Mis recorridos habituales. Las escuelas de mis hijos, el mer-
cado para surtir de productos nuestros puestos de comida y
un paseo diario por cada uno de estos restaurantes, pues me
gusta que los platos estén bien preparados y que la gente
sepa que estoy siempre al tanto de cada movimiento en mis
cocinas. Ademas, trato siempre de visitar uno de los lugares
y llevar a los méas exigentes de todos mis clientes, mis hijos.
Son tres maravillosos hombres en quienes encuentro la fuerza
necesaria para llevar a cabo mis labores diarias, ellos disfrutan
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tener una madre con unos restaurantes tan deliciosos, pues
comen mucho y aunque la contextura de sus cuerpos lo per-
mita a veces exageran. El menor solo come Jollof, el arroz
picante en aceite de palma rojo; el del medio, lo he visto co-
merse dos tilapias al carbdn en una sola sentada; y el mayor,
el variopinto mend, sopa de mani picante acompanada de
una tilapia y kelewele para su disfrute. Para mi esposo siem-
pre llevo algo de lo que yo misma preparé, tiene unos hora-
rios que pocas veces le permiten almorzar con nosotros, pero
en las cenas él siempre esta.

Una de las cosas que mas me agrada es tener la oportunidad
de conocer gente maravillosa, recuerdo mucho una cena de
cierre de los profesores companeros de trabajo de mi esposo.
Esa fue la primera vez de muchas en la cuales hemos tenido
la oportunidad de compartir con Yaw, el mejor amigo de mi
esposo y quien lo recibid en esa escuela donde trabaja. Pode-
mos decir que se ha convertido en nuestro hermano, ha he-
cho parte importante de nuestras vidas, antes de mi esposo y
ahora de todos nosotros.



Abena

“Recordaba el momento de su nacimiento
y como habia sido arrancado del Utero de su madre”

(Auster, 2012, p. 195)

Ez la solucionadora de pl'c-l'tla mas y planificadora de |a familia. Se estructuran por
naturaleza, neutral en todos los asuntos y nunca toman partide,
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10. Abena’

Desde muy joven sali de casa de mis padres. Mi familia es una
familia pobre del norte de Ghana, por tanto, y para no ser un
peso para ellos, decidi viajar al sur y llegar a la ciudad mas
importante de este pais, Accra.

Tiene mas de cuatro millones de habitantes. Ha sido la capi-
tal de Ghana desde 1877 y se extiende a lo largo de la cos-
ta Atlantica en el Golfo de Guinea y deja ver facilmente la
transicion entre la arquitectura victoriana de los tiempos de la
Coloniay la metrépoli que es hoy como Republica. Tiene ho-
teles de alta categoria, unos restaurantes maravillosos, clubes
nocturnos, monumentos, museos y areas importantes para el
desarrollo de su economia.

El mercado Makola. Ubicado entre la Kojo Thompson Road,
la Barnes Road y donde empieza la Independence Road, en
toda la esquina de la Kimberly Avenue, aparte de ser un lu-
gar para el desarrollo econdémico de la ciudad y del pais, es
también donde desarrollo mi labor de Kayayei, una actividad
dificil pero que alguien debe hacer y que ademas mueve
puntos importantes de la ocupacién de la mujer ghanesa. Es
una combinacién hermosa de colores, sabores y gentes, los
olores no son tan agradables; sin embargo, asi de mdltiples
son las ocupaciones y las ventas, algunas veces no sdlo trans-
portamos productos agricolas sino también materiales para la
construccién o embarques de productos de muchos paises,
sobre todo de la China.

Treinta afos atras. Llegué a esta ciudad, no tenia donde vi-
vir, ni familia, ni amigos ni una recomendacién de un amigo
del amigo de alguien, pero nada de eso me hizo flaquear en

4 Es la solucionadora de problemas y planificadora de la familia. Se estructuran por naturaleza,
neutral en todos los asuntos y nunca toman partido.
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mi busqueda de mejores oportunidades, conmigo estaban
ademas dos hermanas menores, a quienes debia proteger
cual madre celosa. Sufrimos las inclemencias del clima, de la
Kimberly Avenue, de una ciudad y de las actitudes machis-
tas irrespetuosas de algunos hombres; éramos tres mujeres
bonitas y hubo ocasiones en las que los hombres quisieron
sobrepasarse o hacernos dafo.

Nunca tuve miedo. Ensefié también a mis hermanas que pe-
lear juntas, al igual que trabajar, nos haria ganar siempre el
respeto necesario de la gente y el dinero para cambiar nues-
tro destino, o la situacion en la que nos encontrabamos vy la
de nuestra familia en el norte del pais, pues como hija y her-
mana mayor era mi responsabilidad. Y aunque hoy ya no es
asi y vivamos en un mejor lugar, en North Ridge en donde
empieza la Sixth lane que atraviesa la First Street y hasta Ring
Road East, puedo decir que no fue facil y que la ciudad que
hoy habitamos ha cambiado en mucho desde entonces.

Ser una Kayayei. No es simple, trabajar desde la tres de la
mafiana en el mercado Makola, esperando que los camiones
de nuestras zonas agricolas lleguen, para asi descargar, trans-
portar y embodegar los articulos que ofrecen es un asunto
pesado; sin embargo, es lo que podemos hacer, somos mu-
jeres grandes y fuertes, y eso nos pone en una situacion de
privilegio con respecto a los hombres, pues no creo que pue-
dan hacer este trabajo de la manera dedicada y apasiona en
la que nosotras lo hacemos.

Tantos anos de trabajo. Me ponen en una situacion de privile-
gio los tiempos pasados aqui, en primer lugar porque soy yo
quien organiza, recibe y llama los clientes, en segundo lugar
porque me he encargado durante mucho tiempo de recibir a
mujeres, que como yo, buscan una oportunidad de trabajo y
siempre trato que no vivan las penurias por las que pasé, lue-
go porque ya tengo una cadena de buenos clientes. La sefio-
ra Adjoa es una de esos clientes, quien ademaés de ser clienta



MAESTRIA EN LITERATURA - HIPERTEXTOS, LITERATURA Y CIUDAD

y laborar tanto, admiro. En un principio venia a Makola y lleva-
ba un poco de verduras, pescados y carnes, con una frecuen-
cia semanal. Para ella las cosas también han cambiado, viene
cada dia o envia a Kwame, su empleado, y llevan cantidades
que antes no podria haber magnificado de verduras, arroz,
carnes, pescados y uno que otro refrigerador o fogén.

Cargar camiones. Para cargar los camiones tenemos diferen-
tes precios y tiempos. Un camidn de tamafio pequefio pode-
mos cargarlo en una hora, alli uso generalmente hasta dos
Kayayei; por ese servicio cobramos 50 GH Cedis. Por un ca-
mién de tamafio mediano, que podemos cargar en dos horas
y deba usar a tres de mis empleadas, cobramos 120 GH Ce-
dis; y cuando son camiones de grande tamafno, empleo mas
personas y cobrd hasta 300 GH Cedis. Alli no me importa el
tiempo, pues siempre trato que mis empleadas estén bien y
se sientan cdmodas para que no tarden tanto y ganen al final
del dia més dinero.

Al terminar la jornada de trabajo. Nuestros cuellos estan can-
sados y adormecidos por tanto peso que le ponemos enci-
ma, a pesar de buscar siempre mas y mejores estrategias de
amortiguacién del peso, viejas camisetas humedas, toallas
envueltas, algodones o linos remanentes de nuestros vesti-
dos de iglesia, el trabajo es arduo y mucho, ademas llevamos
tanto tiempo aqui, que siempre vienen y nos buscan, pues so-
mos garantia de servicio y agilidad, hago que todas quienes
trabajan para mi lleven sus Pesewas® a casa.

5 Monedas del Cedi ghanés.



Kuaku

“Munca mas he vuelto a verle. Eso ocurrié
hace diez afios, y entonces él tenia ochenta.
Ahora debe tener noventa afios. Tal vez

se haya dado cuenta y haya abandonado su
viaje incluso antes de llegar a china. Tal vez

haya muerto.”

(Bichsel, 1992, p. 21)

Miércoles esta totalmente en control de cada situacién, no quiers gue |e digan qué
hacer, |o sabe todo, es espontines, vibrante y cordial,



MAESTRIA EN LITERATURA - HIPERTEXTOS, LITERATURA Y CIUDAD

11. Kuaku®

No hay marcha atras. En mi vida siempre he pensado que las
cosas son como son y ya, espero que la gente haga las cosas
y que las haga bien, sino jpara qué se meten en las cosas?
i Para qué los compromisos? En la vida he aprendido muchas
cosas pero una de ellas, y creo la més importante, es que me-
ter la cabeza se puede, pero una vez metida saque el cuerpo
ya hasta los cordones de los zapatos.

A diario. Transito las calles de mi ciudad como si fuera la
palma de mi mano izquierda, hay pocos lugares que pudie-
ra decir que no conozco, mis recorridos son multiples, pues
manejar un Tro Tro en esta ciudad es de machos, y no lo digo
porque las mujeres no lo puedan hacer, aunque en realidad
aqui no hay conductoras de Tro Tro, sino porque las calles
de esta ciudad son tan dificiles y tan intrincadas que a veces
cualquiera podria perderse.

Recuerdo. Cuando empecé a trabajar en estos buses era el
ayudante, debia indicar a los pasajeros cudl silla le correspon-
dia y recibir sus paquetes, de manera que pudiera recordar
luego qué entregar y donde lo habia ubicado, llevar las cuen-
tas y saber cuanto cobrar a los pasajeros, sobre todo a aque-
llos que no tienen idea del funcionamiento de este transpor-
te. El primer trabajo fue una bendicién del sefior Kwame. Me
recomendd con uno de sus amigos a quien le dijo que mi
situacién era Unica, que sabia manejar, que me iba bien con
los nimeros y que mi responsabilidad y empefio en aprender
una labor con la que pudiera progresar eran muchas, enton-
ces don Yaw me dio la oportunidad, y aqui llevo ya doce afios,
pero en la conduccién llevo seis.

6 Miércoles esté totalmente en control de cada situacién, no quiere que le digan qué hacer, lo
sabe todo, es espontaneo, vibrante y cordial.
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Fiat Ducato. El monovolumen de la nueva era, modelo 1997
con 2287 cm3, con cuatro cilindros en linea, transversal de-
lantero y cuatro vélvulas por cilindro. Una maravilla de direc-
cion hidraulica con pifidn a cremallera. Suspensién delantera
con ruedas independientes, brazos oscilantes, a geometria
triangular y barra estabilizadora que hacen de este el mejor
para las calles, avenidas y transversales ghanesas, importa-
do desde ltalia y que adn dice “non parlare all’autista” en la
parte superior del parasol, con una carroceria muy buena y
modificado en Ghana para transportar personas. En los late-
rales tienen una publicidad, Autorcar s.r.l. Poirino (To) Italia,
que, segun entiendo, es de un almacén de repuestos para
carro en Turin, al norte de ltalia, incluso todavia tiene el logo
de la empresa, y aunque desgastado, me parecié bonito que
le dejaran asi, pues la gente me reconoce cuando vengo en
el camino, a veces me dicen “el Italiano” por ello. Lo Unico
que le hice yo fue poner Gye Nyame en el parabrisas, dando
gracias a dios por las bendiciones y sabiendo que sélo a dios
debo mis agradecimientos.

La ruta. Recorro la Nsawam Road hasta la glorieta Kwame
Nkrumah y sigo sobre la derecha en la avenida del mismo
nombre, giro a la izquierda en la calle Kente, paso por el cruce
de la Shai Hill y sigo hasta la Akasoma Road, giro de nuevo
a la izquierda y subo de nuevo hasta la glorieta que antes re-
corri, mantengo la derecha para girar inmediatamente en la
esquina que se observa alli y hasta conectar con Hearts Link
que me lleva hasta Hearst Lane, que al girar a la izquierda, me
lleva de nuevo hasta la Nsawam Road, nos asignan caminos
establecidos para cubrir. No obstante, cuando es necesario
por el trafico imposible de mi ciudad, puedo modificarla por
algunos metros, y si a mis clientes no les sirve, pues es su pro-
blema, lo Unico que debo hacer es llegar a la 47, la estacién
de buses, o a la estacién del Makola, que conecta con los
buses intermunicipales, nuestra terminal de transportes.
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El tréfico. Mi ciudad tiene 2.1 carros por persona, y no es que
todas las familias tengan el acceso a ellos, pero las personas
que tiene carros no sélo tienen uno, tienen hasta cinco ca-
rros, porque los carros los importan de muchos lugares en el
mundo, es por eso que desde mi ruta establecida a veces en
vez de seguir derecho por la avenida Kwame Nkrumah, pre-
fiero girar a la derecha y continuar por la Ringo Road West,
y aunque esa es uno de las calles que menos conozco de mi
ciudad, me gusta pasar por alli porque recojo mucho obruni’
que paga bien mi servicio, llego hasta una calle que no en-
tiendo como se llama, pero que se deletreaE-C-H-E-V
— E - R- R -1, asusto uno que otro taxista blanco y me devuel-
vo para retomar la Graphic Road desde la glorieta Obetsebi
Lamptey.

7 Hombre blanco en Twi (lengua oficial akana de Ghana
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“la cuestion de la belleza es secundaria en la pintura,
A los grandes pintores del pasado se les consideraba
Tales cuando habian desarrollado una

Visidn del mundo a la vez coherente e innovadora”

(Houellebecqg, 2011, p. 25)

Jueves es tranguile por naturaleza y muy atento. Por lo general son los oyentes, no
hablan, y analiza las stuaciones muy bien.
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12. Yau?®

Todos los dias me levanto y agradezco a la vida y a dios por
su gracia divina; cada instante vivido tiene ese dulce sabor a
experiencia, aunque amarga también en algunos momentos.

Trabajo en una escuela llamada Accra New Town. Esta escue-
la estd ubicada en Kanda Hwy en la interseccién en donde
Ring Road Central se convierte en Ring Road East. Para llegar
alli debo despertar cerca de las cinco de la mafnana, pues vivo
en Mamprobi un barrio al Este de Accra, y mi jornada empieza
entre seis treinta y siete, y de alli hasta mi escuela puede ser
una hora de trayecto en Tro Tro. No sdlo es el recorrido que
me demora, sino, también conseguir un puesto en este me-
dio de transporte. aunque una de las ventajas es que disfruto
de la compania y hablo con los vecinos que ya estamos ahi,
cada dia de cada ano, y aprendo mucho de ellos, conozco
sus familias y los trabajos que hacen, pero sobre todo de las
personas que son.

El tradicional Tro Tro. Este medio de transporte es un poco
diferente al que en algunas peliculas o documentales he vis-
to, son automodviles que importan a mi pais desde todos los
lugares del mundo, pero que en estos son obsoletos, algunos
de ellos tienen aun el nombre de la compania para la que
trabajaban antes o de hoteles en Europa, al decir esto, segu-
ramente la imagen que viene a la mente de cualquiera podria
ser aquella de los buses impios y més que limpios; pero, al
llegar aqui algunos de ellos se modifican de manera que sea
mas gente la que transporte el autobus, no son grandes, son
mas bien como pequefios buses, lo que hace que los duefios
de ellos adhieran a las sillas principales y sobre el pasillo de
salida/entrada unos asientos més. Habitualmente llevamos

8 Jueves es tranquilo por naturaleza y muy atento. Por lo general son los oyentes, no hablan, y
analiza las situaciones muy bien.
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siempre nuestras cargas, pero no solo las emocionales, ni
tampoco las quimeras a nuestras espaldas, sino también las
maletas, bolsas de plastico, costales con productos tipicos de
nuestras regiones, platanos, maiz, cacao entre otros, y esto lo
que causa es que haya dentro de estos pequefos espacios
mucho menos espacio, mientras que los conductores y ayu-
dantes, aquellos que cobran el pasaje al descender del auto,
se ingenian siempre nuevas formas de llevar estos multiples
atavios .Lo mas habitual es la red, ponen una red encima del
auto y empiezan a llenar con todos estos paquetes los espa-
cios encima y detras del carro. Le preguntan a cada cliente
hacia donde se dirige y asi pueden ubicar los costales y bolsas
de manera que sea rapida y comoda la extraccién, aunque no
muy segura, ademas del precio del viaje, pues el recorrido
por el transporte es cobrado segln las estaciones que reco-
rras, o si eres Obinini’ u Obruni, joven, viejo, alto, bajo, gordo
o flaco, entre otras.

Al tomar el Tro Tro. Aprovecho el tiempo para leer la prensa,
aunque a veces hace calor y prefiera las frescas mananas de
los dias de lluvia, el problema alli es que si amanece llovien-
do, los usuarios de los buses cierran las ventanillas y el tema
es otro, pues nuestro calor es suficiente para hacer que las
ventanillas se empafen y los olores del pescador, del agricul-
tor, del profesor, de la mujer, del hombre, del nifio o del an-
ciano se mezclan en una sola armonia para crear el mas dulce
olor de nuestra bella Accra.

Soy soltero. Quiero conocer la mujer perfecta, una mujer em-
prendedora y que quiera una familia grande, numerosa y un
esposo que la ame con locura. Suefio todos los dias con en-
contrar una bella mujer que me mire a los ojos y me enamore
de inmediato, o que me ofrezca un café caliente, negro, gran-
de y sin azGicar como me gusta, dispuesta a vivir un idilio que
la haga sentir dia a dia feliz de nuestro encuentro, que vea
el futuro sin miedo, el pasado como el promotor de nuestro
encuentro y el presente como la base de nuestro amor.

9 Hombre negro en Twi (lengua akana oficial en Ghana)
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Alguna vez en mi recorrido. En el camino al trabajo, en la
interseccién entre Kanda Hwy y Ring Road Central, alli en
donde se convierte en Ring Road East, vi una mujer maravillo-
sa, de esas Unicas de las que te enamoras a primera vista, la
abordé, le pregunte por su nombre, empezamos a salir, nos
enamoramos, visité su familia para pedir su mano, sin embar-
go al llegar a su casa, noté que tenia cinco hermanos, dos her-
manas y un padre que me pedia como dote seis mil dolares y
mil délares para cada uno de los hermanos hombres, no tuve
el dinero en esos momentos y entonces decidi posponerlo
todo, he guardado, durante mis afios de trabajo, el 25% de
mi salario, pero aun asi no llego a la cifra, no traté de negociar
el monto, pues por el amor nada es mucho y todo es poco.



Kofi

"obra cuneta barrera

Grla pala rodera

Martillo neumatico compresor
Alambrado avisador

Sobre todas esas tripas

Eléctricas gaseosas hidraulicas digitales”

(Nancy, 2013, p. 127)

Viernes es un lider, no un seguideor. El &5 muy temperamental, pero tiene un gran
corazen. En general, el instigador de todo,
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13. Kof1i"

Minombre es Kofi. Soy ghanés y pertenezco a la familia de los
Koomsi de Enyian en el distrito de Akumako Enyian Esiam de
la regidn Central de Ghana. Tengo 32 afios y soy el segundo
hijo de una pequena familia. Mi vida aunque normal, ha esta-
do siempre atravesada por hermosas cosas, bellas experien-
cias y lugares en los que se enmarcé. A medida que fui cre-
ciendo, mi destino se iba aclarando de color tierra, también
me acercaba més a lo que hoy soy, cada instante de trabajo
y cada momento que paso en esta ocupacidén, me convenzo
mas del amor que le tengo.

En la escuela. Tuve grandes maestros a quienes quise seguir,
pero no en la manera en que todos dicen, algo como querer
ser profesor, sino mas bien en el sentido de llegar a amar tan-
to mi profesién asi como ellos lo hacian. En la escuela siempre
fui el mejor en matematicas, las medidas siempre fueron mi
fuerte, al igual que los nimeros; y mi profesor, cuyo nombre
no recuerdo, me dijo que tendria un gran futuro si dedicaba
mi vida a ellas, pero lo que més me interesaba de mi escuela,
incluyendo las matematicas, eran esos momentos de recreo
en el que nos dejaban jugar en el patio de atras del salén de
1° - C, pues alli era donde la mejor tierra estaba, habia una
que parecia arena pero que seguro no pertenecia a este lu-
gar, o quiza habia viajado aqui a través del Harmattan, desde
el magno Sahara, para darnos este bello regalo, otra que era
como el color de las naranjas, y que se dejaba moldear, aun-
que al secarse se destruyera con solo mirar, pero también esa
gris que se asimilaba mas a las masas de colores con las que
jugdbamos dentro del salén y que nos servian para hacer re-
galos en los dias de la madre o del padre, esta masa gris una
vez se ponia al sol era tan fuerte como algunas rocas, pero la

10 Viernes es un lider, no un seguidor. El es muy temperamental, pero tiene un gran corazén. En
general, el instigador de todo.
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que mas disfrutaba era esa tierra roja con la que jugaba y mi
madre odiaba pues dejaba la ropa tan manchada que era casi
imposible deshacer su rastro, mis pequefas manos quedaban
por todos lados en mi uniforme de pantalén corto y camisa
blanca. Adn hoy, encontrarla me hace muy feliz.

Trabajo para una empresa constructora. Nunca pensé llegar
hasta aqui. Pues con cada golpe y ensefianza de la vida creia
que mi destino seria ese y sélo ese del cual mi padre hizo par-
te, quien fue un mecanico toda su vida, y aunque el mejor en
su labor, no me veia con las manos engrasadas y las noches
en vela pensando que podria ser de ese motor o de aquella
maquina. Sin embargo a su lado, empecé a trabajar las ma-
quinas que hoy conduzco. El motor 3066T de seis pistones
y turbo-cargado de ésta, y la gran combinacion de sistemas
hidraulicos permiten que mi maquina tenga las caracteristi-
cas necesarias para llevar el arduo trabajo durante horas con
el mejor desempeno; ademas, el habitaculo mejorado para
que, yo como conductor, no sienta tanto las inclemencias del
clima, ni la vibracién o el sonido de esta maravilla me hacen
enamorar a diario de lo que hago,

Adoro mi trabajo. En él encuentro mucha paz, a pesar del
ruido constante de la méquina, el ir y venir de la pala, de los
metros de tierra removidos, de las volquetas entrando vacias
y saliendo llenas de mi trabajo y dedicacion, de mi constan-
cia e ilusién de mejorar las condiciones de mi familia. Soy un
hombre pequeno, de contextura delgada, llego sélo a los
1,45 metros, pero tengo bajo mi mando una gran Cat 320C,
cuando estoy en ella veo el mundo a través de los nimeros,
. Cuantos metros cubicos de tierra debo extraer? jCuantas
horas/méaquina haré? ; Cuantos dias, meses, afos podria tar-
dar la asignacién? jCuéanto dinero recibiré y cuantos meses
me podria durar este dinero? Un aspecto importante de mi
trabajo es que llevo haciéndolo desde que estaba muy joven.
Empecé teniendo en mi mano la barra con la que limpiaba la
pala del brazo de la maquina de mi mentor, el sefior Kwame,
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quien me ensend muchas de las cosas que hoy sé. Luego,
poco a poco me hizo trabajar en unas pequenas Bobcat S100
de motor Kubota / V1505E2B-BCZ con las que me encargaba
de recoger los sobrantes de su gran labor, y que hoy en dia
veo pasar por mi lado a mis ayudantes.

Vivo en un barrio de Accra llamado Ossu. Generalmente tra-
bajo cerca del lugar en donde vivo, en este momento tengo
dos lugares que visito en la semana, uno esté ubicado sobre
Coconut Avenue, a la que siempre ingreso por Mango Tree
Avenue, o a veces siempre por la misma avenida entro casi
cien metros antes para subir a la 5th Crescent link y encon-
trar alli algo de comer, un poco de Waakye quiza. Estas ca-
lles, aunque sus nombres sean tan comestibles, ya no existen
los arboles de mango o palmeras, pues mis jefes decidieron
que era mejor tirarlos al piso para después montar unas es-
pecies diferentes de arboles, y asi hacer sentir mas en casa
a sus clientes, generalmente, expatriados. En este caso tra-
bajo en el centro de la ciudad, aunque he tenido también la
oportunidad de ganar experiencia viajando a otras partes del
pais, como aquella vez que viajé a la region Volta para trabajar
en la construccién de la monumental hidroeléctrica de Ako-
sombo; después de unos anos alli, y gracias al sefior Kwame,
quien me recomendd, inicié a trabajar mas tiempo aqui en la
ciudad. Gano un buen dinero por lo que hago, y estoy traba-
jando en dos proyectos actualmente, uno cerca del hospital
Ridge, que es uno de los mejores hospitales en Accra, alli te
atienden en solo dos horas y si son urgencias no te demo-
ran mucho, la gente siempre sale del lugar con las medicinas
necesarias para su malaria o para su malestar general, y otro
cerca de Ring Road Central, una de las calles principales de
Accra pues empieza en el Centro de la ciudad y va hasta Kan-
da Hwy, la que conecta con Achimota Road y de alli hasta el
norte del pais.

Casi todos los dias camino a mis trabajos, es muy econémico.
Aunque los buses no sean tan caros, el sistema de trasporte
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que mas uso son los Tro Tros, generalmente salgo a la misma
hora y me encuentro siempre con el que tiene en su para-
brisas la escritura de Gye Nyame, y asi entiendo que no hay
nada mas grande que dios, y que mi labor y sacrificios son
ofrecidos todos a él. Los dias que debo tomar transporte me
parece que es mas lento porque el trafico de mi ciudad es
algo imposible. Aunque no transpiro tanto, la humedad del
90% de nuestra época de lluvia y los 32°c de temperatura con
sensacion térmica de 37°c de nuestro verano, hacen desfalle-
cer a cualquiera que ponga un pie en la calle, pero no a mi,
yo llevo siempre en mi mano una pequena toalla de 30 centi-
metros X 30 centimetros remojada que me ayuda a refrescar
cuando lo necesito.

Los dias que, definitivamente, tomo taxi son los dias de igle-
sia. Salgo con mi esposa e hijos, y no quisiera que sufrieran
nuestro clima, entonces Kwaku, viene a nuestra casa a recoger-
nos. El es un amigo mio, aunque no empezd como una amis-
tad, pues fue un taxista que conoci en mi trabajo, con el tiempo
empezamos a ser amigos. Y desde entonces lo he contratado
para que nos recoja a mi y a mi familia en casa para ir a la igle-
sia y volvernos a traer, a veces se queda en la ceremonia, otras
veces me dice que ha sido una semana dura en el trabajo y que
prefiere ir a hacer otros viajes antes de recogerme. La iglesia
esté en el cruce en donde Independence se convierte en Libe-
ration, alli cerca del puente, detras de una de las casas altas y
cerca de la iglesia mormona, estamos nosotros ubicados, ahi,
detras de la embajada real de los Paises Bajos.

En los recorridos a mi trabajo compro algo de comer. Antes
de empezar mi jornada generalmente, compro wakye, una
combinacién de frijoles y arroz con huevo cocido, que como
en el puesto de la esquina del cuartel de policia que queda
en mi camino y que es atendido por Adjoa, una mujer muy
amable que vende la mejor comida de Ghana, y asi puedo
trabajar la jornada completa sin tener que volver a casa, o pa-
rar por mucho tiempo durante el desayuno y almuerzo y po-
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der hacer méas horas/méquina que ademas me permiten te-
ner mejore ingresos al final del mes, también debo decir que
comprar dos cedis de wakye y 50 pesewas de algin acompa-
fante, sea pescado, huevo o carne de cabra, no me parecen
una gran inversion sabiendo que puedo ganar un poco mas
en ese tiempo.
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“Mi madre le echaba de vez en cuando una ojeada
Intranguila al taximetro. Le dijo al taxista que nos
dejara en la esquina de la calle Cualaincourt y, cuando
sacd de la cartera las monedas, cai en la cuenta de

que tenia el dinero justo para pagar la carrera”

(Modiano, 2008, p. 65)
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14. Ama™

Tal vez suene a poema. Lamento decepcionarte de nuevo, no
lo es. Querria poder escribir los poemas mas dulces, para una
persona como tu, pero, lo Unico que sale de mi boca es una
retahila de palabras que del sin sentido pasan, magicamente,
al otro extremo, a llorar cada lagrima, cada letra escrita.

Toda nuestra vida. En tres calles puedo describir todo lo que
somos y las multiples acepciones y decepciones, nuestra casa
en la esquina de Awasui Atso Road y Basel Street, mi escuela
en la esquina siguiente en el cruce de Lokko Road y Oxford
Street, el mercado de Abebresem Street y Oxford Street, mi
mujer en la esquina de Abebresem y Lokko Road. Y de igual
manera, la monotonia de nuestras generaciones.

No es el caso de ponerme melancdlico. La verdadera razén
de estas letras, de cada una de ellas, una tras otra, es expre-
sarte el amor que te tengo y aunque muchas veces la manera
en que lo demuestro no es la mejor, si quiero que sepas lo
importante que eres para mi, espero que mis actos no digan
tanto como quiero que digan estas palabras, ya que no soy
el mejor para expresarme y aunque la lucidez me toque por
cortos momentos, no te dejes encandilar, son sélo eso, mo-
mentos y lo sabes bien.

He demostrado ser un hijo de mi no tan amado padre. Espero
que puedas ayudarme a no recordartelo tanto, pues sé que no
es lo que esperabas de mi, pero jqué puedo hacer? Soy una
rara aleacion de movimientos continuos y que exhaustos ya,
pretenden detenerse en la mitad del camino. Dame fuerzas
para seqguir la via que decidi tomar, pretendo cambiar nuestro
destino, ademaés de nuestro pasado, ese sino que se empe-

11 Sébado: le gusta tomar el control de las situaciones familiares. Ella dirige el espectaculo y hace
las reglas, pero saldré del camino de quién sea en cualquier momento.
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fia en hacerte sufrir. No creas que esto es una despedida o
que mi valentia en frente al suicidio ha crecido, simplemente,
no quiero dejar cosas inconclusas, conversaciones abiertas o,
mucho menos, sentimientos malinterpretados, como aquel
que una vez dijo amarte y acompanarte por siempre, pero
que desde su viaje a través de Castle Road, Kanda Hwy y lue-
go por Achimota, nunca supiste maés.

Ahora creo que has entendido bien la finalidad de mis pa-
labras. Esta es la forma que encontré para decirte cuanto te
quiero y explicar mis comportamientos, quizé parece una dis-
culpa, pero no, es simplemente la via mas cercana que hallé
para atravesar la frontera del cinismo, la hipocresia y los de-
mas sentimientos que algunas veces nos separan, antes de
mi viaje por Achimota y hacia el norte del pais, para después
atravesar el Sahara, rehacer los pasos de mi padre y llegar al
mediterraneo para buscar la embarcacion que me llevard a la
tan anhelada Europa.

Espero que tus lagrimas no borren estas letras. Es maés, es-
pero que se te hayan secado con los acontecimientos que
alguna vez no dejaron que durmieras. Ese quien una vez fue
nuestro punto de encuentro y que ahora no es méas que polvo
en una urna de piedras y poco cristal, no vuelvas a desperdi-
ciar tus lagrimas en quienes no las merecemos, inviértelas en
aquellos que te aman, y aunque sepa amarte en mis silencios,
piensa solo en el que decidiste refugiar tu alma, seguramente
te dara las fuerzas y el apoyo que no encontraste en tus hijos.

Te amo, lo sabes. Olvida todo te lo ruego, no te pido que
borres los besos y abrazos, las idas al centro de la ciudad en
busca de trabajo o las largas caminatas bajo el sol incesante,
nuestras caras de felicidad al encontrar las direcciones que
buscédbamos, el sentarnos a tomar el agua de coco que tan-
to te gustaba y los multiples juegos que inventadbamos para
disipar tristezas, hambres o preocupaciones, sélo te pido me
perdones ;Qué culpa tengo de ser su hijo? Sabes que la luz
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que tocd a mi hermana, no me tocara nunca, y que tu refugio
no sera mi refugio.

No soy quien para hablar de amor. Pues la Unica herencia que
obtuve de esa muerte fue la desolaciéon y las ganas de se-
guir asi, de no cambiar, de ser casi intocable, para evitar herir
y ser herido. Quiero que comprendas las palabras que hoy
te comparto, tal vez sean las Unicas en mucho tiempo. Que
aquel que decidiste hacer tu refugio, te cuide mejor de lo
que yo alguna vez pude o podré, segin tu, El serd el tnico
que nos salvard y perdonara comprende que el perdén que
buscamos no est4 més alld de nosotros mismos y no en El, o
en personas como td o yo.
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