
1

Ba
úl 

de
 Hi

sto
ria

s /
 Vo

l. 1
 - N

o. 
8

Flora del Pilar Fernández Ortega (compiladora)

Baúl 
de historias

ISSN: 2805-8836

Vol. 1 - No. 7 - 92 p. - Montería, Colombia - 2025





Baúl  
de historias

Vol. 1 - No. 7 - 92 p. - Montería, Colombia - 2025

Flora del Pilar Fernández Ortega (compiladora)



© Editorial Universidad Pontificia Bolivariana
Vigilada Mineducación 

Baúl de historias
Año 1 - No. 7
ISSN-e: 2805-8836
Primera edición, 2025
Escuela de Ciencias Sociales y Humanas
Programa de Comunicación Social - Periodismo
Seccional Montería

Arzobispo de Medellín y Gran Canciller UPB: Mons. Ricardo Tobón Restrepo

Rector General: Padre Diego Marulanda Díaz

Rector Seccional Montería: Pbro. Juan Camilo Restrepo Tamayo

Vicerrector Académico: Juan Francisco Vásquez Carvajal

Vicerrector Académico Seccional Montería: Roger Góez Gutiérrez

Decana de Escuela de Ciencias Sociales y Humanas: Kelly Sofía Doria Velásquez

Coordinadora Editorial UPB: Lisa María Colorado Rodríguez

Producción: Ana Milena Gómez Correa

Diagramación: Daniel Alejandro Rivera Rueda

Corrección de Estilo: José Ignacio Escobar

Fotografía: Tomadas por los mismos autores de las crónicas

Dirección Editorial:
Editorial Universidad Pontificia Bolivariana, 2025
Correo electrónico: editorial@upb.edu.co
www.upb.edu.co
Telefax: (57)(4) 354 4565
A.A. 56006 - Medellín - Colombia

Radicado: 2353-20-05-25

Prohibida la reproducción total o parcial, en cualquier medio o para cualquier propósito 
sin la autorización escrita de la Editorial Universidad Pontificia Bolivariana.



5

Tabla de contenido

Prólogo.................................................................................................. 7

Flora del Pilar Fernández Ortega

El encantador de perros.......................................................................... 9

Karen Yulieth Amaya Osorio

Más allá del mototaxismo..................................................................... 11

Lizeth Anacona Arboleda

El pozo de los recuerdos........................................................................ 13

Andrea Arévalo Salgado

Perdí a mi superhéroe a los 12 años........................................................ 16

Daniela Benedetty Perneth

Del campo a un libro............................................................................ 18

Valentina Berrocal Fuentes

Memorias de una región desaparecida.................................................... 21

Lauren Bravo Velásquez

Educación en crisis............................................................................... 23

Maira Castellano Cuadrado

La vida en el campo no es fácil.............................................................. 27

Sebastián Cordero Petro

Urrá: ¿la amenaza mortal del pueblo Embera Katío  del Alto Sinú........... 31

María Fernanda de la Vega Martínez

Ayudando a quienes lo necesitan........................................................... 35

Silvia Fernanda Gómez Espinal

Zhalemakú: un misionero especial........................................................ 37

Juliana González Saavedra

El viaje al territorio de Bajo Agua.......................................................... 46

Gustavo Guacarí Hernández

Álvaro: amor sin condiciones................................................................ 50

Andrea Carolina Hoyos Caro



6

Un sueño musical: Ben3detti................................................................ 52

Valeria Jiménez Bedoya

Crónica de un robo anunciado.............................................................. 55

Isabel Julieth León Jiménez

Una labor social de la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB)............. 61

Cristian David Llorente Espitia

¡Una historia por contar! A la sobra del comercio informal..................... 65

María Margarita Lora Nova

¡Y me salvé dos veces!........................................................................... 67

Joscelyn Morelos Serna

Puerto escondido y su odisea con la vía.................................................. 71

María Camila Narváez Hernández

Violencia, emigración y pornografía:

el recorrido de una historia con contenido para adultos.......................... 74

María Margarita Lora Nova

Detrás de la mirada de un soldado......................................................... 78

Natalia Rhenals Briceño

A la altura del bonsái............................................................................. 80

Sharon Snow Polo

El otro lado de una cara “feliz”.............................................................. 83

Mariana Trujillo Pineda

Noche de robo..................................................................................... 86

Stephany Zabala Coronado



7

La palabra crónica remite inmediatamente al periodismo, ya que, en 
sus orígenes, los artículos de los periódicos se denominaban simple-
mente crónicas. La tradición de llamar así a los diferentes textos de un 
diario o una revista es explicable: la crónica es la antecesora del perio-
dismo informativo. Cuando la industria de la información todavía no 
había alcanzado el vigor que lograría después de mediados del siglo 
pasado, los periodistas mismos daban a las noticias la denominación 
de crónicas. Pero los verdaderos “inventores” de la crónica fueron los 
historiadores, quienes también fueron llamados cronistas, tal como se 
hace actualmente en muchas oportunidades con los periodistas.

Los cronistas llegaron al Nuevo Mundo con la conquista, siendo 
herederos de la crónica medieval, que tuvo como característica la 
narración pura, la objetividad o el juicio reflexivo. Los cronistas fueron 
quienes compusieron las primeras piezas periodísticas en el siglo XVI, 
las cuales tenían un denominador común: narraban hechos reales, 
sucesos ocurridos durante un lapso determinado de tiempo, historias 
contadas “de principio a fin”.

A nivel universal se destacan las hazañas griegas y las romanas. 
Cuando el periodismo se convierte en “periódico”, es decir, cuando 
se editan publicaciones en fechas fijas, el antiguo cronista, recolector 
de “aquello que pasó”, se especializa para convertirse en periodista. 
La crónica se transforma, asimilando nuevas técnicas de escritura y 
narración de sucesos. A través de la sistematización para el estudio, se 
fijan límites y surge como un género periodístico.

Hoy en día, estos géneros hacen parte viva del ejercicio profesional 
del periodismo, no sólo llenando las páginas de los periódicos, sino 
también fortaleciendo los medios digitales. Hoy agradezco a Nidia 
Serrano Montes, gestora de este proyecto, por permitirnos hacer 
parte de este Baúl de Historias.

Prólogo

Por Flora del Pilar Fernández Ortega
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El encantador de perros

Por Karen Yulieth Amaya Osorio

Al noroeste de Bogotá, en la localidad de Suba, vive un hombre que 
con su presencia anima a los perros del vecindario. Su nombre es 
Kamilo López, así con K, lo que denota ser único como persona. Este 
joven de 21 años, oriundo del municipio de Montelíbano, Córdoba, 
realiza en la capital del país sus estudios universitarios de medicina 
veterinaria en la Universidad de La Salle.

Sus amigos y conocidos más cercanos lo conocen como El encan-
tador de perros. Pero ¿por qué lo llaman así? Todo inició el 20 de 
enero de 2018, fecha en la que se radicó en Bogotá y que recuerda 
como si fuera ayer. Mudarse a una pensión cambió su vida, pues creía 
que allí estaría bien, pero el sufrimiento que lo rodeaba era impresio-
nante. Alrededor de las habitaciones cercanas a la suya había perros 
que estaban sufriendo a escalas inimaginables o que nunca pensó 
presenciar. Kamilo cuenta: “tener que ver a los perritos cuando llegaba 
de la universidad me producía una gran tristeza, pues a altas horas 
de la noche los encontraba en la entrada de la pensión padeciendo 
hambre, frío y uno notaba en sus miradas las necesidades que tenían”. 
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Luego de varios meses, esperó que la situación mejorara, pero, al ver 
que todo seguía igual, el 31 de julio de 2018 decidió recolectar dinero 
en su facultad, para llevarles a los animales comida y los medicamentos 
que necesitaran. De esta manera, publicando en sus redes sociales qué 
ayudas necesitaba, empezó el proceso. A partir de ese momento, todo 
empezó a mejorar tanto para Kamilo como para los perritos. 

El 31 de diciembre de 2018, un refugio internacional de animales, al 
reconocer la dedicación de Kamilo, decidió apoyarlo para que iniciara 
un centro de ayuda para perros que estuvieran padeciendo la misma 
situación. “¡Qué mejor noticia en un fin de año!”, dice Kamilo. Con 
sus ojos llorosos, recuerda este momento y afirma: “las bendiciones 
llegan cuando obramos bien con quienes lo necesitan”. 

Sus compañeros de la universidad lo conocen como una persona 
altruista y bondadosa. Reconocen su esfuerzo y destacan que él 
prefiere ayudar a los perros en vez de estar gozando de su juventud 
con fiestas u otras actividades. 

Evidentemente, Kamilo es un joven con un gran corazón. Con su 
pasión por ayudar a los animales ha generado un gran impacto en su 
comunidad y, sobre todo, es un ejemplo claro de que, con amor y 
perseverancia, se pueden lograr grandes cosas si nos lo proponemos.
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Más allá del mototaxismo

Por Lizeth Anacona Arboleda

Si vives en la costa Caribe colombiana, probablemente alguna vez has 
tenido que transportarte en las famosas mototaxis. El mototaxismo 
es una actividad que, a lo largo de la historia, se ha convertido en un 
trabajo para muchos, y en un medio de transporte público accesible 
para personas de diversos recursos, debido a su bajo costo, rapidez 
y eficiencia para llegar a cualquier destino. Sin embargo, este oficio 
es ilegal, aunque es muy utilizado. Y, aunque ha intentado legali-
zarse, no ha sido posible. En palabras de Julio Ramírez, mototaxista 
de la ciudad de Montería, el hecho de que sea ilegal ha traído muchos 
inconvenientes para él y sus colegas. 

Julio Ramírez se encuentra en la Calle 27 con Primera, en pleno 
centro de la ciudad de Montería. A sus 40 años, ha ejercido el moto-
taxismo como su empleo principal a lo largo de su vida. Lleva quince 
años ejerciéndolo y menciona con alegría que, gracias a este, ha 
sostenido económicamente a su familia y educado a sus tres hijos. 

Nos encontramos el 20 de octubre de 2021. Tenía una chaqueta para 
protegerse del sol y gotas de sudor en la frente. Dijo entre risas que, 
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aunque no soportara el calor, ese era “su uniforme”. Me acerqué a 
hablar con Julio mientras le salía una carrera y en esa larga espera 
conocí más de lo que se ve desde afuera en un oficio como este. 

Observa el agotamiento en la cara de Julio, pues eran las dos de la 
tarde y había salido a trabajar desde las seis de la mañana. Por ello, para 
romper el hielo le pregunte: 

–¿A qué edad se inició en esto?

–Bueno, yo tenía más o menos como 25 años y empecé a trabajar 
como mototaxi, porque no había más nada qué hacer y, ajá, si tenía la 
moto ahí debía ponerla a producir y empecé a darle. 

Luego de notar su cansancio y la manera como se expresaba al 
contarme su historia, decidí preguntarle sus por qué. Y es que la vida 
para Julio no ha sido fácil. En sus años como mototaxista ha tenido 
que lidiar con golpes que, más que físicos, han sido lecciones de vida. 
El tener que lidiar con ladrones que le quieren quitar lo único que le 
genera un sustento en su vida no ha sido fácil. A pesar de todos los 
inconvenientes que ha tenido en su oficio como mototaxista, lo que 
lo motiva a seguir adelante es saber que en su casa lo esperan sus hijos 
con una sonrisa, algo que él siempre quiere ver. 

Mantener un trabajo estable en Colombia, dada la actual escasez de 
oportunidades laborales, no es fácil. Sin embargo, alternativas agota-
doras como el mototaxismo han brindado apoyo a quienes necesitan 
un sustento para ellos y sus familias.
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El pozo de los recuerdos

Por Andrea Arévalo Salgado

Llegar a Sahagún es alimentar la vista, pues es un pueblo bello y 
colorido, con miles de historias corriendo por sus calles. Aquí existe 
desde hace muchos años un pozo llamado El aguá, que fue en su época 
de gloria una importante fuente hídrica que nutría con su precioso 
líquido al pueblo. Pero hoy, debido a la contaminación, solo alimenta 
los recuerdos de aquellos que lo conocieron y lo tuvieron como punto 
de encuentro de juegos e historias de los habitantes.

Para llegar a El agua, ingresamos por el barrio Venecia, ubicado a 
orillas de la carretera. Sus calles son largas y todos sus habitantes 
saludan al que pasa, pues en este pueblo todos se conocen, todos son 
amigos. Al llegar al fondo de la primera calle del barrio doblamos 
hacia la izquierda, donde empieza la Calle de la aguá, una vía sin 
pavimentar, empinada y rocosa. 

A medida que vamos bajando encontramos los escalones improvisados 
que facilitan el andar por todo lo que algún día fue el pozo más 
importante del pueblo. Cuando finalmente llegamos, solo se observa 
un gran espacio lleno de ramas y escombros, resultado de muchos 
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esfuerzos por aterrarlo. Mientras caminamos alrededor, aún podemos 
ver pequeños brotes de agua. Los habitantes del lugar nos empiezan a 
narrar sus historias con una voz melancólica pero alegre.

Este pozo lastimosamente ya no alberga agua, pero sí una cantidad de 
historias y recuerdos, y ha inspirado cientos de historias… 

Los habitantes más veteranos del pueblo recuerdan con ilusión aquello 
que fue El aguá, la primera fuente de agua, comercio, diversión e 
incluso de tareas e investigaciones para muchos estudiantes. Se dice 
que el pueblo se construyó cerca del pozo, debido a que era la única 
fuente de agua disponible para que los primeros habitantes pudieran 
cubrir sus necesidades básicas. Además, el agua que extraían de allí 
era viva, delgada y muy fresca. La utilizaban tanto para los oficios de 
la casa, como para su consumo. 

Las primeras formas de comercio giraron en torno a los muchachos 
pobres del pueblo, quienes andaban en burros acarreando agua en 
tinajas mientras estudiaban; las niñas, por su parte, les ayudaban a 
llenar las tinajas, para después poder jugar en el afluente. También les 
ayudaban a las señoras con el lavado de la ropa.

Todas las personas se reunían desde muy temprano alrededor del pozo 
y aproximadamente a la una de la tarde ya estaban de regreso a sus 
casas, debido a que se creía que en el pozo aparecían encantos. Entre 
tantas de estas historias mágicas, hubo dos que dejaron perplejos a los 
habitantes. La primera fue la de un pescado muy grande que agarró 
un habitante que se dedicaba a acarrear agua y hacer mandados. Lo 
hizo porque, según él, no tenía nada para comer. Al llegar a casa una 
vecina le pidió que fuera a conseguirle arroz para la cena. El hombre 
guardó el pescado en su congelador y se fue. Al volver a casa, listo para 
preparar la comida del día, abrió la nevera y vaya sorpresa se llevó al 
percatarse de que su pescado ya no estaba. Decían los vecinos que el 
animal, de misterioso tamaño, había vuelto a su hogar. 

La segunda historia cuenta que, cuando el pozo quedaba totalmente 
solo y los habitantes del pueblo estaban en sus casas, una mujer semi-
desnuda, blanca, de rubios cabellos y delgada emergía en las aguas 
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frescas del afluente para bañarse. Nadie dudaba de la veracidad de 
estas historias, pues se creía que el agua que brotaba era agua viva y 
tenía el poder de provocar apariciones mágicas.

Este pozo tuvo tanta importancia para el pueblo y sus habitantes 
que, en un árbol grande y frondoso a su orilla, vivía un hombre del 
pueblo, quien era visto como su guardián. Allí tenía cientos de velas 
e imágenes de diferentes personas de la población. Vivió en este lugar 
durante muchísimo tiempo, hasta que El aguá se secó y la alcaldía del 
municipio sacó a las personas que invadieron y contaminaron el pozo. 
Han sido miles los intentos que se han hecho por limpiar y recuperar 
uno de los lugares que los sahagunenses consideran patrimonio del 
pueblo, pero siempre vuelven a invadirlo y contaminarlo para que no 
brote el agua. Mientras tanto, los habitantes más veteranos añoran la 
belleza de este lugar y ruegan porque algún día se le devuelva al pozo 
su antigua gloria.
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Perdí a mi superhéroe 
a los 12 años

Por Daniela Benedetty Perneth

René, hijo de Tomasa Guzmán y Raúl Benedetty, nació el primero 
de agosto 1968. Era la luz de los ojos de sus padres, porque era el 
menor de sus hijos. Sus caprichos y deseos eran cumplidos. A su 
mamá, de cariño, siempre le llamaba Toma, mientras que a su papá 
le decía que era su superhéroe, porque estaba presente cada vez que 
necesitaba ayuda.

Los sábados a las cinco de la tarde era costumbre ir al parque y cuando 
ya eran las siete de la noche Raúl siempre decía: “Es hora de ir a casa, 
la comida se enfría”. Ese superhéroe era muy juguetón, a pesar de que 
en algunas ocasiones era gruñón. Cuando pedía a sus hijos que fueran 
a la tienda, decía: “Voy a escupir y deben venir antes de que la saliva se 
seque”. Si no llegaban a tiempo, seguro estaba en la puerta esperando 
con una correa. Cuando entraba decía: “Usted lo que estaba haciendo 
era mamar gallo, por eso aquí tiene su juetera”.

Los permisos eran bien restringidos y solo hasta las ocho de la noche, 
porque el superhéroe decía que en la calle había mucho peligro. Raúl 
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siempre fue un hombre responsable, nunca llegó a la casa sin algo para 
comer, por eso René decía que cuando grande quería ser como su papá.

El 12 de marzo de 1979, el superhéroe empezó a tener problemas 
de salud. Desde ese momento, René, el menor de diez hermanos, 
decidió asumir la responsabilidad de sostener su casa, en reemplazo 
de su super papá. René solo tenía 11 años. Se fue en busca de trabajo 
a la ciudad de Cartagena y lo hizo caminando. Después de haberse 
perdido en una ciudad tan grande, se le presentaron obstáculos que 
debió superar poco a poco.

Finalmente, logró encontrar un trabajo de ayudante en el mercado de 
la ciudad. A este iba en las tardes después de salir de clase. Durante el 
trayecto pensaba en su papá, ya que la salud del superhéroe, en vez de 
mejorar, iba de mal en peor. Con lo poco que René ganaba su familia 
compraba algunos medicamentos y alimentos.

El 1 de julio de 1979 Raúl salió de la clínica, pero su situación seguía 
delicada: sus pulmones estaban muy afectados por su adicción al 
cigarrillo. René continuó trabajando y estudiando mientras su papá 
se mejoraba, pero lo que él no sabía era que su superhéroe se estaba 
consumiendo por dentro. El 15 de diciembre volvió a recaer y ya 
René perdió las esperanzas. Creyó que su papá no se recuperaría, por 
lo que decidió visitarlo para expresarle toda la admiración que sentía 
por él y contarle sobre su decisión de asumir la responsabilidad de 
hacerse cargo de la familia.

Pasó el tiempo y el 6 de enero de 1980 la fuerza y la valentía de este 
superhéroe llegaron a su fin. Su historia en la tierra terminó, pero 
en el corazón de su hijo siguió intacta. Para René, había muerto el 
hombre que tanto admiraba. Entre lágrimas, el día de su sepelio dijo: 
“Yo seré como tú, mi superhéroe de vida”.
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Del campo a un libro

Por Valentina Berrocal Fuentes

La tarde del 13 de octubre, alrededor de las cinco y cuarenta, el autor 
de Añoranzas, sentado en una mecedora en la sala de su casa, recuerda 
con precisión lo que ha sido su vida y cómo ha puesto en práctica sus 
conocimientos sin haber pisado un plantel educativo. Ha participado 
en proyectos periodísticos, como por ejemplo Y abrimos los ojos bien 
abiertos, libro de fotorreportaje que hizo en colaboración con otros 
escritores, cuyo objetivo es dar a conocer las historias de los campe-
sinos y resaltar su labor. 

El 27 de octubre de 1947 nace en San Antero, Córdoba, un campesino 
con alma y mente de escritor, a quien bautizaron con el nombre de 
Eustorgio Díaz Sossa. Con mucha soltura habla de la odisea que vivió 
desde niño. No sabía que podía ser escritor, pues creía que un libro 
solo lo podía escribir una persona con amplio conocimiento y que 
hubiera cursado un grado escolar, pero en el caso de este ser tan noble 
no fue así. 

“No recuerdo desde cuándo tuve un machete en mis manos”, dice el 
escritor. Así comienza el despliegue de las historias de un campesino 
que, con nostalgia, pasión y disciplina, ha dejado su huella en la lite-
ratura. Ha escrito libros como Nostalgia de un segundo, Vida en tole-
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rancia y su primer libro, Añoranzas, publicado en 2006, que hasta la 
fecha sigue siendo su obra más importante. En esos escritos recoge los 
acontecimientos más importantes de San Antero en épocas pasadas. 

Con una gestualidad muy espontánea, Eustorgio rememora cómo fue 
que descubrió su amor e inclinación por la escritura. A pesar de que 
pasaba gran parte del día en el campo, llegaba a su casa a escribir.

“En mi época de juventud, se veía mucho el intercambio de cartas, 
entonces yo para hablarle a las chicas también escribía”, comenta 
Eustorgio. A partir de ese momento, a los 13 años, se interesó por 
aprender a escribir. Inspirado por sus planes de conquista, escribió 
sus primeras líneas en forma de poemas. Más tarde, al intentar argu-
mentar, Díaz exclama: “No es posible que otro sea el que escriba lo 
que yo quería expresar, entonces yo escribía en los papelitos y eso me 
ayudó mucho”. El ejercicio alimentó su mente creativa e inspirada. 

Sigue jugando y mientras cruza sus manos al expresarse dice: “La 
escritura es celosa, no es fácil, no cualquiera puede escribir, es algo que 
nace”. Su amigo y colega, el escritor Javier Verbel, nativo del mismo 
municipio pero que reside en Tolú, Sucre, es la persona encargada de 
atenuar las faltas de ortografía que en algunos casos comete Eustorgio. 
Gracias a esta colaboración nació esa amistad. Entre risas, recuerda el 
primer día en que tuvo su primer encuentro con el escritor y amigo 
Javier: “Cuando yo tenía listo el libro Añoranzas, yo le mandé un 

Los papelitos me ayudaron
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borrador para que él viera e hiciera mi trabajo, y me devolvió el 
borrador con muchas correcciones ortográficas. Yo me decepcioné, 
lo corregí y luego publiqué el libro”.

Eustorgio Díaz pertenece a una familia numerosa compuesta por 
diecisiete hermanos, de los cuales lograron criarse catorce. Emprendió 
un viaje hacia el departamento de Bolívar acompañado de su familia. 
Vivió en Cartagena, pero cuando tuvo la mayoría de edad se marchó 
al Urabá antioqueño a trabajar en la finca de un familiar, ya que le 
hacían falta los terrenos amplios con suelo fértil, “el monte”, como lo 
llaman las personas dedicadas al campo. 

Sin darse cuenta se convirtió en un líder. Ayudaba a su comunidad 
y las reuniones eran siempre en su casa, pero eso se convertiría en 
un dolor de cabeza más adelante. Resulta que personas vinculadas 
a grupos al margen de la ley se acercaron a Eustorgio para aprove-
charse de su liderazgo. Sabía que eso también sería un problema para 
su familia, por lo que decidió irse del pueblito antioqueño y llegar a 
la ciudad de Sincelejo, capital de Sucre. Allí rehízo su vida junto a su 
esposa e hijo, aunque siempre aprovechaba la cercanía para visitar su 
pueblo natal.

¡Que vaina buena!

“Protestas de un líder”: así llamó al poema que dedicó al mejor amigo 
del campesino, el burro. Con esta obra, Eustorgio se ganó, en 1989, 
el cariño y la ovación de los espectadores de la fiesta icónica de San 
Antero, el Festival del Burro. Las personas que dirigían la festividad 
no lo querían dejar subir a la tarima, pero él, siendo persistente, logró 
convencerlas. Fue así como logró subir a la tarima y recitar su poema 
dedicado al burro. 

¿Del campo a un libro? ¿Escribir es algo que cualquiera puede hacer? 
Estas fueron las preguntas que tejieron un arsenal de historias inte-
resantes en la vida del campesino que convirtió el machete en libros. 
Un claro ejemplo de superación y disciplina: demuestra que nunca es 
tarde para empezar, ser persistentes en un deber y, finalmente, gozar 
de los derechos que nos corresponden.
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Memorias de una región 
desaparecida

Por Lauren Bravo Velásquez

Sentado en la terraza de su casa, con una cerveza en la mano, Wilson 
Bravo recuerda cómo fue vivir en el Alto Sinú antes de que el área se 
hundiera por la construcción de la represa Urrá, ubicada en el sur del 
municipio de Tierralta, en el departamento de Córdoba.

Sentado a mi derecha, Wilson eleva su mirada al cielo y noto cómo 
sus ojos llenan de lágrimas. Comienzo preguntándole cómo eran las 
casas de la región en esa época, a lo que responde que eran construidas 
con madera redonda, “llamados horcones, los cuales se utilizan para 
sostener los techos. Estos últimos se hacían generalmente de palma, 
su suelo era natural y algunas eran cercadas con tablas. La casa donde 
crecí era para mí la más bonita de aquel lugar”.
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Wilson cuenta, además, que en la región usualmente las personas se 
dedicaban a las labores del campo; no obstante, en sus ratos libres 
se reunían los grupos familiares o amigos a echar cuentos o a jugar 
parqués, dominó y cartas. Papá Bravo, el abuelo de Wilson, se 
dedicaba a componer décimas y cantarlas.

Muchas fiestas y celebraciones de la región eran realizadas en casa de 
los Bravo. A estas asistían incluso los ganaderos más importantes del 
Alto Sinú. Se mataban vacas o gallinas, y las mujeres se encargaban 
de las preparaciones mientras los hombres hablaban de negocios y el 
campo. Las peleas de gallos eran uno de los temas que más se tocaban 
en estas reuniones. A los niños solo los integraban a las reuniones 
de los adultos a la hora de comer, ya que estar presente en ellas era 
una falta de respeto. Ellos, mientras tanto, se entretenían jugando, 
tumbando las frutas de los árboles y haciendo mandados.

Hacia la década de los setenta los caseríos y veredas comenzaron a 
crecer. Las Claras se convirtió en el corregimiento más importante de 
la región. Por ende, los campeonatos deportivos de béisbol y fútbol se 
realizaban allí, donde vivía la familia Bravo.

Los campeonatos de béisbol no duraron mucho tiempo, ya que los 
implementos eran demasiado costosos; sin embargo, había personas 
con talento para ese deporte, como Náfer Ballesteros, un joven 
campesino de la región al que sus colegas proclamaban como la estrella 
del equipo. Tenía un talento natural para el béisbol y era muy querido 
por sus compañeros. Tanto así, que Wilson dice que en su equipo lo 
cuidaban al punto de encargarse de sus actividades en el campo para 
evitar que se estropeara el brazo y la mano.

Al final, fueron muchas las personas que se vieron afectadas y pocas las 
que cumplieron sus sueños, pero siempre llevarán la magia de haber 
pertenecido a la región del Alto Sinú. Algunos talentos alcanzaron a 
brillar en medio de tanta incertidumbre y, aunque les arrebataron sus 
terrenos, jamás podrán arrebatarles los recuerdos y sus ganas de salir 
adelante.
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Educación en crisis

Por Maira Castellano Cuadrado

Kenneth es un joven monteriano de 19 años que pasó por distintas 
instituciones educativas de Montería y de todas ellas tiene diferentes 
recuerdos, unos mejores que otros. Cursó preescolar y transición en la 
Institución Educativa Los Olivos. A los 5 años ingresó a la institución 
privada Gimnasio Aventuras del Saber, en el barrio La Pradera, donde 
cursó primero. Kenneth se destacaba por aprender sumamente rápido 
las lecciones que le daba su docente; sin embargo, nunca le gustó realizar 
las tareas o actividades escolares que le dejaban para hacer en la casa.
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Su padre era taxista en ese entonces y el dinero no le alcanzaba 
para que Kenneth y su hermana, que estaba en un grado inferior a 
él, estudiaran en instituciones privadas, así que los matricularon en 
una institución pública. Fue aquí donde vieron la diferencia en sus 
conocimientos, pues los niños de dicha institución tenían un nivel 
más bajo en comparación con Kenneth y su hermana. Al presentar 
el examen para ingresar a la institución, en vez de ingresar a primero 
pasó a segundo con su hermano. A Kenneth, por su parte, le ofre-
cieron avanzar a tercero de primaria, pero su padre decidió que se 
quedara en segundo para acompañar a su hermana.

La Institución Educativa La Unión, donde cursaron segundo de 
primaria, era una casa ubicada en el barrio Cantaclaro, sector La 
Unión. Tenía tres piezas en las que se cursaban los grados primero, 
segundo y tercero de primaria, un patio más o menos grande y dos 
baños: uno para las niñas y otro para los niños. Tenía tres docentes, 
pero en una ocasión una de ellas renunció, lo que obligó a juntar a los 
niños de primero y segundo en un mismo salón. Durante aproxima-
damente dos o tres meses, una sola docente se encargó de impartir 
clases a ambos cursos. En esta institución recibieron materiales esco-
lares que les proporcionaba el Gobierno: cuadernos, bolsos, cartu-
cheras, lápices, lapiceros, dos uniformes escolares, medias y el famoso 
par de zapatos 4x4, que todos odiaban por lo feos que eran. 

Afirma Kenneth que luego de eso se mudaron al barrio Juan XXIII, 
por lo que ingresaron a estudiar en la Institución Educativa Juan 
XXIII, donde cursaron tercero de primaria, para luego volver a la 
institución donde hicieron cuarto grado.

La Institución Educativa la Pradera fue testigo del último año de 
primaria del joven, donde destacaba por participar mucho en clases y 
ser bueno para las matemáticas y los deportes, tanto así que le pidieron 
que pasara a primero de bachillerato, pero nuevamente su padre 
declinó la oferta, pues no quería separarlo de su hermana menor, 
por lo que en 2012 terminaron ambos la primaria graduándose con 
honores.

Sus abuelos decidieron dejar de vivir en la ciudad y se trasladaron a 
Los Garzones, llevándose con ellos a Kenneth y su hermana. Ambos 



25

Ed
uc

ac
ión

 en
 cr

isi
s

iniciaron el bachillerato en la Institución Educativa Los Garzones, 
donde Kenneth siguió destacándose, manteniéndose siempre entre 
los tres primeros puestos de la clase. Además, participaba en las ferias 
escolares con proyectos que hacía junto a su profesora de Biología, 
Lucy Burgos, quien lo llevaba a participar en proyectos de la CVS, 
Proactiva, entre otras organizaciones. 

Ahí estuvo hasta octavo grado, pero a mitad de curso se fueron a vivir 
nuevamente con su padre y no pudieron acabar el año escolar. Kenneth 
recuerda que Los Garzones tenía aulas con buenas sillas, dos salas de 
computación, una gran cancha de arena, una huerta escolar llamada 
Matoruco, donde les enseñaban muchas cosas sobre el campo, una 
biblioteca y un laboratorio con instrumentos en muy buen estado, 
donde realizaban sus prácticas. Incluso, los grados superiores como 
noveno, décimo y once contaban con salones que tenían aire acondi-
cionado y video beam. Cuando estaban en séptimo grado, cada estu-
diante recibió una silla nueva y una repisa donde podía dejar su bolso, 
evitando así tener que llevarlo todos los días, excepto cuando tenían 
clases asignadas.

En 2019, Kenneth ingresó a la Institución Educativa General 
Santander, ubicada en el barrio La Granja, donde culminó sus estudios. 
Esta institución era diferente a Los Garzones: no contaba con labo-
ratorio, había menos salones, no había tantos proyectos educativos, 
tenía un polideportivo, una pequeña biblioteca que había organizado 
uno de los docentes de Lengua Castellana, una sala de profesores que 
cada que llovía se inundaba, sillas en muy mal estado y pisos dete-
riorados. Además, muchos de los salones se inundaban, debido a las 
condiciones del cielo raso. Una de las cosas que Kenneth destacaba 
era la edad de los docentes de esta institución, pues, mientras que en 
Los Garzones en su mayoría tenían entre 25 y 40 años, en su nueva 
institución solo había tres docentes menores de 40 años.

En grado once empezó a realizar un curso de Preicfes, tal como lo 
hacían muchos jóvenes en Colombia, con la esperanza de sacar un 
puntaje superior a 300 en el ICFES e ingresar a la universidad sin 
tanta dificultad; sin embargo, el joven obtuvo 286, mientras que su 
hermana alcanzó 335, lo que le permitió ingresar a la universidad al 
año siguiente de haber terminado el bachillerato. Kenneth intentó 
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ingresar tres veces a la Universidad de Córdoba; sin embargo, no 
pudo. Solo fue hasta el segundo semestre de 2021 que lo logró. Afirma 
con gran felicidad cómo esto, a pesar de ser difícil por la virtualidad, 
lo llena de una gran satisfacción, pues desde niño quiso ingresar a la 
universidad para brindarle un mejor futuro a su papá.

La historia de Kenneth refleja lo que muchos jóvenes monterianos, y 
colombianos en general, tienen que vivir: decidir si estudiar o trabajar 
en cualquier oficio que les brinde sustento, ya que no cuentan con 
apoyo. En muchos de los hogares los padres desean brindarles estudio 
a sus hijos, pero no cuentan con los recursos económicos para que 
ellos accedan a la universidad, no tienen la capacidad de sostener 
tanto su casa como a un joven universitario. Como resultado, muchos 
jóvenes con mentes brillantes deben centrarse en el trabajo que pueden 
conseguir, en lugar de seguir sus estudios.
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La vida en el campo no es fácil

Por Sebastián Cordero Petro

Oriundo de la vereda la Plaza, cerca de Planeta Rica (Córdoba), Luis 
Mario Mejía, de 16 años, está profundamente comprometido con 
salir adelante en sus estudios, pero un camino de herradura hace más 
complicada la situación.

Su deseo es superarse cada día. Recorrer el camino hacia su escuela le 
toma una hora y media caminando, en bicicleta cuarenta minutos y en 
moto media hora. Es de los caminos más difíciles que atraviesa Luis.

Los días en que Luis debe ir a la escuela comienzan a eso de las cuatro 
y media de la mañana. Tarda en alistarse entre ocho y diez minutos 
aproximadamente. Mientras tanto, su abuela Blanca le prepara el 
desayuno y una taza de café, para que se vaya recargado de energía 
a estudiar. Ya se han hecho las cinco y media. Luis procede a buscar 
sus útiles escolares y se despide de su abuela. Luego se dirige hacia el 
camino que le espera.

A escasos metros de su vivienda se encuentra ubicado un arroyo. 
Cuando llueve muy duro en la zona, el agua del arroyo sube hasta 
su nivel máximo, obstruyendo el camino, por ello no puede ir a la 
escuela. Es una de las muchas situaciones que enfrenta Luis en su 
diario vivir.
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Luego de pasar el arroyo, Luis describe el camino con unas simples 
palabras, “Súper malo”, siendo consciente de que no es nada fácil 
la vida en el campo mientras se desplaza a cumplir con sus deberes 
escolares.

A medida que avanzamos, se va complicando cada vez más el camino. 
Hay tramos muy duros de ascensos, en los cuales quien no tenga buen 
estado físico podría quedar atrapado a mitad de subida en la  montaña.

El mal estado de los caminos por los que Luis transita constantemente 
se hace evidente a simple vista. Tiene de ellos muchos recuerdos que 
cuenta mientras avanza. Una vez, por ejemplo, venía del colegio en 
bicicleta bajando una loma y se estrelló, situación que lo tuvo un mes 
hospitalizado por los fuertes golpes que recibió y hasta temas paranor-
males que le sucedieron. Cada vez más nos vamos alejando de ese mal 
estado del camino y procedemos a entrar en el tramo bueno donde se 
hace el trayecto más fácil ya que es una calle plana con muchos kiló-
metros por recorrer.

El mal estado de los caminos por los que Luis transita constantemente 
se hace evidente a simple vista. Tiene de ellos muchos recuerdos que 
cuenta mientras avanza. Una vez, por ejemplo, venía del colegio en 
bicicleta bajando una loma y se estrelló, situación que lo tuvo un mes 
hospitalizado, por los fuertes golpes que recibió. Incluso vivió expe-
riencias paranormales. Cada vez más nos vamos alejando de ese mal 
estado del camino y procedemos a entrar en el tramo bueno, donde se 
hace el trayecto más fácil. Es una calle plana que se extiende por varios 
kilómetros.
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El sol del día comienza a salir, la temperatura aumenta y el cuerpo ya 
va sintiendo el cansancio del camino, pero falta muy poco para llegar 
a la escuela. Atravesamos otra vereda llamada Maquencal, un caserío 
bastante amplio habitado por gente muy cariñosa. Seguidamente, el 
trayecto nos conduce hacia La Manta, donde se encuentra ubicada la 
escuela de Luis.

Mientras va caminando a su salón dice: “Mi fuerza para venir a 
estudiar es mi familia y mi mamá, razón por la cual nunca perdí un 
año, y por eso ya en este me graduó y ya el otro año me veo en una 
universidad estudiando Ingeniera Civil, que es lo que me gusta”. Lo 
dice con una gran sonrisa en su rostro.

Y agrega: “En el salón me apodan de cariño el flaco, por mi contextura 
física. Me la llevo muy bien con mis docentes, que son excelentes 
profesionales y de ellos he aprendido muchas cosas positivas que me 
han servido de buena forma”.

Cuando no está en la escuela, Luis trabaja en el cultivo de frutas y 
vegetales, y los vende para poder ganarse “algunos pesitos”, como lo 
describe jocosamente. La vida en el campo es mucho más difícil en 
comparación con la de la ciudad. “Acá es más complicada porque no 
se tiene acceso a muchas cosas de forma rápida y es ahí un elemento 
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fundamental que la hace complicada. Ojalá que las generaciones que 
siguen no sufran tanto al momento de ir a la escuela como yo lo sufrí, 
aunque eso no fue un impedimento para poder superarme y poder 
salir adelante”.

Así termina la mañana de Luis, llena de muchas travesías en su ruta 
escolar. Un camino nada fácil, pero que vale la pena recorrer.
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Urrá: ¿la amenaza mortal 
del pueblo Embera Katío 
del Alto Sinú

Por María Fernanda de la Vega Martínez

Al igual que otros pueblos indígenas de Colombia, la comunidad 
Embera Katío ha estado en peligro de ser exterminada física y cultu-
ralmente, por el impacto del conflicto armado en su territorio y por 
los procesos globalizantes que atropellan su visión. Estos fenómenos, 
en su mayoría, tienen como trasfondo la explotación de la riqueza de 
su territorio o su ubicación estratégica. 

El Resguardo Emberá Katío del Alto Sinú está ubicado a veinticinco 
kilómetros de la Central Hidroeléctrica Urrá y hace parte del terri-
torio conocido como Nudo de Paramillo, donde nace el río Sinú. 
Además, esta zona es reconocida como la tercera cuenca hidrográfica 
del país y considerada una de las más ricas del mundo en fertilidad, 
diversidad de ecosistemas y variedad de especies de fauna y flora.
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¿Qué le dio origen a la Central Hidroeléctrica Urrá?

¿Qué impacto tendría el proyecto hidroeléctrico en la región?

El problema de las frecuentes inundaciones, producto de las crecientes 
del río Sinú en su valle y de las grandes pérdidas materiales que 
causaban a los agricultores y habitantes de la región, llevó a pensar, a 
principios de 1940, en la necesidad de regularizar el río para lograr el 
desarrollo agroindustrial de la región. La construcción de la Central 
Hidroeléctrica Urrá fue pensada hacia 1942 por miembros de la clase 
dirigente departamental, pero solo entró en operación comercial 
cincuenta y ocho años después, el 15 de febrero de 2000. En ese 
tiempo no solo se produjeron hondas transformaciones en las diná-
micas del río y sus ecosistemas aledaños, sino también en sus pobla-
ciones. Muchas de las motivaciones que impulsaron la construcción 
de esta central hidroeléctrica tienen que ver   con el control del caudal 
del Sinú.

Desde antes de que empezara la construcción de la represa Urrá, la 
comunidad Embera Katío luchó incansablemente por su territorio. 
En ese conflicto, los miembros de este pueblo han sido objeto de 
múltiples violaciones a sus derechos, han visto fuertemente atacada 
su identidad. Con ello, se ha disminuido la soberanía alimentaria, la 
simbología de los lugares sagrados y la identidad misma de la etnia.

El Plan Maestro de Desarrollo Integral de la Cuenca Hidrográfica, 
desarrollado entre 1978 y   1980, contempló, entre otros aspectos, un 
análisis de beneficios, producto de la construcción de la represa y del 
diagnóstico de sus posibles efectos negativos, especialmente durante la 
fase de llenado del embalse. Los beneficios identificados por este plan 
incluían: la eliminación de crecientes que ponían en riesgo a las pobla-
ciones ribereñas y la recuperación de la navegabilidad del río Sinú. 

Por otro lado, los impactos negativos de la construcción de la represa 
contemplaban efectos ambientales como la modificación del régimen 
de las ciénagas y la posible desaparición del bocachico, un pez de vital 
importancia para la economía y alimentación de los habitantes de la 
cuenca.
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¿Qué sucedería con la desaparición de los elementos natu-
rales necesarios para la subsistencia de la etnia?

Un grupo humano étnico está construido según su cultura, su cosmo-
visión y su ethos, pues de allí extrae el conglomerado de significados 
que le dan su identidad. En el caso de los Embera Katío, pasa por la 
concepción que tienen del agua, la importancia de su fluidez, así como 
de la conservación del hábitat de los animales y de ellos mismos. En 
consecuencia, el sustento de su cultura relacional naturaleza-humano 
desaparece paulatinamente, pues de las plantas dependen tanto las 
ceremonias Embera, como las curaciones realizadas por los jaibanás, 
y de los animales como el pescado depende la soberanía alimentaria 
de la comunidad.

Sin estos elementos la forma de vivir de los Embera Katío desaparece, 
por ello con el paso del tiempo está desapareciendo esta comunidad 
del Alto Sinú. Con el llenado de la represa, se inundó parte del terri-
torio ancestral del pueblo Embera Katío del Alto Sinú, las cosechas 
se echaron a perder, algunas plantas medicinales desaparecieron, los 
tambos dejaron de ser hogares (especialmente en Beguidó y Porremia) 
y las subiendas dejaron de llegar; muchos bocachicos y otros peces, 
parte fundamental de la dieta de este pueblo, murieron a los pies de 
la mole de cemento construida por el “hombre blanco”. Todo ello 
implicó el abandono de la cultura propia del pueblo Embera Katío, 
en la medida en que se modificaron las formas de producción, lo que 
forzó a la comunidad a adaptarse a las nuevas condiciones de vida 
impuestas, completamente diferentes de las propias de su cosmovisión.
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Los Katío, entonces, se vieron en la imperiosa necesidad de cambiar 
su manera de adquirir alimento, pasando de una dinámica productiva 
de las parcelas, a una dinámica capitalista de intercambio monetario 
con todas sus consecuencias, como la dependencia del dinero y la 
necesidad de consumir desenfrenadamente, generando dinámicas de 
prostitución y vicio. Todo esto surgió como consecuencia de la impo-
sición del modelo de “desarrollo” colonizador, ajeno a la etnia de los 
Katíos, lo que provocó un desarraigo de sus raíces culturales y del 
territorio que habitaban.

El proyecto se presentó como algo relacionado con un “mejor modo 
de vida”, es decir, con una mejor “calidad” de la salud, la implemen-
tación de planchones para facilitar la llegada de los Embera a Tierralta, 
la entrega de canoas de mayor tamaño y velocidad, y la construcción de 
casas más amables para la comunidad. No obstante, estas promesas no 
se cumplieron. Cuando se construyó la presa, los indígenas perdieron 
la posibilidad de llevar a cabo un comercio benéfico tanto en términos 
económicos como culturales, pues ya no tenían cómo pagar el trans-
porte. Además, se inundaron las tierras más fértiles de las riberas del 
Sinú, donde se asientan las comunidades de los Katíos, impidiendo su 
cultivo y la construcción de tambos, lo cual las desplazó hacia tierras 
más altas o hacia el casco urbano de Tierralta.

Todo ello obligó a cambiar las costumbres de intercambio y producción 
agrícola, y de alimentación –proveniente de la caza y la pesca–, lo que 
aumentó el índice de desnutrición, pues los peces y animales consti-
tuían la principal fuente de proteína en la alimentación tradicional. 
Así, el Embera Katío fue empujado a dinámicas poblacionales y cultu-
rales extrañas, propias de la cultura eurocéntrica, como el manejo del 
escaso dinero proveniente del reducido comercio, la adopción de una 
lengua distinta y una educación ajena. Es decir, dinámicas adoptadas 
para lograr encajar en una nueva realidad impuesta por las condiciones 
de la construcción de Urrá, donde primó el concepto de “desarrollo” 
occidental, frente al plan de vida del pueblo Embera Katío.

Finalmente, ¿qué ocurrió con la cultura Embera Katío y 
cómo se vieron afectadas sus raíces?
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Ayudando a quienes 
lo necesitan

Por Silvia Fernanda Gómez Espinal

En medio de los huecos y mucho polvo, me dirijo con mi padre 
hacia Villa Nueva, corregimiento conocido coloquialmente como 
Babilla, ubicado antes de Los Corrales, en el municipio de Purísima 
(Córdoba). Casi oculto, alberga aproximadamente ciento cincuenta 
personas que se dedican principalmente a la pesca, gracias a su estra-
tégica ubicación al borde de la ciénaga.

Su entrada está adornada con un retrato del padre Marianito, el reco-
nocido sacerdote beatificado por la Iglesia católica. Quién habría 
imaginado que Marianito se encontraría en zonas tan abandonadas 
como lo es esta comunidad.

Al ir subiendo la cuesta para ingresar al corregimiento, o mejor dicho 
el trayecto a medias en el que la alcaldía de Purísima invirtió veinte 
metros de placa huella –los demás quién sabe en manos de quién se 
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habrán quedado–, nos adentramos en esta pequeña comunidad. Allí, 
en los últimos cinco años, el Estado ha construido un parque, que 
vemos a nuestra derecha, y ha empezado a construir una placa huella 
en la entrada.

El corregimiento también cuenta con una escuela, en la que el cuerpo 
de docentes está conformado por dos profesoras, que imparten clases 
hasta cuarto de primaria. La institución fue construida hace más de 
un par de décadas.

Justo al frente del parque nos encontramos con una iglesia, donada en 
el año 2012 por Reinaldo Gómez, oriundo de Antioquia y radicado 
en Lorica hace veinticinco años. “Llegué a la región y vi la necesidad 
y comencé a ayudar. Puede ser un mensaje de Dios, no sé. Estaba 
buscando un lugar olvidado para hacerle la capilla a Marianito y ahí lo 
encontré”, afirma Reinaldo.

Conoció a Villa Nueva hace unos quince años, por motivo de 
la compra del terreno en donde hoy se encuentra la iglesia y, más 
adelante, por su labor social de regalar casas a los más necesitados. 
Hasta la fecha, ya se han construido nueve casas y otras tres están 
en la fase final de cimentación. En total, han sido doce familias las 
beneficiadas con viviendas propias. Se entregan con muebles, vajillas, 
neveras, ventiladores, tanques para sus reservas de agua y un mercado.

Reinaldo selecciona a las familias beneficiarias según las necesidades 
de cada hogar, priorizando en su mayoría a madres solteras cabeza 
de familia. “Yo tengo mucho contacto con la gente necesitada. Me 
conecto mucho con la gente que necesita, entonces ahí los voy esco-
giendo”, me dice.

Cabe destacar que ninguna de estas obras se realiza con fines políticos 
ni con algún otro interés particular; es meramente sentido de solida-
ridad. Mientras recorremos las casas, los niños que viven en ellas se 
divierten montando en bicicleta, en tanto que las mujeres conversan y 
esperan a que la ropa se seque.
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Zhalemakú: 
un misionero especial

Por Juliana González Saavedra

Francisco o Zhalemakú, como lo llaman en la comunidad wiwa de 
la Sierra Nevada de Santa Marta, en 2005 tenía 10 años. Disfrutaba 
de la naturaleza corriendo, admirando el río y jugando con los demás 
niños de su comunidad, mientras se movían con el viento sus cabellos 
largos y vestiduras blancas, que contrastaban con su piel tostada. 

Desde muy pequeño había sido criado siguiendo la ley de origen, 
ciencia tradicional de la sabiduría y del conocimiento ancestral 
indígena para el manejo de todo lo material y espiritual.

La ley de origen era la única razón espiritual que conocía en ese 
momento, era el ciclo de vida y sus principios. Así que, cuando una 
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comunidad religiosa llegó a los pies de la sierra y decidió subirla para 
llevar al pueblo wiwa el mensaje adventista, la curiosidad lo invadió.

Los primeros meses, los niños, jóvenes y adultos de aquella comu-
nidad religiosa se dedicaron a enseñarle a Zhalemakú lecturas, cantos 
y juegos que le permitieron conocer el mensaje de un Dios occidental 
desconocido en su cultura.

Un mundo nuevo se abría ante sus ojos. La posibilidad de jugar y 
aprender junto a los niños fuera de su comunidad lo motivaba cada 
sábado a descender la sierra y encontrarse con ese pedazo de mundo 
que parecía llenar algo en su vida. No específicamente en el ámbito 
espiritual, pero sí en su profundo anhelo de conocer algo diferente.

Los meses pasaron. A mediados de 2006, Francisco había encontrado 
un lugar fuera de la comunidad wiwa donde sentía que realmente 
pertenecía: la Iglesia adventista. Pronto descubrió a los conquista-
dores, un grupo de jóvenes civiles, como él les llama, de su mismo 
rango de edad, quienes, al estilo de los Boy Scouts, asistían a campa-
mentos donde aprendían sobre la naturaleza y sobre un hombre 
maravilloso a quien llamaban Jesús. Para el agrado de Francisco, los 
jóvenes pronto empezaron a conformar las filas de sus nuevos amigos 
de juego, aprendizaje y diversión en los campamentos adventistas en 
Santa Marta.

Llegó el invierno, la Navidad y un nuevo año: el 2007. Este año le dio 
la bienvenida a Zhalemakú, quien, a sus 12 años, pasó de una simple 
curiosidad por aquellas nuevas experiencias que la Iglesia adventista le 
mostraba a una convicción en su corazón. Descubrió en aquel Dios 
amoroso, del que tanto hablaban los civiles, la respuesta a ese anhelo 
que quería saciar, llenando su vacío.

Los primeros tres meses del año la idea rondó por su cabeza, su 
corazón se llenó de gozo pensando en el día en que formaría parte de 
aquella comunidad que daba sentido a su anhelo más profundo. Sin 
embargo, el momento en que el joven manifestó el deseo de bauti-
zarse, las cosas se tornaron más difíciles de lo imaginado.

Un lugar donde ser
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Las familias de su tribu no podían aceptar que el pequeño Zhalemakú 
olvidara las enseñanzas de su cultura y se apartara de los principios de 
la ley de origen. Cada sábado encerraban al niño de vestiduras blancas 
para evitar que bajara a la sierra y acudiera a la iglesia. Además, durante 
la semana, era sometido a múltiples castigos y trabajos forzados para 
que olvidara aquellas ideas que el mundo occidental había traído a su 
cabeza.

Lo que no sabían es que su búsqueda por el amor de Dios no estaba en 
su cabeza, sino en su corazón. A finales de marzo, un sábado en el que 
sigilosamente logró bajar de la Sierra Nevada hasta la comunidad cris-
tiana, compartió su deseo de bautizarse y entregar su corazón a Dios.

Francisco, como era más conocido para los occidentales, fue 
presentado ante la Iglesia adventista de Guachaca, un pequeño muni-
cipio paradisíaco del departamento del Magdalena, donde tenía la 
esperanza de ser bautizado.

El pequeño subió al púlpito y, ante la comunidad cristiana, le pregun-
taron sobre sus convicciones y su deseo de bautizarse. Un hombre 
mucho más alto que él le acercó el micrófono y esperó su respuesta. 
Francisco, con cierto temor, pero seguro de lo que quería reafirmó su 
deseo. Acto seguido, el hombre preguntó a la comunidad si consentía 
que el pequeño fuera parte de ella.
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Los pequeños ojos de Francisco observaban a un público inmóvil, 
expectante y algo intranquilo, que intercambiaba miradas, tal vez 
de complicidad o solo de curiosidad, ante la respuesta similar de los 
demás miembros.

Los hermanos de la Iglesia no aprobaban el bautizo de Zhalemakú, el 
niño indígena, debido al temor que les causaba tener problemas con 
su comunidad. Zhalemakú sintió cómo las lágrimas inundaban sus 
ojos, ahora vidriosos, que rogaban por una oportunidad para entregar 
su corazón, mediante el ritual adventista del bautismo, a ese Dios que 
había aprendido a amar y aceptar en su vida.

Sus lágrimas no fueron suficientes para convencer a la congregación 
de bautizarlo en aquel lugar; sin embargo, el pequeño no se rindió. 
Apiadándose de su noble y pura intención, algunos hermanos de la 
comunidad decidieron ayudarlo.

El sábado 7 de abril del 2007, Francisco entregó su vida a Jesús por 
medio del bautismo en una Iglesia adventista ubicada en Santa Marta, 
la capital del departamento del Magdalena. Desde ese momento, se 
volvió un joven más entusiasta, sus ansias de aprender aumentaron.

Los meses transcurrieron. Empezó a imaginar nuevas fronteras y 
metas, una vida diferente. Amaba su cultura, pero sabía que existía 
mucho más y estaba ansioso de aprender nuevas cosas.

La Institución Zalemaku Sertuga, que había instruido a Francisco 
durante varios años de su vida y gracias a la cual hablaba un español 
muy bueno, además de haberle enseñado a leer, no lograba satisfacer 
sus expectativas.

El 2008 llegó, transcurrió casi por completo. En noviembre, Fran-
cisco, ya más grande, estaba hambriento de conocimiento. Hacía más 
de un año se había bautizado. Crecieron tanto sus ganas de conocer 
más a Dios, como de aprender en aquella pequeña institución 
educativa que lo acompañó durante su infancia.
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El escape

El día llegaba a su fin. Aquel jueves 27 de noviembre, el día parecía 
oscurecerse más rápido de lo normal o tal vez era la adrenalina que 
recorría su cuerpo la que hacía que el tiempo corriera más rápido, 
apremiándolo y aumentando su ansiedad.

Llevaba días preparando aquel escape. Algunos hermanos de la Iglesia, 
tras sus peticiones, habían decidido ayudarle para que estudiara en el 
Colegio Adventista del Atlántico Max Trummer de Barranquilla. 

Francisco bajó cuidadosamente la sierra, con el mayor sigilo posible. 
El frío se metía por su ropa y sentía su corazón latiendo con fuerza. 
Las estrellas, por suerte, eran la única compañía que el joven tenía a 
su alrededor. Ellas lo acompañaron hasta el lugar donde, gracias a la 
ayuda de los hermanos de la Iglesia, se embarcó hacia Barranquilla, en 
busca de una nueva vida.

Para un niño, la aventura de ir a un nuevo mundo parece más emocio-
nante que preocupante; sin embargo, a la hora de enfrentar la realidad 
del mundo occidental, Francisco se dio cuenta de que era mucho más 
grande y difícil de lo que se imaginaba.
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Más que un lugar, un hogar

Realmente no había un plan. Francisco vivía de casa en casa, 
quedándose algunos meses con quienes decidían ayudarlo y darle 
posada, pero los recursos no eran suficientes. La Iglesia, compro-
metida a ayudarlo, empezó a pagar la mitad de la matrícula en el 
Colegio Max Trummer. El joven, por su parte, para saldar la otra 
mitad, empezó a hacer aseo en la institución. Pero no era suficiente. 
Por ello, tuvo que vender productos dentro del colegio para pagar los 
pasajes diarios.

Cada vez era más difícil. Y, si bien amaba estudiar, Francisco consideró, 
por un tiempo, volver a la Sierra Nevada, donde en realidad todo era 
mucho más fácil. Pasó otro año. Los meses corrieron. A pesar de que 
la rectora del colegio le había dicho que encontraría un hogar para 
él, llegó otro año y no encontró ninguna familia que pudiera darle 
alojarlo. El 2010 parecía uno año desalentador. Pero, por fortuna, en 
marzo conoció a la familia que se convertiría en algo más que una 
posada. Es la familia que lo ha acogido hasta el día de hoy.

La familia Rincón Beltrán adoptó, aunque no legalmente, a  Francisco 
cuanto tenía 14 años, proveyéndole la educación, el apoyo financiero, 
y el calor de hogar y amor familiar que siempre había necesitado. 

Según Francisco, lo más valioso que pudo recibir fue aquel sentimiento 
de familia y afecto, algo que no se expresa en su comunidad de 
manera física o verbal. Ahora Francisco tiene 26 años y está a punto 
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de terminar su tesis universitaria en Ingeniería Química. Además, 
trabaja en la Radio Mundial Adventista, donde imparte enseñanzas 
sobre educación a las comunidades indígenas.

Feliz de ser

Contrario a lo que pensaría, Francisco regresó a la comunidad wiwa, 
donde le dieron todo el apoyo para que siguiera estudiando y apren-
diendo, a pesar de sus nuevas creencias. Su madre, específicamente, 
lo apoya con mucho amor. Siempre creyó en su esfuerzo y rebeldía, 
convencida de que serían el motor de un gran cambio, tanto en su 
vida como en la de los demás.

El joven indígena está motivando, enseñándole a muchos otros sobre 
Dios. Lo más importante, sin embargo, es que está ayudando a 
preservar las creencias y costumbres de su comunidad. Busca ense-
ñarles a los demás que, independiente de sus creencias religiosas, sus 
vidas pueden cambiar y que su cultura es valiosa. Igualmente, así 
como lo vivenció Francisco, pueden conocer a Dios, quien les dará un 
nuevo comienzo y motivará sus vidas. Esto, por supuesto, no implica 
olvidar su cultura.

Sin embargo, esto le ha traído algunos problemas a Francisco. El 
14 de octubre de 2021 decidió reunirse en Ráquira, Boyacá, con 
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algunos líderes de la comunidad wiwa, para llegar a un acuerdo sobre 
la labor misionera que él realizaba en la comunidad, que fue tomada 
por muchos como perjudicial para la preservación de su cultura. Sin 
embargo, las cosas se complicaron, por lo cual amarraron y retuvieron 
a Francisco mientras llegaban a un acuerdo, que finalmente no se dio.

Zhalemakú sigue trabajando para enseñar sobre Dios y, en conjunto 
con su Escuela Awymundua, quiere aportar a la comunidad wiwa 
formándola; próximamente, también brindará educación a otras 
comunidades indígenas de Colombia. Zhalemakú dice que desea 
ayudar a preservar su cultura, pero, así mismo, también es consciente 
de que hay muchas cosas que mejorar, como el matrimonio adoles-
cente y la planeación familiar. Por ello está trabajando, con el objetivo 
de, en un futuro, ofrecer una mejor educación a las más de setenta y 
siete etnias colombianas.

El joven está realizando estos proyectos junto a Kualama Sera-
nekun, una comunidad wiwa cristiana que actualmente busca apoyo 
económico para reubicar su comunidad en una finca en Cundina-
marca, además de la que tienen en la Sierra Nevada. Su deseo es 
continuar con todos sus proyectos educativos. 
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Zhalemakú siente que Dios lo escogió para llevar a cabo esa obra 
misionera, a través de la cual transmite un mensaje de amor y 
convivencia a quienes lo rodean. Además, aprendió que sus orígenes 
siempre lo acompañarán, que su cultura es valiosa y es una parte 
esencial de su ser. No importa qué ropa use, qué tan largo sea su 
cabello o qué idioma hable, siempre será Francisco, pero también 
siempre será Zhalemakú.
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El viaje al territorio 
de Bajo Agua

Por Gustavo Guacarí Hernández

Mi reloj marca las ocho y cincuenta y tres de la mañana. El día se presta 
para ser domado, el clima está calmado, el sol hace de las suyas, pero 
en un lugar como San Bernardo del Viento una temperatura de treinta 
y cinco grados es apacible. Sin más, el camino a seguir conduce a un 
lugar llamado Bajo Agua. Una mente fantasiosa pensó en la Atlántida, 
pero como solo la búsqueda aportará claridad tomamos rumbo hacia él. 

Al principio, sin salir del pueblo y a solo unos metros del Colegio 
San Francisco de Asís, nos encontramos con una gran cantidad de 
baches, capaces de atollar o causar accidentes a cualquier vehículo. 
Por precaución bajamos la velocidad. A las nueve y diez de la 
mañana, a un kilómetro de distancia, hay tramos de carretera bastante 
desgastada, casi a punto de convertirse en una vía destapada. Por 
fortuna, la precaución nos libra de ella, pero aun así no dejan de pasar 
por mi cabeza los diferentes accidentes que se han presentado en esta 
carretera. Buenas historias pueden contarse, travesías que, como la 
que estoy haciendo hoy, al inicio de mi vida adulta, podrían marcar el 
final. Asimismo, preguntarnos al ver un animal o un niño pequeño: 
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¿y si pudiera hablar? Así es el sentimiento que tengo, sin lugar a duda, 
al llegar al territorio de Bajo Agua.

Nos detenemos. Son las nueve y quince de la mañana. No ha pasado 
mucho tiempo. Por suerte, para que descansen las llantas, encon-
tramos una buena vía, en la que, a diferencia de todo el viaje hasta 
este punto, se abre ante nosotros una vista completa del río a nuestra 
izquierda: ¡el río es inmenso! El paisaje lo completan unas planta-
ciones de plátano y árboles que le dan color al horizonte, el cual llega 
a mostrarse relajante.

Después de apreciar el entorno unos minutos, continuamos por la 
carretera. A un kilómetro de distancia se acaba nuestra dicha: ya no 
apreciamos el río y la carretera está llena de baches. A pocos metros 
de allí, un letrero a nuestra derecha, algo oculto entre las ramas de 
las matas de plátano y los árboles, nos indica que hemos llegado a 
Trementino. La carretera, a medida que avanzamos, empeora. 
Aunque la señalización indica una velocidad máxima de sesenta kiló-
metros por hora, la realidad es otra: los baches, que se asemejan a 
pequeños cráteres, empeoran cada vez más el viaje. 

En lo poco del recorrido, en los andenes al frente de la carretera hay 
puestos de verduras. Uno me llama la atención: es un puesto con techo 
de palma y mostradores de madera llenos de auyamas, berenjenas, 
calabazas, ajís criollos, papayas, maracuyás, limones y piñas. Pero, 
a diferencia de los demás puestos, quien está a cargo de su cuidado 
es un perro color castaño. Creería que se trata de un barco alemán, 
perros que, con una mirada seria y directa, pueden llegar a intimidar 
a cualquier persona.
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Entro por la última calle de la carretera. Presuntamente al fondo 
encontraré lo que estoy buscando. A primera vista, como una cálida 
bienvenida, vemos un largo camino de agua, es como un pasillo de 
entrada a Trementino Bajo Agua. Son las nueve y veinticuatro de la 
mañana. Este camino empieza en la Institución Educativa Trementino. 
Llegamos a donde termina la carretera pavimentada. La primera casa 
que vemos es más alta de lo común, hasta el punto de que no toca el 
suelo o por lo menos no el piso de la casa. Si no fuera por las vigas que 
tiene en sus esquinas, sería una estupenda casa en el aire.

Me asomo lentamente al patio de la casa, me presento y pregunto si 
me permiten hablar sobre lo sucedido. Aunque tanto la mujer como 
el hombre están ocupados, muy amablemente me permiten pasar y 
sentarme. Ambos siguen enfrascados en su trabajo: la mujer coci-
nando y el hombre cortando leña. En esta época del año la vida se 
les complica: viven año tras año un martirio que empieza en julio y 
que puede llegar incluso hasta abril del año siguiente. Juan Carlos, el 
dueño de la casa, se siente con las manos atadas, dado que la creciente 
no trae pescado y debido a la poca cantidad de agua no hay frutos de 
las siembras, volviéndose imposible llevar alimento a su casa. 

A principio de este año se reunieron los miembros de las Juntas de 
Acción Comunal para buscar una solución o, al menos, una ayuda 
entre todos; sin embargo, la mala organización de la comunidad 
impidió lograr el objetivo. El hombre afirma que todo lo que está 
pasando empezó desde la construcción de la represa Urrá. Ya van más 
de ocho años de afectaciones, ahora todo a su alrededor está cubierto 
de agua. El hombre expresa su descontento con la gobernación y 
alcaldía, entidades que no les han solucionado nada. Considera que, a 
diferencia de otros municipios afectados por los cambios ambientales, 
dichas entidades solo enviaron ayuda una única vez: apenas veinticinco 
paquetes de alimento para ciento cincuenta familias. 

Por otro lado, Juan considera que una posible solución a este martirio 
causado por las crecientes, que afectan a todo el territorio, sería la 
construcción de una contención de agua, similar a la del Canal del 
Dique, o incluso un muro alrededor del río.
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A partir de este punto, numerosas familias enfrentan el mismo martirio 
y crisis. Son las nueve y cuarenta y cinco de la mañana. Converso con 
Carmen Ballesteros, una mujer que tiene un rostro cálido, lleno de 
cordialidad. Tiene 61 años de edad y es oriunda de Trementino, donde 
ha vivido toda su vida con su hija Dominga López. Ellas se dedican a 
la siembra de hortalizas, lo cual se les hace muy difícil en esta época 
del año, pues, enfatizan, no tienen ningún recurso económico en este 
momento. Todo el patio y la parte trasera de su casa están llenos de 
agua para ojos como los míos, pero para ellas está bajo el agua, dado 
que hay días donde una pequeña lluvia ocasiona que el nivel del agua 
alcance hasta medio metro dentro de la casa, convirtiendo su día a 
día en una total agonía. Sus diferentes pertenencias, sobre todo los 
electrodomésticos, quedan bajo el agua. Como todos sus habitantes, 
ellas quieren tener un descanso, encontrar una solución. Incluso han 
considerado una reubicación de su hogar.

El sol empieza a calentar y son las diez y diez de la mañana. Detrás de 
las casas que visité solo hay hectáreas de siembra que quedaron inun-
dadas, causando múltiples pérdidas a los cultivadores. Antes de irme, 
observé a un hombre que estaba a más de treinta metros. La cámara 
no pudo captarlo, pero el agua le llegaba hasta la cintura. Al parecer, 
intentaba rescatar lo poco o mucho que le dejaba la creciente. Me 
voy con las piernas mojadas hasta la rodilla y los zapatos empapados, 
pero con la satisfacción de que conocí el territorio Bajo de Agua y sus 
habitantes. Es un corregimiento muy lindo y particular, dedicado a la 
siembra de verduras, que está pasando por malos momentos. Aun así, 
siempre puede llegar a ser un buen punto de encuentro para quienes 
sienten curiosidad por lo verde y lo azul.
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Álvaro: amor sin condiciones

Por Andrea Carolina Hoyos Caro

En la ciudad de Montería, específicamente en la invasión de Calle 
Larga, vive Álvaro Bedoya, un hombre con un gran corazón. Da su 
vida y comparte su techo con catorce perros y seis gatos. Trabaja como 
reciclador y todas sus ganancias económicas las dona a estos animales. 
Sin embargo, la vida de Álvaro no ha sido color de rosa. 

El 15 de octubre de 1990 la vida de Álvaro Bedoya cambió comple-
tamente, ya que por circunstancias de la vida fue abandonado por sus 
padres y dado en adopción. A la edad de 15 años estaba internado en 
un orfanato de niños católicos. Su estadía allí, como él la menciona, 
aunque fue corta, “marcó lo que sería de ahí en adelante su vida”. A 
los 16 años decide escaparse del orfanato, “Yo sentía que ese no era 
mi ambiente, que estaba hecho para conocer muchas cosas, ayudar 
al mundo, en ese hueco no iba a poder ayudar a nadie”. Ese era su 
pensamiento hace más de veinte años, y hoy lo mantiene, sintiéndose 
orgulloso de haberlo tenido en su momento. 
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Sin embargo, más allá de aquel pensamiento hay una gran historia. 
Álvaro Bedoya se escapó de su único hogar, el orfanato, teniendo en 
cuenta todos los riesgos que se le venían en su vida siendo un adoles-
cente, pues tomaba decisiones con cabeza fría. Decisiones que lo 
llevaron a seguir su pasión: ayudar y cuidar a los animales, en especial 
a los perros y gatos. Pasión que lo motivó a empezar a viajar sin rumbo 
alguno por todas las ciudades de Colombia. Inició recorriendo muni-
cipios aledaños y cercanos a Medellín, como Envigado, San Rafael, 
Támesis, Santa Fe de Antioquia y muchos más, que, como menciona, 
“son pueblitos llenos de vida y mucho por turistear”. 

A estos pueblos no iba simplemente de visita. En cada pueblo ayudaba 
a los perros de la calle e intentaba darles una buena vida durante su 
estadía. Continúo viajando. En total, llegó a recorrer quince departa-
mentos de Colombia, y en uno de ellos lo cautivó la gente y la tierra. 
Fue Córdoba, más concretamente la ciudad de Montería. En palabras 
de Álvaro, Montería es esa “alma de un pueblo metida en el cuerpo de 
una hermosa ciudad”. El paisa se enamoró de Montería. 

Hace veinte años vive del reciclaje en la Perla del Sinú. En las noches 
cuida motos y carros en los bares de la zona rosa de Montería. Con 
las ganancias que obtiene cuida a los animales que recoge en la calle.

Gracias a su gran corazón y a las labores que realiza sin buscar bene-
ficio alguno, hoy la ciudad de la que se enamoró le extiende su mano. 
Su bondad cautivó a muchas personas, quienes hoy lo poyan para que 
pueda tener un hogar para él y crear un refugio para sus animalitos. 
Con lágrimas en sus ojos, Álvaro dice que se siente feliz y bendecido 
porque encontró esta ayuda. Sin duda, refleja el altruismo que debe-
ríamos cultivar como sociedad.
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Un sueño musical: Ben3detti

Por Valeria Jiménez Bedoya

La mañana del 20 de octubre del 2021, Juan David Alzamora 
Marrugo, más conocido como Ben3detti, recuerda, desde el estudio 
musical donde trabaja, King Récords, cómo inició su carrera musical. 
Ha hecho parte de proyectos musicales a nivel nacional e interna-
cional. Dice con felicidad que su pasión por la música no es de ahora, 
es de toda la vida.

Este joven inspirador nació en el Corralito de Piedra el 21 de enero de 
1994. Su pasión por la música comenzó a sus 3 años. Recuerda riendo 
cómo buscaba en las calles de su barrio la forma de aprender a tocar 
instrumentos musicales y escribir prosa. “No recuerdo el día en el que 
no estuviera aprendiendo algo nuevo de música. Si no era un instru-
mento, era el otro, y si no lo había, me lo inventaba para aprender”. A 
sus 7 años ya sabía tocar el piano como un profesional. A los 9 tocaba 
batería y a los 12 guitarra. 

Pasión
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Sin embargo, sus intereses siempre se inclinaban hacia los instru-
mentos, no hacia el canto. Pero eso cambió. El día de su cumpleaños 
número trece decidió, junto a varios amigos, crear una banda de 
rock. Las edades de sus colegas se encontraban dentro del mismo 
rango: 12, 13 y 14 años. Sin mucha experiencia, pero con ganas de 
explotar sus talentos, siguió creando bandas de rock con sus vecinos 
y amigos más cercanos mientras aún estudiaba en el colegio. Daban 
conciertos gratuitos en los cumpleaños de otros niños, de este modo 
iban mostrando su talento. 

Fue así como Juan David siguió sus sueños y entró a la universidad. 
Allí empezó a estudiar música, su pasión. Con sus ojos llorosos, 
recuerda cómo en la universidad se destacaba por sus logros acadé-
micos en la parte práctica de la carrera. Puede decirse que no pasaba 
un día sin que el pasillo de su universidad se llenara de su melodiosa 
voz, alegrando el día y el entorno de sus compañeros.

“Llegar a una productora musical no es fácil”, afirma Juan David. 
Se trata de la perseverancia. “Si tú crees en ti, puedes llegar a lograr 
muchas cosas”, dice mientras cruza las manos, recordando su camino. 

Luego de salir de la universidad, empezó a cantar en bares, disco-
tecas y en los eventos que había en su comunidad. Poco a poco se fue 
convirtiendo en una figura pública, por ello debía buscar un nombre 
artístico. Juan David no le sonaba muy convincente para un cantante 
de música urbana. Así que probó con Ben3detti.

Su nombre artístico proviene del apellido de su abuela materna, con 
quien compartió momentos musicales muy especiales. Fue su forma 
de rendirle un homenaje. Su colega Kevin Roldan lo ayudó a elegir 
el nombre. 

La perseverancia

¿Ben3detti?
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La popularidad de Ben3detti surgió gracias al reconocido productor 
musical Sensei, quien, al descubrir su trabajo musical, lo llamó un día 
y decidió integrarlo a su productora en Medellín, ciudad donde se 
encuentra radicado actualmente. 

Por ahora, Ben3detti hace parte de la productora musical King 
Récords, que cuenta con cantantes de talla internacional, algo que 
comenta con mucha emoción. Aunque se siente muy feliz por los 
logros alcanzados, Ben3detti considera que esto es solo el comienzo 
y que sus metas van más allá de lo que ha logrado hasta ahora en su 
carrera musical. Probablemente escuchemos a Ben3detti en nuevos 
proyectos musicales, siendo un claro ejemplo de lo que significa 
seguir adelante con nuestros sueños, en su caso, la música.



55

Crónica de un robo 
anunciado

Por Isabel Julieth León Jiménez 

Las dos personas cumplieron con lo acordado y empezaron a trabajar 
junto al sacerdote de la parroquia Inmaculada Concepción de María, 
ubicada en el corregimiento Los Garzones, que hoy es un barrio de 
Montería, pero mucho más extenso que esta. 

A las ocho de la mañana, los albañiles Huberto León y Armando 
Rodríguez vieron entrar por la segunda puerta de la parroquia, 
ubicada a la derecha y que da hacia la vía principal de Los Garzones, 
al joven que sería protagonista de los hechos. Para proteger al joven, 
que era menor de edad en el momento del suceso, y a petición del 
párroco Félix Ortiz, el encargado de la parroquia en el momento de 
lo sucedido, llamaremos Esteban al implicado. 
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Esteban, que en ese momento tenía alrededor de 14 años, entró con 
una organeta en la mano, guardada en su estuche característico. 
Tras saludar con un “buenos días”, subió al altar para luego insta-
larse en el despacho de la iglesia, donde cerró la puerta que conecta 
con el vestidor. En este lugar, minutos antes de iniciar la eucaristía, 
el sacerdote y los acólitos se colocan las albas y salen al encuentro de 
los feligreses. 

Los trabajadores continuaron con su labor, suponiendo que Esteban se 
dispondría a ensayar los cantos para animar la celebración de la euca-
ristía, tal como lo hacían otras personas que habitualmente prestaban 
este servicio a la parroquia. Esteban lo hacía desde 2015. Debido a 
los trabajos que se adelantaban en las instalaciones principales de la 
parroquia, los voluntarios buscaban un lugar donde el ruido no inter-
firiera con su actividad. 

Minutos después, los trabajadores creyeron escuchar un ruido, como 
cuando golpean algo, pero no se dieron a la tarea de buscar de dónde 
provenía, ya que la iglesia estaba rodeada de casas y había mucho 
movimiento. En varias ocasiones, también hacían arreglos en esas 
casas, por lo cual era normal escuchar uno que otro ruido. 

“Creo que donde nos hubiésemos asomado a ver qué pasaba lo 
habríamos cogido con las manos en la masa y se hubiese ahorrado 
mucho de lo que sucedió”, dijo Huberto en una oportunidad. 

Los trabajadores continuaron con su labor, sin imaginar que, tres días 
después, el origen de aquel ruido revelaría algo tan grave. 

El párroco de la iglesia realizó un viaje a Bogotá con fines eclesiásticos. 
Cuando volvió, buscó un portafolio en el que guardaba documentos 
personales y parte del dinero recaudado una semana antes en la Feria 
de San Isidro –una actividad anual celebrada a fin de año– para remo-
delar la infraestructura de la parroquia y realizar varios arreglos. La 
cantidad robada ascendía a doce millones de pesos.

Al localizar el portafolio, se encontró con la sorpresa de que había 
sido forzado en un intento por descifrar el código que lo abría. Al 
abrirlo, la sorpresa fue doble: el dinero había desaparecido y varios 
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documentos personales estaban dañados. Esto ocurrió en septiembre 
de 2017. 

El sacerdote Félix Ortiz llegó a la casa de Carmen en su bicicleta, en 
horas de la noche, visiblemente ofuscado y vestido con ropa deportiva: 
una pantaloneta y una camisilla blanca. Escupía con frecuencia de la 
rabia. Sacó su celular del bolso y, mostrándole las fotos del portafolio, 
empezó a interrogar a Carmen: “¿sabes qué herramienta habrán usado 
para abrir el portafolio?”. 

Las respuestas no tardaron en llegar, ya que Carmen sabía que, en este 
caso, el padre tenía derecho a preguntar a cualquiera que hubiese estado 
en el lugar sobre los hechos ocurridos en las últimas horas. Ella justa-
mente había trabajado ese día en la parroquia, encargándose de asear el 
cuarto del sacerdote, lavar su ropa y plancharla. 

La mujer le comentó al sacerdote que, mientras realizaba la limpieza 
de la habitación, utilizó un cuchillo en forma de hacha para arrancar la 
parafina que caía al suelo cuando se iba el fluido eléctrico y lo dejó en 
su lugar habitual: sobre la repisa situada arriba de la cabecera de la cama. 
Posiblemente este cuchillo había sido utilizado para forzar el portafolio. 

El sacerdote le comentó sus sospechas sobre su secretario, Miguel 
Espitia, quien, por esa razón, también había estado en la parroquia esa 
mañana. Además, pensaba que este tenía un cómplice. 

Al día siguiente, el padre se reunió con los sospechosos: el secretario, 
un acólito a quien habían acusado meses antes de robo también, la 
empleada de servicio y Esteban. 

El cura ya había hablado con Miguel y lo había interrogado. Luego, 
habló con los cuatro y le pidió hablar a quien fuese el culpable, para no 
alargar el proceso con la Fiscalía. Los presionó, diciéndoles que ya había 
puesto la denuncia y que les daría una semana para confesar. 

Ese día, por la tarde, llegó un cerrajero a cambiar las cerraduras de 
las puertas que conectaban la iglesia con el vestíbulo y el despacho, y 
que daban acceso a este. Se dio cuenta de que las puertas habían sido 
forzadas. Lo extraño fue que, en la mañana, nada de aquello estaba allí, 
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pues el sacerdote había revisado y asegurado las puertas por temor. Esto 
indicaba que quien lo había hecho estaba dentro de los sospechosos y 
que todo había sido premeditado. 

Los días pasaron y nada cambió. El sacerdote decidió entonces acudir 
a las autoridades competentes y presentar la denuncia. Por recomen-
dación del personal encargado, un día antes de salir, esparció talco por 
toda la habitación: quizá el ladrón pensaba borrar sus huellas o volver 
a entrar. Y así fue: el susodicho entró y las huellas de sus pies descalzos 
quedaron plasmadas en el piso, como si se tratara del registro de un 
recién nacido. 

Desgraciadamente, quien había tenido la osadía de cometer aquel 
acto era la misma persona que envenenaba al sacerdote contra otras 
personas que colaboraban con la iglesia. Una de ellas era menor de 
edad cuando lo sucedido, por eso la llamaremos acá María. El padre la 
interrogó y comparó la huella dejada con su pie. Pero, para su sorpresa, 
aquella huella pertenecía a alguien alto, con una talla aproximada 
de cuarenta y cuatro. María, en cambio, no media ni un metro con 
sesenta de estatura y calzaba, como mucho, treinta y seis. Así mismo 
hicieron con los demás acusados. 

Fue tal la presión que tuvieron las acusaciones y los rumores, que 
Miguel, su secretario, renunció y estuvo a punto de quitarse la vida. 
Esto no le importó al verdadero culpable, quien sagazmente se rio al 
enterarse de que estaban acusando a alguien más. 

Pero la justicia llegaría. Un día antes de que apareciera el culpable, el 
padre Félix les advirtió que el lunes de la semana que entraba irían 
a declarar a la Fiscalía, lo que provocó aún más preocupación en los 
sospechosos principales. Esteban se puso pálido como una hoja de 
papel, a pesar de ser bastante moreno. Dijo sentirse mal del estómago 
y se marchó. 

Esto confirmaba las sospechas, en especial las de Carmen, quien, al 
día siguiente, un jueves, después de la celebración de la eucaristía 
y la Hora Santa, decidió decir una “mentira piadosa” a Fredy, un 
acólito que era parte de los sospechosos y, según el padre, también 
estaba vinculado a robos anteriores. La duda del padre sobre Fredy 
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había sido sembrada por Esteban, quien, además de ser su ahijado de 
confirmación le había contado que vio a Fredy sacar dinero de las 
ofrendas. Aun así, el sacerdote recibía comentarios frecuentes sobre 
las andanzas de su ahijado, sus constantes cambios de celular, uno más 
costoso que el otro. Para todos, él era el principal sospechoso, no para 
el sacerdote, pues lo consideraba de confianza, casi como un hijo. 

La mentira podría funcionar, ya que Esteban también había acolitado 
ese día y se encontraban los tres en el vestíbulo. La trampa de Carmen 
consistió en decir que el padre ya sabía quién era el culpable, pues tenía 
una cámara en su habitación y todo había quedado grabado, pero que, 
si la persona no se declaraba culpable pronto, la iba a exponer ante la 
comunidad un domingo después de la celebración de la eucaristía. 

Una vez dicha la mentira, el rostro de Esteban volvió a empalidecer. 
Cuando la persona que hablaba con el sacerdote en el despacho salió, 
él entró y cerró la puerta. Se sentó frente al sacerdote y confesó todo. 
Afirmó que era el único responsable y que no había tenido cómplices. 
Además, dio detalles de lo que había hecho con el dinero: compró un 
computador portátil, un nuevo teléfono celular, un televisor pantalla 
plana, una organeta, celebró sus 15 años por lo alto, viajó a Bogotá, 
compró ropa, entre otras excentricidades. Lo dijo así, tal cual, ya que 
su madre era desempleada y su padre albañil, lo que no les daba para 
cubrir tales gastos. 

Cuando los padres de Esteban se presentaron ante la Fiscalía y fueron 
interrogados, su madre dijo que ella y su esposo le daban dinero a su 
hijo para estos gastos y que no estaba enterada de lo sucedido. Esto 
quedó totalmente desmentido después de realizar las investigaciones, 
tomar los testimonios de los demás acusados y escuchar la declaración 
del menor. 

Con la Fiscalía llegaron a un acuerdo: pagar doscientos mil pesos 
mensuales, devolver lo que Esteban había comprado y empeñarlo para 
cancelar parte de la deuda. Además, el dinero perdido meses antes 
también había sido robado por Esteban, por ello cambió de celular 
con frecuencia y compró ropa nueva. De esta forma, el monto total 
que pagaron fue de quince millones de pesos. 
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Como los padres eran los responsables del menor, pagaron el dinero 
acordado durante ocho meses. Luego cambiaron de parroquia al 
sacerdote Félix, quien ya había cumplido los cuatro años en el cargo. 
Así, puso al tanto de lo sucedido al nuevo sacerdote, quien llevaría 
el caso. Sin embargo, este padre no quiso involucrarse y, en lugar 
de eso, premió al joven permitiéndole volver a cantar en las celebra-
ciones de las eucaristías y a ser acólito. Incluso se hicieron allegados. 
Meses después, este sacerdote abandonó su labor, dejando otro vacío 
económico. Sí, otro robo, pues no dio cuenta del dinero que había 
dejado el padre Félix durante su administración. Se marchó de un día 
para otro, llevándose consigo parte de los dineros recaudados por la 
comunidad en actividades y dejando deudas con feligreses generosos, 
con la excusa de que el dinero era para pagarles a los trabajadores de la 
iglesia, cosa que tampoco hizo. 

En octubre de 2021 se cerró el proceso, porque el sacerdote en ese 
momento tampoco quiso seguir con el caso y siguió la misma actitud 
del anterior: una hermandad con Esteban. Esto, en principio, indignó 
a la comunidad, que ya se había acostumbrado a los fraudes y que 
ahora solo espera el castigo correspondiente de la justicia divina por 
un sacrilegio como ese.
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Una labor social de la 
Universidad Pontificia 
Bolivariana (UPB)

Por Cristian David Llorente Espitia

A las nueve de la mañana de aquel 14 de octubre de 2021 el estu-
diante de periodismo Cristian Llorente se preguntó: “¿será que aún 
hay personas que les gusta ayudar en un país con la tasa de desempleo 
alta y tras de eso tercermundista?”.

“En mi cabeza rondaba la idea de conocer más sobre lo que hace 
la universidad. Sabemos que es un lugar donde se forman los profe-
sionales del mañana, pero debe haber algo más que solo estudiar”, 
pensaba mientras caminaba al paradero de motos en el barrio P5 de 
la ciudad. 

Dentro de los valores de la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB) 
se encuentra el compromiso social con la comunidad. Por eso, hace 
más de seis años, la institución asumió la dirección del Centro Social 
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Marie Poussepin, una entidad sin ánimo de lucro, dedicada exclusi-
vamente al servicio comunitario.

El objetivo es generar un impacto positivo por medio de la sostenibi-
lidad, la cultura y otros proyectos sociales. En este espacio se prestan 
servicios de psicología a toda persona que lo solicite, con el fin de 
brindar una mejor calidad de vida. 

El Centro Social Marie Poussepin lleva este nombre en honor a 
la beata Marie Poussepin, fundadora de la Congregación de las 
Hermanas de la Caridad Dominicas de la Presentación. El centro 
también capacita y ofrece servicios a las poblaciones más vulnerables, 
principalmente en las zonas aledañas del campus universitario de la 
seccional Montería, a fin de mejorar su calidad de vida.

Asesoría jurídica: brinda orientación en los conflictos jurídicos que se 
les presenten a los habitantes de la Comuna 9 y sus alrededores.

Programas

Programa Mi Llave: ofrece a los habitantes de la Comuna 9 y del depar-
tamento de Córdoba, que se encuentran en situación de vulnerabi-
lidad, capacitaciones en el manejo de las Tecnologías de la Información 
y la Comunicación (TIC), con el fin de hacer estos conocimientos 
productivos. 
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Programa Voluntariado: está conformado por miembros de la comu-
nidad universitaria, quienes, de manera espontánea e impulsados por 
la solidaridad y el altruismo, donan su tiempo para ofrecer servicios y 
capacitaciones a las comunidades aledañas a la universidad y al depar-
tamento en general, que se encuentran en situaciones de desigualdad, 
vulnerabilidad y problemas sociales.

Programa Serecitos: contribuye con el bienestar y desarrollo de los niños 
y las niñas de los barrios aledaños a la universidad, quienes están en 
inminente peligro de ser reclutados por las bandas delincuenciales 
que abundan en las ciudades, sobre todo en estos barrios marginales, 
donde están expuestos a proxenetas y a caer en la drogadicción.

Programa Formando Sociedad: se brinda capacitación en diferentes artes 
o manualidades a los habitantes de la Comuna 9 de la ciudad de 
Montería y zonas aledañas. 

Durante la pandemia por Covid-19 y pensando en el cuidado de sus 
miembros, el Centro Social Marie Poussepin suspendió sus servicios 
de manera presencial durante el año 2020. En octubre de 2021 abrió 
de nuevo sus puertas para continuar trabajando con la sociedad. 

En Marie Poussepin se cuenta con alianzas con el Servicio Nacional 
de Aprendizaje (SENA) y con la Franquicia Social Poeta (FSP). No 
obstante, ninguna entidad gubernamental (alcaldía o gobernación) 
hace parte de esta labor. El SENA y la FSP ofrecen cursos de pelu-
quería, panadería, etc. 
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No todos los cursos que se ofrecen al público cuentan con certifi-
cación. Los estudiantes y egresados de la UPB son quienes integran 
el voluntariado y dictan los talleres. La mayoría es estudiante del 
programa de Psicología. No olvidemos mencionar que todos los 
servicios que se ofrecen en el Centro Social Marie Poussepin son 
gratuitos.
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¡Una historia por contar! 
A la sobra del comercio 
informal

Por María Margarita Lora Nova

Después de trabajar durante veinte años en las calles de Montería 
vendiendo calzado para suplir sus necesidades y las de su familia, 
Deiva Benítez fue escogida junto con más de doscientos vendedores 
informales, quienes fueron reubicados en este centro comercial a 
cielo abierto, ubicado entre las calles 32 y 33 del centro de la ciudad. 
“Hoy estos vendedores tienen un lugar digno dónde poder seguir 
trabajando, dónde poder seguir manteniendo y sacando adelante a sus 
familias. Dignificando su labor en un espacio que se merecían hace 
muchos años y que desde luego le va a dar mayor acceso y comodidad 
al cliente”, indicó el exalcalde de Montería, Marcos Daniel Pineda. 
Esta obra hace parte del proyecto de transformación urbanística Vive 
el Centro y requirió una inversión superior a los seis mil setecientos 
millones de pesos.
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Cerca de cumplir dos años en este pasaje cultural, Deiva recuerda con 
nostalgia esos días en los que le llegaba más clientela a su pequeño 
establecimiento. Y, aunque ahora se encuentra en un lugar más orga-
nizado y amplio, no se compara con esos días en los que llegaba a su 
casa con el dinero suficiente para ayudar a sus dos hijos.

Deiva confirma que, aunque la alcaldía la reubicó en un sitio nuevo, 
sigue siendo parte del comercio informal, puesto que con la llegada de 
la pandemia no le han cobrado la administración. 

Según Deiva, el lugar no cuenta con ningún tipo de publicidad, lo 
que hace que sean pocas las personas que ingresan al pasaje a adquirir 
productos, por ello las ventas han bajado drásticamente. El estableci-
miento de Deiva hace parte de los ciento ochenta y seis locales que se 
encuentran en este centro informal. 

“Estamos, como quien dice, olvidados de la alcaldía”, comenta Deiva 
mientras se empeña en llamar al señor de los tintos, quien reparte 
tinto y agua de panela en cada local por el que pasa. Luego de tomarse 
el tintico de las cinco de la tarde, Deiva recoge los zapatos y los 
coloca estratégicamente en la parte delantera de su local para llamar 
la atención. Los va metiendo en su respectiva caja, mientras de fondo 
se escuchan algunas esteras golpear el piso, un sonido que alerta a los 
trabajadores informales, pues el día de trabajo está llegando a su fin. 

A las cinco y cincuenta de la tarde Deiva ya se propone bajar la estera. 
Luis siempre le ayuda a bajarla, porque es más alto y llega hasta arriba. 
Poniendo los candados y agarrando su bolso con las llaves, Deiva 
agradece haber tenido otro día más de trabajo. A eso de las seis y 
diez de la tarde, ya camina hacia la Cuarta para esperar la MetroSinu, 
concluyendo su día con dos pares de zapatos vendidos (uno colegial 
y otro deportivo), cinco cotizaciones y un abono de su prima a unos 
tenis que compró a crédito. 

A Deiva le gusta mirar por la ventanilla del bus y pensar que al día 
siguiente las ventas aumentarán.
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¡Y me salvé dos veces!

Por Joscelyn Morelos Serna

Era la mañana del 13 de febrero del 2020 y el reloj marcaba las nueve 
en punto. Óscar Jhovany Olivares Blanquiceth se encontraba junto 
con su tío en las aguas de Caño Grande, cerca de Boca Tinajones, 
en San Bernardo del Viento. Era un domingo muy soleado, el lugar 
estaba solo y tranquilo. Los dos hombres ya estaban a punto de sumer-
girse en el agua con los arpones de pesca. 

El tío y compañero de pesca de Óscar fue el primero en sumergirse. 
Se encontraba a unos cien metros de profundidad. Luego se sumergió 
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Óscar, pero, aún sin alcanzar esa profundidad, sucedió lo inesperado. 
“Un caimán me agarró el pie”, dijo. Cuando miró hacia atrás y vio 
al caimán soltó el arpón, procurando salir rápido del agua. Se trepó 
en las raíces que sobresalían de los árboles del mangle, en la “ñanga”, 
cómo le llaman los pescadores. 

Óscar continúa rememorando el suceso. Dice: “Empecé a moverle 
los ojos y me soltó, cuando vi que me soltó lo empujé y traté de 
brincar más arriba de la raíz”. Pero el animal tenía mucha furia, tomó 
impulso y le agarró la pierna derecha. Apoderado de la pierna del 
pescador, trataba de dar vueltas para poder llevarlo de vuelta al agua 
y devorarlo, así es como los caimanes halan a sus presas de forma más 
rápida. 

“Mi tío estaba todavía bajo agua. Yo gritaba pidiendo ayuda, no había 
nadie por ahí”, dice Óscar Olivares. Sin embargo, el tío salió del agua 
a tomar aire y se dio cuenta de lo que estaba pasando. Inmediatamente 
se dispuso a ayudar a su sobrino. Cuando estaba a unos diez metros de 
alcanzarlo, el caimán lo soltó. Luego, en vez de acercarse a Óscar, se 
fue en busca del caimán para herirlo con el arpón. “Yo le decía a mi 
tío que no, que lo dejara quieto, porque ese caimán estaba bravo, que 
me ayudara que ya yo me sentía muy débil”, dice Olivares.

Flotando sobre el agua y parando la cola el caimán mostró su enojo. Sin 
embargo, Óscar y su tío decidieron emprender una batalla en contra 
del animal, para evitar que agrediera a otro pescador. “De pronto era 
que tenía a sus huevos cerca y los estaba cuidando, se ponen bravos 
cuando hay alguien cerca”, argumentó el pescador. 

Su tío, al ver qué Óscar seguía perdiendo sangre, buscó la canoa 
para auxiliarlo. Por la zona iba pasando una lancha que venía de San 
Bernardo del Viento y se dirigía hacia San Antero. Ahí subieron al 
pescador herido, para que pudiera recibir ayuda médica lo más rápido 
posible. Finalmente, llegó al centro de salud del municipio de San 
Antero con dos heridas en su pierna derecha, una bajo la nalga –la 
herida más profunda– y otra en el cuádriceps. Fue atendido a las diez 
y cuarenta y tres de la mañana por Ángela Morelo, enfermera de turno 
en el servicio de Urgencias de la ESE CAMU Iris López Durán.
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Soy el pescador de Dios

“Casi muerto”

Óscar Jhovany Olivares Blanquiceth, pescador sananterano de 30 
años, cuenta con una amplia experiencia en el manejo de animales 
como el caimán, lo que le permitió afrontar la situación más trau-
mática que ha vivido. Es el líder de un hogar conformado por su 
esposa y dos hijos. Vive en uno de los barrios más antiguos del muni-
cipio, donde también viven otros pescadores y vendedores de ostras.

Llegó el 2021 y con él una nueva historia. En mayo, el mismo pescador 
salió con su compañero fiel, su tío, a quien en San Antero llaman 
cariñosamente El Gordo. Esta vez se fueron a la Boca de la Ciénega, 
en el municipio de Coveñas, con sus arpones, la mejor compañía del 
pescador. A las diez de la noche empezaron a pescar. Ya se encon-
traban sumergidos a una profundidad considerable. Decidieron sepa-
rarse como estrategia para agarrar más peces. Óscar perseguía un 
pargo rojo. De repente quedó inconsciente, tendido boca abajo y con 
la linterna encendida en la mano. Óscar Jhovany relata su peculiar e 
interesante historia: “Gracias a la linterna fue que me encontró mi 
tío, no me acuerdo de nada. Cuando desperté, estaba en el hospital, 
amarrado de manos y pies”. 
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Relatos como este solo pueden encontrarse en los bellos pueblos del 
Bajo Sinú, donde la belleza de su gente y la imponente naturaleza 
se conjugan para crear experiencias únicas, aunque sorprendentes, 
como la de Óscar Jhovany Olivares Blanquiceth.
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Puerto escondido 
y su odisea con la vía

Por María Camila Narváez Hernández

Desde hace tiempo, los habitantes del municipio de Puerto Escondido 
han expresado su preocupación por el mal estado de la vía que 
conecta la localidad con la carretera principal Montería-Arbolete. 
Esta situación ha generado inconvenientes que afectan la movilidad 
de los residentes y de los visitantes, teniendo en cuenta que Puerto 
Escondido es un destino turístico del departamento de Córdoba.

Anteriormente, la vía secundaria del municipio no estaba pavi-
mentada, solo tenía una capa de balastro que era lo único que permitía 
el mantenimiento de la carretera. Esto fue lo que dijo al respecto 
uno de los transeúntes: “Era totalmente intransitable en tiempos de 
invierno, por la cantidad de huecos, ya que la vía se convertía en una 
trocha y los vehículos tenían muchas dificultades para transitar, perju-
dicando al turismo y otros productos que son relevantes para el desa-
rrollo del municipio”.
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A finales del primer mandato de Álvaro Uribe Vélez se ejecutó el Plan 
2500, que buscaba la construcción de 2.500 kilómetros repartidos 
en diferentes zonas del país, otorgando 116,3 kilómetros al departa-
mento de Córdoba, donde, a finales del año 2005, se hizo la primera 
pavimentación, beneficiando a Puerto Escondido con 18 kilómetros, 
los cuales se tenían proyectados desde El Tigre, en la Apartada, hasta 
la cabecera municipal.

La pavimentación culminó en 2007, pero rápidamente surgieron 
quejas debido al tiempo que tomó la mala calidad del trabajo. La 
vía empezó a deteriorarse muy rápido, en vista de que el asfalto 
resultó ser muy delgado, lo cual generó la aparición de numerosos 
huecos. Además, la obra no se completó hasta el tramo acordado. 
Las siguientes son algunas declaraciones de personas que transitaban 
por la carretera en aquel entonces: “Estaba bien demorado, horrible, 
a veces teníamos que bajarnos de los carros en invierno”; “Mientras 
construían un tramo el otro estaba dañado”; “Un desastre total”.

En el transcurso de estos años el estado de la vía empeoró, provo-
cando quejas entre los transeúntes, debido a que era muy incómodo 
transitarla por la cantidad de huecos. Para las personas que debían salir 
del municipio por esa ruta, el trayecto se convirtió en toda una odisea. 
Conducir por la vía resultaba muy tedioso y peligroso, lo que llevó a 
los habitantes cercanos a rellenar los huecos con piedras. Sin embargo, 
esta solución era temporal y no lograba solucionar el problema de 
fondo.

Esta es declaración de un conductor: “Después de la pavimentación 
de la vía, muchos abrigamos la esperanza de que en Puerto Escondido 
mejoraran las cosas con relación al transporte, pero nos encontramos 
con la penosa sorpresa de que fue peor la medicina que la enfermedad, 
porque empezaron a abrirse cráteres en toda la vía y los carros sufrían 
muchos desajustes mecánicos, propiciando accidentalidad”.
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Contrato actual de la obra

En 2017, la gobernación construyó el primer tramo de la vía, que 
consta de 10,6 km e incluye diversas obras de infraestructura; sin 
embargo, no se ha culminado. En 2018, se gestionó el contrato para 
el segundo tramo, de 7,4 kilómetros, con la intención de extender 
la pavimentación hasta la cabecera municipal, un objetivo que había 
sido planteado en la primera fase pero no se ejecutó. La construcción 
de este segundo tramo se inició el 9 de octubre de 2018 y, hasta 2021, 
ambos seguían en proceso.

Actualmente, la población sigue a la espera de mejoras en la vía, 
porque han sido muchos años de incomodidad.
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Violencia, emigración 
y pornografía: el recorrido 
de una historia con contenido 
para adultos

Por María Margarita Lora Nova

Después de informarme cómo los deseos carnales se han vuelto 
rentables, cómo el placer momentáneo de una persona se monetiza y 
cómo la necesidad puede sobrepasar los límites de una persona, quise 
enfocarme en las situaciones que viven a diario las “mujeres de la 
vida alegre”, como les dicen coloquialmente. Así llaman a las pros-
titutas y creadoras de contenidos pornográficos. Ni siquiera el riesgo 
de contagiarse de Covid-19 ha detenido a estas mujeres, ya que la 
necesidad de sobrevivir las obliga a seguir trabajando, mientras que las 
oportunidades laborales menos riesgosas resultan inalcanzables. 
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Esto lo cuenta María Gutiérrez, una joven de 23 años, delgada y de 
cabello negro, proveniente de la ciudad de Barranquilla, pero radicada 
en Medellín para perseguir sus sueños. Esta es su historia, una mirada 
íntima a la vida en la industria del contenido para adultos, vista a 
través del ojo de una aguja. 

Un 15 de octubre María y yo nos encontramos en la cafetería de 
un centro comercial en Montería. Llego cinco minutos antes de lo 
acordado y pido un café. Veo a lo lejos que ella se acerca, vistiendo 
un yin negro y una blusa bastante corta. Son las nueve de la mañana 
cuando llega al lugar. Nos saludamos y empezamos a conversar. Le 
pregunto qué provocó que saliera de su casa a tan corta edad y se 
enfrentara a todo tipo de peligro. Afirma que había salido de su casa a 
los 17 años “porque mi papá le pegaba a mi mamá y ella no le gustaba 
que yo viera todo lo que él le hacía. Una tarde, cuando llegué del 
colegio, ella me tomó la mano y me llevó al cuarto, y me dio una bola 
de papel. En ella había ciento cincuenta mil pesos. Yo le pregunté que 
para qué era eso y me dijo que los escondiera, que pagara un pasaje 
de bus para Montería y que me quedara donde mi tía, pero que no le 
dijera nada a mi papá, ya que él era un hombre adicto al alcohol y a las 
apuestas de gallos”. 

Agrega que estaba por terminar el bachillerato y quería estudiar en 
Medellín “porque ahí hay una universidad que siempre me llamó 
la atención, es la universidad de Antioquia. Gracias a Dios yo había 
terminado el grado once con notas buenas y no tenía el miedo de 
perder el año. Pasaron tres días después que mi madre me entregó la 
plata. Hasta que llegó el sábado en la madrugada. Mi papá llegó ebrio 
a la casa y, una vez más, lastimó a mi mamá. Antes de dejarla incons-
ciente, me gritó que saliera corriendo. Yo solo pude tomar un saco y 
la plata, llegué a la terminal a las cuatro de la mañana. Y tomé el bus 
para Montería en la mañana, como a eso de las siete. Llegué donde mi 
tía llorando y le conté todo lo que había pasado, y ella me acogió y me 
ayudó a hacer todo el papeleo para mi grado y para sacar mi cédula”. 

María dice, además, que después de unos meses fue que pudo hablar 
con su mamá, quien le contó que el papá la había abandonado, pero que 
estaba feliz porque era libre al fin. “Yo también me llené de felicidad, 
tanto que le prometí que reuniría dinero para ir a visitarla. También le 
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conté que estaba trabajando en un restaurante como mesera. Y desde 
que empecé a trabajar allá empezó mi vida de libertinajes y salidas 
nocturnas. Yo trabajaba de seis de la mañana a seis de la tarde y una de 
mis compañeras me había dicho que yo tenía un buen cuerpo y que si 
quería trabajar con ella. Me pasaba presentando personas, la mayoría 
eran hombres. Según ella, para que hiciera amigos. Luego me contó 
que ella trabajaba en bares durante la noche y así ganaba dinero, y 
era lo que yo necesitaba. Me animé y fui con ella a trabajar en los 
bares y no tenía problemas, porque ya para esa fecha me entregaron 
mi cédula. Lo que ella hacía era conseguirme citas con hombres y nos 
encontrábamos en los bares y luego llegábamos a los moteles, esa era la 
dinámica. Hasta que hubo un caso en donde el tipo me llevó al motel 
solo para pegarme. Desde ahí vi que este trabajo no era color de rosa 
ni tampoco era dinero fácil. A veces me pegaban tan fuerte que me 
dejaba con morados y cicatrices”. 

Afirma que cuando pasaron seis meses le dijo a su amiga que no la 
dejara con esos hombres, pero ella se tornó esquiva. “Me decía que 
debía cumplir si quería mi parte y pues yo sí necesitaba la plata. Así 
pasaron tres años, hasta que me fui a vivir sola en un apartamento 
pequeño y me traje a mi mamá conmigo. Desde un principio le conté 
lo que hacía y se opuso, pero tuvo que aceptar, ya que ella no ganaba 
lo suficiente. Ella aseaba casas y con lo que le pagaban solo alcanzaba 
para los servicios. Yo, por mi parte, hacía contenido pornográfico, 
como videos y fotos, y cobraba bien por eso. Yo sé que es algo crudo 
de conocer, pero se gana bien y se vive bien, yo cobraba por la noche 
hasta cuatrocientos y quinientos mil pesos, dependiendo de con 
quien me encontrara, y los ratos eran por cien o ciento cincuenta mil 
pesos; eso por muy mala que estuviera la noche. Y en los contenidos 
era casi igual, solo que yo cobro en dólares, ya que mi contenido es 
para extranjeros, así que gano mucho más. Y así es que me gano la 
vida y pago mis deudas. En estos momentos estoy cumpliendo con 
mi carrera de Ingeniería Agropecuaria. Tengo a mi mamá en condi-
ciones óptimas y me doy una vida tranquila. Pero no es fácil, porque 
con mi trabajo, que muchos llaman ‘indigno’, sostengo una familia 
y muchos profesionales en este país no pueden decir lo mismo, y es 
que la desaprobación ha sido tanta, que, cuando preguntan a qué me 
dedico, miran con un desprecio, pero no saben por qué”.
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Le pregunto: ¿cuándo será ese momento donde ya digas hasta aquí? 
“No lo sé con certeza, pero tal vez cuando ejerza mi carrera. Quisiera 
aprovechar lo que estoy estudiando”.

Esta fue una cita muy sencilla, pero cargada de vida, sueños y una 
realidad que desafortunadamente es pan de cada día en nuestro país. 
Como esta, hay muchas otras historias, todas marcadas por un grado 
de dolor, reflejo de una Colombia atravesada por la violencia y el 
dolor, donde también se silencian temas que siguen siendo tabú. Aun 
teniendo conciencia de que el placer carnal hace parte de nuestro 
desarrollo como seres humanos, la desinformación en torno a él sigue 
generando errores que podrían evitarse con educación y diálogo.
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Detrás de la mirada 
de un soldado

Por Natalia Rhenals Briceño

Álvaro Rhenals o El Chanty, como le dicen sus amigos, es un 
veterano de las fuerzas militares colombianas. Estuvo veintidós años 
en el servicio militar, dice con orgullo mientras se acomoda en el sofá 
de su casa para recordar aquellos tiempos de sacrificio y honor en el 
Ejército. 

Oriundo de Cerete (Córdoba), recuerda cómo, con mucho miedo, 
pero con la valentía para cumplir sus sueños, en 1993, a sus 17 años, 
ingresó a la Escuela Militar de Suboficiales Sargento Inocencio Chincá, 
en Tolemaida (Cundinamarca). Llegó a la escuela con muchos sacri-
ficios. Allí terminó su bachillerato y descubrió su vocación: servir 
como militar. Álvaro, sin haber alcanzado la mayoría de edad, se 
enfrentaría a vivir en un nuevo departamento y adaptarse a culturas 
diferentes. Tenía mucho por aprender. 
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Habla con alegría. Con una mirada seria, recuerda lo que fue perte-
necer al Ejército por vocación y todo lo que implicaba ser parte de 
él. Para Álvaro, su carrera como militar iba más allá de una vocación. 
“Estar en el Ejército es algo difícil, pero como militares tenemos una 
responsabilidad: el cumplimiento del deber a nuestra patria. Aunque 
eso implique dejar de compartir con nuestra familia”. 

Desde niño, siempre fue muy noble, con un gran sentido de la justicia 
y sin causar daño a nadie. Su energía y riqueza interior le permitían 
apoyar a sus padres económicamente, trabajando en una finca a los 
12 años, lo que demostraba la valentía que tendría en un futuro para 
enfrentar los retos de su profesión. 

Álvaro recuerda con nostalgia las épocas en las que pasaba más de tres 
meses sin comunicación con su familia. Con mucha seriedad, relata 
que su paso por el Ejército le dejó muchos valores y virtudes. Estos, 
a lo largo de su carrera, lo ayudaron a mantenerse fuerte a pesar de la 
distancia con su familia y a enfrentar esa difícil situación. 

Con la firmeza de sus recuerdos de aquellos años, su honor militar 
fue, es, y será, antes que nada, una depurada actitud moral, acom-
pañada de disciplina y valor para el más exacto cumplimiento del 
deber, privilegio que se le otorga a cambio de una sola y solemne 
garantía: su honor. 

La vocación del militar es única, pues se trata de tener mucha veracidad 
y coraje para enfrentarse a un mundo indefendible. En esa veracidad 
se incluye el ser un líder. “Nos tocaban muchas situaciones adversas. 
En mi caso me tocó ejercer mucho liderazgo y por lo general nos 
toca regir a la clase baja de nuestro pueblo colombiano. Encontramos 
muchas problemáticas: drogadicción y problemas de esta índole en 
las personas que van a prestar el servicio militar. En donde tengas un 
buen día o no, hay que ejercer como líder para todos esos jóvenes por 
el bien de la patria”.

Sin duda alguna, el ser militar va más allá de lo que nos muestran 
los medios. Es un sacrificio que no todos están dispuestos a asumir. 
Quien lo hace tiene la valentía y fuerza necesarias para superar todos 
los obstáculos, tal como lo hizo Álvaro.
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A la altura del bonsái

Por Sharon Snow Polo

Amaury Torres

El 21 de octubre de 2013, el Pibe Valderrama visitó Montería y estuvo 
en la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB). Lo más llamativo, 
aparte del gran futbolista invitado, fue el dividivi, un bonsái de quince 
años que decoraba la mesa.

Aquel día significó un antes y un después en la presencia del bonsái en 
los diferentes eventos de la universidad. Amaury Torres es el encargado 
de cuidarlo. Aunque es ingeniero de sistemas, una profesión que poco 
o nada tiene que ver el cuidado de esta planta, su lado sensible se 
refleja en el tiempo y dedicación que le dedica a sus amados bonsáis. 
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El bonsái es una disciplina muy conocida proveniente de Asia. 
Consiste en cultivar árboles y arbustos en macetas, y controlar sus 
dimensiones por medio de técnicas como el trasplante, la poda, el 
alambrado o el pinzado, de forma tal que se mantengan de un tamaño 
mucho menor al que alcanzarían en circunstancias naturales.

Su afición empezó hace más de veinticuatro años. “Empecé con 
un azahar de la India que se murió muy pronto”. Ha compartido 
y vinculado su afición personal con su espacio laboral. Lleva traba-
jando para la UPB más de dos décadas. “Fue la forma de integrarme 
a la universidad y compartir algo mío”. Su conocimiento ha sido 
empírico. Actualmente, los bonsáis que él cultiva adornan diferentes 
espacios de la universidad.

“Una planta normal no está en un recipiente y, en el caso de estarlo 
en la tierra, no debes tenerle mucho cuidado. En cuanto a plagas, la 
fumigación y el abono si está en una matera grande, pero el bonsái 
tiene muy poca tierra y si no tiene la cantidad adecuada de humedad 
puede morir, y el diseño propio del bonsái tienes que formarlo, podarlo 
con mucho cuidado, como un tutor, uno se imagina la figura que uno 
quiere formar”, indica Amaury en su oficina, rodeado de diferentes 
bonsáis. 
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El bonsái se convierte en un elemento espiritual, un complemento 
de las actividades cotidianas. Proporciona tranquilidad, desarrolla 
la creatividad y fortalece el vínculo con la naturaleza. Una inves-
tigación realizada por científicos japoneses en 2017 reveló que la 
terapia de bonsái fue beneficiosa tanto a nivel cognitivo y físico, como 
conductual y emocional. Además, destacó que la simple contem-
plación de bonsáis permite reducir el estrés y favorece un estado de 
relajación tanto fisiológica como psicológica.

Es así como llego el bonsái a la UPB. Más que ser un sello de la 
universidad, los invitados a los distintos eventos quedan fascinados 
con este arte. “Eso sí”, dice Amaury entre risas, “cuando es época de 
vacaciones yo me los llevo y vuelvo y los traigo cuando retomamos”.
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El otro lado de una 
cara “feliz”...

Por Mariana Trujillo Pineda

¿Qué hay detrás del suicidio? ¿Qué lleva a las personas a acabar con 
su vida? El suicidio se ha convertido en la primera causa de muerte 
no natural en muchas partes del mundo, afectando principalmente 
a jóvenes y menores de edad. Aunque en los últimos meses se han 
suicidado personas mayores de edad, inclusive personas de 35 años 
en adelante. La sociedad actual resulta un caldo de cultivo para que 
se produzcan suicidios de menores, debido a cuestiones como la falta 
de valores, acoso escolar, depresión, desamor, etc. ¿Qué representa 
el suicidio para mí a nivel personal? ¿Qué tengo que decir sobre el 
suicidio?

Eran las ocho de la mañana. Me desperté, como todos los días, 
mientras esperaba clases, pero no me sentía cómoda; sentía que algo 
no iba bien, que no iba a estar bien durante el día. Después de desa-
yunar me dirigí a buscar el móvil... 

Yo, Mariana, encontré varios mensajes de texto de mi mejor amigo, 
Carlos Andrés. Me preocupó porque los mensajes decían que no se 
encontraba bien. El primer mensaje lo había enviado a las seis de la 
mañana, los demás después de las ocho. Aparte de eso, había dos 
llamadas perdidas a las once.

Le respondí, pero me percaté de que los mensajes ya no le llegaban y 
me empecé a preocupar. A las doce y treinta del día recibí dos llamadas 
del papá de Carlos Andrés, las cuales decidí no responder porque sabía 
que no me iba a dar buenas noticias... Minutos después sonó el móvil 
de mi mamá y él le dio la noticia: “Se mató mi hijito, se me fue mi 
hijito”. Mi señora madre quedó en shock. Me miró y no dijo nada. 
Procedí a coger el móvil y le pregunté qué había pasado. Apenas me 

12 de julio de 2020
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escucho el papá de Carlos Andrés, empezó a llorar mucho, por lo que 
le resultó difícil hablar. Le cedió el celular a su sobrina y ella me dijo: 
“Carlos Andrés se mató, lo encontraron varios minutos tarde, ya no 
había nada que hacer”. Mi mundo se desmoronó en ese momento...

Me alisté. Mis padres me acompañaron a la casa de Carlos Andrés, 
porque quería ver con mis propios ojos y corroborar que todo era 
mentira, que solo era una pesadilla el hecho de que él ya no viviera 
más. Al llegar encontré mucha gente. Vi a su mamá tratando de 
asimilaren shock; vi a su hermano Juan Andrés, a su papá, quien daba 
la vida por su hijo, el “rey de la casa” … 

Pasaron los días y la incógnita nos persiguió a todos. ¿Por qué lo hizo? 
¿Qué lo llevó a hacerlo si lo tenía todo? Siempre estaba contento, 
siempre estaba feliz, siempre hacía feliz a los demás y buscaba que 
estuvieran bien. 

¿A qué me refiero con lo que estoy plasmando en letras? A que el 
suicidio y sus causas deberían tener más importancia en pleno siglo 
XXI. Muchas personas se quedaron ancladas a un pensamiento 
tercermundista; son las mismas que dicen “Bobo/a que es”, “Lo 
hizo y hacen para llamar la atención”, y muchas otras expresiones 
que minimizan la situación. Ignoran que, cuando alguien con pensa-
mientos o conductas suicidas expresa su sufrimiento, aunque no lo 
haga de manera directa, está pidiendo ayuda. 

El suicidio es real, el suicidio no perdona ni tiene piedad con ninguna 
persona. Hay niños que, tras ser regañados fuertemente por sus 
padres, llegan a quitarse la vida. Si bien esto no tiene justificación, 
resalta la importancia de la salud mental en todos nosotros. La 
dejamos de lado, nos llenamos de obligaciones, de estrés, de deudas, 
la ansiedad nos convierte en otros, nos hace sacar a flote todas las 
inseguridades que rondan nuestra mente. Quienes hemos sufrido la 
pérdida de seres queridos o vivido experiencias que nos marcan para 
siempre cargamos un peso en el corazón. Hemos intentado algo ya 
alguna vez y no sabemos si eso podría ocurrir de nuevo. Por eso, es 
fundamental que el cuidado de la salud mental sea una prioridad en 
escuelas, universidades y espacios de trabajo, así como en la imple-
mentación de procesos y programas de psicología gratuitos.
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Así como Carlos Andrés, un joven de apenas 20 años, decidió acabar 
con su vida, muchos otros esconden una lucha silenciosa. Él siempre 
estaba feliz, haciendo algo nuevo, estudiando y enseñando a otros, 
amando a otros, mostrando lo valioso que somos. Sin embargo, 
decidió acabar con su vida en un instante, mostrándonos a todos, de 
la manera más dolorosa, que detrás de una cara feliz existe tristeza, 
depresión, cargas, desamor, existen miles de motivos ajenos, un vacío 
que nadie llena, un vaso de agua a punto de desbordarse, donde una 
última gota basta para tomar la única salida que algunos ven: poner fin 
a su sufrimiento terminando con su vida.

Carlos Andrés era todo lo que estaba bien en la vida. Era un amigo 
ejemplar y leal; la persona más amable, generosa, amorosa y empática 
que conocí. Era el tipo de chico que sabía escuchar a las personas. 
Los mejores consejos me los daba él. Tenía un corazón gigante y 
bondadoso, lleno de amor por su familia y pasión por la tecnología.

Valientes todos los que pasan por una situación difícil y siguen aquí, 
admiro a todos porque son más fuertes que su pensamiento suicida. 
Seamos valientes, seamos capaces, podremos con todo.

¿Cómo juzgar a quienes deciden morir en un mundo donde se 
intenta sobrevivir a cualquier precio? Nadie puede juzgar. Solo uno 
sabe la dimensión de su propio sufrimiento o de la ausencia total de 
propósito en su vida.

In memory of all.

In memory of 
Carlos Andrés.
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Noche de robo

Por Stephany Zabala Coronado

El miedo me consumió en ese instante. Dos hombres me perseguían por 
todo el callejón donde vivo y no podía mirar hacia atrás de los nervios 
que tenía. Escuché un grito: “! ¡No sigas caminado o será peor!”.

Todo sucedió un jueves 16 de septiembre a las ocho de la noche en 
el barrio El Prado, de Montería. Dos tipos con capucha oscura, altos, 
delgados, me perseguían en una moto vieja estilo bóxer. Me detuve 
en un andén cerca de mi casa. Los hombres se acercaron y me dijeron: 

–Quédate ahí y dame tu celular, pero no hagas ruido. 

Me puso un arma en la cintura. Mis piernas empezaron a moverse de 
los nervios, sentí un líquido bajar por mis piernas. Fue ahí donde me 
di cuenta de que me había orinado.
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–Te doy el teléfono, eso no es problema, pero déjame de apuntar con 
esa arma –le dije para medirlo. 

La situación se tornaba cada vez más densa. Los hombres se volvieron 
más agresivos y me gritaron varias veces.

–Enséñamelo –dijo uno de ellos refiriéndose al celular. 

Me lo saqué del bolsillo y se lo mostré, al tiempo que pensaba: “Ojalá 
no me pida nada más”. No lo hizo. Sin embargo, uno de los ladrones 
siguió insistiendo, queriendo ver si tenía más objetos de valor, como 
cadenas o algo de dinero en mi billetera. 

Cuando cogieron mi celular, le dije a uno de ellos:

–¿Será que me das chance de quitarle la SIM? Ahí van todos mis 
contactos, toda mi información, que para mí es muy útil y a ti no te 
va a servir de nada. 

A lo que respondió:

–No, así dámelo. 

–¡Por favor! –le supliqué. 

Entonces me dijo: 

–Rápido pues, ¡pero apúrate!

Solo entonces caí en la cuenta de lo nerviosa que estaba. Me temblaban 
las piernas y tardé una eternidad en quitarle la SIM al celular. El otro 
atracador me dijo: 

–Ahora me vas a dar tu billetera. ¿Y el dinero? ¿Cuánto llevas? A ver, 
tu billetera. 

–Ay, señor, si mucho traeré unos dos mil pesos –le dije, pensando que 
así era. 
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A lo que respondió:

–No importa, dame lo que tengas.

Yo tenía la costumbre de guardar unos cuantos billetes que mi madre 
me había regalado. Tenía aproximadamente ese día unos diez dólares, 
solo rogaba que el ladrón no los encontrara. Soltó mi billetera y me 
dijo que se la llevaba porque algo podrían darle por ella. 

Yo le dije: 

–Adelante llévate eso y déjame en paz ya. 

Furioso, uno de los ladrones dijo: 

–¿Por qué mejor no te callas y nos dejas terminar de revisarte?

Al ver que ya no tenía nada más de valor, uno de los ladrones le dijo 
al otro: 

–Vámonos. 

Se miraron y dijeron con ironía: 

–Que tengas buena noche.

Mis piernas no dejaban de temblar. 

– ¿Te robaron? –preguntó una vecina que salió a auxiliarme al ver el 
susto que había pasado. Me senté en el corredor de una de las casas del 
barrio y la señora me dijo: 

–Fui testigo de todo. 

Para mí fue un alivio, ya que ella había sido testigo del robo y 
podríamos denunciarlo a la Policía.
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Le dije a la vecina: 

–¡Por favor, llame a la Policía!

La vecina me miró y dijo que ya estaban en camino. Esperé diez 
minutos. Cuando llegaron dos patrullas de policía y se estacionaron, 
provocaron un ruido inmenso en el callejón. Las personas salieron 
de sus casas, sus caras de preocupación eran evidentes. Uno de los 
policías me hizo ciertas preguntas y pidió que le diera una breve 
descripción de los hombres que me habían robado. Me dijo que esos 
dos ladrones operaban en muchos barrios hace algún tiempo, que este 
barrio no era el único en el que atormentaban a la gente. Otro de los 
policías dijo:

–La modalidad de robar más que todo era a altas horas de la noche en 
zonas solas y oscuras.

Todo el interrogatorio que me hicieron tardó media hora. Antes de 
que los policías se marcharan les dije: 

–Muchas gracias.

A lo que ellos respondieron: 

–Haremos todo lo posible para atraparlos.
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