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Prélogo

Por Flora del Pilar Fernandez Ortega

La palabra crénica remite inmediatamente al periodismo, ya que, en
sus origenes, los articulos de los periddicos se denominaban simple-
mente crénicas. La tradicion de llamar asi a los diferentes textos de un
diario o una revista es explicable: la cronica es la antecesora del perio-
dismo informativo. Cuando la industria de la informacién todavia no
habia alcanzado el vigor que lograria después de mediados del siglo
pasado, los periodistas mismos daban a las noticias la denominacién
de cronicas. Pero los verdaderos “inventores” de la cronica fueron los
historiadores, quienes también fueron llamados cronistas, tal como se
hace actualmente en muchas oportunidades con los periodistas.

Los cronistas llegaron al Nuevo Mundo con la conquista, siendo
herederos de la cronica medieval, que tuvo como caracteristica la
narracion pura, la objetividad o el juicio reflexivo. Los cronistas fueron
quienes compusieron las primeras piezas periodisticas en el siglo X VI,
las cuales tenian un denominador comun: narraban hechos reales,
sucesos ocurridos durante un lapso determinado de tiempo, historias
contadas “de principio a fin”.

A nivel universal se destacan las hazanas griegas y las romanas.
Cuando el periodismo se convierte en “periddico”, es decir, cuando
se editan publicaciones en fechas fijas, el antiguo cronista, recolector
de “aquello que pasé”, se especializa para convertirse en periodista.
La crénica se transforma, asimilando nuevas técnicas de escritura y
narracion de sucesos. A través de la sistematizacion para el estudio, se
fijan limites y surge como un género periodistico.

Hoy en dia, estos géneros hacen parte viva del ejercicio profesional
del periodismo, no sélo llenando las paginas de los periddicos, sino
también fortaleciendo los medios digitales. Hoy agradezco a Nidia
Serrano Montes, gestora de este proyecto, por permitirnos hacer
parte de este Baul de Historias. .
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El encantador de perros

0 0 o

Por Karen Yulieth Amaya Osorio

Al noroeste de Bogota, en la localidad de Suba, vive un hombre que
con su presencia anima a los perros del vecindario. Su nombre es
Kamilo Lopez, asi con K, lo que denota ser tinico como persona. Este
joven de 21 afios, oriundo del municipio de Montelibano, Cordoba,
realiza en la capital del pais sus estudios universitarios de medicina
veterinaria en la Universidad de La Salle.

Sus amigos y conocidos mas cercanos lo conocen como El encan-
tador de perros. Pero ;por qué lo llaman asi? Todo inici6 el 20 de
enero de 2018, fecha en la que se radicé en Bogotd y que recuerda
como si fuera ayer. Mudarse a una pension cambi6 su vida, pues crefa
que alli estaria bien, pero el sufrimiento que lo rodeaba era impresio-
nante. Alrededor de las habitaciones cercanas a la suya habia perros
que estaban sufriendo a escalas inimaginables o que nunca penséd
presenciar. Kamilo cuenta: “tener que ver alos perritos cuando llegaba
de la universidad me producia una gran tristeza, pues a altas horas
de la noche los encontraba en la entrada de la pensiéon padeciendo
hambre, frio y uno notaba en sus miradas las necesidades que tenian”.
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Luego de varios meses, esperd que la situacion mejorara, pero, al ver
que todo seguia igual, el 31 de julio de 2018 decidi6 recolectar dinero
en su facultad, para llevarles a los animales comida y los medicamentos
que necesitaran. De esta manera, publicando en sus redes sociales qué
ayudas necesitaba, empez6 el proceso. A partir de ese momento, todo
empezd a mejorar tanto para Kamilo como para los perritos.

El 31 de diciembre de 2018, un refugio internacional de animales, al
reconocer la dedicacion de Kamilo, decidi6 apoyarlo para que iniciara
un centro de ayuda para perros que estuvieran padeciendo la misma
situacion. “jQué mejor noticia en un fin de ano!”, dice Kamilo. Con
sus 0jos llorosos, recuerda este momento y afirma: “las bendiciones
llegan cuando obramos bien con quienes lo necesitan”.

Sus companeros de la universidad lo conocen como una persona
altruista y bondadosa. Reconocen su esfuerzo y destacan que €l
prefiere ayudar a los perros en vez de estar gozando de su juventud
con fiestas u otras actividades.

Evidentemente, Kamilo es un joven con un gran corazén. Con su
pasion por ayudar a los animales ha generado un gran impacto en su
comunidad y, sobre todo, es un ejemplo claro de que, con amor y
perseverancia, se pueden lograr grandes cosas si nos lo proponemos.




Mas alla del mototaxismo

© 0 o

Por Lizeth Anacona Arboleda

Sivives en la costa Caribe colombiana, probablemente alguna vez has
tenido que transportarte en las famosas mototaxis. El mototaxismo
es una actividad que, a lo largo de la historia, se ha convertido en un
trabajo para muchos, y en un medio de transporte publico accesible
para personas de diversos recursos, debido a su bajo costo, rapidez
y eficiencia para llegar a cualquier destino. Sin embargo, este oficio
es ilegal, aunque es muy utilizado. Y, aunque ha intentado legali-
zarse, no ha sido posible. En palabras de Julio Ramirez, mototaxista
de la ciudad de Monteria, el hecho de que sea ilegal ha traido muchos
inconvenientes para €l y sus colegas.

Julio Ramirez se encuentra en la Calle 27 con Primera, en pleno
centro de la ciudad de Monteria. A sus 40 anos, ha ejercido el moto-
taxismo como su empleo principal a lo largo de su vida. Lleva quince
anos ¢jerciéndolo y menciona con alegria que, gracias a este, ha
sostenido econémicamente a su familia y educado a sus tres hijos.

Nos encontramos el 20 de octubre de 2021. Tenia una chaqueta para
protegerse del sol y gotas de sudor en la frente. Dijo entre risas que,
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aunque no soportara el calor, ese era “su uniforme”. Me acerqué a
hablar con Julio mientras le salia una carrera y en esa larga espera
conoci mas de lo que se ve desde afuera en un oficio como este.

Observa el agotamiento en la cara de Julio, pues eran las dos de la
tarde y habia salido a trabajar desde las seis de la manana. Por ello, para
romper el hielo le pregunte:

—A qué edad se inici6 en esto?

—Bueno, yo tenia mis o menos como 25 anos y empecé a trabajar
como mototaxi, porque no habia mas nada qué hacery, aja, si tenia la
moto ahi debia ponerla a producir y empecé a darle.

Luego de notar su cansancio y la manera como se expresaba al
contarme su historia, decidi preguntarle sus por qué. Y es que la vida
para Julio no ha sido ficil. En sus aflos como mototaxista ha tenido
que lidiar con golpes que, mas que fisicos, han sido lecciones de vida.
El tener que lidiar con ladrones que le quieren quitar lo inico que le
genera un sustento en su vida no ha sido ficil. A pesar de todos los
inconvenientes que ha tenido en su oficio como mototaxista, lo que
lo motiva a seguir adelante es saber que en su casa lo esperan sus hijos
con una sonrisa, algo que ¢l siempre quiere ver.

Mantener un trabajo estable en Colombia, dada la actual escasez de
oportunidades laborales, no es facil. Sin embargo, alternativas agota-
doras como el mototaxismo han brindado apoyo a quienes necesitan
un sustento para ellos y sus familias.




El pozo de los recuerdos

o o

Por Andrea Arévalo Salgado

Llegar a Sahagtn es alimentar la vista, pues es un pueblo bello y
colorido, con miles de historias corriendo por sus calles. Aqui existe
desde hace muchos afios un pozo llamado El agua, que fue en su época
de gloria una importante fuente hidrica que nutria con su precioso
liquido al pueblo. Pero hoy, debido a la contaminacién, solo alimenta
los recuerdos de aquellos que lo conocieron y lo tuvieron como punto
de encuentro de juegos e historias de los habitantes.

Para llegar a El agua, ingresamos por el barrio Venecia, ubicado a
orillas de la carretera. Sus calles son largas y todos sus habitantes
saludan al que pasa, pues en este pueblo todos se conocen, todos son
amigos. Al llegar al fondo de la primera calle del barrio doblamos
hacia la izquierda, donde empieza la Calle de la agud, una via sin
pavimentar, empinada y rocosa.

A medida que vamos bajando encontramos los escalones improvisados
que facilitan el andar por todo lo que algun dia fue el pozo mais
importante del pueblo. Cuando finalmente llegamos, solo se observa
un gran espacio lleno de ramas y escombros, resultado de muchos
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esfuerzos por aterrarlo. Mientras caminamos alrededor, aun podemos
ver pequenos brotes de agua. Los habitantes del lugar nos empiezan a
narrar sus historias con una voz melancolica pero alegre.

Este pozo lastimosamente ya no alberga agua, pero si una cantidad de
historias y recuerdos, y ha inspirado cientos de historias. ..

Los habitantes mds veteranos del pueblo recuerdan con ilusion aquello
que fue El agud, la primera fuente de agua, comercio, diversion e
incluso de tareas e investigaciones para muchos estudiantes. Se dice
que el pueblo se construy6 cerca del pozo, debido a que era la tnica
fuente de agua disponible para que los primeros habitantes pudieran
cubrir sus necesidades basicas. Ademads, el agua que extraian de alli
era viva, delgada y muy fresca. La utilizaban tanto para los oficios de
la casa, como para su consumo.

Las primeras formas de comercio giraron en torno a los muchachos
pobres del pueblo, quienes andaban en burros acarreando agua en
tinajas mientras estudiaban; las ninas, por su parte, les ayudaban a
llenar las tinajas, para después poder jugar en el afluente. También les
ayudaban a las sefioras con el lavado de la ropa.

Todas las personas se reunian desde muy temprano alrededor del pozo
y aproximadamente a la una de la tarde ya estaban de regreso a sus
casas, debido a que se crefa que en el pozo aparecian encantos. Entre
tantas de estas historias magicas, hubo dos que dejaron perplejos a los
habitantes. La primera fue la de un pescado muy grande que agarrd
un habitante que se dedicaba a acarrear agua y hacer mandados. Lo
hizo porque, segtn él, no tenia nada para comer. Al llegar a casa una
vecina le pidi6 que fuera a conseguirle arroz para la cena. El hombre
guardo el pescado en su congelador y se fue. Al volver a casa, listo para
preparar la comida del dia, abri6 la nevera y vaya sorpresa se llevo al
percatarse de que su pescado ya no estaba. Decian los vecinos que el
animal, de misterioso tamano, habia vuelto a su hogar.

La segunda historia cuenta que, cuando el pozo quedaba totalmente
solo y los habitantes del pueblo estaban en sus casas, una mujer semi-
desnuda, blanca, de rubios cabellos y delgada emergia en las aguas



frescas del afluente para banarse. Nadie dudaba de la veracidad de
estas historias, pues se creia que el agua que brotaba era agua viva y
tenia el poder de provocar apariciones magicas.

Este pozo tuvo tanta importancia para el pueblo y sus habitantes
que, en un arbol grande y frondoso a su orilla, vivia un hombre del
pueblo, quien era visto como su guardidn. Alli tenia cientos de velas
e imagenes de diferentes personas de la poblacion. Vivid en este lugar
durante muchisimo tiempo, hasta que El agua se sec6 y la alcaldia del
municipio saco a las personas que invadieron y contaminaron el pozo.
Han sido miles los intentos que se han hecho por limpiar y recuperar
uno de los lugares que los sahagunenses consideran patrimonio del
pueblo, pero siempre vuelven a invadirlo y contaminarlo para que no
brote el agua. Mientras tanto, los habitantes mds veteranos anoran la
belleza de este lugar y ruegan porque algun dia se le devuelva al pozo
su antigua gloria. ,

El pozo de los recuerdos
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Perdi a mi superhéroe
a los 12 anos

0 0 O

Por Daniela Benedetty Perneth

René, hijo de Tomasa Guzman y Raul Benedetty, naci6 el primero
de agosto 1968. Era la luz de los ojos de sus padres, porque era el
menor de sus hijos. Sus caprichos y deseos eran cumplidos. A su
mama, de carifo, siempre le llamaba Toma, mientras que a su papa
le decia que era su superhéroe, porque estaba presente cada vez que
necesitaba ayuda.

Los sabados a las cinco de la tarde era costumbre ir al parque y cuando
ya eran las siete de la noche Raul siempre decfa: “Es hora de ir a casa,
la comida se enfria”. Ese superhéroe era muy juguetdn, a pesar de que
en algunas ocasiones era grunén. Cuando pedia a sus hijos que fueran
ala tienda, decia: “Voy a escupir y deben venir antes de que la saliva se
seque”. Si no llegaban a tiempo, seguro estaba en la puerta esperando
con una correa. Cuando entraba decia: “Usted lo que estaba haciendo
era mamar gallo, por eso aqui tiene su juetera”.

Los permisos eran bien restringidos y solo hasta las ocho de la noche,
porque el superhéroe decia que en la calle habia mucho peligro. Ratl



siempre fue un hombre responsable, nunca llegd a la casa sin algo para
comer, por eso René decia que cuando grande queria ser como su papa.

El 12 de marzo de 1979, el superhéroe empez6 a tener problemas
de salud. Desde ese momento, René, el menor de diez hermanos,
decidi6 asumir la responsabilidad de sostener su casa, en reemplazo
de su super papa. René solo tenia 11 anos. Se fue en busca de trabajo
a la ciudad de Cartagena y lo hizo caminando. Después de haberse
perdido en una ciudad tan grande, se le presentaron obstaculos que
debid superar poco a poco.

Finalmente, logré encontrar un trabajo de ayudante en el mercado de
la ciudad. A este iba en las tardes después de salir de clase. Durante el
trayecto pensaba en su papd, ya que la salud del superhéroe, en vez de
mejorar, iba de mal en peor. Con lo poco que René ganaba su familia
compraba algunos medicamentos y alimentos.

El 1 de julio de 1979 Radl sali6 de la clinica, pero su situacién seguia
delicada: sus pulmones estaban muy afectados por su adiccion al
cigarrillo. René continué trabajando y estudiando mientras su papa
se mejoraba, pero lo que ¢l no sabia era que su superhéroe se estaba
consumiendo por dentro. El 15 de diciembre volvié a recaer y ya
René perdid las esperanzas. Creyd que su papa no se recuperaria, por
lo que decidi6 visitarlo para expresarle toda la admiracion que sentia
por €l y contarle sobre su decision de asumir la responsabilidad de
hacerse cargo de la familia.

Pasé el tiempo y el 6 de enero de 1980 la fuerza y la valentia de este
superhéroe llegaron a su fin. Su historia en la tierra termind, pero
en el corazén de su hijo siguid intacta. Para René, habia muerto el
hombre que tanto admiraba. Entre lagrimas, el dia de su sepelio dijo:
“Yo seré como tu, mi superhéroe de vida”. |

Perdi a mi superhéroe a los 12 afios



Del campo a un libro

0 0 o

Por Valentina Berrocal Fuentes

La tarde del 13 de octubre, alrededor de las cinco y cuarenta, el autor
de Anoranzas, sentado en una mecedora en la sala de su casa, recuerda
con precision lo que ha sido su vida y cémo ha puesto en practica sus
conocimientos sin haber pisado un plantel educativo. Ha participado
en proyectos periodisticos, como por ejemplo Y abrimos los ojos bien
abiertos, libro de fotorreportaje que hizo en colaboraciéon con otros
escritores, cuyo objetivo es dar a conocer las historias de los campe-
sinos y resaltar su labor.

E127 de octubre de 1947 nace en San Antero, Cérdoba, un campesino
con alma y mente de escritor, a quien bautizaron con el nombre de
Eustorgio Diaz Sossa. Con mucha soltura habla de la odisea que vivid
desde nino. No sabia que podia ser escritor, pues creia que un libro
solo lo podia escribir una persona con amplio conocimiento y que
hubiera cursado un grado escolar, pero en el caso de este ser tan noble
no fue asi.

“No recuerdo desde cuando tuve un machete en mis manos”, dice el
escritor. Asi comienza el despliegue de las historias de un campesino
que, con nostalgia, pasion y disciplina, ha dejado su huella en la lite-
ratura. Ha escrito libros como Nostalgia de un segundo, Vida en tole-



rancia y su primer libro, Afloranzas, publicado en 2006, que hasta la
fecha sigue siendo su obra mds importante. En esos escritos recoge los
acontecimientos mas importantes de San Antero en épocas pasadas.

Con una gestualidad muy espontanea, Eustorgio rememora como fue
que descubrié su amor e inclinacion por la escritura. A pesar de que
pasaba gran parte del dia en el campo, llegaba a su casa a escribir.

|

Eustorgio Diaz sussn/

i e

Los papelitos me ayudaron

“En mi ¢poca de juventud, se veia mucho el intercambio de cartas,
entonces yo para hablarle a las chicas también escribia”, comenta
Eustorgio. A partir de ese momento, a los 13 afios, se interesd por
aprender a escribir. Inspirado por sus planes de conquista, escribid
sus primeras lineas en forma de poemas. Mis tarde, al intentar argu-
mentar, Diaz exclama: “No es posible que otro sea el que escriba lo
que yo queria expresar, entonces yo escribia en los papelitos y eso me
ayud6 mucho”. El ejercicio alimentd su mente creativa e inspirada.

Sigue jugando y mientras cruza sus manos al expresarse dice: “La
escritura es celosa, no es ficil, no cualquiera puede escribir, es algo que
nace”. Su amigo y colega, el escritor Javier Verbel, nativo del mismo
municipio pero que reside en Told, Sucre, es la persona encargada de
atenuar las faltas de ortografia que en algunos casos comete Eustorgio.
Gracias a esta colaboracion nacid esa amistad. Entre risas, recuerda el
primer dia en que tuvo su primer encuentro con el escritor y amigo
Javier: “Cuando yo tenia listo el libro Afioranzas, yo le mandé un

Delcampoaunlibro
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borrador para que €l viera e hiciera mi trabajo, y me devolvi6 el
borrador con muchas correcciones ortograficas. Yo me decepcioné,
lo corregl y luego publiqué el libro”.

Eustorgio Diaz pertenece a una familia numerosa compuesta por
diecisiete hermanos, de los cuales lograron criarse catorce. Emprendio
un viaje hacia el departamento de Bolivar acompanado de su familia.
Vivi6 en Cartagena, pero cuando tuvo la mayoria de edad se marché
al Urabad antioquenio a trabajar en la finca de un familiar, ya que le
hacian falta los terrenos amplios con suelo fértil, “el monte”, como lo
llaman las personas dedicadas al campo.

Sin darse cuenta se convirtié en un lider. Ayudaba a su comunidad
y las reuniones eran siempre en su casa, pero eso se convertiria en
un dolor de cabeza mds adelante. Resulta que personas vinculadas
a grupos al margen de la ley se acercaron a Eustorgio para aprove-
charse de su liderazgo. Sabia que eso también seria un problema para
su familia, por lo que decidi6 irse del pueblito antioqueno y llegar a
la ciudad de Sincelejo, capital de Sucre. Alli rehizo su vida junto a su
esposa e hijo, aunque siempre aprovechaba la cercania para visitar su
pueblo natal.

iQue vaina buena!

“Protestas de un lider”: asi llamo al poema que dedicé al mejor amigo
del campesino, el burro. Con esta obra, Eustorgio se gan6, en 1989,
el carino y la ovacion de los espectadores de la fiesta iconica de San
Antero, el Festival del Burro. Las personas que dirigian la festividad
no lo querian dejar subir a la tarima, pero él, siendo persistente, logro
convencerlas. Fue asi como logro subir a la tarima y recitar su poema
dedicado al burro.

¢Del campo a un libro? ;Escribir es algo que cualquiera puede hacer?
Estas fueron las preguntas que tejieron un arsenal de historias inte-
resantes en la vida del campesino que convirtid el machete en libros.
Un claro e¢jemplo de superacion y disciplina: demuestra que nunca es
tarde para empezar, ser persistentes en un deber y, finalmente, gozar

de los derechos que nos corresponden. o




Memorias de una region
desaparecida

o o

Por Lauren Bravo Velasquez

Sentado en la terraza de su casa, con una cerveza en la mano, Wilson
Bravo recuerda cémo fue vivir en el Alto Sina antes de que el area se
hundiera por la construccién de la represa Urra, ubicada en el sur del
municipio de Tierralta, en el departamento de Coérdoba.

Sentado a mi derecha, Wilson eleva su mirada al cielo y noto como
sus ojos llenan de lagrimas. Comienzo preguntindole como eran las
casas de la region en esa época, a lo que responde que eran construidas
con madera redonda, “llamados horcones, los cuales se utilizan para
sostener los techos. Estos altimos se hacian generalmente de palma,
su suelo era natural y algunas eran cercadas con tablas. La casa donde
creci era para mi la mds bonita de aquel lugar”.
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Wilson cuenta, ademds, que en la region usualmente las personas se
dedicaban a las labores del campo; no obstante, en sus ratos libres
se reunian los grupos familiares o amigos a echar cuentos o a jugar
parqués, domind y cartas. Papad Bravo, el abuelo de Wilson, se
dedicaba a componer décimas y cantarlas.

Muchas fiestas y celebraciones de la region eran realizadas en casa de
los Bravo. A estas asistian incluso los ganaderos mds importantes del
Alto Sint. Se mataban vacas o gallinas, y las mujeres se encargaban
de las preparaciones mientras los hombres hablaban de negocios y el
campo. Las peleas de gallos eran uno de los temas que mas se tocaban
en estas reuniones. A los ninos solo los integraban a las reuniones
de los adultos a la hora de comer, ya que estar presente en ellas era
una falta de respeto. Ellos, mientras tanto, se entretenian jugando,
tumbando las frutas de los arboles y haciendo mandados.

Hacia la década de los setenta los caserios y veredas comenzaron a
crecer. Las Claras se convirti6 en el corregimiento mas importante de
la region. Por ende, los campeonatos deportivos de béisbol y futbol se
realizaban alli, donde vivia la familia Bravo.

Los campeonatos de béisbol no duraron mucho tiempo, ya que los
implementos eran demasiado costosos; sin embargo, habia personas
con talento para ese deporte, como Nifer Ballesteros, un joven
campesino de la region al que sus colegas proclamaban como la estrella
del equipo. Tenia un talento natural para el béisbol y era muy querido
por sus companeros. Tanto asi, que Wilson dice que en su equipo lo
cuidaban al punto de encargarse de sus actividades en el campo para
evitar que se estropeara el brazo y la mano.

Al final, fueron muchas las personas que se vieron afectadasy pocas las
que cumplieron sus suenios, pero siempre llevaran la magia de haber
pertenecido a la region del Alto Sind. Algunos talentos alcanzaron a
brillar en medio de tanta incertidumbre y, aunque les arrebataron sus
terrenos, jamds podran arrebatarles los recuerdos y sus ganas de salir
adelante. .




Educacion en crisis

0 0 o

Por Maira Castellano Cuadrado

Kenneth es un joven monteriano de 19 anos que pas6 por distintas
instituciones educativas de Monteria y de todas ellas tiene diferentes
recuerdos, unos mejores que otros. Cursd preescolar y transicion en la
Institucion Educativa Los Olivos. A los 5 anos ingresé a la institucion
privada Gimnasio Aventuras del Saber, en el barrio La Pradera, donde
curs6 primero. Kenneth se destacaba por aprender sumamente rapido
las lecciones que le daba su docente; sin embargo, nunca le gust6 realizar
las tareas o actividades escolares que le dejaban para hacer en la casa.
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Su padre era taxista en ese entonces y el dinero no le alcanzaba
para que Kenneth y su hermana, que estaba en un grado inferior a
¢l, estudiaran en instituciones privadas, asi que los matricularon en
una institucion publica. Fue aqui donde vieron la diferencia en sus
conocimientos, pues los ninos de dicha institucion tenian un nivel
mas bajo en comparaciéon con Kenneth y su hermana. Al presentar
el examen para ingresar a la institucidn, en vez de ingresar a primero
pasé a segundo con su hermano. A Kenneth, por su parte, le ofre-
cieron avanzar a tercero de primaria, pero su padre decidié que se
quedara en segundo para acompanar a su hermana.

La Institucién Educativa La Unidn, donde cursaron segundo de
primaria, era una casa ubicada en el barrio Cantaclaro, sector La
Unién. Tenia tres piezas en las que se cursaban los grados primero,
segundo y tercero de primaria, un patio mas o menos grande y dos
banos: uno para las ninas y otro para los ninos. Tenia tres docentes,
pero en una ocasion una de ellas renuncio, lo que obligd a juntar a los
ninos de primero y segundo en un mismo salén. Durante aproxima-
damente dos o tres meses, una sola docente se encargd de impartir
clases a ambos cursos. En esta institucion recibieron materiales esco-
lares que les proporcionaba el Gobierno: cuadernos, bolsos, cartu-
cheras, lapices, lapiceros, dos uniformes escolares, medias y el famoso
par de zapatos 4x4, que todos odiaban por lo feos que eran.

Afirma Kenneth que luego de eso se mudaron al barrio Juan XXIII,
por lo que ingresaron a estudiar en la Institucion Educativa Juan
XXIII, donde cursaron tercero de primaria, para luego volver a la
institucion donde hicieron cuarto grado.

La Institucion Educativa la Pradera fue testigo del ultimo ano de
primaria del joven, donde destacaba por participar mucho en clases y
ser bueno para las matematicas y los deportes, tanto asi que le pidieron
que pasara a primero de bachillerato, pero nuevamente su padre
decliné la oferta, pues no queria separarlo de su hermana menor,
por lo que en 2012 terminaron ambos la primaria graduindose con
honores.

Sus abuelos decidieron dejar de vivir en la ciudad y se trasladaron a
Los Garzones, llevindose con ellos a Kenneth y su hermana. Ambos



iniciaron el bachillerato en la Institucién Educativa Los Garzones,
donde Kenneth sigui6é destacindose, manteniéndose siempre entre
los tres primeros puestos de la clase. Ademas, participaba en las ferias
escolares con proyectos que hacia junto a su profesora de Biologia,
Lucy Burgos, quien lo llevaba a participar en proyectos de la CVS,
Proactiva, entre otras organizaciones.

Ahi estuvo hasta octavo grado, pero a mitad de curso se fueron a vivir
nuevamente con su padre y no pudieron acabar el ano escolar. Kenneth
recuerda que Los Garzones tenia aulas con buenas sillas, dos salas de
computacion, una gran cancha de arena, una huerta escolar llamada
Matoruco, donde les enseniaban muchas cosas sobre el campo, una
biblioteca y un laboratorio con instrumentos en muy buen estado,
donde realizaban sus practicas. Incluso, los grados superiores como
noveno, décimo y once contaban con salones que tenian aire acondi-
cionado y video beam. Cuando estaban en séptimo grado, cada estu-
diante recibi6 una silla nueva y una repisa donde podia dejar su bolso,
evitando asi tener que llevarlo todos los dias, excepto cuando tenian
clases asignadas.

En 2019, Kenneth ingres6 a la Institucion Educativa General
Santander, ubicada en el barrio La Granja, donde culmin sus estudios.
Esta institucién era diferente a Los Garzones: no contaba con labo-
ratorio, habia menos salones, no habia tantos proyectos educativos,
tenia un polideportivo, una pequena biblioteca que habia organizado
uno de los docentes de Lengua Castellana, una sala de profesores que
cada que llovia se inundaba, sillas en muy mal estado y pisos dete-
riorados. Ademads, muchos de los salones se inundaban, debido a las
condiciones del cielo raso. Una de las cosas que Kenneth destacaba
era la edad de los docentes de esta institucidn, pues, mientras que en
Los Garzones en su mayoria tenian entre 25 y 40 anos, en su nueva
institucion solo habia tres docentes menores de 40 anos.

En grado once empezé a realizar un curso de Preicfes, tal como lo
hacfan muchos jovenes en Colombia, con la esperanza de sacar un
puntaje superior a 300 en el ICFES e ingresar a la universidad sin
tanta dificultad; sin embargo, ¢l joven obtuvo 286, mientras que su
hermana alcanzé 335, lo que le permiti6 ingresar a la universidad al
afno siguiente de haber terminado el bachillerato. Kenneth intentd

Educacidn en crisis
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ingresar tres veces a la Universidad de Cordoba; sin embargo, no
pudo. Solo fue hasta el segundo semestre de 2021 que lo logré. Afirma
con gran felicidad como esto, a pesar de ser dificil por la virtualidad,
lo llena de una gran satisfaccion, pues desde nino quiso ingresar a la
universidad para brindarle un mejor futuro a su papa.

La historia de Kenneth refleja lo que muchos jévenes monterianos, y
colombianos en general, tienen que vivir: decidir si estudiar o trabajar
en cualquier oficio que les brinde sustento, ya que no cuentan con
apoyo. En muchos de los hogares los padres desean brindarles estudio
a sus hijos, pero no cuentan con los recursos econémicos para que
ellos accedan a la universidad, no tienen la capacidad de sostener
tanto su casa como a un joven universitario. Como resultado, muchos
Jjovenes con mentes brillantes deben centrarse en el trabajo que pueden
conseguir, en lugar de seguir sus estudios. .




La vida en el campo no es facil

© 0 o

Por Sebastian Cordero Petro

Oriundo de la vereda la Plaza, cerca de Planeta Rica (Cordoba), Luis
Mario Mejia, de 16 anos, estd profundamente comprometido con
salir adelante en sus estudios, pero un camino de herradura hace mds
complicada la situacion.

Su deseo es superarse cada dia. Recorrer el camino hacia su escuela le
toma una hora y media caminando, en bicicleta cuarenta minutos y en
moto media hora. Es de los caminos mas dificiles que atraviesa Luis.

Los dias en que Luis debe ir a la escuela comienzan a eso de las cuatro
y media de la manana. Tarda en alistarse entre ocho y diez minutos
aproximadamente. Mientras tanto, su abuela Blanca le prepara el
desayuno y una taza de café, para que se vaya recargado de energia
a estudiar. Ya se han hecho las cinco y media. Luis procede a buscar
sus utiles escolares y se despide de su abuela. Luego se dirige hacia el
camino que le espera.

A escasos metros de su vivienda se encuentra ubicado un arroyo.
Cuando llueve muy duro en la zona, el agua del arroyo sube hasta
su nivel maximo, obstruyendo el camino, por ello no puede ir a la
escuela. Es una de las muchas situaciones que enfrenta Luis en su
diario vivir.
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Luego de pasar el arroyo, Luis describe el camino con unas simples
palabras, “Super malo”, siendo consciente de que no es nada ficil
la vida en el campo mientras se desplaza a cumplir con sus deberes
escolares.

A medida que avanzamos, se va complicando cada vez mas el camino.
Hay tramos muy duros de ascensos, en los cuales quien no tenga buen
estado fisico podria quedar atrapado a mitad de subida en la montana.

El mal estado de los caminos por los que Luis transita constantemente
se hace evidente a simple vista. Tiene de ellos muchos recuerdos que
cuenta mientras avanza. Una vez, por ejemplo, venia del colegio en
bicicleta bajando una loma y se estrelld, situacion que lo tuvo un mes
hospitalizado por los fuertes golpes que recibi6 y hasta temas paranor-
males que le sucedieron. Cada vez mds nos vamos alejando de ese mal
estado del camino y procedemos a entrar en el tramo bueno donde se
hace el trayecto mas facil ya que es una calle plana con muchos kilo-
metros por recorrer.

El mal estado de los caminos por los que Luis transita constantemente
se hace evidente a simple vista. Tiene de ellos muchos recuerdos que
cuenta mientras avanza. Una vez, por ejemplo, venia del colegio en
bicicleta bajando una loma y se estrelld, situaciéon que lo tuvo un mes
hospitalizado, por los fuertes golpes que recibid. Incluso vivid expe-
riencias paranormales. Cada vez mds nos vamos alejando de ese mal
estado del camino y procedemos a entrar en el tramo bueno, donde se
hace el trayecto mas facil. Es una calle plana que se extiende por varios
kilometros.




El sol del dia comienza a salir, la temperatura aumenta y el cuerpo ya
va sintiendo el cansancio del camino, pero falta muy poco para llegar
a la escuela. Atravesamos otra vereda llamada Maquencal, un caserio
bastante amplio habitado por gente muy carinosa. Seguidamente, el
trayecto nos conduce hacia La Manta, donde se encuentra ubicada la
escuela de Luis.

Mientras va caminando a su saléon dice: “Mi fuerza para venir a
estudiar es mi familia y mi mamd, razén por la cual nunca perdi un
ano, y por eso ya en este me gradud y ya el otro aflo me veo en una
universidad estudiando Ingeniera Civil, que es lo que me gusta”. Lo
dice con una gran sonrisa en su rostro.

Y agrega: “En el salobn me apodan de carifio el flaco, por mi contextura
fisica. Me la llevo muy bien con mis docentes, que son excelentes
profesionales y de ellos he aprendido muchas cosas positivas que me
han servido de buena forma”.

Cuando no estd en la escuela, Luis trabaja en el cultivo de frutas y
vegetales, y los vende para poder ganarse “algunos pesitos”, como lo
describe jocosamente. La vida en el campo es mucho mis dificil en
comparacion con la de la ciudad. “Acd es mds complicada porque no
se tiene acceso a muchas cosas de forma rapida y es ahi un elemento

Lavida en el campo no es facil
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fundamental que la hace complicada. Ojala que las generaciones que
siguen no sufran tanto al momento de ir a la escuela como yo lo sufri,
aunque eso no fue un impedimento para poder superarme y poder
salir adelante”.

Asi termina la manana de Luis, llena de muchas travesias en su ruta
escolar. Un camino nada ficil, pero que vale la pena recorrer. .




Urra: ;1a amenaza mortal
del pueblo Embera Katio
del Alto Sinu

0 0 O

Por Maria Fernanda de la Vega Martinez

Al igual que otros pueblos indigenas de Colombia, la comunidad
Embera Katio ha estado en peligro de ser exterminada fisica y cultu-
ralmente, por el impacto del conflicto armado en su territorio y por
los procesos globalizantes que atropellan su vision. Estos fenémenos,
en su mayoria, tienen como trasfondo la explotacion de la riqueza de
su territorio o su ubicacidn estratégica.

El Resguardo Embera Katio del Alto Sinu estd ubicado a veinticinco
kilémetros de la Central Hidroeléctrica Urrd y hace parte del terri-
torio conocido como Nudo de Paramillo, donde nace el rio Sind.
Ademis, esta zona es reconocida como la tercera cuenca hidrografica
del pais y considerada una de las mas ricas del mundo en fertilidad,
diversidad de ecosistemas y variedad de especies de fauna y flora. 3]
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{Qué le dio origen a la Central Hidroeléctrica Urra?

El problema de las frecuentes inundaciones, producto de las crecientes
del rio Sind en su valle y de las grandes pérdidas materiales que
causaban a los agricultores y habitantes de la region, llevo a pensar, a
principios de 1940, en la necesidad de regularizar el rio para lograr el
desarrollo agroindustrial de la region. La construccién de la Central
Hidroeléctrica Urra fue pensada hacia 1942 por miembros de la clase
dirigente departamental, pero solo entrd en operacidon comercial
cincuenta y ocho anos después, el 15 de febrero de 2000. En ese
tiempo no solo se produjeron hondas transformaciones en las dina-
micas del rio y sus ecosistemas aledanos, sino también en sus pobla-
ciones. Muchas de las motivaciones que impulsaron la construccion
de esta central hidroeléctrica tienen que ver con el control del caudal
del Sina.

Desde antes de que empezara la construccion de la represa Urra, la
comunidad Embera Katio luch6 incansablemente por su territorio.
En ese conflicto, los miembros de este pueblo han sido objeto de
multiples violaciones a sus derechos, han visto fuertemente atacada
su identidad. Con ello, se ha disminuido la soberania alimentaria, la
simbologia de los lugares sagrados y la identidad misma de la etnia.

{Qué impacto tendria el proyecto hidroeléctrico en la region?

El Plan Maestro de Desarrollo Integral de la Cuenca Hidrografica,
desarrollado entre 1978 y 1980, contempld, entre otros aspectos, un
anilisis de beneficios, producto de la construccion de la represa y del
diagnostico de sus posibles efectos negativos, especialmente durante la
fase de llenado del embalse. Los beneficios identificados por este plan
inclufan: la eliminacion de crecientes que ponian en riesgo a las pobla-
ciones riberefias y la recuperacion de la navegabilidad del rio Sint.

Por otro lado, los impactos negativos de la construccion de la represa
contemplaban efectos ambientales como la modificacion del régimen
de las ciénagas y la posible desaparicion del bocachico, un pez de vital
importancia para la economia y alimentaciéon de los habitantes de la
cuenca.



{Qué sucederia con la desaparicion de los elementos natu-
rales necesarios para la subsistencia de la etnia?

Un grupo humano étnico esta construido segtin su cultura, su cosmo-
vision y su ethos, pues de alli extrae el conglomerado de significados
que le dan su identidad. En el caso de los Embera Katio, pasa por la
concepcion que tienen del agua, la importancia de su fluidez, asi como
de la conservacién del habitat de los animales y de ellos mismos. En
consecuencia, el sustento de su cultura relacional naturaleza-humano
desaparece paulatinamente, pues de las plantas dependen tanto las
ceremonias Embera, como las curaciones realizadas por los jaibanis,
y de los animales como el pescado depende la soberania alimentaria
de la comunidad.

Sin estos elementos la forma de vivir de los Embera Katio desaparece,
por ello con el paso del tiempo estd desapareciendo esta comunidad
del Alto Sint. Con el llenado de la represa, se inundé parte del terri-
torio ancestral del pueblo Embera Katio del Alto Sinu, las cosechas
se echaron a perder, algunas plantas medicinales desaparecieron, los
tambos dejaron de ser hogares (especialmente en Beguidd y Porremia)
y las subiendas dejaron de llegar; muchos bocachicos y otros peces,
parte fundamental de la dieta de este pueblo, murieron a los pies de
la mole de cemento construida por el “hombre blanco”. Todo ello
implico el abandono de la cultura propia del pueblo Embera Katio,
en la medida en que se modificaron las formas de produccion, lo que
forz6 a la comunidad a adaptarse a las nuevas condiciones de vida
impuestas, completamente diferentes de las propias de su cosmovision.

Urrd: ;la amenaza mortal del pueblo Embera Katio del Alto Sind?
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Los Katio, entonces, se vieron en la imperiosa necesidad de cambiar
su manera de adquirir alimento, pasando de una dindmica productiva
de las parcelas, a una dindmica capitalista de intercambio monetario
con todas sus consecuencias, como la dependencia del dinero y la
necesidad de consumir desenfrenadamente, generando dindmicas de
prostitucion y vicio. Todo esto surgié como consecuencia de la impo-
sicion del modelo de “desarrollo” colonizador, ajeno a la etnia de los
Katios, lo que provocé un desarraigo de sus raices culturales y del
territorio que habitaban.

Finalmente, iqué ocurriéo con la cultura Embera Katio y
como se vieron afectadas sus raices?

El proyecto se presentd como algo relacionado con un “mejor modo
de vida”, es decir, con una mejor “calidad” de la salud, la implemen-
tacion de planchones para facilitar la llegada de los Embera a Tierralta,
la entrega de canoas de mayor tamano y velocidad, y la construccion de
casas mds amables para la comunidad. No obstante, estas promesas no
se cumplieron. Cuando se construyo la presa, los indigenas perdieron
la posibilidad de llevar a cabo un comercio benéfico tanto en términos
econémicos como culturales, pues ya no tenfan como pagar el trans-
porte. Ademis, se inundaron las tierras mas fértiles de las riberas del
Sind, donde se asientan las comunidades de los Katios, impidiendo su
cultivo y la construccién de tambos, lo cual las desplazé hacia tierras
mis altas o hacia el casco urbano de Tierralta.

Todo ello obligd a cambiar las costumbres de intercambio y produccion
agricola, y de alimentaciéon —proveniente de la caza y la pesca—, lo que
aument6 el indice de desnutricion, pues los peces y animales consti-
tufan la principal fuente de proteina en la alimentacion tradicional.
Asi, el Embera Katio fue empujado a dindmicas poblacionales y cultu-
rales extrafias, propias de la cultura eurocéntrica, como el manejo del
escaso dinero proveniente del reducido comercio, la adopcion de una
lengua distinta y una educaciéon ajena. Es decir, dinamicas adoptadas
para lograr encajar en una nueva realidad impuesta por las condiciones
de la construccién de Urra, donde primoé el concepto de “desarrollo”

occidental, frente al plan de vida del pueblo Embera Katio. »




Ayudando a quienes
lo necesitan

0 0 O

Por Silvia Fernanda Gdmez Espinal

Sy

MARIARITO

A

En medio de los huecos y mucho polvo, me dirijo con mi padre
hacia Villa Nueva, corregimiento conocido coloquialmente como
Babilla, ubicado antes de Los Corrales, en el municipio de Purisima
(Cordoba). Casi oculto, alberga aproximadamente ciento cincuenta
personas que se dedican principalmente a la pesca, gracias a su estra-
tégica ubicacidn al borde de la ciénaga.

Su entrada estd adornada con un retrato del padre Marianito, el reco-
nocido sacerdote beatificado por la Iglesia catdlica. Quién habria
imaginado que Marianito se encontraria en zonas tan abandonadas
como lo es esta comunidad.

Al ir subiendo la cuesta para ingresar al corregimiento, o mejor dicho
el trayecto a medias en el que la alcaldia de Purisima invirtié veinte
metros de placa huella —los demds quién sabe en manos de quién se
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habran quedado—, nos adentramos en esta pequena comunidad. Alli,
en los ultimos cinco anos, el Estado ha construido un parque, que
vemos a nuestra derecha, y ha empezado a construir una placa huella
en la entrada.

El corregimiento también cuenta con una escuela, en la que el cuerpo
de docentes estd conformado por dos profesoras, que imparten clases
hasta cuarto de primaria. La institucion fue construida hace mads de
un par de décadas.

Justo al frente del parque nos encontramos con una iglesia, donada en
el ano 2012 por Reinaldo Gémez, oriundo de Antioquia y radicado
en Lorica hace veinticinco anos. “Llegué a la region y vi la necesidad
y comencé a ayudar. Puede ser un mensaje de Dios, no sé. Estaba
buscando un lugar olvidado para hacerle la capilla a Marianito y ahi lo
encontré”, afirma Reinaldo.

Conoci6é a Villa Nueva hace unos quince afios, por motivo de
la compra del terreno en donde hoy se encuentra la iglesia y, mads
adelante, por su labor social de regalar casas a los mas necesitados.
Hasta la fecha, ya se han construido nueve casas y otras tres estan
en la fase final de cimentacion. En total, han sido doce familias las
beneficiadas con viviendas propias. Se entregan con muebles, vajillas,
neveras, ventiladores, tanques para sus reservas de agua y un mercado.

Reinaldo selecciona a las familias beneficiarias segin las necesidades
de cada hogar, priorizando en su mayoria a madres solteras cabeza
de familia. “Yo tengo mucho contacto con la gente necesitada. Me
conecto mucho con la gente que necesita, entonces ahi los voy esco-
giendo”, me dice.

Cabe destacar que ninguna de estas obras se realiza con fines politicos
ni con algun otro interés particular; es meramente sentido de solida-
ridad. Mientras recorremos las casas, los ninos que viven en ellas se
divierten montando en bicicleta, en tanto que las mujeres conversan y

esperan a que la ropa se seque.




Zhalemakau:
un misionero especial

0 0 O

Por Juliana Gonzalez Saavedra

Francisco o Zhalemakd, como lo llaman en la comunidad wiwa de
la Sierra Nevada de Santa Marta, en 2005 tenia 10 anos. Disfrutaba
de la naturaleza corriendo, admirando el rio y jugando con los demads
ninos de su comunidad, mientras se movian con el viento sus cabellos
largos y vestiduras blancas, que contrastaban con su piel tostada.

Desde muy pequeno habia sido criado siguiendo la ley de origen,
ciencia tradicional de la sabiduria y del conocimiento ancestral
indigena para el manejo de todo lo material y espiritual.

La ley de origen era la Unica razén espiritual que conocia en ese
momento, era el ciclo de vida y sus principios. Asi que, cuando una
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comunidad religiosa llegd a los pies de la sierra y decidi6 subirla para
llevar al pueblo wiwa el mensaje adventista, la curiosidad lo invadio.

Los primeros meses, los nifios, jovenes y adultos de aquella comu-
nidad religiosa se dedicaron a ensenarle a Zhalemakd lecturas, cantos
y juegos que le permitieron conocer el mensaje de un Dios occidental
desconocido en su cultura.

Un mundo nuevo se abria ante sus ojos. La posibilidad de jugar y
aprender junto a los nifios fuera de su comunidad lo motivaba cada
sabado a descender la sierra y encontrarse con ese pedazo de mundo
que parecia llenar algo en su vida. No especificamente en el ambito
espiritual, pero si en su profundo anhelo de conocer algo diferente.

Un lugar donde ser

Los meses pasaron. A mediados de 2006, Francisco habia encontrado
un lugar fuera de la comunidad wiwa donde sentia que realmente
pertenecia: la Iglesia adventista. Pronto descubrid a los conquista-
dores, un grupo de jovenes civiles, como ¢l les llama, de su mismo
rango de edad, quienes, al estilo de los Boy Scouts, asistian a campa-
mentos donde aprendian sobre la naturaleza y sobre un hombre
maravilloso a quien llamaban Jests. Para el agrado de Francisco, los
jovenes pronto empezaron a conformar las filas de sus nuevos amigos
de juego, aprendizaje y diversion en los campamentos adventistas en
Santa Marta.

Llego6 el invierno, la Navidad y un nuevo ano: el 2007. Este ano le dio
la bienvenida a Zhalemaku, quien, a sus 12 afios, pas6é de una simple
curiosidad por aquellas nuevas experiencias que la Iglesia adventista le
mostraba a una conviccion en su corazéon. Descubrié en aquel Dios
amoroso, del que tanto hablaban los civiles, la respuesta a ese anhelo
que queria saciar, llenando su vacio.

Los primeros tres meses del afio la idea rond6 por su cabeza, su
corazén se llend de gozo pensando en el dia en que formaria parte de
aquella comunidad que daba sentido a su anhelo mas profundo. Sin
embargo, el momento en que el joven manifest6 el deseo de bauti-
zarse, las cosas se tornaron mas dificiles de lo imaginado.



Las familias de su tribu no podian aceptar que el pequeno Zhalemaku
olvidara las ensefianzas de su cultura y se apartara de los principios de
laley de origen. Cada sibado encerraban al nino de vestiduras blancas
para evitar que bajara a la sierra y acudiera a la iglesia. Ademas, durante
la semana, era sometido a multiples castigos y trabajos forzados para
que olvidara aquellas ideas que el mundo occidental habia traido a su
cabeza.

Lo que no sabian es que su busqueda por el amor de Dios no estaba en
su cabeza, sino en su corazén. A finales de marzo, un sabado en el que
sigilosamente logro bajar de la Sierra Nevada hasta la comunidad cris-
tiana, comparti6 su deseco de bautizarse y entregar su corazéon a Dios.

Francisco, como era mds conocido para los occidentales, fue
presentado ante la Iglesia adventista de Guachaca, un pequeno muni-
cipio paradisiaco del departamento del Magdalena, donde tenia la
esperanza de ser bautizado.

El pequenio subid al ptlpito y, ante la comunidad cristiana, le pregun-
taron sobre sus convicciones y su deseo de bautizarse. Un hombre
mucho mis alto que ¢l le acerco el microfono y esperd su respuesta.
Francisco, con cierto temor, pero seguro de lo que queria reafirmé su
deseo. Acto seguido, el hombre pregunt6 a la comunidad si consentia
que el pequeno fuera parte de ella.

Zhalemaku: un misionero especial

[ S
w



Baiil de Historias / Vol. 1-No. 7

Los pequefios ojos de Francisco observaban a un publico inmévil,
expectante y algo intranquilo, que intercambiaba miradas, tal vez
de complicidad o solo de curiosidad, ante la respuesta similar de los
demas miembros.

Los hermanos de la Iglesia no aprobaban el bautizo de Zhalemaka, el
nifo indigena, debido al temor que les causaba tener problemas con
su comunidad. Zhalemaku sintié cémo las ligrimas inundaban sus
0jos, ahora vidriosos, que rogaban por una oportunidad para entregar
su corazon, mediante el ritual adventista del bautismo, a ese Dios que
habia aprendido a amar y aceptar en su vida.

Sus ldgrimas no fueron suficientes para convencer a la congregacion
de bautizarlo en aquel lugar; sin embargo, el pequeno no se rindio.
Apiadindose de su noble y pura intencion, algunos hermanos de la
comunidad decidieron ayudarlo.

El sabado 7 de abril del 2007, Francisco entregd su vida a Jesus por
medio del bautismo en una Iglesia adventista ubicada en Santa Marta,
la capital del departamento del Magdalena. Desde ese momento, se
volvié un joven mads entusiasta, sus ansias de aprender aumentaron.

Los meses transcurrieron. Empez6 a imaginar nuevas fronteras y
metas, una vida diferente. Amaba su cultura, pero sabia que existia
mucho mads y estaba ansioso de aprender nuevas cosas.

La Institucién Zalemaku Sertuga, que habia instruido a Francisco
durante varios anos de su vida y gracias a la cual hablaba un espanol
muy bueno, ademads de haberle ensefiado a leer, no lograba satistacer
sus expectativas.

El 2008 lleg6, transcurri6 casi por completo. En noviembre, Fran-
cisco, ya mas grande, estaba hambriento de conocimiento. Hacia mds
de un ano se habia bautizado. Crecieron tanto sus ganas de conocer
mis a Dios, como de aprender en aquella pequena institucion
educativa que lo acompand durante su infancia.



El escape

El dia llegaba a su fin. Aquel jueves 27 de noviembre, el dia parecia
oscurecerse mas rapido de lo normal o tal vez era la adrenalina que
recorria su cuerpo la que hacfa que el tiempo corriera mis rapido,
apremidndolo y aumentando su ansiedad.

Llevaba dias preparando aquel escape. Algunos hermanos de la Iglesia,
tras sus peticiones, habian decidido ayudarle para que estudiara en el
Colegio Adventista del Atlantico Max Trummer de Barranquilla.

Francisco bajé cuidadosamente la sierra, con el mayor sigilo posible.
El frio se metia por su ropa y sentia su corazon latiendo con fuerza.
Las estrellas, por suerte, eran la Gnica compania que el joven tenia a
su alrededor. Ellas lo acompanaron hasta el lugar donde, gracias a la
ayuda de los hermanos de la Iglesia, se embarcé hacia Barranquilla, en
busca de una nueva vida.

Para un nino, la aventura de ir a un nuevo mundo parece mds emocio-
nante que preocupante; sin embargo, a la hora de enfrentar la realidad
del mundo occidental, Francisco se dio cuenta de que era mucho mis
grande y dificil de lo que se imaginaba.

Zhalemaku: un misionero especial
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Mas que un lugar, un hogar

Realmente no habfa un plan. Francisco vivia de casa en casa,
quedandose algunos meses con quienes decidian ayudarlo y darle
posada, pero los recursos no eran suficientes. La Iglesia, compro-
metida a ayudarlo, empezd a pagar la mitad de la matricula en el
Colegio Max Trummer. El joven, por su parte, para saldar la otra
mitad, empezo a hacer aseo en la institucion. Pero no era suficiente.
Por ello, tuvo que vender productos dentro del colegio para pagar los
pasajes diarios.

Cadavez eramas dificil. Y, si bien amaba estudiar, Francisco considerd,
por un tiempo, volver a la Sierra Nevada, donde en realidad todo era
mucho mads facil. Pasé otro afio. Los meses corrieron. A pesar de que
la rectora del colegio le habia dicho que encontraria un hogar para
él, llegd otro afio y no encontré ninguna familia que pudiera darle
alojarlo. EI 2010 parecia uno afio desalentador. Pero, por fortuna, en
marzo conoci6 a la familia que se convertiria en algo mds que una
posada. Es la familia que lo ha acogido hasta el dia de hoy.

La familia Rincon Beltran adoptd, aunque no legalmente, a Francisco
cuanto tenia 14 anos, proveyéndole la educacion, el apoyo financiero,
y el calor de hogar y amor familiar que siempre habia necesitado.

Segun Francisco, lo mas valioso que pudo recibir fue aquel sentimiento
de familia y afecto, algo que no se expresa en su comunidad de
manera fisica o verbal. Ahora Francisco tiene 26 anos y estd a punto



de terminar su tesis universitaria en Ingenierfa Quimica. Ademis,
trabaja en la Radio Mundial Adventista, donde imparte ensefianzas
sobre educacion a las comunidades indigenas.

Feliz de ser

Contrario a lo que pensaria, Francisco regresé a la comunidad wiwa,
donde le dieron todo el apoyo para que siguiera estudiando y apren-
diendo, a pesar de sus nuevas creencias. Su madre, especificamente,
lo apoya con mucho amor. Siempre creyd en su esfuerzo y rebeldia,
convencida de que serfan el motor de un gran cambio, tanto en su
vida como en la de los demas.

El joven indigena estd motivando, ensendndole a muchos otros sobre
Dios. Lo mds importante, sin embargo, es que esta ayudando a
preservar las creencias y costumbres de su comunidad. Busca ense-
narles a los demds que, independiente de sus creencias religiosas, sus
vidas pueden cambiar y que su cultura es valiosa. Igualmente, asi
como lo vivencid Francisco, pueden conocer a Dios, quien les dard un
nuevo comienzo y motivard sus vidas. Esto, por supuesto, no implica
olvidar su cultura.

Sin embargo, esto le ha traido algunos problemas a Francisco. El
14 de octubre de 2021 decididé reunirse en Rdaquira, Boyacd, con

Zhalemaku: un misionero especial
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algunos lideres de la comunidad wiwa, para llegar a un acuerdo sobre
la labor misionera que él realizaba en la comunidad, que fue tomada
por muchos como perjudicial para la preservacion de su cultura. Sin
embargo, las cosas se complicaron, por lo cual amarraron y retuvieron
a Francisco mientras llegaban a un acuerdo, que finalmente no se dio.

W

Zhalemakd sigue trabajando para ensenar sobre Dios y, en conjunto
con su Escuela Awymundua, quiere aportar a la comunidad wiwa
formandola; proximamente, también brindard educacién a otras
comunidades indigenas de Colombia. Zhalemakud dice que desea
ayudar a preservar su cultura, pero, asi mismo, también es consciente
de que hay muchas cosas que mejorar, como el matrimonio adoles-
cente y la planeacién familiar. Por ello esta trabajando, con el objetivo
de, en un futuro, ofrecer una mejor educacion a las mis de setenta y
siete etnias colombianas.

El joven estd realizando estos proyectos junto a Kualama Sera-
nekun, una comunidad wiwa cristiana que actualmente busca apoyo
econdémico para reubicar su comunidad en una finca en Cundina-
marca, ademas de la que tienen en la Sierra Nevada. Su deseo es
continuar con todos sus proyectos educativos.



Zhalemakt siente que Dios lo escogidé para llevar a cabo esa obra
misionera, a través de la cual transmite un mensaje de amor y
convivencia a quienes lo rodean. Ademis, aprendié que sus origenes
siempre lo acompanaran, que su cultura es valiosa y es una parte
esencial de su ser. No importa qué ropa use, qué tan largo sea su
cabello o qué idioma hable, siempre serd Francisco, pero también
siempre serd Zhalemakau.

Zhalemaku: un misionero especial
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El viaje al territorio
de Bajo Agua
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Por Gustavo Guacari Hernandez

Mi reloj marca las ocho y cincuenta y tres de la manana. El dia se presta
para ser domado, el clima estd calmado, el sol hace de las suyas, pero
en un lugar como San Bernardo del Viento una temperatura de treinta
y cinco grados es apacible. Sin mds, el camino a seguir conduce a un
lugar llamado Bajo Agua. Una mente fantasiosa penso en la Atlantida,
pero como solo la busqueda aportara claridad tomamos rumbo hacia €.

Al principio, sin salir del pueblo y a solo unos metros del Colegio
San Francisco de Asis, nos encontramos con una gran cantidad de
baches, capaces de atollar o causar accidentes a cualquier vehiculo.
Por precaucién bajamos la velocidad. A las nueve y diez de la
mafana, a un kildmetro de distancia, hay tramos de carretera bastante
desgastada, casi a punto de convertirse en una via destapada. Por
fortuna, la precaucién nos libra de ella, pero aun asi no dejan de pasar
por mi cabeza los diferentes accidentes que se han presentado en esta
carretera. Buenas historias pueden contarse, travesias que, como la
que estoy haciendo hoy, al inicio de mi vida adulta, podrian marcar el
final. Asimismo, preguntarnos al ver un animal o un niflo pequeno:



¢y si pudiera hablar? Asi es el sentimiento que tengo, sin lugar a duda,
al llegar al territorio de Bajo Agua.

Nos detenemos. Son las nueve y quince de la manana. No ha pasado
mucho tiempo. Por suerte, para que descansen las llantas, encon-
tramos una buena via, en la que, a diferencia de todo el viaje hasta
este punto, se abre ante nosotros una vista completa del rio a nuestra
izquierda: jel rio es inmenso! El paisaje lo completan unas planta-
ciones de plitano y arboles que le dan color al horizonte, el cual llega
a mostrarse relajante.

Después de apreciar el entorno unos minutos, continuamos por la
carretera. A un kilometro de distancia se acaba nuestra dicha: ya no
apreciamos el rio y la carretera esta llena de baches. A pocos metros
de alli, un letrero a nuestra derecha, algo oculto entre las ramas de
las matas de plitano y los arboles, nos indica que hemos llegado a
Trementino. La carretera, a medida que avanzamos, empeora.
Aunque la senalizacién indica una velocidad maxima de sesenta kilo-
metros por hora, la realidad es otra: los baches, que se asemejan a
pequenos crateres, empeoran cada vez mas el viaje.

En lo poco del recorrido, en los andenes al frente de la carretera hay
puestos de verduras. Uno me llama la atencion: es un puesto con techo
de palma y mostradores de madera llenos de auyamas, berenjenas,
calabazas, ajis criollos, papayas, maracuyds, limones y pinas. Pero,
a diferencia de los demads puestos, quien estd a cargo de su cuidado
es un perro color castano. Creeria que se trata de un barco aleman,
perros que, con una mirada seria y directa, pueden llegar a intimidar
a cualquier persona.

Elviaje al territorio de Bajo Agua
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Entro por la dltima calle de la carretera. Presuntamente al fondo
encontraré lo que estoy buscando. A primera vista, como una calida
bienvenida, vemos un largo camino de agua, es como un pasillo de
entrada a Trementino Bajo Agua. Son las nueve y veinticuatro de la
manana. Este camino empieza en la Institucion Educativa Trementino.
Llegamos a donde termina la carretera pavimentada. La primera casa
que vemos es mas alta de lo comtn, hasta el punto de que no toca el
suelo o por lo menos no el piso de la casa. Si no fuera por las vigas que
tiene en sus esquinas, seria una estupenda casa en el aire.

Me asomo lentamente al patio de la casa, me presento y pregunto si
me permiten hablar sobre lo sucedido. Aunque tanto la mujer como
el hombre estin ocupados, muy amablemente me permiten pasar y
sentarme. Ambos siguen enfrascados en su trabajo: la mujer coci-
nando y el hombre cortando lefia. En esta época del ano la vida se
les complica: viven afio tras afio un martirio que empieza en julio y
que puede llegar incluso hasta abril del ano siguiente. Juan Carlos, el
dueno de la casa, se siente con las manos atadas, dado que la creciente
no trae pescado y debido a la poca cantidad de agua no hay frutos de
las siembras, volviéndose imposible llevar alimento a su casa.

A principio de este ano se reunieron los miembros de las Juntas de
Accion Comunal para buscar una solucién o, al menos, una ayuda
entre todos; sin embargo, la mala organizaciéon de la comunidad
impidi6 lograr el objetivo. El hombre afirma que todo lo que esta
pasando empez6 desde la construccion de la represa Urrd. Ya van més
de ocho anos de afectaciones, ahora todo a su alrededor estd cubierto
de agua. El hombre expresa su descontento con la gobernaciéon y
alcaldia, entidades que no les han solucionado nada. Considera que, a
diferencia de otros municipios afectados por los cambios ambientales,
dichas entidades solo enviaron ayuda una tnica vez: apenas veinticinco
paquetes de alimento para ciento cincuenta familias.

Por otro lado, Juan considera que una posible solucion a este martirio
causado por las crecientes, que afectan a todo el territorio, serfa la
construccién de una contencién de agua, similar a la del Canal del
Dique, o incluso un muro alrededor del rio.



A partir de este punto, numerosas familias enfrentan el mismo martirio
y crisis. Son las nueve y cuarenta y cinco de la manana. Converso con
Carmen Ballesteros, una mujer que tiene un rostro calido, lleno de
cordialidad. Tiene 61 afios de edad y es oriunda de Trementino, donde
ha vivido toda su vida con su hija Dominga Lépez. Ellas se dedican a
la siembra de hortalizas, lo cual se les hace muy dificil en esta época
del afio, pues, enfatizan, no tienen ningiin recurso econdmico en este
momento. Todo el patio y la parte trasera de su casa estan llenos de
agua para ojos como los mios, pero para ellas esta bajo el agua, dado
que hay dias donde una pequena lluvia ocasiona que el nivel del agua
alcance hasta medio metro dentro de la casa, convirtiendo su dia a
dia en una total agonia. Sus diferentes pertenencias, sobre todo los
electrodomésticos, quedan bajo el agua. Como todos sus habitantes,
ellas quieren tener un descanso, encontrar una solucién. Incluso han
considerado una reubicacioén de su hogar.

El sol empieza a calentar y son las diez y diez de la manana. Detrds de
las casas que visité solo hay hectareas de siembra que quedaron inun-
dadas, causando maltiples pérdidas a los cultivadores. Antes de irme,
observé a un hombre que estaba a mis de treinta metros. La cimara
no pudo captarlo, pero el agua le llegaba hasta la cintura. Al parecer,
intentaba rescatar lo poco o mucho que le dejaba la creciente. Me
voy con las piernas mojadas hasta la rodilla y los zapatos empapados,
pero con la satisfaccion de que conoci el territorio Bajo de Agua y sus
habitantes. Es un corregimiento muy lindo y particular, dedicado a la

siembra de verduras, que estd pasando por malos momentos. Aun asi,
siempre puede llegar a ser un buen punto de encuentro para quienes
sienten curiosidad por lo verde y lo azul. -
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Alvaro: amor sin condiciones
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Por Andrea Carolina Hoyos Caro

En la ciudad de Monteria, especificamente en la invasion de Calle
Larga, vive Alvaro Bedoya, un hombre con un gran corazén. Da su
vida'y comparte su techo con catorce perros y seis gatos. Trabaja como
reciclador y todas sus ganancias econémicas las dona a estos animales.
Sin embargo, la vida de Alvaro no ha sido color de rosa.

El 15 de octubre de 1990 la vida de Alvaro Bedoya cambi6 comple-
tamente, ya que por circunstancias de la vida fue abandonado por sus
padres y dado en adopcion. A la edad de 15 afios estaba internado en
un orfanato de ninos catdlicos. Su estadia alli, como él la menciona,
aunque fue corta, “marcé lo que seria de ahi en adelante su vida”. A
los 16 anos decide escaparse del orfanato, “Yo sentia que ese no era
mi ambiente, que estaba hecho para conocer muchas cosas, ayudar
al mundo, en ese hueco no iba a poder ayudar a nadie”. Ese era su
pensamiento hace mis de veinte anos, y hoy lo mantiene, sintiéndose
orgulloso de haberlo tenido en su momento.



Sin embargo, mas alld de aquel pensamiento hay una gran historia.
Alvaro Bedoya se escap6 de su tinico hogar, el orfanato, teniendo en
cuenta todos los riesgos que se le venian en su vida siendo un adoles-
cente, pues tomaba decisiones con cabeza fria. Decisiones que lo
llevaron a seguir su pasion: ayudar y cuidar a los animales, en especial
alos perros y gatos. Pasion que lo motivo a empezar a viajar sin rumbo
alguno por todas las ciudades de Colombia. Inici6 recorriendo muni-
cipios aledanos y cercanos a Medellin, como Envigado, San Rafael,
Tamesis, Santa Fe de Antioquia y muchos mds, que, como menciona,
“son pueblitos llenos de vida y mucho por turistear”.

A estos pueblos no iba simplemente de visita. En cada pueblo ayudaba
a los perros de la calle e intentaba darles una buena vida durante su
estadia. Continuo viajando. En total, llego a recorrer quince departa-
mentos de Colombia, y en uno de ellos lo cautivo la gente y la tierra.
Fue Cordoba, mds concretamente la ciudad de Monteria. En palabras
de Alvaro, Monterfa es esa “alma de un pueblo metida en el cuerpo de
una hermosa ciudad”. El paisa se enamor6 de Monteria.

Hace veinte anos vive del reciclaje en la Perla del Sint. En las noches
cuida motos y carros en los bares de la zona rosa de Monteria. Con
las ganancias que obtiene cuida a los animales que recoge en la calle.

Gracias a su gran corazén y a las labores que realiza sin buscar bene-
ficio alguno, hoy la ciudad de la que se enamoro le extiende su mano.
Su bondad cautivé a muchas personas, quienes hoy lo poyan para que
pueda tener un hogar para €l y crear un refugio para sus animalitos.
Con ldgrimas en sus ojos, Alvaro dice que se siente feliz y bendecido
porque encontrd esta ayuda. Sin duda, refleja el altruismo que debe-
riamos cultivar como sociedad. .
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Un sueno musical: Ben3detti
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Por Valeria Jiménez Bedoya

La manana del 20 de octubre del 2021, Juan David Alzamora
Marrugo, mas conocido como Ben3detti, recuerda, desde el estudio
musical donde trabaja, King Récords, como inici6 su carrera musical.
Ha hecho parte de proyectos musicales a nivel nacional e interna-
cional. Dice con felicidad que su pasion por la musica no es de ahora,
es de toda la vida.

Pasion

Este joven inspirador naci6 en el Corralito de Piedra el 21 de enero de
1994. Su pasion por la musica comenzo a sus 3 anos. Recuerda riendo
como buscaba en las calles de su barrio la forma de aprender a tocar
instrumentos musicales y escribir prosa. “No recuerdo el dia en el que
no estuviera aprendiendo algo nuevo de musica. Si no era un instru-
mento, era el otro, y si no lo habia, me lo inventaba para aprender”. A
sus 7 anos ya sabia tocar el piano como un profesional. A los 9 tocaba
bateria y a los 12 guitarra.



Sin embargo, sus intereses siempre se inclinaban hacia los instru-
mentos, no hacia el canto. Pero eso cambid. El dia de su cumpleanos
namero trece decidid, junto a varios amigos, crear una banda de
rock. Las edades de sus colegas se encontraban dentro del mismo
rango: 12, 13 y 14 anos. Sin mucha experiencia, pero con ganas de
explotar sus talentos, sigui6é creando bandas de rock con sus vecinos
y amigos mas cercanos mientras aun estudiaba en el colegio. Daban
conciertos gratuitos en los cumpleanios de otros ninos, de este modo
iban mostrando su talento.

Fue asi como Juan David siguid sus suenios y entr6 a la universidad.
Alli empezd a estudiar musica, su pasion. Con sus ojos llorosos,
recuerda como en la universidad se destacaba por sus logros acadé-
micos en la parte practica de la carrera. Puede decirse que no pasaba
un dia sin que el pasillo de su universidad se llenara de su melodiosa
voz, alegrando el dia y el entorno de sus companeros.

La perseverancia

“Llegar a una productora musical no es facil”, atirma Juan David.
Se trata de la perseverancia. “Si ta crees en ti, puedes llegar a lograr
muchas cosas”, dice mientras cruza las manos, recordando su camino.

Luego de salir de la universidad, empezé a cantar en bares, disco-
tecas y en los eventos que habia en su comunidad. Poco a poco se fue
convirtiendo en una figura publica, por ello debia buscar un nombre
artistico. Juan David no le sonaba muy convincente para un cantante
de musica urbana. Asi que prob6 con Ben3detti.

iBen3detti?

Su nombre artistico proviene del apellido de su abuela materna, con
quien compartié momentos musicales muy especiales. Fue su forma
de rendirle un homenaje. Su colega Kevin Roldan lo ayudé a elegir
el nombre.

Un suefio musical: Ben3detti

[Sy]
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La popularidad de Ben3detti surgi6 gracias al reconocido productor
musical Sensei, quien, al descubrir su trabajo musical, lo llamé un dia
y decidié integrarlo a su productora en Medellin, ciudad donde se
encuentra radicado actualmente.

Por ahora, Ben3detti hace parte de la productora musical King
Récords, que cuenta con cantantes de talla internacional, algo que
comenta con mucha emocién. Aunque se siente muy feliz por los
logros alcanzados, Ben3detti considera que esto es solo el comienzo
y que sus metas van mas alld de lo que ha logrado hasta ahora en su
carrera musical. Probablemente escuchemos a Ben3detti en nuevos
proyectos musicales, siendo un claro ejemplo de lo que significa
seguir adelante con nuestros suefios, en su caso, la masica. ,




Cronica de un robo
anunciado

© 0 O

Por Isabel Julieth Ledn Jiménez

Las dos personas cumplieron con lo acordado y empezaron a trabajar
junto al sacerdote de la parroquia Inmaculada Concepcién de Marfa,
ubicada en el corregimiento Los Garzones, que hoy es un barrio de
Monteria, pero mucho mds extenso que esta.

A las ocho de la mafana, los albaniles Huberto Le6n y Armando
Rodriguez vieron entrar por la segunda puerta de la parroquia,
ubicada a la derecha y que da hacia la via principal de Los Garzones,
al joven que serfa protagonista de los hechos. Para proteger al joven,
que era menor de edad en el momento del suceso, y a peticion del
parroco Félix Ortiz, el encargado de la parroquia en el momento de
lo sucedido, llamaremos Esteban al implicado.

9
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Esteban, que en ese momento tenia alrededor de 14 anos, entrd con
una organeta en la mano, guardada en su estuche caracteristico.
Tras saludar con un “buenos dias”, subid al altar para luego insta-
larse en el despacho de la iglesia, donde cerrd la puerta que conecta
con el vestidor. En este lugar, minutos antes de iniciar la eucaristia,
el sacerdote y los acdlitos se colocan las albas y salen al encuentro de
los feligreses.

Los trabajadores continuaron con su labor, suponiendo que Esteban se
dispondria a ensayar los cantos para animar la celebracion de la euca-
ristia, tal como lo hacian otras personas que habitualmente prestaban
este servicio a la parroquia. Esteban lo hacia desde 2015. Debido a
los trabajos que se adelantaban en las instalaciones principales de la
parroquia, los voluntarios buscaban un lugar donde el ruido no inter-
firiera con su actividad.

Minutos después, los trabajadores creyeron escuchar un ruido, como
cuando golpean algo, pero no se dieron a la tarea de buscar de donde
provenia, ya que la iglesia estaba rodeada de casas y habia mucho
movimiento. En varias ocasiones, también hacifan arreglos en esas
casas, por lo cual era normal escuchar uno que otro ruido.

“Creo que donde nos hubiésemos asomado a ver qué pasaba lo
habriamos cogido con las manos en la masa y se hubiese ahorrado
mucho de lo que sucedié”, dijo Huberto en una oportunidad.

Los trabajadores continuaron con su labor, sin imaginar que, tres dias
después, el origen de aquel ruido revelaria algo tan grave.

El parroco de laiglesia realizé un viaje a Bogota con fines eclesidsticos.
Cuando volvid, busco un portafolio en el que guardaba documentos
personales y parte del dinero recaudado una semana antes en la Feria
de San Isidro —una actividad anual celebrada a fin de afio— para remo-
delar la infraestructura de la parroquia y realizar varios arreglos. La
cantidad robada ascendia a doce millones de pesos.

Al localizar el portafolio, se encontré con la sorpresa de que habia
sido forzado en un intento por descifrar el codigo que lo abria. Al
abrirlo, la sorpresa fue doble: el dinero habia desaparecido y varios



documentos personales estaban danados. Esto ocurri6 en septiembre

de 2017.

El sacerdote Félix Ortiz llegd a la casa de Carmen en su bicicleta, en
horas de la noche, visiblemente ofuscado y vestido con ropa deportiva:
una pantaloneta y una camisilla blanca. Escupia con frecuencia de la
rabia. Sacé su celular del bolso y, mostrandole las fotos del portafolio,
empez6 a interrogar a Carmen: “;sabes qué herramienta habran usado
para abrir el portafolio?”.

Las respuestas no tardaron en llegar, ya que Carmen sabia que, en este
caso, el padre tenia derecho a preguntar a cualquiera que hubiese estado
en el lugar sobre los hechos ocurridos en las tltimas horas. Ella justa-
mente habia trabajado ese dia en la parroquia, encargandose de asear el
cuarto del sacerdote, lavar su ropa y plancharla.

La mujer le coment6 al sacerdote que, mientras realizaba la limpieza
de la habitacion, utilizé un cuchillo en forma de hacha para arrancar la
parafina que caia al suelo cuando se iba el fluido eléctrico y lo dej6 en
su lugar habitual: sobre la repisa situada arriba de la cabecera de la cama.
Posiblemente este cuchillo habia sido utilizado para forzar el portafolio.

El sacerdote le comenté sus sospechas sobre su secretario, Miguel
Espitia, quien, por esa razén, también habia estado en la parroquia esa
manana. Ademds, pensaba que este tenia un complice.

Al dia siguiente, el padre se reuni6 con los sospechosos: el secretario,
un acolito a quien habian acusado meses antes de robo también, la
empleada de servicio y Esteban.

El cura ya habia hablado con Miguel y lo habia interrogado. Luego,
habl6 con los cuatro y le pidi6 hablar a quien fuese el culpable, para no
alargar el proceso con la Fiscalia. Los presiond, diciéndoles que ya habia
puesto la denuncia y que les daria una semana para confesar.

Ese dia, por la tarde, llegd un cerrajero a cambiar las cerraduras de
las puertas que conectaban la iglesia con el vestibulo y el despacho, y
que daban acceso a este. Se dio cuenta de que las puertas habian sido
forzadas. Lo extrano fue que, en la mafnana, nada de aquello estaba alli,

Cronica de un robo anunciado
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pues el sacerdote habia revisado y asegurado las puertas por temor. Esto
indicaba que quien lo habia hecho estaba dentro de los sospechosos y
que todo habia sido premeditado.

Los dias pasaron y nada cambi6. El sacerdote decidié entonces acudir
a las autoridades competentes y presentar la denuncia. Por recomen-
dacidn del personal encargado, un dia antes de salir, esparci6 talco por
toda la habitacion: quiza el ladron pensaba borrar sus huellas o volver
aentrar. Y asi fue: el susodicho entré y las huellas de sus pies descalzos
quedaron plasmadas en el piso, como si se tratara del registro de un
recién nacido.

Desgraciadamente, quien habia tenido la osadia de cometer aquel
acto era la misma persona que envenenaba al sacerdote contra otras
personas que colaboraban con la iglesia. Una de ellas era menor de
edad cuando lo sucedido, por eso la llamaremos acd Maria. El padre la
interrogd y compard la huella dejada con su pie. Pero, para su sorpresa,
aquella huella pertenecia a alguien alto, con una talla aproximada
de cuarenta y cuatro. Maria, en cambio, no media ni un metro con
sesenta de estatura y calzaba, como mucho, treinta y seis. Asi mismo
hicieron con los demids acusados.

Fue tal la presién que tuvieron las acusaciones y los rumores, que
Miguel, su secretario, renuncié y estuvo a punto de quitarse la vida.
Esto no le import6 al verdadero culpable, quien sagazmente se rio al
enterarse de que estaban acusando a alguien mads.

Pero la justicia llegaria. Un dia antes de que apareciera el culpable, el
padre Félix les advirti6 que el lunes de la semana que entraba irfan
a declarar a la Fiscalia, lo que provocé aun mas preocupacién en los
sospechosos principales. Esteban se puso palido como una hoja de
papel, a pesar de ser bastante moreno. Dijo sentirse mal del estdbmago
y se marcho.

Esto confirmaba las sospechas, en especial las de Carmen, quien, al
dia siguiente, un jueves, después de la celebraciéon de la eucaristia
y la Hora Santa, decidié decir una “mentira piadosa” a Fredy, un
acolito que era parte de los sospechosos y, segtn el padre, también
estaba vinculado a robos anteriores. La duda del padre sobre Fredy



habia sido sembrada por Esteban, quien, ademas de ser su ahijado de
confirmaciéon le habia contado que vio a Fredy sacar dinero de las
ofrendas. Aun asi, el sacerdote recibia comentarios frecuentes sobre
las andanzas de su ahijado, sus constantes cambios de celular, uno mas
costoso que el otro. Para todos, €l era el principal sospechoso, no para
el sacerdote, pues lo consideraba de confianza, casi como un hijo.

La mentira podria funcionar, ya que Esteban también habia acolitado
ese dia y se encontraban los tres en el vestibulo. La trampa de Carmen
consistio en decir que el padre ya sabia quién era el culpable, pues tenia
una camara en su habitacion y todo habia quedado grabado, pero que,
si la persona no se declaraba culpable pronto, la iba a exponer ante la
comunidad un domingo después de la celebracion de la eucaristia.

Una vez dicha la mentira, el rostro de Esteban volvié a empalidecer.
Cuando la persona que hablaba con el sacerdote en el despacho salio,
¢lentrd y cerrd la puerta. Se sentd frente al sacerdote y confesoé todo.
Afirmo que era el inico responsable y que no habia tenido complices.
Ademais, dio detalles de lo que habia hecho con el dinero: compr6 un
computador portatil, un nuevo teléfono celular, un televisor pantalla
plana, una organeta, celebr6 sus 15 anos por lo alto, viajé a Bogotd,
compro ropa, entre otras excentricidades. Lo dijo asi, tal cual, ya que
su madre era desempleada y su padre albanil, lo que no les daba para
cubrir tales gastos.

Cuando los padres de Esteban se presentaron ante la Fiscalia y fueron
interrogados, su madre dijo que ella y su esposo le daban dinero a su
hijo para estos gastos y que no estaba enterada de lo sucedido. Esto
quedd totalmente desmentido después de realizar las investigaciones,
tomar los testimonios de los demas acusados y escuchar la declaracion
del menor.

Con la Fiscalia llegaron a un acuerdo: pagar doscientos mil pesos
mensuales, devolver lo que Esteban habia comprado y empenarlo para
cancelar parte de la deuda. Ademds, el dinero perdido meses antes
también habia sido robado por Esteban, por ello cambié de celular
con frecuencia y compré ropa nueva. De esta forma, el monto total
que pagaron fue de quince millones de pesos.

Cronica de un robo anunciado
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Como los padres eran los responsables del menor, pagaron el dinero
acordado durante ocho meses. Luego cambiaron de parroquia al
sacerdote Félix, quien ya habia cumplido los cuatro anos en el cargo.
Asi, puso al tanto de lo sucedido al nuevo sacerdote, quien llevaria
el caso. Sin embargo, este padre no quiso involucrarse y, en lugar
de eso, premid al joven permitiéndole volver a cantar en las celebra-
ciones de las eucaristias y a ser acdlito. Incluso se hicieron allegados.
Meses después, este sacerdote abandond su labor, dejando otro vacio
econdmico. Si, otro robo, pues no dio cuenta del dinero que habia
dejado el padre Félix durante su administracion. Se marché de un dia
para otro, llevindose consigo parte de los dineros recaudados por la
comunidad en actividades y dejando deudas con feligreses generosos,
con la excusa de que el dinero era para pagarles a los trabajadores de la
iglesia, cosa que tampoco hizo.

En octubre de 2021 se cerr6 el proceso, porque el sacerdote en ese
momento tampoco quiso seguir con el caso y sigui6 la misma actitud
del anterior: una hermandad con Esteban. Esto, en principio, indign6
a la comunidad, que ya se habia acostumbrado a los fraudes y que
ahora solo espera el castigo correspondiente de la justicia divina por
un sacrilegio como ese. o




Una labor social de la
Universidad Pontificia

Bolivariana (UPB)

0 0 O

Por Cristian David Llorente Espitia

A las nueve de la manana de aquel 14 de octubre de 2021 el estu-
diante de periodismo Cristian Llorente se preguntd: “;serd que ain
hay personas que les gusta ayudar en un pais con la tasa de desempleo
alta y tras de eso tercermundista?”.

“En mi cabeza rondaba la idea de conocer mds sobre lo que hace
la universidad. Sabemos que es un lugar donde se forman los profe-
sionales del mafana, pero debe haber algo mas que solo estudiar”,

pensaba mientras caminaba al paradero de motos en el barrio P5 de
la ciudad.

Dentro de los valores de la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB)
se encuentra el compromiso social con la comunidad. Por eso, hace
mas de seis anos, la institucion asumio la direccidn del Centro Social
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Marie Poussepin, una entidad sin dnimo de lucro, dedicada exclusi-
vamente al servicio comunitario.

El objetivo es generar un impacto positivo por medio de la sostenibi-
lidad, la cultura y otros proyectos sociales. En este espacio se prestan
servicios de psicologia a toda persona que lo solicite, con el fin de
brindar una mejor calidad de vida.

El Centro Social Marie Poussepin lleva este nombre en honor a
la beata Marie Poussepin, fundadora de la Congregacion de las
Hermanas de la Caridad Dominicas de la Presentacion. El centro
también capacita y ofrece servicios a las poblaciones mas vulnerables,
principalmente en las zonas aledanas del campus universitario de la
seccional Monteria, a fin de mejorar su calidad de vida.

Programas

Asesoria juridica: brinda orientacidn en los conflictos juridicos que se
les presenten a los habitantes de la Comuna 9 y sus alrededores.

Programa Mi Llave: ofrece a los habitantes de la Comuna 9 y del depar-
tamento de Cordoba, que se encuentran en situacion de vulnerabi-
lidad, capacitaciones en el manejo de las Tecnologias de la Informacion
y la Comunicacion (TIC), con el fin de hacer estos conocimientos
productivos.



Programa Voluntariado: estd conformado por miembros de la comu-
nidad universitaria, quienes, de manera espontanea ¢ impulsados por
la solidaridad y el altruismo, donan su tiempo para ofrecer servicios y
capacitaciones a las comunidades aledanas a la universidad y al depar-
tamento en general, que se encuentran en situaciones de desigualdad,
vulnerabilidad y problemas sociales.

Programa Serecitos: contribuye con el bienestar y desarrollo de los nifios
y las ninas de los barrios aledafos a la universidad, quienes estan en
inminente peligro de ser reclutados por las bandas delincuenciales
que abundan en las ciudades, sobre todo en estos barrios marginales,
donde estan expuestos a proxenetas y a caer en la drogadiccion.

Programa Formando Sociedad: se brinda capacitacién en diferentes artes
o manualidades a los habitantes de la Comuna 9 de la ciudad de
Monteria y zonas aledanas.

Durante la pandemia por Covid-19 y pensando en el cuidado de sus
miembros, el Centro Social Marie Poussepin suspendio sus servicios
de manera presencial durante el afio 2020. En octubre de 2021 abri6
de nuevo sus puertas para continuar trabajando con la sociedad.

En Marie Poussepin se cuenta con alianzas con el Servicio Nacional
de Aprendizaje (SENA) y con la Franquicia Social Poeta (FSP). No
obstante, ninguna entidad gubernamental (alcaldia o gobernacion)
hace parte de esta labor. El SENA y la FSP ofrecen cursos de pelu-
queria, panaderia, etc.

Una labor social de la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB)
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No todos los cursos que se ofrecen al publico cuentan con certifi-
cacion. Los estudiantes y egresados de la UPB son quienes integran
el voluntariado y dictan los talleres. La mayoria es estudiante del
programa de Psicologia. No olvidemos mencionar que todos los
servicios que se ofrecen en el Centro Social Marie Poussepin son

gratuitos. o




{Una historia por contar!
A la sobra del comercio
informal

o o

Por Maria Margarita Lora Nova

Después de trabajar durante veinte afios en las calles de Monteria
vendiendo calzado para suplir sus necesidades y las de su familia,
Deiva Benitez fue escogida junto con mas de doscientos vendedores
informales, quienes fueron reubicados en este centro comercial a
cielo abierto, ubicado entre las calles 32 y 33 del centro de la ciudad.
“Hoy estos vendedores tienen un lugar digno dénde poder seguir
trabajando, donde poder seguir manteniendo y sacando adelante a sus
familias. Dignificando su labor en un espacio que se merecian hace
muchos afios y que desde luego le va a dar mayor acceso y comodidad
al cliente”, indicé el exalcalde de Monteria, Marcos Daniel Pineda.
Esta obra hace parte del proyecto de transformacion urbanistica Vive
el Centro y requiri6é una inversioén superior a los seis mil setecientos
millones de pesos.
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Cerca de cumplir dos afos en este pasaje cultural, Deiva recuerda con
nostalgia esos dias en los que le llegaba mas clientela a su pequenio
establecimiento. Y, aunque ahora se encuentra en un lugar mas orga-
nizado y amplio, no se compara con esos dias en los que llegaba a su
casa con el dinero suficiente para ayudar a sus dos hijos.

Deiva confirma que, aunque la alcaldia la reubic6 en un sitio nuevo,
sigue siendo parte del comercio informal, puesto que con la llegada de
la pandemia no le han cobrado la administracion.

Segun Deiva, el lugar no cuenta con ningun tipo de publicidad, lo
que hace que sean pocas las personas que ingresan al pasaje a adquirir
productos, por ello las ventas han bajado drasticamente. El estableci-
miento de Deiva hace parte de los ciento ochenta y seis locales que se
encuentran en este centro informal.

“Estamos, como quien dice, olvidados de la alcaldia”, comenta Deiva
mientras se empena en llamar al sefior de los tintos, quien reparte
tinto y agua de panela en cada local por el que pasa. Luego de tomarse
el tintico de las cinco de la tarde, Deiva recoge los zapatos y los
coloca estratégicamente en la parte delantera de su local para llamar
la atencion. Los va metiendo en su respectiva caja, mientras de fondo
se escuchan algunas esteras golpear el piso, un sonido que alerta a los
trabajadores informales, pues el dia de trabajo estd llegando a su fin.

A las cinco y cincuenta de la tarde Deiva ya se propone bajar la estera.
Luis siempre le ayuda a bajarla, porque es mds alto y llega hasta arriba.
Poniendo los candados y agarrando su bolso con las llaves, Deiva
agradece haber tenido otro dia mds de trabajo. A eso de las seis y
diez de la tarde, ya camina hacia la Cuarta para esperar la MetroSinu,
concluyendo su dia con dos pares de zapatos vendidos (uno colegial
y otro deportivo), cinco cotizaciones y un abono de su prima a unos
tenis que compro6 a crédito.

A Deiva le gusta mirar por la ventanilla del bus y pensar que al dia

siguiente las ventas aumentaran. .




1Y me salvé dos veces!

© 0 o

Por Joscelyn Morelos Serna

Era la manana del 13 de febrero del 2020 y el reloj marcaba las nueve
en punto. Oscar Jhovany Olivares Blanquiceth se encontraba junto
con su tio en las aguas de Cano Grande, cerca de Boca Tinajones,
en San Bernardo del Viento. Era un domingo muy soleado, el lugar
estaba solo y tranquilo. Los dos hombres ya estaban a punto de sumer-
girse en el agua con los arpones de pesca.

El tio y companero de pesca de Oscar fue el primero en sumergirse.
Se encontraba a unos cien metros de profundidad. Luego se sumergiod
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Oscar, pero, atin sin alcanzar esa profundidad, sucedi6 lo inesperado.
“Un caiman me agarr6 el pie”, dijo. Cuando mird hacia atrds y vio
al caimin solt6 el arpén, procurando salir rapido del agua. Se trepd
en las raices que sobresalian de los arboles del mangle, en la “hanga”,
c6mo le llaman los pescadores.

Oscar continta rememorando el suceso. Dice: “Empecé a moverle
los ojos y me solt6, cuando vi que me soltd lo empujé y traté de
brincar mas arriba de la raiz”. Pero el animal tenia mucha furia, tomd
impulso y le agarr6 la pierna derecha. Apoderado de la pierna del
pescador, trataba de dar vueltas para poder llevarlo de vuelta al agua
y devorarlo, asi es como los caimanes halan a sus presas de forma mas

rapida.

“Mi tio estaba todavia bajo agua. Yo gritaba pidiendo ayuda, no habia
nadie por ahi”, dice Oscar Olivares. Sin embargo, el tio sali6 del agua
a tomar aire y se dio cuenta de lo que estaba pasando. Inmediatamente
se dispuso a ayudar a su sobrino. Cuando estaba a unos diez metros de
alcanzarlo, el caiman lo solt6. Luego, en vez de acercarse a Oscar, se
tue en busca del caiman para herirlo con el arpén. “Yo le decia a mi
tio que no, que lo dejara quieto, porque ese caiman estaba bravo, que
me ayudara que ya yo me sentia muy débil”, dice Olivares.

Flotando sobre el aguay parando la cola el caiman mostr6 su enojo. Sin
embargo, Oscar y su tio decidieron emprender una batalla en contra
del animal, para evitar que agrediera a otro pescador. “De pronto era
que tenia a sus huevos cerca y los estaba cuidando, se ponen bravos
cuando hay alguien cerca”, argumenté el pescador.

Su tio, al ver qué Oscar seguia perdiendo sangre, buscé la canoa
para auxiliarlo. Por la zona iba pasando una lancha que venia de San
Bernardo del Viento y se dirigia hacia San Antero. Ahi subieron al
pescador herido, para que pudiera recibir ayuda médica lo mas rapido
posible. Finalmente, llegd al centro de salud del municipio de San
Antero con dos heridas en su pierna derecha, una bajo la nalga —la
herida mas profunda—y otra en el cuddriceps. Fue atendido a las diez
y cuarenta y tres de la mafiana por Angela Morelo, enfermera de turno
en el servicio de Urgencias de la ESE CAMU Iris Lopez Durdn.



Soy el pescador de Dios

Oscar Jhovany Olivares Blanquiceth, pescador sananterano de 30
afos, cuenta con una amplia experiencia en el manejo de animales
como el caimdn, lo que le permitié afrontar la situaciéon mds trau-
matica que ha vivido. Es el lider de un hogar conformado por su
esposa y dos hijos. Vive en uno de los barrios mas antiguos del muni-
cipio, donde también viven otros pescadores y vendedores de ostras.

“Casi muerto”

Lleg6 el 2021 y con ¢l una nueva historia. En mayo, el mismo pescador
salié con su compaifiero fiel, su tio, a quien en San Antero llaman
carinosamente El Gordo. Esta vez se fueron a la Boca de la Ciénega,
en el municipio de Covenas, con sus arpones, la mejor compaiia del
pescador. A las diez de la noche empezaron a pescar. Ya se encon-
traban sumergidos a una profundidad considerable. Decidieron sepa-
rarse como estrategia para agarrar mds peces. Oscar perseguia un
pargo rojo. De repente quedd inconsciente, tendido boca abajo y con
la linterna encendida en la mano. Oscar Jhovany relata su peculiar e
interesante historia: “Gracias a la linterna fue que me encontré6 mi
tio, no me acuerdo de nada. Cuando desperté, estaba en el hospital,
amarrado de manos y pies”.

iY me salvé dos veces!
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Relatos como este solo pueden encontrarse en los bellos pueblos del
Bajo Sint, donde la belleza de su gente y la imponente naturaleza
se conjugan para crear experiencias unicas, aunque sorprendentes,

como la de Oscar Jhovany Olivares Blanquiceth.




Puerto escondido
y su odisea con la via

0 0 O

Por Marfa Camila Narvaez Hernandez

Desde hace tiempo, los habitantes del municipio de Puerto Escondido
han expresado su preocupacion por el mal estado de la via que
conecta la localidad con la carretera principal Monteria-Arbolete.
Esta situacion ha generado inconvenientes que afectan la movilidad
de los residentes y de los visitantes, teniendo en cuenta que Puerto
Escondido es un destino turistico del departamento de Coérdoba.

Anteriormente, la via secundaria del municipio no estaba pavi-
mentada, solo tenia una capa de balastro que era lo Ginico que permitia
el mantenimiento de la carretera. Esto fue lo que dijo al respecto
uno de los transetntes: “Era totalmente intransitable en tiempos de
invierno, por la cantidad de huecos, ya que la via se convertia en una
trocha y los vehiculos tenian muchas dificultades para transitar, perju-
dicando al turismo y otros productos que son relevantes para el desa-
rrollo del municipio”.

Nl
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2005

A finales del primer mandato de Alvaro Uribe Vélez se ejecuté el Plan
2500, que buscaba la construcciéon de 2.500 kilémetros repartidos
en diferentes zonas del pais, otorgando 116,3 kilometros al departa-
mento de Cérdoba, donde, a finales del afio 2005, se hizo la primera
pavimentacion, beneficiando a Puerto Escondido con 18 kilémetros,
los cuales se tenian proyectados desde El Tigre, en la Apartada, hasta
la cabecera municipal.

2006 - 2007

La pavimentacion culmindé en 2007, pero rapidamente surgieron
quejas debido al tiempo que tomo la mala calidad del trabajo. La
via empez6 a deteriorarse muy rapido, en vista de que el asfalto
resulté ser muy delgado, lo cual gener6 la aparicién de numerosos
huecos. Ademas, la obra no se completd hasta el tramo acordado.
Las siguientes son algunas declaraciones de personas que transitaban
por la carretera en aquel entonces: “Estaba bien demorado, horrible,
a veces tenfamos que bajarnos de los carros en invierno”; “Mientras

., <«

construian un tramo el otro estaba danado’; “Un desastre total”.
2007 - 2018

En el transcurso de estos anos el estado de la via empeoro, provo-
cando quejas entre los transetntes, debido a que era muy incémodo
transitarla por la cantidad de huecos. Para las personas que debian salir
del municipio por esa ruta, el trayecto se convirtio en toda una odisea.
Conducir por la via resultaba muy tedioso y peligroso, lo que llevo a
los habitantes cercanos a rellenar los huecos con piedras. Sin embargo,
esta solucion era temporal y no lograba solucionar el problema de

fondo.

Esta es declaracion de un conductor: “Después de la pavimentacion
de la via, muchos abrigamos la esperanza de que en Puerto Escondido
mejoraran las cosas con relacion al transporte, pero nos encontramos
con la penosa sorpresa de que fue peor la medicina que la enfermedad,
porque empezaron a abrirse crateres en toda la via y los carros sufrian
muchos desajustes mecanicos, propiciando accidentalidad”.



2017 - 2021

En 2017, la gobernacién construy6 el primer tramo de la via, que
consta de 10,6 km e incluye diversas obras de infraestructura; sin
embargo, no se ha culminado. En 2018, se gestioné el contrato para
el segundo tramo, de 7,4 kildmetros, con la intencién de extender
la pavimentacion hasta la cabecera municipal, un objetivo que habia
sido planteado en la primera fase pero no se ejecuté. La construccion
de este segundo tramo se inici6 el 9 de octubre de 2018 y, hasta 2021,
ambos seguian en proceso.

Contrato actual de la obra

| CONTRATO DE GBRANG: 7802018
e DR
= msTa_mw‘ﬂi‘e—o OF RETUS_MUMCIPTDS'
08 ONTERIA,

DE PUERTO ESCONDIDO Y MON
Iég:s TAMENTO DE CORDOBA"
b ] uic-%’rl 10 MEJORAWENTO VAL 25761
c TISTA: NIT: 901195 498-3 S
COMIRATISTA B & LS LFREDO COURATT paTERNINA
SQN;;::;; ‘pedida en San Pelayo (Cordoba)
AT \bﬂ—w DECOR
'CONTRATISTA DE INTERVENTORIA i 201,207,505 iy
RL. SARA GARCIA SANCHEZ
C.C:1.067.692 03 o Monteria (Cérdca)
b s nees T THE T s LGNS CRERToS
DIEZ MIL QUNIENTOS GINCUENTA Y TRES PESOS

MCTE ($13.026 510.653,00)
v .
/ALOR INICIAL DEL CONTRATO: CPD, 1124y 1127 de ocha 13 e str do 2018

3394 y 3395 de focha 21 de septiembie de 2016

PECHA ADICIH NS Mil Gincueia y ocno miones ochocieios veitrés i
COP: No. 669 del 27 e agosto e 2020
RP. 2085 de 1 de septembe do 202,
VALOR TOTAL AL oprroe ot e ot y s ks s v |
Al ¥ Cualro i trescentos ochenta y cnco posos Mk

(Valor el + Adicion No. 1) oty
0 A ——8
| FECHA DE ACTADE INICIO: | 06 DE OGTUBRE OE 2018
[PRORROGANG.t. | TooEUNODE D

PRORROGA No. 1:

o CINCO () MESES
PRORROGANen [ OSDEOCENBREDETW
004 Mo TRES (3) MESES
FECMA E ACTA DE SUSPENSION N.1: | 270E DCEMBREDEDT ]
ECHA O LA PRORROGA No. 1 AL AGTA | oo e~ ———————]
o  SUSPENS 0N O OB o1 0708 ENERG 0 2020
A O LA FRORROGA N 7 AL AGTA | 25 DERORZO DELATO K70

Oe SUSPENSIONBEoBAA e o

FECHA nsw_\u ROGA No. 3 AL ACTA | %ﬂ OF AGRIL OEL ARO 2020,

D! SUSPENBION DE OBRA No. 1: Catore ias caleng

IR OF L4 FRGRAOGR o, TR RGTA | 270 AGR OEL AROdtAT ]

| o sUsPEnsiompEOBRA Mo, loomigncenty |

FECHA DE REINICIO No. 1 37 DE JUNIO 203

TOTAL DE TIEMPO DE TGN SETENTAT TRES e

(Piazo sus Desde ol 2711272015 - 17187

MODIFICATORIONS. T A DEAODEI0 )

o)
- b
3 3

MR s et o g \

Actualmente, la poblaciéon sigue a la espera de mejoras en la via,

porque han sido muchos anos de incomodidad. °
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Violencia, emigracion

y pornografia: el recorrido

de una historia con contenido
para adultos

14

0 0 o

Por Maria Margarita Lora Nova

Después de informarme coémo los deseos carnales se han vuelto
rentables, como el placer momentineo de una persona se monetiza y
c6mo la necesidad puede sobrepasar los limites de una persona, quise
enfocarme en las situaciones que viven a diario las “mujeres de la
vida alegre”, como les dicen coloquialmente. Asi llaman a las pros-
titutas y creadoras de contenidos pornograficos. Ni siquiera el riesgo
de contagiarse de Covid-19 ha detenido a estas mujeres, ya que la
necesidad de sobrevivir las obliga a seguir trabajando, mientras que las
oportunidades laborales menos riesgosas resultan inalcanzables.



Esto lo cuenta Maria Gutiérrez, una joven de 23 afos, delgada y de
cabello negro, proveniente de la ciudad de Barranquilla, pero radicada
en Medellin para perseguir sus suenos. Esta es su historia, una mirada
intima a la vida en la industria del contenido para adultos, vista a
través del ojo de una aguja.

Un 15 de octubre Maria y yo nos encontramos en la cafeteria de
un centro comercial en Monteria. Llego cinco minutos antes de lo
acordado y pido un café. Veo a lo lejos que ella se acerca, vistiendo
un yin negro y una blusa bastante corta. Son las nueve de la manana
cuando llega al lugar. Nos saludamos y empezamos a conversar. Le
pregunto qué provocd que saliera de su casa a tan corta edad y se
enfrentara a todo tipo de peligro. Afirma que habia salido de su casa a
los 17 afios “porque mi papa le pegaba a mi mamd y ella no le gustaba
que yo viera todo lo que ¢l le hacia. Una tarde, cuando llegué del
colegio, ella me tomo la mano y me llevo al cuarto, y me dio una bola
de papel. En ella habia ciento cincuenta mil pesos. Yo le pregunté que
para qué era eso y me dijo que los escondiera, que pagara un pasaje
de bus para Monteria y que me quedara donde mi tia, pero que no le
dijera nada a mi papad, ya que ¢l era un hombre adicto al alcohol y a las
apuestas de gallos”.

Agrega que estaba por terminar el bachillerato y queria estudiar en
Medellin “porque ahi hay una universidad que siempre me llamo
la atencion, es la universidad de Antioquia. Gracias a Dios yo habia
terminado el grado once con notas buenas y no tenia el miedo de
perder el ano. Pasaron tres dias después que mi madre me entregd la
plata. Hasta que lleg6 el saibado en la madrugada. Mi papa llego ebrio
ala casay, una vez mas, lastimé a mi mama. Antes de dejarla incons-
ciente, me gritd que saliera corriendo. Yo solo pude tomar un saco y
la plata, llegué a la terminal a las cuatro de la manana. Y tomé el bus
para Monteria en la mafiana, como a eso de las siete. Llegué¢ donde mi
tia llorando y le conté todo lo que habia pasado, y ella me acogié y me
ayudo a hacer todo el papeleo para mi grado y para sacar mi cédula”.

Maria dice, ademas, que después de unos meses fue que pudo hablar
con su mamad, quien le contd que el papa la habia abandonado, pero que
estaba feliz porque era libre al fin. “Yo también me llené de felicidad,
tanto que le prometi que reuniria dinero para ir a visitarla. También le

Violencia, emigracion y pornografia; el recorrido de una historia con contenido para adultos
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conté que estaba trabajando en un restaurante como mesera. Y desde
que empecé a trabajar alli empezd mi vida de libertinajes y salidas
nocturnas. Yo trabajaba de seis de la manana a seis de la tarde y una de
mis compaiieras me habia dicho que yo tenfa un buen cuerpo y que si
queria trabajar con ella. Me pasaba presentando personas, la mayoria
eran hombres. Segun ella, para que hiciera amigos. Luego me contd
que ella trabajaba en bares durante la noche y asi ganaba dinero, y
era lo que yo necesitaba. Me animé y fui con ella a trabajar en los
bares y no tenia problemas, porque ya para esa fecha me entregaron
mi cédula. Lo que ella hacia era conseguirme citas con hombres y nos
encontrabamos en los bares y luego llegdbamos a los moteles, esa era la
dindmica. Hasta que hubo un caso en donde el tipo me llevo al motel
solo para pegarme. Desde ahi vi que este trabajo no era color de rosa
ni tampoco era dinero facil. A veces me pegaban tan fuerte que me
dejaba con morados y cicatrices”.

Afirma que cuando pasaron seis meses le dijo a su amiga que no la
dejara con esos hombres, pero ella se torné esquiva. “Me decia que
debia cumplir si queria mi parte y pues yo si necesitaba la plata. Asi
pasaron tres anos, hasta que me fui a vivir sola en un apartamento
pequeno y me traje a mi mama conmigo. Desde un principio le conté
lo que hacia y se opuso, pero tuvo que aceptar, ya que ella no ganaba
lo suficiente. Ella aseaba casas y con lo que le pagaban solo alcanzaba
para los servicios. Yo, por mi parte, hacia contenido pornogrifico,
como videos y fotos, y cobraba bien por eso. Yo sé que es algo crudo
de conocer, pero se gana bien y se vive bien, yo cobraba por la noche
hasta cuatrocientos y quinientos mil pesos, dependiendo de con
quien me encontrara, y los ratos eran por cien o ciento cincuenta mil
pesos; eso por muy mala que estuviera la noche. Y en los contenidos
era casi igual, solo que yo cobro en ddlares, ya que mi contenido es
para extranjeros, asi que gano mucho mais. Y asi es que me gano la
vida y pago mis deudas. En estos momentos estoy cumpliendo con
mi carrera de Ingenieria Agropecuaria. Tengo a mi mama en condi-
ciones Optimas y me doy una vida tranquila. Pero no es ficil, porque
con mi trabajo, que muchos llaman ‘indigno’, sostengo una familia
y muchos profesionales en este pais no pueden decir lo mismo, y es
que la desaprobacion ha sido tanta, que, cuando preguntan a qué me
dedico, miran con un desprecio, pero no saben por qué”.



Le pregunto: ;cuindo serd ese momento donde ya digas hasta aqui?
“No lo s¢ con certeza, pero tal vez cuando ejerza mi carrera. Quisiera
aprovechar lo que estoy estudiando”.

Esta fue una cita muy sencilla, pero cargada de vida, suefios y una
realidad que desafortunadamente es pan de cada dia en nuestro pais.
Como esta, hay muchas otras historias, todas marcadas por un grado
de dolor, reflejo de una Colombia atravesada por la violencia y el
dolor, donde también se silencian temas que siguen siendo tabu. Aun
teniendo conciencia de que el placer carnal hace parte de nuestro
desarrollo como seres humanos, la desinformacion en torno a él sigue
generando errores que podrian evitarse con educacion y didlogo.

Violencia, emigracion y pornografia; el recorrido de una historia con contenido para adultos
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Detras de la mirada
de un soldado
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Por Natalia Rhenals Bricefio

Alvaro Rhenals o El Chanty, como le dicen sus amigos, es un
veterano de las fuerzas militares colombianas. Estuvo veintidos anos
en el servicio militar, dice con orgullo mientras se acomoda en el sofa
de su casa para recordar aquellos tiempos de sacrificio y honor en el
Ejército.

Oriundo de Cerete (Cérdoba), recuerda como, con mucho miedo,
pero con la valentia para cumplir sus suenos, en 1993, a sus 17 anos,
ingreso ala Escuela Militar de Suboficiales Sargento Inocencio Chinca,
en Tolemaida (Cundinamarca). Llegoé a la escuela con muchos sacri-
ficios. Alli terminé su bachillerato y descubrié su vocacion: servir
como militar. Alvaro, sin haber alcanzado la mayorfa de edad, se
enfrentaria a vivir en un nuevo departamento y adaptarse a culturas
diferentes. Tenia mucho por aprender.



Habla con alegria. Con una mirada seria, recuerda lo que fue perte-
necer al Ejército por vocacidon y todo lo que implicaba ser parte de
él. Para Alvaro, su carrera como militar iba més alld de una vocacién.
“Estar en el Ejército es algo dificil, pero como militares tenemos una
responsabilidad: el cumplimiento del deber a nuestra patria. Aunque
eso implique dejar de compartir con nuestra familia”.

Desde nino, siempre fue muy noble, con un gran sentido de la justicia
y sin causar dafio a nadie. Su energia y riqueza interior le permitian
apoyar a sus padres econémicamente, trabajando en una finca a los
12 anos, lo que demostraba la valentia que tendria en un futuro para
enfrentar los retos de su profesion.

Alvaro recuerda con nostalgia las épocas en las que pasaba mds de tres
meses sin comunicacidon con su familia. Con mucha seriedad, relata
que su paso por el Ejército le dej6 muchos valores y virtudes. Estos,
alo largo de su carrera, lo ayudaron a mantenerse fuerte a pesar de la
distancia con su familia y a enfrentar esa dificil situacion.

Con la firmeza de sus recuerdos de aquellos anos, su honor militar
fue, es, y serd, antes que nada, una depurada actitud moral, acom-
panada de disciplina y valor para el mas exacto cumplimiento del
deber, privilegio que se le otorga a cambio de una sola y solemne
garantia: su honor.

Lavocacién del militar es iinica, pues se trata de tener mucha veracidad
y coraje para enfrentarse a un mundo indefendible. En esa veracidad
se incluye el ser un lider. “Nos tocaban muchas situaciones adversas.
En mi caso me toco ejercer mucho liderazgo y por lo general nos
toca regir a la clase baja de nuestro pueblo colombiano. Encontramos
muchas problematicas: drogadiccion y problemas de esta indole en
las personas que van a prestar el servicio militar. En donde tengas un
buen dia o no, hay que ejercer como lider para todos esos jovenes por
el bien de la patria”.

Sin duda alguna, el ser militar va mds alld de lo que nos muestran
los medios. Es un sacrificio que no todos estan dispuestos a asumir.
Quien lo hace tiene la valentia y fuerza necesarias para superar todos
los obst4culos, tal como lo hizo Alvaro. .

Detrds de la mirada de un soldado
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A la altura del bonsai
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Por Sharon Snow Polo

Amaury Torres

El 21 de octubre de 2013, el Pibe Valderrama visit6 Monteria y estuvo
en la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB). Lo mas llamativo,
aparte del gran futbolista invitado, fue el dividivi, un bonsii de quince
anos que decoraba la mesa.

Aquel dia significé un antes y un después en la presencia del bonsdi en
los diferentes eventos de la universidad. Amaury Torres es el encargado
de cuidarlo. Aunque es ingeniero de sistemas, una profesion que poco
o nada tiene que ver el cuidado de esta planta, su lado sensible se
refleja en el tiempo y dedicacion que le dedica a sus amados bonsais.



El bonsdi es una disciplina muy conocida proveniente de Asia.
Consiste en cultivar arboles y arbustos en macetas, y controlar sus
dimensiones por medio de técnicas como el trasplante, la poda, el
alambrado o el pinzado, de forma tal que se mantengan de un tamano
mucho menor al que alcanzarian en circunstancias naturales.

Su aficién empez6 hace mds de veinticuatro anos. “Empecé con
un azahar de la India que se murié muy pronto”. Ha compartido
y vinculado su aficién personal con su espacio laboral. Lleva traba-
jando para la UPB mas de dos décadas. “Fue la forma de integrarme
a la universidad y compartir algo mio”. Su conocimiento ha sido
empirico. Actualmente, los bonsais que ¢l cultiva adornan diferentes
espacios de la universidad.

“Una planta normal no estd en un recipiente y, en el caso de estarlo
en la tierra, no debes tenerle mucho cuidado. En cuanto a plagas, la
fumigacién y el abono si estd en una matera grande, pero el bonsai
tiene muy poca tierra y si no tiene la cantidad adecuada de humedad
puede morir, y el disefio propio del bonsii tienes que formarlo, podarlo
con mucho cuidado, como un tutor, uno se imagina la figura que uno
quiere formar”, indica Amaury en su oficina, rodeado de diferentes
bonsdis.

Alaaltura del bonsdi
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El bonsai se convierte en un elemento espiritual, un complemento
de las actividades cotidianas. Proporciona tranquilidad, desarrolla
la creatividad y fortalece el vinculo con la naturaleza. Una inves-
tigacion realizada por cientificos japoneses en 2017 revelé que la
terapia de bonsai fue beneficiosa tanto a nivel cognitivo y fisico, como
conductual y emocional. Ademads, destacdé que la simple contem-
placidon de bonsdis permite reducir el estrés y favorece un estado de
relajacion tanto fisiologica como psicologica.

Es asi como llego el bonsai a la UPB. Mas que ser un sello de la
universidad, los invitados a los distintos eventos quedan fascinados
con este arte. “Eso si”, dice Amaury entre risas, “cuando es época de

vacaciones yo me los llevo y vuelvo y los traigo cuando retomamos™. .




El otro lado de una
cara “‘feliz”...

0 0 O

Por Mariana Trujillo Pineda

¢Qué hay detris del suicidio? ;Qué lleva a las personas a acabar con
su vida? El suicidio se ha convertido en la primera causa de muerte
no natural en muchas partes del mundo, afectando principalmente
a jovenes y menores de edad. Aunque en los tltimos meses se han
suicidado personas mayores de edad, inclusive personas de 35 anos
en adelante. La sociedad actual resulta un caldo de cultivo para que
se produzcan suicidios de menores, debido a cuestiones como la falta
de valores, acoso escolar, depresion, desamor, etc. ;Qué representa
el suicidio para mi a nivel personal? ;Qué tengo que decir sobre el
suicidio?

12 de julio de 2020

Eran las ocho de la manana. Me desperté, como todos los dias,
mientras esperaba clases, pero no me sentia comoda; sentia que algo
no iba bien, que no iba a estar bien durante el dia. Después de desa-
yunar me dirigi a buscar el mévil...

Yo, Mariana, encontré varios mensajes de texto de mi mejor amigo,
Carlos Andrés. Me preocupd porque los mensajes decian que no se
encontraba bien. El primer mensaje lo habia enviado a las seis de la
mafana, los demds después de las ocho. Aparte de eso, habia dos
llamadas perdidas a las once.

Le respondi, pero me percaté de que los mensajes ya no le llegaban y
me empecé a preocupar. A las doce y treinta del dia recibi dos llamadas
del papa de Carlos Andrés, las cuales decidi no responder porque sabia
que no me iba a dar buenas noticias... Minutos después soné el moévil
de mi mama y ¢l le dio la noticia: “Se mat6é mi hijito, se me fue mi
hijito”. Mi sefiora madre quedo en shock. Me mir6 y no dijo nada.
Procedi a coger el movil y le pregunté qué habia pasado. Apenas me
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escucho el papa de Carlos Andrés, empez6 a llorar mucho, por lo que
le resultd dificil hablar. Le cedid el celular a su sobrina y ella me dijo:
“Carlos Andrés se mat6, lo encontraron varios minutos tarde, ya no
habia nada que hacer”. Mi mundo se desmoroné en ese momento...

Me alisté. Mis padres me acompanaron a la casa de Carlos Andrés,
porque queria ver con mis propios 0jos y corroborar que todo era
mentira, que solo era una pesadilla el hecho de que €l ya no viviera
mas. Al llegar encontré mucha gente. Vi a su mamad tratando de
asimilaren shock; vi a su hermano Juan Andrés, a su papa, quien daba
la vida por su hijo, el “rey de la casa” ...

Pasaron los dias y la incognita nos persigui6 a todos. ;Por qué lo hizo?
¢Qué lo llevo a hacerlo si lo tenia todo? Siempre estaba contento,
siempre estaba feliz, siempre hacia feliz a los demds y buscaba que
estuvieran bien.

¢A qué me refiero con lo que estoy plasmando en letras? A que el
suicidio y sus causas deberian tener mas importancia en pleno siglo
XXI. Muchas personas se quedaron ancladas a un pensamiento
tercermundista; son las mismas que dicen “Bobo/a que es”, “Lo
hizo y hacen para llamar la atencién”, y muchas otras expresiones
que minimizan la situacién. Ignoran que, cuando alguien con pensa-
mientos o conductas suicidas expresa su sufrimiento, aunque no lo
haga de manera directa, esta pidiendo ayuda.

El suicidio es real, el suicidio no perdona ni tiene piedad con ninguna
persona. Hay niflos que, tras ser reganados fuertemente por sus
padres, llegan a quitarse la vida. Si bien esto no tiene justificacion,
resalta la importancia de la salud mental en todos nosotros. La
dejamos de lado, nos llenamos de obligaciones, de estrés, de deudas,
la ansiedad nos convierte en otros, nos hace sacar a flote todas las
inseguridades que rondan nuestra mente. Quienes hemos sufrido la
pérdida de seres queridos o vivido experiencias que nos marcan para
siempre cargamos un peso en el corazén. Hemos intentado algo ya
alguna vez y no sabemos si eso podria ocurrir de nuevo. Por eso, es
fundamental que el cuidado de la salud mental sea una prioridad en
escuelas, universidades y espacios de trabajo, asi como en la imple-
mentacién de procesos y programas de psicologia gratuitos.



Asi como Carlos Andrés, un joven de apenas 20 anos, decidid acabar
con su vida, muchos otros esconden una lucha silenciosa. El siempre
estaba feliz, haciendo algo nuevo, estudiando y ensefiando a otros,
amando a otros, mostrando lo valioso que somos. Sin embargo,
decidi6 acabar con su vida en un instante, mostrandonos a todos, de
la manera mis dolorosa, que detrds de una cara feliz existe tristeza,
depresion, cargas, desamor, existen miles de motivos ajenos, un vacio
que nadie llena, un vaso de agua a punto de desbordarse, donde una
ultima gota basta para tomar la tinica salida que algunos ven: poner fin
a su sufrimiento terminando con su vida.

Carlos Andrés era todo lo que estaba bien en la vida. Era un amigo
ejemplar y leal; la persona mds amable, generosa, amorosa y empatica
que conoci. Era el tipo de chico que sabia escuchar a las personas.
Los mejores consejos me los daba él. Tenia un corazén gigante y
bondadoso, lleno de amor por su familia y pasion por la tecnologia.

Valientes todos los que pasan por una situacion dificil y siguen aqui,
admiro a todos porque son mas fuertes que su pensamiento suicida.
Seamos valientes, seamos capaces, podremos con todo.

¢Como juzgar a quienes deciden morir en un mundo donde se
intenta sobrevivir a cualquier precio? Nadie puede juzgar. Solo uno
sabe la dimension de su propio sufrimiento o de la ausencia total de

propésito en su vida.

F =

In memory of all.

In memory of
d Carlos Andrés.

Elotro lado de una cara “feliz"..
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Por Stephany Zabala Coronado

El miedo me consumié en ese instante. Dos hombres me perseguian por

todo el callejon donde vivo y no podia mirar hacia atrds de los nervios
fa. Escuché ito: “! {No si inad. 1 1”

que tenia. Escuché un grito: “! {No sigas caminado o serd peor!”.

Todo sucedid un jueves 16 de septiembre a las ocho de la noche en
el barrio El Prado, de Monteria. Dos tipos con capucha oscura, altos,
delgados, me perseguian en una moto vieja estilo boxer. Me detuve
en un andén cerca de mi casa. Los hombres se acercaron y me dijeron:

—Quédate ahi y dame tu celular, pero no hagas ruido.
Me puso un arma en la cintura. Mis piernas empezaron a moverse de

los nervios, senti un liquido bajar por mis piernas. Fue ahi donde me
di cuenta de que me habia orinado.



—Te doy el teléfono, eso no es problema, pero déjame de apuntar con
esa arma —le dije para medirlo.

La situacidn se tornaba cada vez mas densa. Los hombres se volvieron
mas agresivos y me gritaron varias veces.

—Ensénamelo —dijo uno de ellos refiriéndose al celular.

Me lo saqué del bolsillo y se lo mostré, al tiempo que pensaba: “Ojald
no me pida nada mds”. No lo hizo. Sin embargo, uno de los ladrones
sigui6 insistiendo, queriendo ver si tenia mas objetos de valor, como
cadenas o algo de dinero en mi billetera.

Cuando cogieron mi celular, le dije a uno de ellos:

—:Serd que me das chance de quitarle la SIM? Ahi van todos mis
contactos, toda mi informacién, que para mi es muy util y a ti no te
va a servir de nada.

A lo que respondio:

—No, asi ddmelo.

—iPor favor! —le supliqué.

Entonces me dijo:

—Rapido pues, jpero apurate!

Solo entonces cai en la cuenta de lo nerviosa que estaba. Me temblaban
las piernas y tardé una eternidad en quitarle la SIM al celular. El otro

atracador me dijo:

—Ahora me vas a dar tu billetera. ;Y el dinero? ;Cudnto llevas? A ver,
tu billetera.

—Ay, sefor, st mucho traeré unos dos mil pesos —le dije, pensando que

asi era.

Noche de robo
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A lo que respondio:

—No importa, dame lo que tengas.

Yo tenia la costumbre de guardar unos cuantos billetes que mi madre
me habia regalado. Tenia aproximadamente ese dia unos diez dolares,
solo rogaba que el ladron no los encontrara. Solt6 mi billetera y me
dijo que se la llevaba porque algo podrian darle por ella.

Yo le dije:

—Adelante llévate eso y déjame en paz ya.

Furioso, uno de los ladrones dijo:

—:Por qué mejor no te callas y nos dejas terminar de revisarte?

Al ver que ya no tenia nada mds de valor, uno de los ladrones le dijo
al otro:

—Vamonos.

Se miraron y dijeron con ironia:

—Que tengas buena noche.

Mis piernas no dejaban de temblar.

— ¢Te robaron? —pregunt6 una vecina que salié a auxiliarme al ver el
susto que habia pasado. Me senté en el corredor de una de las casas del
barrio y la sefiora me dijjo:

—Fui testigo de todo.

Para mi fue un alivio, ya que ella habia sido testigo del robo y
podriamos denunciarlo a la Policia.



Le dije ala vecina:
—iPor favor, llame a la Policia!

La vecina me mird y dijo que ya estaban en camino. Esperé diez
minutos. Cuando llegaron dos patrullas de policia y se estacionaron,
provocaron un ruido inmenso en el callejéon. Las personas salieron
de sus casas, sus caras de preocupacion eran evidentes. Uno de los
policias me hizo ciertas preguntas y pidid que le diera una breve
descripcidén de los hombres que me habian robado. Me dijo que esos
dos ladrones operaban en muchos barrios hace algiin tiempo, que este
barrio no era el inico en el que atormentaban a la gente. Otro de los
policias dijo:

—La modalidad de robar mds que todo era a altas horas de la noche en
zonas solas y oscuras.

Todo el interrogatorio que me hicieron tardé media hora. Antes de
que los policias se marcharan les dije:

—Muchas gracias.

A lo que ellos respondieron:

—Haremos todo lo posible para atraparlos. .

Noche de robo
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