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Resumen:

Roberto Juarroz se inscribe dentro de las letras latinoamericanas como uno de los
mds importantes exponentes de la reflexién poética. Su obra Poesia Vertical es una
apuesta por encontrar una renovadora mirada de las cosas, capaz de fracturar lo
convencional y con ello permitir una reflexién y una experiencia del mundo cada
vez mds profunda. De esta manera, la poesia abre espacio a lo multiple, brindando
la oportunidad de hallar, mediante el lenguaje, un sinniimero de vertientes posibles
a eso que llamamos realidad.
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Abstract

Roberto Juarroz is considered to be one of the most important exponents of poetical
reflection in Latin America. His work Vertical Poetry is an attempt to find a refreshing
look of things, which might be able to break what is considered as conventional
and, therefore, allowing a reflection and an experience of the world that goes deeper.
Thus, poetry provides space for multiplicity, offering the opportunity to find through

language endless aspects of what we call reality.
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Sélo cuando el poema muestra algo que no sabemos, pero que habita en nosotros,
podemos creer en la poesia.
Juarroz

Introduccién

En 1986, Roberto Juarroz comenta en una carta, dirigida a W. S. Merwin
(traductor de su obra al inglés), su poca preocupacién por relatar la vida y
en especial la suya: “La vida me importa enormemente para vivirla, pero no
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tanto para recordarla y menos todavia para describirla” (Poesia verical 537). Por
tanto, a manera de biografia, tan sélo diremos que nace en el ano 1925 en un
pueblo argentino llamado Coronel Dorrego; el oficio que desde los primeros
afos de juventud ocupa su vida es el de bibliotecario; se dedica especialmente a
la reflexién poética y, finalmente, muere en Temperley (provincia de la capital
argentina) en el ano 1995, dejando tras de si una extensa obra poética que,
recogida bajo el titulo de Poesia Vertical, fue elogiada por personajes como
Alejandra Pizarnik, Octavio Paz, Julio Cortdzar y Antonio Porchia.

La concepcidn que ofrece Juarroz de una poesia vertical se encuentra
atravesada por la pretension de abrir las posibilidades de lectura y escritura
de la poesia misma; apertura que conlleva diversos interrogantes entorno al
problema del tiempo, la realidad, el lenguaje, la creacién y el enfrentamiento
al vacio. Por ello, para hacer un acercamiento a la propuesta de Roberto Jua-
rroz serd preciso abordar en un primer momento el tema del tiempo desde
lo planteado por Gaston Bachelard en el texto La intuicién del instante, pues
es justamente en el instante, asi concebido, como el tiempo se hace poético
dentro de la nocién de “verticalidad”.

Posteriormente, nos valdremos de la conferencia pronunciada por
Roberto Juarroz, titulada Poesia y Realidad, en la cual podremos apreciar el
sentido que tiene la verticalidad en la construccién de ese aparataje que los
hombres llamamos realidad. En este punto, a partir del texto Holderlin y la
esencia de la poesia de Martin Heidegger, ahondaremos un poco en la relacién
que existe entre la poesia y la realidad, relacién fundamental que confluye en
el ser del hombre por medio de su singular capacidad de lenguaje.

De esta manera, veremos c6mo en la poesia de Juarroz el lenguaje
tiene la misién de abrir la escala de lo real, de crear dobleces y claroscuros,
de posibilitar la mencién de aquello que siempre ha callado por ser excluido
de las estructuras habituales de comprensién de la realidad y del hombre
mismo. La palabra poética no se limita entonces a embellecer etiquetas, por
el contrario, se convierte en presencia viva de las cosas, adentrdndose en el
espacio de lo indecible, de lo inconcebible, de lo misterioso.

Por entre las tinieblas de esta bisqueda, nos acompanard Juarroz en
algunos de sus poemas extraidos de Poesia Vertical, esperando que ellos puedan
introducir, como un relimpago, una luz instantdnea, asi esta solamente sirva
para acentuar la penumbra.
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1. Simultaneidad: anulacién del tiempo

Para captar verdaderamente una cosa, habria que desembocar en ella
simultdneamente desde todas partes.
Juarroz

Si nos preguntdramos qué es el tiempo seguramente no tendriamos una res-
puesta con la cual pudiéramos sentirnos cémodos. Sin embargo, lo que sin
duda podriamos hacer es enunciar como nos damos cuenta de ese tiempo que
no sabemos definir. Nos damos cuenta del tiempo en los sucesos que tienen
lugar dentro de él, es decir, que nos percatamos de los minutos, las horas y sus
demds unidades de medida, segtin lo que haya acontecido, o por el contrario,
podemos dar cuenta del tiempo si revisamos nuestros proyectos y esperanzas
futuras y si en esa revisién nos percatamos de cudn lejos o cerca estamos de
eso que sofamos; es asi, tanto la memoria como el anhelo, prueba del tiempo.

Podemos ver entonces cémo la visién de nuestro universo circundan-
te se nos da por los acontecimientos sucesivos en los cuales creemos estar
inmersos.

No somos mds que un segmento de esa larguisima linea que extiende
el tiempo. Asi pareciera ser segin la concepcién habitual que tenemos del
transcurrir de los hechos. Sin embargo, en el fragmento con el cual hemos
iniciado esta primera reflexién, Juarroz llama la atencién acerca de algo que
nos lleva a preguntarnos: ;cémo captar las cosas?

El mundo de pronto se nos esftuma cuando queremos apresarlo, pues
las sustancias divididas entre su recuerdo y su proyeccién terminan por
desdibujarse ante nuestros ojos, y es alli donde somos conscientes de que la
linea del tiempo puede deshacerse en busca de dimensiones mds abarcantes.

Es en este punto donde irrumpe la poesia para sostener la puerta abierta
a tales posibilidades:

La poesfa es una metafisica instantdnea. En un breve poema, debe dar una
visién del universo y el secreto de un alma, un ser y unos objetos todo al
mismo tiempo. Si sigue simplemente el tiempo de la vida, es menos que vida;
s6lo puede ser mds que la vida inmovilizando la vida, viviendo en lugar de los
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hechos la dialéctica de las dichas y de las penas. Y entonces es un principio de
simultaneidad esencial en que el ser més disperso, en que el ser mds desunido
conquista su unidad (Bachelard 89).

Vemos entonces cémo la poesia, cuna del acontecer desnudo, parece
llevar una contradiccién en si misma, pues encarna las cosas que se suceden,
no desde su pasado o su futuro, sino en un presente absoluto en donde puede
confluir, tanto lo dado como lo esperable. Sin embargo, la contradiccién cede
paso a la multiplicidad.

Esta multiplicidad detona el orden causal de las cosas, suscitando la
pretensién de una realidad tan infinita como simultdnea, que no espera la luz
verde de una causa para producir el efecto subsiguiente, la realidad del “mientras
que” en la que todo es causa y todo es consecuencia, pues todo es evidencia
del infinito acontecer del presente. El poema entonces es trazo del infinito del
suceder simultdneo del mundo, es calco que se tuerce en toda arista divisoria.

2. El instante

Décima Poesia Vertical
11

sQué le quita el drbol a la mirada?
sQué le quita la mirada al drbol?
sQué le queda de uno en otro?

Ni siquiera somos capaces

de recoger un grano de polvo

de aquello que pasa a nuestro lado.

Pero, por otra parte,

shay alguien que recoja un grano de polvo
de quienes pasamos al lado de todo?

Nos miramos,

nosotros y las cosas,

y hasta quizd nos reconocemos
como estatuas de sal.
Ancestrales automatismos

nos ubican a unos junto a otros.
Todos pasamos.

Revista de Estudiantes ETFH
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Pero nadie es capaz de detener un color o un perfume,
de recoger el movimiento de una hoja o un parpado,
de observar nada mds que hasta mafiana

el brote de una pequena armonia.

Nadie detiene nada,

ni aun adentro de si mismo.

Y el viejo suefio es ése: detenernos.

Que alguien o algo nos detenga.

Porque ni aun la muerte nos detiene:

tan sélo nos destruye. (Poesia vertical 16-17)

El movimiento incuestionable de las cosas se convierte para el hombre en una
certeza opresora, en una impotencia ante el devenir de su realidad siempre
cambiante'. Aqui es donde la poesia, intrusa en todo devenir lineal y en todo
esquema de racionalidades estdticas, inaugura una posibilidad del tiempo
donde se estd mds cerca de la plenitud del acontecer, posibilidad dada en “el
instante poético”.

La poesia no se crea en el instante, no es un simple fogonazo de un
espiritu turbado y oscuro, ella crea el instante mismo, es progenitora de un
tiempo en donde puede derramarse lo simultdneo, en donde pueden confluir
las contradicciones que han sido exiliadas de los cdnones de comprensién en
que el hombre acomoda su vida®.

3. La verticalidad

Décima Poesia Vertical

47

Los cipreses son indices erguidos,
pero no apuntan hacia arriba:

s6lo levantan cierta materia extrema
para someterla a lo abierto.

1 El problema no estéd en lo incesante del cambio, sino en la representacién lineal del mismo, en la
concatenacién de los hechos en la légica de accién-reaccién.

2 El instante encierra una paradoja, pues aunque inevitablemente el lenguaje se desarrolla (tanto

en el habla como en la escritura) de manera sucesiva y lineal, la poesia (valiéndose del lenguaje
mismo) logra introducir la experiencia de lo simultdneo.
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Los cipreses no sefalan nada.

O tal vez sélo a si mismos

como lugares o estaciones predilectas

para detenerse los pdjaros

0 a veces una palabra abandonada,

que no es mds que otro pdjaro.

Pero los cipreses no son Gnicamente indices erguidos
que no sefalan nada,

sino también ofertorios como lanzas,

misas que tampoco celebran ni propician a nadie,
salvo tal vez su propio gesto,

que ni los hombres ni los dioses comprenden.

Indices liberados

del abusivo sometimiento

de senalar nada mds que una cosa,

lo mismo que el poema,

los mismo que tus ojos,

como debieran ser todos los indices,

las sefiales, los signos:

celebraciones extendidas,

prolongaciones del ser

que sefialan a la vez todas las cosas. (Poesia vertical 43-44)

Ese tiempo engendrado por la poesia al que hemos denominado instante,
no corre con la horizontalidad de un rio, no se articula en una sucesién de
acontecimientos, sino que irrumpe en el centro mismo de dicha sucesién,
generando una fisura por donde se filtrardn, a un mismo tiempo, las aguas
de todos los hechos. Por tanto, el instante es un tiempo “vertical”, ya que es
un momento sin antecedentes o causas y sin mds proyeccién que si mismo.

Vertical es el instante porque en él hay detenimiento, pero no uno
derivado de la inaccién, sino de la confluencia de contrarios; es decir, no es
un movimiento de atrds hacia adelante, es uno de arriba hacia abajo.

En la verticalidad del instante no hay un desplazamiento de sustancias,
hay una perturbacién del centro del ser, de la esencia que se moviliza en lo que
ella misma es: apertura. El ser de las cosas asciende y sale de si mismo para
sentirse armonico en la danza universal con todas las cosas y desciende a sus
profundos infiernos en donde lo espera la confrontacién con sus maltiples
modos, con ese sinnimero de posibilidades que lo habitan.
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La verticalidad es ese epiteto indispensable del instante poético, aquel
que resalta la complejidad original que este significa. “El instante poético es
entonces necesariamente complejo: conmueve, prueba -invita, consuela-, es
sorprendente y familiar” (Bachelard 90).

El poema es fuente emanadora, alli “[...] el tiempo no corre, brota”
(Bachelard 92). Es asi como en el instante se inicia el rompimiento de algo,
de nosotros, del lenguaje, de la realidad. En clave morse se va escribiendo el
poema, a ritmo de golpes que fracturan y desgarran el rostro prolijo de los
esquemas; lo que nunca sabremos es qué se esconde tras la herida que abre
la verticalidad.

4. Necesidad del instante: testimonio y creacién

Décima Poesia Vertical

53

Vagamos en la inconsistencia,

pero hay ciertos abandonos en lo consistente,
ciertos repliegues de lo neutro a lo que no lo es,
ciertas caidas a la densidad

que dormita en las cosas,

en que nos arrebata el vértigo de no ser nada.

Es entonces cuando nace

la mds perentoria sensacion

que puede experimentar un hombre:
existe un hueco que hay que llenar.

Asi suele cambiar a veces una vida

y convertirse en su propio revés.

Hasta que surge en el hombre

una sensacién todavia més irreversible:

existe un hueco que hay que vaciar. (Poesia vertical 48-49)

¢Cudl es la necesidad de esa bisqueda imperiosa de dimensiones abarcantes,

de nuevas representaciones? Esta necesidad, mas alld de un impulso personal,
p

dormita en el cdlido centro de la realidad misma. “La realidad produjo al

hombre porque algo en ella, en su fondo, misteriosamente pide historias”
(Poesia y realidad 11).

Revista de Estudiantes ETFH
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El fondo del hombre se parece entonces al fondo de la realidad, donde
algo falta, donde siempre persiste la necesidad de la palabra. El fondo del
hombre y la realidad son, como en el poema que acabamos de citar, “un
hueco que hay que llenar”. Pero este vacio se llena ante todo en la accién de
ser vaciado.

En esta contradiccion retratada en el poema de Juarroz es donde pal-
pita la necesaria presencia de la poesia que va hilando las palabras como una
paciente tejedora, hilando con cuidado cada puntada que, de igual modo,
habrd de deshacer cuando pase de vuelta.

Décima Poesia Vertical

9

Todo poema es una vacilacién de la historia.
Cubrir la historia con poemas

equivale a que sus capas se desplacen

mds alld de las acciones de los hombres.

El poema también es una accidn,

un movimiento del terreno que pisamos,
pero en sentido inverso,

hacia donde casi todo se abstiene.

Alli donde al final va casi todo,
pero en triste y obligado cortejo,
invocando los huecos de la historia,
sus cuaresmales zonas superpuestas.

El poema salta fuera de la historia
como animal de caza

que trastornando el orden de esas capas
pone otra encima: lo infinito.

Y entonces el animal de caza

descarta la presa siempre f6sil de la historia

y tepliega también su propia garra,

para correr por fin al aire libre. (Poesia vertical 15)

Libre corre la palabra del poeta deshaciendo los muros de contencién
de la historia. La palabra junto a la poesia se unen en un solo ser indivisible
cuyo peso contundente cae sobre la loza frigil de los convencionalismos y
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fractura los pisos de la casa del hombre, es decir, del lenguaje como aparato
de comprension fosilizado en donde se refugia el ser humano. Enloquecida
la palabra poética y embriagada de sentido, rompe los muros y ventanas de
esa casa; nada que hacer, es preciso una remodelacién:

Décima Poesia Vertical
17

Hay que remodelar la casa del hombre,
podarla como se poda un drbol

e introducir en su material m4s sensible
el delicado injerto de la vida,

para que la casa crezca con el hombre

y también se empequenezca con él.

Hay que humanizar la casa del hombre

y retrasar ademds su destino de ruinas

o de ser asolada por los bérbaros

que siempre la circundan,

ensefidndole para eso a respirar con el hombre
y hasta a vivir y morir con éL.

O prepararla por lo menos

para que cuando el hombre caiga

0 escape o0 se evapore,

la casa del hombre conserve por un tiempo

algo asi como el duplicado de su imagen,

una transubstanciacién o reminiscencia

de su corta memoria,

hasta entregarla, mejor que otros hombres,

a la publicidad subliminal

de los vientos anénimos del mundo. (Poesia vertical 21-22)

La poesia nos deja parados en medio de los escombros del lenguaje.
La poesia, lejos de ser un suave bélsamo o un viento casi imperceptible que
acaricia el rostro del hombre, es una fuerte dislocacién de lo real, es un de-
tonante que explota en el centro de nuestras mds profundas seguridades, y
derrumba en onda expansiva esos andamios sobre los cuales sostenfamos la
fragilidad de nuestro ser.

De esta manera, el poeta —si es que sobrevive al cataclismo inicial- ha
de estar marcado por la incertidumbre, pues ahora sabe que su casa estd llena
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de grietas y en cualquier momento puede derrumbarse sepultdndolo a él. “El
poeta es un cultivador de grietas. Fracturar la realidad aparente o esperar que
se agriete, para captar lo que estd mds alld del simulacro” (Poesia y realidad 24).

Y, ;qué estd mds alld del simulacro?, ;qué se filtra a través de la grieta?
El simulacro, la mdscara y la representacidn teatral que hacemos los hombres
en la ejecucion de cada una de nuestras vidas, es una parsimonia que oculta
el vacio, es una versién extendida de una obra que debemos interpretar aun
cuando el publico se haya retirado, una parodia que nos debemos a nosotros
mismos para no encontrarnos frente a frente con el palpitante vacio que se
vislumbra en las grietas, con la inescrutable oscuridad del abismo al que
hemos sido arrojados. Juarroz, preocupado también por la espesa gotera de
soledad que se filtra en las paredes de su casa, cita en su conferencia Poesia y
Realidad el texto del catalin Rabbi Joseph Ben Shalom: “El abismo deviene
visible en cada brecha. En cada transformacién o cada vez que el estado de
algo se altera, el abismo de la nada es atravesado y se hace visible mediante
un instante mistico pasajero” (25).

Al borde del abismo se encuentra el hombre, y ante él se extiende,
como una cuerda floja, una gran pregunta: ;Qué hacer alli? En su texto
Holderlin y la esencia de la poesia, el fildsofo alemdn Martin Heidegger hace
una detenida reflexién en torno a cinco fragmentos de la poesia de Holder-
lin en los cuales él pretende desentrafar la esencia misma de la poesia: “-En
chozas mora el hombre-... Pues, ;quién es el hombre?” (22). De esta manera
reflexiona Heidegger respecto a un fragmento del poeta ya mencionado,
y a tal pregunta se dice que el hombre es aquel ser que estd llamado a dar
testimonio de su existencia.

El hombre, en Heidegger, podemos entenderlo como consciencia de la
existencia que se expresa mediante el acto del testimonio. Es precisamente ese
hombre el artifice de la apertura, de la dislocacién, el actor fundamental de una
realidad que puede torcerse por un simple gesto, como la imagen de un espejo.

El testimoniar al que hace referencia Heidegger no es s6lo senalamiento,
es apropiacién de la intimidad contradictoria de las cosas; una apropiacién
que necesariamente deriva en creacién. El testimonio que da el hombre de
las cosas y de si mismo ha de ser uno que proyecte su ser en el mundo, es
decir, que lo asiente como parte de la realidad, y “[...] pienso que la Gnica
forma de reconocer la realidad y recibirla, de ser realidad, es crearla, credndose
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y recredndose con ella” (Poesia y realidad 15). Es por tanto un testimoniar
poético a lo que estamos llamados los hombres, un hablar desde la palabra
que se despoja de los atuendos rigidos que le impone la cotidianidad y logra
asentarse como creacion.

Sexta Poesia Vertical
31

El material con que se construyen las palabras
y la argamasa que lo une

me han ido ensefiando poco a poco

un ritmo secreto y solitario.

He aprendido asi que toda construccién es una musica
y que toda musica estd hecha de miradas.

La mirada de una palabra es su sentido,

entre los parpados temblorosos de una pérdida.

Porque no somos nosotros los que miramos las palabras:
son ellas las que nos miran a nosotros

y quizd también mds alld de nosotros,

parpadeando con un ritmo secreto y solitario.

Tal vez manana encuentre una palabra

que ya no mire hacia ninguna parte

y que tampoco parpadee.

Una palabra que se deje mirar. (Poesia vertical 272)

5. Presencia: eco en el vacio

El testimonio del hombre que se hace mediante la creacién y recreacién del
mundo, se evidencia mds que en ningtn otro lugar, en el poema. El poema
es pues una presencia viva en el escenario de significacién que le sirve de
habitat al ser del hombre, y su presencia es dada en el instante mismo de la
creacién, esa que nace del relimpago impetuoso de la verticalidad como una
afirmacién de la infinidad de posibilidades que se abre en el tiempo de lo
instantaneo; es decir, de lo simultdneo.

“Vivir el mundo como un infinito real y expresarlo con un infinito
verbal” (Poesia vertical 429).
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La palabra no se ubica ya en el plano de la mera causalidad sino en el de
lo infinito; ella se abre paso sobre el abismo que constituye nuestra existencia
y alli se erige como una presencia imposible, pues aun habitindonos resuena
el vacio. Por ende, como un eco que lleva por los aires el ritmo tltimo de
cada palabra, asi la poesia en el instante de su gestacion, se bifurca por los
rincones mds profundos de nuestro ser haciendo retumbar en las paredes de
nuestra existencia la certeza vertiginosa del abismo.

Décima Poesia Vertical

25

El eco disponible que es la vida.
Necesita localizar su fuente,
encontrar la vibracién original,
el espacio sonoro

anterior al primer movimiento
y la sombra sonora

que proyect6 la primera palabra.

A menos que la fuente del sonido
no esté al comienzo del tiempo,
sino al final, al cierre

de esta cruel transparencia

La vida no serfa entonces otra cosa
que una corriente al revés,

un eco ambulatorio

separado o quizds expulsado

hacia atrds de su fuente,

un eco que siempre retrocede.

O mis todavia:

un eco sin un sonido como origen,

un eco siempre disponible,

la fatal repeticién de un sonido inexistente. (Poesia vertical 28)

La mencién del ser del hombre en este eco se amplifica, se disuelve, se
dispersa, se olvida. La palabra es arrojada al abismo como una moneda que
decidird el destino; ella, en el instante que ha creado y en el instante que ha
de crear, baraja las cartas que deciden la accién del hombre, ésa que lo definird
en su esencial “ser en el mundo”, ser siendo en la infinitud de posibilidades
que se abren cuando la moneda, alld en el fondo del abismo, al fin cae, cuan-
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do el eco disperso de la palabra se ha adentrado en el silencio mds puro, ése
que estd colmado de la presencia creadora del lenguaje. En este sentido, la
palabra, como el eco, solo puede escucharse cuando ha dejado de ser objeto
del hablante y se pierde en la inmensidad de su resonancia.

Sexta Poesia Vertical
40

Desbautizar el mundo,
sacrificar el nombre de las cosas
para ganar su presencia.

El mundo es un llamado desnudo,
una voz y no un nombre,
una voz con su propio eco a cuestas.

Y la palabra del hombre es una parte de esa voz,
no una sefial con el dedo,

ni un rétulo de archivo,

ni un perfil de diccionario,

ni una cédula de identidad sonora,

ni un banderin indicativo

de la topografia del abismo.

El oficio de la palabra

mis alld de la pequefia miseria

y la pequena ternura de designar esto o aquello,
es un acto de amor: crear presencia.

El oficio de la palabra
es la posibilidad de que el mundo diga al mundo,
la posibilidad de que el mundo diga al hombre.

La palabra: ese cuerpo hacia todo.
La palabra: esos ojos abiertos. (Poesia vertical 276-277)

Comentario final
El poema se crea como presencia en el instante que se hace posible gracias

a la irrupcién de un tiempo vertical y éste, a su vez, denota la infinitud de
posibilidades representadas en el abismo y en la vertiginosa sensacién de mo-
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vernos en él como funambulistas sobre los hilos del lenguaje. Es asi como esta
articulacién de ensonaciones se da mediante el grécil misterio de la poesia,
ése que sabemos dentro de nosotros, pero nos es imposible sujetar, pues éste,
como un nifio travieso, se niega a dejarse vestir con la ropita que tejen las
palabras del pensador y corre desnudo por los pasillos del alma prendiendo
y apagando luces a su antojo.

Este travieso infante desnudo que corre en nosotros salta al abismo en
forma de eco y cae como una moneda que decide frente al azar. Pero, ;qué
posibilidad nos abre el salto al misterio?

26 Poemas Inéditos
18

He querido vivir todos mis dias,

pero algunos me han pasado por alto,
otros, por distraccién los he saltado

y otros me los robé la propia vida.

O tal vez haya una sola causa:

la realidad es siempre un robo organizado
y nada escapa al hurto permanente,

ni siquiera estas palabras o el silencio.

También querer vivir todos los dias

es parte de ese robo de multiples sentidos,
como amar o morir,

o mirar o simplemente estar o dar alguna cosa.

Y es en vano buscar al ladrén o los ladrones
o designarlo dios, que es otro robo.

Lo triste es que detrds del gran despojo

no haya nadie.

Nadie nos quita todo.

Porque si hubiera alguien

tendria que cumplir con la més antigua ley:
todo ladrén devuelve lo robado.

Pero de nadie sélo vuelve la nada. (Poesia vertical 529-529)
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