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RESUMEN

El presente proyecto surgié de las necesidades de comenzar a llenar un vacio con respecto a las
investigaciones sobre la relacion entre derecho vy literatura e impulsar este tipo de investigaciones.
Se busco realizar una critica al derecho y sus instituciones, especialmente el derecho penal, desde
la literatura y la filosofia, cuestionando sus conceptos. Para ello se analiz6 la novela El proceso del
escritor Franz Kafka desde la teoria juridica planteada por Michel Foucault en su obra Vigilar y
castigar. A partir de una cuidadosa lectura y relectura de las dos obras se prosiguié a describir
detalladamente en qué consiste cada una. Asi se describio capitulo a capitulo la trama de la novela
El proceso, centrando la atencién es los hechos de relevancia juridica. Por su parte Vigilar y castigar
fue descompuesto en sus principales unidades tematicas, logrando narrar y esquematizar el proceso
evolutivo del derecho penal desde el siglo XVII hasta el siglo XX. Por dltimo se procedié buscando
hallar los puntos de articulacion entre las dos obras, para ello se acudio a material literario, filoséfico,
filmico y periodistico a fin de enriquecer y contextualizar la investigacion y lograr sefialar, de manera
breve, los vinculos del derecho con la literatura. Los puntos de encuentro entre las dos obras se ven
resumidos en cuatro puntos esenciales: el poder: como se ejerce, como se produce y como se
legitima, la sociedad disciplinaria: el tipo de sociedad en la que se encuentra el protagonista de la
novela y que es descrita por Michel Foucault, la culpa: su concepto, su origen, su funcién y su
relacion con la locura, y por ultimo el lenguaje juridico: el derecho como hecho linglistico, el derecho
como idioma del poder y el silencio de las victimas del poder.
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ABSTRACT

This project arose from the need to start filling a void with respect to research on the relationship
between law and literature and encourage this type of research. We sought to critique the law and its
institutions, especially the criminal law, from literature and philosophy, questioning its concepts. For
this novel was analyzed The process by writer Franz Kafka from the legal theory put forth by Michel
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articulation between the two works, it will be turned to literary, philosophical, cinematic and
journalistic material to enrich and contextualize the research and achieve point, briefly, the links
between law and literature. The points of contact between the two works are summarized in four
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Introduccion

In dubio pro homine.
Parafrasis de un principio del derecho penal

En las primeras clases de derecho los profesores suelen preguntar a sus alumnos: ¢;qué es el
derecho? La mayoria suele responder que es un conjunto o sistema de normas o leyes que
regulan la sociedad, normas escritas para mayor exactitud. Una explicacion de este hecho puede
ser que dicho concepto estd generalizado en la sociedad. Asi, si se tiene en cuenta que los
estudiantes de primer semestre llegan a su primera clase con una formacién de bachilleres no
muy distinta de la del comdn de las personas, salvo excepciones, y con una serie de conceptos
asumidos socialmente, se comprenderd el porqué del concepto de derecho que tienen:
socialmente no es mas que un conjunto de leyes.

Esta definicién de derecho estd profundamente arraigada en la sociedad, al menos en la
colombiana. lgualmente arraigada se encuentra la necesidad de justificar la existencia de la
ciencia juridica, las instituciones y el sistema normativo: se cree que son necesarios. Se dice que
sin el derecho reinaria la anarquia absoluta, los Estados caerian y el ser humano se veria obligado
a volver al estado de guerra anterior al contrato social donde para sobrevivir sélo era necesario
ser el mas fuerte. Pero dar todo por sentado conlleva un anquilosamiento, una sedimentacion del
pensamiento que se vuelve como una costra, un traje que fue hermoso y usamos todos los dias
hasta gastarlo, como repetir una palabra cien veces hasta vaciarla de sentido. Escudarse en la
seguridad que ofrece el aceptarlo todo, dar todo por hecho, no plantearle ninguna pregunta al
mundo, nos empobrece. Cortazar (2007, pag. 13) describe perfectamente la tristeza de una vida
en la que todo esta dado por hecho:

La tarea de ablandar el ladrillo todos los dias, la tarea de abrirse paso en la masa
pegajosa que se proclama mundo, cada mafana topar con el paralelepipedo de
nombre repugnante, con la satisfaccion perruna de que todo esté en su sitio, la
misma mujer al lado, los mismos zapatos, el mismo sabor de la misma pasta
dentifrica, la misma tristeza de las casas de enfrente, del sucio tablero de ventanas
de tiempo con su letrero «Hotel de Belgique».

Se hace necesario repensarlo todo, criticarlo todo, cuestionar todo ese sistema de instituciones
socialmente sagradas. Ese es el objetivo no expreso de esta investigacion: poner en entredicho al
derecho mismo. ¢Es realmente necesario? ¢Para qué sirve en verdad? ;A quién o quiénes sirve?
¢Podria mejorarse? ¢Es el derecho realmente el derecho o es, acaso, otra cosa? Tal vez
desmontandolo, viéndolo bajo otra luz, desde la distancia, desligandose del concepto
generalizado se pueda llegar a otra vision del mismo.

En el presente proyecto ese otro punto de vista se buscé en la literatura, esa manifestacion del
arte que se encarga de abordar los rincones mas oscuros de la condicion humana, el correlato del
derecho que no busca ordenar el mundo sino mostrar que a pesar de que el ser humano se
empefie en tener bajo control las infinitas contingencias de la vida nunca sera capaz de hacerlo,
siempre habra alguien que demuestre que el sistema falla, que el orden es aparente, formal no
material.



La novela El proceso de Franz Kafka se presenta como una historia ideal para ejercer una
critica del derecho y sus instituciones. En primer lugar fue escrita por un abogado siempre critico
de su entorno y de la corrupcion de su tiempo que se alzaria en toda su majestad durante las dos
guerras mundiales. En segundo lugar aborda temas como el desarrollo de un proceso penal, el
lenguaje cargado de un vocabulario juridico, el funcionamiento del sistema juridico, las
constantes alusiones al ejercicio del poder, las reflexiones sobre la ley y su aplicacion y la
(o)posicidn del individuo ante el poder.

Pero para lograr el efecto deseado, para contextualizar la novela dentro del entorno juridico y
mas all& de lo literario no bastaba analizarla en si misma, fue necesario ponerla en relacion con
otro texto que ilumind el contenido de la novela, confirmando algunas ideas pero sacando a
relucir otras que habian sido pasadas por alto e, incluso, ampliando o modificando algunas
opiniones. De este modo Vigilar y castigar de Michel Foucault aparecio en escena. Con su
cuestionamiento al derecho penal, a la institucion carcelaria, al orden y funcionamiento de la
sociedad, se convirtid en el maridaje perfecto de la novela de Kafka.

Asi se fue armando el rompecabezas, incorporando a su vez elementos filmicos, literarios,
filosoficos, musicales y periodisticos que enriquecieron la investigacion. Elementos dispares que
compartian una visién similar con respecto a los temas tratados pero que dieron volumen a una
imagen plana y que revelaron otras facetas. Asi como se buscé cuestionar el poder y su ejercicio
a través del derecho, fue una grata sorpresa encontrar que lo que se daba por sentado frente a las
obras abordadas también podia cambiar.

En ningun momento se busca a través del proyecto hacer una apologia del crimen, s6lo
generar aquello que en derecho penal se conoce como duda razonable. Una duda que se resuelve
verdaderamente en el momento en que se buscan las causas que han originado las actuales
instituciones juridicas, desprendiéndose de los prejuicios y dejando de asumir al derecho como
algo natural y necesario para asumirlo como un producto social al servicio del poder pero que
debe ser puesto al servicio del individuo. Una duda razonable que se resuelva en favor del ser
humano y su dignidad. No obstante se podria plantear una pregunta: ;se puede hablar de
apologia del crimen cuando el orden establecido es el ilegalismo de una clase social impuesto a
otro: un orden que pone al mundo en funcién de los hombres blancos, heterosexuales, cristianos,
de clase alta y media alta, atléticos, derechos y sin ninguna clase de limitacidn fisica? No es
apologia del crimen una actitud iconoclasta que busca reconsiderar la escala de valores.

Asi, a través de una cuidadosa lectura y relectura de El proceso de Franz Kafka y de Vigilar y
castigar de Michel Foucault se buscaron los puntos de encuentro entre las dos obras.



CAPITULO 1. EL PROCESO

“Y a mi fiero llevan pa’l monte” (Chao, 1994).
Sefior matanza, Mano Negra

En este primer capitulo se describira el contenido de la novela El proceso de Franz Kafka. Se
abordara cada capitulo de la novela de acuerdo al orden de la edicion utilizada, de tal forma que
la descripcion del contenido coincidird con la trama de la novela, sin embargo en la descripcion
de la trama se hara énfasis en los hechos de la narracién que tienen relacién con las tematicas
juridicas.

1.1 La detencién

Una marfiana cualquiera Joseph K., trabajador de un banco con un cargo relativamente alto,
despierta en su habitacion y unos hombres extrafios -al parecer agentes de una autoridad judicial-
le informan que ha sido detenido y que hay un proceso judicial en su contra. De esta forma
comienza la novela El proceso de Franz Kafka, un comienzo bastante inquietante e inexplicable:
de pronto el lector se encuentra ante un sistema judicial que gracias a su poder invade la
privacidad de sus acusados para notificarles sobre su juicio. ;Como es posible que cualquier
funcionario del estado ingrese a cualquier domicilio sin una orden judicial y diga a cualquiera de
sus habitantes: usted esta siendo procesado? Pero dentro de esta detencion hay un elemento que
hace que la situacion se torne mas que inquietante y angustiosa: los agentes no saben por qué
razon ha sido detenido a K.

Esta escena abre el primer capitulo llamado Detencion. El titulo de este capitulo es bastante
diciente: ya se ha visto que el proceso se abre justamente con la detencion de Josef K. Se sabe
que alguien lo acuso, pero no se sabe quién lo hizo ni cuéles fueron los motivos: “Alguien debia
haber calumniado a Josef K., porque, sin haber hecho nada malo, fue detenido una mafiana”
(Kafka, El proceso, 2012, pag. 15). De esta forma, la justicia desconocida que actuara a través de
toda la novela, hace su primera aparicion irrumpiendo en la privacidad del protagonista: en
apariencia solo entran en su cuarto, pero realmente intentaran entrar en él, introducir la culpa en
la conciencia del protagonista, hacerlo prisionero de una culpa que, aparentemente, no tiene
razén de ser, pues como el mismo narrador expone: K. fue detenido “sin haber hecho nada
malo”.

La detencion consiste en entrar al cuarto del procesado, notificarle sobre el proceso en su
contra y que por esa razon estéa detenido, aunque no sera encerrado en ninguna carcel. K. hara un
repaso de toda su vida: ¢en qué momento cometié el delito del que ahora se le acusa? ¢Es un
error de la justicia 0 acaso la justicia nunca se equivoca? K. esta encerrado en sus preguntas, en
sus dudas, llegara a dudar de su inocencia, asi como algunos judios llegaron a dudar de su
inocencia ante Dios durante el genocidio perpetrado por los nazis, viendo en este un castigo
divino. Josef K. podra seguir con su vida normal (¢?) siempre y cuando responda a los llamados
y a las audiencias programadas por la justicia (esa palabra abstracta que se concretara de la forma
menos noble a través de todo el proceso), pero ¢es posible seguir con una vida normal teniendo
un proceso en contra, frente a un sistema judicial del cual no se sabe nada?

Esta pregunta la contesta Kafka (El proceso, 2012, pag.16) unos parrafos después:



«Quiero ver a la sefiorita Grubach», dijo K., haciendo ademéan de librarse de
aquellos dos hombres, que sin embargo estaban lejos, y marcharse. «No», dijo el
hombre de la ventana, arrojando el libro sobre la mesita y poniéndose en pie. «No
puede irse; esta detenido.» «Asi parece», dijo K. «;Y por qué?», preguntd. «<No se
nos ha encargado que se lo digamos. Vaya a su cuarto y aguarde. Se ha iniciado
un procedimiento y en su momento lo sabra todo”.

Es claro que a pesar de que K. pretenda llevar con normalidad su vida no podra hacerlo. De
igual forma se observa al final del parrafo la ignorancia de los agentes: ellos s6lo siguen 6rdenes
de funcionarios superiores y no se les ha permitido informar la causa del proceso y la detencion
y, probablemente, tampoco la sepan.

Pero K. no es sélo invadido en su privacidad por el poder de la justicia. Esta invasion ha
abierto la puerta a los ojos de todo aquel que quiera ver: el proceso sera tan publico como secreto
ya que sera conocido por todos y todo aquel que se crea con derecho a interferir lo hara, sin
embargo nadie conoce los expedientes ni como se desarrolla el proceso y las audiencias se
realizaran en escondrijos en los suburbios de la ciudad. Es asi como aun desde su cama, K. es
observado por una anciana que vive en el edificio del frente. Kafka (EI proceso, 2012, pég. 15)
describe el pasaje haciendo énfasis en la inmovilidad y en la forma que lo observa la anciana:
“K. aguard6 todavia un rato, mirando desde la almohada a la anciana que vivia enfrente y que lo
observaba con una curiosidad totalmente inusitada en ella”. No ha bastado con la invasion a su
privacidad por parte del estado, ahora también se ve invadido por la mirada de esta sefiora, una
mirada intrusa, enjuiciadora, casi se podria llegar a pensar que fue ella quien lo denuncid.

En este primer capitulo de El proceso Kafka esboza las caracteristicas de la justicia que
enjuicia a K. (1) Es un justicia desconocida y secreta, hasta se podria decir que es otra justicia,
(2) de alguna forma es omnipotente y omnisciente —de ahi las interpretaciones metafisicas de
Max Brod acerca de la obra de Kafka-, (3) es una justicia corrupta y (4) a pesar del
desconocimiento que se tiene de ella es una justicia cierta y real.

1. K. desconoce las razones de su proceso, desconoce el sistema judicial que lo esta

procesando, ciertamente no es la justicia ordinaria del estado, es otra cosa. Incluso
cuando K. pregunta a uno de los guardias que lo han detenido: “«;Quién es usted?»”
(Kafka, El proceso, 2012, pag. 17) éste ignora su pregunta sin responderla, es el
secreto que la justicia que juzga se guarda para si: ¢qué es ella?
Sin embargo, a pesar de que K. no conozca ese tribunal, hay personas cercanas a él
que si la conocen —como su tio-, al menos desde afuera, porque el funcionamiento
interno es totalmente desconocido incluso para los propios funcionarios: nadie sabe
cémo opera. El proceso se desarrollara en secreto, K. nunca podra ver su expediente,
ni siquiera su abogado tendra acceso a él. A la luz del constitucionalismo el proceso
contra K. viola el derecho al debido proceso de principio a fin.

2. La justicia es omnipotente. No necesita la coercion para hacer comparecer a K. a las
audiencias, no acude a medidas preventivas como la privacion de la libertad: no es
necesario utilizar la fuerza para ejercer su poder

3. La corrupcion de la justicia que procesa a K. se manifiesta cuando los dos guardianes
que han detenido a K. le piden que les entregue su ropa porque durante el proceso no
la necesitard y que, si la sentencia era favorable, luego se la devolverian. Segun los
guardianes es preferible que les entregue la ropa a ellos que al depdsito porque se



cometen fraudes y “ademas, al cabo de cierto tiempo venden todas las prendas, sin
preocuparse de si ha concluido el proceso de que se trate. jY cuanto duran esos
procesos, especialmente en los Gltimos tiempos” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 17).
¢Es acaso la justicia corrupta per se o lo corrupto es el sistema judicial? ;O lo son s6lo
los estamentos méas bajos de la administracion de justicia por estar mas cerca de los
acusados y, por el contrario, las altas esferas de dicha justicia son incorruptibles al
estar sustraidos al contacto con estos? A medida que se suben los escalones de dicha
justicia ¢la corrupcién se hace menor o mayor?

4. Lajusticia que juzga a K. es un poder real, bien lo dice Franz —uno de los guardianes
que lo han detenido-: “«Mas adelante comprendera lo cierto que es todo esto»”
(Kafka, El proceso, 2012, pég. 17). Ciertamente K. descubrira que existe esa justicia y
muchas personas la conocen aungue €l nunca haya tenido conocimiento de ella, vera
que cuenta con instalaciones, tribunales, jueces y muchos trabajadores a su servicio v,
sobre todo, verd que no es el Unico acusado por esa justicia. Algo ha legitimado ese
aparato judicial pero nunca se sabré qué.

Estas caracteristicas que de la justicia ofrece el autor de El proceso no son gratuitas, tienen su
base en la realidad. Jaroslav Hasek, contemporaneo de Kafka —ambos nacieron en la Praga del
Imperio Austro-Hungaro en el mismo afio: 1883-, publicd su principal obra, Las aventuras del
buen soldado Svejk, entre 1921 y 1922, apenas unos afios antes de que Max Brod, amigo de
Kafka, publicara de manera péstuma El proceso en 1925.1 A pesar de que Hasek escribié su obra
en checo y Kafka la escribio en aleméan, las dos novelas comparten dos caracteristicas: (1)
ninguna de las dos fue terminada y (2) tienen una vision similar sobre la justicia y el aparato
judicial. Lo segundo se puede apreciar en el siguiente pasaje:

Aqui en la mayoria de los casos, todo carecia de l6gica y el triunfador absoluto
era el 8, el parrafo del articulo de la ley. ElI § estrangulaba, el § hacia
barbaridades, el § escupia, el 8 reia, el § amenazaba, el § mataba; lo Unico que el
§ nunca hacia era perdonar. Los jueces de instruccion no eran sino juglares de la
ley, inmoladores de las letras muertas del codigo, devoradores de acusados, tigres
de la selva austrohiingara que median su salto sobre las victimas segun el nimero
de pérrafos del articulo (Hasek, 2011, pag. 30).

La ley no perdona, es omnipotente, y los jueces y demas funcionarios son s6lo sus emisarios.

Mas adelante Hasek (2011, pag. 97) ofrece una descripcion de un juez de instruccion militar
contrastando la ridiculez de su personalidad y su ineficiencia con el poder absoluto que le ofrece
la justicia para decidir sobre el destino de otros hombres:

! La relacion entre Kafka y Hagek es evidenciada en el siguiente pasaje de los recuerdos de Leopold B.
Kreitner sobre Kafka:

Max Brod, su amigo mas intimo desde 1902, habla de su asombro al conocer, tras la
muerte de Kafka, los estrechos contactos que el escritor mantuvo con los poetas checos
Stanislaw K. Neuman, Frana Sramek, Karel Toman y, especialmente, con el autor de Las
aventuras del valeroso soldado Schwejk, Jaroslav Hasek. En 1923, segin me contd
Synek, el editor de Hasek, buscando un traductor para el Schwejk, habl6 también con
Kafka por iniciativa del autor, aunque sin éxito (Gerd-Koch, 2009, pag. 60).



Bernis, el juez militar de instruccion, era un hombre mundano, un buen bailarin y
una persona depravada. Se aburria mortalmente y escribia versos en aleméan en los
albumes. Constituia la parte mas importante de todo el aparato militar; era tal la
cantidad desorbitada de sustracciones y de actos extraviados que imponia respeto
a todo el tribunal militar del Castillo. Solia perder el material de la acusacion y se
le veia obligado a inventarse otro. Confundia los nombres, perdia el hilo de las
acusaciones y tomaba uno nuevo segun qué le rondaba por la cabeza en aquel
momento. Condenaba a los desertores por robo y a los ladrones por desercion.
Confundia hasta los procesos politicos, que creaba segun le parecia. Hacia los mas
inverosimiles juegos de manos para convencer a los acusados de haber perpetrado
delitos de los cuales no tenian ni la mas remota idea. Inventaba incluso ofensas a
Su Majestad, y aquellos cuya acusacion se habia perdido en el impenetrable caos
de expedientes y de documentos, los condenaba por cargos de su propia
invencion.

El humor se torna en un recurso para criticar la omnipotencia e ineficiencia del poder y Kafka
y HaSek supieron usarlo con maestria. La situacion en la que se encuentra K. al ser detenido es
ridicula y absurda. Esto lleva a pensar al protagonista de la novela que todo se trata de una broma
de sus compafieros del banco por estar cumpliendo treinta afios ese dia, ante lo cual se plantea la
posibilidad de echarse a reir para desenmascarar la broma, sin embargo decide seguir haciendo
como si no lo fuera (Kafka, El proceso, 2012, pag. 18).

Pero si no es una broma, entonces tal vez sea un error. K. busca su documento de identidad y
lo presenta ante los dos guardianes que lo vigilan al tiempo que exige ver los documentos de los
guardianes y la orden de detencion. Ante esto Franz responde: “«;Qué nos importan?»” (Kafka,
El proceso, 2012, pag. 19) y lanza un discurso en el que pone de manifiesto su inferioridad en la
escala del poder y en el cual resume las caracteristicas de ese poder, mencionadas arriba:

Pero podemos comprender que las altas autoridades a cuyo servicio estamos,
antes de ordenar una detencion asi se informen muy bien sobre los motivos de la
detencién y la persona del detenido. En eso no hay error. Nuestras autoridades,
por lo que yo sé, y yo sélo sé de los niveles inferiores, no buscan la culpa entre la
poblacién sino que, como dice la Ley, es la culpa la que las atrae.? Y tienen que
enviarnos a nosotros, los guardianes. Esa es la ley. ;Cémo podria haber un error?
(Kafka, El proceso, 2012, pag. 20).

K. afirma desconocer la ley de la que habla Franz a lo que este responde de una manera
certera que recuerda el articulo 9 del Codigo civil colombiano: “«Ya ves Willem, admite que no
conoce la ley, y al mismo tiempo afirma que es inocente»” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 20).
Ciertamente la ignorancia de la ley no es excusa.

% Véase en esta circunstancia de que es la culpa la que atrae a la ley y el consabido castigo sobre si misma,
un eco de la tragedia griega en la que las erinias —seres mitoldgicos encargados de castigar ciertos
crimenes- son atraidas por la culpa del delito cometido, como se puede ver en la tragedia de Esquilo Las
Euménides. En esta tragedia las erinias persiguen a Orestes por haber matado a su madre Clitemnestra. De
esta forma Orestes, en complicidad con su hermana Electra, vengan la memoria de su padre Agamendn
asesinado por Clitemnestra (Esquilo, 1995).



Otro aspecto importante en la relacion de K. con sus guardianes y con la justicia, es que K. al
ser acusado ha sido degradado al puesto méas bajo de la escala social, ya que como dice el
guardidn Willem respondiendo al “mal comportamiento” de K.: “se ha olvidado de que, seamos
lo que seamos, al menos somos hombres libres en comparacion con usted, lo que no es poca
ventaja” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 20).

Por fin K., vestido de traje negro como formalismo impuesto por los guardianes, es
presentado ante el inspector quien lo espera en la habitacion de la sefiorita Blrstner, una vecina
del acusado. Ante el inspector, K. por fin logra formular las preguntas que también se hace el
lector “la cuestion principal es: ;quién me acusa? ;Qué 6rgano instruye el procedimiento? ;Son
ustedes funcionarios?” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 24) De la entrevista con el inspector lo
unico que K. puede sacar en claro es que:

e Esta detenido.
e Los dos guardianes y el inspector realmente son funcionarios de la justicia.
e No hay un error en la acusacion lanzada contra él.

Al respecto de la inocencia de K. el inspector le dice: “Y no arme tanto jaleo con su
sentimiento de inocencia: eso estropea la impresion, no precisamente mal, que da usted en otros
aspectos” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 25). Ante esto K. decide Ilamar a un fiscal amigo suyo,
pero el inspector lo hace desistir de su empefio: llamar al fiscal no serviria de nada.

Para terminar la diligencia el inspector notifica formalmente a K. sobre su detencién y al
mismo tiempo le informa que podra ir a trabajar al banco porque tener un proceso en contra y
estar detenido “no debe impedirle ejercer su profesion. Tampoco debe verse estorbado para hacer
su vida habitual” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 27).

Finalmente sale hacia su trabajo, acompafiado por tres empleados subalternos del banco que
han sido asignados por la justicia. Sin embargo, como era posible que si K. vivia en un Estado de
Derecho donde “por todas partes reinaba la paz y se respetaban las leyes” alguien se atreviera a
perturbar su domicilio, “;quién se atrevia a asaltarlo en su propia vivienda?” (Kafka, El proceso,
2012, pag. 18), ¢quién tenia tal poder?

1.2 La sefiora Grubach y la seforita Blrstner

En este capitulo aparecen las primeras dos mujeres en una lista de mujeres en las que K. buscara
alguna ayuda.

® Recuérdese el debate suscitado en el mes de junio de 2015 por la aprobacion del nuevo Cédigo de
Policia que permite a los agentes de policia ingresar a los domicilios sin orden judicial en casos de
“alteracion de la conciencia por sustancias alcoholicas o psicoactivas, (...) rifias, para preservar la
seguridad, en persecucion de una persona cuando se altere la convivencia” (Politica, 2015). Al respecto el
senador Alexander Lo6pez dijo: “desafortunadamente en Colombia se tiene una cultura donde
practicamente se presume que los ciudadanos no son inocente sino culpables, y bajo esa premisa se van a
cometer muchos atropellos con este nuevo Codigo” (Politica, 2015).



1.2.1 La sefiora Grubach

K. vuelve por la noche a su casa con el deseo de disculparse con la sefiora Grubach, quien es la
duefia de la casa donde él vive. Espera por parte de ésta alguna palabra que le demuestre que cree
en su inocencia, pero ella, turbada, sélo logra decir: “Es verdad que esta usted detenido, pero no
como se detiene a un ladron. Cuando se detiene a un ladrén es algo malo, pero esta detencion...”
(Kafka, El proceso, 2012, pag. 32). La sefiora Grubach asume con naturalidad la detencion de K.,
como si conociera algo al respecto de la justica que lo juzga, pero eso no llegara a saberlo el
lector. Luego discutiran con respecto a la reputacion de la sefiorita Blrstner, en cuya habitacion
se realizo la entrevista entre K. y el inspector. La conversacion entre K. y su casera terminara con
éste gritdndole a la casera que si quiere mantener el buen nombre de la pension deberia echarlo a
él primero antes que a la sefiorita Burstner (Kafka, El proceso, 2012, pag. 34).

1.2.2 La sefiorita Burstner

K. espera a la sefiorita Blrstner hasta pasada la medianoche con la intencién de disculparse por
haber entrado sin permiso durante la mafiana en su habitacion. Le explica que todo se debio a los
guardianes y al inspector que utilizaron su habitacion sin el permiso de K., también le dice que
no sabe de qué se le acusa y busca en ella, al igual que en la sefiora Grubach, alguna sefial de que
cree en su inocencia al preguntarle “«entonces ¢cree que soy inocente?»” (Kafka, El proceso,
2012, pag. 37), pero la sefiorita responde:

«Bueno, inocente...» (...) «no voy a formular en seguida un juicio que tal vez
tenga consecuencias, y ademas no le conozco; aunque debe tratarse de un delito
grave para enviar a alguien tan temprano una comision instructora. Sin embargo,
como esta libre —por lo menos deduzco de su calma que no se ha escapado de la
prision-, no puede haber cometido usted ningun crimen.» (Kafka, EIl proceso,
2012, pags. 37-38).

Ante esto K. responde que el hecho de que esté detenido en libertad se deba a que la justicia
comprendid que era inocente o al menos no tan culpable (Kafka, EI proceso, 2012, pag. 38). En
las palabras de K. asoma la culpa que trata de instalarse en él.

La sefiorita Blrstner le dice a K. que comenzara a trabajar como auxiliar de secretaria en un
bufete de abogados, a lo que él repone que espera que ella pueda ayudarlo asesorandolo, ya que
no necesita un abogado porque su caso no es muy grave (Kafka, EI proceso, 2012, pag. 38). Esa
busqueda de ayuda de K. en todas las personas —especialmente mujeres-, con el fin de lograr
comprender la situacién en la que se encuentra, serd una constante a través de toda la novela.

1.3Primera investigacion

K. es notificado por teléefono de que el siguiente domingo debe comparecer a un interrogatorio. A
partir de ahora esa clase de diligencias seran frecuentes pero su duracion sera breve. Que el
interrogatorio fuera el domingo se debia a que no se queria interferir en el trabajo de K (Kafka,
El proceso, 2012, pag. 43). La justicia no quiere perturbar el desarrollo normal de la vida de sus
acusados, no obstante el proceso ocupara la vida entera de K. y esto se aprecia claramente



cuando para acudir al interrogatorio K. debe rechazar una invitacion del director adjunto del
banco a una fiesta que podria significarle la gracia del director adjunto y un posible asenso
(Kafka, El proceso, 2012, pag. 44). La obligatoriedad de asistir al interrogatorio no se dice, se da
por sentada.

Durante la llamada que notificé a K. del interrogatorio no se fijo la hora, éste supuso que
debia estar a las nueve de la mafiana, hora en que funcionaban los juzgados entre semana. El dia
de la audiencia ante la perspectiva de llegar tarde K. corre hacia el lugar de la cita: no esta
encerrado en una carcel, pero poco a poco va perdiendo su libertad.

El lugar del interrogatorio se encuentra en una especie de suburbio lleno de edificios de
apartamentos donde los nifios juegan en la calle, hay ropa tendida en las ventanas, los hombres
fuman en los balcones y las mujeres conversan después de hacer la compra, ciertamente un
paisaje que no inspira solemnidad ni respeto. Por fin encuentra el edificio donde se realizara la
diligencia, un edificio “de dimensiones insolitas, especialmente la puerta de entrada, alta y
ancha” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 46). Al llegar a la escalera ve que hay tres escaleras mas
pero decide dejarse guiar por las palabras del guardian Willem acerca de “que el tribunal era
atraido por la culpa, de lo que realmente debia seguirse que la sala de la investigacion tenia que
estar en cualquier escalera que K. eligiera al azar” (Kafka, El proceso, 2012, pég. 47).

Las escaleras estaban llenas de nifios jugando. Al llegar al primer piso comenzo a buscar el
lugar del interrogatorio preguntando por un tal carpintero Lanz para poder mirar adentro de todas
las puertas. En la primera puerta del quinto piso pregunté lo mismo, al entrar una mujer le indicé
una puerta. Ya eran las diez de la mafiana.

Al entrar al salon vio que estaba lleno de gente y que habia una galeria cerca del techo
igualmente llena de gente y “donde la gente solo podia estar agachada, dando con la cabeza y la
espalda contra el techo” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 48). Un nifio guia a K. a través de la
multitud dividida en dos bandos hasta el estrado. En el estrado hay un hombre que al ver a K. le
dice: “«Hubiera debido presentarse hace una hora y cinco minutos»” (Kafka, El proceso, 2012,
pag. 49), K. responde que de todas formas ha llegado a lo que el hombre replica que ya no esta
en la obligacién de interrogarlo, pero a pesar de eso lo interrogard. Ese hombre es el juez.

El juez coge un cuaderno de notas y formula la pregunta K. “«;Es usted pintor de brocha
gorda?»” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 51). K. responde que es apoderado general de un banco.
A partir de ahora K. no sera interrogado mas, pero lanzara un discurso hacia todos los presentes.

El discurso de K. puede desglosarse en los siguientes puntos:

e El discurso inicia hablando al respecto de la legitimidad del procedimiento que se lleva a
cabo contra K., afirmando que sélo es un procedimiento si €l lo reconoce como tal.

e A continuacion le quita el cuadernillo al juez y lo levanta a la vista de todos: “«Estas son
las actas de un juez de instruccion»” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 52), con lo cual
humilla al juez y niega su poder.

e K. asume que su caso no es unico y que al hablar en su nombre habla en nombre de todos
aquellos que han estado en su misma situacion.

e Esa situacion que K. y muchos otros han pasado es una injusticia: “Lo que quiero es solo
que se hable publicamente de una injusticia publica” (Kafka, EI proceso, 2012, pag. 53) y
afiade que esto se comprueba pues no era él a quien buscaban sino a un pintor de brocha
gorda que a lo mejor también es inocente.
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e El proceso busca arruinar la reputacion de K. y esto se ve claramente en el hecho de que
lo hubieran detenido en su casa y que ademas hubieran llevado a tres empleados del
banco.

e K, tal vez hablando en nombre de Kafka, lanza una critica a toda la justicia, no sélo
valida como critica a la justicia que lo procesa sino a la justicia del mundo real:

No hay duda de que, detras de todas las actuaciones de este tribunal (...) se
encuentra una gran organizacion. Una organizacion que no solo emplea
guardianes corruptos, inspectores ridiculos y jueces de instruccioén que, en el
mejor de los casos, son mediocres, sino que mantiene a uso jueces de grado
superior y supremo, con su séquito inevitable e innumerable de ujieres,
escribientes, gendarmes y otros ayudantes; incluso tal vez verdugos, no me asusta
la palabra. ¢Y cudl es el sentido de esa organizacion, sefiores? Consiste en detener
a personas inocentes e instruir contra ellas procesos absurdos y la mayoria de las
veces, coOmo en mi caso, sin éxito. Teniendo en cuenta la falta de sentido del
conjunto, ¢como evitar la peor de las corrupciones entre los funcionarios? Es
imposible, eso no podria lograrlo ni el juez supremo por si mismo (Kafka, El
proceso, 2012, pag. 56).*

El discurso de se ve interrumpido por un grito de la mujer que le habia invitado a entrar al
salon del interrogatorio. La mujer habia sido arrastrada por un hombre hacia un rincon de la sala.
Entre la agitacion K. descubre que todos los miembros del publico llevan unas insignias que a su
vez también lleva el juez lo cual desata su ira.

El interrogatorio termina con el juez sefialandole a K. que ha perdido todas las ventajas que el
interrogatorio pudiera haberle reportado, quien a su vez se despide diciendo: “«os regalo
vuestros interrogatorios» (Kafka, El proceso, 2012, pag. 58).

1.4 La sala de vistas — El estudiante — Las oficinas

K. comenzara a conocer, ya que no a comprender, parte del funcionamiento y las oficinas de la
justicia que lo acusa.

1.4.1 La sala de vistas

Tras no volver a ser notificado al respecto de su proceso, K. decide ir el siguiente domingo al
mismo lugar donde fue interrogado. Al llegar s6lo encuentra a la mujer que lo habia hecho pasar
la primera vez y cuyo grito interrumpi6 su discurso, ésta le informa que ese dia no hay vistas.
Josef K. observa que sobre la mesa del estrado hay unos libros. En un principio la mujer le niega
la posibilidad de ver los libros arguyendo que son los libros del juez. K. replica que “«esos libros
son sin duda libros de leyes, y es propio de esta clase de justicia sufrir condena no solo siendo

* Cabria preguntarse a qué juez supremo se refiere Kafka hablando a través de K. si se tiene en cuenta la
dimension mistica de la obra de Kafka enmarcada dentro de tradiciones judias como la cébala.

® “Comparecencia ante un juez o tribunal en la que las partes exponen los fundamentos de sus respectivas
pretensiones” (RAE, 2012).
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inocente, sino permaneciendo ademas ignorante»” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 59). Lo mujer
responde: “«Asi debe de ser»”.

K. descubre que el esposo de la mujer es ujier del tribunal y que ésta conoce al juez que lo
interrogd. También descubre que la mujer y su esposo viven gratis en aquel lugar a cambio de
prestar su sala cada vez que haya vista. La mujer informa a K. que su discurso fue juzgado de
manera desfavorable y que el hombre que la arrincond durante el interrogatorio es un estudiante
que “probablemente llegara a tener mucho poder” (Kafka, EI proceso, 2012, pag. 60). El acoso
por parte del estudiante a la mujer es una muestra mas de la corrupcion de la justicia que acusa a
K., como dice la mujer: “Todo es tan repugnante aqui” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 60).

Al fin la mujer accede a que K. vea los libros del juez. Al tomar el primer libro descubre un
grabado obsceno: un hombre y una mujer desnudos sentados en un sofé, al abrir el segundo libro
descubre que es una novela. K. se siente indignado: “«Estos son los codigos que se estudian
aqui» (...) «Esa la gente que me va a juzgar» (Kafka, El proceso, 2012, pag. 61).

La mujer le ofrece su ayuda y se le insinta. K. duda en aceptar su ayuda ya que considera a la
mujer igual de corrupta a la justicia que lo juzga, pero después de hablar con ella acepta. Ella le
ofrece hablar con el juez quien, segun ella, escribe muchos informes a sus superiores,
especialmente sobre K., informes que tienen influencia en el curso de los procesos.

De repente aparece el estudiante quien habia estado observandolos.

1.4.2 El estudiante

“«;Silencio, Bethold nos mira!»” (Kafka, EI proceso, 2012, pag. 64), esas son las palabras de la
mujer. K. se queda mirandolo: “era el primer estudiante de aquella ciencia juridica desconocida
que encontraba por decirlo asi en persona, un hombre que probablemente llegaria también a
ocupar altos puestos oficiales” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 65).

El estudiante ha venido por la mujer y la rapta, debe llevarla ante el juez, aunque la mujer en
el fondo no ha opuesto resistencia a Berthold. El hecho es asumido por K. como su primera
derrota ante la justicia, entonces se dirige hacia la puerta por donde sali6 la pareja para ver hacia
donde conducia.

1.4.3 Las oficinas
La puerta conducia al desvan del edificio. En el desvan funcionaban las oficinas de la justicia.

No era una instalacion que pudiera infundir mucho respeto, y para un acusado
resultaba tranquilizador imaginarse de qué poco dinero disponia aquel tribunal, si
tenia que instalar sus oficinas en donde los inquilinos, pertenecientes ellos
mismos a los mas pobres entre los pobres, tiraban sus trastos (Kafka, EI proceso,
2012, pag. 68).

Aunque tal vez lo pobre de las instalaciones se debiera a la misma corrupcion de los
funcionarios quienes se apropiaban de los recursos antes de que estos fueran invertidos en unas
instalaciones adecuadas a la justicia (Kafka, El proceso, 2012, pag. 68). Ciertamente esta
circunstancia no es gratuita y ha de tener su base en el funcionamiento real del poder.
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K. se encuentra con el ujier, el esposo de la mujer que han raptado, quien al reconocerlo le
pregunta justamente por su esposa. Al saber que su esposa ha sido llevada con el juez el ujier se
queja con K. sobre sus circunstancias, pero también le informa que “por regla general no se
inician procesos inutiles” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 70) y se ofrece a mostrarle las oficinas.

El ujier, a modo de Virgilio guiando a Dante a través del Infierno, guia a K. a través de las
oficinas. A lado y lado del pasillo, sentados en bancos de madera, K. puede ver a otros acusados
al igual que €l que a pesar de estar mal vestidos K. considera pertenecientes a las clases altas.
Toda la escena recuerda a la Divina Comedia, pero actualizada bajo la forma de oficinas de una
justicia desconocida donde los procesados (¢,de antemano condenados?) esperan a que alguien les
diga algo con respecto a sus procesos. Esas oficinas son el infierno, como diria Primo Levi
(1995) en el primer libro de su trilogia de Auschwitz, donde el castigo es una espera eterna,
donde no ocurre nada.

K. se acerca a uno de los hombres y le pregunta qué espera, tras titubear el hombre responde:
“«Hace un mes he solicitado una prueba relativa a mi caso y estoy esperando a que se
practique»” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 72). La entrevista con el hombre termina con K.
zarandeandolo y gritandolo porque piensa que el hombre no le cree que él también esté acusado.

Mientras siguen su camino K. decide marcharse de repente y le pide al ujier que lo acompafie
hasta la salida, pero éste se niega y con una sola frase expresa la situacién de K. durante toda la
novela: “«No me diga que se ha extraviado ya»” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 74). K. estd
extraviado porque no logra comprender la situacion en la que se encuentra, la cree absurda casi
irreal, se encuentra extraviado entre los laberinticos recovecos de la justicia que lo acusa. Ante la
negativa del ujier, K. comenzara a gritar exigiéndole que lo acomparie, atraida por los gritos una
funcionaria ha salido de su oficina y le pregunta qué desea. K. s6lo encuentra una respuesta a la
pregunta de la mujer: sélo deseaba comprobar que el sistema judicial era tan repulsivo por dentro
como por fuera (Kafka, El proceso, 2012, pag. 75).

En vista del aire viciado de las oficinas K. se siente mal y es llevado por la mujer y un
hombre, al que la mujer llama el informador porque responde todas las preguntas de los acusados
acerca de la justicia, hasta la salida. En el camino a la salida se encuentran con el hombre al que
habia preguntado qué hacia ahi. El informador le dice al hombre que no debe disculparse por
estar un domingo en las oficinas siempre y cuando no moleste y que no comprende como hay
acusados que descuidan vergonzosamente sus procesos. Estas palabras parecen un sermoén a K.
por no tomarse en serio el proceso en su contra (Kafka, El proceso, 2012, pag. 79).

1.5 El flagelador

Este capitulo es uno de los mas perturbadores y absurdos de la novela.

Una noche al salir del banco donde trabajaba al pasar por una de las puertas del pasillo que
llevaban a la escalera principal K. oyo unos gemidos. Los ruidos venian detrés de la puerta que
daba a un cuarto de trastos. Al abrir descubre a tres hombres iluminados solamente por una vela.
Uno de ellos estaba “embutido en una especie de traje de cuero oscuro que dejaba al descubierto
su cuello hasta el pecho y sus brazos enteros” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 81). Los otros dos
eran Franz y Willem, los guardianes que lo habian detenido, quienes al verlo le dicen: “«Sefior,
debemos ser azotados porque te has quejado de nosotros al juez de instruccion»” (Kafka, El
proceso, 2012, pag. 81).

K. afirma que no los denunci6, sélo contd lo que habia ocurrido durante la detencion: el
intento de soborno sobre sus ropas y el hecho de que se hubieran comido su desayuno. La réplica



13

de los guardianes consiste en justificarse pues si bien los guardianes tienen prohibido esa clase
de actos, es costumbre que se queden con la ropa del detenido y que no son castigados a menos
que se denuncie publicamente la conducta prohibida. EI hombre desconocido dice a K. que no se
deje conmover por lo que dicen los guardianes: “«el castigo es tan justo como inevitable»”
(Kafka, El proceso, 2012, pdg. 82). Luego ordena a los guardianes que se desvistan para
azotarlos con una vara.

En un intento de salvar a los guardianes del castigo K. cae en la corrupcion del tribunal al
intentar sobornar al verdugo, mas éste lo rechaza al creer que es una trampa para denunciarlo a él
también. K. insiste en que él nunca quiso denunciar a los guardianes y que si hubiera sabido que
los castigarian de tal forma no hubiera dicho nada. K. insiste en su soborno y afirma que si los
azotados fueran los altos magistrados le pagaria para que los golpeara aun mas pero al ser
funcionarios de rango inferior no quiere que les hagan dafio. El verdugo zanja la situacion
diciendo: “Me pagan para azotar, de manera que azoto” (Kafka, EI proceso, 2012, pag. 84).

En vista de que sus intentos por salvar a los guardianes son inutiles, decide salir del cuarto. El
verdugo comenzd a azotar a los guardianes. Temeroso de que los dos ordenanzas que aln
quedaban en el banco descubrieran la escena, K. trata de alejarlos y al irse les dice que limpien el
cuarto. No obstante al rato el cuarto quedo en silencio y K. supuso que el verdugo habia matado
a los guardianes, ya no podia hacer nada.

Al dia siguiente, tras pensar todo el dia en el hecho del curto de trastos, al irse del banco
decidi6 abrir nuevamente la puerta de la noche anterior. Para sorpresa de K. todo estaba igual:
“el flagelador con la vara, los guardianes todavia completamente vestidos, la vela en la estanteria
y los guardianes que empezaban a quejarse y a guitar: «jSefior!»” (Kafka, El proceso, 2012, pag.
87).

1.6 El tio — Leni

La existencia del proceso contra K. ha llegado a oidos de personas a las que K. nunca hubiera
deseado que llegaran, lo que lo obligara a tomar decisiones que no deseaba.

1.6.1 El tio

Del campo ha llegado el tio de K. a visitarlo a su oficina del banco. Es un terrateniente que sélo
de vez en cuando va a la ciudad a atender algunos negocios y que ademas fue el tutor de K. Pero
esta vez ha venido preocupado por la situacion de su sobrino. Ha sido informado por su hija
Erna, la prima de K. que éste tiene un proceso en su contra de lo cual se ha enterado en una visita
a la oficina de K. Erna llevaba una hora esperando a entrar al despacho de K. quien estaba
ocupado por lo que decide preguntar a un ordenanza si la negociacion en la que se encuentra K.
se demorarda mucho a lo que el ordenanza responde que “muy bien podia ser, porque
probablemente se trataba del proceso instruido contra el sefior apoderado (...) se trataba ademas
de un proceso y, ademas, de un proceso grave” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 90). El ordenanza
deducia que por el humor de K. las cosa son andaban bien

K. confirma a su tio que efectivamente tiene un proceso penal en su contra. El tio lo reprende
por la actitud despreocupada que ha tomado frente al proceso. “Hasta ahora has sido nuestro
orgullo, no puedes convertirte en nuestra verglienza. Tu actitud (...) no me gusta, asi no se
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comporta un acusado inocente que todavia conserva sus fuerzas” (Kafka, El proceso, 2012, pag.
91). Ante el desespero de su tio K. le propone hablar del asunto fuera del banco.

Una vez afuera K. le explica a su tio que el proceso no es adelantado por un tribunal
ordinario. El tio sefiala que “Esas cosas no ocurren de pronto, se preparan largo tiempo, tiene que
haber habido indicios” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 92). Las palabras del tio coinciden con lo
dicho por el guardian Franz en el primer capitulo: el tribunal investiga muy bien los motivos de
la detencion y al detenido: la acusacion no es una circunstancia aleatoria.

Para ayudar a su sobrino, el tio decide invitar a K. al campo para que se sustraiga al poder del
tribunal, propuesta a la que se niega en vista de que le podrian prohibir salir de la ciudad. El tio
reprocha a su sobrino haber perdido su capacidad de comprension, sin embargo la situacion es
bastante dificil de comprender, entonces el tio recuerda un proverbio: “Tener un proceso
significa haberlo perdido ya” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 93). K. se defiende arguyendo que
su estancia en el campo no seria beneficiosa porque seria como huir lo que implicaria un
sentimiento de culpa por parte de K. Es evidente que K. no quiere ceder ante la culpa que
pretende generar en él la justicia.

El tio lanza una afirmacion desconcertante: tenia la sospecha de que habia un proceso contra
K. La frase es desconcertante porque se desconocen cuales son los hechos que motivan esa
sospecha. Como ultima carta de salvacion el tio propone acudir a un abogado, ayuda que K.
ignoraba que se podia utilizar en su proceso.

La casa del abogado Huld se encuentra cerca a los suburbios donde funciona el tribunal que
juzga a K. lo cual al tio le parece lo mas normal. Al llegar se les anuncia que el abogado esta
enfermo sin embargo les abren la puerta. Una vez en la habitacion del abogado Huld, éste
informa que le complace hacerse cargo de un proceso tan importante como el de K., proceso del
cual ya tenia conocimiento debido al medio en que se movia, aunque K. hubiera querido replicar
que el abogado trabajaba en el Palacio de Justicia y o en el tribunal del desvan (Kafka, El
proceso, 2012, pag. 99).

El abogado comenzé a hablar sobre sus relaciones con la justicia y los funcionarios y les
presentd a un hombre que se encontraba en la habitacion pero que habia pasado inadvertido
debido a la oscuridad del cuarto apenas iluminado por una vela: es el sefior director de secretaria,
en quien K. trata de reconocer a uno de los hombres que se encontraban en la sala el dia de su
interrogatorio. De repente se oye en el vestibulo un ruido de algo que se ha roto, K. aprovecha la
coyuntura para salir de la habitacion donde se encuentran los tres hombres: su tio, el abogado y
el director de secretaria.

1.6.2 Leni

Al bajar al vestibulo K. descubre que la enfermera del abogado que les habia abierto la puerta y
los habia conducido hasta el cuarto ha tramado lo de la porcelana rota para hacer que bajara. La
enfermera, que se llama Leni, conduce a K. hacia la oficina del abogado. Su conversacion
transcurre entre flirteos.

En la oficina K. se percata de un cuadro. El cuadro representa a un juez con su toga sentado
sobre un trono alto y da la impresion de estar a punto de dictar sentencia. K. sefiala que el
hombre del cuadro tal vez sea su juez, ante lo cual Leni dice que lo conoce y que a menudo visita
al abogado, que el cuadro fue hecho en la juventud del juez y que no se parece en nada al juez
retratado. Leni afirma que es un juez “insensatamente vanidoso, como todos los de aqui” (Kafka,
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El proceso, 2012, pag. 103) y que es apenas un juez de instruccion a lo que K., decepcionado,
repone: “los altos funcionarios se esconden” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 103).

Como las anteriores mujeres que han aparecido durante la novela (la sefiorita Birstner y la
esposa del ujier), Leni también le ofrece su ayuda a K., pero bajo la condicion de que €l confiese,
esa es la Unica forma de la que podria salvarse de la justicia del tribunal. De otra forma Leni no
podra ayudarlo. El encuentro retoma su cauce eratico.

A la salida de la casa K. es esperado por su tio quien lo reprende porque al abandonar la
habitacion y dejar a los tres hombres solos, ha “perjudicado terriblemente” el proceso “que iba
por buen camino” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 106).

1.7 Abogado — Fabricante — Pintor

Este capitulo es uno de los ejes centrales para el desarrollo de la narracion en si y para el proceso
de K. En él K. descubrira los alcances del tribunal que lo ha acusado.

1.7.1 Abogado

El proceso se ha instalado totalmente en el alma de K., no deja de pensar en el asunto y eso es
justamente lo que hace una mafiana de invierno sentado en su oficina del banco.

Piensa en presentar un escrito de defensa ante el tribunal para describir su vida y explicar las
razones de su comportamiento frente a cada hecho importante en su vida. Lleva un mes sin saber
nada sobre las actuaciones del abogado Huld y necesita preguntar para lograr comprender su
situacion (Kafka, El proceso, 2012, pag. 108).

Cada vez que K. se entrevistaba con el abogado éste le decia lo mismo: comenzaba con un
regafio, proseguia su soliloquio envaneciéndose al decir que habia ganado procesos semejantes,
aunque no tan dificiles ni importantes. El discurso del abogado se podria resumir en los
siguientes puntos que revelan mucho acerca del funcionamiento de la justicia que acusa a K.
(Kafka, El proceso, 2012, pags. 109-119)°:

e La experiencia acumulada por el abogado en los otros procesos beneficiaria a K. porque
la primera impresion de la defensa ante el tribunal era muy importante en el curso del
proceso.

e “La primera solicitud estaba casi terminada”, aunque nunca estaba terminada.

e Sin embargo era posible, y casi siempre ocurria, que el tribunal no leyera la primera
solicitud porque no se consideraba importante o simplemente se traspapelaba.

e El proceso no era publico por lo tanto “no se sabia (...) contra qué habia qué dirigir ese
primer escrito”, razon por la que ese primer escrito carecia de importancia.

e La situacion es bastante desfavorable para la defensa, a pesar de que la defensa no esta
autorizada por la Ley, “solo la tolera”, por tanto “no hay abogados acreditados ante el
tribunal”.

e No obstante el punto anterior, en los tribunales hay una sala en pésimas condiciones
destinada a los abogados, lo que demuestra el desprecio que les tiene el tribunal. Los
abogados se quejan de esas condiciones pero la administracion los ignora.

® Todos los puntos correspondientes al discurso del abogado Huld son extraidos de las paginas indicadas
en la cita.
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e Los abogados son necesarios ante el tribunal, sin embargo se busca eliminar la defensa.
El tribunal no quiere interferencias a su poder.

e Los abogados no deben estar presentes en los interrogatorios y para realizar la defensa
dependen del relato que les haga su defendido.

e Lo mas importante son las relaciones del abogado, “en ellas radica el valor principal de
la defensa”.

e En vista de la corrupcién en los estratos mas bajos del sistema judicial, es ahi donde los
abogados buscan introducir sus influencias.

e Pero “verdadero valor tienen solo unas honradas relaciones personales, concretamente
con funcionarios superiores, (...) funcionarios superiores de la categoria mas baja”.

e El abogado Huld recibia informacion de altos funcionarios y en ocasiones se dejaban
convencer por el punto de vista del abogado.

e A pesar del punto anterior, los jueces podian emitir una sentencia totalmente
desfavorable e incluso mas severa a la que tenian pensada en primer lugar.

e Los jueces solamente se relacionaban con abogados expertos.

e Debido a sus constantes ocupaciones y a estar metido entre leyes los jueces echan de
menos relacionarse con la gente.

e Cuando manejan casos dificiles piden ayuda a los abogados experimentados.

e “La jerarquia y el escalafon del sistema judicial eran infinitos e incluso imprevisibles
para los iniciados”.

e El procedimiento también es secreto para los subalternos.

e Ningan funcionario llevaba de principio a fin los procesos, a cada uno le estaba
designado una etapa del proceso.

¢ No se pueden introducir mejoras en el sistema judicial, hay que adaptarse a él.

e El sistema judicial, a pesar de todos sus defectos, funciona arménicamente.

e La desatencion de K. con el director de la secretaria la noche que fue a ver al abogado
con su tio habia perjudicado a K.

e Los funcionarios son caprichosos como nifios.

e En ocasiones solo los casos destinados a un final feliz llegarén a ese final feliz aunque
durante todo el proceso las sefiales muestren lo contrario.

e El acusado no puede cambiar de abogado.

e Hay etapas del proceso en las que el abogado no puede seguir defendiendo al acusado
por ser llevados por juzgados inaccesibles.

e A pesar de todo “el resultado era un conjunto muy satisfactorio”.

A pesar de ese conjunto satisfactorio K. pensaba destituir al abogado Huld de su proceso.
“Era necesario que K. interviniera por si mismo” (Kafka, EI proceso, 2012, pag. 120) porque “ya
no podia elegir entre aceptar o rechazar el proceso, estaba metido en ¢l y tenia que defenderse”
(Kafka, El proceso, 2012, pag. 120). El proceso era una condicion impuesta Y si estaba dentro de
él, nadie mejor que él para defenderse. Para esto era necesario no sucumbir a la culpa porque no
era culpable de nada. Al menos “por una vez, el tribunal debia tropezar con un acusado que sabia
defender sus derechos” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 121).
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1.7.2 Fabricante

K. seguia viendo caer la nieve desde la ventana de su oficina. Era necesario presentar el primer
escrito pero eso implicaba un gran esfuerzo porque debido al desconocimiento de la acusacion
“habia que repasar la vida entera en sus mas pequefios actos y acontecimientos, relatarlos y
examinarlos por todas partes” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 122).

Por fin decidido a trabajar, K. hizo pasar al primero de los clientes que habia estado
esperando por varias horas para ser atendido. EI hombre era un fabricante que prosiguié a
presentar su proyecto a K. mientras éste se encontraba distraido por los pensamientos del
proceso. El director adjunto entr6 a la oficina de K. y se ofrecié a atender al fabricante ya que el
apoderado del banco se encontraba indispuesto. K. decide no hacer pasar a nadie mas y se sume
nuevamente en los pensamientos el proceso, sobre todo en cuanto a su decision de retirar el
poder al abogado y defenderse por si mismo lo cual le implicaria un sometimiento total al
tribunal y una renuncia a todos los otros aspectos de su vida (Kafka, El proceso, 2012, pag. 126).
El inspector le habia informado que podia seguir con su vida normal pero el proceso no podia
conciliarse con el desarrollo de su vida normal.

El fabricante interrumpe las divagaciones de K. y lo sorprende al decirle que sabe de su
proceso y que siempre se entera de cosas del tribunal. “«jHay tanta gente que tiene relacion con
el tribunal!»” (Kafka, EI proceso, 2012, pag. 127), piensa K. Ciertamente parece que todos los
que lo circundan tienen alguna relacion con la justicia que lo juzga y tienen conocimiento sobre
ella, s6lo K. no sabe nada ni siquiera de su proceso. El fabricante le dice que se ha enterado por
Titorelli, un pintor del tribunal que hace retratos de los jueces que habia heredado el trabajo de su
padre, y que tal vez Titorelli podria ser de alguna ayuda porque conoce a muchos jueces (Kafka,
El proceso, 2012, pag. 129).

K. parte de inmediato a ver al pintor abandonando su trabajo del dia en el banco: el proceso
ha invadido la normalidad de su vida pero en cuanto esté libre retomara sus labores con mayor
brio, se promete a si mismo.

1.7.3 Pintor

El pintor Titorelli vivia en un suburbio al otro extremo de donde funcionaba el tribunal, aunque
era un suburbio mas pobre y maés sucio (Kafka, El proceso, 2012, pag. 133). La escalera que
llevaba al cuarto de Titorelli estaba llena de nifias que jugaban y que lo guian hacia el cuarto de
él.

Una vez en el cuarto de Titorelli, K. nota que el cuarto es un cubo hecho de tablas de madera
con pequefias grietas a través de las cuales se podia ver hacia afuera, pero también hacia adentro
(Kafka, El proceso, 2012, pag. 137).

Aprovechando la circunstancia de que el pintor se encuentra trabajando en un cuadro de un
juez —que coincidencialmente se parece bastante al cuadro que K. vio en la oficina del abogado
Huld-, K. comienza a preguntar al respecto del tribunal y la relacion de Titorelli con los jueces y
funcionarios. El pintor empieza a trabajar en una figura del cuadro que aparentemente es la
justicia al mismo tiempo que la diosa de la victoria. Titorelli le explica a K. que todo el cuadro es
inventado de acuerdo los preceptos que le han dado. Segln el pintor a cada juez “se le prescribe
como puede hacerse pintar” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 139).

El pintor es un hombre de confianza del tribunal, sin embargo su posicién dentro del tribunal
no es oficialmente reconocida, pero a pesar de eso podia ser de ayuda a K. La importancia e
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influencia de Titorelli ante el tribunal radica en que es el Unico que conoce las reglas para pintar
a los jueces como fueron pintados los grandes jueces (Kafka, El proceso, 2012, pag. 144).

Entrando en materia con respecto al caso de K. Titorelli formula una pregunta: “«;Es usted
inocente?»” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 141). La respuesta de K. es afirmativa. De acuerdo al
pintor si K. es inocente el asunto serd muy sencillo pero K. rechaza esta afirmacion: “«Mi
inocencia no simplifica el asunto (...) Todo depende de muchas sutilezas en las que el tribunal se
pierde. Al final, sin embargo, saca de alguna parte, en donde al principio no habia nada, una
enorme culpa»” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 141). Luego afiade que todas las personas con las
que ha hablado le han dicho que el tribunal no acusa a la ligera.

Durante la conversacion son importunados por las nifias que gritan desde afuera de la
habitacion. Motivado por esta interrupcion el pintor formula una afirmacion inquietante: las
nifias también pertenecen al tribunal. Ante el asombro de K. el pintor amplia su afirmacién: todo
forma parte del tribunal (Kafka, El proceso, 2012, pag. 142). De esto se deduce que el mundo
entero es el tribunal. Ante la ignorancia de K. con respecto a la justicia, Titorelli dice que eso no
importa si realmente es inocente.

Abordando los intereses de K. Titorelli le pregunta qué clase liberacion quiere: (a) la
absolucion auténtica, (b) la absolucion aparente o (c) el aplazamiento indefinido (Kafka, El
proceso, 2012, pag. 144).

El encuentro con el pintor Titorelli finaliza con una revelacion para K.: una de las puertas del
cuarto del pintor conduce al desvan del edificio donde también funcionan oficinas del tribunal:
“Hay oficinas del tribunal en casi todos los desvanes: ;por qué habrian de faltar precisamente
aqui?” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 155). El cuarto de Titorelli también pertenece al tribunal,
pero no hay motivos para asombrarse si todo forma parte del tribunal.

La absolucion auténtica

La absolucion auténtica presenta las siguientes caracteristicas (Kafka, El proceso, 2012, pags.
144-146).

Es la mejor de las tres posibilidades de liberacion.

Nadie puede influir para lograr una absolucion auténtica.

Sélo es posible la absolucidn auténtica si el acusado es inocente.

La Ley dice que si el acusado es inocente sera absuelto totalmente pero no se puede
influir en los jueces, sin embargo la practica indica que nunca ha habido una absolucion
auténtica pero si es posible influir en los jueces.

e Las decisiones finales no son publicas y ni siquiera los jueces las conocen.

e La absolucién auténtica no es una posibilidad real.

e Una vez lograda todo el expediente del proceso debe eliminarse.

La absolucién aparente

La absolucion aparente, junto con el aplazamiento, son las dos Unicas posibilidades que se
pueden intentar realmente (Kafka, El proceso, 2012, pags. 148-151).

e Laabsolucién aparente requiere un gran esfuerzo aunque temporal.



19

e Se hace necesario expedir un certificado de inocencia que debe ser firmado por la mayor
cantidad de jueces y presentado ante el juez que lleva el proceso.

e La libertad es provisional porque los jueces subalternos no pueden absolver
definitivamente porque es atribucion exclusiva del tribunal supremo inaccesible a todos.

e EI certificado de inocencia se anexa al expediente del proceso porque el “tribunal no

olvida”.

e En cualquier momento el tribunal podra volver a acusar de nuevo reabriendo, asi, el
proceso.

e La absolucion aparente puede intentarse las veces necesarias pero la acusacion volvera a
aparecer.

El aplazamiento indefinido

El aplazamiento indefinido es la ultima opcién que puede intentar la defensa ante el tribunal
(Kafka, El proceso, 2012, pags. 151-153).

No requiere un gran esfuerzo pero debe ser continuo.

Consiste en mantener el proceso en sus fases iniciales.

Es necesario que el acusado o su abogado esté en contacto constante con el juez.

Es necesario estar averiguando constantemente sobre el proceso.

Si no se conoce al juez hay que tratar de influirlo a través de los jueces que se conozca.
Aunque el proceso no avance debe dar la impresion externa de que se mueve.

“Todo es pura formalidad”.

1.8 El comerciante Block — Despido del abogado

K. se encontraré en casa del abogado con un hombre que le revelara varias cosas concernientes al
funcionamiento de los abogados y a la defensa del abogado Huld y despedira a éste por no
cumplir con sus expectativas frente a la defensa del proceso.

1.8.1 El comerciante Block

K. llega a la casa del abogado decidido a despedirlo de la defensa de su proceso. Se encuentra
con Leni y un hombre apocado. EI hombre es un comerciante y también es un defendido del
abogado —su caso ya lleva mas de cinco afios-, su nombre es Block. K. trata al hombre con un
aire de superioridad. Leni por su parte reprocha a K. que haya descuidado su proceso (Kafka, El
proceso, 2012, pag. 160) y va hacia la habitacion del abogado para anunciar su llegada.

La ausencia de Leni es aprovechada por K. para hablar con Block con respecto al tribunal y el
abogado. Block le confia a K. que no le es fiel al abogado y que ha roto la regla de tener mas de
un abogado, ya que ademas de Huld, tiene a cinco “picapleitos” mas y ha negociado con un
sexto. Ha gastado todo lo que poseia en abogados y reafirma lo que pensaba K. sobre que es
imposible seguir llevando una vida normal si realmente se quiere hacer cargo del proceso
(Kafka, El proceso, 2012, pag. 163).
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Block también le revela a K. que existe una supersticion que afirma que se puede saber el
resultado del proceso de acuerdo al rostro y el dibujo de los labios del acusado y de acuerdo a
esta supersticion los otros acusados que han visto a K. han dicho que “seria condenado con
seguridad y pronto” y que se puede ver “en sus labios el signo de su propia condena (Kafka, El
proceso, 2012, pag. 164).

De acuerdo al comerciante Block es imposible lograr hacer algo uniendo fuerzas con otros
acusados: la solidaridad entre acusados no existe y la mejor forma de lograr algo es consiguiendo
la mayor cantidad de ayuda posible, por eso es que ha contratado cinco abogados mas a parte del
abogado Huld (Kafka, EI proceso, 2012, pag. 165).

Con respecto al primer escrito, es totalmente inutil. Block afirma haber leido uno de esos
primeros escritos hechos por el abogado Huld y su contenido constaba de (Kafka, El proceso,
2012, pags. 166-167):

Apelaciones generales.

Adulaciones a funcionarios.

Autoelogios.

Diligencias de casos anteriores similares al de Block.

Uno de los puntos mas interesantes del didlogo con Block es que, asi como existe un tribunal
inferior y un tribunal superior, también existen, ademas de los picapleitos, grandes y pequefios
abogados. El abogado Huld pertenece a los pequefios abogados, de los grandes nadie tiene
noticia: sélo defienden a quienes quieren defender y si el proceso ya salié del tribunal inferior
(Kafka, El proceso, 2012, pag. 168).

Los dos hombres son sorprendidos en su dialogo por Leni, quien le dice a K. que el abogado
lo espera. Leni le recuerda a K. que es un privilegiado ante el abogado, mientras que a Block
puede llegar a hacerlo esperar hasta tres dias, razon por la que Leni le ha adecuado una pequefia
habitacion junto a la cocina (Kafka, El proceso, 2012, pag. 171). Ya vera como trata el abogado
Huld al comerciante Block.

1.8.2 Despido del abogado

En la habitacion del abogado, después de hablar acerca de Leni y su conducta con todos los
acusados que visitan al abogado, K. le informa que de ahora en adelante prescindira de sus
servicios. La razén de K. es que “es necesario intervenir mas enérgicamente en el proceso de lo
que se ha hecho hasta ahora” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 175), cosa que el mismo K. podria
hacer. Ademas durante el tiempo que el abogado Huld ha llevado la defensa el proceso se ha
hecho mucho més pesado para K.

La unica forma que encuentra el abogado para convencer a K. de que le permita seguir siendo
su defensor es mandar a llamar a Block. El abogado aduce todo al hecho de haber tratado
demasiado bien a K. (Kafka, El proceso, 2012, pag. 178).

El espectaculo que ofrece Block humillandose ante el abogado parece una escena practicada y
llevada a cabo en varias ocasiones. El abogado pregunta a Block quién es su abogado y Block
responde que es él, Huld, “«Entonces no obedezcas a nadie mas»” (Kafka, El proceso, 2012, pag.
180). K. intenta intervenir pero Block lo ataca: “Usted no es mejor que yo, porque también usted
estd acusado y tiene también un proceso. Si, a pesar de ello, es un sefior, yo soy tan sefior como
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usted” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 180). Pero Block llegara incluso a arrodillarse frente al
abogado con tal de obtener la informacidn que éste ha recogido de los tribunales. La escena no
hara que K. cambie de opinion.

1.9 En la catedral

El director del banco le ha encomendado a K. que sirva de guia turistico en la ciudad a un cliente
italiano del banco quien desea ver las atracciones culturales. Cada encargo que se le hace por
fuera de la oficina K. lo siente como si fuera una estrategia para alejarlo de sus labores y hacer
que poco a poco pierda su reputacion.

El dia programado para acompafar al italiano, K. llega una hora antes al banco y es llamado
por el director para ser presentado ante el cliente. Programan encontrarse en la catedral de la
ciudad a las diez de la mafiana (Kafka, El proceso, 2012, pag. 190).

A la hora acordada K. llega a la catedral pero el italiano no. Ante la lluvia y el
incumplimiento K. decide entrar a la catedral.

En la nave principal de la catedral K. observa un pequefio pulpito que de tan pequefio
“parecia estar destinado a torturar al predicador” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 195). Un
sacerdote sube al pulpito por lo que K. piensa que dara un sermoén aunque él es el Gnico en la
catedral, por lo cual decide irse.

Cuando esta llegando a la salida oye “una voz potente y cultivada (...) que con toda claridad y
sin dejarle escapatoria grito: «jJosef K.!»” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 197). K. camina hacia
el pulpito donde esta el sacerdote que lo llamo. Efectivamente es Josef K. y esta acusado.

El sacerdote es el capellan de la prisién y le informa a K. que su proceso marcha mal y que lo
consideran culpable, por tanto su proceso acabard mal, de manera provisional se considera
probada la culpa de K. “Sin embargo, no soy culpable, (...) Es un error. ;Cémo puede ser
siquiera culpable el ser humano?” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 198), segun el sacerdote asi es
como hablan los culpables. Por otra parte “La sentencia no se dicta de repente: el proceso se
convierte poco a poco en sentencia” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 198), asi, la sentencia
solamente viene a confirmar lo que ya se ha visto durante todo el proceso.

K. esperaba del sacerdote algin consejo util, “cémo salir del proceso, cémo evitarlo, cémo
vivir fuera del proceso” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 199), pero éste simplemente le cuenta la
historia del hombre que llegd ante las puertas de la ley.

1.9.1 Ante la Ley

Ante la Ley hay un guardian. Un hombre llega y pide al guardian que le permita entrar en la Ley
pero éste le niega el derecho: no puede entrar aun. El hombre pregunta si podra entrar mas tarde:
tal vez pero no por el momento. La puerta siempre esta abierta y el hombre se asoma a ver, el
guardian invita al hombre a entrar pero le recuerda que él es poderoso y apenas es el mas bajo de
los guardianes y que no soporta ver al tercer guardian, a medida que avance los guardianes seran
mas poderosos. La Ley debe ser accesible a todos, piensa el hombre. El guardian le da un banco
al hombre para que se siente junto a la puerta. Pasan dias y afios pero el hombre no puede
ingresar a la Ley, el guardian no se lo permite, incluso intenta sobornar al guardian quien recibe
todo lo que le da pero aun asi no le permite entrar: sélo recibe el soborno para que el hombre no
crea que no lo ha intentado todo. EI hombre se hace viejo y cuando esta a punto de morir llama al
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guardidn para hacerle una Gltima pregunta: si todos quieren entrar en la Ley ¢por qué nadie mas
ha intentado entrar aparte del hombre? El guardian responde que el Gnico que podia entrar era el
hombre y ahora que el hombre va a morir cerrard la puerta (Kafka, El proceso, 2012, pags. 200-
202).

De acuerdo a K. el guardian ha engafiado al hombre porque no le ha dicho que sélo a él le
estaba permitido entrar, el sacerdote objeta que el hombre no habia preguntado antes y que el
guardian se limitd a cumplir su deber, ademas en un primer momento el hombre preguntd si
podia entrar y se le dijo que no, aunque tal vez pudiera después, por tanto el guardian no engafid
al hombre. En todo caso si el guardidn hubiera engafiado al hombre no habria sido con mala fe,
pues es un empleado juicioso y obediente y a su vez estaria engafiado sobre la Ley. Por otra parte
se considera que el hombre es superior al guardidn porque es un hombre libre que no esta
subordinado a ningun poder como si lo esta el guardian, incluso el hecho de quedarse a esperar
toda la vida a ver si algn dia podria entrar a la ley es una eleccidn libre. Otras opiniones afirman
que el guardian es superior a cualquier hombre por el simple hecho de pertenecer a la Ley lo cual
vale mucho maés que vivir libre en el mundo, por tanto dudar del guardian seria dudar de la Ley
(Kafka, El proceso, 2012, pags. 202-207). Con esto ultimo esta en desacuerdo K.

«No estoy de acuerdo con esa opinidn», dijo K. sacudiendo la cabeza, «porque, Si
se acepta, hay que considerar cierto todo lo que dice el guardian. Que eso, sin
embargo, no es posible, lo has demostrado ti mismo detalladamente.» «No», dijo
el sacerdote, «no hay que considerar que todo es verdad, solo necesario.» «Una
triste opinion», dijo K., «la mentira se convierte en principio universal» (Kafka, El
proceso, 2012, pag. 207).

K. decide irse porque debe trabajar en el banco. Las Ultimas palabras del sacerdote le
recuerdan a K. que hace parte del tribunal y que “El tribunal no quiere nada de ti. Te recibe
cuando vienes y te despide cuando te vas” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 208).

1.10 Fin

Dos hombres han llegado a casa de K. buscandolo. Al dia siguiente K cumplira treintaitn afos.
Al ver a los hombres entrar a su habitacion K. dice: “Entonces, ;vienen por mi?” (Kafka, El
proceso, 2012, pag. 209). K. confunde a los hombres con actores de teatro.

Al salir a la calle los hombres sujetaran a K. cada uno de un brazo hasta formar una unidad.
En el camino K. intenta ver los rostros de los hombres y se pregunta si seran tenores. De repente
se detiene y pregunta: “jPor qué los han enviado a ustedes precisamente!” (Kafka, El proceso,
2012, pag. 210). K. decide no seguir y obligar a los hombres a que tengan que forcejear con él
para seguir su camino, pero pronto desiste porque “No tenia nada heroico que resistiera, que
causara dificultades a aquellos sefiores, que tratase de disfrutar aiin con ese recurso de una ultima
apariencia de vida” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 211). K. traz6 el camino siguiendo,
inicialmente, a una sefiorita que le recordaba a la sefiorita Birstner.

En una calle son vistos por un policia que se dirige hacia ellos y los dos hombres que Ilevaban
a K. se detuvieron, pero K. los hizo continuar hasta llegar a una cantera a las afueras de la
ciudad.

Estando K. en posicion los hombres sacan un cuchillo y comienzan a pasarselo el uno al otro,
en juego de cortesias sin sentido. K. sintié en ese momento “que su deber hubiera sido coger el
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cuchillo que pasaba de manos en mano por encima de él y clavarselo ¢l mismo” (Kafka, El
proceso, 2012, pag. 213).

Al final cabia preguntarse “;Ddnde estaba aquel juez al que no habia visto nunca? ;Dénde el
alto tribunal al que nunca habia llegado?” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 213). Mientras le
clavaban el cuchillo en el corazén se sinti6 como un perro “como si la vergiienza debiera
sobrevivirlo” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 214).
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CAPITULO 2. VIGILAR Y CASTIGAR

“Ya que los hombres no quieren la libertad sino la seguridad, aun a costa de ser esclavos, y su
naturaleza de hombres reclama la autoridad ” (Silva, 2008, pag. 101).
Ricardo Silva citando Los hermanos Karamazov de Fiodor Dostoyevsky

2.1 Objetivo y reglas Vigilar y castigar

Michel Foucault traza su investigacion en Vigilar y castigar a partir de un objetivo y unas reglas
gue son necesarios conocer para comprender el sentido de su posicién juridica dentro del libro.

2.1.1 Objetivo

En Vigilar y castigar, Michel Foucault propone un desarrollo histérico del derecho penal a partir
del siglo XVII hasta la configuracion de las caracteristicas del derecho penal actual en el siglo
XIX. Muestra como se dio el proceso que hoy se conoce como “humanizacion de la pena”: sus
causas, sus objetivos, sus funciones; también sefiala la intromision de las disciplinas dentro del
ambito del derecho penal, permitiendo asi el nacimiento de las ciencias humanas; igualmente
explica el nacimiento de la prision como forma ideal para sancionar a los criminales y al
delincuente como nueva categoria humana dentro de la sociedad producto del sistema carcelario.
Foucault (2005, pag. 29-30) se impone como objetivo trazar

Una historia correlativa del alma moderna y de un nuevo poder de juzgar; una
genealogia del actual complejo cientifico-judicial en el que el poder de castigar
toma su apoyo, recibe sus justificaciones y sus reglas, extiende sus efectos y
disimula su exorbitante singularidad.

2.1.2 Reglas

Para lograr su objetivo Foucault (2005) parte de las siguientes cuatro reglas:

e Centrarse en los efectos positivos de los mecanismos punitivos. “Considerar, por
consiguiente, el castigo como una funcion social compleja” (Foucault, Vigilar y castigar,
2005, pag. 30).

e Considerar los metodos punitivos como herramientas del poder.

e Tomar la “tecnologia del poder” como origen comun del actual derecho penal y las
ciencias humanas.

e Tomar en cuenta la entrada del alma como “efecto de una transformacion en la manera en
que el cuerpo mismo esta investido por las relaciones de poder” (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pag. 30).
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2.2 En cuerpoy alma

¢ Cuél es y cdmo se desarrolla el proceso que hara que el cuerpo deje de ser el blanco del castigo
y que se traslade al alma humana? El suplicio es el punto de partida de un camino que finalizara
con el establecimiento de la prisién y la sociedad disciplinaria y que, ciertamente, no ha
terminado

2.2.1 ¢Queé es el suplicio?

Vigilar y castigar se abre con una escena macabra en la que un condenado a muerte es torturado
en publico. Luego se transcribe el reglamento de la Casa de jovenes delincuentes de Paris. 75
afios separan la escena narrada y el reglamento destinado a los jovenes delincuentes, pero
Foucault sefiala que entre esas dos formas de castigar hay una gran brecha que permite
diferenciar claramente dos formas distintas de entender el crimen y de sancionarlo.

A través de toda la escena que transcribe Foucault se describe un ritual con el que se pretende
castigar al criminal, hacerle sentir el mayor dolor posible durante el mayor tiempo posible antes
de que muera. Esta tortura es el suplicio.

Para definir el suplicio Foucault (2005, pag. 39) acude a Jaucourt: “Pena corporal, dolorosa,
mas o menos atroz (...) Es un fenomeno inexplicable lo amplio de la imaginacion de los hombres
en cuestion de barbarie y crueldad”. De su cuenta agrega Foucault que tal vez sea inexplicable,
pero no irregular ni salvaje y advierte que el suplicio debe cumplir con tres caracteristicas:

1. Producir un dolor tan intenso que pueda ser apreciable antes de producirse la muerte. “La
muerte-suplicio es un arte de retener la vida en el dolor, subdividiéndola en “mil
muertes” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 39).

El dolor infligido durante el suplicio es calculado.

3. El suplicio hace parte de un ritual que responde a dos exigencias: (a) en cuanto a la
victima, este debe ser marcado fisicamente por la tortura y (b) por parte de la justicia el
castigo debe ser apreciado por todos, alzandose ésta victoriosa en su bafio de sangre y
dolor, incluso mas alla de la muerte de la victima.

N

2.2.2 Caracteristicas del sistema penal

Del primer capitulo de Vigilar y castigar, donde Foucault ofrece un cuadro sobre el derecho
penal de la Francia del siglo XVII, se pueden extraer ciertas caracteristicas de este sistema que
eran compartidas por los otros sistemas penales de la Europa continental.

e Jurisdiccion. El poder de castigar era una prerrogativa exclusiva del rey, en quien
reposaban todos los poderes estatales, sin embargo éste podia vender los titulos de
jueces a quien mejor le pareciera, de tal forma que estos podian juzgar en nombre del
rey.

e Delitos contra el rey. El soberano era el cuerpo del estado y cualquier delito que se
cometiera no se cometia realmente contra la ley, sino que era un atentado contra el
rey: “En toda infraccion, hay un crimen majestatis, y en el menor de los criminales un
pequeno regicida en potencia” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 59).
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e Proceso secreto. El procedimiento penal era secreto: no era posible, ni para el acusado
ni para el publico en general, acceder a los documentos, las pruebas o saber en qué
etapa o instancia se encontraba el proceso. Igualmente desconocidas eran las reglas
utilizadas por los jueces para evaluar las pruebas.

e Sistema probatorio. La verdad procesal se crea “en ausencia” del acusado basandose
en un sistema probatorio donde una prueba plena demuestra la culpabilidad plena,
pero una semiprueba no hacia inocente al acusado sino semiculpable y el indicio leve
“marcaba al individuo “un poco” criminal” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag.
48). Sin embargo, la confesion obtenida a través de la tortura ha de convertirse en la
prueba reina: es la victoria de la justicia que ha impuesto su verdad fabricada sobre el
acusado y que éste ha tomado como propia.

e Presuncion de culpabilidad. De lo anterior se puede deducir que no existe la
presuncion de inocencia, por el contrario, una vez se es acusado, siempre se sera
culpable aunque en distintos grados porque “no se podia ser inocentemente objeto de
una sospecha” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 48).

e Legitimidad.” A riesgo de parecer arbitraria, la justicia, impuesta por los jueces
representantes del poder del soberano, busca legitimarse frente al pueblo. Al ser el
proceso secreto necesita eliminar cualquier duda que pueda inspirar en el pueblo, por
eso durante el suplicio el condenado debe confesar ante el publico. Asi la confesion
“es también el acto por el cual el acusado acepta la acusacidon y reconoce su
legitimidad; transforma una instruccion hecha sin €I, en una afirmacion voluntaria”
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 44).

e Castigo. La sancion o la pena impuesta al criminal sera ejercida por el verdugo sobre
su cuerpo a través del suplicio. El cuerpo del condenado sera “a la vez el punto de
aplicacion del castigo y el lugar de la obtencion de la verdad” (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pag. 48) y por esta razon sera publico, como prueba ante todo el pueblo
de que el condenado ha cometido el delito.

2.2.3 Funciones del suplicio

Con el ritual de la exhibicion publica del condenado convertido en un bulto de jirones de carne y
sangre se busca que sea ‘“el soporte publico de un procedimiento que habia permanecido hasta
entonces en la sombra; en él, sobre él, el acto de justicia debe llegar a ser legible por todos”
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 48).% Con esto se buscaban varios objetivos.

e “Hacer en primer lugar del culpable el pregonero de su propia condena” (Foucault,
Vigilar y castigar, 2005, pag. 49).

" El problema de la legitimidad siempre ha preocupado al ejercicio del poder, de ahi que los que ejercen el
poder siempre busquen formas de legitimarse frente a los que padecen el ejercicio del poder. En el cambio
del antiguo sistema que castigaba a través de suplicios al nuevo sistema penal-penitenciario se vera la
misma preocupacion por parte del nuevo sistema.

® El cuento de Franz Kafka En la colonia penitenciaria, narra como una maquina con rastras escribe sobre
el cuerpo de los condenados la sentencia impuesta hasta que muera desangrado. (Kafka, Ante la ley:
Escritos publicados en vida, 2012)
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e “Instaurar el suplicio como momento de verdad” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag.
49). Obligar al condenado a confesar y retractarse pablicamente.

e Establecer relaciones entre el suplicio y el crimen cometido.

e Confluencia de la justicia humana y la justicia de Dios.

En el siglo XVII en Francia, la pena a través del suplicio no cumplia solamente un fin
punitivo, es decir, no buscaba solamente castigar al criminal como enemigo del rey, sino que
buscaba ejemplarizar, ahi radicaba su funcion politica. Todo el espectaculo del suplicio es una
ceremonia en la que se manifiesta el poder (Foucault, Vigilar y castigar, 2005).

Asi, como se planted arriba, una de las caracteristicas del derecho penal era que solo el rey
tenia la facultad de juzgar ya que todo delito que se cometia contra el Estado se cometia contra el
cuerpo del rey. De esta forma el criminal es considerado un enemigo del rey y la accion penal
que éste ejerce sobre el aquél para hacer justicia —esto es, equilibrar la balanza nuevamente del
lado del soberano-, viene a ser una declaracion de guerra® a su vez que una venganza del rey. “La
intervencion del soberano no es, pues, un arbitraje entre dos adversarios: es incluso mucho mas
que una accion para hacer respetar los derechos de cada cual; es su réplica directa contra quien le
ofendi¢” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005), se puede observar que esta facultad del poder
monarquico torna al derecho como una continuacion del estado de guerra pero en el campo de la
politica y a su vez una herramienta para ejercer su poder, restituyendo el orden impuesto de las
cosas que ha sido vulnerado con la ofensa del criminal, de esta forma el soberano se torna
omnipotente frente al pueblo.

En lo anterior se puede ver la importancia de la necesidad de que el suplicio sea publico.
Todos deben ver el suplicio y la ejecucién de la victima para que observen la victoria del rey
sobre su enemigo que consigue a través del verdugo a quien Foucault denomina “campedn
inconfesable”, porque comparte la infamia de su adversario (Foucault, Vigilar y castigar, 2005).
Asi el rey se alza con la gloria de la victoria en esa pequefia guerra contra su enemigo que es el
criminal sin necesidad de manchar sus manos con la sangre del criminal ni con su infamia.

Por otra parte el pueblo debe saber que cualquier infraccion serd juzgada: “El ejemplo se
buscaba no sélo suscitando la conciencia de que la menor infraccion corria el peligro de ser
castigada, sino provocando un efecto de terror por el espectaculo del poder cayendo sobre el
culpable” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 62). Elias Canetti en su obra dedicada al
ejercicio del poder, Masa y poder, al hablar de la masa de acoso refiere que la ejecucion publica
tiene su fuente en la ejecucion colectiva en la que toda la comunidad mata al criminal. Con la
apropiacion del derecho a castigar el rey reemplaza a la comunidad pero ésta sigue siendo
participe de la ejecucion, esta vez actuando como publico espectador, sin embargo, una vez se ha
llevado a cabo la ejecucién el temor se apropia de cada uno de los individuos que compone la
masa de acoso:

El efecto que en la muchedumbre produce ver la cabeza del ajusticiado no se
agota en absoluto en la descarga. Al ser reconocida con gran vehemencia como
una ley de las suyas; al caer la cabeza, por asi decirlo, entre las de la multitud y
dejar de ser superior, igualandose con todas, cada individuo se ve reflejado en
ella. La cabeza cercenada constituye asi, una amenaza. La multitud ha mirado con

¥ “Es posible que la guerra como estrategia sea la continuacién de la politica. Pero no hay que olvidar que
la “politica” ha sido concebida como la continuacién (...) de la guerra” (Foucault, Vigilar y castigar,
2005, pag. 172).
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tal avidez esos 0jos muertos que ya no puede librarse de ellos. En tanto que la
cabeza pasa a formar parte de la masa, esta también se ve afectada por su muerte:
asustada y aquejada de un misterioso espanto, comienza a desintegrarse. Y va
dispersandose en una especie de huida.

La desintegracion de la masa de acoso, una vez que se ha cobrado su victima,
es particularmente rapida. Los poderosos que se sienten amenazados son muy
conscientes de este hecho y suelen arrojar una victima a la masa para detener su
crecimiento. Muchas ejecuciones politicas han sido ordenadas con este fin. Por
otro lado, los portavoces de los partidos radicales no advierten muchas veces que,
en el momento de alcanzar su meta (la ejecucién publica de un enemigo
peligroso), abren una herida mas profunda en su propia carne que en la del partido
enemigo. Puede ocurrir que, tras una ejecucion de este tipo, la masa de sus
partidarios se deshaga y nunca méas —o al menos durante mucho tiempo- vuelvan a
alcanzar su antigua fuerza. (Canetti, 2011)

El poder se encontrara frente a una disyuntiva: el suplicio y la ejecucion publica producen un
efecto en el pueblo distinto al esperado: aterroriza pero también mueve al rechazo hacia el poder
punitivo e, incluso, hacia una posible rebelién, sin embargo no conoce otra forma de castigar. Si
al temor y el rechazo que inspiran estos espectaculos se suman el hecho de que el pueblo no tenia
acceso a la administracién de justicia y los pobres s6lo eran oidos en calidad de testigos y nunca
como accionantes, el peligro de un levantamiento contra el rey se incrementa. (Foucault, Vigilar
y castigar, 2005). La solidaridad entre los componentes del pueblo, que el rey a través de los
espectaculos de suplicios buscaba eliminar, se veia fortalecida.

2.2.4 El canto del condenado

Antes de y durante la ejecucion de la sentencia el condenado debia leer su sentencia y decir al
publico los delitos que habia cometido, ademés podia hablar, bien fuera para dar un discurso
edificante donde instara a los otros a no seguir su ejemplo y mostrar un profundo arrepentimiento
ante Dios por su crimenes y sus pecados, 0, aprovechando que ya no tenia nada que perder, para
blasfemar y lanzar improperios contra las autoridades, burlarse del rey y su poder (Foucault,
Vigilar y castigar, 2005).

Frente a estas circunstancias la figura del criminal aborrecible y monstruoso era cambiada por
la de un héroe. El pueblo se sentia identificado con la victima del suplicio. De esta forma
comienza a desarrollarse una literatura de pasquines y folletines en las que se narraban las
aventuras de esos criminales. Estos textos seran el germen de toda una vertiente literaria como la
novela policiaca que inaugura Edgar Allan Poe con sus cuentos sobre Auguste Dupin y la novela
negra norteramericana de Raymond Chandler y Dashiell Hammett, tradicion que atraviesa el cine
con peliculas como EIl padrino del director Francis Ford Coppola o Buenos muchachos del
director Martin Scorsese hasta llegar a las series colombianas como Escobar el patron del mal.*

1% Dentro de la literatura universal siempre ha existido una predileccion por la temética de lo marginal, tal
vez porque incomoda y hay que recordar que una de las funciones esenciales de la literatura es
incomodar, poner en entredicho todo el orden establecido, mostrar los pequefios agujeros por donde se
puede ver el verdadero caos del mundo donde laten las pasiones humanas que las ciencias y el derecho
pretenden ordenar.
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2.2.5 La verguenza de castigar

“Es feo ser digno de castigo, pero poco glorioso castigar” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005,
pag. 17). El rey se averglienza de imponer un castigo, por eso el verdugo es su campeodn no
reconocido. La victoria sobre el criminal hecho un lastre se ha obtenido rebajandose al nivel del
éste. Al respecto Foucault cita a Beccaria: “El asesinato que se nos representa como un crimen
horrible, lo vemos cometer friamente, sin remordimientos” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005,
pags. 16-17).

Esto conllevara a la necesidad de un cambio en la forma de castigar. El objeto sobre el que
recae el castigo ya no sera el cuerpo sino el alma, la accion penal ejercida por el rey no sera mas
una declaracion de guerra a su enemigo el criminal, se eliminaran esos espectaculos de sangre
que eran los suplicios publicos, ahora la pena se ejecutara en secreto y su objetivo sera corregir.
El derecho penal acogerd e incorporard elementos extrajuridicos como la psicologia, la
psiquiatria o la pedagogia. Los jueces dejaran de juzgar la conducta punible y comenzaran a
juzgar el alma de los condenados aunque la pena serd ejecutada por otros (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005).

2.3 Hacia una humanizacion de la pena

Foucault sefiala dos procesos que se originan en dos puntos distintos pero que confluyen en el
establecimiento de la nueva justicia penal que vendra a reemplazar el antiguo sistema de la
venganza del soberano a través del suplicio. El primer proceso corresponde a lo que Foucault
llama la reforma, planteada desde el interior del aparato judicial, el segundo proceso
corresponde al nacimiento de las disciplinas en instituciones ajenas al sistema judicial. A
continuacion se describira el primer proceso.

2.3.1 La reforma

La aplicacion de la justicia penal no puede ser sélo la declaracion de guerra que lanza el rey al
criminal, tras haberse arrogado el derecho a vengarse en nombre de todos y, en especial, en
nombre de si mismo.

Ciertamente la funcidn politica del suplicio no estaba siendo bien tomada entre el pueblo. Al
respecto sefiala Foucault (2005, pag. 77): “Como si el poder soberano no viera, en esta
emulacion de atrocidad, un reto que €l mismo lanza y que muy bien podra ser recogido un dia:
acostumbrado “a ver correr sangre”, el pueblo aprende pronto “que no puede vengarse sino con
sangre”. Esta prediccion de Lachéze citada por Foucault se vio confirmada un siglo después
cuando durante la Revolucion la burguesia, en nombre del pueblo, guillotind a gran parte de la
aristocracia francesa y al mismo rey Luis XV1.

Por otra parte el rey, por motivos econémicos, podia disponer de su derecho a castigar,
vendiéndolo a aquellos que pudieran pagar. El resultado de esta practica por parte del rey son
“unos magistrados, propietarios de sus cargos, no sélo indociles, sino ignorantes, interesados,
dispuestos a la componenda. A causa de que crea sin cesar nuevos oficios, multiplica los
conflictos de poder y de jurisdiccion” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 84). Esto genera
un aparato judicial demasiado grande pero ineficaz por indulgente o por severo, donde no hay
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una unidad de procedimientos, ni claridad en las competencias de los jueces y que, ademas,
genera un gasto excesivo al Estado.

En este contexto y tras una reflexion acerca de las deficiencias de la administracién de
justicia, un grupo de magistrados inicia desde el interior del aparato judicial una reforma
tendiente a volverlo, especialmente el derecho penal, “mas regular, mas eficaz, mas constante y
mejor detallado en sus efectos; en suma, que aumente estos efectos disminuyendo su costo
econdmico” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 85).

Para esto se comienza a esbozar parte del principio de la divisiébn de poderes. Los
reformadores buscan establecer una justicia “independiente de las relaciones de propiedad”, por
tanto, independientes de los caprichos del rey. La reforma apunta “no a castigar menos, sino a
castigar mejor; castigar con una severidad atenuada quiza, pero para castigar con mas
universalidad y necesidad; introducir el poder de castigar mas profundamente en el cuerpo
social” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 86).

2.3.2 Los ilegalismos

Foucault afirma que dentro de la sociedad cada sector de la sociedad maneja un margen
aceptable o tolerable de ilegalismos que se manifiestan de forma diversa. En las capas mas bajas
de la sociedad estos coinciden con la criminalidad, aunque la criminalidad no sea la tnica: “De
suerte que la criminalidad se fundaba en un ilegalismo mas amplio, al cual estaban ligadas las
capas populares como a condiciones de existencia; e inversamente, este ilegalismo era un factor
perpetuo de aumento de la criminalidad” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 87).

Los ilegalismos de cada una de las capas sociales se relacionan entre si mediante la
competencia o la complicidad. Asi durante el siglo XVII la criminalidad fue impulsada por la
burguesia, la cual crecié a partir del crecimiento de aquella. Sin embargo, a mediados del siglo
XVIII, la situacién cambid y la burguesia comenzé a perseguir a la criminalidad como ilegalismo
de la clase baja, ya que ésta dejo de ser el contrabando, la evasion de impuestos y la lucha contra
el fisco y pas6 a ser el robo y el hurto, lo que puso en peligro la propiedad privada de la
burguesia (Foucault, Vigilar y castigar, 2005).

Se hace necesario controlar la criminalidad de los bienes —el unico ilegalismo accesible a las
clases populares”-. Por su parte la burguesia tendra su propio margen de ilegalidad y lo
defendera: la posibilidad de evadir sus propias leyes (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 91).

Asi la reforma planteada desde adentro del aparato judicial busca controlar el “sobrepoder”
del soberano y el “infrapoder” de los ilegalismos aceptados socialmente, al mismo tiempo que
trata de romper las relaciones de conveniencia que se habian establecido entre el sobrepoder y el
infrapoder (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 92).

Las bases de esta reforma seran sentadas por Le Trosne en sus Opiniones sobre la justicia
criminal, quien es citado por Foucault:

Que se reduzcan las prerrogativas de la parte civil, que se considere a los
acusados como inocentes hasta su condena eventual, que el juez sea un arbitro
justo entre ellos y la sociedad, que las leyes sean “fijas, constantes, determinadas
de la manera mas precisa”, de suerte que los ciudadanos sepan “a qué se exponen”
y los magistrados no sean mas que el “6rgano de la ley” (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pags. 92-93).
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2.3.3 Objetivos de la reforma
La reforma se habia propuesto unos objetivos principales:

e Lograr una mayor eficacia en la aplicacion de los castigos.
e Regularizar y universalizar la aplicacion de los castigos.
e Disminuir el costo econémico y politico del aparato juridico.

Al conjunto de medios utilizados para alcanzar tales objetivos Foucault los denomina “nueva
tecnologia del poder de castigar” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 94).

La reforma se vale de la teoria del contrato social para legitimarse. A través de esta teoria
todo ciudadano acepta las leyes que rigen la vida social y en virtud de las cuales puede ser
castigado ante el menor delito por haber roto el pacto social. Pero ya la victima del crimen no
sera el rey ni su cuerpo sino toda la sociedad, con el delito se ataca el cuerpo social compuesto
por todos, ya no es enemigo del rey sino de la sociedad. “El derecho a castigar ha sido trasladado
de la venganza del soberano a la defensa de la sociedad” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005,
pags. 94-95).

2.3.4 El hombre: medida del poder

“En el peor de los asesinos, una cosa al menos es de respetar cuando se castiga: su “humanidad”
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 78). El criminal por el hecho de ser un ser humano
merece respeto y su cuerpo no podra ser el objeto del castigo porque el castigo fisico es una
humillacion, el cuerpo sélo podra ser utilizado como medio para castigar.

En un primer momento, el cuerpo sélo es una frontera al ejercicio del poder de castigar. De
esta forma surge el “hombre-medida”, el hombre como medida del poder (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005). En un segundo momento ese hombre pasa a ser objeto de estudio para ser
modificado. Este segundo momento abre la puerta al desarrollo de las ciencias humanas.

2.3.4 Moderacion de la pena

En este plano se llega a lo que actualmente se conoce como “humanizacion de la pena”. Sin
embargo dicha “humanizacion” no parte de la humanidad del condenado, sino de la del que
juzga: hay que evitar que la sociedad entera que ejerce su funcion jurisdiccional a través del juez
caiga al mismo nivel que el criminal, la sociedad no quiere ser contaminada por la culpa del éste
—recuérdese el pudor al momento de castigar por parte del poder: el verdugo era el campedn no
reconocido del rey, en su victoria sobre el infractor enemigo habia una mancha de vergiienza.

La pena sigue teniendo su funcidn politica de ejemplarizar pero no ataca al cuerpo. Para ello
tiene en cuenta que el principal dafio del crimen es el desorden que produce en el cuerpo social:
la posibilidad de que se repita. Asi el castigo no serviria de nada si no busca sancionar también
las consecuencias del crimen y esto se logra a través de la prevencion (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pag. 98). El nuevo poder de castigar se basa en las siguientes reglas:

e Regla de la cantidad minima. El crimen busca obtener una ventaja, por tanto el castigo
debe procurar una desventaja apenas un poco mayor.
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e Regla de la idealidad suficiente. Lo que importa no es el castigo sino su representacion.
“El recuerdo de un dolor puede impedir la recaida” '

e Regla de los efectos laterales. EI mayor efecto de la pena debe darse no en el criminal
sino en los que aun no han cometido ningun crimen.

e Regla de la certidumbre absoluta. Esta regla acoge dos de los actuales principios del
derecho penal: el principio de legalidad y el principio de publicidad.

e Regla de la verdad. Dentro de esta regla se enmarcan el debido proceso, el principio de
contradiccion y la presuncion de inocencia.

e Regla de especificacion oOptima. Necesidad de un cddigo que abarque todas las
infracciones de manera abstracta pero que permita su aplicacion individualizada a cada

caso especifico.

Se desarrolla toda una tecnologia y una ideologia para lograr la reforma de la justicia penal.
Foucault cita el Discurso sobre la administracion de justicia criminal de 1767 que ilumina
bastante bien cudles fueron los propoésitos de esta reforma y su fécil relacion con el proceso del
desarrollo de las disciplinas:

Es preciso que las ideas de crimen y de castigo estén fuertemente ligadas y “se
sucedan sin intervalo... Cuando hayais formado asi la cadena de las ideas en la
cabeza de vuestros ciudadanos, podréis entonces jactaros de conducirlos y de ser
sus amos. Un déspota imbécil puede obligar a unos esclavos con unas cadenas de
hierro; pero un verdadero politico ata mucho mas fuertemente por la cadena de
sus propias ideas. Sujeta el primer cabo al plano fijo de la razén; lazo tanto mas
fuerte cuanto que ignoramos su textura y lo creemos obra nuestra; la
desesperacion y el tiempo destruyen los vinculos de hierro y de acero, pero no
pueden nada contra la unién habitual de las ideas, no hacen sino estrecharlas mas;
y sobre las flojas fibras del cerebro se asienta la base inquebrantable de los
Imperios mas solidos (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 107).

Las herramientas y las técnicas del poder se tornan mas sutiles y “humanas”, pero también
mas efectivas.

2.3.5 Los signos-obstaculo

Con las nuevas penas se busca establecer un sistema de signos-obstaculo. Ya no se aplica el
suplicio pero la idea del suplicio debe permanecer en los hombres para que controle su
inclinacion al crimen, para controlar el deseo inherente de querer obtener un bienestar a costa de

L Al respecto recuérdese la pelicula La naranja mecénica del director Stanley Kubrick, basada en la
novela homoénima del escritor Anthony Burgess, en la que el protagonista Alex es un delincuente adicto a
la violencia y al ser capturado es condenado a prision, pero un nuevo programa de “rehabilitacion” le
ofrece la posibilidad de salir libre antes de cumplir la pena. El programa consiste en hacerle ver escenas
de violencia mientras oye la novena sinfonia de Beethoven, quien es su compositor favorito, hasta sentir
un gran dolor. De esta forma Alex queda condicionado y cada vez que trata de cometer un nuevo acto de
violencia el dolor o el recuerdo del dolor sentido se lo impide (Kubrick, 1971).
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lo que sea. El castigo debe hallar la desventaja adecuada a cada crimen y para ello ha de cumplir
con las siguientes condiciones (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 108):

1. El sistema juridico es una construccion social, una ficcion que parte de las necesidades
sociales, asi los delitos se establecen de acuerdo a esos intereses: no hay un derecho
natural. Por tanto debe buscarse una forma de eliminar la arbitrariedad y esta es tratando
de hacer ver que el castigo es una consecuencia natural del delito.

2. Representar a través del castigo que las desventajas del crimen son mayores que las
ventajas obtenidas. Por tanto es necesario reeducar al criminal haciéndole saber el valor
del bien que ha vulnerado con su crimen: si ha quitado la libertad se le quitara la libertad
0 si ha robado perdera su patrimonio.

3. La pena debe ser temporal. Si el objetivo de la pena ha de ser modificar no tiene sentido
que sea perpetua. Los incorregibles seran eliminados pero para los otros el castigo sera
temporal.

4. El blanco principal de la pena no es el condenado sino aquellos que no han cometido
ningun crimen. La representacion de los signos-obstaculo debe ser percibida por todos. El
condenado se convierte en un bien colectivo y su trabajo es utilizado para provecho del
Estado.

5. En el castigo son las leyes del contrato social aceptado por todos las que actian. La
publicidad del castigo constituye un ejemplo para los otros: “que los castigos sean una
escuela mas que una fiesta; un libro siempre abierto antes que una ceremonia” (Foucault,
Vigilar y castigar, 2005, pag. 115). El castigo es una herramienta para educar.

6. La pena bien aplicada muestra al crimen “como una desdicha” y al criminal como el
enemigo de la sociedad, ya no se ve en él la figura del héroe. “Para cada delito su ley;
para cada criminal su pena” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 117).

2.3.6 Los nuevos castigos

Los reformadores buscaron la aplicacion de penas en la que no fuera necesario el uso de la
violencia sobre el cuerpo, este solamente debia ser un medio para ejercer la pena. De esta forma
se establecen castigos como los trabajos forzados o las galeras donde, si bien se hace necesario el
empleo del cuerpo para castigar, no se le violenta como se hacia bajo el sistema de los suplicios.

La pena de prision no era bien vista entre los reformadores ni socialmente. En su contra se
argumentaba que no cumplia con la individualizacién de la pena, era ineficaz, costosa, dificil de
controlar y lo peor de todo: el castigo era secreto, lo cual iba contra la corriente de hacer publica
la ejecucion de la pena, ademas ponia en peligro la integridad fisica de los condenados. La
prision sélo era aceptada en la medida que permitia el cumplimiento de otras penas como en el
caso de la prision por deudas, donde el cuerpo era una prenda que garantizaba el pago de la
obligacion. Por tanto la prisién no era admitida como castigo.

Por otra parte la prision se consideraba como un ejercicio arbitrario del poder monarquico
contra los opositores. Foucault (2005, pag. 123) cita un fragmento al respecto:

¢Qué se dird de esas prisiones secretas imaginadas por el espiritu fatal del
monarquismo, reservadas principalmente o para los filésofos en manos de los
cuales puso la naturaleza su antorcha y que se atreven a iluminar su siglo, o para
esas almas altivas e independientes que no incurren en la cobardia de callar los
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males de su patria; prisiones cuyas funestas puertas son abiertas por cartas
misteriosas que sepultan para siempre en aqueéllas a sus desdichadas victimas?

Sin embargo, poco a poco, la prision fue siendo aceptada como una forma ideal para castigar
a los criminales hasta convertirse llegar a convertirse en el castigo por antonomasia.

2.3.7 Modelos de prisién punitiva
La prisidbn como castigo tiene sus antecedentes en los siguientes modelos:

1. Modelo penitenciario de Rasphuis. Abierto en Amsterdam en 1596. Estaba destinada a
“mendigos y malhechores jovenes”. Se regia por tres principios: (a) La duracion de la
pena estaba determinada por la conducta del preso, de tal forma que podia acortarse o
extenderse, (b) los presos trabajaban y (c) recibian un salario por su trabajo. Las
celdas eran compartidas, la celda individual era utilizada como castigo (Foucault,
Vigilar y castigar, 2005, pag. 125).

2. La correccional de Gante. Este modelo parte del viejo dicho que dice que la pereza es
la madre de todos los vicios, ya que, segun se observd, los criminales no eran
trabajadores, por tal razon se buscaba una “pedagogia universal del trabajo”. El
modelo buscaba reformar al criminal a través del trabajo el cual era remunerado. La
duracion de la pena no podia ser tan breve que no permitiera una capacitacion real del
criminal en algin oficio ni tan larga que no permitiera al criminal volver a
desempefiarse en sociedad, esta vez como un hombre econémicamente util (Foucault,
Vigilar y castigar, 2005, pags. 125-127).

3. Modelo penitenciario de Filadelfia. Este se desarroll6 en la prisién de Walnut Street,
Estados Unidos, en 1790, incorporando elementos de los dos modelos anteriores como
el trabajo obligatorio remunerado y la ocupacion constante. La actividad diaria, cada
momento del dia esta determinado por un reglamento. La duracion de la pena variaba
de acuerdo al comportamiento del preso. Dentro de las caracteristicas especificas de
este modelo se encuentran que (a) el proceso es publico pero la ejecucion de la pena
debe ser secreta, (b) se busca reformar al criminal a través de una vigilancia constante
y un acercamiento a él por parte de los agentes de la prision y (c) a través de esa
misma vigilancia el preso es observado, lo que devendrd en la produccion de un
conocimiento sobre el individuo (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pags. 128-129).

Entre los anteriores modelos penitenciarios hay varios puntos en comun:

e Buscaban la prevencion de los delitos a través de la reformacion de los criminales. El
objetivo del castigo era prevenir los delitos.

e Laduracion de la pena variaba de acuerdo al comportamiento del criminal.

e La correccion de los criminales se buscaba a través del trabajo remunerado y de ocupar
todo su tiempo con actividades edificantes.

La pena interviene ahora sobre el cuerpo y el alma del individuo con el fin de reconstruir, no
el sujeto de derecho, sino al “sujeto obediente (...) sometido (...) a una autoridad que se ejerce
continuamente en torno suyo y sobre €l, y que debe dejar funcionar automaticamente en ¢€1”
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(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 134). En otras palabras, se busca eliminar en el sujeto
cualquier oposicién al poder que sobre él se ejerce, de tal forma que al actuar sienta que es €l
mismo quien actda. “Una ortopedia concertada que se aplica a los culpables a fin de enderezarlos
individualmente”, diria Foucault (2005, pag. 135).

2.4 Las disciplinas

Foucault (Vigilar y castigar, 2005, pdg. 141) define las disciplinas como “métodos que permiten
el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecion constante de sus
fuerzas y les imponen una relacion de sujecién constante de sus fuerzas y les imponen una
relacion de docilidad-utilidad”.

El cuerpo debe ser ddcil para que obedezca, en cuanto a esto se busca disminuir las fuerzas
del cuerpo, pero también debe ser Gtil y para esto se busca explotar el cien por ciento de la
fuerza corporal aplicada a un objetivo especifico util.

El proceso del nacimiento de las disciplinas es el otro proceso que modificara el antiguo
sistema penal del suplicio al converger con la reforma de la que se ha hablado arriba. El siguiente
fragmento de la novela Fiasco de Imre Kertész (2003, pag.347) en la que un personaje refiere su
instruccion para ser guardia carcelario, refleja el funcionamiento de las disciplinas:

Esperaba (...) que trabajaran mi mente, mi alma e incluso quiza mi cuerpo a su
retorcida manera - que me aleccionaran, me intimidaran y me inculcaran una
conciencia ciega y salvaje, en una palabra, que me prepararan para mi ligubre
trabajo. ¢ Y qué escuché en cambio? No me lo creerd: no cesaron de hablarme de
leyes, derechos y obligaciones, reglamentos, procedimientos y criterios de
evaluacion, circuitos administrativos, normas de salud, etcétera; y no crea usted
que lo hicieron de una manera alevosa, frotandose las manos y esbozando una
sonrisa repelente, no, no, sino con una expresion absolutamente seria, sin ningun
desliz en el vocabulario, sin ningun guifio complice. No salia de mi asombro:
(congue estos eran sus métodos?

2.4.1 El cuerpo domesticado

El cantautor Joan Manuel Serrat en una cancion alusiva a los hijos cuando son nifios dice: “Esos
locos bajitos (...) / a los que, por su bien, hay que domesticar” (Serrat, 1981). Justamente
domesticar es lo que hacen las disciplinas, pero lo hacen por el bien del poder.

A través de las técnicas utilizadas por las disciplinas, el cuerpo es domesticado, neutralizando
la fuerza que pueda oponer al control y encausandola hacia alguna actividad atil. De alguna
forma se persigue el objetivo de producir un hombre maquina donde ni sus pensamientos ni sus
sentimientos interfieran en la eficiencia de su actividad.

El soldado es un notable ejemplo de la aplicacion de las disciplinas en el cuerpo humano.
Foucault (2005, pag. 139) habla del soldado a comienzos del siglo XVII y refiere que este es
portador de unos signos que lo hacen reconocible méas alla de su uniforme. De ser asi la
uniformidad va maés alla de los trajes que visten, la uniformidad también se da en los gestos del
cuerpo que la disciplina ha implantado en él y que, aungue no vista uniforme, los signos no
desapareceran. A mediados del siglo XVI11 los soldados se fabricaban:
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De una pasta informa, de un cuerpo inepto, se ha hecho la maquina que se
necesitaba; se han corregido poco a poco las posturas; lentamente, una coaccion
calculada recorre cada parte del cuerpo, lo domina, lo pliega el conjunto, lo
vuelve perpetuamente disponible, y se prolonga, en silencio, en el automatismo de
los habitos (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 139).

Pronto las técnicas de la disciplina militar empiezan a permear otras instituciones sociales
como las escuelas, los talleres de artesanos y las prisiones.

2.4.2 La “microfisica” del poder

Las técnicas empleadas por las disciplinas son denominadas por Foucault (2005, pag. 142) como
una “microfisica” del poder porque se centra en los detalles del cuerpo. Se pretende cambiar y
adecuar el comportamiento de los individuos a partir de elementos que el derecho penal pasa por
alto como la correcta posicién al sentarse, “Técnicas minuciosas siempre, con frecuencia
infimas, pero que tienen su importancia, puesto que definen cierto modo de adscripcion politica y
detallada del cuerpo” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 142).

Esta microfisica del poder de las disciplinas tiene su base en cuatro aspectos fundamentales.

2.4.3 El arte de las distribuciones

Se hace necesaria una distribucion espacial de los individuos, cada uno debe ocupar un espacio
asignado que a su vez es el espacio donde es mas util.

1. Para realizar una mejor distribucion del espacio y de la ubicacién de los individuos en él,
se hace necesario el encierro.

2. El espacio debe dividirse de acuerdo a los individuos y cada individuo ocupa una de esas
divisiones en el espacio que le es asignado.

3. No basta solo con dividir el espacio y ubicar en las divisiones a cada individuo, esta
division debe obedecer a una necesidad funcional, por ejemplo: permitir una mayor y
mejor vigilancia.

4. La ubicaciéon de los individuos no los implanta en la ubicacion asignada, pues los
individuos son intercambiables de acuerdo a las necesidades.

De esta forma la disciplina consigue ordenar una masa “confusa, inutil o peligrosa” (Foucault,

Vigilar y castigar, 2005, pag. 152). Esto ademas permite “reducir las singularidades individuales
(...) y constituir clases” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 153).

2.4.4 El control de la actividad

Una vez se han distribuido los individuos en el espacio el siguiente paso es controlar el uso de su
tiempo.
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1. Todo el tiempo de los individuos estad regulado. Se establecen ritmos, se obliga a
ocupaciones determinadas y se regulan ciclos de repeticion (Foucault, Vigilar y castigar,
2005, pag. 153). Ademas las actividades que ocupen el tiempo deben ser de calidad. El
tiempo disciplinario es exacto, aplicado y regular.

2. Cada acto, cada actividad debe tener una duracién determinada (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pag. 155).

3. Debe existir una correlacion entre el gesto mas pequefio y la totalidad del cuerpo como
“condicion de eficacia y de rapidez” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 156).

4. EIl cuerpo debe articularse de la mejor forma con los objetos que utiliza para cada
actividad hasta establecer una profunda relacion entre los dos, como la relacién entre el
soldado y su arma y la mejor forma de utilizarla (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag.
156).

5. Hay que extraer del tiempo el mayor rendimiento posible, obtener el mayor provecho del
mas minimo instante (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 158).

A través de estas practicas se fue creando un conocimiento de los individuos a partir de la
observacion constante y la clasificacion. He ahi el germen de las ciencias humanas.

2.4.5 La organizacion de la génesis

El ejercicio de las disciplinas se dio en escuelas, talleres de artesanos y en las prisiones como una
forma de capitalizar tiempo. Esto se logra a través de cuatro procedimientos.

1. Dividir el tiempo “en segmentos, sucesivos o paralelos, cada uno de los cuales debe
Ilegar a un término especificado” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 162).

2. Descomponer cada actividad en sus elementos mas simples que se iran combinando
aumentando la complejidad.

3. Al finalizar cada segmento se debe examinar al sujeto.

4. “Disponer series de series”, cada una de acuerdo al nivel, antigliedad y grado del sujeto
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 163).

Foucault (2005) expresa que todos estos procedimientos disciplinarios “hacen aparecer un
tiempo lineal cuyos momentos se integran unos a otros, y que se orienta hacia su punto terminal
y estable. En suma, un tiempo “evolutivo” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 164). Una
concepcién bastante moderna si se entiende por moderno la creencia de un futuro que, gracias a
la democracia y al capitalismo, llevara al mundo a un estado de bienestar absoluto.

2.4.6 La composicion de fuerzas

Mediante el incremento y encausamiento de las fuerzas de cada uno de los individuos a través de
su ubicacion estratégica y el Optimo aprovechamiento del tiempo, se busca incrementar y
encausar la maquina que los individuos componen.

1. La disposicién de cada individuo y el aprovechamiento de su tiempo constituye un
engranaje que articula un sistema.
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2. Asi mismo el tiempo de cada uno de los individuos al entrar en contacto con el de los
otros debe establecer un sistema.

3. La actividad esta sujeta a 6rdenes claras y breves antes las cuales se debe obedecer de
manera inmediata.

Todo lo anterior se puede resumir como una suerte de militarizacion de la sociedad.

2.4.7 Ortopedia de la conducta

El poder disciplinario puede ser visto como una ortopedia de la conducta, pues busca “enderezar
las conductas” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 175) de los individuos. Como se ha dicho
anteriormente, a partir de una constante observacion que genera un conocimiento sobre cada uno
de los individuos y a su vez un conocimiento sobre el conjunto que permite establecer
clasificaciones, se plantean los mecanismos mas efectivos para lograr modificar sus conductas y
lograr ejercer sobre ellos un poder menos violento pero a la vez mas invasivo y eficaz.

Como dice Foucault que sofiaba Péaris-Duverney acerca de la escuela militar, la ortopedia de
la conducta implica “educar cuerpos vigorosos, imperativo de salud; obtener oficiales
competentes, imperativo de calidad; formar militares obedientes, imperativo politico; prevenir el
libertinaje y la homosexualidad, imperativo de moralidad” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005,
pag. 177). Estos cuatro imperativos son validos igualmente para todas las disciplinas.

Esta ortopedia se valdra de tres medios para cumplir sus propositos:

1. La vigilancia jerarquica. De una sola mirada se debe poder vigilar todo, nada debe
quedar por fuera de esa mirada. Esta vigilancia perfecta e ideal se logra repartiendo
ese gran 0jo en todos los ojos: un monstruo de mil ojos, de tal forma que haya una
vigilancia reciproca y jerarquizada en la que todos los individuos se vigilan entre si y a
su vez vigilan a quienes estan por debajo, asi cada uno ejerce y a su vez padece el
poder. A esto ayudara el desarrollo de una nueva arquitectura (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pags. 175-182).

2. La sancion normalizadora. Las disciplinas actian como un micro-sistema penal que
califica, reprime y castiga las desviaciones que escapan al derecho mediante la
correccion, que se logra a través de un sistema gratificacion-sancién. La gratificacion
es un ascenso de grado y la sancién una degradacion. Con esto se busca normalizar,
introducir al individuo dentro de lo normal que estd dado por la norma (Foucault,
Vigilar y castigar, 2005, pags. 182-189).

3. El examen. EIl poder se hace mirada y observa. No se hace presente, no es visto y
constantemente califica, clasifica y castiga segun el individuo alcance los objetivos
impuestos. Por otra parte el examen permite mantener un registro escrito de los
individuos que a su vez permite individualizarlo y compararlo con los otros
individuos. Por ultimo el examen documenta sobre la vida de los hombres comunes,
no sobre la vida de los hombres importantes, porque es una forma de ejercer control:
“el individuo como objeto y efecto de poder, como efecto y objeto de saber”
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pags. 189-197).

Mediante el ejercicio de las disciplinas el poder se hace andnimo: todos pueden llegar a
ejercerlo en algin momento y lo padecen en todo momento. Sin embargo el control es mucho
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maés fuerte sobre los nifios, los enfermos, los locos y los delincuentes porque los adultos, los
sanos, los cuerdos y los hombres honrados son la norma, de tal forma que

Cuando se quiere individualizar al adulto sano, normal y legalista, es siempre
buscando lo que hay en él todavia de nifio, la locura secreta que lo habita, el
crimen fundamental que ha querido cometer (Foucault, Vigilar y castigar, 2005,
pég. 198).

2.5 El 0jo de Dios o el panoptismo

“Toda la institucion parapenal, que esta pensada para no ser la prision, culmina en la celda, sobre
cuyas paredes esta escrito en letras negras: “Dios os ve” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag.
301).

Se hace necesario hacer sentir a todo el mundo que esta siendo observado, la vigilancia es
total y constante. El poder es el ojo de Dios que todo lo ve, a quien no se le escapa ningln detalle
de la conducta de los vigilados, pero a su vez es invisible. Incluso los vigilantes son vigilados. El
0jo observa, anota, clasifica, excluye, disciplina, lleva el historial de cada individuo que es
normalizado, sigue su proceso hasta cuando alcanza la normalidad, pero incluso al llegar al punto
de deseado de normalidad la vigilancia no cesa.

Este ideal de vigilancia se materializa en una estructura arquitectonica ideada por Bentham: el
panoptico. La estructura del pandptico se pude resumir brevemente: una construccion en forma
de anillo que contiene unas celdas que dan hacia el interior y que contiene dos ventanas, una
hacia el exterior y otra hacia el interior del anillo; el anillo rodea una torre de vigilancia en la que
se sitla un vigilante que podré observar desde ese punto todas las celdas del anillo sin ser visto,
incluso podria no haber vigilante (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 203).

2.5.1 Efectos y caracteristicas

El efecto mas importante que tiene el pandptico es generar la sensacion en el individuo de que es
vigilado constantemente lo que a su vez busca producir, fortalecer o reconstruir en él un
sentimiento de culpa. La vigilancia es permanente en sus efectos aunque sea discontinua en su
accion (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 204).

Como caracteristicas del panoptismo se pueden sefialar:

e El poder no depende de una persona sino de un sistema de distribucion.

e El vigilado no solo se somete a la vigilancia del poder desde afuera, sino que él mismo se
vigilara.

e Los agentes del poder también son vigilados y sobre ellos también se establece un
conocimiento para modificarlos y mejorar las técnicas del poder.

Si bien Bentham materializ6 el concepto del panoptismo a través de una construccion
arquitectonica, este sistema es mas “un modelo generalizable de funcionamiento; una manera de
definir las relaciones del poder con la vida cotidiana de los hombres” (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pag. 208). Se puede ver la aplicacion de este modelo en la novela 1984 de George
Orwell, donde EI Gran Hermano esta presente en todos lados, vigilando, a través de un sistema
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de camaras y de pantallas. Nada alejado de la realidad actual donde se sacrifica la intimidad a la
seguridad.

Uno de los objetivos del pandptico es poner al ser humano en funcion de las fuerzas sociales:
“aumentar la produccion, desarrollar la economia, difundir la instruccion, elevar el nivel de la
moral publica; hacer crecer y multiplicar” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 211).

Pronto las instituciones disciplinarias basaran su funcionamiento en el sistema panoptico.

2.5.2 El panoptismo y las disciplinas

Las disciplinas acogen al pandptico como un modelo ideal para cumplir de manera més eficaz
sus funciones. Pero esto implica un cambio porque las disciplinas no sélo buscan neutralizar a
los anormales sino que también pretenden incrementar la utilidad de los individuos, de esta
forma los institutos disciplinarios se convierten en fabricas de “individuos utiles” (Foucault,
Vigilar y castigar, 2005, pag. 214).

Por otra parte el sistema disciplinario sale del encierro de las instituciones y comienza a
ejercer una vigilancia colateral como en el caso de las escuelas que ya no solo formaran “nifios
ddciles, debe también permitir vigilar a los padres, informarse de su modo de vida, de sus
recursos, de su piedad, de sus costumbres” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 214).*

2.5.3 La sociedad disciplinaria

El poder disciplinario invade todos los rincones de la sociedad. A través de la institucion
policiaca se ejerce una vigilancia sobre todo. Incluso el sistema de contrapesos entre las ramas
del poder democratico y su vigilancia mutua es una consecuencia del panoptismo donde nada
puede sustraerse a la mirada del poder. Asi mismo esta forma de ejercer el poder cala
profundamente en la institucion de la familia que se constituye en “el lugar de emergencia
privilegiada para la cuestion disciplinaria de lo normal y de lo anormal” (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pag. 219).

La sociedad disciplinaria y su arsenal de instituciones: la familia, la educacion, los talleres y
fabricas, el ejército, los hospitales y manicomios, las cérceles, fabrica individuos “de acuerdo
con toda una tactica de las fuerzas y de los cuerpos” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag.
220).

A todo el conjunto sistematico de instituciones, técnicas y personas encargadas de vigilar y
aplicar las técnicas disciplinarias Foucault lo denomina “lo carcelario” (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pag. 304). La llegada del poder disciplinario a todos los estamentos de la sociedad
trajo consigo varios efectos:

1. Establecimiento de la norma.

2 Al respecto de esta nueva vigilancia colateral de las disciplinas cabe mencionar que Franz Kafka
padecio este tipo de vigilancia. Hugo Necht, compafiero de escuela de Kafka durante 12 afios en la
escuela alemana de Praga a la que asistian mayormente nifios judios: “En cambio, nuestro profesor en el
tercer y cuarto curso, Moritz Beck, era un excepcional pedagogo, al que también Kafka menciona con
respeto en posteriores anotaciones de sus diarios. A menudo charlaba con nosotros fuera de las horas de
clase, preguntaba por nuestras familias, se interesaba por nuestra vida extraescolar, se mantenia en
contacto con nuestros padres” (Gerd-Koch, 2009).
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La produccidn de delincuentes.

Naturalidad y legitimacion del poder de castigar a través de la teoria del contrato.
Los jueces no juzgan: examinan y diagnostican.

Observacion constante y establecimiento de un conocimiento del ser humano.
Pérdida de la razon de ser de la prision.

2.5.4 Procesos paralelos

A la vez que se da el proceso de desarrollo de las disciplinas se dieron otros procesos que
permitieron que las disciplinas entraran en cada aspecto de la sociedad.

Hay un crecimiento demogréfico lo que a su vez implica un crecimiento del aparato
productivo de la economia. La disciplina a través de sus técnicas y su tendencia a ordenar
las multitudes logro articular la relacién entre el crecimiento poblacional y el crecimiento
del aparato productivo (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 221).

El desarrollo de las disciplinas coincide con la llustracion y todo lo que ella implica:
ascenso de la burguesia al poder, division del poder en sus tres ramas, la democracia, el
liberalismo, el capitalismo, el discurso de los derechos del hombre que buscaban su
liberacion. Asi las disciplinas actuando en las sombras son un “contraderecho.
Desempefian el papel preciso de introducir unas disimetrias insuperables y de excluir
reciprocidades” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 225). Las disciplinas son un
discurso que se infiltré en el discurso juridico de la reforma.

El tercer proceso paralelo se da con lo que Foucault (2005, pag. 227) llama el
“desbloqueo epistemologico”. A través del ejercicio disciplinario se crea un
conocimiento de los individuos que a su vez ayuda al mejoramiento de las técnicas de
esta forma de poder. De este ciclo surgen las ciencias humanas: la psicologia, la
psiquiatria, el trabajo social, la pedagogia. Asi el derecho penal acoge en su seno, a su
vez que acoge a las disciplinas, elementos extrajuridicos y cambia su objeto que no es ya
el cuerpo del criminal ni el sujeto de derecho, sino el individuo disciplinario y
disciplinado (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 229), el caso de cada individuo que
solo se cerrard con su muerte.

Foucault cierra su capitulo dedicado a las disciplinas formulando una pregunta irénica:
“,Puede extranar que la prision se asemeje a las fabricas, a las escuelas, a los cuarteles, a los
hospitales, todos los cuales se asemejan a las prisiones” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag.

230).

2.6 La prision

La prision llegard a convertirse en la pena por antonomasia bajo el nuevo sistema penal.
Conjugara las caracteristicas universalidad, igualdad, individualizacion y suavidad de la pena —es
la “mas inmediata y mas civilizada de todas las penas” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag.
235)- como lo requeria la reforma al tiempo que permitira el ejercicio del poder disciplinario
sobre los prisioneros. Sin embargo se plantearan varias criticas que hoy en dia son evidentes: la
prision no ha logrado corregir a los criminales, no ha logrado disminuir la criminalidad, por el
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contrario, se ha transformado en un potencializador del crimen. No obstante no se ha podido
encontrar una pena mejor, ;a qué se debe esto?

2.6.1 Principios de la prision

La prision es una institucion omnidisciplinaria: en ella se retnen las caracteristicas de la escuela,
del taller y del ejército. Esto permite un control total sobre el tiempo y las actividades de los
individuos sometidos a su poder (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, péag. 238). Su
funcionamiento esta dado por los siguientes principios:

1. El aislamiento. El aislamiento es necesario, aleja al criminal de las circunstancias que lo
movieron al crimen y lo obliga a reflexionar sobre su conducta, lo hace sentir culpable.
Restaurar el sentimiento de culpa en los individuos es una de los propositos del poder
disciplinario. Pero el aislamiento no se da s6lo con respecto al mundo exterior, sino entre
los prisioneros. Este principio permite que el poder ejercido sobre el preso sea mas
intenso en vista de que no hay nada que se le oponga (Foucault, Vigilar y castigar, 2005,
pags. 239-240).

2. El trabajo. El trabajo remunerado permitia a los presos readaptarse nuevamente a la
sociedad, era un elemento clave dentro de la reeducacion social que se planteaban las
disciplinas. Asi el castigo de la prision no s6lo repara el dafio infligido a la sociedad sino
que corrige a criminal (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pags. 242-243).%

3. La modulacion de la pena. La duracion de la pena debe ser acorde al comportamiento del
preso. Es decir, entre mas rapido se resocialice el criminal méas pronto serd libre y volvera
a la vida social. El trabajo de reeducacién no tendria sentido si la pena fuera perpetua.
Pero no es el juez quien determina la duracion de la pena, son las autoridades con su
diagnostico sobre la normalidad del preso.

La prisiébn como instituciéon basada en la disciplina no se conforma con ser el lugar de la
ejecucion de la pena, sino que es laboratorio y observatorio: “lugar de observacion de los
individuos castigados” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 252): lo penitenciario va mas alla
de lo penal.

2.6.2 El delincuente

Si las escuelas producian alumnos ddéciles, los talleres trabajadores eficaces, el ejército soldados
valientes y obedientes, los hospitales curaban enfermos y los manicomios sanaban a los locos, las
prisiones también fabricaban un producto propio: el delincuente. Este es el gran aporte de la
prision: “La delincuencia es la venganza de la prision contra la justicia” (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pag. 259). El delincuente es el objeto de estudio de la prision.

El delincuente se distingue del infractor en cuanto a que al este se le juzga por un acto, a
aquel se le juzga por su vida (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 255). Por eso el historial —
la biografia- del delincuente sera de gran importancia porque “hace existir al “criminal” antes del

3 Recuérdese que a la entrada del campo de concentracién de Auschwitz, principal campo de exterminio
durante el genocidio nazi, unas palabras rezaban: “El trabajo os hara libres”.
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crimen” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, p&g. 256). Asi se introduce el concepto de
peligrosidad en el sistema penitenciario que se puede resumir en que el individuo bajo ciertas
condiciones esta destinado a ser un delincuente, como dice un tango: “el tipo nacié marcado, /
pichon de héroe o canalla, / segun dicten las mareas: / ¢l destino no se calla” (Estol, 2013).

El derecho penal tolera a la prision y a su principal producto porque en él delega la funcién de
aplicar el castigo “en pleno dia como terapéutica, e inscribirse entre los discursos del saber”
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 260), asi el poder penal se libra de la verglienza de
castigar.

2.6.3 El fracaso de la prision

Ni el aislamiento, ni el trabajo forzado o remunerado ni la pena individualizada funcionaron. La
prision produce delincuentes en lugar de individuos corregidos, no disminuye la cantidad de
criminales sino que, incluso, en ocasiones la aumenta. La prision pone a los delincuentes en
contacto entre si y los condena a la reincidencia. La prision fracasé en sus dos grandes
propositos: castigar y corregir.

Sin embargo a pesar de su fracaso, la institucidn penitenciaria se sigue manteniendo como la
mejor forma de castigar y su funcionamiento se asienta en los siguientes siete principios
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pags. 274-275).

1. Principio de la correccion. La funcion esencial es corregir la conducta del individuo.

2. Principio de la clasificacion. Los presos deben estar detenidos y distribuidos de acuerdo
a una clasificacion.

3. Principio de las modulacion de las penas. El desarrollo de la pena depende del
comportamiento del preso.

4. Principio del trabajo como obligacion y como derecho. El trabajo es un elemento
esencial dentro de la correccion del preso.

5. Principio de la educacion penitenciaria. Se hace necesario educar nuevamente al preso.

6. Principio del control técnico de la detencion. El personal que estd a cargo de los
detenidos debe ser especializado.

7. Principio de las instituciones anejas. La prision debe seguir ejerciendo control sobre el
ex detenido hasta su readaptacion total en sociedad.

Pero entonces si la prision ha fracasado, ¢por qué se sigue manteniendo el sistema
penitenciario mas alla de que no se ha encontrado una pena mejor que satisfaga las necesidades
de castigo y correccion?

2.6.4 Desviar la mirada

¢Cual es el verdadero objetivo de la prision? Clasificar los ilegalismos, administrarlos, lo que
implica tolerar algunos, perseguir y neutralizar otros. Una técnica mas utilizada por el poder
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 277).

La clase més baja estd condicionada por el crimen, o al menos esto es lo que creen las clases
altas. Las clases bajas han sido degradadas y marginadas de un ejercicio pleno de sus derechos y
sobre ellas recaen las leyes que han sido creadas por los que ejercen el poder. En un proceso
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penal no es el juez quien juzga al delincuente sino que una clase social a través de su discurso
juzga el discurso de otra clase social. En juicio de una clase a otra el lenguaje juega un papel de
gran importancia: el lenguaje, aparentemente universal de las leyes, es el lenguaje de una clase
que pretende controlar a otra a través de unas leyes escritas en un lenguaje que la clase sometida
no comprende (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 281).

Asi la mirada que vigila constantemente se centrara en el ilegalismo de esa clase baja: la
delincuencia.

Es un ilegalismo que el “sistema carcelario”, con todas sus ramificaciones, ha
invadido, recortado, aislado, penetrado, organizado, encerrado en un medio
definido, y al que ha conferido un papel instrumental, respecto de los demés
ilegalismos (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 282).

A través de todas estas operaciones se neutraliza la peligrosidad de la delincuencia, por tanto
deja de representar un peligro para el mantenimiento de las estructuras de poder, pero se hara
creer que es el ilegalismo mas dafiino. Ejerciendo el poder disciplinario sobre la delincuencia se
neutraliza su fuerza destructiva y se extrae de ella su mayor utilidad (Foucault, Vigilar y castigar,
2005, pag. 283). La delincuencia es “un instrumento para administrar y explotar los ilegalismos”
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 285). De la misma forma el poder busca reducir los
discursos que ponen en peligro la estabilidad del poder al discurso de la delincuencia.

La mirada que vigila omite los ilegalismos de los grupos dominantes como la venta de armas,
el mercado financiero o la prostitucion. La delincuencia de abajo es el chivo expiatorio de la
delincuencia de arriba.

2.6.5 El buen salvaje o la anarquia

La sociedad es la responsable y la culpable de crear al delincuente. Donde la sociedad falla al no
cumplir sus deberes con los marginados se gesta la delincuencia. Debe verse en el delito una
“protesta resonante de la individualidad humana” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 296).

Se comienza a ver la delincuencia como una “rebelion de lo reprimido” (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005, pag. 296).

Foucault (2005, pags. 297-298) refiere el caso de Lacenaire, nifio de trece afios sin familia ni
domicilio e inculpado de vagancia. Su caso pone en entredicho todo el sistema que lo acusaba al
invertir el signo de los valores: lo que el juez formulé como infracciones Lacenaire lo plantea
como sus valores. No tener trabajo es libertad, no tener amo es autonomia, usar el tiempo a su
antojo es plenitud. Lacenaire se sustrae a la obligacion social del codigo civil de tener un
nombre, una nacionalidad, un patrimonio, un domicilio, una capacidad, atributos de la
personalidad que la ley impone sobre todas las personas asi como la culpa, porque los culpables
son culpables sélo de lo que la sociedad carcelaria y encarcelada les dice que son culpables y
Lacenaire tampoco acepta esa culpa: es inocente.

La civilizacion entera queda en entredicho con el caso de Lacenaire.
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CAPITULO 3. VIGILAR Y CASTIGAR A K.

“Las grandes construcciones sistematicas no son capaces de criticar sus propios presupuestos;
el edificio se derrumbaria” (Fuentes, 2008).
Carlos Fuentes sobre Wittgenstein

¢ Cuales son los puntos en los que se articula la union entre la novela El proceso de Franz Kafka
y la teoria juridica de Michel Foucault expuesta en Vigilar y castigar? La investigacion se
enfocara en sefialar y desarrollar los siguientes puntos de encuentro entre las dos obras por
considerarlos como temas esenciales dentro de su desarrollo tematico y argumental.

El poder: omnipotente y omnisciente
La sociedad disciplinaria

La culpa

El lenguaje juridico

N =

3.1 El poder

“Pero las cosas no cambian, el poder es asi, funciona asi, si no se ejerce, no es poder” (Kertész,
Fiasco, 2003, pag. 294), esta frase de Kertész, escritor profundamente kafkiano y sobreviviente
del campo de concentracion de Auschwitz, alusiva al régimen comunista que goberné a Hungria
después de la derrota de la Alemania nazi de la que Hungria fue complice, recuerda que el poder
se ejerce o se padece. Sin embargo ese poder atraviesa toda la sociedad, todos los miembros de la
sociedad en algin momento de su vida lo ejercen o lo padecen: el padre al castigar a su hijo por
desobedecerlo, el profesor cuando ordena a sus alumnos hacer silencio para iniciar la clase, el
sacerdote cuando confiesa a los pecadores, el nifio que golpea a otro, el psiquiatra cuando receta
el internamiento en un manicomio o el cliente del restaurante que reprocha al mesero que su
plato esté frio.

El poder atraviesa a todos pero no pertenece a nadie, aunque algunos detenten un poder
superior como los gobernantes. Foucault (2005, pags.33-34) lo expresa asi:

Hay que admitir en suma que este poder se ejerce mas que se posee, que no es el
“privilegio” adquirido o conservado de la clase dominante, sino el efecto de
conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces acompafa
la posicion de aquellos que son dominados. Este poder, por otra parte, no se aplica
pura y simplemente como una obligacién o una prohibicion, a quienes “no lo
tienen”; los invade, pasa por ellos y a través de ellos; se apoya sobre ellos, del
mismo modo que ellos mismos, en su lucha contra él, se apoyan a su vez en las
presas que ejerce sobre ellos.

Acostumbrados a las grandes representaciones del poder como lo era el suplicio o los grandes
desfiles militares se olvida que este no es solo el poder estatal que se ejerce a través de la
politica, de las leyes y las armas, es algo que ocurre todos los dias, incluso en aquellos rincones
donde se cree que no llega.
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3.1.1 El poder omnipotente

El fiscal del caso del asesinato del futbolista colombiano Andrés Escobar, a proposito del caso
afirma lo siguiente:

Ese dia aprendi el poder de un Estado: si tiene voluntad y decision es posible
descubrir hasta el méas planeado de los crimenes. El poder del Estado es infinito.
Para resolver este caso hubo un despliegue de poder pocas veces visto en
Colombia, quizés en dos o tres crimenes. Entendi entonces que el Estado lo puede
todo, lo que pasa es que no le da la gana o la negligencia es total (Laverde, 2014).

El fiscal expresa claramente la omnipotencia del poder que por mas grande que sea no es
torpe ni lento, por el contrario puede desplazarse bastante rapido de un lugar de la sociedad a
otro, incluso no tiene necesidad de desplazarse pues esta en todos lados, presente entre los
individuos pero también por encima de ellos, vigilandolos. Es un flujo constante que pasa de
mano en mano. Por eso, ademas de omnipotente, el poder es absoluto y es duefio de todo porque
“todo forma parte del tribunal” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 142).

Sin embargo el poder no se ejerce solamente en un sentido negativo, también se ejerce en un
sentido positivo porque produce. A través de la imposicién violenta de su verdad el poder regula
la produccién de conocimiento asi como regula la produccion econdémica (Foucault, Vigilar y
castigar, 2005). Foucault (Defender la sociedad, 2008, pag. 34) habla al respecto:

El poder nos obliga a producir la verdad, dado que la exige y la necesita para
funcionar; tenemos que decir la verdad, estamos forzados, condenados a confesar
la verdad o a encontrarla. EI poder no cesa de cuestionar, de cuestionarnos; no
cesa de investigar, de registrar; institucionaliza la busqueda de la verdad, la
profesionaliza, la recompensa. Tenemos que producir la verdad del mismo modo
que, al fin y al cabo, tenemos que producir riquezas, y tenemos que producir una
para poder producir las otras. Y por otro lado, estamos igualmente sometidos a la
verdad, en el sentido de que ésta es la ley; el que decide, al menos en parte, es el
discurso verdadero; él mismo vehiculiza, propulsa efectos de poder. Después de
todo somos juzgados, condenados, clasificados, obligados a cumplir tareas,
destinados a cierta manera de vivir o a cierta manera de morir, en funcion de
discursos verdaderos que llevan consigo efectos especificos de poder.

El conocimiento es la forma que tiene el poder para ordenar al mundo: “el conocimiento ha de
luchar contra un mundo sin orden, sin encadenamiento, sin formas, sin belleza, sin sabiduria, sin
armonia, sin ley” (Foucault, La verdad y las formas juridicas, 2011, pag. 23). Ciertamente el ser
humano no es la excepcion, como bien sefiala el mismo Foucault (2005) acerca de las disciplinas
y el “desbloqueo epistemologico” que dio origen a las ciencias humanas que estudian al hombre
y cuyo conocimiento es utilizado por el poder para ejercerse de manera mas efectiva sobre el ser
humano.
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El podery la verdad

El poder inventa el conocimiento y lo produce. Sin embargo el proceso de conocer implica “una
violacion de las cosas a conocer y no percepcidon, reconocimiento, identificacion con ellas”
(Foucault, La verdad y las formas juridicas, 2011, pag. 23). El conocimiento de la cosa conocida
por parte del sujeto se resuelve a través de una relacion de dominio: se conoce para controlar. Se
estudia el fuego para conocer sus propiedades, sus caracteristicas, su forma de actuar, como se
produce, cOmo se extingue, en fin: para poder controlarlo. EI conocimiento es la imposicion de la
fuerza del sujeto que conoce sobre aquello que en principio desconoce y que por tanto teme. Pero
el poder no busca solamente conocer, también pretende modificar al objeto que se conoce,
ponerlo a su servicio o, de no ser posible la modificacion, eliminarlo. De esta forma el peligro
queda neutralizado, ya no hay motivo para temer. Atendiendo a esto el conocimiento se resuelve
como neutralizacion, modificacion y/o destruccion del objeto que se conoce.

Como productor de la verdad el poder es omnisciente. S6lo su verdad es valida, las otras
verdades de los otros discursos seran destruidas o anuladas, asi, por ejemplo, los cabecillas de
levantamientos populares serdn reducidos a criminales como suele hacer el gobierno con las
protestas de los campesinos al afirmar que son promovidas por grupos guerrilleros. De esta
forma se busca deslegitimar los discursos distintos al discurso imperante elaborado por la clase
dominante. No es extrafio que en materia académica y en los debates se suela apelar a los
argumentos de autoridad para convencer a la contraparte.

Siendo asi, el poder nunca se equivoca “Esa es la Ley. ;Como podria haber un error?” (Kafka,
El proceso, 2012, pag. 20), dice uno de los guardianes que detienen a K. En el siguiente pasaje el
historiador Timothy Snyder hablando con su amigo Tony Judt acerca del régimen comunista y
las purgas de Stalin refiere:

No es s6lo que mucha gente creyera en el sistema incluso después de haber
sufrido la represion de la Unidn Soviética. Es que, en general, aquellos, que
fueron castigados estaban bastante seguros de que habia habido algun tipo de
error. Y si crees eso, solo puede ser porque piensas que el sistema en si es
fundamentalmente solido. T eres victima de un error judicial mientras que tus
compaferos seguramente si que han delinquido. Ves tu propio caso como
excepcj?nal y eso parece rescatar a las victimas del sistema universal (Judt,
2012).

Incluso quienes son victimas del poder creen que no hay equivocacién alguna y aunque la
hubiera el poder no admitiria su error. Esto lo entiende muy bien Giorgio Agamben (2000, pags.
16-17) en su libro sobre Auschwitz

Una de las consecuencias que cabe extraer de esta naturaleza autorreferencial del
juicio (...) es que la pena no sigue al juicio, sino que éste es él mismo la pena
(nullum judicium sine poena). “Se podria decir incluso que toda la pena esta en el
juicio, que la pena impuesta —la prisién, el verdugo- sélo interesa en la medida en
que es, por decirlo asi, una prolongacion del juicio (piénsese en el término
‘ajusticiar’ giustiziare)” (Satta, p. 26). Pero lo anterior significa también que la
“sentencia de absolucion es la confesion de un error judicial”, que “cualquiera es

Y En cursiva en el texto original.
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intimamente inocente”, pero que el Unico inocente verdadero “no es el que es
absuelto, sino el que pasa por la vida sin juicio.

El proceso poco a poco se convierte en la sentencia. Es justamente por eso que de las tres
opciones que le plantea el pintor Titorelli a K. para ser absuelto de su culpa, la absolucion
auténtica es imposible porque K. es culpable para el tribunal (Kafka, El proceso, 2012), ha sido
marcado, no es inocente porque tiene un proceso en contra y no se puede “ser inocentemente
objeto de una sospecha” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 48), bien lo dice el sacerdote
“tu culpa se considera probada” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 198).

El proceso nunca termina, la sociedad disciplinaria al igual que el proceso es autorreferencial:
una institucion remite a otra. Al final queda la verdad del ojo vigilante por encima y adentro de
cada individuo, por eso “Cualquiera de nosotros puede ser procesado, condenado y ajusticiado
sin ni siquiera saber por qué” (Agamben, 2000, pag. 16). K. al entregarse ddcilmente a sus
verdugos produce la verdad que le impone el tribunal y la legitima: confiesa. ElI poder ha
producido conocimiento a través de la destruccién del objeto conocido que no puedo ser
modificado ni neutralizado. Como en los juegos de azar: la casa siempre gana. Al final queda la
verdad.

3.1.2 El poder como ilegalismo

Foucault (2005) refiere que toda sociedad mantiene un margen de ilegalismo permitido, sin
embargo las clases dominantes centran la atencion del poder y sus ojos que todo lo ven en los
ilegalismos de las clases dominadas, asi las clases dominantes se conceden a si mismas el
derecho a violar ciertas normas y ejercer sus ilegalismos tranquilamente. De esta forma el hecho
de que un politico trance con una multinacional para lograr que se apruebe un proyecto de ley
que permite la mineria en paramos a cambio de una buena remuneracion es pasada por alto,
mientras que el ladron de la calle llegaré incluso a ser linchado por la “masa de acoso” como la
Ilamaba Elias Canetti (2011) por haber robado a un ciudadano decente.

Notable es el ejemplo que se dio antes del mundial de fatbol del 2014. La FIFA presiond al
estado brasilefio para que suspendiera durante el desarrollo de la Copa Mundial Brasil 2014 la
ley que prohibe la venta de bebidas alcohdlicas en los estadios, esto con el &nimo de favorecer a
uno de sus principales patrocinadores: la cerveza Budweiser y de paso a la cerveza Brahma, las
dos producidas por la multinacional AB Inbev, sin embargo los vendedores de caipirinha™ no
tuvieron el mismo privilegio que la multinacional cervecera (Agencia AFP, 2014).

En una de sus novelas, Kertész (2001, pag. 50), siempre tan kafkiano, refiere como el pueblo
ante la conviccion de que sus lideres son criminales prefieren legitimarlos a través de la
adulacion, enaltecerlos, antes que admitir la propia estupidez de haber elegido un mal gobernante
o0 el miedo que los obliga a obedecer al tirano:

Aunque sé que o0s cuesta admitir que nos gobiernan unos simples criminales, 0s
cuesta a pesar de que, por otra parte, también los Ilamais y los considerais unos
simples criminales, pero, claro, cuando un loco criminal no acaba en un
manicomio o en la céarcel, sino en la cancilleria o en cualquier residencia propia
de un gobernante, en seguida os ponéis a buscar en él lo interesante, lo original, lo

1> Tradicional céctel brasilefio a base de cachaca, bebida destilada de la cafia de aztcar.
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extraordinario e incluso, aunque no os atrevais a decirlo, pero si, en secreto: la
grandeza, para no tener que veros como enanos ni ver la historia universal como
algo tan inconcebible.

Por su parte el poder también necesita el reconocimiento y la legitimidad que otorgan los
grandes hombres de la historia, de ahi que el nazismo buscara justificarse a través de Nietzsche o
le rogara insistentemente a Thomas Mann que volviera a Alemania, ya que era considerado la
voz del pueblo germano. Por eso mismo

Los vencedores, que llevan siglos escribiendo la historia, se encargan de

atribuirles citas eminentes a ciertos prohombres. Necesitan que el procer sea

procer incluso cuando agoniza, y por tanto jamas pondrian en su boca una

expresion humana —algo como “hijueputa, me voy a morir”— Sin0 una maxima

para la posteridad.

— Si mi muerte contribuye a que se consolide la unién yo bajaré tranquilo al
sepulcro (Salcedo Ramos, 2015).

Entonces el poder se manda a hacer grandes retratos en posiciones que infundan respeto como
lo hacen los jueces del proceso al pintor Titorelli, o estatuas ecuestres. EI poder exhibe su cola
del pavo real con el fin de “vincular y deslumbrar, subyugar destacando obligaciones e
intensificando el brillo de la fuerza” (Foucault, Defender la sociedad, 2008, péag. 69), asi como se
hacia durante el ritual del suplicio.

Pero esa corrupcion, ese ilegalismo de la clase dominante se ha infiltrado en la clase
dominada o, mejor dicho: en todo el cuerpo social. Todos son agentes, 0 mejor dicho: complices,
de ese poder ilegal que se atribuye la facultad de eliminar a una persona, ese poder que circula de
manera anonima, que se rie de la clase dominada cuando se dice que la Unica forma de darle
libertad a una mujer es ampliar su cocina, que se entristece cuando se asesina un soldado pero
celebra el asesinato de un guerrillero por ser enemigo del Estado omitiendo que a pesar de todo
son dos seres humanos, que marca con el signo de la culpa a una raza y la extermina en campos
de concentracion dentro de camaras de gas, que encarnado en cualquier hombre le grita a otro
“usted, hijueputa, no sabe con quién se esta metiendo”, como lo hizo el asesino de Andrés
Escobar porque cuando alguien dice eso “es porque él mismo considera que representa un poder
intimidante, un poder incluso capaz de la eliminacion fisica. Lo que hizo (...) respondia a una
estructura de poder, que esperaba de ¢l decisiones, acciones” (Laverde, 2014), un poder que se
oculta en desvanes de edificios de suburbios, como el tribunal que juzga a K., una justicia que
todos conocen y aceptan a pesar de funcionar al margen del estado de derecho y que por la noche
procede a ejecutar a sus condenados.

Algunas noches, si, procedian a ejecuciones en el patio, pero en parte no las veia,
en parte las cubrian con el manto de la ley: se limitaban, decian, a ejecutar las
sentencias de muerte decretadas por los tribunales (...) En el curso escuché en
innumerables ocasiones, por supuesto, que el fundamento del juicio era la ley, y
que los prisioneros eran, por tanto, violadores de la ley (Kertész, Fiasco, 2003,
pags. 346 - 348).
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La Ley desconocida, ese discurso de un poder omnipotente que decide quién vive y quién
muere, esa ley escrita en el lenguaje universal de los que dominan pero incomprensible para los
dominados que no hablan el mismo idioma, hecha para controlar a los dominados, ese “encargo
real” (Foucault, Defender la sociedad, 2008, pag. 35) que en tiempo de paz busca legitimar con
letras lo que se inicid con sangre en tiempo de guerra, se impone como verdad absoluta e
irrevocable, la mentira se hace principio universal como diria K. al sacerdote.

La connotacion religiosa que lleva en si la palabra Holocausto es un eufemismo que busca
enmascarar lo terrible del genocidio perpetrado por los nazis. Giorgio Agamben (2000) habla al
respecto y sefiala que el eufemismo equivale a callar, callar ante el horror de la experiencia de los
campos de concentracion y, en el fondo, es legitimar el crimen. Al respecto Dora Diamant, la
altima mujer en la vida de Kafka y quien lo acompafio y cuid6 en los dltimos afios, revela un
detalle sobre Kafka: “Le parecia que los hombres no se atrevian a llamar a las cosas por su
nombre y que trataban de ocultar toda la tragedia de la vida recurriendo a eufemismos” (Gerd-
Koch, 2009, pag. 226), de ahi que para K. la verdad del poder, es decir: la mentira, se haya
impuesto como principio universal. Pero esa verdad del poder que busca imponerse lo hara
primero mediante la fuerza y luego legitimandose a través del discurso del derecho y la politica
admitidos por todos a través del contrato social: “la rebelion no es (...) sino la otra cara de la
guerra, cuya cara permanente la constituyen la ley, el poder y el gobierno-. Ley, poder y
gobierno son la guerra” (Foucault, Defender la sociedad, 2008, pag. 106) continuada en época de
paz. Otra cita puede servir de ejemplo:

El Derecho es en ultima instancia fuerza, y la fuerza, simplemente sea por
congruencia y por las leyes de la fisica, sélo nace de la fuerza. No siempre el
Derecho es fuerza, pero ha de poder serlo para ser Derecho. (...) Es una llamada a
desconfiar de la liturgia y los ornamentos (de esas mecéanicas formulas al uso que
requieren acriticamente nuestro respeto), a buscar la justicia mas alla de las togas,
porque nada asegura contra todo riesgo que las togas no sirvan al absurdo, como
los jueces de El proceso (Silva, 2008, pag. 105).

El poder se legitima a si mismo a través de la fuerza, no hay otro medio, asi, Kafka, hablando
a través de K. considera al derecho y el discurso juridico de la legalidad como un eufemismo del
poder ilegal que calla ante la realidad de su ejercicio violento.

3.2 La sociedad disciplinaria

Foucault (2005) refiere en su obra que a partir del desarrollo de las disciplinas y el consiguiente
establecimiento de las instituciones disciplinarias -la escuela, el taller, el hospital, el manicomio
y la prision- y su paulatina intromision en el nuevo discurso penal elaborado por la reforma, se
establece la sociedad disciplinaria a la que Foucault también Ilama sociedad carcelaria (Foucault,
Vigilar y castigar, 2005, pag. 304).

La sociedad carcelaria es el conjunto de leyes, instituciones y técnicas que buscan mantener el
orden social a traves del ejercicio del poder disciplinario. Es la entrega de la intimidad del
individuo a cambio de la seguridad que ofrece el estado. Zygmunt Bauman (2014) respecto a las
redes sociales refiere que “son el terreno de una forma de vigilancia voluntaria, hecha en casa,
preferible a las agencias especializadas en las que operan profesionales del espionaje”.
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Uno de los elementos esenciales de la sociedad disciplinaria es el panoptismo. El pandptico es
esa estructura arquitectonica en la que el poder puede observar y vigilar desde un solo punto sin
ser visto. Una de sus principales funciones es que genera en el individuo un efecto de vigilancia
constante aunque no se sea vigilado constantemente, que sirve para aumentar la produccion
econdmica, mantener el orden social e implantar el sentimiento de culpa en los individuos.

El pandptico deja de ser una simple estructura arquitectonica para convertirse en una forma de
distribucion social que permite una vigilancia méas efectiva. Para ello el ojo se disgrega en miles
de ojos: el centro de la esfera esta en cualquier lugar, dice Borges (2008) en su ensayo La esfera
de Pascal, asi mismo el ojo del poder vigilante estd en todos lados: todos son vigilantes y
vigilados, todos ejercen el poder pero ninguno es su duefio.

La delacion es una consecuencia natural de esta técnica que se vio extremada en sociedades
excesivamente disciplinarias como lo fue el totalitarismo comunista.

De tal modo que en esa ciudad donde, a pocas calles de distancia incluso,
empezaban a proliferar las personas que, con las manos a las espaldas y la cara
vuelta hacia la pared, esperaban en los pasillos de las carceles y otras instituciones
penitenciarias, mientras siniestros tribunales escupian sus estridentes sentencias y
mientras todos cuantos, sin excepcion, se hallaban fuera de los muros de la prision
solo podian considerarse presos licenciados por un tiempo indeterminado
(Kertész, La bandera ingles, 2005, pag. 33).

Dentro de la sociedad disciplinaria todos son “presos licenciados” por un tiempo
indeterminado, todos son criminales potenciales que ponen en peligro al sistema, de ahi el
constante esfuerzo de mantener a los normales dentro de su normalidad y normalizar a los
anormales. Como bien lo expresa Foucault (2005) “cuando se quiere individualizar al adulto
sano, normal y legalista, es siempre buscando lo que hay en él todavia de nifio, la locura secreta
que lo habita, el crimen fundamental que ha querido cometer”. Imre Kertész en algun lugar de su
obra amplia su afirmacién de que todos son presos licenciados y la lleva al extremo: el mundo es
Auschwitz.

3.2.1 K. dentro de la sociedad disciplinaria

Tal vez Josef K. haya sido delatado por alguien, “calumniado” diria Kafka al comienzo de El
proceso. K. ha estado sometido a una vigilancia constante pues los funcionarios del tribunal antes
de formular cualquier acusacion se informan “muy bien sobre los motivos de la detencion y de la
persona del detenido” (Kafka, EI proceso, 2012, pag. 20). Tal vez quien ha delatado a K. sea la
anciana que lo estd viendo desde el edificio del frente quien lo mira con una “curiosidad
totalmente inusitada” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 15), como si hubiera estado esperando el
momento en que K. fuera detenido.

No obstante, a pesar de estar detenido K. puede vivir una vida aparentemente normal siempre
y cuando cumpla con las exigencias del tribunal. Esta detenido pero no encerrado en una prision,
la justicia sabe que la detencion es mas efectiva entre mas se interiorice: es la conciencia de K. la
que se encuentra detenida mientras su cuerpo anda libre. Se puede afirmar que la prision es
mental.

A través de todo el proceso K. se sentird vigilado aungue en verdad no sea observado, bastara
que la justicia le haga saber que esta detenido, bastara que le haga sentir su presencia como el
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capitulo del flagelador donde un verdugo azota a los dos guardianes que han detenido a K. en un
cuarto del banco sin saber como han llegado alli. Ademas la justicia esta en todas partes, todos
saben de ella menos K. y, de alguna forma, todos lo vigilan: todos son agentes del tribunal
porque todo es el tribunal. Asi mismo todos lo conminan a que confiese su culpa a lo que K. se
niega, sin embargo al final cede cuando decide que lo mejor es despedir al abogado y realizar €l
mismo su defensa para lo cual es necesario redactar el primer escrito en el que debe repasar cada
hecho de su vida y explicar el porqué de su forma de actuar en cada momento.

Finalmente, al igual que la sociedad disciplinaria constituye un sistema autorreferencial que
siempre remite a si misma: una institucion remite a otra y a otra y a otra ad infinitum, cada uno
de los personajes que aparecen durante el proceso remite a otro, siempre como una posibilidad de
ayuda a K., ese incorregible que se niega a aceptar su culpa. Al no encajar dentro del sistema
disciplinario el sistema no puede hacer mas que eliminarlo. K. es un indisciplinado.

3.3 Laculpa

La culpa es uno de los ejes centrales de todo proceso penal: ¢se es 0 no culpable del delito del
que se es acusado? Asi mismo es un tema que atraviesa toda la novela de El proceso: ¢es K.
culpable de lo que se le acusa cuando ni siquiera se sabe de lo que se le acusa? Por ultimo,
también circula a través de todas las paginas de Vigilar y castigar: ;cémo se ha logrado implantar
la culpa en las almas de las personas?

3.3.1 ¢(Origen y concepto?

El DRAE (RAE, 2012) define la palabra culpa como “Imputacion a alguien de una determinada
accion como consecuencia de su conducta”, pero ofrece dos acepciones mas. Una tomada del
campo juridico: “Omision de la diligencia exigible a alguien, que implica que el hecho injusto o
dafoso resultante motive su responsabilidad civil o penal” y otra tomada de la psicologia:
“Accion u omision que provoca un sentimiento de responsabilidad por un dafio causado”.

Nitzsche (1997, pag.93), por su parte, sitia su origen en el plano de las obligaciones que so6lo
con el tiempo llegara al plano penal e ira mucho maés alla al instalarse en toda la sociedad.

El delincuente es ante todo un «infractor», alguien que ha quebrantado, frente a la
totalidad, el contrato y la palabra con respecto a todos los bienes y comodidades
de la vida en comun, de los que hasta ahora habia participado. El delincuente es
un deudor que no s6lo no devuelve las ventajas y anticipos que se le dieron, sino
que incluso atenta contra su acreedor: por ello a partir de ahora no solo pierde,
como es justo, todos aquellos bienes y ventajas, - ahora, antes bien, se le recuerda
la importancia que tales bienes poseen. La célera del acreedor perjudicado, de la
comunidad, le devuelve al estado salvaje y sin ley, del que hasta ahora estaba
protegido: lo expulsa fuera de si —y ahora puede descargar sobre él toda suerte de
hostilidad.

A traves del pacto social el hombre se compromete con la sociedad, es decir: con los otros. Da
su palabra de que respetard el pacto que establece un orden y unas reglas que permiten
resguardar ese orden, da su palabra “con el fin de vivir entre las ventajas de la sociedad”
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(Nietzsche, La genealogia de la moral, 1997, pag. 81). De lo anterior deriva la definicién del
DRAE “omision de la diligencia exigible a alguien”, el hombre culpable ha omitido actuar como
debia segun su compromiso son la sociedad. Es entonces cuando la comunidad, representada por
el Estado, puede acusar al individuo infractor —que es la primera acepcion de culpa del DRAE- y
ejercer su derecho a castigar. Nietzsche (1997, pag. 82) refiere a proposito:

Durante el mas largo tiempo de la historia humana se impusieron penas no porque
al malhechor se le hiciese responsable de su accion, es decir, no bajo el
presupuesto de que sélo al culpable se le deban imponer penas: -sino, mas bien, a
la manera como todavia ahora los padres castigan a sus hijos, por colera de un
perjuicio sufrido, la cual se desfoga sobre el causante- pero esa cdlera es
mantenida dentro de unos limites y modificada por la idea de que todo perjuicio
tiene en alguna parte su equivalente y puede ser realmente compensada, aunque
sea con un dolor del causante del perjuicio.

Asi la pena o el castigo se asumen como una consecuencia natural de quebrantar el pacto
social. Al incumplir la promesa de cumplir con el contrato social el criminal otorga a la sociedad
la facultad de que lo castigue. Recuérdese lo expresado por Foucault acerca los efectos que
produce el poder disciplinario entre los que se encuentra hacer pasar como algo natural y
legitimo la facultad de castigar basada en el contrato social, de esta forma de la infraccion se
deduce que su consecuencia natural es la pena. Sélo se castiga cuando se infringido la norma
social aungue el infractor no se sepa que ha quebrantado la ley, a su vez el castigo es una forma
de introducir o reintroducir la culpa en aquel que ha cometido un acto reprochable.

Sélo a partir del establecimiento de la ley existen lo «justo» y lo «injusto» (y no
como quiere Duhring, a partir del acto de la ofensa). Hablar en si de lo justo y lo
injusto es algo que carece de todo sentido; en si, ofender, violentar, despojar,
aniquilar no pueden ser naturalmente «injustos desde el momento en que la vida
actlia esencialmente, es decir, en sus funciones bésicas, ofendiendo, violando,
despojando, aniquilando, y no se la puede pensar en absoluto sin ese caracter
(Nietzsche, La genealogia de la moral, 1997, pag. 98).

Del aparte anterior de Nietzsche y del establecimiento del nuevo sistema penal que Foucault
presenta a partir de la convergencia de los procesos de la reforma y el surgimiento de las
disciplinas, se puede establecer que el derecho y, por consiguiente todo su discurso juridico, es
una construccion social, un producto cultural que pretende hacer pasar por natural algo que no lo
es: el castigo. Asi, la culpa —elemento esencial dentro del sistema penal actual- seria igualmente
un producto social: un invento de la tecnologia del poder, como diria Foucault, una herramienta
para asegurarse de que el contrato social se cumpla y que el orden social no se vea vulnerado.
Bien se habl6 en el Capitulo 2, que aborda la obra Vigilar y castigar, sobre los principios de la
prision y como a través del encierro y el aislamiento del prisionero se busca reconstruir en él el
sentimiento de culpa. Educar y reeducar consiste en hacer que los individuos asuman la culpa,
deben interiorizarla.

Aguello que socialmente se considera tan normal como el hecho de sentir culpa por haber
cometido una infraccion o haber ocasionado un dafio, no es en absoluto natural. Es el resultado
de un largo proceso de adoctrinamiento. “Cierto es que la sociedad es la que define, en funcion
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de sus propios intereses, lo que debe ser considerado como delito: éste no es por lo tanto,
natural” (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 108). Sin embargo se asume su naturalidad
debido a que desde los primeros afios de la educacion se busca implantar el sentimiento de culpa
en el individuo: se condiciona a los individuos para que ante un dafio provocado sientan un
malestar moral conocido como culpa, no solo por el hecho de haber cometido el dafio sino
porque la consecuencia serd romper el vinculo con la sociedad, lo que priva al individuo de las
comodidades que esta le ofrece.

Ver-sufrir produce bienestar; hacer-sufrir, mas bienestar todavia —ésta es una tesis
dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano- demasiado humano, que, por
lo demas, acaso suscribirian ya los monos; pues se cuenta que, en la invencion de
extrafias crueldades, anuncian ya en gran medida al hombre y, por asi decirlo, lo
«preludian». Sin crueldad no hay fiesta: asi lo ensefia la mas antigua, la mas larga
historia del hombre - jy también en la pena hay muchos elementos festivos! -
(Nietzsche, La genealogia de la moral, 1997, pag. 87).

Desde luego esto Ultimo cambiard como lo sefiala Foucault, poco a poco el suplicio, esa
celebracion de la victoria del rey sobre su enemigo el criminal que le ha declarado la guerra,
dejara de usarse como forma de castigo y el encierro en prision se ird imponiendo sobre las otras
penas.

Se puede decir que a partir de la acepcion juridica de la palabra culpa se puede imputar la
culpa a alguien (bien dice el guardian Willem en EI proceso que la culpa atrae a la justicia y el
castigo) y a través de la pena se busca hacer nacer o incrementar el sentimiento de culpa que
vendria a ser la acepcion basada en la psicologia.

Para hallar otra explicacion al origen de la culpa se puede acudir al primer libro de La Biblia
que a su vez es el primer libro de La Tor4 judia.*® Al crear al hombre, Dios le prohibe comer del
arbol del conocimiento pero el hombre, tentado por la serpiente, desobedece la prohibicion. La
serpiente dice al hombre acerca del fruto prohibido: “el dia que comais de €él, seran abiertos
vuestros sentidos, y seréis como Dios, sabiendo el bien y el mal” (An6nimo, 1983, pag. 7). Una
vez Adén y Eva comen el fruto del conocimiento “fueron abiertos los ojos de ambos, y
conocieron que estaban desnudos; entonces cosieron hojas de higuera y se hicieron delantales”
(Andnimo, 1983, pag. 7).

En el mito de la caida del hombre se puede ver como el hombre al entrar en sociedad adquiere
conciencia de si mismo y adquiere un conocimiento que le ayudara a remediar su falta, por eso
Adan y Eva al verse el uno al otro descubren que estan desnudos y buscan ocultar su desnudez.
Antes de la caida Adan y Eva pueden ser comparados con el hombre salvaje, ignorantes e
inocentes, libres de culpa y de ataduras sociales, pero al mismo tiempo en un estado de guerra
constante; después de la caida pueden ser comparados con el hombre en sociedad: concientes,
sometidos a reglas y duefios de conocimientos, en el que la paz reina a traves de la politica y el
derecho que, segln Foucault (2005), es la guerra hecha por otros medios.

'® No hay que olvidar que Kafka fue un judio sionista preocupado profundamente por su condicion de
judio y su tradicion, tanto que los Gltimos afios de su vida los dedico a estudiar hebreo con el fin viajar a
Palestina (Gerd-Koch, 2009).
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Asi el hombre salvaje a pesar de hallarse en un estado de guerra constante, es inocente: mata,
roba, saquea y viola'’ sin sentir por ello ninguna culpa. Por eso el delincuente seré visto como un
salvaje, un antisocial, un ser que devuelve al ser humano a un estadio histérico antes de que
existieran las leyes. Se hace imposible juzgar al hombre salvaje aunque si sera posible juzgar al
hombre que, habiendo cedido “voluntariamente™'® parte de sus derechos a la sociedad a cambio
de un bienestar, ha ocasionado un dafio a esta, ya que si bien se equipara con el salvaje, sigue
siendo un miembro de la sociedad que debe reparar el dafio, ser corregido y en ultima instancia y
de manera residual: ser eliminado.

El conocimiento y mas aun, el conocimiento de si mismo -la autoconciencia-, sefiala al
hombre qué es lo bueno y qué es lo malo. A su vez el conocimiento sirve a las estructuras
sociales ya que elabora el discurso que las legitima y les da las herramientas necesarias para
castigar todo aquello que busque desestabilizarlas. ElI conocimiento como producto social
determina al hombre: no sélo es culpable ante Dios sino ante la sociedad. He ahi el mito del
pecado original acogido en el seno de la civilizacidn occidental: el hombre es malo en su estado
natural, la sociedad se encargara de corregir su maldad y encausar su conducta.

En conclusion se puede decir que la culpa sélo se da en sociedad y que el criminal es
culpable, pero no porque sea naturalmente culpable, sino porque la sociedad lo sefiala y lo marca
con el signo de la culpa: esa marca impuesta por la sociedad. Kertész (2010, pag. 28) diria al
unisono con K.: “mi particularidad es el hecho de estar marcado”, pero esa marca no es una
particularidad, por el contrario es la marca que hermana a todos los hombres: el pecado original,
el ser un criminal en potencia. Asi como el hombre caido es culpable porque asi lo sefiala Dios,
también sera culpable, exclusivamente, de lo que la sociedad le diga que es culpable.

3.3.2 K. el loco

Hay que retomar el caso de Lacenaire, el muchacho de trece afios acusado de vagancia que
afirma ser inocente del que se hablé al final del Capitulo 2. El discurso institucionalizado de la
culpa que la sociedad ha tratado de implantar en Lacenaire no ha hecho mella en él, las leyes de
la sociedad no le hablan a él, no las entiende, a tal punto que no entiende por qué es necesario
tener un domicilio, un trabajo estable, una familia, por qué tiene que hablar y comportarse de
determinada forma, si viviendo como vive tiene todo lo que necesita y en ultimas no le hace dafio
a nadie, si €l se siente bien de la forma en que vive que, segln las convenciones sociales es la
forma de vida del salvaje al margen de la sociedad. Lacenaire se convierte en un outsider, por
tanto hay que corregirlo porgque no se puede permitir que el individuo cuestione el ordenamiento
impuesto. Como bien lo expresa Foucault (2005, pag.299) “a través de todas las pequefias
indisciplinas, es finalmente, la “civilizacion” entera la que se encuentra recusada, y el
“salvajismo” lo que sale a la luz”.

" Todas estas palabras son erradas para referirnos a los actos cometidos por el hombre en estado salvaje,
porque parten desde los presupuestos del hombre en sociedad, donde las palabras que designan esas
acciones son delitos, y bien se ha dicho que el delito y sus consecuencias logicas: la culpa y el castigo,
son productos sociales asi como el lenguaje.

¥ Hay que ver en el contrato social, no un acuerdo de la voluntad de las partes, sino como lo que en
derecho se conoce como un contrato de adhesion: la parte mas fuerte impone unas condiciones a una parte
mas débil que puede aceptar o no, y en cualquier caso asumiendo las consecuencias de la decision.
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De igual forma K. se declara inocente, no siente culpa e incluso se niega a aceptar la culpa
que se le endilga, no hay nada por confesar. Sin embargo la justicia ve que en él algo malo que es
necesario corregir pero K. se negaré a ser corregido. Insiste hasta el hartazgo en su inocencia y
busca que todos crean en ella.

La primera vez que K. visita al abogado Huld en compafiia de su tio se encuentra con Leni
quien le dice que la Unica forma en que ella puede ayudarlo es si él confiesa pero K. se niega
(Kafka, El proceso, 2012, pag. 104). lgualmente cuando visita al pintor Titorelli éste le pregunta
si es inocente a lo que K. responde “Soy completamente inocente” (Kafka, El proceso, 2012,
pdg. 141). La dltima afirmacion de su inocencia la hace ante el capellan del tribunal “Sin
embargo soy inocente, no soy culpable, (...) Es un error. ;Como puede ser siquiera culpable el
ser humano?” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 198) y en esa pregunta hay toda una apologia por la
inocencia del ser humano, a quien K. no considera malo por naturaleza y ni siquiera bueno,
sencillamente es inocente. Con esa pregunta K., al igual que Lacenaire, recusa a la civilizacion
que esta representada a través del tribunal. De ahi que al final de su entrevista con el sacerdote K.
afirme que “la mentira se convierte en principio universal” (Kafka, El proceso, 2012, pag. 207).

El discurso juridico de la sociedad, esa ficcidn creada, compartida y protegida por todos, es
establecida por el poder en un primer momento a través de la fuerza: “asi actaa el violento, el
poderoso, el fundador del Estado primitivo, que somete a los mas débiles. Tiene derecho a
hacerlo, como lo sigue haciendo el Estado hoy, mejor dicho, no hay ningin derecho que pueda
impedirselo.” (Nietzsche, Humano, demasiado humano, 1984) y después por medio del derecho.
Foucault lo sefiala en Defender la sociedad (2008, pag. 35) “El edificio juridico de nuestras
sociedades se construyd a pedido del poder real y también en su beneficio, para servirle de
instrumento o de justificacion. En Occidente, el derecho es un derecho de encargo real”. K. se
niega a legitimar esa mentira que el poder a mandado hacer a su medida.

Pero algo malo hay en K. para insistir tanto en su inocencia. En una escena de la pelicula El
proceso, inspirada en la novela de Kafka, hay un didlogo que introduce expresamente un
elemento que en la novela apenas se insinta, en ese didlogo K. le dice a la sefiorita Blirstner:
“Estoy cuerdo, soy inocente” (Welles, 1962). K. sostiene que es inocente porque estd cuerdo,
pero para la justicia este es un razonamiento erroneo: es inocente porque esta loco, si estuviera
cuerdo seria culpable.

La posibilidad de asignar la locura era, por lo tanto, exclusiva de la calificacion de
un acto como delito: si el autor estaba loco, no era la gravedad de su accion la que
modificaba, ni su pena la que debia atenuarse, era el delito mismo el que
desaparecia. Era imposible, pues, declarar a alguien a la vez culpable y loco; el
diagnostico de locura, si se planteaba, no podia integrarse en el juicio; interrumpia
el procedimiento, y deshacia la presa de la justicia sobre el autor del acto
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 27).

Las asociaciones de cordura con inocencia y culpabilidad con locura, y a su vez cordura con
culpabilidad y locura con inocencia remiten a Foucault: bajo la sociedad disciplinaria el loco y el
delincuente son detenidos por su conducta que viola la normalidad del comportamiento humano,
por dejar salir aquello que es anormal o socialmente reprochable. El loco y el delincuente tienen
algo en comun: son subversores del orden y al mismo tiempo son anormales. Al loco
sencillamente se le encierra ya que no es consciente de sus actos, al delincuente se le condena
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para hacerlo consciente de su acto criminal, para hacerle sentir culpa. El proceso carece de
sentido frente al loco, ahi radica la diferencia entre los dos.

¢Entonces por qué continda el proceso de K. hasta la ejecucion de su condena? Porque K. no
estd loco, por tanto no es inocente. Si bien es un anormal al que el tribunal trata de corregir a
través de todo el proceso, esto es: obligarlo a que confiese su culpa, esto no lo hace inocente, por
€S0 mismo Nno es encerrado en un manicomio, porque “la sentencia que condena o absuelve no es
simplemente un juicio de culpabilidad, una decision legal que sanciona; lleva en si una
apreciacion de normalidad y una prescripcion técnica para una normalizacion posible” (Foucault,
Vigilar y castigar, 2005, pag. 28), normalizacion que en K. es imposible y al ser considerado un
“incorregible” no hay mas remedio que eliminarlo, eso si, en secreto.

3.3.3 K. el culpable

Dora Diamant dice acerca de El proceso: “Para mi esta del todo claro en el tema principal de El
proceso, donde condena a K. por no querer convertir su existencia en una crucifixién de por
vida” (Gerd-Koch, 2009, pag. 226). Por otra parte Kafka dice en uno de sus aforismos
“Unicamente en el coro puede haber cierta verdad” (Kafka, Aforismos, 2012, pag. 95). Cualquier
asomo de inocencia en K. queda borrado cuando su creador, Franz Kafka, le da la razén a la
justicia.

Pero ¢cudl es la culpa de K.? Creerse inocente. Kafka no cree en la inocencia de K. porque es
la verdad de un individuo, lo que en el fondo es mentira, porque para Kafka sélo en el coro hay
verdad: la verdad pertenece a la sociedad y es ella quien la impone. Con relacién a las palabras
de Dora Diamant, Kafka juzga a K. por no querer hermanarse en la culpa con todos los demas
hombres y aqui hace su aparicion de nuevo el mito del pecado original.

A continuacion se presentaran dos didlogos que corresponden a dos obras de dos escritores
judios sobrevivientes al campo de concentracion de Auschwitz: Elie Wiesel e Imre Kertész. El
primer dialogo se encuentra en el libro Celebracién biblica y corresponde a tres amigos que
visitan a Job para preguntarle la causa de sus males:

Elifaz dice: Nadie estd limpio de pecado y tu tampoco; ¢;quién sabe qué hiciste
para atraerte la ira del cielo?

Bildad intenta la dulzura: De acuerdo, creo que eres inocente, pero debes admitir
que Dios no se equivoca, Dios no comete errores. Si t no sabes lo que hiciste,
seguro que Dios si lo sabe.

Sofer, el tercero, opina que es momento de reprocharle su vanidad: ¢Quién eres tu
Job, para cuestionar los caminos e intenciones del Sefior? ;Crees que todo te esta
permitido porgue eres victima de Dios? (Wiesel, 1998)

Se puede ver que reaparece el tema del poder que no se equivoca y de que siempre se es
culpable y que ni siquiera ser victima del poder exime de la culpa. El segundo dialogo
corresponde a una conversacion entre dos personajes de la novela Fiasco:

-iCulpa! — Koves seguia irritado-. ; Qué es la culpa?

-iEl hombre! —dijo Berg con una sonrisita gélida.

-iEl hombre! —exclam6 Koves a modo de eco-. ¢ Cudl es la culpa del hombre?
-El ser acusado.
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-¢De qué? —insistio Kovez.
-De ser culpable. (Kertész, Fiasco, 2003, pag. 320).

Es justo esa la culpa que no quiere admitir K. la culpa del hombre, porque para K. es una
mentira que se le ha impuesto al ser humano a través de poderes que pretenden encadenarlo y, de
no ser posible encadenarlo, destruirlo. Por eso la apologia de la inocencia del ser humano que
hace K. frente al sacerdote. Aunque valga aclarar que para Kafka K. es culpable en un sentido
espiritual, no en el sentido juridico. Kafka sabia que “Siempre somos culpables ante el padre y
ante Dios” (Kertész, Kaddish por el hijo no nacido, 2001, pdg. 136) y tal vez ante el poder y su
ley que nunca cesa de vigilar esperando que se dé el paso en falso. Reconocer la culpa en el caso
de K. es legitimar al tribunal, en “la aceptacion esta la conquista” (Silva, 2008, pag. 72).

3.4 El lenguaje juridico

La Convencion Americana sobre Derechos Humanos en su articulo 8 menciona las garantias
judiciales minimas de toda persona en un proceso judicial, entre las que se encuentra el “derecho
del inculpado de ser asistido gratuitamente por el traductor o intérprete, si no comprende 0 no
habla el idioma del juzgado o tribunal” (Conferencia Especializada Interamericana sobre
Derechos Humanos, 1969). Toda persona que interviene en un proceso tiene derecho a conocer,
ademas de la ley que rige su proceso, todo lo que se lleva a cabo en él como el decreto y practica
de pruebas, los argumentos de la contraparte, entre otros, y esto sélo es posible por medio de la
comunicacion, pero ¢qué ocurre si el individuo no conoce la ley porque esta se encuentra
redactada en un idioma distinto al que habla el individuo? ¢Qué ocurre cuando a pesar de estar
redactada, aparentemente, en el mismo idioma es incomprensible para el individuo? O ¢qué
ocurre cuando sencillamente se desconoce la ley o no hay ley?

3.4.1 El derecho: idioma del poder

“Nombrar las cosas equivale a poseerlas”, diria Elie Wiesel (1998). El conocimiento se expresa a
través del lenguaje, el poder nombra para poseer, para aduefiarse del objeto que es conocido: a
través del lenguaje el poder ordena al mundo.

El derecho es una manifestacion del lenguaje: es un hecho linguistico. A través de la ley se
establece el discurso del derecho, la ideologia en la que se basa, sus principios, su estructura y su
legitimacion, en fin: una vision del mundo y una forma de ordenarlo. Todo ese conjunto se
comunica al destinatario de la ley que, en principio, son todos los miembros del cuerpo social. Al
introducirse las disciplinas dentro del sistema penal pasan a formar parte del discurso juridico. A
través del uso del lenguaje las disciplinas se imponen y no solo imponen una conducta fisica
correcta, también imponen una manera de hablar, de escribir: la gramatica y la ortografia son sus
fundamentos.

De esta forma se establecen dos formas de expresién claramente definidas: una forma correcta
de hablar y de escribir que corresponde a las clases dominantes y que es aceptada dentro de la
clase media, y una forma incorrecta que corresponde a las clases dominadas que no tiene la
posibilidad de acceder a la educacion que ensefia el lenguaje culto. Tambien se establecen dos
discursos distintos: la clase dominante hace la ley, el derecho que es el discurso del poder,
destinado a controlar la ilegalidad. Quien se encuentra cobijado por el discurso dominante se
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encuentra dentro de la legalidad, aquel que no es capaz de adoptar ese discurso o acogerse a él es
marginado, por eso el individuo que utiliza el lenguaje del hampa — palabras como gonorrea, “la
vuelta”, “el fierro” — 0 aquel que habla de abolir la propiedad privada son vistos, socialmente,
como peligrosos.

Parafraseando a Wittgenstein, la clase dominante expresa su pensamiento a través del
lenguaje que es su vision del mundo y que a su vez es el Unico mundo que puede pensar y
expresar: a fin de cuentas, imaginar. Los limites de su lenguaje son los limites de su mundo y
buscan imponer su mundo que son ellos mismos (Wittgenstein, 1973)*° y quien se encuentra por
fuera de ese mundo es el otro, el barbaro, el salvaje. Por eso la incorreccion gramatical también
serd una muestra de indisciplina que indica una escision violenta entre el acusado y la sociedad”
(Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 298), por eso mismo el asesinato de una persona
amparada por el discurso imperante es homicidio, mientras que el asesinato de un “barbaro” o un
“salvaje” es ajusticiar.

De acuerdo a Foucault (2005, pag. 281), en el juicio penal es una clase social encargada de
ordenar a la sociedad la que juzga a otra desordenada, indisciplinada, grosera, que habla
incorrectamente, que se viste con muy mal gusto. En el juicio una vision del mundo condena a
una vision que se niega a someterse. De esta forma:

El lenguaje de la ley, que quiere ser universal, es, por esto mismo, inadecuado;
debe ser, si ha de ser eficaz, el discurso de una clase a otra, que no tiene ni las
mismas ideas que ella, ni emplea las mismas palabras: “Ahora bien, con nuestras
lenguas gazmonfas, desdefiosas, y trabadas por su etiqueta, ¢es facil hacerse
comprender por aquellos que jaméas han oido otra cosa que el dialecto rudo, pobre,
irregular, pero vivo, franco y pintoresco del mercado, de las tabernas y de la
feria?... ;De que lengua, de qué método habra qué hacer uso en la redaccion de las
leyes para obrar sobre el espiritu inculto de quienes resisten menos a las
tentaciones del crimen? (Foucault, Vigilar y castigar, 2005, pag. 281).

El juez y el procesado hablan dos idiomas distintos que solo tienen en comun los simbolos
que utiliza: el alfabeto. El procesado es un extranjero ante la sociedad que no entiende su
lenguaje ni sus convenciones asi como el protagonista de la obra de Camus. Igualmente K. es un
extranjero ante el tribunal que lo juzga: desconoce la ley y aun asi se considera a si mismo
inocente. Al respecto refiere Foucault (2008, pag. 96):

¥ Acerca de los discursos y las ideologias que cargan los diccionarios, el escritor Andrés Neuman afirma
en una entrevista:

El pretexto de los académicos es que el diccionario sélo la refleja a la sociedad. Esa es su
excusa. Dicen: como la sociedad es xendfoba o machista, pues eso se registra. La
cuestion es muy discutible, pero el asunto de llamar la atencién es como la Real
Academia de la Lengua Espafiola se da mucha prisa por incluir términos nuevos
tecnologicos (y ahi el diccionario opera con un criterio de contemporaneidad), pero para
palabras misoginas o xenofobas, de hace 100 afios y que hoy no quieren decir eso, las
mantiene, por un criterio histérico. Ahi hay una ideologia y no un reflejo de la sociedad
(Paul, 2014).
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Formulado desde arriba y en un idioma extranjero, el derecho era en Inglaterra un
estigma de la presencia foranea, la marca de otra nacion. En esa préactica del
derecho, en ese derecho formulado en otra lengua, se unian por una parte, lo que
yo llamaria el padecimiento linguistico de quienes no pueden defenderse
juridicamente en su propio idiomay, por la otra, cierta figura extranjera de la ley.

El derecho se constituira en el idioma del poder, a traves del uso que hace el poder del
lenguaje, cargado de los eufemismos que tanto molestaban a Kafka segun afirma Dora Diamant
(Gerd-Koch, 2009). Kértesz diria que “esos hombres basaron sus vidas en un falso uso del
lenguaje. Y, lo que es peor, dieron a este mal uso del lenguaje el rango de consenso valido para
todos” (Kertész, Yo otro: cronica del cambio, 2010, pag. 10). Sin embargo ese idioma no es un
idioma hecho para dialogar, sino un idioma que ordena, impone y si no es aceptado, aun queda el
recurso de la fuerza: el insulto, el golpe, la ejecucion.

3.4.2 K. el mudo o el extranjero

El mudo no puede hablar, puede hacerse entender por sefias, pero no todos saben el lenguaje de
sefias, su mundo se ve reducido: empobrecido. De alguna forma se encuentra hermanado con el
locoy su vez con el extranjero. No es de extrafiar que los sordomudos fueran, en algin momento
de la historia, considerados por el Cédigo Civil como incapaces.

K. desconoce la Ley de la justicia que lo acusa aunque sabe que existe 0 cree que existe,
segun le informan todos los que lo rodean. Lorenzo Silva (2008, pag. 64) cita dos pasajes
importantes de otra narracion de Kafka: La construccién de la muralla china:

En general nuestras leyes no son conocidas, sino que constituyen un secreto del
pequefio grupo de aristécratas que nos gobierna. Aungue estamos convencidos de
que estas antiguas leyes son cumplidas con exactitud resulta en extremo
mortificante el verse regido por leyes para uno desconocidas.

Mas delante continlia con la cita de la narracion de Kafka:

Tal vez esas leyes que aqui tratamos de descifrar no existen. Hay un pequefio
partido que sostiene realmente esta opinion y que trata de probar que cuando una
ley existe solo puede rezar: lo que la nobleza hace es ley (Silva, 2008, pag. 65).

¢Cémo responder ante una acusacion que se basa en una ley desconocida? El derecho lo
resuelve eficazmente: la ignorancia de la ley no es excusa. Esta afirmacion es inobjetable pero al
mismo tiempo hace del derecho un hecho “inmotivado, inconsistente pese a no ser objetado”
(Silva, 2008, pag. 59). El acusado no puede oponer ninguna resistencia o mejor dicho, sélo una
resistencia verbal, decir que es inocente como lo hace K. Pero esa afirmacion de inocencia sera
silenciada: la inocencia de K. serd una palabra sin sentido porque no existe dentro del
vocabulario del tribunal para el que todos los acusados son culpables. K. no conoce el idioma del
tribunal que lo acusa, no conoce su ley, es un extranjero pero el tribunal le niega esa posibilidad:
0 se esta dentro de la ley o se esta por fuera como en la parabola que el sacerdote del tribunal le
cuenta a K., pero si se esta por fuera no se es ni se estd porque se esta por fuera el mundo, al
menos del mundo que traza el poder mediante su lenguaje: se es nada y nadie.
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K., a pesar de ser el apoderado de un banco, tener una educacion y un lugar importante en la
escala social serd como Hurbinek, aquel nifio de tres afios del que habla Primo Levi. Hurbinek —
ese era el nombre que le habian dado los otros prisioneros- vivio en el campo de concentracion
de Auschwitz, pero no tenia nombre ni familia ni idioma, Gnicamente repetia lo que parecia ser
una palabra que nadie pudo identificar. Como era de esperar Hurbinek murié (Levi, 1988)
llevandose su palabra, su sonido que nadie pudo comprender, mudo, condenado al silencio y a la
imposibilidad de haber podido expresar su mundo, para oponerle su mundo al campo de
concentracion. La victima es reducida al silencio.

Si la justicia se calla la ley, la respuesta de K. no puede ser otra que el silencio, el silencio de
la inocencia y su muerte. K. es un mudo pero no porque no pueda hablar sino porque no tiene
palabras para hablarle a la justicia o porque su palabra esté proscrita. Por eso la entrega final de
K. a sus verdugos subraya “el aspecto inverosimil del proceso. Al acusarse se convertian en
acusadores; su arma era la risa, una risa hacia adentro, reprimida, retardada” (Wiesel, 1998) y
con ello K. revela la inexistencia ontologica del derecho (Silva, 2008, pag. 68), una excusa para
el ejercicio de la violencia y de la fuerza, una broma, un chiste absurdo: la mentira del poder
como principio universal.
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