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Suena el timbre, la profesora entra al salén y camina, como siempre, medio renga y
firme como un sargento. Sostiene en sus brazos todos los examenes que les propiciaran
ataques de ansiedad y mordidas de lapiz. Aprovechas para acomodarte en el espaldar de
esa silla a punto de colapsar de tanto balancearte en ella y, para anadir suspenso a las
identidades trigonométricas a punto de resolver, ves las nubes grises que anuncian un
aguacero tenebroso. Escuchas nuevamente la voz de sargento de la profesora Magnolia:
—Ya pueden empezar— , das vuelta al examen y recuerdas que vas mal en la materia.
Las imagenes de los beneficios negados pasan por tu mente: adiés salidas, adiés dinero,
adiés buen promedio, debido a aquellos nimeros que te han atormentado desde primero
de primaria. Pero, sabes que este debe ser si o si, un triunfo.

Justo cuando la determinacién te invade desde la mente hasta la punta del lapiz, piensas:
—icémo puedo concentrarme después de lo que pasd?—. Si, ayer, cuando corrias con el
atardecer ardiendo en tu rostro, con el peso de tu bajo en tu espalda, cuando corrias a en-
sayar, a tocar... Mientras imaginabas el sonido del bajo rugiendo en tu mente, escuchabas
a Alejandro tocar la baterfa con locura; a tu mejor amiga, Eli, tocar la guitarra lider y a tu
mejor amigo, Camilo, tocar la guitarra ritmica. Lo hacian sincronizados, felices y sentian ese
fresquito que trae el no tener més preocupaciones que un examen y una banda de rock. En
aquel crepusculo Something de The Beatles sonaba mejor que nunca en sus voces.

Sin embargo, en la juventud el corazén suele perderse en las manos del desencan-
to. Como cuando viste a Alejo besando a tu mejor amiga de la misma manera que lo
hace contigo cada tarde al salir del colegio. Al verlos, recordaste como Eli te juré lealtad
mientras comian mango biche con sal, de ese que destiempla los dientes, en ese patiecito
que hay detras del colegio. Quisieras no haberlos visto, y piensas por qué ese dia ibas
més temprano de lo normal. Pero, como no ibas a llegar rapido si corrias de la emocién,
pues el fin de semana tocarfan frente a mucha gente. No obstante, esa escena mato tu
entusiasmo: querias volver tu Gibson Les Paul un arma letal. Dijiste entre dientes: —Mejor
matarlos con la indiferencia, mejor uso las palabras y las vuelvo filosas-—.

Entonces, decidiste esconderte y esperar. Mientras llorabas recordabas los acordes de
aquella cancion que Alejo dijo que nunca le gustaria que le dedicaran. La habias tocado
para un evento hace mucho tiempo: “Just be friends, all we gotta do” decia. La ensayaste
un rato en tu mente, unos diez minutos después fuiste hacia donde estaban. Tu mejor
amigo todavia no aparecia. Aprovechaste y le dijiste a Alejo: «Tengo una cancién para
dedicarte al final del ensayo, a solas». Ni miraste a aquella chica que habfa sido tu mejor
amiga tantos afos. Camilo al fin llegd, muy apurado y saludaba enérgicamente, call6 al
sentir el aura de incomodidad.

Ensayaste aguantando las lagrimas con furia, y nadie dijo nada; a veces suele presentirse
un acontecimiento desagradable. El ensayo acabd luego de dos horas. Te despediste:
—Suerte, muchachos, nos vemos—. No miraste a Eli, y a tu amigo lo miraste con compa-
sion, pues no entendia el ambiente incémodo, v le dijiste con ternura: —Cuidate, Cami-.
Partieron, y Alejo olvidé lo que le dijiste, la cancién que querias tocar para él. Al llegar a
casa, de inmediato, agarraste tu bajo, cogiste el teléfono, lo llamaste, y solo dijiste: —aqui
va lo prometido—. Tocaste Just be friends y colgaste sin despedirte.
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Como un tapping desastroso, la voz de la profesora Magnolia atravesé tus ofdos al decir:
—iSe acabo el tiempo!—. Frenética, empezaste a revisar ese examen medio hecho que de-
bias pasar. Hiciste siete puntos de diez, lo justo para ganar. Entonces, con una mirada de
pena, le entregaste el examen a tu profesora. Al final, y de camino a tu puesto, te dijiste
entre confundida y aliviada: —ya no hay vuelta atras, el drama terminé—.
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