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Resumen

Esta investigacion tiene como propdsito reconocer como tiene lugar la reescritura del
archipiélago de San Andrés y Providencia en la novela Los cristales de la sal (2019), de
Cristina Bendek, siguiendo una propuesta de analisis que emplea los conceptos de espacio y
paisaje. La investigacion consta de dos momentos, en primera instancia se presenta una
aproximacion a la literatura islefia producida después de 1953, a partir de una revision de la
critica literaria y la literatura académica especializada, para ver como se ha entendido la
literatura del archipiélago y cuales han sido sus rasgos destacados, entre los que aparece,
principalmente, un vinculo estrecho entre la narracion del territorio y el quehacer literario
islefio. En un segundo momento, se analiza como la novela hace un ejercicio de reescritura
narrativa del archipiélago, a partir de la revision del pasado e historia de las islas, desde una
vision del espacio y paisaje islefios, los cuales engloban diferentes elementos y escenarios
que configuran la experiencia insular del Caribe suroccidental, como: el archipiélago que se
repite globalmente, la raizalidad como primera etapa de descolonizacién, la narracion de una
Historia comentada y la consolidacién de la nacidon creole. La investigacion permite concluir
que la novela propone un imaginario de espacio y paisaje social y cultural en proceso de
hacerse y abierto ante lo inacabado como propuesta literaria de la narracion de mundos en

proceso.

Palabras clave: Reescritura, Paisaje, Espacio, Literatura de San Andrés y Providencia
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Introduccion

Dentro de los discursos y representaciones del Caribe insular ha habido un afan por
reescribir narrativamente unos territorios que, atravesados por un pasado colonial —el cual
representa al Caribe dentro de un marco explotativo y lo naturaliza, de esta manera, dentro
del imaginario continental—, han localizado la lectura del paisaje y espacio insulares como
elementos retoricos de la memoria. A través de la creacion de nuevas genealogias en torno a
la creolizacion, los procesos de reescritura aparecen no sobre un pasado monumental sino
provisional, que, por medio de la escritura de poéticas del paisaje hacen un llamado a la
autonomia politica y cultural del espacio social y fisico de los territorios.

Para pensar el Caribe se debe partir por la nocién de espacio, pues durante la
colonizacion fue primero concebido como espacio de produccion econémica transatlantica.
Sobre la nocion de espacio, el filésofo del materialismo histérico Henri Lefebvre se encargd
de darle lugar dentro de las ciencias sociales, estableciendo una relacién entre el espacio y
quienes lo producen, asi, el espacio es producido por humanos y por tanto es social. Segun
el autor, el espacio social surge de la combinacion entre las practicas espaciales —el espacio
percibido—, las representaciones del espacio —el espacio concebido—, y los espacios de
representacion —el espacio vivido—. De esta relacion surge la experiencia del espacio social
que ocurre a nivel cognitivo y a nivel material. Ambos ocurren dentro del mundo fisico, en
donde los espacios vividos resultan de la union de lo concebido y lo percibido.

A nivel material, en el Caribe, la produccion del espacio se desarroll6 incialmente en:

la visién del mar como medio de acceso que privilegia las rutas, la economia de plantacion y
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la explotacion de la tierra, permitiendo el advenimiento del capitalismo en Europa. A nivel
cognitivo, la colonizacién ha dejado su huella en la iconicidad construida alrededor del
Caribe, basada en la idea de las islas como microcosmos de un paraiso terrenal (Sheller 36)
Este imaginario tuvo asidero en las artes visuales con la representacion de los paisajes
tropicales, y en la literatura a partir de la vision romantica sobre la naturaleza indémita y
pristina de los siglos XVI1I1 y XIX en Occidente. Ambos niveles, tanto el material como el
cognitivo, desembocaron en los modos de produccion neocolonial del espacio que en el
Caribe se mantienen con el turismo.

Estas formas de concebir y percibir el espacio Caribe tienen origen en el imaginario
de los territorios como espacios vacios que necesitan ser llenados. EI marco social concebido
de explotacion y consumo transoceanico que tuvo como base la esclavitud, marco el paisaje
y espacio caribefios en la légica de dominio y control sobre los territorios. Estos, como lo
desarrolla Mimi Sheller en Consuming the Caribbean, From Arawaks to Zombies (2003),
primero fueron desnaturalizados (en la introduccion de nuevas especies de plantas y animales
como el ganado, y en el desarrollo del conocimiento sobre botanica de los siglos XV1y XVII),
y después fueron naturalizados (en la promocion de destinos ecoturisticos de selvas virgenes
tropicales, ain cuando el dafio ambiental por la explotacion y despojo de la tierra ya eran
evidentes).

En vista de que los proyectos coloniales en el Caribe se apropiaron del territorio y su
soberania, fueron los escritores e intelectuales caribefios del periodo poscolonial quienes a
través de la literatura y sus poéticas promovieron un rehacer del paisaje como mision de

gestas politicas, bajo el afan de poseer, recuperar y recontruir el espacio Caribe a través de
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las letras. Asi, narrar y reescribir el paisaje es poseer el espacio, que no es solo la entidad
material sino también la forma en la que una comunidad significa dentro de este.

A partir la vision del todo-mundo, propuesta por el escritor caribefio Edouard Glissant,
la nocién de “isla remota” aparece como una construccion colonial, pues las islas no estan
aisladas, sino que hacen parte de un todo-archipiélago unido por el océano. Es decir, el Caribe
es un todo-mundo conformado por mestizajes culturales (criollizacién), multilingtiismos y
reapropiaciones escritas de lo oral (creoles), esto es, la relacion entre culturas reunidas en
una zona geografica que es el Caribe. De este modo, para pensar el Caribe, Glissant propone
el pensamiento archipelar; archipelar en todo el sentido de la palabra: la conjugacion no sélo
de islas sino también de continentes en la union con la creolizacion —;acaso no son las islas
continentes pero pequefnos?—.

El pensamiento archipelar ... [a]dmite la practica de desvio ... [r]econoce el alcance
de las imaginerias de la Huella y las ratifica. ¢ Acaso es renunciar a gobernarnos? No,
es sintonizar con esa parte del mundo que, precisamente se ha extendido en
archipiélagos, esas a modo de diversidades en la extension, que, no obstante,
aproximan orillas y desposan horizontes ... La idea del archipiélago, de los

archipiélagos, nos franquea esos mares (Glissant, Tratado 33)

La escritura insular caribefia tiene como tropo lo transoceéanico, permitiendo explorar
narrativas de origen cultural y ontoldgico (DeLoughrey, Island 804). Asi, las poéticas
caribefias proponen el rehacer del paisaje como forma de producir espacios y lugares, no por
medio de la distincion, separacion y clasificacion como lo hace la Historia (esclavizados y
esclavizadores, plantaciones y metropoli imperial, destino turistico y lugar de trabajo), sino

por medio de la unificacion en la creolizacion, desde una apuesta literaria e intelectual que
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ha buscado crear discursos autbnomos sobre el territorio, para dotar de nuevas genealogias
la memoria colectiva.

En el caso de territorios como el archipiélago de San Andrés y Providencia, territorio
ultramar de Colombia ubicado en el Caribe suroccidental, la literatura ha jugado un papel de
denuncia hacia las relaciones de tipo neocolonial a las que el archipiélago ha sido sometido,
a través del no reconocimiento del territorio como raizal y ancestral, la inversion del dinero
para el consumo (hoteleria, turismo y comercio), y el olvido estatal. Esta forma de
documentar las islas y escribir literatura, sobre o desde el archipiélago, trastocan las fronteras
de lo llamado literario, pues se convierten en literaturas de crénica o bitadcora que registran
la vida social y cultural de las islas, algunas veces siendo parte de un activismo local, y otras
veces documentando el pasado con nostalgia debido a la pérdida cultural e identitaria que se
da después de la declaracion de San Andrés como puerto libre en 1953.

En novela Los cristales de la sal (2019), de la escritora islefia Cristina Bendek, se
narra la esperanza por la autonomia cultural y politica del archipiélago basado en el proyecto
de la nacion creole, proponiendo asi la creolizacion como movimiento; movimiento que no
cabe dentro de la l6gica de identidades estaticas y de raices, sino mutables y abiertas como
lo caribefio, tal como lo proponen algunos escritores caribefios del periodo poscolonial® con
respecto a las formas de leer el Caribe desde una perspectiva descolonizadora. A su vez, la
novela revisa las maneras como el espacio y el paisaje del archipiélago han sido concebidos

desde su colonizacidn hasta el presente, con el fin de resolver las querellas, denuncias, la

L Escritores como Derek Walcott en su ensayo “Las Antillas: fragmentos de la memoria épica”; Stuart Hall en
su discurso “Negociando identidades caribefias”; Edouard Glissant en sus teorizaciones sobre la criollizacion y
Todo-Mundo en El discurso antillano y Tratado del Todo-Mundo; y Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau,
Raphaél Confiant en su Elogio a la creolidad.
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nostalgia o el duelo que sus antecedentes han expresado a través de la literatura y el activismo
sobre los cambios a los que el territorio y los islefios han sido sujetos.

Siguiendo una propuesta de anélisis que emplea los conceptos: paisaje y espacio, esta
investigacion busca aproximarse a la literatura del archipiélago de San Andrés y Providencia,
a partir de la revision de la novela Los cristales de la sal, para reconocer como tiene lugar un
proceso de reescritura narrativa del archipiélago, en donde interviene una revision del pasado
mediante el paradigma de documentar las islas desde una vision del paisaje y el espacio
insulares. El anélisis de la novela permitird una aproximacion a la literatura producida en el
Caribe insular colombiano, pero al mismo tiempo hacia otras islas y territorios del Caribe
con los que el archipiélago comparte unos vinculos histéricos, los cuales se contraponen a
una idea de narrativa homogeénea de nacién contada desde el continente.

De igual manera, dicha aproximacion nos conduce a preguntarnos como la novela se
relaciona con la literatura de San Andrés y Providencia que se ha preocupado por documentar
las islas y visibilizar unas imagenes sobre ella, relacionadas a la experiencia de habitar las
islas. Alli, en las relaciones que la novela establece con sus antecedentes literarios es que se
enriquece el andlisis, pues permite ver como dialoga con los discursos colectivos que se han
tejido alrededor de la identidad, el pasado de las islas y la relacién con el territorio y maritorio
sanandresanos, 0 como lo propone la novela, el territorio y maritorio creole.

El trabajo se desarrolla en tres momentos. En primer lugar, se examina la critica
literaria y la literatura académica especializada, para ver cdmo se ha entendido la literatura
islefia y cudles han sido sus rasgos destacados. A partir de alli, se propone una revision
respecto a cdmo las nociones de paisaje y espacio intervienen en la lectura del archipiélago

y en la escritura de unos imaginarios sobre éste. Luego, se analiza como en la novela emerge,
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a partir de la revision del pasado e historia del archipiélago, un ejercicio de reescritura
narrativa e imaginativa de las islas segun las nociones de paisaje y espacio. Y, en tercer lugar,
a manera de conclusion, se establecen relaciones entre la insularidad caribefia con la novela,
desde la lectura de los conceptos propuestos.

Es a partir de lo anterior que esta investigacion plantea como hipdtesis que en la
novela Los cristales de la sal, de Cristina Bendek, se narra el pasado e historia del
archipiélago de San Andrés y Providencia con el fin de cronizar y documentar el presente del
mismo. En esta narracion, interviene un problema con el paisaje y el espacio, en donde
emerge una reescritura narrativa del archipiélago como nacién creole que tiene como
propuesta literaria y politica la narracion de mundos en proceso. En esta reescritura, la novela
dialoga con sus antecedentes literarios (en tanto revisa el pasado de las islas). Sin embargo,
a diferencia de estos, en los que el archipiélago aparece como lugar en donde el tiempo y el
espacio no cambian, la novela propone un imaginario de realidad en el que la construccién
del espacio y paisaje social y cultural islefios estan en proceso de hacerse y abiertos ante lo

inacabado.
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Capitulo 1

La literatura del archipiélago de San Andrés desde las nociones de espacio y paisaje

Las nociones de espacio y paisaje han sido abordadas ampliamente desde la geografia
humana, a ellas se le suman los conceptos de lugar y territorio con los que comparten algunos
vinculos. Sin embargo, el paisaje, a diferencia de las demas nociones, ha sido relegado a una
conceptualizacion que lo liga mas a la contemplacién pasiva de vistas 0 escenas y menos a
la produccidn y creacion de lugares donde acontece la vida misma, es decir, las estructuras
sociales, culturales y economicas. Desde la literatura de las dimensiones caribefias, sin
embargo, el paisaje es activo, pues aparece como una apuesta por la descolonizacion politica
y cultural del espacio social y fisico.

En el caso de la literatura producida en el archipiélago de San Andrés, Providencia y
Santa Catalina, la dimension espacial de las obras se tematiza narrativamente, lo que termina
apareciendo en el paradigma de documentar las islas en clave de configuracion de una
literatura vinculada a la busqueda de una voz y visiones propias. Los imaginarios que
emergen de alli aparecen en: la imagen de las islas como lugares paradisiacos, o las islas
como paraisos en ruinas, en donde el pasado se lee con nostalgia y se idealizan unas pérdidas
vinculadas a la identidad. Estos elementos narrativos, configuran las formas como desde la
literatura islefia, se han leido el espacio y el paisaje del archipiélago.

Asi, este capitulo propone examinar la critica literaria y la literatura académica
especializada alrededor del estudio y analisis de la literatura del archipiélago de San Andrés
y Providencia. La intencién es revisar como la critica y las producciones literarias, han leido

el espacio y el paisaje de las islas. Esto con el fin de situar la novela Los cristales de la sal
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respecto a los antecedentes, y a su vez, establecer un mapa de relaciones con la literatura
islefia, para reconocer como tiene lugar el proceso de reescritura narrativa del archipiélago

desde una vision del paisaje y el espacio insulares.

1. 1. Revision critica del panorama literario del archipiélago de San Andrés

Los temas o topicos que aparecen en los textos referidos al estudio de la literatura
islefia remiten, en términos generales, a las preguntas por una identidad islefia y sanandresana,
la idiosincrasia raizal, las relaciones y tensiones del archipiélago con Colombia, y, el trabajo
sobre memoria e historia de las islas. Lo que tienen en comun los abordajes que la critica
literaria y la literatura académica especializada hacen sobre las producciones literarias islefias,
es la constante referencia al contexto sociopolitico, sociocultural y geopolitico que atraviesa
el archipiélago después de la declaracion de San Andrés como puerto libre en 1953; es decir,
al lazo que une la geografia a las representaciones literarias de las producciones escritas y
orales de las islas. Estas conexiones que tanto la critica como la literatura académica
establecen no son arbitrarias, sino que atienden a unas necesidades que las mismas obras ya
invitan a estudiar. De revisar el panorama literario del archipiélago a la luz de estas
necesidades y temas con relacién a las nociones de espacio y paisaje se encargara este primer
capitulo.

De la critica y estudio de las producciones culturales del archipielago se ha ocupado
principalmente la investigadora Madnica Maria del Valle Idarraga. Sin embargo, La isla que

se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna (1989), de Antonio Benitez Rojo es un
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antecedente importante para aproximarnos al estudio de la literatura del Caribe. El autor
dedica el capitulo titulado “Los pafiamanes o la memoria de la piel” al anélisis de la novela
Los Pafiamanes (1979) de Fanny Buitrago , la cual aborda la configuracién imaginaria del
espacio de San Gregorio y Fortuna —espacio ficticio donde se narra la vivencia histérica que
atraveso el archipiélago de San Andrés y Providencia después de 1953—, a partir de los
procesos de aculturacion que trae la declaracién de puerto libre a las islas, procesos en los
que lo raizal pasa a ser una minoria identitaria a raiz de la llegada de colombianos
continentales al archipiélago, con ello la imposicion del idioma espafiol y el catolicismo, y el
cambio de una economia de subsistencia a una dependiente del turismo y el comercio.
Cambios todos que alteraron la conformacion del espacio social de las islas.

Ademas de lo anterior, varios trabajos y articulos académicos han abordado la
literatura del archipiélago, siendo las obras de Hazel Robinson Abrahams y Lenito Robinson
Bent, las mas estudiadas. Esto, lo ha permitido parcialmente, la inclusion de ambas obras
dentro del canon literario afrocolombiano por el Banco de la Republica. En adicion, han sido
escritos textos como Una geografia histdrica de las islas colombianas del Caribe (1956) de
James Parsons, que han explorado las islas desde una perspectiva historica, socioldgica y
antropoldgica, previendo algunos topicos recurrentes en la literatura del archipiélago y la
critica posterior, que, como se vera mas adelante y en mayor detalle, estan vinculados a los
imaginarios colectivos de identidad, la busqueda de origenes histéricos y la preocupacion por
la soberania del territorio.

Una de las claves de lectura para entender o hacerse una idea del panorama literario
e intelectual del archipiélago y sus posibles abordajes aparece en “Perspectivas criticas sobre

la literatura en San Andrés isla, Colombia” (2016), en donde Mobnica Maria Del Valle
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Idarraga, ofrece una via de lectura en funcion del territorio y una nocion de isla ligada a la
territorialidad. Es decir, hay un interés de base por pensar el espacio inicialmente, no sobre
cdémo es narrado, sino en la influencia que tiene el territorio: tierra y mar (desde lo ancestral)
dentro de los imaginarios sociales y culturales plasmados en la literatura. Habria que afadir
que las islas comparten unos vinculos historicos con territorios aledafios. Visto de esta
manera, es decir, identificando al archipiélago de San Andrés dentro de esa gran zona que es
el Caribe, las islas no parecen remotas, asi, ligadas por el mar al meta-archipiélago caribefio
tienen “mayor movilidad dentro de una cartografia que es mas amplia” (182) Es decir que
esta territorialidad archipelagica es también uno de los pilares para abordar critica y
tedricamente la literatura islefia, pues la concepcion de ancestralidad del territorio desde lo
raizal esta unido a un ethos caribefio-insular, con el cual comparte histéricamente unos vasos
comunicantes.

Es importante resaltar el marco temporal del que se parte, que como ya se ha
mencionado brevemente, va a tener como punto de inflexion toda la literatura producida
después de la declaracion de San Andrés como puerto libre en 1953. Esta literatura islefia se
inaugura en 1975 con la publicacion del libro de relatos Bahia Sonora de la escritora
barranquillera Fanny Buitrago, le siguen la novela Los pafiamanes (1979), y los relatos de
Sobre nupcias y ausencias (1988) del escritor islefio Lenito Robinson Bent. Esto quiere decir
gue hasta ahora no se cuenta con un registro o recopilacion de la literatura que se pudo haber
escrito en los primeros siglos como colonia britanica hacia 1629. Una hipétesis para explicar
esto podria ser que dentro del archipiélago no ha habido un proyecto nacional entendido en
términos del estado moderno, en donde se hayan vinculado las letras a la construccion de una

nacion, y por extension: la consolidacion de un corpus literario nacional.
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Es por esto que definir la literatura sanandresana plantea algunos problemas, pues,
por un lado, dentro del canon literario colombiano aparece bajo la categoria de lo
afrocolombiano, con la cual el archipiélago comparte caracteristicas, sin embargo, desconoce
las otras afrodescendencias (afroanglocaribefia) que se manifiestan en otros territorios del
Caribe y con las cuales el archipiélago comparte una historia mas cercana. Y, por otro lado,
dentro de las islas ha habido una tradicion oral de memoria e identidad raizal importante que
cobija una tradicién de historias manifiestas a través de canciones, proverbios o leyendas, las
cuales son formas literarias que hacen parte del paisaje cultural y social del archipiélago, es
por ello que reconocerlas es relevante para el estudio de las manifestaciones literarias del
archipiélago.

Por lo tanto, la revision que esta investigacion hace del panorama literario del
archipiélago cobija una produccion reciente y en proceso, que aln permite hacerse preguntas
relacionadas al territorio, al como aparece narrado y escrito dentro de su literatura, al qué
cosas reescriben o legan narrativamente, tanto sus primeras producciones como también las
mas recientes. Resulta necesario, ademas, agregar que la produccion cultural y literaria del
archipiélago es poco accesible fuera de las islas. Esto se debe a varias razones, entre ellas:
que parte de esa literatura no cuenta con un peso editorial que las respalde?; independiente
del género, la mayoria de estas obras son publicadas de propio bolsillo (Del Valle, “Literatura”

2); y hay obras dirigidas a cierto publico lector de las islas, que cumplen unas funciones alli® .

2 Sin embargo, eventos como la FILSAI (Feria Insular del Libro de San Andrés islas) han buscado fortalecer
dentro del archipiélago escenarios culturales de encuentros con autores locales, nacionales e internacionales,
presentaciones de libros y fomentos de lectura a través de talleres, entre otras actividades, que fortalezcan y
promuevan la produccién y divulgacion tanto local como global de la literatura islefia.

3 Es el caso de aquellas apoyadas por movimientos politicos como AMEN-SD (Archipielago Movement for
Ethnic Native Self-Determination), cuyos autores de las obras participan activamente en el escenario politico
de las islas.
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Lo que quiere decir, de antemano, que la critica literaria no abarca todas estas producciones
y que no todas las manifestaciones literarias del archipiélago son susceptibles de ser revisadas
bajo el lente de una critica tradicional que desglosa y separa las obras a partir de unas
categorias que permitan clasificar las producciones bajo unos presuntos estilisticos. Esto no
es necesariamente una falta de la critica literaria, sino que habla de la necesidad de acercarse
a ciertas obras o manifestaciones culturales de una manera menos preocupada por encontrar
antecedentes estilisticos en ellas y mas enfocada en pensar sus especificidades literarias y
culturales.

Para entender estas limitaciones, resulta de utilidad remitirse a los grupos de
escritores y obras que Del Valle Idarraga distingue segun intenciones, publicos, enfoques o
tratamientos de los temas: un primer grupo estaria conformado por escritores islefios
conocidos fuera de las islas como: Hazel Robinson Abrahams y Lenito Robinson Bent. Un
segundo grupo de escritores no-islefios importantes para la literatura del archipiélago: Jorge
Mufioz, Fanny Buitrago y Mariamatilde Rodriguez. Un tercer grupo de intelectuales raizales:
Juan Ramirez Dawkins, Marcia Dittmann, Lolia Pomare-Myles (Del Valle, “Perspectivas”
188-189). Por dltimo, un cuarto grupo conformado por escritores islefios-raizales que
publican textos para un publico local y cerrado, sin respaldo editorial, como: Eviston Forbes
Bernard, Jimmy Gordon Bull.

Lo importante aqui, a proposito del listado anterior (que no incluye los nombres de
todos los que publican o escriben dentro o fuera de las islas), es resaltar y recordar lo
siguiente: 1) que ninguno de estos autores tiene una obra previa a la declaracién de San
Andrés como puerto libre, es decir, antes de 1953. Lo que sugiere una permeacion de los

cambios culturales, sociales, politicos, econémicos y ecoldgicos que se dan en el archipiélago
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—principalmente en San Andrés— a partir de las obras y en el tratamiento de sus temas. 2) Hay
que llamar la atencion hacia el fendmeno de las editoriales y la circulacion de las
producciones, pues hay obras como la de Hazel Robinson y Lenito Robinson que, como ya
se menciono, ocupan un lugar dentro del canon literario afrocolombiano, a partir de su
publicacién por el Banco de la Republica. 3) Autores como Fanny Buitrago no entrarian solo
en el grupo de escritores no-raizales, sino en un grupo que dirige su literatura hacia un publico
de corte internacional, y no sélo eso, sino que, en el caso de Buitrago, también cuentan con
obras pioneras de la literatura del archipiélago. 4) La cuestion linguistica, es decir, la decision
que toma quien escribe en inglés, en creol o en espafiol, y cdmo ello influye en las preguntas
sobre para qué y para quién se escribe.

Lo anterior, es decir, la revision de los publicos de las obras y el tratamiento de los
temas, se vuelve relevante al analizar como aparece una preocupacion por la territorialidad,
el espacio y el paisaje en las producciones literarias islefias, pues estas literaturas se
convierten en insulares en un sentido doble y metaforico: separadas del continente, nadan en
la periferia. Y no s6lo por su condicién geogréafica insular (recordar el centralismo que ha
caracterizado la politica colombiana de los ultimos siglos), sino también porque
histéricamente la literatura islefia no ha hecho parte del canon literario nacional, a razon,
quiza, del marco social en el que se acordd ver al archipiélago en su relacion con Colombia:
como espacio de recreacion o explotacion econdmica (de alli la desconexién que ha tenido
el estado colombiano con las islas, en el des-reconocimiento de la ancestralidad territorial
raizal), mas no como lugar donde se puedan gestar grandes ideas. Es solo hasta el 2010,
gracias a los planes de desarrollo nacional, que se empieza a reconocer la produccién del

sector cultural a nivel regional. En el caso de la produccidn literaria islefia, a partir de la



Posada Lépez 20

publicacion de las obras de Hazel Robinson y Lenito Robinson en la coleccion financiada
por el Ministerio de Cultura con motivo de la Conmemoracion del Bicentenario de las
Independencias.

Con el fin de presentar un mapeo de las producciones literarias del archipiélago, se
abordaran algunos articulos criticos y académicos para distinguir los temas mas estudiados.
Y en el camino proponer una linea de lectura con relacién a las nociones de espacio y paisaje
en la lectura del pasado e historia del archipiélago, a partir de la manera como estas nociones
han sido abordadas en la critica y la literatura académica de la produccion literaria del

archipiélago de San Andrés.

1.1. 1. Nociones de espacio y paisaje dentro de la critica y la academia sobre la literatura

del archipiélago

La nocion de paisaje desde autores como Edouard Glissant suele aparecer vinculada
a unas poéticas adanicas —como Del Valle Idarraga las llama— que invitan a “ ...una apuesta
por la autonomia creativa y critica, y a partir de ella, por identidades propias, descolonizadas;
son textos que estipulan la relacion de ese sujeto despojado de improntas ... con su entorno
y con su futuro, en vista de que la narrativa historiografica tradicional ha insistido en
empobrecerlo de pasado” (Del Valle, “Re-visionarios” 166) A su vez, estas poéticas invitan
a la reimaginacion de un paisaje que ha sido explotado a varios niveles, no sélo la tierra, sino
también a través de la iconicidad que se ha construido alrededor del Caribe a través de la

literatura, el arte, y méas adelante, el turismo.
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Como ya se ha mencionado, el archipiélago de San Andrés comparte una historia
comun con territorios aledafios caribefios. Estos lazos aparecen en unas tradiciones creol-
hablantes, un pasado comn con Africa y en unas raices de mestizaje y flujos migratorios
especificos. De crear estos lazos e incluir a las islas dentro del panorama cultural meta-
archipélico caribefio se encargd Antonio Benitez Rojo al dedicarle un capitulo en La isla que
se repite al analisis de la novela Los Pafiamanes de Fanny Buitrago: “[e¢]n todo caso, Los
pafiamanes esta dentro de la mas reiterada tradicion literaria del Caribe: la novela-mito, pero
no mito épico, sino mito del desarraigado que suefia con reunir los pedazos de su dispersa
identidad mas alla de las barreras de la Plantacion” (Benitez Rojo 223).

La critica y analisis de Benitez Rojo examina la novela de Buitrago desde una
perspectiva de lo etnogréfico, trayendo a colacion un tropo habitual del Caribe: la
interculturalidad caribefia. En el caso de San Andrés en Los pafiamanes: l0s procesos
migratorios de la Colombia continental a la isla. Lo que permite el enfoque de Benitez Rojo
es pensar el paisaje no en lo paisajistico, sino en términos de una geografia social 0 nocion
de espacio social. Esta vision de paisaje que no relega lo sociocultural sino que vincula la
interculturalidad caribefia a la lectura del paisaje, esta ligada a una nocién de creolizacion
como marco de resistencia a la colonizacion.

Al igual que otros territorios del Caribe, el archipiélago de San Andrés cuenta con
una historia o unas raices especificas de su mestizaje. Los procesos de colonizacion de las
islas, a grandes rasgos, aparecen a partir de dos etapas, la primera consiste en la época de las
colonias: hacia 1629 con la llegada de puritanos ingleses en el barco Seaflower a Providencia,
luego hacia 1730 con el nuevo poblamiento de ingleses jamaiquinos quienes trajeron

africanos esclavizados para dedicarse a la economia de plantacién y hacia 1786 con las islas
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bajo el poder de Espafia, que finalmente pasan a la Republica de Nueva Granada en 18109.
Sin embargo, a diferencia de otros territorios del Caribe, el archipiélago de San Andrés pasa
por una suerte de segunda etapa de colonizacidn que se inicia hacia 1822, cuando las islas se
adhieren voluntariamente a la Republica de la Gran Colombia y luego hacia 1912 cuando se
firma el decreto de la Intendencia Nacional que le otorga soberania a Colombia sobre el
territorio, culminando hacia 1953 con la declaracion de San Andrés como puerto libre.

Es a partir de la declaracion de politicas de puerto libre que las islas empiezan a sufrir
bruscos cambios, tal como aparecen narrados en la literatura islefia: la sobrepoblacion de
habitantes provenientes del continente colombiano (conocidos coloquialmente como pafias),
los procesos de hispanizacion, la evangelizacion catolica, la dependencia econdmica hacia el
turismo y el comercio, y, con el incendio de la casona intendencial —que en el imaginario
colectivo se presume provocado—, la pérdida y desplazamiento de los islefios nativos de sus
tierras. Estos cambios resienten la relacién entre la comunidad islefia nativa (raizales o
roothians) con el estado colombiano y han sido percibidos por los islefios raizales como una
amenaza hacia la preservacion de su comunidad y tradiciones culturales.

De esta manera, analizar o revisar la literatura del archipiélago criticamente requiere
de un matizado en cuanto a la aplicacion de nociones como ‘paisaje’ —provenientes de autores
del Caribe como Glissant, que invitan a la vision imaginativa del paisaje a través del mito—,
pues la literatura islefia, antes que poner en el paisaje una esperanza, denuncia la querella
entre las islas y el estado colombiano o retrata con nostalgia un pasado idilico previo a la
Ilegada de Colombia al archipiélago.

El analisis que del poemario de Mariamatilde Rodriguez, Los hijos del paisaje (2007),

aparece en la resefia “Desaparecidos de la espuma” (2011) de del Valle Idarraga, hace un
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Ilamado colectivo en torno a los problemas de la isla vinculados a los desaparecidos del mar,
a las muertes a causa del narcotréfico, su relacion con el turismo y las politicas de puerto
libre que hacen de San Andrés un paso estratégico para el trafico ilegal. “Aparece una voz
que funciona como amplificadora de un duelo colectivo, politico” (59). Este es un ejemplo,
por otro lado, de cémo el paisaje y el espacio no aparecen siempre explicitos dentro de la
critica literaria, sin embargo son las producciones literarias las que beben de su contexto
politico o social y demandan de la critica que se establezca una conexién con la experiencia
de habitar el espacio fisico y social de las islas, que no siempre se corresponde a los marcos
categoricos y conceptuales impuestos de afuera.

Se encuentran otros estudios de corte académico, en los que el foco esta
principalmente en la preocupacion por la construccion de la identidad islefia y en como los
imaginarios colectivos de esta se ven reflejados en el quehacer literario de las islas. De ello
se ocupa la tesis de maestria “De islefios a sanandresanos: la construccion de identidades en
San Andrés isla vista desde las novelas No Give Up, Maan!! de Hazel Robinson Abrahams
y Los Pafiamanes de Fanny Buitrago” (2016) de Diva Marcela Piamba quien llega a los
conceptos de islefiidad y sanandresidad como propuesta de lectura a los discursos identitarios
que se anclan en la novela de Robinson Abrahams y la de Buitrago.

A proposito de los imaginarios colectivos que aparecen en la literatura del
archipiélago también esta el articulo “Reconfiguracion de los imaginarios poéticos del
archipié¢lago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina” (2019), de Ana Elena Builes y
Melissa Pérez, en el que se analiza la obra de dos autores islefios-raizales como Lenito
Robinson Bent y Juan Ramirez Dawkins, quienes desarrollan enfoques diferentes respecto al

tratamiento literario de las islas en sus obras.
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En el caso de la obra de Lenito Robinson se encuentra muy latente el tema del paisaje
visto desde la conjugacion del mar y la tierra: el mar como temporalidad y mito a través del
cual aparecen presente, pasado y futuro (Builes y Pérez 102). Este andlisis se sustenta a partir
de las aproximaciones de Glissant y Benitez Rojo sobre el mar, y la importancia que cobra
este en los relatos escritos desde el Caribe. Un analisis similar aparece en “La poética de la
muerte, el espacio y el amor en Sobre nupcias y ausencias de Lenito Robinson Bent” (2020),
del que se resalta el enfoque a la nocién de espacio como categoria conceptual que aparece
en la obra de Lenito. En este caso, es gracias a la narrativa del escritor relacionada con la
muerte, la afioranza, la nostalgia, caracterizada por la presencia de imagenes poéticas
complejas, que se hace posible analizar el espacio desde una mirada simbdlica.

Vale la pena resaltar que la eleccion de analizar los cuentos de Robinson-Bent bajo
la categoria de “espacio” no es gratuita, pues a diferencia de la nocién de paisaje dentro de
las poéticas adanicas caribefias —un rehacer de la historia y por ende una mirada optimista
hacia él-, la nocion de espacio en Lenito aparece desde la nostalgia y la afioranza de una isla
que violentamente entr6 a la modernizacion: “[1]os personajes son representaciones humanas
gue encapsulan emociones variadas entre las cuales destacan la nostalgia, la soledad y la
ausencia del ser amado ... Todos viven de un pasado que siempre fue mejor porque el
presente es para rememorar” (Rengifo, 54, énfasis propio)

Pero mientras en Lenito el espacio aparece narrado de una manera poética, a partir de
la visién del mar y la tierra, en Juan Ramirez Dawkins el espacio aparece a partir de una
preocupacion por la territorialidad de la soberania raizal: “[e]n ambos relatos, [Short Stories,
the Soldier dem de Come and the Mango Tree (1996)] Ramirez Dawkins nos esta relatando

la historia con ‘h’ minuscula del archipiélago. Nos cuenta como, casa a casa, la comunidad
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ha sido desplazada, ha sido obligada a dejar a un lado sus tradiciones, ... y a tomar otros
rumbos por el bien comun de un pais que no reconocen como suyo” (Builes y Pérez 108), y
ademads “[r]elata dialégicamente, en tres lenguas distintas, la cotidianidad de la isla, con el
mar, la arena y las palmeras como testigos silenciosos de los vejamenes a los que se ven
sometidas las familias islenas” (108) Es decir, aunque en ambos autores —tanto Robinson
Bent como Ramirez Dawkins— el archipiélago aparece documentado, en uno el espacio
insular aparece poetizado desde la nostalgia y en el otro desde la politizacion de la memoria,
compartiendo ambos el sentimiento de pérdida identitaria tras el puerto libre.

La nocion de espacio comparte con la de paisaje un lugar significativo dentro de la
literatura del archipiélago, pues, aunque cada concepto arroja perspectivas propias, 1o que
tienen en comdn ambas nociones es que no operan, Unicamente, como conceptos de tipo
narratologico, sino que orbitan alrededor de otros discursos relacionados a lo histérico, lo
politico, lo cultural, lo social, lo ecoldgico. Poniendo en discusion estos conceptos, espacio
y paisaje, con el caracter documental de la literatura islefia que narra la experiencia del
espacio fisico y social de las islas, la critica de estas producciones literarias se enriquece mas
y logra ver la literatura del archipiélago, ya no como una dispersion: de autores, formas y
géneros dispares, sino como una literatura con sus propios tropos y temas especificos.

Continuando con el tema del territorio y la preocupacion por su soberania plasmada
desde la literatura, en el articulo “Casas desoladas: una imagen de San Andrés isla” (2014),
Del Valle Idarraga resefia el libro de relatos de Fanny Buitrago: Bahia Sonora (1975),
haciendo énfasis en como la politica de puerto libre afecta la manera como los islefios habitan
las islas. En este caso, la imagen de la casa desolada aparece como un cronotopo (Del Valle,

“Casas” parr. 19), que se refleja en la preocupacion colectivizada de un paisaje de antafio
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perdido. Esto alude a la nostalgia de un paisaje afiorado dentro de las representaciones
literarias y también a la falta de duelo colectivo por la pérdida de este, a partir del cual no se
ha podido reconstruir o reimaginar uno “nuevo”. Es por esto que, dentro del imaginario raizal,
la Ilegada del puerto libre trae el derrumbe del paraiso (Del Valle Idarraga, ‘“Perspectivas”
185)

El archipiélago, por otro lado, cuenta con una tradicion oral importante que aun
permite a la critica hacerse preguntas sobre qué es lo literario en las producciones islefias y
si la literatura aparece solo en la palabra escrita. Estas preguntas cobran sentido bajo el marco
de la tradicion oral, que emerge como primer antecedente literario en el archipiélago. Esto es
precisamente lo que logra recopilar Lolia Pomare-Myles en Cuentos de Anancy y otros
relatos (2001), un registro de la memoria e identidad raizal que se encuentra en la tradicion
oral de las islas, de la cual rescata la memoria territorial (en sentido ancestral), presentando
una recopilacion de historias tradicionales sobre Anancy, que en San Andrés y Providencia
dan nombre a diferentes manifestaciones culturales de la comunidad raizal como canciones,
fabulas, leyendas, y adivinanzas (Patifio 157)

La literatura del archipiélago cada vez méas amplia su publico lector, en la medida que
la critica y la academia empiezan a interesarse atin mas por las literaturas de perferia al calor
de un afan por visbilizar territorios periféricos del pais, que se confirman como tal al
mostrarse como sintoma de un estado que ha privilegiado el centralismo politico.
Compilaciones como “San Andrés y Providencia: nostalgias, migraciones y literaturas”
(2021) realizada por Ana Elena Builes y Danny Jean Paul Mejia, muestran como aun es
vigente la revision de la literatura del archipiélago en relacion al territorio, su cultura e

historia, es decir, en relacion a las especificidades del espacio social sanandresano.
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... [E]s necesario considerar el espacio como elemento activo del proceso de creacion
que condiciona y modifica las formas de expresion de las comunidades, puesto que
comunica una concepcion del mundo. A su vez, permite entender que la relacion entre
la literatura y la territorialidad funciona en una doble correspondencia, en la que no
solo se comprende y apropia un espacio, sino que, ademas, se crea, desde el estatuto
de ficcionalidad, una version de este (Builes 9)

Todavia hay critica por realizar en torno a la produccion cultural del archipiélago en
sus multiplicidades: el teatro, la poesia oral y escrita, y la narrativa; produccién ligada a la
construccidn social del archipiélago. También hay revision pendiente de autores como Adel
Christopher Livingston y Juan Ramirez Dawkins que, aungue con obras no recientes, se han
preocupado por llevar las letras y la lengua al pie de lucha por la defensa y conservacion de
la comunidad raizal, permitiéndole a la critica y la academia a partir de la revision de sus
obras, entender la produccién cultural y literaria del archipiélago en sus preocupaciones y
temas.

Este recorrido, ademas de presentar algunos rasgos generales de la produccion
literaria del archipiélago, intenta encaminar la lectura de las obras y sus respectivos analisis
criticos hacia unas nociones del espacio y paisaje islefios. Se encuentra que hay una presencia
de ambos conceptos en la critica, aunque no siempre de manera explicita. Sin embargo, se
logra identificar que las obras mismas incitan a la revision de las formas variadas en las que
aparece el territorio en esta literatura: a través de unas preocupaciones por lo identitario, los
imaginarios colectivos de identidad, la busqueda de origenes historicos, la preocupacion por

la soberania del territorio y la nostalgia por un paisaje perdido.
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El estudio o la aproximacidn de toda esta literatura, teniendo en cuenta que se publica
después de la declaracion de San Andrés como puerto libre, no debe desligarse de su contexto
politico, social y econdémico en el que gesta, pues alli radica parte de la riqueza de su literatura,
que pareciendo periférica desde la perspectiva continental, tiene su propio centro desde su
territorialidad. Es por ello que la literatura del archipiélago cumple unas funciones politicas
alli, conformando entonces “un referente autoctono local de vision del mundo y del entorno,
que implica la apropiacion y reinvencion del paisaje ... [lo cual brinda] escudos contra la

vision folclorica —y a menudo superficial— del turismo” (Del Valle, “Literatura” 7)

1. 2. El lugar de Los cristales de la sal dentro del panorama literario nacional

Como se ha revisado, los temas de la literatura del archipiélago estan ligados al
territorio, es decir, proponen una radiografia del estado de las islas a varios niveles: en el
imaginario colectivo, pero también en la materialidad de los espacios.

Los cristales de la sal, entra al mapa de la literatura islefia, no sélo por tener como
autora una escritora local, sino por los temas que abarcan sus paginas. Estos temas, ademas
de recuperar las preocupaciones de sus antecedentes literarios, estan vinculados a un afan por
explicar la situacion actual del archipiélago, a partir de una mirada hacia el espacio desde su
territorialidad. Es decir, la novela bebe de sus antecedentes las denuncias, las posturas y las
perspectivas politicas, y las retine en una novela que narra, a manera de cronica®, —segun la

misma autora—, la historia del archipiélago a través de los 0jos de un personaje que regresa a

4 Recordar el caracter documental caracteristico de la literatura del archipiélago.
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la isla (después de haber estado trece afios por fuera de ella) con muchas preguntas sobre su
lugar de origen, sus antepasados y su identidad.

Todo en la protagonista puede leerse alegoricamente ... a Victoria Baruq la acecha
una ruptura amorosa (¢ podria la isla abandonar a Colombia, su amante abusivo?); se
preocupa por su supervivencia, pues esta sujeta a crisis hipoglucémicas (¢;podria la
isla dejar de depender del azucar del turismo?); tiene apariencia de turista pero es
lugarefia de rancia estirpe (¢;se puede llevar a lo politico la pregunta sobre la
legitimidad de los nacidos en la isla de padres y madres sin raigambre ancestral?); y
busca entender por qué y como se ha generado ese cisma entre raizales, islefios, pafas,

arabes, chinos y otros en la isla” (Del Valle, “Recovecos” 64)

Dentro de la critica cultural, se ha resaltado de la novela su caracter documental, el
espacio que abre para acercarse a la historia del archipiélago, el retrato de la identidad islefia
desde su provisionalidad y la visibilizacién que la obra da al archipiélago dentro de la
produccion literaria colombiana. Al tratarse de una novela tan reciente para el momento en
que se realiza esta investigacion, la critica que hay alrededor de ella ain no se ha asentado
académicamente.

Sin embargo, la novela cuenta con un reconocimiento a nivel nacional e internacional
que le ha permitido, por un lado, hacer parte de la critica cultural del pais (difundida
principalmente por revistas y entrevistas a la autora), y, por otro, contar actualmente con una
segunda edicion (por la misma editorial que la publica inicialmente: Laguna Libros), tener
una edicion costarricense de Encino Ediciones, y haber sido traducida al danés por Aurora
Boreal y al portugués por Editora Moinhos. Ademas de lo anterior, buena parte del
reconocimiento que tiene la novela fuera del archipiélago se debe a que resulta ganadora de

la primera edicion del Premio Nacional de Narrativa Elisa Mujica 2018, que otorgan Idartes
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(Instituto Distrital para las Artes) y la editorial Laguna Libros en Bogota para escritoras
colombianas residentes en Colombia. Adicionalmente la novela es parte de las 50 obras del
catalogo Reading Colombia en su segunda edicion del 2019.°

Esta recopilacion de datos y presentacion del contexto en el que la novela es
presentada, respaldada y divulgada, para mencionar algunas cosas: 1) al tratarse de una obra
reciente en su publicacion, contar con una segunda edicion y estar circulando fuera del pais,
se esta a la espera de nuevas lecturas sobre la obra y del lugar que ocupa dentro del corpus
de obras del archipiélago® en cuanto a su posicion frente a temas que han importado a esa
literatura: la identidad, el pasado, el presente, el territorio. 2) La novela esta escrita de una
manera accesible para un publico lector amplio. Es una obra que por su caracter documental
despierta inquietudes no solo sobre la historia de las islas, sino también sobre ese otro Caribe
(en sentido del Caribe colombiano y del Gran Caribe) y sobre la literatura que se ha producido

alli, lo que a su vez logra visibilizar la produccidn cultural del archipiélago.

S Este proyecto, liderado por el Ministerio de Cultura y La Biblioteca Nacional de Colombia en asociacién con
la Camara Colombiana del Libro, busca incentivar la internacionalizacion de titulos, autores y obras, para
fortalecer la  produccion  literaria y  editorial del pais. Para mas informacion:
https://www.mincultura.gov.co/prensa/noticias/Paginas/50-obras-conformar%C3%Aln-el-sequndo-
cat%C3%A1logo-%E2%80%98Reading-Colombia%E2%80%99-%E2%80%93-L eer-a-Colombia.aspx

6 Colecciéon que Mdnica Maria Del Valle Idarraga se encargd de hacer de una manera muy completa en
“Literatura del archipi¢lago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina” (2015). Se puede encontrar en:
https://www.banrepcultural.org/contenido/literatura-de-san-andres-providencia-y-santa-catalina



https://www.mincultura.gov.co/prensa/noticias/Paginas/50-obras-conformar%C3%A1n-el-segundo-cat%C3%A1logo-%E2%80%98Reading-Colombia%E2%80%99-%E2%80%93-Leer-a-Colombia.aspx
https://www.mincultura.gov.co/prensa/noticias/Paginas/50-obras-conformar%C3%A1n-el-segundo-cat%C3%A1logo-%E2%80%98Reading-Colombia%E2%80%99-%E2%80%93-Leer-a-Colombia.aspx
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Capitulo 2

Reescritura narrativa del archipiélago de San Andrés en Los cristales de la sal

La literatura del archipiélago de San Andrés, al igual que la literatura producida en el
Caribe insular, mantiene una relacién estrecha con el punto de enunciacion geogréafico desde
el que son escritos, narrados o poetizados el espacio y paisaje caribefios, pues los temas de la
literatura producida en el Caribe tienen, en su generalidad, reposo alli, es decir, en la
territorialidad que es cronizada a través de la ficcion literaria.

Sin separarse de las preocupaciones de sus antecedentes literarios ni de las del
colectivo al interior de las islas, la novela Los cristales de la sal propone su propia manera
de revisar el espacio y paisaje del archipiélago de San Andrés y Providencia, al recoger las
querellas y temas de la realidad islefia, revisarlos y conectarlos para desde alli hacer su
propuesta de la nacion creole en la reescritura y reimaginacion del territorio caribefio
suroccidental.

Este capitulo propone analizar como en la novela emerge, a partir de la narracién del
pasado, un proceso de reescritura narrativa e imaginativa del archipiélago de San Andrés.
Esto con el fin de dibujar las relaciones que tiene la novela con sus antecedentes literarios y
asi determinar como reescribe narrativamente al archipiélago. Lo anterior, aunque parezca
conclusivo, no lo es, pues lo que propone la novela es la narracién de mundos en proceso, es
decir, la narracién de un territorio en constante construccién, mas no con exceso de pasado
(nostélgico) o exceso futuro (apocaliptico)

Con el andlisis de la novela no se busca encontrar qué rasgos la hacen legitima dentro

de la literatura sanandresana ni qué tradicion rompe o qué elementos hacen que se desligue
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de ella, sino como dialoga con los temas que han preocupado a la literatura del archipiélago
y al colectivo, como los actualiza, qué vias de lectura sobre ellos propone y como, en la
propuesta narrativa de la novela, se relacionan con la insularidad caribefia localizada desde

la lectura del espacio y el paisaje.

2. 1. Vinculos de las nociones de espacio y paisaje en la reescritura narrativa de Los

cristales de la sal

Tanto en la literatura de ficcién como no-ficcién del Caribe las nociones de espacio
y paisaje participan en la construccion de lugar, que, como Tim Creswell lo define, es un
espacio investido de significado, es decir, un espacio nombrado, apropiado, de coordenadas
sociales y culturales y no s6lo geogréficas. Algunos gedgrafos han estudiado la produccion
de lugar a mayor escala —como las naciones— y no sélo a nivel local —del tipo: produccion de
lugares de memoria como los museos— (13) Las naciones y regiones como las del Caribe-
archipiélago son también lugares. A su vez, las naciones las hacen las personas, y no sélo
refieren a territorios materiales. Desde la teorizacion o la literatura de no ficcion del Caribe,
las nociones de espacio y paisaje aparecen para resignificar el espacio-Caribe (de produccion
y explotacion transoceanica desde el marco de la colonizacién y la neocolonizacidn) al lugar-
Caribe (de la descolonizacion cultural y el llamado a la autonomia)

Los cristales de la sal permite un acercamiento a las nociones de espacio y paisaje
para el andlisis de la novela, la cual, a manera de bitacora y por medio de su narradora y

personaje principal —Victoria Barug—, hace un recorrido panoramico de como se han movido
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y se han construido, a través del tiempo, el espacio social y el paisaje del archipiélago hasta
el presente. Pero el acercamiento a las nociones de espacio y paisaje para el analisis no son
elementos que se extraen del contenido de la novela porque se asuma que los aborde
explicitamente, ni operan Unicamente como conceptos narratolégicos, sino que —de hecho—
la novela construye lugar.

Si bien la literatura, en especial las novelas por su extension, evocan “a sense of place
— a feeling that we the reader ... know what it is like ‘to be there’” (8), es decir, evocan
lugares para hacer inmersion al lector dentro de un mundo narrativo, en el caso de las
literaturas del archipiélago de San Andrés y especificamente en Los cristales de la sal, el
evocar al archipiélago tiene una funcién politica porque no se narra un mundo independiente
o0 cerrado en si mismo que existe dentro de un Unico universo creado por un autor, sino que
se narra un mundo comun, imaginado y narrado no (solo) como motivo literario sino como
realidad material construida alrededor de unos acuerdos sociales que externamente han leido
al archipiélago como lugar de consumo, de excesos y de explotacion. Asi, tomar las nociones
de espacio y paisaje y pensarlas desde la produccion literaria del archipiélago remite al como
en el imaginario colectivo —dentro de las islas— el espacio es vivido, es sentido, es pensado,
y es escrito. Es por esto que Los cristales de la sal construye lugar, pues evoca al archipiélago
como territorio-nacion y no s6lo como territorio ultramar. Al evocarlo, permite a los lectores

preguntarse sobre como lo hace y en ello consiste el siguiente analisis de la novela.



Posada Lépez 34

2. 1. 1. El archipiélago que se repite globalmente: sociedad urbana en San Andrés y

Providencia

Al tratarse Los cristales de la sal de una novela escrita sobre y desde el archipiélago
de San Andrés se hace imprescindible su revision a la luz del contexto temporal o de
publicacién de la novela (tiempo externo), y sobre qué periodos de tiempo escribe o hace
referencia dentro del contenido de la obra (tiempo interno). El tiempo en el quehacer literario
del archipiélago no puede resumirse en épocas, es decir, quienes escriben no han participado
todos bajo movimientos literarios o culturales organizados, sino que es cada autor quien da
voz y teje las ideas desde su propio lugar de enunciaciéon politico o cultural, el cual puede ser
por si mismo, una postura frente al como participa cada autor del tiempo presente colectivo.
Algunos, desde su presente, escriben con exceso de pasado, otros escriben presentes ruinosos
y otros presagian futuros apocalipticos. EI contexto temporal en la literatura del archipiélago,
debe pensarse no s6lo en base a la época en que es publicada una obra (recordar que en el
caso de la produccion literaria de las islas después de 1953 o la declaracion de San Andreés
como puerto libre), sino también en base sobre qué esta narrando la obra para su época, qué
ideas esta tejiendo, qué esta legando a la literatura islefia, y como esta participando en las
escrituras y narrativas literarias del archipiélago, las cuales son formas de crear un sentido de
lugar, es decir, de dotar de significado el espacio territorial a través de la literatura.

El tiempo en que Los cristales de la sal se desarrolla es desde un presente que revisa
al pasado. Este presente tal como lo plantea la novela es uno en el que la isla ya no se repite
solo insularmente sino que plantea un ahora de la isla como sociedad urbana, testigo y

participante de la globalizacion y capitalismo rampante de los cuales el Caribe ha sido
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participe desde el advenimiento de la economia de plantacion. Esto es posible en tanto la
novela croniza al archipiélago a manera de novela-bitdcora o novela-crénica como una
literatura que narra la vida social, cultural y fisica del archipiélago, y que en la novela permite
conocer la forma como el espacio social se ha construido y desarrollado en las islas del
presente como consecuencia del pasado.

Cuando se hace referencia a que la literatura del archipiélago narra la experiencia
fisica, se refiere a la experiencia del espacio como uno que los humanos construyen. Para
Lefebvre la produccion del espacio es fundamentalmente social, pues el espacio no preexiste
a los humanos o se mueve alrededor de ellos, sino que son las comunidades de personas
quienes lo crean. La novela por su forma de novela-bitacora o novela-cronica se encarga de
mostrarnos la globalizacion como fenébmeno eminentemente social y a partir de alli como las
islas han participado de ella cambiando la forma como las personas viven dentro del
archipiélago, no solo como consecuencia de la urbanizacion del espacio material, sino
también de la globalizacion como fenémeno que primero reside en las relaciones sociales.

Cada obra del archipiélago se encarga de mostrarnos una narrativa sobre como los
habitantes de las islas se han relacionado con el espacio. Los cristales de la sal, lo hace por
medio de una revision del pasado e historia del archipiélago para desenmarafiar esa red de
relaciones sociales que en el presente contintan produciendo el espacio. Aqui, una cita de la
novela donde se ve como el espacio Caribe ha sido construido dentro de una sociedad
econdémicamente capitalista y los modos de produccion en el marco de esa sociedad
reflejandose en la crisis de un cuerpo fisico enfermo que es a la vez el cuerpo de los territorios
caribefios, los cuales han sido dependientes del turismo y de una economia basada en la

comercio:
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...0ye, aqui tus paisanos sufren mucho de diabetes también, ;sabes? [.] Para
explicarmelo, Rudy me hablé sobre lo que es el Caribe. —Una buena definicion de los
caribefios es que somos un proceso, una repeticion inconsciente de los valores de la
plantacion, de sus ideas de progreso y de sus traumas. En una novela lei una idea
interesante, decia que al negro el cafiaveral lo mat6 dos veces. Primero el afro fue
esclavizado para producir el azucar. Siglos después, cuando paso a ser asalariado, el
emancipado devoraba con ansias la sustancia que antes era privilegio del amo. Esa
fue su segunda muerte a palo de canaveral ... Gastar dinero, hombro y espalda, para
seguir engordando el bolsillo del terrateniente, morir cegados. Una trampa de la
libertad (Bendek 123)

La novela ancla el archipiélago al Caribe, al hacerlo plantea y propone la imagen de fractal,
es decir, del archipiélago como ejemplo a escala que replica problemas de orden mundial.
Esto aparece cronizado en la novela a traves de tropos relacionados a la crisis social-
medioambiental que ha atravesado el archipiélago después del gran tropo cronolégico de la
literatura islefia que es el puerto libre. Con el puerto libre llega el aeropuerto, con ello los
rellenos de manglar para la construccion de carreteras bajo la idea de progreso, la escasez de
agua potable para los islefios mas no para el sector del turismo, el exceso de basura, la mafia
de licencias de construccion y el mal uso de la tierra para edificaciones de hoteleria y turismo.
Problemas, entre otros, que ya aparecian en las obras de la literatura islefia. Sin embargo, la
diferencia entre Los cristales de la sal y las demas obras radica en que estos problemas no se
convierten separadamente el argumento central de la historia, sino que la novela los recoge
para mostrar un diagnostico de las islas, de sus propios lamentos, con el fin de presentar el
archipiélago en su totalidad. Estos asuntos, que la narradora teje, tienen una razon de ser en

el pasado, el cual Victoria vincula a otras latitudes geogréaficas y no solo en las querellas con
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relacion a la Colombia continental. “Colombia no es lo Unico que hay alli afuera, y Colombia
sola no nos colonizé ...” (237) De esta manera la novela también reescribe el imaginario
narrativo que se ha tejido alrededor del resentimiento hacia Colombia y su relacion a los
efectos negativos del puerto libre al mostrar como el archipiélago ha participado de unos
problemas de orden mundial, y como estos han sido producto de la globalizacion como
consecuencia de la colonizacion del Caribe.

Hacia el final de la novela aparece un humo que se convierte como nube negra en el
cielo. Este humo es producto del incendio que se forma en el Magic Garden, el basurero
municipal. La narradora observa el mar, describe el nubarrén que ya comienza a reflejarse
en el agua: “alla van evaporados los plasticos desechables, los vasos que dicen Thank you”
(215), lo que ya nadie mas quiso. La novela termina en una tormenta, en un huracan que
arrasa con la isla, pero ¢por qué se forman los huracanes?, el Caribe es susceptible al cambio
climatico, los huracanes se producen debido a este.

La nube negra que se refleja en el mar es producto de la quema de basura, del exceso
propuesto por un modelo de consumo infinito. Pero la nube negra es, a la vez, el presagio de
la tormenta y el huracan que se avecinan. La llegada del apocalipsis de un mundo de excesos
y en Ultimas de desequilibrio, no so6lo ambiental sino también social, pues siempre se
corresponden, en la medida que ningun problema de orden ambiental tiene otro origen que
no sea el modelo de consumo propuesto por el neoliberalismo. Modelo que también ha
iconizado, a través de la narrativa del turismo, al Caribe como mundo de placeres corporales,
de naturaleza exhuberante y fértil, puesta alli para ser explotada: “[d]escribing nature as an

autopoetic or self-generating life removes the need for any kind of consumer guilt or anxiety
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... [T]he laws of nature ... have ... apparently been temporarily suspended in this fantasy
Jamaica ... more vested in Hedonism than in Edenism” (Sheller 69)

La narracion de las islas, en la novela, reconoce las iconicidades en las que se ha
concebido el espacio social caribefio. ... [L]a grieta se empezd a zanjar en un mismo punto
de la flecha del tiempo, cuando la puerta abierta de la ingenuidad fue violada por el exceso”
(Bendek 136) Para llegar al problema de los excesos de basura y de consumo, la narracion
repaso, en capitulos anteriores, el pasado que llevo a la isla a determinados puntos. De esta
manera, no es la narracion del presente por el presente, sino que el presente se explica como
consecuencia del pasado. Todo lo anterior es posible en la medida que Los cristales de la sal
propone un modelo de novela-bitdcora o novela-cronica en el que se documenta el
archipiélago de hoy que se repite globalmente como sociedad eminentemente urbana y
participa de la globalidad de unos problemas de orden ambiental y social, pero que a su vez

carga con sus propios lamentos a la luz del pasado que narra o repasa y el presente que croniza.

2.1. 2. El thinkin’ rundown y la construccion de una conciencia social sobre el espacio
“Paisaje-ensamble, o imagen-movimiento: es hacia esa cinematica natural pos-
kantiana ,creo, que habria que avanzar a fin de construir la historicidad del paisaje y, asi,

dotarlo nuevamente de futuridad” (Andermann 6)
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Victoria Barug empieza a construir una conciencia social del espacio a partir de los
encuentros en el thinkin’ rundown o rondén’ de pensamiento®. Alli, es por medio de otros
jévenes que la protagonista comienza a indagar y a conocer el archipiélago desde la realidad
islefia interior. Estos jovenes “[s]e juntaron como reaccion al fallo de La Haya ... terminaron
convirtiéndose en un grupo de formacién politica para jovenes ... Muchos de ellos han
dedicado su carrera académica y su trabajo a la causa por la autonomia de San Andrés y
Providencia” (Bendek 90-91) La conciencia social que empieza a gestarse en la narradora
por medio de los rondones de pensamiento da muestra de la busqueda pedagdgica que tiene
la novela en la politizacion directa de su discurso.

La novela le da voz a la juventud en el relato como esa promesa de un mundo en
construccion, de esperanza (no de esperar, sino de ir tras algo), de proceso, al contrario del
discurso de cierta parte de la comunidad islefia frente a los problemas de la isla, discurso que
aparece representado también en la novela: “[n]adie va a hacer lo que estos viejos anhelan
... una supremacia étnica basada en la sangre y que volvamos a una economia de subsistencia.
Volver a ese pasado es imposible, si tan solo el amor fluyera por las venas y mas gente
pudiera imaginar la salida ... ” (Bendek 223) Es decir, el thinkin’ rundown es la
contrapropuesta de la novela a la manera como se ha solido formar (en el resentimiento y
dolor) la conciencia social del espacio o el territorio en el colectivo.

En contraposicion, o, si se quiere, como continuacién al AMEN-SD (Archipielago

Movement for Ethnic Native Self-Determination), ahora es la juventud quien se retne en la

" El ronddn (rundown) es un plato tipico del Caribe insular.
8 Al hacer una busqueda, el espacio del thinkin’ rundown existe o existié en San Andrés y fue promovido por
un grupo de jovenes sanandresanos € islefios, al igual que sucede en la novela.
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Unica universidad de la isla de San Andrés para discutir sobre los problemas de la isla, sobre
el territorio, sobre la ancestralidad del mismo, reconociendo que lo ancestral es también
politico, y repasando las decisiones que han afectado ese territorio, que es el lugar que habitan,
mas alla del orgullo que pueda traer un apellido o antecedente familiar de origen nativo-raizal.

El espacio del thinkin’ rundown (pues es un espacio en si mismo) no es circunstancial
en la novela, no s6lo porque alli Victoria empieza a forjarse en opinion, sino también porque
es un espacio de la diversidad, de la juventud en diversidad. Alli es donde Victoria conoce al
personaje Rudy (sanandresano de padres continentales), quien la introdujo a hacerse
preguntas y a tejer ideas sobre el archipiélago, quien la lleva a un viaje por la historia de las
islas y le entrega el primer registro que Victoria vaya a tener de memoria histérica —un
testamento— de sus antepasados. Rudy es un joven no-raizal, preocupado por el territorio, por
el estatuto raizal sin ser raizal, que conoce las islas y su historia sin ser un nativo islefio.
¢Entonces qué representa Rudy?, ¢ qué representa dentro del espectro de ser islefio?, ;cuél es
su forma de ser islefio?. EI Caribe es un ensamblaje. Ya se ha dicho, no se puede hablar de
origenes puros dentro del marco de busqueda de resoluciones y luchas politicas caribefas,
“... [a]si fuimos construidos por una circunstancia historica, por un misterioso devenir que
nos tiene a todos en este caldero ...” (Bendek 185) En los rondones de pensamiento hay
jovenes varios: estan los islefios de padres raizales, de padres continentales, los “50/50”, los
continentales cachacos, todos caben alli.

Asi es entonces como también se gesta, en la novela, una reescritura en la forma como
se hace activismo desde las islas y desde la literatura: en la mirada hacia la juventud, hijos
del presente y hacedores del futuro. La reescritura narrativa del archipiélago desde la mirada

del espacio social aparece también a partir de la narracion del thinkin’ rundown, en la
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transicion hacia la nacion creole, nacién joven que se reconoce en la interculturalidad. Alli
esta la propuesta o tesis de la novela: todos como cristales de la sal que conforman los mares

de la historia, refractarios unos de otros, unidos por una misma nacion creole.

2. 1. 3. Nacion creole: los cristales de la sal que componen los mares de la historia
“7Qué no habra tocado esta brisa antes de tocarme a mi? ;Qué le importa a esta

brisa, que es eterna, una piel menos o una piel mas que abrace?” (Bendek 100)

Los humanos construyen los espacios, lo cambian y lo producen. La novela trata la
pugna entre raizales y continentales colombianos, lo hace para reconciliarlos en la creolidad.
La nacion sanandresana ha sido desde un principio resultado de flujos migratorios. Asi, la
novela propone el apropiarse de la diversidad, donde se encuentra precisamente la riqueza
del territorio, en la creolidad que se comparte, como el ritmo que los une a todos al paisaje.

El tiempo de todos ha confluido aqui, en este verano que hubiera prendido fuegos en
todas las plantaciones del mundo colonial ... El ritmo es como el hilo invisible que
nos conecta, es la fuerza que nos ha movido a esta conjuncion improbable que no se
entiende hasta que suena musica y los universos coinciden, hasta que un cuello, una
pierna, una cadera, delatan el espiritu que habita un vehiculo de cualquier color. Asi
fuimos construidos por una circunstancia historica, por un misterioso devenir que

nos tiene a todos en este caldero... (Bendek, 185, énfasis propio)

Todos humanos, a fin de cuentas, voluntades ajenas a la Historia que han construido

y producido los espacios. En torno a esta idea se puede pensar el paisaje desde el pensamiento
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caribefio: en las culturas del mestizaje y el Caribe como un todo-mundo conformado por
multilingliismos y reapropiaciones de escrituras a partir de la oralidad de la que nace el creole.

[L]as interrelaciones funcionan principalmente por fracturas y rupturas. Es posible
incluso que sean de naturaleza fractal: de ahi se deriva que nuestro mundo sea un
caos-mundo [.] Su organizacion general y su vacilacion son las de la criollizacion ...
La criollizacién es imprevisible, es imposible que se estabilice, que se detenga, que
se incluya dentro de unas esencias, dentro de identidades absolutas (Glissant, Tratado,
27, 28)

En “Poética e inconsciente” de El discurso antillano, Glissant propone un espacio
holistico de consolidacion en la creolizacion. Su propuesta apunta al como recuperar el
paisaje para apropiarselo, creolizarlo para apropiarselo. Para ello propone una
reestructuracion de lo que compone el espacio, que no se trata solo de desnarrar las
iconicidades en torno al marco de explotacion en el que se acordd pensar el Caribe desde la
colonizacidn, sino de cimentar los aspectos internos del espacio: la lengua, la identidad, la
cultura en la creolidad. A ello apunta también la novela en la pregunta por como narrar el
archipiélago de hoy y cémo proyectarlo. Como lo plantea Glissant, la criollizacion es un
movimiento constante. El espacio social del archipiélago de San Andrés ha entonces de
construirse bajo la criollizacion, tal como la plantea y propone la novela en la reconfiguracion
del ser sanandresano y del ser islefio como aquellos que han producido el espacio y por tanto
han construido, tejido y producido la historia:

Todos bajo la misma presion estamos en esta isla que llora y baila, y somos mas que
piel ... [SJomos como la sal que compone los mares, hervidos al calor de una Historia

que ha sido tan 4acida como un vinagre que cura heridas ... [S]é que en este vientre
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enorme somos como cristales de sal, refractarios, luminosos, espejos los unos de los

otros (Bendek, 186, énfasis propio)

Alli entonces emerge la propuesta de la novela, en el unificar a islefios, sanandresanos y todos
los flujos migratorios a quienes también les pertenece parte del archipiélago.

Un nativo me vende mango en creole y me alegra, otro hombre canela me sobrepasa,
vestido de camisa formal y pantalon largo; el peludo arabe de mirada oscura me ofrece
‘barato, barato’ lo que busque y la vendedora costefia me dice que siga que a la orden.
Repite lo mismo a los largos europeos que vienen de la playa, una pareja de rubios de
casi dos metros, hablando algo que me suena a holandés. Y pienso en como un
pedacito de este lugar también les pertenece de alguna forma a todos ellos, en la
forma del mundo que confluyd todo en el Caribe. En ningun otro lugar en Colombia
esto es tan claro, en ninguna otra frontera hay otros seis Estados. Y ningun otro lugar

tan cerrado a sus posibilidades. (159, énfasis propio)

Fanny Buitrago tal vez ya habia hecho el ejercicio en Los Pafiamanes, al incluir al
colombiano continental (o pafiaman) en los procesos de transculturacion dentro del ser
sanandresano, sin embargo, Los cristales de la sal los unifica en la conformacion de un nuevo
ethos del caribefio suroccidental, que se mueve hacia la autonomia, hacia la apropiacion de
un territorio del presente, entendiendo el ritmo del mundo actual. “;Por qué no hacer uso de
lo que por derecho nos pertenece y parir generaciones que se muevan por fuera de nuestras
ficciones limitantes?” (237) Asi, la novela propone un mundo en proceso, un espacio social
dindmico, pues en ultimas es alli, en el colectivo, donde se originan las historias, la memoria
de la gente y su situacion identitaria, pues ¢en donde habria de situarse la cultura si no es en

el espacio social?
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2. 1. 4. Narracion del paisaje: narrar las historias desde la perspectiva femenina
“ ... De repente me vi por todas partes, pegada en el paisaje como una calcomania

transparente” (Bendek 104)

El capitulo seis “Los papeles del tiempo” funciona como preambulo de lo que vendra
después en el libro, pues es el primer acercamiento de la protagonista con la memoria escrita
(un testamento, en este caso), que suele tener asidero en una disciplina como la Historia: “[1]a
convencidn general es que en el papel late el corazon de toda memoria. Aunque de alguna
forma tengamos la sensacion de que entre los comentarios omitidos haya méas verdad que en
los registros formales” (Bendek 138) En la novela, la historia del archipiélago aparece
narrada por la protagonista. Asi, no se trata solo de una reconstruccion a traves de datos y
fechas, sino de la narracién de una Historia comentada y reconstruida desde la perspectiva
de Victoria.

Los cristales de la sal narra no sélo una memoria local sino también una memoria que
ancla a las islas a otras geografias, desconfinando al archipiélago no solo de sus limites
terrestres sino también temporales, pues al vincular su historia con otras latitudes caribefias,
africanas o europeas, la forma como se imagina la conformacion de las islas se expande como
también lo hacen sus posibilidades de lectura. Esta lectura ampliada de las islas, como se
vera, se da por la narracion de una Historia comentada, en la que cabe el relato de historias

de genealogias familiares perdidas y la reconstruccion de vacios de memoria historicos.
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La novela esta narrada desde una perspectiva femenina, que termina vinculandose al
afan de Victoria por desenterrar las memorias y genealogias silenciadas de sus abuelas, lo
cual se vincula a la narracion de una historia relatada no linealmente sino comentada y
revisada criticamente. Este afan de Victoria por conocer sus abuelas en su propia
reconstruccion de memoria se vincula también en la busqueda por reivindicar historias.

Es simbolico, en ese sentido, que la narracion de la Historia del archipiélago y de su
pasado esté narrado desde una perspectiva femenina, pues lo que se contrapone a las
narrativas o los valores que cultural y socialmente se han asociado a lo “masculino” (como
la competencia, el progreso) son precisamente la posibilidad de imaginar mundos de proceso,
en construccion pero en colaboracion, mas no historias lineales, monumentales, de colonias,
héroes y victorias, sino ciclicas, constantes, como las olas del mar: de ires y venires, y en el
caso de Los cristales de la sal, la narracion de una novela para reflexionar en torno a la
realidad islefia a partir de una perspectiva reconciliadora que narra emocionalmente el pasado
para subsanar los vacios de memoria colectivos que giran alrededor de los relatos de la
Historia. En ese ejercicio, la novela hace un llamado al trabajo colectivo, a la autonomia, al
despertar de una nacion creole en un paisaje no de paraisos en ruinas o pasados gloriosos,
sino el paisaje de un Caribe suroccidental de presente eterno.

Los cristales de la sal, reescribe entonces el paisaje como uno en constante
movimiento, entendiendo siempre ese movimiento como ciclico y constante como suelen
caracterizarse las poéticas de paisaje del Caribe. Es decir, el paisaje es, como lo presenta la
novela, performatico, remite a la representacion de la relacion entre la comunidad creolizada
y su etorno, lo que lleva a la nocion de espacio social como puesta en accion, ... como

ensamble movil y dindmico de interacciones imprevisibles...” (Andermann 2), y a su vez a
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la produccion de lugares de significado, que en la novela se construyen a traves de la
reivindicacion de historias y memorias borradas. Asimismo, el paisaje aparece como uno que
representa, pues asi como el espacio social, el paisaje no esta dado en si mismo sino que
remite a unas imagenes hechas de este, por ejemplo la vision de mundos en proceso y paisaje
creolizado que construye la novela, enmarcando una imagen de paisaje que da sensacion de
habitabilidad (Andermann 2) gracias a la construccion imaginativa de paisajes y espacios
islefios en construccion o en proceso de hacerse.

En esta escritura del paisaje, Victoria establece una relacion estrecha con el mar, como
esa gran madre y gran vientre que trae dolores de parto, condensandose finalmente en la idea
de todos como los cristales de la sal que componen la historia. “No he tenido que considerar
el peligro de estar aqui ... yo estoy en esta isla y toda la isla es mi casa ... toda la isla es mi
madre, me digo, yo sali del mar y aqui llegué a levantarme, en la arena de millones de afios
y por la sangre de todos mis muertos” (179) El mar entonces aparece en la novela como hogar,
como memoria, como lugar de encuentro entre culturas y genealogias familiares, y no sélo
como lugar de paso para el comercio transoceanico. Entre la busqueda de sus antepasados,
Victoria se encuentra con una abuela, Sarah, abuela sobreviviente al Middle Passage,
desvanecida en la constelacion de ancestros de Victoria por los apellidos de sus abuelos. La
mencion de Sarah en el relato permite a la protagonista tejer relaciones con otras formas de
memoria: “[l]as madres no son de papel, son de manojos de recuerdos, imposibles de verificar”
(140). Alli entonces aparece esa relacion estrecha que hay entre el Caribe y la memoria oral,
la narracion mitica y el paisaje como contrapuesta a la memoria escrita, de papel,

monumental, contada desde la mirada de la metrépoli colonial:
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Cuéntas historias mudas no podrian por fin decirse si el papel tuviera de verdad la
facultad de actuar como testigo, cuantos espacios en blanco hay con cada pieza de
informacion ... En la rama de mi antepasada [Sarah] no habra mas nombres, no habra

mas lenguas europeas Y registros oficiales (202)

Asi se narra el paisaje, al reconocer las genealogias de los ancestros para superar el pasado,

para desilenciar la memoria que se pierde en las travesias trasatlanticas y a partir de alli

reescribir el paisaje, pensando y narrando desde el propio suelo. Asi es como la literatura

crea imagenes que condensan recuerdos y memorias, visibilizando voces gracias a la

emocionalidad del relato que permite la ficcion literaria. En contraposicion a la Historia, la

literatura, y en este caso la narracion del pasado en Los cristales de la sal, permite crear un

relato cercano y emocional de la memoria, como en el capitulo seis “Los papeles del tiempo”,

en donde durante la narracion de una situacion onirica, Victoria hace un viaje hacia el pasado,

300 afios atras, en el que describe imagenes de una plantacion, liberando rostros, voces,

nombres:

El corazdn se me acelera con ese ritmo, estoy en una plantacion, miles de cocoteros,
voy patinando por las curvas del tronco rugoso de la palma y caigo al agua. Nado,
nado por el vientre dulce del caballito ... salgo a orillas de la laguna. Voy levitando
desnuda y voy en silencio, como un fantasma ... hay un Charlie, una Dummorea, un
Serphin. Y estan sus caras, de narices anchas, cabellos tupidos, ojos misteriosos,
bocas apretadas, sus corazones estan tristes. Como bailan para alegrarse, como bailan
y flotan sus cuerpos ahora, convertidos en haces de luz. Bailo yo en el pasado, en
otro universo al que visito con esta magia que la mano de Maa le pone al pan de
azlcar, una magia que condensa el tiempo para poder tocarlo ... Me escudrifia,
también me busca, me mira, me toca con sus miles de ojos la gente de esas caras en

las que encuentro mi quijada y mis caderas que se mecen, la sangre que se me revuelve,
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una Judy, una Heny y un torrente de recuerdos ajenos, un puerto en la costa caliente
de aquel lado del mar, un mar terrible que trae muerte y esperanza y dolores de parto
(Bendek 143)

Todo ello evoca la novela en la reescritura de un paisaje que libera voces de recuerdos ajenos
y memorias silenciadas. Esto es a lo que apunta la novela, a la narracion de un paisaje
emocional para la reconstruccion de la memoria y la busqueda de genealogias, permitiendo

asi que se liberen memorias a partir de una catarsis a través de la ficcion y la poesia.

2. 1. 5. Lo raizal, encuentro con la ancestralidad islefia: una primera forma de
descolonizacién
“Tal vez para trascender en la lucha raizal hay que aceptar al mundo, fluir en el mundo,
entender su ritmo” (Bendek 237)
Lo raizal no aparece en Los cristales de la sal como postura politica (la obra de Juan
Ramirez Dawkins), tampoco aparece con relacién al mar como paisaje nostalgico de origenes
0 paraiso en ruinas (los cuentos de Lenito Robinson-Bent), o con relacion a un antafio de
goletas y paisajes de plantacion (las novelas de Hazel Robinson Abrahams) Lo raizal en Los
cristales de la sal aparece como una etapa “...[s]i, es una etapa de descolonizacion” (Bendek
235), la primera etapa para Victoria. El encuentro con lo raizal es, de hecho, el primer
acercamiento que la protagonista tiene con la isla desde la ancestralidad y su genealogia
familiar a traves de la conexion a sus abuelas. El personaje Josephine es uno con el que
Victoria se encuentra durante su primer visita a la First Baptiste Church. El encuentro de la

protagonista con Josephine es un encuentro con lo raizal, con sus abuelos, con una memoria
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que se activa a su encuentro, “... se me empiezan a dibujar ramas y raices, ramas y raices ...”
(70) Josephine le da hogar y emocionalidad a la memoria raizal de Victoria: “... vuelve a
estrujar la falda con sus manos grandes, yo la miro bien y trato de buscarme en ella, en todo
el contenido de su cuerpo, entre su memoria, que me acaba de dar un lugar que ninguna
ciudad hubiera podido hacerlo” (73) Hay que recordar que después de haber estado trece afios
por fuera de la isla, la protagonista regresa de una ciudad metropoli, asi que el encuentro con
Josephine empieza a despertar en Victoria preguntas sobre su afrodescendencia, alimentando
su afan por desenterrar las historias silenciadas, llevandola a hacer catarsis a partir de la
reconstruccion emocional del relato de las memorias. Alli radica la especialidad de la novela,
que no habla de la raizalidad desde el dolor, sino como memoria ancestral que trae consuelo,
hogar, que abraza y da sentido de lugar. Asi la novela construye el relato sobre la raizalidad
desde la literatura, como contracara a la memoria que, dolorida, se politiza y suele caer en el
discurso de la nostalgia, el rencor y la pérdida.

Los cristales de la sal, toma la raizalidad como parte que conforma la nacion creole
mas no el centro de ella. De esta manera, la novela permite a sus posteriores revisiones
criticas trascender el tema de la identidad islefia como centro de analisis, tema que la misma
critica se ha encargado de perpetuar, situando al archipiélago dentro del bucle que representa
la pregunta sobre la situacion identaria de la comunidad. La invitacion de la novela es, por el
contrario, llegar a una resolucion del pasado que permita suscribir al archipiélago al proyecto
de un mundo en proceso: “;[d]e qué sirven los recuerdos que no se actualizan? ¢Sirve
aferrarse a lo que ya no puede volver? Y nada puede volver, entonces, recordar se convierte

en una maldicion ...” (214-215)
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La reescritura narrativa aparece aqui en el volver hacia el pasado del archipiélago para
reconocerlo y superarlo, con el fin de plasmar desde la narrativa del archipielago el mundo
del hoy, para asumir la identidad como cambiante, tal como lo hacen y se mueven las
identidades caribefias, que no se encuentran pasivas en el pasado sino que estan en el futuro
-y en el presente— esperando ser construidas (Hall 417) En ese sentido la novela plantea la
identidad sanandresana como una en proceso de hacerse. En si mismo este planteamiento es
una contrarespuesta a la manera como se ha solido ver la identidad islefia desde la misma
literatura del archipiélago: como la pérdida o la notalgia. En contraposicién la novela plantea
una necesidad de salirse del problema de la identidad para imaginar otros mundos: caribefios,
mutables, de procesos y dindmicos.

La identidad sanandresana es una identidad en construccion, como todas, es un error
pensar que es algo determinado, pensar asi es negarnos lo complejos, lo humanos,
que somos ... El mismo creole ira cambiando con los afios, no puede quedarse quieto,

seguira siendo caribefio, mutable, abierto. Ahi esta nuestra riqueza (Bendek 236)

Es en el tratamiento que la novela hace a la identidad donde aparece su critica frente al como
esta se ha imaginado y narrado desde la comunidad v la literatura. Por ello Los cristales de
la sal vuelve a lo raizal desde la ancestralidad, haciendo memoria emocional de la raizalidad
mas no politizandola desde el rencor, pues “[e]] resentimiento no es el mejor discurso, aunque
las razones sobren” (221) Asi, la novela plantea una construccion activa del paisaje. Hay que
recordar que la nocion de paisaje remite en el Caribe a la construccién de la nacién y
reapropiacion del territorio desde las letras en la promocidn de gestas politicas. En la novela,
la construccidn activa del paisaje puede leerse como la promocién de la nacion ceole, de

cimentar naciones en la interculturalidad.
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Soy una division pero también una diferencia integrada, quiero ser la comunién de
todo. En mi sangre raizal algo vibra con este ritmo, y también en la sangre arabe y en
la sangre continental. Lo reconozco. Yo soy migraciones enteras, historias de guerras
y de anhelos que nunca conoceré a detalle, eso lo somos todos cuando nos quitamos
las mascaras, cuando dejamos de buscar seguridad en lo que es falsamente estatico.
Todo se hamovido ... siempre, los abuelos mios, los de todos, los hijos, los bisnietos,
las fronteras, el poder. Somos de la Tierra, y eso es lo que debemos honrar, esta lluvia
que ha estado en todas partes a lo largo de millones de afios, el aire que respiramos,
el mar que es el vientre de absolutamente todo. Es cierto. Nunca sabré toda la verdad
de mis ancestros, la mente no es la encargada de unir los puntos, ese es un impulso
del corazén. (Bendek 240)

Esta forma de entender lo raizal y desarrollarlo en la novela es una manera de construir lugar
desde el imaginario tanto de los lectores como del colectivo. Es una manera de escribir el
paisaje y narrarlo, abordando la raizalidad de tal manera que se puedan liberar voces y llenar

vacios de memoria historica como refugios para una memoria dolorida.

2. 2. La insularidad caribefia en Los cristales de la sal localizada desde la lectura del

espacio y el paisaje

La narracion de la novela parte de la raizalidad para darle origen a la islefiidad, pero
luego pasa a narrar la isla del hoy en toda su interculturalidad, es decir, en el territorio no
como raizal sino como nacion creole. El Ilamado de la novela es entonces a pensar en una
suerte de islefio creolizado (que antes de cualquier etiqueta identaria, es primero habitante de

las islas) que reconozca al archipiélago en su territorialidad ancestral. Alli es donde lo
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ancestral aparece como politico en la novela, en el llamado a vivir en autonomia, y alli es
también donde se encuentra la relacion de la novela con la literatura caribefia o con el
pensamiento caribefio, en el rehacer del paisaje con el afan de apropiarselo en el pensamiento
de la creolidad.

La novela esta escrita en un pasado continuo mas no petrificado en el tiempo, pues es
un pasado que se puede revisar, comentar, reescribir y repensar, mas no dejarlo petrificado o
abanderado bajo unas insignias incuestionables sobre quiénes tienen méas o menos derechos
de vivir o habitar en las islas, sobre a quiénes recargar unas culpas, en donde encontrar unos
origenes historicos o sobre como sucedieron los eventos de modo que sirvan a uno u otro
discurso para la soberania del territorio. El discurso en relacion al paisaje, en el Caribe, es
siempre constructivo y de continuidades. Sobre aquellos escritores duduistas que
contribuyeron a preservar la Creolidad:

... De ellos aprendimos que la cultura es una sustentacion y una evaluacion cotidiana;
que los ancestros nacen todos los dias y que no estan detenidos en un pasado
inmemorial; que la tradicion se hace cada dia y que la cultura también es el lazo vivo
que tenemos que anudar entre el pasado y el presente; que tomar el relevo de la
tradicion oral no debe enfocarse a la manera de los enamorados del pasado como
estancamiento nostalgico, como vuelta atras ... Que hay que volver a él, si, para
enriquecer con €l nuestra enunciacién, integrarlo para sobrepasarlo (Bernabé,
Chamoiseau & Confiant, 32)

Son varias las relaciones que la novela establece con la insularidad caribefia desde la
lectura del espacio y el paisaje, recordando que espacio refiere a una construccion social y
paisaje a la apropiacion del territorio por medio de las letras. Asi entonces, la relacion entre

espacio y paisaje que se establece tanto en la novela como en el pensamiento caribefio esta
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ligada a la nocion de territorio; de territorios y naciones que han construido lugar a través de
su quehacer literario desde una apropiacion de la creolidad como situacion identitaria. “Por
ser construida como mosaico, la Creolidad es una especificidad abierta ... Expresarla es
expresar no una sintesis [sino] una totalidad caleidoscdopica” (24)

En ese sentido, narrar el paisaje historico, permite que el presente sea revisado, pues
el pasado es lo Gnico que se conoce y lo que ha conducido al ahora. Por eso el pasado se narra
y rememora, pues reconociéndolo los discursos del presente maduran, pero ;como Los
cristales de la sal ha hecho memoria del paisaje? Aqui entonces, a partir de la necesidad de
narrar e imaginar el propio territorio para la construccion de una nacion unificada, la novela
aborda el paisaje en términos holisticos: a través del reconocimiento de las lenguas (inglés,
creole, espafiol) en las que ha sido narrado y oralizado el territorio, y las identidades méviles
a través de la genealogia de la creolizacion. Es por esto que la novela se inscribe a la
problematica archipélica caribefia a partir del intento por reunir las piezas en torno a la
pregunta por la identidad desde las especificidades del Caribe suroccidental en el
archipiélago de San Andrés, reconociendo la constante construccién del Caribe y la isla como
una grieta que constantemente se abre (Bendek 245). La propuesta de la nacion creole
precisamente es la utopia que plantea Los cristales de la sal, es la forma como la novela
construye e imagina desde la literatura un espacio social, por eso la novela invita a la
autonomia, a la apropiacion del mundo, a una nacién creole de generaciones que vayan mas

alla de las “ficciones limitantes”.
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Conclusiones

La relaciones culturales y mestizajes que se tejen en las geografias caribefias ponen
de manifiesto la relevancia que tienen las geo-lecturas en la interpretacion de la Historia,
pues ya no se trata de entender como suceden sus eventos sino como la construccion de los
espacios sociales intervienen en ella, es decir, cdmo las voluntades ajenas a la Historia oficial
son las que ahora intervienen en la escritura del espacio; espacio que constantemente se esta
creando por sujetos participantes en la construccion de sus espacialidades (Soja 1), contrario
al discurso historicista que por su petrificacion en el tiempo homogeniza.

La literatura del archipiélago de San Andrés y Providencia construye espacio y paisaje,
pues desde ella se gestan movimientos y luchas. Es por esto que la literatura toma tintes
politicos en territorios como este, en donde el quehacer literario estd ligado al relato de
habitar y vivir en las islas. En la medida que la literatura dota de significado el territorio, la
produccién literaria y cultural del archipiélago construye espacio y paisaje.

La literatura islefia no puede ser entonces estatica (como la literatura en general
tampoco lo es), pues sirve al archipiélago como herramienta para las reescrituras narrativas
e imaginativas que cada tiempo exige del territorio. Es alli donde radica parte de la riqueza 'y
especificidad de la literatura islefia: en el documentar las historias, el paisaje, la culturay la
comunidad que forma parte del archipiélago.

Los cristales de la sal aparece dentro del panorama de la literatura islefia como
novela-bitacora o novela-crénica que recoge y registra el espacio social y cultural islefio del
pasado y del presente. La novela reescribe narrativa e imaginativamente las islas cuando a la

par que sefiala la distopia (los propios lamentos del territorio), propone el anhelo por imaginar



Posada Ldpez 55

colectivamente un archipiélago de proceso. Es decir, la novela replantea el duelo colectivo
por el territorio perdido, para permitir al lector imaginar un mundo de intermedio en donde
aun hay trabajo por hacer y no todo esté perdido.

La literatura en general siempre podré& proponer reescrituras de temas o imaginarios,
en tanto ella participa del tiempo siempre cambiante y en movimiento. Por tanto cuando se
dice que Los cristales de la sal reescribe la narrativa islefia es precisamente porque narra
desde un presente que la novela reconoce como caribefio y a la vez global, mas no solo
sanandresano o de territorio ultramar. Esto lo logra a traves de la propuesta de narrar un
archipiélago en proceso de hacerse, el cual participa de una globalidad que constantemente
se mueve a nivel politico, econdémico, social y cultural. De alli que la novela proponga la
reconfiguracion del ser sanandresano y el ser islefio, ya no como uno estatico, de herencias y
apellidos, sino en el reconocimiento del archipiélago como nacidn creole.

En las poéticas caribefias, la geografia juega un papel vital, pues como se ha venido
enunciando en la investigacion, el paisaje es activo: el mar, la playa y la montafia no son
objetos de contemplacidn, sino que la vida misma, la cultura y las historias acontecen alli;
contrario a las narrativas turisticas que observan el paisaje caribefio como pasivo o para el
disfrute. En el caso de Los cristales de la sal, la novela continta la “tradicion” literaria de
sus antecesores al narrar el paisaje como espacio donde acontece la realidad social y fisica.

Sin embargo, la novela tiene unos elementos que la hacen diferencial. Esto es: la
proposicion de un “modelo” de literatura de mundos en proceso, es decir, una narrativa que
promueve la renovacién de imaginarios y paradigmas para una avanzada hacia los cambios
politicos y sociales del colectivo. En el caso de la novelay el archipiélago, hacia la autonomia

cultural de una comunidad que primero debe reconocerse creolizada. Es por esto que la
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novela confirma que la literatura (tal como lo muestran las poéticas caribefias poscoloniales
a partir de las gestas politicas que se crean por medio de las letras) hace parte de la
configuracién del espacio social y el paisaje cultural, en tanto ella puede permear politica y
culturalmente un territorio desde la posicién de un activismo literario.

Los cristales de la sal ha generado una apertura y cercania a nivel nacional e
internacional hacia la literatura islefia y el archipiélago, debido a la amplia difusion y la buena
acogida que la novela ha tenido en el sector cultural del pais. Esta investigacion hace la
invitacion a seguir explorando y conociendo la literatura de las islas en su multiplicidad
(narrativa, poesia, teatro, etc.) Por tanto, la invitacion es a difundir, a través de la critica
cultural y la investigacion académica, la literatura islefia desde cualquier flanco o tema. La
urgencia actual estd en replantear las narrativas del turismo explotativo y reconocer el
archipiélago como territorio con autonomia, aunque no estatalmente, si de sus propias
historias, su propia lengua y mezclas, su mestizaje y sus especificidades culturales y sociales

como territorio.



Posada Lépez 57

Referencias bibliograficas

Andermann, Jens. “Paisaje, imagen, entorno, ensamble ”. Orbis Tertius. No. 14, 2008
Bendek, Cristina. Los cristales de la sal. Laguna libros, 2019
Benitez Rojo, Antonio. La isla que se repite. Editorial Casiopea, 1998

Bernabé, J., Chamoiseau, P. & Confiant, R. Elogio de la creolidad. Editorial Pontificia
Universidad Javeriana, 2012.

Boyer, Amalia. "Archipelia. Lugar de la relacion entre (geo)estética y poética”. Nomadas
(Col), vol. no. 31, 2009. Pp. 13-25. Web

Builes, Ana Elena, y Melissa Pérez Pefia. “Reconfiguracion de los imaginarios poéticos del
archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina”. Visitas al patio. no. 14,
2019. Pp. 92-110. Web

Builes, Ana Elena y Danny Jean Paul Mejia, eds. San Andrés y Providencia: nostalgias,

migraciones y literaturas. Univeridad Pontificia Bolivariana, 2021.

Del Valle Idarraga, Monica Maria. “Recovecos de la literatura de San Andrés”. El

Malpensante. No. 214. Dic. 2019. Web

---. “Perspectivas criticas sobre la literatura en San Andrés isla, Colombia”. Cambios sociales
y culturales en el Caribe colombiano: perspectivas criticas de las resistencias.
Universidad Nacional de Colombia (Sede Caribe), 2016. Pp. 179-202

---. Literatura del archipiélago de San Andrés Providencia y Santa Catalina. Banco de la
Republica, 2015. Web

DeLoughrey, Elizabeth. “Island Writing, Creole Cultures.” Ato Quayson (ed.) The

Cambridge History of Postcolonial Literature. Cambridge University Press, 2011.



Posada Ldpez 58
---. Routes and Roots: Navigating Caribbean and Pacific Island Literatures. University of
Hawai’i Press, 2007.

Duchesne Winter, Juan. Caribe, Caribana: cosmografias literarias. Ediciones Callejon,
2015.

Glissant, Edouard. El discurso antillano. Fondo Editorial Casa de las Américas, 2010

---. “Poética e inconsciente”. Poéticas, archivos y apuestas: estudios del Caribe. Ediciones

Universitarias de Valparaiso, Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso, 2018.
---. Tratado del todo-mundo. El Cobre Ediciones, 2006.

Hall, Stuart. “Negociando identidades caribenas”. Sin garantias: trayectorias vy

problematicas en estudios culturales. Universidad del Cauca, 2014.

Lefebvre, Henri. La produccion del espacio (1974). Trad. Emilio Martinez Gutiérrez.
Capitan Swing, 2013.

Mitchell, W.J.T. Landscape and power. The University of Chicago Press, 1994.

Sheller, Mimi. “Iconic islands. Nature, landscape, and the tropical tourist gaze” Consuming

the Caribbean: from Arawaks to Zombies. Routledge, 2003, pp. 36-70.

Soja, Edward. Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places.
Blackwell Publishers, 1996.

Valdés, Félix (coord.) Antologia del pensamiento critico caribefio contemporaneo. CLACSO,
2017.



