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Capítulo 1
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Resumen
Este artículo se deriva de un proceso reflexivo que tuvo como propósito indagar 
acerca de las respuestas subjetivas de los docentes en época de confinamiento y 
de qué manera la posición subjetiva que ellos asumieron en su labor afectó su 
salud mental. El estudio se desarrolló desde un diseño de investigación acción 
participativa el cual posibilitó una construcción colaborativa entre los roles 
investigadoras-docentes. En los resultados se ubican dos vías como respuesta 
subjetiva del docente: la sintomática, que da cuenta del malestar docente, ma-
nifiesto en la exacerbación de insomnio, fatiga, crisis de ansiedad, depresión, 
síntomas psicosomáticos, por citar solo algunos. La otra vía es la del deseo, 
entendido como respuesta a la falta, es decir, el docente establece puentes con 
el saber y se consolida en medio de la adversidad. Esta es una posición que 
responde favorablemente a su salud mental. En el artículo se presentan, como 
fuente de inspiración, algunos testimonios de docentes de primera infancia y 
otros de universidad, posibilitando identificar que unos y otros viven en esta 
época de pandemia el desencuentro con el saber y cada uno se las arregla con 
sus propias invenciones. Se concluye que la salud mental del maestro, en tanto 
sujeto expuesto a las demandas de la época, pocas veces había sido tema de 
interés institucional y personal. En buena hora, la pandemia ha develado la 
condición humana del docente. 

Palabras clave
Confinamiento, Docentes, Salud mental, Subjetividad, Psicoanálisis. 

**	 Filósofa y Psicóloga. Magister en Psicología y Salud Mental y estudiante de 
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Introducción

La salud mental puede abordarse desde el discurso médico, cientí-
fico, existencialista o político, tomando diferentes aristas, perspec-
tivas y postulados. Para efectos del presente trabajo, se retoma la 
orientación que la Organización Mundial de la Salud (OMS, 2013) 
da en su Plan de acción integral sobre salud mental, definida como

un estado de bienestar en el que el individuo realiza sus capacida-
des, supera el estrés normal de la vida, trabaja de forma productiva 
y fructífera, y aporta algo a su comunidad. Con respecto a los niños, 
se hace hincapié en los aspectos del desarrollo, como el sentido po-
sitivo de la identidad, la capacidad para gestionar los pensamientos 
y emociones, así como para crear relaciones sociales, o la aptitud 
para aprender y adquirir una educación que en última instancia los 
capacitará para participar activamente en la sociedad. (p. 7)

Acerca de la salud mental, la OMS ha precisado que se trata 
de un estado de bienestar y no solo de la ausencia de la enfermedad. 
En este sentido, es importante abrir la discusión sobre la patologiza-
ción de la salud mental, en tanto en ella emerge inmediatamente la 
relación entre salud y trastornos mentales (Hernández-Rodríguez, 
2020; Ramírez-Ortiz et al., 2020; Sarabia, 2020). Igualmente, re-
sulta importante aclarar que la afectación en salud mental de una 
persona puede manifestarse en síntomas que no necesariamente 
remiten a un cuadro de enfermedad, sino que pueden entenderse 
como “alertas” al bienestar integral de una persona en riesgo (Huar-
caya-Victoria, 2020; Ribot-Reyes et al., 2020). 

Cuando hablamos de afectación de la salud mental en esta in-
vestigación nos referimos no solo a una relación causa-efecto; tam-
bién, a la manera como se presentan en una situación particular los 
afectos que el sujeto experimenta sobre ella, sobre su propio yo y 
sobre los otros. En este caso, durante la contingencia derivada por 
la pandemia de la COVID-19, nos hemos interesado por conocer la 
manera como los docentes2 respondemos a dicha situación.

2	 En la investigación consideramos al docente como aquel actor educativo que 
se desempeña laboral y profesionalmente en los diferentes niveles de educa-
ción formal: educación inicial, educación preescolar, educación básica prima-
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En las distintas reuniones sostenidas en el programa académi-
co de la Escuela de Ciencias Sociales, y en los conversatorios que 
la institución ha propiciado se identificaron afectos (emociones, 
sentimientos) que indicaban riesgo para la salud mental del grupo 
docente. Claramente, para todos quienes nos dedicamos a la labor 
de enseñar, esta contingencia nos ha puesto de frente con la incer-
tidumbre. Tanto en el preescolar como en la universidad se experi-
menta temor a perder el lugar de saber, a perder el control (hay un 
supuesto sobre el maestro, como aquel que tiene el poder en el aula) 
y nos hemos visto amenazados por un factor externo que moviliza lo 
más íntimo de cada uno en el plano docente y personal. 

En este orden de ideas, abordar el tema de la salud mental im-
plica reconocer que hay situaciones y acontecimientos en la socie-
dad que no necesariamente repercuten de la misma manera en todo 
sujeto. Con todo esto, emerge la pregunta: ¿qué se entiende por 
salud mental, si se tiene en cuenta la dimensión subjetiva? Krankein 
en Lo normal y lo patológico, afirma:

Un promedio obtenido estadísticamente no permite decidir si 
determinado individuo presente ante nosotros es o no normal. 
No podemos basarnos sobre él para desentendernos de nuestro 
deber médico hacia el individuo. Al tratarse de una norma supra-
individual es imposible determinar el “estar enfermo” en cuanto a 
su contenido. (citado en Canguilhem, 1971, p.137)

Y es así, que se insinúa la imposibilidad de poner dentro de la 
categoría de enfermedad a todos los sujetos por el mismo motivo. 
De hecho, siguiendo las aseveraciones de Canguilhem (1971), la 
enfermedad aparece cuando un sujeto no logra sobrellevar situa-
ciones que irrumpen en el orden establecido. De esta manera, si 
pensamos el panorama actual, particularmente en los docentes, 
podemos suponer que la salud mental de ellos dependerá de sus 
propios recursos subjetivos para arreglárselas con las circunstancias 

ria, educación básica secundaria, educación superior. En algunos momentos 
del capítulo se hará alusión al maestro, categoría conceptual que desarrollan 
algunos discursos teóricos y prácticas del contexto, pero que en este caso no 
usamos como sinónimo de docente. Cuando nos referimos al docente o maes-
tro se está considerando ambos géneros: masculino y femenino.
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del momento. Es por esta razón que, ante la coyuntura actual y la 
dificultad de cada sujeto, se evidencia una exacerbación de síntomas 
como el insomnio, la fatiga, episodios de ansiedad, depresión, entre 
otros (Ribeiro et al., 2020; Robinet-Serrano y Pérez-Azahuanche, 
2020). Síntomas que pueden conducir a una incapacidad médica y, 
consecuentemente, a la denominada enfermedad. 

Dice Freud (2004), en su texto, El malestar en la cultura, que exis-
ten tres fuentes de sufrimiento para el ser humano: los desastres natu-
rales, el propio cuerpo (enfermedad, vejez, muerte) y la relación con los 
otros seres humanos. La experiencia vivida en época de pandemia ha 
acentuado en todos los sujetos el temor a la pérdida, nos ha mostrado 
la fragilidad de la vida y, por tanto, la escuela –y en su representación, el 
maestro– ha respondido con lo más íntimo de su ser ante tal amenaza.

Luego de tres encuentros y la realización de un cuadro de 
problemas colaborativo se construyó una pregunta orientadora en 
el ejercicio de investigación y reflexión pedagógica, llevado a cabo 
durante el segundo semestre de 2020: ¿cuáles son las respuestas sub-
jetivas de los docentes en época de confinamiento3 y de qué manera 
la posición subjetiva que estos asumen en su labor docente afecta su 
salud mental? Por respuesta subjetiva se entiende la manera singular 
que la persona tiene de hacerle frente a las contingencias de la vida. 
Es decir, todos respondemos de distintas formas ante los mandatos 
sociales o a situaciones complejas.

En esta época de confinamiento hay respuestas comunes, como 
organizar los tiempos de mejor manera, ajustar los sitios de trabajo, 
asistir a capacitaciones, esperar a que el jefe indique cómo hacer o 
seguir los lineamientos institucionales (López-Ahumada, 2020; Us-
ma-Flórez, 2020); y hay respuestas subjetivas, las cuales aluden a la 
manera como cada uno se las arregla para “responder” a la situación 
de confinamiento. Habrá quien se paraliza, quien gestiona, quien 
enferma y quien, como en nuestro caso, responde investigando y 
reflexionando académicamente el fenómeno. 

3	 Es una intervención que se aplica dentro de la comunidad cuando las medidas 
mencionadas anteriormente han sido insuficientes para contener el contagio 
de una enfermedad. Consiste en un estado donde se combinan estrategias 
para reducir las interacciones sociales como el distanciamiento social, el uso 
obligatorio de mascarillas, restricción de horarios de circulación, suspensión 
del transporte, cierre de fronteras, entre otros (Sánchez-Villena et al., 2020). 
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Sobre la posición subjetiva, siguiendo a Miller (1998) en su 
Introducción al método psicoanalítico, se puede decir que esta se des-
cifra en la división que experimenta el sujeto con lo que le pasa. Es 
decir, al hablar de lo que acontece, una persona relata un hecho, 
y lo hace a partir de un dicho, pero para saber de su subjetividad 
no es suficiente solo el relato: es necesario –para ubicar la posición 
subjetiva– escuchar, puesto que allí la persona se implica y da cuenta 
de lo que pasa con él. No se trata esta investigación de un proceso 
psicoanalítico ni terapéutico, pero sí se consideró como punto de 
partida que los docentes somos tocados en lo más íntimo de nuestro 
ser y, a través de la palabra, podemos dar cuenta de lo que sucede en 
esa dimensión subjetiva que nos cobija a cada uno. 

Metodología

La investigación cualitativa fue el método por el cual se optó en 
este estudio, la cual tiene como propósito la construcción de co-
nocimiento sobre la realidad social a partir de las condiciones par-
ticulares y la perspectiva de quienes la originan y la viven. Por tan-
to, implica metodológicamente asumir un carácter dialógico en las 
creencias, mentalidades y sentimientos que se consideran elementos 
de análisis en el proceso de producción y desarrollo del conocimien-
to con respecto a la realidad del hombre en la sociedad de la cual 
forma parte (Portilla et al., 2014).

La investigación acción participativa (IAP) fue el diseño que 
guio el ejercicio investigativo, con el propósito de generar una re-
flexión pedagógica en torno a la salud metal del maestro en época 
de confinamiento. La IAP cuestiona los parámetros tradicionales de 
la investigación y propone conjugar acciones que construyen el co-
nocimiento de la realidad a través de estrategias de participación del 
grupo poblacional implicado, en busca de mejorar sus necesidades 
sentidas y sus condiciones de vida (Contreras, 2002).

Para ello, fueron de utilidad las orientaciones dadas por Ga-
leano (2015) sobre el papel del investigador “como el actor del pro-
ceso que capta la realidad, se convierte en el principal instrumento 
de recolección de datos y posee capacidad para aportar otros, tan 
fiables, como los aportados por medios más objetivos” (p. 38). Las 
investigadoras ejercimos el papel activo desde dos roles: interno 



270

Las ciencias sociales en épocas de crisis: escenarios, perspectivas 
y exigencias en tiempos de pandemia

(docentes) y externo (investigadoras). Al ser docentes, hemos vi-
vido desde la propia experiencia la relación pedagógica en época 
de confinamiento y, desde fuera, observamos en distintos sujetos 
(docentes) las respuestas que han tenido para hacer frente a la épo-
ca derivada por el confinamiento a causa de la COVID-19. Dice 
Galeano (2015) que, en este tipo de investigación, el observador 
incorpora el conocimiento tácito, “es decir, aquel que tiene que ver 
con intuiciones, aprehensiones o sentimientos que no se expresan 
de forma lingüística, pero que hacen referencia a aspectos conoci-
dos de algún modo-lectura de gestos, actitudes, lenguaje corporal, 
signos, señales, pausas, tonos” (p. 39).

Para el desarrollo de la investigación realizamos entrevistas se-
miestructuradas a 9 docentes universitarios. Ozonas y Pérez (2004) 
indican que la entrevista semiestructurada se caracteriza por tener 
carácter conversacional y en su interacción simbólica, al no oprimir 
a las personas que participan, generan un ambiente coloquial. Esto 
facilita la comunicación. Igualmente, realizamos conversatorios con 
12 docentes de otros niveles educativos, los cuales conllevaron a 
identificar las vivencias subjetivas que trajo consigo el confinamien-
to a su ser y quehacer laboral. Con ambas técnicas buscamos propi-
ciar conversaciones semidirigidas, es decir, con preguntas orientado-
ras abiertas, pero siempre atentas a facilitar que el diálogo se abriera 
a las aristas subjetivas y dieran salida a la experiencia vivida por cada 
participante. Por las circunstancias actuales, dichos encuentros se 
llevaron a cabo de manera virtual. Esto fue una limitante para ob-
servar respuestas corporales, pero en general fue posible identificar 
elementos clave en su palabra. 

Después de tener cinco encuentros con grupos de docentes 
de distintos niveles educativos y el haber participado como ponen-
tes en tres eventos académicos (uno dentro de la universidad y dos 
eventos externos, que dieron paso a la construcción de grupos de 
discusión) posibilitó identificar las respuestas subjetivas que los do-
centes hemos encontrado en esta época de confinamiento. Luego de 
cada encuentro, el equipo de investigadoras conversábamos sobre lo 
escuchado, observado y plasmábamos por escrito ideas, precisiones 
y reflexiones, y dejábamos abierta la pregunta por la subjetividad del 
maestro en época de confinamiento. El análisis de la información 
se realizó a través del método inductivo propio de la investigación 
cualitativa, se establecieron categorías y se construyeron memos 
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analíticos y matrices de análisis. Para identificar cada docente, se 
utilizó los códigos: DO para docente y la numeración del 1 al 21 
(ejemplo DO1), EN para entrevista semiestructurada y CO para 
conversatorio. 

En este estudio se acogió la Resolución 8430 de 1993 del 
Ministerio de Salud de Colombia (1993), como investigación de 
riesgo mínimo porque prevaleció la seguridad de los beneficiarios 
y la información registrada no se ubicó en el plano de diagnósti-
cos, ni tratamientos, ni de procedimientos invasivos que vulneraran 
datos personales. Se respetaron los principios éticos de autonomía, 
beneficencia y justicia. No se realizaron actividades que estuvieran 
fuera de la reglamentación ética y jurídica de la investigación con 
seres humanos. Y se atendió con especial cuidado el respeto a la 
confidencialidad, la voluntariedad de los sujetos de investigación, 
el anonimato y el principio de reciprocidad. Para ello, todos los 
participantes firmaron un consentimiento informado. En pro de la 
presentación de los hallazgos se organizaron códigos para cada uno 
de los testimonios.

Resultados 

Se muestran a continuación dos posibles vías que dan cuenta de las 
respuestas subjetivas que el maestro ha encontrado en esta época de 
confinamiento y dan cuenta de su salud mental. Una vía es la del 
síntoma, en la cual se hace lazo con otros, y la otra vía es el deseo 
del maestro, una respuesta a la amenaza que representa el uso de la 
virtualidad como recurso pedagógico en época de la COVID-19.

Primero, sobre el síntoma y el lazo con otros

Como dice Savater (2009) en su texto, Ética para Amador: “Aunque 
no podamos elegir lo que nos pasa, podemos en cambio elegir lo 
que hacer frente a lo que nos pasa” (p. 37). En esta época, cada uno 
de nosotros se las ha arreglado de manera distinta, en cada docente 
se percibe una respuesta singular ante el confinamiento obligado al 
cual todos estamos expuestos. En las conversaciones teóricas y aca-
démicas sostenidas al inicio de la investigación se presentó el miedo 
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como un síntoma exacerbado. Este es definido en el contexto de la 
psicología como la respuesta que se da ante una amenaza de peligro 
o muerte, puede variar desde una emoción de temor hasta una de 
terror o angustia. 

Como expone Bauman (2007),

el miedo original es el miedo a la muerte, es un temor innato y 
endémico que todos los seres humanos compartimos, por lo que 
parece, con el resto de los animales, debido al instinto de super-
vivencia programado en el transcurso de la evolución en todas las 
especies animales. (citado en Antón-Hurtado, 2015, p. 267)

Entre algunos testimonios encontrados en el marco de la 
pandemia actual, se retoma uno de la directora de la Organización 
Panamericana de la Salud (OPS), Carissa F. Etienne, quien en sep-
tiembre del 2020 dijo que

en los últimos meses hemos sentido: miedo a la infección o ansie-
dad si estamos enfermos; dolor por nuestros seres queridos que 
han sucumbido al virus; incertidumbre sobre el futuro, ya que el 
trabajo y la vida como la conocíamos se ven amenazados; agobio 
por las noticias y la falta de información; y soledad o aislamiento 
tras semanas o incluso meses de distanciamiento social. Y aunque 
es posible que estemos haciendo frente a este estrés de distintas 
maneras, todos estamos sufriendo, especialmente quienes están 
afectados por trastornos de salud mental preexistentes. (párr. 2)

Tal como se había enunciado, la salud mental se enmarca en 
el discurso de la enfermedad, es decir, es difícil concebirla por fuera 
de cuadros de patologías mentales. No obstante, en los relatos de 
los docentes no se hace alusión a la presencia de patologías, sino a 
la manera como el confinamiento, la pandemia y la docencia en la 
virtualidad han afectado su estado emocional (salud mental).

Entre los relatos de los docentes que participaron en los en-
cuentros de conversación se identifica un elemento común: miedo 
a la muerte, a la enfermedad y a la pérdida. Pero es un miedo que 
va más allá de la amenaza al cuerpo; es un miedo por la muerte de 
la escuela. Se escucha en los docentes miedo por perder la escuela 
de antes de la pandemia: “Este virus es un acontecimiento, lo que 



273

Salud mental en docentes: posibles repuestas en época de confinamiento

estamos viviendo, nos dividió la vida en dos. Antes y después de la 
pandemia, familia y escuela, ya no serán la misma” (EN/DO1).

En este punto, se encontraron relatos de maestros que ubican 
en la pandemia una fuente importante de miedo y manifiestan una 
división importante en su manera de ser docente y en su condición 
misma de ser humano: “Estar dando clase en la casa es mejor porque 
uno no se expone a la enfermedad, es bueno sentirse más seguro y 
cuidar a su familia, pero es muy triste pensar en algunos alumnos que 
uno sabe que están pasando las verdes y las maduras” (CO/DO5). “Yo 
me pongo a almorzar y me acuerdo de Pepe o Juan. Sé que si no co-
mían en la escuela, en su casa no iban a tener comida” (EN/DO4).

Algunos docentes refieren sentirse a salvo encerrados en su 
casa, pero hay malestar e impotencia por las condiciones de aban-
dono o pobreza a la que están expuestos sus alumnos.4 En otros do-
centes no hay preguntas por sus alumnos, sino por ellos mismos en 
tanto seres humanos que viven condiciones complejas en lo perso-
nal y familiar. Ante estas circunstancias comienzan a experimentar 
síntomas como alteración del sueño, altos niveles de estrés, fatiga y 
relaciones complejas con los más cercanos: 

Yo me levanto a las 4 a. m., dejo el desayuno y el almuerzo listo, 
las clases mías comienzan a las 7 a. m., pero mi hijo pequeño (que 
necesita que yo lo acompañe) comienza a las 8 a. m., y ahí ya el día 
se complica. ¿Cómo hago para dejar los estudiantes míos solos, si 
son de primero y cómo dejo a mi hijo sin ayuda? ¿Qué hago? Me 
enojo. ¿Con quién?, pues conmigo misma, pero me pongo es brava 
con mi niño. (CO/DO7)

Frente a este testimonio, otros docentes replican: “Cuando no 
es el hijo, es el marido o la mamá de uno que le da por hacer ruido, 
prender la licuadora o hablar por teléfono, justo cerca de donde uno 
está dando clase” (CO/DO9).

4	 Se comprende en esta investigación alumnos y estudiantes como la pobla-
ción estudiantil que asiste a las instituciones de educación en los diferentes 
niveles educativos (inicial, preescolar, básica primaria, básica secundaria, 
educación preescolar, o educación superior). El uso de un concepto o el otro 
depende del discurso de las personas participantes, de los autores de apoyo 
o la postura de nosotras como investigadoras.
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Me tocó ir al médico a que me recetara pastillas para dormir, yo 
nunca me había pasado despierta toda la noche y llevaba ya varias 
semanas que no dormía bien ni un solo día, que pensadera tan ho-
rrible: que si me enfermo, que si me muero, que si las tareas para 
los alumnos, que cómo demostrar que sí están aprendiendo, que 
las evidencias. Estoy a punto de enloquecer. (EN/DO2)

Identificamos en los distintos relatos miedo y angustia, y se 
comienza a depositar en el cuerpo las afectaciones emocionales que 
la pandemia trae sobre los docentes. En esta época se presentan con 
fuerza fenómenos de enfermedad del cuerpo y también del alma. En 
el grupo de afecciones del alma tenemos, por ejemplo, la angustia. 
Decimos en psicoanálisis que esta es un afecto que no engaña, es 
decir, la angustia no tiene sustento “real” (como el miedo que tiene 
un objeto del cual se puede dar cuenta con la palabra) y se hace más 
complejo contenerla. Cuando estamos angustiados, fácilmente nos 
hacemos daño o dañamos al otro. Hay maneras de dañarnos: traba-
jar hasta el agotamiento, esperar que sea el Otro5 quién nos cuide, 
nos diga que no trabajemos tanto, que sea el Otro que venga a orde-
nar, a poner límite. Por supuesto, dañar al otro es fácil, por ejemplo, 
a los estudiantes, con exceso de trabajo, con un aumento exagerado 
de textos por leer, talleres por resolver, películas por analizar… Son 
maneras de dañarnos también porque finalmente esa cantidad de 
trabajo que le pedimos a ellos vuelve sobre nosotros. 

La angustia, dice Cordie (2007), “es un afecto de displacer que 
asocia un intenso dolor psíquico a fenómenos físicos como falta de 
aire, la sensación de muerte inminente, etcétera”. (p. 180). En esta 
vía, la angustia, como respuesta al encuentro con lo real de la muerte, 
se enmascara en síntomas que de alguna manera facilitan la continui-
dad de la vida. El síntoma podemos explicarlo como una manifes-
tación de lo que voluntariamente no podemos controlar. Siguiendo 
las enseñanzas del psicoanálisis, un síntoma es una manifestación del 
inconsciente y allí, en eso que no cesa de repetirse, el sujeto da cuenta 

5	 Se usa el Otro, con mayúscula, haciendo referencia a las instituciones que 
representan la ley, la norma o la autoridad. El Otro en tanto representante 
de la cultura (puede ser quien ostenta cierto lugar de saber y de poder: go-
bernantes, jefes, médicos, psicólogos, el mismo docente ante sus alumnos); 
y el otro, con minúscula, es equivalente al par, al semejante.
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de su malestar subjetivo. Dice Miller (2012) que “cuando hablamos 
de síntoma en psicoanálisis, nos referimos a un elemento que puede 
disolverse o, según parece, desaparecer”6 (p. 15). Con un proceso “psi-
coterapéutico”, el síntoma puede suprimirse, mejorarse, no obstante, 
siempre habrá un resto, un pedacito que no cambia y es constitutivo 
del ser. En esto hay que considerar que, al no ser un acto voluntario, 
es difícil ponerle límite desde las buenas intenciones: no es una de-
cisión consciente quedarse despierto toda la noche o dejarse doler la 
cabeza. La migraña, por ejemplo, emerge de repente sin la voluntad 
del sujeto. Fumar, beber o no dormir, podemos comprenderlo como 
síntomas que alertan sobre la salud mental del sujeto. Maltratar al 
otro, provocar su ira, responder con agresión, aunque no se quiera, 
son síntomas que se presentan con fuerza en esta época de encierro. 
Así lo hacen saber los docentes con sus relatos. 

Establece el psicoanálisis que con el síntoma se hace lazo. ¿Qué 
quiere decir esto? Afirman Alemán et al. (2009), siguiendo la ense-
ñanza de Lacan con su ya famoso desarrollo de los cuatro discursos, 
que si nos preguntaran qué es lo que tienen en común los seres ha-
blantes, tendríamos que decir: la imposibilidad. La no relación, es 
decir, que los seres humanos hacemos vínculo con lo que falla, con 
lo que no marcha. 

¿Cómo pensar esto en la experiencia docente 
en época de confinamiento?

Hacer lazo con lo que somos, con nuestra fragilidad, con lo que 
falla en nuestra labor docente, con nuestra ignorancia. ¿De qué otra 
manera se puede ser maestro si no es a partir de nuestra propia igno-
rancia? Es desde del deseo de saber y de enseñar que se puede hacer 
algo en ese lugar. Por consiguiente, es necesario tener en cuenta 
que la salud es un ideal, un imaginario: en tanto la otra cara sea la 
enfermedad, siempre estará su presencia amenazante y, como todos 
estamos incluidos en esa misma amenaza, hay algo en común que 
nos pasa. De esto se deriva que en el encuentro con los colegas se 

6	 En este mismo apartado, Miller establece la diferencia entre síntoma y 
sinthome, pero para efectos del trabajo actual no es necesario enunciar di-
cha distinción.
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van tejiendo lazos que posibilitan, aun en medio de la incertidum-
bre, construir maneras más amables de hacer con el sufrimiento 
derivado del encierro, del confinamiento. 

De la escucha atenta a los relatos de los docentes pueden re-
saltarse los siguientes testimonios: “En medio del caos, nos propu-
simos cada semana encontrarnos de manera virtual a conversar, la 
idea era no hablar del trabajo, pero fue inevitable no hacerlo. Nos 
compartimos experiencias y así uno aprende del otro” (CO/DO12). 
Intercambiar vivencias e invenciones pedagógicas condujo a que se 
edificaran maneras para responder a la función de enseñar.

Otros relatos dan cuenta de la presencia de síntomas que pre-
cipitaron la necesidad de consultar con especialistas y hacerse cargo 
del propio malestar: “En una reunión de docentes comenzamos a 
hablar de cómo nos sentíamos de cansados, varios dijimos que nos 
dolía la espalda, la cabeza, y en muchos había dificultad para dor-
mir, entonces, se vio la necesidad de pedir asesoría al área de salud 
y seguridad en el trabajo” (EN/DO8). Un docente que trabaja en el 
contexto universitario, hizo de portavoz en una reunión de trabajo:

A ver, yo no tengo hijos, pero tengo a cargo a mi mamá de 90 
años y de mí depende un familiar con discapacidad. Además, ten-
go artículos por escribir, cursos que dictar, y no sé de virtualidad, 
es una carga muy grande, nunca sé a qué hora termina mi jorna-
da laboral. (EN/DO7)

En esa reunión hubo silencio después de esta participación. 
Ser portavoz es un rol que en este caso surgió de manera autóno-
ma, fue su elección hablar, pero enunció lo que muchos docentes 
en el contexto universitario también vivimos. El asunto que consi-
deramos de fundamental importancia en la universidad es que al 
docente se le exige responder como un profesional que ostenta un 
saber disciplinar y se espera que él asuma eficiente y eficazmente en 
todo, incluyendo el uso de la tecnología. Se le adjudica un saber que 
no permite agujero alguno y él mismo se lo cree, no reconoce su 
ignorancia, y eso propicia mayor sufrimiento. 

En estos espacios se trajo a colación, además, el no saber usar 
las plataformas para las clases virtuales, el malestar por dejar en-
trar a sus casas, a su intimidad familiar a los estudiantes. La casa 
del maestro, su vida familiar “antes privada”, ahora se presenta con 
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poco velo ante los otros. Al respecto, un docente sugiere hablar con 
los alumnos sobre las condiciones en las que se vive: “Si hay niños 
pequeños que puedan interrumpir la clase, es mejor que sepan, para 
no hacer fuerza, pues no se puede evitar que pasen corriendo, lloren 
o se quieran sentar con uno mientras dicta la clase” (CO/DO1).

En los encuentros se develó que a todos nos pasa lo mismo 
(así sea tramitado subjetivamente diferente). Al poner las vivencias 
de manifiesto, se crea un ideal de lo común y con la experiencia de 
cada uno se construyen formas de mitigar el sufrimiento actual. En 
síntesis, se puede afirmar que al compartir los síntomas se hace lazo 
entre los docentes. 

El hacer lazo con el síntoma, indica que con nuestro sufrimien-
to podemos unirnos, hacer vinculo y, en una acción discursiva con 
otros, construir salida a eso horroroso de la época7. Otra hallazgo, 
dijimos, es el deseo, entendido como respuesta a la falta. El deseo es 
el soporte que sostiene al docente en medio de la incertidumbre del 
confinamiento, y se constituye en otra vía como respuesta subjetiva. 
El deseo limita el goce (sufrimiento) que encierra el síntoma. 

El deseo del maestro como respuesta 
subjetiva en el confinamiento

Apuntalarse en el deseo, una salida a la 
incertidumbre en época de confinamiento

Con relación al deseo del maestro, nos encontramos con un texto de 
Sanabria (2007), en el cual señala que, si educamos pensando en los 
ideales, vamos a sufrir mucho; en cambio, si educamos soportados en 
el deseo, tal vez podamos disfrutar de lo que hacemos como profesores. 

Pero ¿qué es el deseo? Para efectos de este trabajo, y como mar-
co de referencia del proceso de investigación, el deseo como concep-
to lo retomamos del psicoanálisis, que a su vez parte de la filosofía. 
No obstante, no se hará un recorrido exhaustivo, lo sintetizaremos 

7	 Como lo es la pandemia de la COVID-19.
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para dar claridad en el contexto que nos ocupa del siguiente modo: 
“ La concepción freudiana del deseo se refiere fundamentalmente al 
deseo inconsciente, ligado a signos infantiles indestructibles” (La-
planche y Pontalis, 1996, p. 91).

En la teoría psicoanalítica originalmente desarrollada por 
Freud, el deseo se despliega desde la relación con dos elementos: ne-
cesidad y demanda. Sin entrar en detalles,8 se entiende que el deseo 
viene del lugar donde algo falta, en el caso de la docencia, el saber, 
y esa falta es la que moviliza el acto pedagógico. En tal medida, el 
deseo de saber lleva al maestro a estar firme en su función, a pesar 
de la contingencia. 

Vergara (2015), siguiendo a Lacan (1976) y refiriéndose al 
concepto de deseo en la práctica pedagógica, dice que “el deseo es el 
único punto que ata a un sujeto a un destino singular” (p. 16). Es 
decir, el deseo, en tanto motor subjetivo, impulsa, orienta, posibilita 
que en medio de la angustia un sujeto encuentre salidas articuladas 
a la vida. Al acercarnos a una publicación reciente de colegas inves-
tigadores de la Universidad de Antioquia y la Institución Universi-
taria de Envigado, señalamos que no es posible separar el deseo del 
deseo de saber. “Llamaremos saber a todo producto cultural que los 
seres humanos han construido y tienen para nombrar el mundo, 
para significarlo o representarlo (Mejía-Correa et al., 2020, p. 32). 
Más adelante, continúan los autores: “Así, la pulsión de saber se 
nos deja ver como una de las posibilidades que tenemos los sujetos 
para que lo que se nos hace ausente pueda, de algún modo, hacerse 
presente” (Mejía-Correa et al., 2020, p. 37).

En esta época de confinamiento, los docentes en general lamen-
tan la pérdida de la escuela, se siente temor de no contar más con lo 
que se tenía, abandonar el lugar de saber sobre lo conocido. Hoy, la 
pandemia y el encierro puso de frente al maestro con la incertidum-
bre; no obstante, queda como recurso el lenguaje, nombrar lo que nos 
pasa hace posible que la escuela de antes siga existiendo, y juntos se 
va construyendo la escuela del ahora, la escuela del tiempo presente.

Sobre la incertidumbre se escucharon relatos de docentes que 
dejaban ver entre líneas una pregunta de vital importancia sobre su 

8	 Sobre esta nominación del deseo, el lector puede remitirse a distintos textos 
en los que Freud y los posfreudianos, entre ellos, Lacan, han hecho vastos 
desarrollos del concepto.
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labor docente: ¿por medio de la pantalla era posible enseñar y cómo 
validar si, en efecto, el alumno estaba aprendiendo? 

Es muy difícil para mí quedarme tranquilo frente a lo que pasa con 
los muchachos, no es solo porque a ratos dudo de si están en clase 
o si están aprendiendo; sino, porque al no ver su rostro, su cuerpo, 
sus gestos, siento que no logro captar lo que en verdad necesitan… 
¿Qué necesitan? Pues al maestro, ¡ah, bueno!, entonces ahí estoy, 
hay que hacérselo saber” (risas). (EN/DO4)

En este relato hay una posición deseante del maestro, quien es 
capaz de sobreponerse a la función transmisora de conocimiento para 
ocuparse del ser del estudiante, en tanto sujeto que necesita del maes-
tro más allá del saber. Algunos docentes se han mostrado resistentes al 
uso de la tecnología y la asumieron como un mandato, lo cual genera 
mayor malestar en el encuentro pedagógico. No obstante, encontra-
mos docentes con una apuesta clara en lo que hacen y, en medio de 
la resistencia propia que implica asumir lo desconocido, se fueron 
acercando a la herramienta para asumirla como un instrumento y no 
como un fin. El siguiente relato así lo indica: “Nunca pensé ser profe 
virtual, pero ni modo. Quiero ser profe, esto es una elección que hice 
hace tiempo y no voy a dejar de serlo porque no pueda estar en el 
salón de clase, ahora mi salón es Teams” (EN/DO9).

Para que haya lugar a la posición deseante en el docente, es 
necesario que se dé lugar al no todo,9 es decir, para enseñar, al igual 
que para aprender, el sujeto debe consentir la falta; el no saber y te-
ner “ganas de saber” hace posible la enseñanza y el aprendizaje. A lo 
largo de este proceso de investigar y ser docentes podemos afirmar 
que es una labora en doble vía: se enseña y se aprende; y para que 
esto ocurra no podemos estar “completos”, hay que estar vacíos de 
saber. El virus, tal vez, vino a descompletarnos. Este concepto de 

9	 El no todo es una nominación usada para hacer referencia a la imposibilidad 
que nos caracteriza a los seres hablantes de decirlo todo, saberlo todo, po-
der satisfactoriamente nombrar lo que nos pasa. Es imposible que podamos 
con el lenguaje dar cuenta de los actos, los afectos, el saber, entre otros. El 
no todo es una condición para poder desear: es con la falta que nos hacemos 
sujetos deseantes, por tanto, consentir el no todo, nos da la posibilidad de 
aprender y enseñar. 
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descomplementariedad lo retoma Nuñez (2015), quien indica que 
la escuela es descompleta, en tanto lleva a lo nuevo (citado en Sa-
nabria, 2007). Esperamos que la pandemia y este momento en que 
alumnos y maestros fuimos encerrados en nuestra propia casa nos 
abra a lo desconocido, aunque eso encierre sufrimiento. 

Ahora bien, el docente, además de ser un sujeto con sus pro-
pios sufrimientos, también encarna una función significativa en la 
formación del alumno. Freud (1914) en La psicología del colegial de-
cía que, a causa de la personalidad del maestro, el alumno se acerca 
o se aleja del conocimiento. El postulado freudiano se complementa 
con todo el desarrollo del concepto de deseo y transferencia que para 
los formados en pedagogía y psicoanálisis cobra un valor esencial. 

El deseo, decíamos, se explica como el motor sobre el cual un 
sujeto se apuntala para salir a flote en los momentos más oscuros de su 
existencia. En este caso, ese deseo se dirige a su alumno con quien teje 
una relación transferencial. ¿cómo se construye transferencia en época 
de pandemia? Esta es una pregunta que nos hicimos en el equipo de 
investigación para abordarla en una próxima oportunidad. 

Para finalizar, la transferencia podemos entenderla como ese 
lazo inconsciente que se teje entre un alumno y su maestro, a tra-
vés del cual se depositan –sobre la figura del maestro– sentimientos 
ambivalentes de amor y odio; y es gracias a este lazo que el alumno 
puede hacerse a su propio deseo. En dicha relación transferencial, 
Miller (1998) dice que el alumno pasa de la transferencia amorosa 
a una transferencia de trabajo, es decir, de aprendizaje. ¿Cómo se 
establece el lazo en la virtualidad? Algunos docentes se las han arre-
glado implicándose como sujetos responsables en lo que pasa. Ante 
el no todo que trae la época se inventan salidas laboriosas, creativas, 
amables, trabajan de la mano de colegas, alumnos y familias. Otros 
no soportan el imperativo, culpan al amo10 de lo que pasa y cuando 
no desconoce el no todo, entonces, enferman. 

10	 Con amo se hace referencia a aquella instancia a la que se le atribuye do-
minancia y autoridad, y que no necesariamente es una figura que opera para 
todos de la misma manera; no obstante, el Estado pudiera ser considerado 
(de manera más o menos generalizada) como un amo del que se espera 
protección, y que al no poder responder ante una contingencia sanitaria, se 
le culpa. 
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El siguiente relato da cuenta de la apuesta por mantener vivo 
el deseo en medio de la contingencia: 

Un día me desperté y no pude volver a la U, entonces, dije: ¿cómo 
voy a enseñar? Abrí el correo y estaba inscrito en un curso virtual 
para docentes, me invadió el estrés, me ahogaba en medio de tan-
ta información… Pasaron los días y me dije a mí mismo: “No puedo 
seguir así, tengo que volver a lo que soy”. Entonces, le escribí al 
jefe y le dije: “Voy a seguir dando mis clases por Teams, haré de 
cuenta que ese es mi salón, lo otro, lo técnico puede esperar, pero 
mis estudiantes no, ni yo. Mientras que aprendo a manejar eso 
otro, no voy a parar de hacer lo que sé”. (CO/DO3)

Inicialmente, los docentes quedamos en un momento de per-
plejidad, de parálisis, no había salida, el mandato era usar la virtua-
lidad, usar la técnica. En ese afán por lo técnico, algunos experimen-
tamos de manera especial el temor a la pérdida, pero bien podría 
ser no solo el duelo por el objeto perdido, sino la resistencia propia 
de dejar lo conocido y recibir lo desconocido. Algunos docentes 
rápidamente se acomodaron a lo nuevo, la técnica no les espantó:

Yo no sabía de eso, pero ni modo, me puse en la tarea de aprender, 
y hasta ha sido divertido. Claro que no he hecho todo lo que dicen 
que hay que hacer, pero hasta con los mismos estudiantes me he 
ido aliando, ellos me enseñan y pasamos hasta bueno, nos reímos. 
Al principio de la cuarentena, mucha angustia, pero ya, me he ido 
acomodando. (CO/DO6)

Conclusiones
 

Nos perdimos en pensar que lo que hemos hecho 
en esta época es educación virtual, a mi modo de ver es una educación 

mediada por la tecnología
(CO/ED5)

Hoy, la llegada de la virtualidad –como un imperativo al que no es 
posible negarse– nos ha puesto de cara con dos asuntos importantes. 
Uno, nuestra resistencia al cambio y, dos, nuestra propia ignorancia. 
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Ambos elementos develan una condición que sabemos está presen-
te en nuestra manera de concebir la función docente. Tal vez, nos 
hemos ubicado más del lado del docente transmisor de un saber y 
no como constructor de pensamiento, como agente movilizador de 
ideas, capaz de reconocer que el saber como ciencia está en la gran 
nube, en internet. Actualmente, más que nunca, hay que recuperar 
el lugar del maestro que no sabe, es decir, el maestro que desde su 
ignorancia es capaz de provocar preguntas a las cuales los estudian-
tes podrán dar respuesta de una y mil maneras.

Las implicaciones subjetivas, a las cuales nos referimos a lo 
largo del trabajo, las podemos enunciar del siguiente modo: deci-
mos que el sujeto se implica en lo que le pasa, si se ubica del lado 
de la responsabilidad. Es decir, un maestro inmerso en la época de 
la pandemia es un maestro que no culpa al Otro de su desgracia, no 
se queja; inventa salidas laboriosas, posibles y reconoce claramente 
que el no todo es aliado del deseo. Cuando no se reconoce la impo-
sibilidad de aceptar el no todo, entonces, enfermamos. Pasamos a 
ser superhéroes, altruistas, y terminamos por sabotearnos, dejamos 
que el afán de reconocimiento supere nuestra realidad y ese es un 
precio muy alto de pagar. 

Para mantener la salud mental queda como una opción que el 
maestro encuentre satisfacción en lo que hace y consienta también 
la existencia de límites. Esto ocasiona la insostenibilidad de un ideal 
de salud, por cuanto en sí mismo es ficticio, tal como lo señala Cor-
dié (2007): “La salud total, la armonía, el equilibrio, la felicidad, 
que los descubrimientos científicos o las religiones dejan esperar, 
son ilusorios: ningún paraíso, ninguna sustancia psicotrópica, nin-
guna droga, ninguna creencia acabará con la angustia de la muerte 
y con el dolor de existir” (p. 166). 

No podemos poner por encima de nuestra capacidad real las 
exigencias del amo11, hay que encontrar una manera –la de cada 
uno– para poner demarcar nuestra caracteriza como profesores: ser 
buenos en todo, ser capaces con todo, no poder decir no. La pande-
mia y, en consecuencia, el confinamiento, posibilitó que diéramos 
lugar a la construcción con otros: los diálogos entre maestros son 
una manera de hacer lazo. 

11	 Del amo al que se hizo alusión en líneas anteriores. 
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Podemos sintetizar que la investigación deja las siguientes con-
clusiones principales: 

•	 La COVID 19 y, con ella, el confinamiento, puso a docentes 
del lado del no saber, y como respuesta emergió la angustia, la 
enfermedad o el deseo. 

•	 La salud mental del docente depende de la manera como cada 
uno se las arregla para enfrentar la amenaza que la COVID-19 
y el encierro mismo representa para cada uno; cada sujeto vive 
con la contingencia una experiencia singular. 

•	 Hay una coincidencia importante en los relatos de los docen-
tes: en medio de la contingencia pasaron de la parálisis inicial 
al trabajo colaborativo. Lo que impulsa este movimiento es el 
deseo de enseñar y, por supuesto, no es posible si no está atra-
vesado por el deseo de saber. 

•	 El docente, independientemente del nivel educativo en el que 
se desempaña, ha atravesado esta época de confinamiento con 
momentos de angustia, de miedo, se siente amenazado y hay 
temor a ser “descalificado” en su saber. Dicho sentimiento lo 
desencadena el no dominar las plataformas virtuales o no saber 
cómo mantener a sus alumnos conectados a la clase.

•	 En medio de la situación de emergencia sanitaria, la docencia 
y los docentes fueron visibilizados como actores fundamentales 
para que la sociedad y la escuela se mantenga con vida. 

•	 En el equipo de investigadores, la reflexión queda abierta en 
torno a cómo se construye en la virtualidad la relación trans-
ferencial, contando con que, en esta época de confinamiento 
obligado, ni alumnos ni maestros eligieron voluntariamente la 
virtualidad como su estrategia de relacionamiento pedagógico. 

Como cierre, se puede afirmar que la pandemia develó un sin-
número de realidades humanas y, en medio de todo, la escuela como 
institución social ha demostrado su entereza. Su apuesta pedagógica 
ha sido bastante clara al no sucumbir ante la pandemia ni el encierro; 
alumnos y maestros dispuestos a seguir construyendo salidas peda-
gógicas en medio del caos. Se pasó de la perplejidad a la invención, 
algunos transitaron de la enfermedad y la parálisis inicial a la cons-
trucción de lazos. Esto se logró gracias al deseo decidido. Muestra de 
ello es este trabajo, producto de la investigación que como docentes 
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universitarias, articuladas por nuestro propio no saber frente al con-
finamiento que vivimos en esta época de pandemia, pudimos dar un 
paso adelante y arriesgarnos en medio de la incertidumbre y del pro-
pio sufrimiento para poner en palabras (nuestras y de colegas) lo que 
nos une, lo que nos moviliza. Esta construcción es efecto de la apues-
ta docente que tenemos y que en trabajo conjunto materializamos y 
dimos voz a lo que nosotros y ustedes hemos vivido en este tiempo 
de cara a la muerte, a la enfermedad, al sufrimiento, pero también 
–y con fuerza– de cara a la vida. Esperamos que cada uno encuentre 
maneras de tejer puentes con sus colegas, que tracen líneas juntos para 
que el saber docente trascienda del contendido disciplinar y científico 
a la verdadera apuesta por la humanidad. 
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