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Prólogo

La magia de la pluma brota cuando la mente se dispone para ello. Es-
cribir crónicas es un arte, es una forma de escrudiñar los sentimientos 
más profundos del ser humano y es el mejor reconocimiento a los que 
abren su alma.

No es nada fácil describir los sentimientos y cada uno de los episodios 
que tienen que vivir los personajes que forman parte de Baúl de histo-
rias, un proyecto de aula que hace una apuesta por rescatar este género.

La descripción, el detalle, los rasgos y la esencia de un ser, solo pueden 
ser captados cuando el alma se dispone para ello. Ese es justamente el 
objetivo de esta compilación de crónicas que hacen los estudiantes de 
Periodismo de la Universidad Pontificia Bolivariana.

Para muchos este será su primer libro, pero para otros será solo el pri-
mero de muchos que publicarán a lo largo de su vida. Sin embargo, 
este marcará una huella especial porque fue hecho con el corazón y 
con la firme convicción de que la crónica es un género periodístico 
excelente para mostrar la sensibilidad y la creatividad.

Baúl de historias es un libro que se consolida como una oportunidad 
para recuperar la esencia del periodismo y para ir más allá de la sim-
pleza de la noticia.
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El enamorador de gaitas

Por Adriana Herazo

“Por algo bueno será”, decía la abuela de Juancho Nieves cada vez que 
podía recordarle a su nieto consentido, porque cada situación amarga 
de la vida es un camino hacia algo mejor. Y esa frase resultó ser una 
realidad en la vida de Juan Carlos Nieves Oviedo, un hombre al que el 
humor lo inunda en su corazón y, tanto, que lo expresa en su rostro. Él 
se define como una persona jocosa, alegre, que cree que cualquier pro-
blema necesita de humor, de alegría, porque los hombres que tienen la 
capacidad de reírse de sus problemas son inteligentes, saben que la vida 
es un paseo lleno de matices y un paisaje con colores oscuros y claros. 

El señor Nieves, músico apasionado, próximo a cumplir 61 años, es 
felizmente soltero, eso dice con una gran sonrisa en el rostro. Después 
de separase cuatro veces y tener cuatro hijos con cuatro mujeres dife-
rentes, sus expresiones dicen estar satisfecho con la vida que ha vivido 
y que hoy disfruta; es un hombre desinhibido y consciente de que su 
vida es una mamadera de gallo, en el buen sentido de la expresión. 9



Él es un arreglista musical, crea las partituras de los instrumentos 
para componer la melodía propuesta por el compositor, es decir, es 
un maquillador profesional de la canción, así comparó su trabajo. Un 
trabajo de detalle, de uso completo y preciso del oído. Lo que es hoy 
es resultado de su pasión por la música desde los 14 años. Ha tocado 
percusión, le encantaba, pero específicamente la percusión con baque-
tas. A muy temprana edad le llamó la atención el bajo, influenciado 
por sus hermanos Jorge y Pedro, quienes son mayores, pero como una 
necedad de niño por seguir el ejemplo de sus hermanos. Después, sí 
aprendió de verdad cuando era más grande. 

Y la lista de instrumentos es larga, dentro de ellos están: la kena, la 
zampoña, el rondador, el charango, instrumentos musicales de la música 
folclórica andina que aprendió a tocar en Popayán. Se interesó también 
por la música electrónica, en su tiempo era su foco. A Juancho Nieves 
simplemente le gusta la buena música, por eso trata de escuchar todos 
los géneros que pueda, pero dentro de sus favoritos están la música 
clásica; el jazz, de buen estilo; el folclor colombiano, (la cumbia, los 
porros, los fandangos), gusto muy influenciado por su abuela desde muy 
pequeño, pues era quien lo cuidaba y, así, por costumbre y convicción 
la música autóctona se convirtió en su pilar. 

Para contrastar sus intereses está la tauromaquia puesto que su sueño 
frustrado es haber sido torero, tema que escudriñó por algún tiempo. 
Además, hizo teatro en su colegio y aprendió sobre caricatura. Todos 
estos temas tan relacionados con el arte, que no se alejan mucho de lo 
que terminó estudiando, Guitarra Clásica en la Universidad del Cauca en 
Ibagué, demuestran que el arte estuvo tocando a la puerta, desde siempre. 

Esos talentos, más que todo su habilidad con el bajo, los supo com-
partir en el colegio y en la universidad. Mientras cursaba sus estudios 
superiores tocó en la orquesta de baile más importante de Popayán en 
ese entonces, se llamaban Los Fénix de Colombia, agrupación que 
sigue vigente en el mercado. Trabajar en esa agrupación le sirvió de 
sustento económico y, sin duda, una gran experiencia para su carrera 
como músico porque, además de que era trabajo, era amor por el arte 
y, aunque suena a cliché, así lo corrobora su testimonio. 
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A pesar de que su primer amor fue el bajo, y lo confirma cuando sostiene 
con vehemencia que: “el bajo es el cimiento donde se sostiene todo el 
andamiaje musical”. En el preciso momento y lugar la gaita le tocó el 
corazón a Juancho Nieves y, desde allí, empezó a ser el enamorador de 
gaitas, ese que le dio protagonismo a la tradición, a la raíz, a lo propio, a 
lo nuestro. Desde ahí, su carrera se desvió pero, qué desvío tan perfecto.

Un regreso a sus orígenes, a su raíz

En 2001, Juancho se fue a vivir a Sahagún junto a su madre, para acom-
pañarla en el duelo que pasaba por la muerte de su esposo, (padre de él). 
Sus hermanos no tenían la posibilidad de hacer este acompañamiento, 
en consecuencia, el turno era para el señor Nieves. Sin pensarlo más de 
dos veces llegó a la tierra en la que debía estar en ese preciso instante 
y llegó para quedarse. 

Mientras buscaba qué emprender o qué crear con la música, conoció a 
otro apasionado, Elder Álvarez, quien conocía la gaita pero sabía que 
podía ahondar más sobre ella. Este dúo dinámico empezó a reflexionar, 
a pensar y a estudiar la gaita desde una perspectiva más profunda para 
que no se quedara únicamente en saber cómo tocarla y crearon un 
amplio estudio sobre la afinación de las gaitas, trabajo que impactó en 
un seminario sobre música de gaitas que organizaban la Universidad 
de Cartagena, el Banco de la República y El Observatorio del Caribe. 
Esto fue posible gracias a que uno de los hermanos de Juancho Nie-
ves, quien estudiaba en la Universidad de Cartagena, comentó que su 
hermano Juan Carlos Nieves estaba realizando un trabajo sobre gaitas, 
cosa que llamó la atención de la universidad y, solo con eso, empezaron 
a tejerse las raíces de lo que un día sería la Tribu Barají. 

Gracias al éxito del trabajo, pensaron en las posibilidades que la gaita 
podría tener en el mercado musical. Entonces crearon un disco y to-
caron con la gaita los porros tradicionales como El Pájaro, La Lorenza, 
El Ratón; fandangos como el Fandango Viejo, porro tapao como Mi 
Sahagún, canciones de la tierra. Afortunadamente el disco tuvo tanta 
acogida que hasta pedían el grupo para presentaciones, pero aún no lo 
tenían conformado. 
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Hace varios años, un Día de la madre, Manuel Medrano, periodista que 
residía en Sincelejo, los invitó a presentarse en el Teatro Municipal de 
Sincelejo, y fue tanta la insistencia del periodista que Juancho Nieves 
decidió organizar el grupo y presentarse. Ese día nació la Tribu Barají y 
no olvida que el telonero de la Tribu Barají, es decir, el artista que abre 
un show en tarima, fue Manuel Medrano López, cantante ganador de 
dos premios Grammy Latino, experiencia que lo hace sentir honrado. 

¿Pero cuál es la diferencia de la Tribu Barají respecto a otros grupos 
similares? Ellos crearon los sonidos de una banda con un solo instru-
mento, la gaita. Juancho Nieves lo explica de esta forma: “nosotros 
intentamos reproducir la polifonía de una banda con las gaitas. Las gaitas 
pequeñitas de aproximadamente 28 a 30 centímetros hacen las voces 
de los clarinetes, las gaitas de 54 a 56 centímetros hacen las voces de las 
trompetas y unas gaitas un poco más grandes de 75 a 80 centímetros 
hacen las voces de los remolinos y bombardinos. Reproducimos los 
sonidos de una banda, pero con gaitas”.

La Tribu Barají tiene 10 integrantes y su nombre nace de una le-
yenda del siglo XX que se cuenta en Sahagún, pero quisieron darle 
más trascendencia a esa historia, es decir, un sentido más cercano. La 
leyenda dice que: 

Es tan original el formato que manejan que cuando van a festivales de 
gaita no compiten, pues no hay par, no encajan en ninguna categoría 
de competencia, ellos muestran su autenticidad, algo que llama la 
atención de la gente, que crea recordación. Pues lo más importante 
no es el premio sino el impacto que se pueda producir en la juventud. 

Uno de las producciones discográficas que hicieron hace algunos años 
fue Gaviota enamorada, esta composición se dio gracias a la colabora-
ción de su hermano en un taller que hicieron juntos. De allí nacieron 
las canciones: Marea, Como gaviota enamorada y Un sueño también. 

Este grupo ha tenido la oportunidad de visitar varias ciudades del 
país, con el propósito de asistir y participar en festivales y mostrar el 
formato que trabajan, que ha sido el resultado de un conocimiento 
del instrumento, pues ajustaron la gaita con lógica, midieron los 
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orificios para sacar el sonido esperado, todo con un objetivo preciso 
en su construcción. 

Además, se ha convertido en un grupo de investigación en auditorios, 
con conciertos didácticos en los que explican cómo es la música de 
gaita y el proceso que se ha hecho en el mejoramiento de la fabricación 
de este bello instrumento. 

Y ahora…

Actualmente no solo trabaja con la Tribu, también lidera una que se 
compone de seis músicos con los que acompañan bailes. 

Su siguiente paso es retomar el estudio de grabación, en el que una vez 
se hicieron varias grabaciones de la Tribu Barají, un espacio propio, 
sin presiones de otros dueños y que haya la accesibilidad para crear a 
la hora que sea, un lugar que no dependa de nadie, ese es el plan de 
Juancho Nieves quien, junto a Elder Álvarez, quiere organizarlo, pues 
ya tienen los equipos, pero falta saber qué espacio. 

Una vez listo el estudio, el siguiente paso será grabar otro disco de la 
Tribu Barají, con varios invitados de la región que, como lo dijo él, le 
recuerde a jóvenes y viejos la importancia de amar lo propio, saber que 
la música tradicional es música viva, que la música nuestra también es 
digna de ser compartida tradicionalmente, ese es el mensaje: amar lo 
propio, lo autóctono. 
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“Mi gran sueño es brindar 
comida sabrosa”

Por Andrea Barrera Medrano

Mercedes: a este nombre se le atribuye el significado de “la que da 
libertad”. 

Curiosamente, a esto se ha dedicado María Mercedes Barrera Rangel, 
de ojos saltones y sonrisa entusiasta, quien a sus treinta años da libertad 
y rienda suelta a su creatividad, a la fusión, a todo aquello que le ata 
a esa niñez entre fogones humeantes, que hoy la hacen una cocinera 
apasionada. En sus platos refleja cultura, tradición cordobesa. Refleja 
el amor de madres, las que, como ella describe, no son muy hábiles en 
el tema de ‘relaciones públicas’, pero que siempre tienen un plato de 
comida típica para recibir a la visita. Las que, incluso, antes de preguntar 
cómo estás, preguntan si ya comiste o qué vas a comer.
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Esa fue su influencia, su madre, sus abuelas, sus tías, aquellas que no si-
guen los protocolos que una academia impone sobre cómo hacer comida. 

Esta música de profesión, de tez morena y estatura media, relata que 
tuvo la bendición de contar con dos talentos, que son la música y la 
sazón para cocinar. En cierto punto de su vida, tuvo que escoger entre 
estos dos, y la cocina ganó en la balanza. Aunque confiesa que la música 
no está para nada desprendida de su alma cocinera, pues, es aquella 
sensibilidad artística la que le ayuda a estar en constante contacto con 
el arte y con la creación. “He puesto todo el proceso creativo de la 
música al servicio de la cocina”.

Para María Mercedes todo se explica de forma sencilla: “La música me 
dio la seguridad de inventar, de ser atrevida… Después que un músico 
se sube a una tarima y se echa al bolsillo al público, lo demás le resulta 
fácil. Luego de eso, serán muy pocas las cosas que te darán temor”. 

Merce, como le suelen decir con cariño sus allegados, detalla cómo en 
sus creaciones existen esos ingredientes que crecen de manera fortuita 
en el ‘patio de la casa’. Con gran orgullo y empoderamiento, defiende 
los sabores castizos, las hortalizas y verduras nativas. Su propuesta va 
más allá de lo convencional, pero está aferrada, con la misma fuerza, a 
ese sabor aborigen que ha acompañado por décadas a los cordobeses. 

Esta cocinera, que no reniega de este título, ni mucho menos exige 
ser llamada chef, no resta mérito a todo lo que ha aprendido de forma 
profesional, de hecho, es ahí donde ha logrado explorar diversas teorías 
que hoy pone en práctica. Sin embargo, no es en ese lugar en el que ella 
encuentra la cumbre de sus conocimientos. Realmente, se deja llevar 
embelesada cuando observa, de forma curiosa, a mujeres que preparan 
sus platos por medio de historia. Aprende y disfruta ver a una cocinera 
con erudición empírica improvisar la comida en un hornillo de leña, 
de manera auténtica y natural. 

Y es que ha sido justamente eso lo que ha posicionado a María Mer-
cedes Barrera como una de los 50 nuevos cocineros de la cocina 
colombiana, en un concurso realizado por la Agencia de cooperación 
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holandesa, que contó con la colaboración del Ministerio de Cultura y 
Ministerio de Relaciones Exteriores. Este logro lo pudo alcanzar con 
mucho esfuerzo, dedicación y, por supuesto, creatividad. Entre 250 
participantes, la cordobesa obtuvo un lugar en la lista de premiados. Su 
receta fue publicada, junto con las del resto de ganadores en un libro 
titulado Así sabe mi tierra. Con esta receta, Mercedes quiso, como ella 
misma lo dice, mantener el lugar que el ave, popularmente llamada 
cocá, ha tenido en nuestros banquetes para conservar sabores a coco, 
a Río Sinú, a abuelas y a historias alrededor de la mesa. Quizá fue esa 
originalidad la que hizo que fuese la única ganadora costeña. Considera, 
de forma humilde, que esto no llegó para catapultarla como la mejor 
cocinera, por el contrario, cree que esto es una motivación para seguir 
por el camino en el que se encuentra. 

Ella es fiel a lo que le ha apostado desde que comenzó su aventura en 
el mundo del arte culinario en tanto ha cambiado purés de papas por 
purés de ñame sazonadas con suero. Además, adapta recetas tradicio-
nales como el mote de queso y pone en la mesa pescados tan sencillos 
como el bagre que, gradualmente se va convirtiendo en un verdadero 
manjar al mejor estilo de la gastronomía vanguardista. 

Mercedes tiene claros sus objetivos, al igual que tiene claros los valores 
que debe mantener en la cocina: criterio. “Si un cocinero no tiene 
criterio, ni confía en sí mismo nunca será jefe de cocina”. Liderazgo. 
“El liderazgo lo consigues por medio de la seguridad del criterio”. 
Sensibilidad. “Tener los sentidos completamente abiertos para llevar 
no un plato de comida, sino una joya”. 

Los sueños de esta cocinera, aunque parecieran difíciles de alcanzar, en 
su voz calmada, pero bastante acentuada, suenan tan sencillos como 
su forma de ver el arte culinario. Su deseo de publicar un libro con 
recetas propias, que tengan su sello personal y que sea tomado como 
referencia, es directamente proporcional al amor que pone en cada 
uno de sus platos. Las ganas de ser dueña de un restaurante, que esté 
en constante aprendizaje y en la búsqueda de resaltar todo aquello que 
identifica al Caribe colombiano, son tan grandes como su ímpetu por 
enaltecer el nombre de Córdoba. 
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Elijo ser feliz

Por Carlos Antonio Alviz Sierra

Era dos de octubre, corría el año 1976, fecha en la que Montería 
recibió a una de sus hijas más destacadas. Hablar de ella es hablar de 
perseverancia, de metas e importantes logros. 

Su encantadora risa, voz fuerte y segura, connotan alegría, sabor y 
grandes deseos. Ella, simplemente con una mirada, expresa emocio-
nes, deslumbra a su paso con solo mover su cabello rubio, rizado, algo 
loco. Las ganas de vivir se sienten en cada palabra que expresa, en cada 
carcajada que lanza sin permiso alguno. 

La música, la danza, el teatro y cuanta expresión de cultura haya, la 
hacen sentir viva y llena de sentimientos. 

Monteriana de nacimiento, con corazón de aquí, de allá y de acullá. 
Esa es Salma Tafur, una mujer emprendedora, llena de virtudes y 
grandes talentos. 17



Desde muy pequeña sintió el llamado del arte, algo en ella decía que lo 
suyo era lo artístico. Creció junto a las aguas del Río Sinú, en las sabanas 
del departamento de Córdoba. Descalza en el patio de su casa, corría 
y trepaba árboles para alcanzar mango, pera o cuanto fruto encontrara 
a su paso. Siempre proactiva e inquieta. 

A los 16 años descubrió realmente su pasión: las cámaras la trans-
portaban a mundos maravillosos, soñaba con entrevistas y grandes 
escenarios. Su padre, Reinaldo Tafur, poco estuvo de acuerdo con 
aquella decisión, por lo que Salma inició estudios de Veterinaria en la 
Universidad de Córdoba.

Una vez finalizados, eligió ser feliz y dio paso a su carrera como actriz, 
a la edad de 21 años, era el año 1997. Luego viajó a España. Barcelona 
se convirtió en su segunda casa, allí adelantó estudios de teatro en el 
Laboratorio escuela de expresión corporal dramática, en el que su alma 
fue libre y ratificó su deseo de ser actriz. Ahí aprendió a ser la mujer 
que hoy en día es: luchadora y empoderada.

A su regreso a Colombia trabajó en teatro, cine y televisión. Tiempo 
después, se ganó el reconocimiento a mejor actriz en el Festival Na-
cional de Teatro, realizado en la ciudad de Cali. Desde entonces no 
ha parado de cosechar éxitos.

Todo en la vida de Salma Tafur no ha sido color de rosa. El fallecimien-
to de su padre marcó un duro momento en su camino, pero, a pesar 
de estas adversidades, entendió el llamado a ser feliz y a ver la muerte 
como una medida para disfrutar las cosas simples. Reconoce que lo 
que más ama es ver los atardeceres, en especial en Montería, su tierra. 

Un ser espiritual

Ella es un ser espiritual que evoca buenas energías. Su aura emite vibras 
tan positivas que logra recargar de entusiasmo a cualquiera que se le 
acerca o le escucha, por algo su nombre, herencia de su bisabuela, posee 
un significado coherente con su ser: Salma significa paz.

18

Ba
úl 

de
 hi

sto
ria

s /
 Vo

l. 1
 - N

o. 
4



Ha participado en películas como Mi primera vez y A puerta cerrada, 
del director Agamenón Quintero, quien, además, es su compañero 
sentimental y de profesión.

En la actualidad, está enfocada en varios proyectos de índole personal 
y profesional, entre ellos, el rodaje de la película Ángela, en la que par-
ticipa y también se desempeña como productora. 

Salma es, desde el 2010, la gerente del Festival Internacional de Cine 
de Córdoba, un evento que busca mostrar los talentos y las creaciones 
de los amantes del séptimo arte y que se realiza en los distintos muni-
cipios del departamento.

Ella ha creado un vínculo directo entre la interpretación y los estudios 
para la paz, en Colombia y Europa. Ha estudiado Resolución de con-
flictos en la Universidad Javeriana de Colombia y Cultura de paz en la 
Universidad Autónoma de Barcelona, UAB y se ha especializado en 
Migraciones contemporáneas e interculturalidad (UAB).

Es indiscutible la capacidad y el talento que tiene Salma Tafur. Es una 
mujer que enfrentó cara a cara los estereotipos de belleza y se ha ganado 
un lugar en la sociedad gracias a su talento. No tolera las injusticias, es 
temerosa de la fama y de no ser fiel a sí misma, contradictoriamente 
este último es algo que también contempla como una fortaleza. Se 
considera una mujer caribe, activista, preocupada por el género y por 
los derechos humanos.

Entre sus proyectos está la creación de una fundación artística y cul-
tural, con la que pretende contribuir a que niños, jóvenes y adultos 
vivan la magia del arte.

Quienes la conocen destacan ella su valentía y su tesón para hacer las co-
sas, la gallardía para decir lo que piensa y su amor infinito por la música 
y, en especial, por los sonidos de un tambor, su instrumento favorito. 

Como buena cordobesa el porro es su ritmo preferido, en el que des-
ahoga sus angustias y exterioriza su alegría. Es una viajera empedernida 
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y enamorada de la naturaleza y amante de lo autóctono. Con solo verla 
es posible reconocer su fascinación por lo propio, que se denota en las 
prendas que usa. A donde quiera que va lleva su mochila arahuaca, al igual 
que las pulseras y aretes tejidos en caña flecha, el mismo material con el 
que es elaborado el sombrero vueltiao, Símbolo cultural de la Nación.

Su risa estridente es sinónimo de alegría, su piel es trigueña como el 
Río Sinú, peina su cabello con sus manos y lo hace cómplice de sus 
encantos. Reflexiva, analítica, observadora, creativa y descomplicada. 
Ella es simplemente Salma Tafur.
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Una vida en honor  
a la cultura

Por Daniela Díaz Guzmán

El poeta de Callejas, un hombre con montañas en su piel, conocidas 
por muchos como venas, con desniveles en su cuerpo, a los que todos 
le llaman arrugas, con melena gris, porque su cabello no es tan joven 
para ser negro, ni tan viejo para ser de algodón, nació el 27 de sep-
tiembre de 1950.

De orejas puntiagudas, bigote recto como su carácter, de piel canela y 
nariz triangular, de boca pequeña y alargada, pero con una gran charla 
por emprender, denotan un hombre dicharachero y alegre a quien no 
le cansa la palabra. 

Normalmente lleva puesto sus lentes negros, abarcas “tres puntá”, 
camisa abotonada hasta el final y un pantalón clásico.
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En su infancia se caracterizó por ser un niño inquieto en todo lo que 
tiene que ver con la cultura y el arte cordobés. Su padre era un hombre 
rígido y, por tal razón, prefería que trabajara y ayudara en casa. “Eso 
de aprender era cosa de ricos”, pensaba su progenitor.

Esa explicación no convenció a Pedro Nel Rodríguez. Cuando sus 
padres lo mandaban a hacer algún trabajo en su casa, lo convertía en la 
oportunidad perfecta para ir a asomarse por los calados para escuchar 
las clases. Hacía tareas como si fuera un estudiante más.

Fue así como aprendió a leer a medias, escribir y a amar el arte y la 
cultura. También se convirtió en un gran admirador de las personas 
que investigan e innovan.

Nació en Guasimal, corregimiento de Montería, pero a sus 18 años se 
mudó junto con su familia a Callejas, corregimiento de Tierralta. Para 
la época, los hacendados estaban comprando las tierras del lugar y las 
personas humildes, como ellos, no tenían dónde trabajar. Se fueron a 
buscar un mejor futuro a Callejas.

Debido al carácter militar de su padre, a los 20 años decidió abandonar 
su hogar. No había festival al que no asistiera, pero aún no había des-
cubierto que en su sangre llevaba la vena artística, pues había nacido en 
tierra colombiana, tierra de talentos, de músicos, de escultores, de pin-
tores y era bastante probable que naciera con esa inquietud por el arte.

Décimas de amor

Conoció a su esposa un día en el que ella pasaba por la siembra de arroz 
en la que trabajaba y, con su sonrisa juvenil, escuchó por primera vez 
en su vida una décima. Las palabras que rimaban, con una métrica 
especial, habían sido inspiradas por la belleza que deslumbró a los ojos 
de Pedro Nel.

Tiempo después se fueron a vivir juntos y tuvieron seis hijos, tres 
mujeres y tres hombres, de los cuales la menor recibió el nombre de 
Onomá, que significa diosa de la maternidad y de la abundancia.
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El poeta de Callejas es un fiel creyente de Dios. Al observar la natura-
leza, la forma en que los pajaritos se reproducen, el instinto de defensa 
de los animales, cómo se esconde el sol cada noche y el trinar de las 
aves en la madrugada, lo hacen creer en la presencia de un ser superior, 
como único creador de todas las cosas.

Su fe lo ha llevado a ser un gran defensor de la naturaleza. No tolera el 
comportamiento contradictorio del hombre que se queja por la falta 
de oxígeno, pero al mismo tiempo destruye las obras que Dios ha 
mantenido con su gran poder.

Es un hombre que le teme a la muerte porque no se quiere “ir”, sin 
dejar una semilla, una obra terminada, como un libro de cultura, di-
chos, refranes y proverbios.

A lo largo de su trayectoria cultural ha sufrido desilusiones por causa 
de las personas que han prometido ayudarlo en el largo camino de 
cristalizar su sueño como autor de su propio libro, pero nunca le han 
cumplido y le han negado la posibilidad de publicar décimas que aún 
se mantienen inéditas.

“Tú eres alta y delgadita, como la planta de la caña 
y tu mirada es más bonita que una luz en la montaña, 
yo quisiera en tus ojitos en instantes retratarme,
para nunca separarme de esos puntos tan bonitos, 
que parecen luceritos en la bóveda infinita, 
eres tierna, eres bonita, colmada de ternura, 
yo contemplo tu figura que eres alta y delgadita”.

Este poeta es reconocido por ser un decimero repentista, modalidad 
proveniente de España que está basada en la improvisación, es decir, 
todo se improvisa, menos la estructura.

Las paredes de su casa están llenas de reconocimientos. Su mujer, con 
mucho cuidado, los pega sobre cartulinas y con ellos decora su humil-
de hogar. Ha recibido siete homenajes en vida, pero uno de los más 
representativos fue el Grado Bachiller Honoris Causa en el 2005 y un 
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26 de abril, se le otorgó el Grado Orden a la Verraquera, por el gremio 
de la antioqueñidad, entre otra cantidad innumerable de homenajes y 
premios por su valiosa labor.

Ha participado en cuatro festivales internacionales, dos en Cuentiarte 
de Cartagena, y dos más en Bucaramanga, Santander, llamado Abra-
palabra, uno de los más representativos para él.

A todos los asistentes, provenientes de los cinco continentes, Asia, 
Oceanía, África, Europa y América, les decía que cuando lo quisieran 
saludar debían mirar a sus pies, porque entre más de mil personas, él 
era el único que tenía abarcas “tres puntá”.

Desde hace 17 años, exactamente el 25 de mayo de 2001, empezó un 
programa en la primera emisora comunitaria que llegó a Tierralta. Se 
trata de un espacio en el que divulga temas culturales, anécdotas de 
campesinos, mentiras que se decían unos a otros y chistes que hacen 
reír a las personas. No recibe ningún tipo de sueldo porque lo que en 
realidad le interesa es llevar toda su experiencia a la comunidad.

El resto de su tiempo lo dedica a trabajar en lo que le salga: artesanías, 
ayudar a “parar” una casa, enseñarle a los niños sobre la poesía y las 
décimas, hacer atarrayas y en muchas cosas que lo hacen la persona 
que es hoy en día. No le molesta que le digan “corroncho” porque 
eso significa que es una persona auténtica, una persona genuina y una 
persona de “verdá verdá”, que no se parece a otros. 

Es feliz con lo que hace porque ser cuentero, decimero y poeta, es un 
don que Dios no le da a todo hombre. Las personas se quedan admi-
radas cuando habla sobre cultura porque todos creen que ignora lo que 
pasa en la actualidad.

Piensa que la generación de ahora debería rescatar lo valioso de cada 
costumbre y hacerlo ver al resto del mundo porque se trata de algo que 
identifica a las personas y que no se puede cambiar jamás.
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El arte de esculpir letras

Por Elizabeth Sermeño López 

La modestia toma lugar en las palabras del hombre que tuvo como 
maestra a la vida. Las pronuncia al compás de la melodía, interpretada 
por las balanzas de la mecedora, agitada en un vaivén, por la fuerza que 
impregnan un par de piernas largas y vestidas de color beige.

El color moreno que pinta su piel, de pies a cabeza, queda al descu-
bierto a través de las sandalias marrón y los antebrazos, que la camisa 
no alcanza a cubrir. 

Las historias que el tiempo se encargó de construir y hacer un escritor 
de Eustorgio Segundo Díaz Sossa y que van siendo narradas sin ce-
ñirse a orden cronológico alguno. La admiración que causa oír cómo 
aquel muchacho, adherido a la labor campesina y aislado de cualquier 
academia, marcó un punto diferenciador en él mismo. Autodidacta e 
inquieto, agregó un carácter sabio a su vida, de la que muchos en su 
comunidad aseguran sentirse maravillados.
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Sin anhelo de fama, su existencia fue revelando la necesidad de abrirse 
un espacio en la sociedad que apenas comienza a entender que “la lite-
ratura es la perfección del lenguaje”. Con un trozo de papel, un madero 
con centro de carbón y ningún año escolar cursado, la hora de llenar 
páginas enteras llegaba a paso firme porque intentaba no sorprenderlo 
con las señales que durante el camino se iban forjando.

Veneración por el arte de escribir

Siendo un muchacho en la época en la que el amor se expresaba me-
diante las cartas que, a puño y letra del autor, reflejaban el más sincero 
sentimiento de enamoramiento. Eustorgio se quedaba en la lejana 
posibilidad de trazar al menos un garabato con grado de legibilidad, 
pero que su espíritu campesino se convertía en el motor que haría que 
su nombre evocara la idea de algo más allá que un simple agricultor.

No haber estudiado sentó las bases de su mayor ironía, de la más pro-
funda veneración al arte de escribir. Su ser guardaba la frustración que 
producía el hecho de recurrir a alguien para interpretar lo que algún 
papel mostraba o para poder transmitir, mediante las composiciones 
literarias, los pensamientos que retumbaban en su cabeza todas las veces 
que la realidad parecía ser la página de un libro. 

La sabia naturaleza tomó el lugar de la mejor instructora que pudo 
tener, de ella aprendió lo que sabe. Poco a poco, de rayas a dibujos 
y de dibujos a letras, Eustorgio pudo hacer realidad la necesidad de 
expresión que su alma clamaba. No hubo fundamentación teórica, ni 
escuela, tan solo estaba el deseo de superación y los años de vida que, 
hasta ese punto, habían sido suficientes para emprender la misión que 
se le había encargado desde antes de nacer. 

El destino ya había escrito las acciones, talento y futuro de su here-
dero. La labor empezaba con los espacios que se abrían para que su 
personalidad adquiriera las destrezas de un líder, al tiempo que todos 
se maravillaban por la forma en la que el labrador del campo expresaba, 
lleno de convicción, cómo su visión traspasaba la frontera de los que 
se estancaban al llamar locura a las ganas de progresar.
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Contrario a la mecedora, que sigue con su lento movimiento, de atrás 
hacia adelante, la historia se detiene mientras se acomoda los lentes que 
combinan con el bigote y el poco cabello que la edad ha dejado con-
servar y añaden madurez a este hombre que ahora afirma no recordar 
una fecha exacta en la que decidió convertirse en pintor y escultor de 
letras. Tan solo narra que la vocación hizo su llamado.

Ahora solo eran él y la vida contando la historia de San Antero, un 
pueblo lleno de vivencias y personas particulares, que la gente merece 
conocer y que le sirvieron de inspiración para el primer pinito nom-
brado Añoranzas. 

La esencia de este hombre de setenta y un años y de gran estatura, queda 
al descubierto en el salón de atesoramiento de escritos. Su morada es 
un híbrido que juega con el sabor del campo y la experiencia leída y 
escrita. Amplia, fresca, colorida y llena de productos extraídos de la 
tierra por sus propias manos. Las paredes parecen gritar en altavoz que 
allí reside un campesino escritor, orgullo de San Antero. 

Uno a uno hace mención de sus libros con aire de satisfacción, em-
pezando por Añoranzas, pasando por Vida en tolerancia y terminando 
con Nostalgia de un segundo. Eustorgio apunta en su lista tres obras de 
su entera autoría.

Es poco pretencioso. Como escritor considera el verdadero éxito de 
sus obras cuando los lectores encuentran sentido en por lo menos un 
reglón. La interpretación que los amantes de la lectura puedan dar a 
una línea de las tantas que las páginas contienen, es símbolo del interés 
que causó su libro. 

El filántropo sananterano ha robado espacios que lo han destacado. Ha 
sido invitado en repetidas ocasiones a charlas en instituciones educativas 
de San Antero y en la ciudad de Bogotá, en la que reluce su sabiduría 
sin ningún obstáculo, frente a la de los profesionales ilustres que con 
él comparten el recinto. 
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Con una sonrisa llena de dicha, recuerda cómo ganó el premio a Mejor 
Poesía, en un evento organizado en la capital del país. Su alegría se 
debe a que todavía piensa que en aquel momento sus escritos no tenían 
ninguna validez y menos en ese lugar donde el único que carecía de 
estudios era él.

Hoy carga la banda de gestor cultural de su municipio, acompañándolo 
su amor por la literatura, por su gente, por lo propio, sin olvidar el deseo 
de ayudar, de forma desinteresada, a todos los jóvenes que tienen la 
oportunidad de llevar el uniforme que los identifica como estudiantes. 

El hijo de campesinos convirtió su vida en un manojo de paradojas. 
Sus años llevan consigo el peso de las herramientas propias del campo 
y la pluma, que es fiel testigo del talento que el destino añadió a su 
existencia, para convertirlo en lo que hoy es. 
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Un concierto en la tierra  
de los areneros

Por Gisell Pérez Villa

Jhoel se movía con tal seguridad en la tarima que jamás imaginó que 
algún día el temor se hubiera apoderado de él. Delante del micrófono 
su mundo era diferente. Cada parte de su cuerpo sentía el efecto al 
bailar con libertad.

Sus pies descalzos danzaban al ritmo de la música que se fundía con 
el torrente de sus venas. Su pantalón corto era el máximo reconoci-
miento a esos hombres que extraen arena en el majestuoso Río Sinú, 
al despuntar el alba.

El Man Vacilao marcó un estilo irreverente. Cansado de utilizar los 
mismos zapatos en cada presentación, decidió decirles adiós y sentir 
en su piel la vibración de cada sonido, especialmente la de ese tambor 
alegre que en sus manos se convertía en un deleite.

Lleva cuatro años haciendo lo mismo, pero cada vez parece ser la pri-
mera. El bullerengue lo transporta al mundo mágico de la música y lo 
hace cada vez más especial.

A su lado estaba Manuel Medrano, el director del grupo. Tocaba la 
guitarra eléctrica y demostraba su amor por el rock, cantaba a todo 
pulmón una de sus canciones más conocidas, La ‘caló’. 

Con su cabello afro, gran altura y con una sonrisa en su rostro, deno-
taba la satisfacción de un sueño cumplido, ese mismo que imaginó el 
primer día que asistió como espectador al Festival Nacional del Porro 
en San Pelayo. 
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Desde ahí comenzó un camino de homenaje al Caribe a través del 
folclor alternativo. Nació Puerto Arena, agrupación musical en la que 
se siente la alegría, el sabor y la buena música que la ha posicionado 
como uno de los mejores grupos de la región.

La suave brisa del río también permitía escuchar el rumor de las baque-
tas que arrancaban ritmos de las entrañas de la batería. Su intérprete era 
Daniel Díaz. Movía las manos con tal agilidad que denotaban largas 
horas de práctica.

El sonido de la gaita también estaba presente. Luis David Rodríguez 
tenía un encanto especial que motivaba al baile. El toque tradicional 
quedaba entonces a cargo de la gaita que se sumaba al ritmo que ya el 
tambor había empezado a interpretar.

La Plaza Cultural del Sinú también recibía, en medio de la calidez 
monteriana, a Olmer Gómez, tocando el bajo concentrado en los en-
cantos de su instrumento, y a Fernando, El Ferna Zúñiga que sacaba 
notas encantadas de su guitarra. 

Enamorados de Puerto Arena

Los seis, cambiando su vida cotidiana en la Universidad de Córdoba, 
ahora permanecían enamorados de Puerto Arena. Mientras cantaban, 
la luna llena se convertía en testigo de una de las bandas alternativas 
que no se olvidaba de sus raíces y que, con su melodía, querían ayudar, 
cada vez más, a la difusión y conservación de los ritmos de nuestro 
departamento y región.

Pero estos ritmos no sonaban solos, iban acompañados de géneros alter-
nativos que hacían llamar la atención de su público, pues una champeta 
se fusionaba con el funk, jazz, blues, rock, soul o pop. 

Los aplausos reflejaban la fuerza de sus canciones. El sonar de las armo-
nías más tradicionales, ha hecho que no sea necesario ponerles tanto 
parapeto a sus composiciones. Ellos llevan la identidad del ser Caribe, 
mezclada con miles de sensaciones que transportan a la mágica tierra 
de los areneros, llena de los mejores atardeceres, en los que se vive el 
eterno amor al Sinú. 30
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Se han convertido en una familia y la sencillez, alegría y cultura, los ha 
unido mediante un estilo de vida “puerto arenístico”. Ellos viven en 
la tierra en la que el trabajo es sacar arena del río y los hombres com-
parten la misma apariencia: pantalones cortos, pies descalzos, cuerpos 
fornidos y piel bronceada por el sol. 

Su amor y pasión por lo que hacen, los ha llenado de experiencias y 
anécdotas. Bajarse del escenario y escuchar comentarios positivos sobre 
ellos, los llena de agradecimiento y aumenta sus ganas de continuar 
llevando el folclor a todos los rincones del país. 

Gracias a los tradicionales ritmos de una cumbia, porro, bullerengue 
o chandé, cualquier persona del mundo en minutos se deja conquistar 
y se entrega al baile, durante la interpretación de los seis jóvenes que 
representan el puerto de los areneros. 

Juntos han logrado alcanzar muchas de sus metas. Los galardones ob-
tenidos en varias ciudades son el mejor reconocimiento para continuar 
creciendo musical y personalmente, en la curiosidad de contemplar la 
diversidad y raíces que definen a los cordobeses. 

Sin duda, la alegría de representar al Sinú y al Caribe, a través de la 
música, es saber que sus ritmos son y seguirán siendo para todo el que 
los escuche, la forma de recordar que son parte de la cultura arenera. 

El colorido de sus atuendos refleja los sueños que encarnan en estos seis 
personajes, la identidad de un pueblo. Su futuro se sigue escribiendo 
día a día. No tienen nada definido, salvo las ganas de seguir cantándole 
a la mágica tierra de los areneros.

El acelerado latido de sus corazones es la señal de que ha llegado a su 
final aquella presentación bajo el mismo cielo que los vio nacer.

El sol empieza a despuntar. Los cuerpos cansados y aún sudorosos, 
siguen moviéndose al ritmo de las últimas notas. Bajan de la tarima 
lentamente y miran en el rostro del público la chispa de la felicidad que 
da escuchar las canciones que hablan del Sinú.
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Puerto Arena se despide y allá en la distancia, una mujer observa cada 
uno de sus pasos y espera con ansias que se repita una noche llena de 
encantos y de música, esa que hace vibrar el alma y mover el cuerpo al 
compás de las corrientes que lleva el río.
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Tradiciones que endulzan  
el alma

Por Hanna Patricia Ruis Ubarne 

Era una cálida tarde de aquel domingo de Resurrección, en el que una 
conversación entre una joven y una señora, de espíritu impetuoso con 
un gran toque de humor y alegría, se torna amena. Árboles meneándose 
al ritmo del viento y el vuelo de las palomas ahí presentes, junto con 
una “feria de toldillos” - así es llamado el festival por sus integrantes- 
rodean a la estatua de Simón Bolívar, que queda justo al frente de la 
Catedral San Jerónimo. 

Yasmina Sotomayor Berrío, como es llamada y reconocida por todos 
los dulceros y artesanos en cada versión del festival Dulce Tradición, 
que se realiza año tras año en el parque Laureano Gómez (reconocido 
también por este nombre, gracias a otra estatua situada al lado de la 
catedral), es la más veterana en el arte de la elaboración de dulces. Este 
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año cumplió 20 años de participar de este festival, que cobra vida cada 
celebración de la Semana Santa. 

La mujer de las seis décadas es segura de sí misma, carismática y echada 
para adelante. De piel trigueña, ojos pequeños y nariz achatada, en la 
que sostiene unos lentes blancos transparentes, que cubren una marca 
de una cirugía en su parte derecha de su cara. 

Está monteriana, de colores alegres, ganó en el año 2017 al mejor dulce 
en el festival Dulce Tradición, gracias a la innovación del dulce del café, 
elaborado por las manos de su hijo Luis Arnold Rodríguez Sotomayor 
y por las suyas: “compramos leche y empezamos a hacerlo. Triunfó y a 
la gente le gustó mucho este dulce”. Su hijo es quien se queda en casa 
preparando los dulces, mientras ella se encuentra trabajando por fuera. 

El arte de la elaboración de dulces típicos viene de generación en 
generación. En la cercanía del stand Dulces Típicos El Maná, nom-
brado así por su dueña, por causa de la transcendencia bíblica de su 
significado, se encontraba en una esquina el puesto de su hija, Niza 
Margarita Rodríguez Sotomayor, quien estaba vendiendo en ese mo-
mento junto a otra señora. 

Su tía, la protagonista del dulce en Montería, según Yasmina Sotoma-
yor, fue quien le enseñó a hacer dulces. De tal manera y con mucho 
amor, les heredó a sus hijos todas las recetas para que ellos continuaran 
con el legado familiar. A la edad de 40 años, ella empezó a preparar 
sus propios dulces y antes de eso era quien ayudaba a su tía en su ela-
boración: “yo a Bogotá empecé a ir fue con mi tía. Ella me llevaba 
a las ferias como trabajadora”. Luego, siguió yendo con su hijo a las 
ferias en la capital colombiana, una que es realizada en julio llamada 
Las Colonias y otra que es Expoartesanías, en el mes de diciembre. 

En esos eventos la entrada era muy estricta, asegura doña Yasmina, no 
eran todos los que entraban a participar. Cada participante debía mandar 
una muestra de cada dulce en Semana Santa para la aprobación, por lo 
que no se podía llevar un dulce adicional que no estuviera en la lista 
de muestra que se enviaba con anticipación. Antes, la totalidad de los 
productos vendidos en estos festivales eran hechos completamente a 
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mano por los mismos dulceros, pero hoy en día eso ha cambiado puesto 
que algunos se surten de los mercados. 

Gracias a que ella era conocida en estos festivales lograba que le ven-
dieran el stand para presentarse, estos costaban entre 2 a 3 millones de 
pesos en tanto se trataba de ferias elegantes y les iba muy bien. Yasmina 
se lograba ganar hasta el doble de lo invertido. 

Muchas veces en la vida no siempre es ganancia, así fue el caso de “doña 
Yasmina” -como es llamada de cariño por muchos- quien contó una 
anécdota en la que tuvo pérdida. Lo sucedido fue en la ciudad de Mani-
zales, mientras se encontraba en una de las ferias realizadas en Bogotá. 
Ella mandó una carga para Manizales, ya que debía dirigirse hacia allá 
después, pero resulta que cuando estaba en el aeropuerto, con su tiquete 
comprado, la llama la entidad prestadora del servicio de mensajería 
a decirle que la mercancía había llegado a la ciudad de Barranquilla, 
a lo que ella respondió que necesitaba eso en Manizales. Además, la 
transportadora le dijo que algunos tanques estaban reventados. 

Al final, le llegó toda la mercancía partida a Manizales y fue por tal 
motivo que no le fue bien, pero, como muy bien dice ella: “por eso 
no nos vamos a retirar y le tenemos que dar gracias a Dios por vender 
y también por no vender”. 

Doña Yasmina lucía un hermoso turbante color azul rey aquel día, una 
camisa índigo complementada con un collar largo de perlitas de varios 
colores, al estilo de los collares artesanales elaborados por los emberá. 
Ella, una mujer fuerte y luchadora, ha sobrevivido a tres tumores, 
diagnosticados el día en que su nieta, quien dormía con ella, fue testigo 
de un ataque que tuvo. Cuando la llevaron al médico, la respuesta fue 
que llevaba conviviendo con dichos tumores durante 20 años. Lo que 
ella presentaba eran miomas, que no eran cancerosos, pero que, si se 
los dejaba crecer, quedaba en riesgo de muerte. 

Al cabo de un tiempo, fue su hijo quien asistía solo a estos eventos, 
ya que debía cuidarse de la operación de los tumores. Esta cirugía le 
dejó la marca que encubre sus gafas, que podía ser operada, pero ella 
decidió que no. Su razón fue de peso, ella afirma que había sobrevivido 
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de milagro y no quería arriesgarse. Además, aseguró que quien la vaya 
a querer lo hará como es y agregó que no necesita de un hombre, ya 
que su marido es Jesucristo. 

Ella aún padece de un tumor que no se le puede extirpar, pero declara 
firmemente que Jesucristo la sanó y que ya no tiene nada: “todo su-
cederá según la voluntad de Dios”. 

Por dos años consecutivos le llegó una carta a la puerta de su casa de 
Alemania, invitándola a una feria, en la que indicaban la fecha y es-
taba muy bien redactada, pero Yasmina Sotomayor no pudo asistir a 
este gran evento por falta de recursos, puesto que ese viaje valdría 20 
millones de pesos, como mínimo, por lo tanto se le hacía imposible 
cumplir con esta invitación. . Ella afirma que tenía todas las ganas de 
ir y que sabía que iba a ganar mucho dinero porque ganaría en euros 
y no tuvo apoyo de nadie y, menos, un patrocinador, aunque tuviera 
el certificado de Cámara y Comercio. 

El negocio de los dulces, a pesar de las dificultades en el camino, le ha 
sido muy rentable, con este ha sacado adelante a sus hijos. A la pregunta 
de cuál es su dulce favorito ella responde que todos y recalca que en 
Semana Santa de este año el dulce rey fue el mongo-mongo, el cual 
se prepara con plátano maduro y verde, papaya, ñame, azúcar, panela, 
clavito, pimienta de olor, entre algunos otros. En segundo lugar, ella 
dice que está el dulce de ñame, aunque ella en su stand vende por igual 
casi todos sus dulces.. 

“Cada día a mis dulces les pongo más la esencia, para que la gente 
que venga los encuentre bien sabrosos y elegantes, cada día ponerle 
mucho más amor al negocio”. Su vida, desde que comenzó a estar en 
el negocio de los dulces, ha sido de trabajo fuerte y que muchas veces 
no recibía buenos gestos de personas que se quejaban por el precio, 
a lo que ella respondía que todos los años se le aumentaba el precio a 
los ingredientes, pero que ella nunca les subía el precio a sus clientes. 

Cada día empieza su jornada a las 5 de la mañana. Como de costumbre, 
hace su tintico y se lo bebe con un pancito, sentada en una silla, justo 
antes de salir, cuando es fecha del Festival Dulce Tradición. 
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Su secreto se encuentra en sonreírle a la vida porque se caracteriza por 
ser risueña y sostiene que ella pone a Dios en toda su vida, vida que va 
de milagro en milagro. 
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Nunila Zumaqué Gómez,  
la música hecha mujer

Por Katiuzka Rumié 

Los sonidos de la música están adheridos a su genética desde antes de 
nacer. El ritmo del tambor, de la percusión, del saxofón, entre otros 
instrumentos, corre por sus venas libres y desenfrenadas. 

Oriunda de la tierra del sombrero vueltiao, del bocachico fresco, esa 
tierra en la que domina el porro y las mujeres mueven sus caderas al 
son de los instrumentos de viento, y en el que el Río Sinú corre como 
un niño con aguas tranquilas por un valle infinito.

Monteriana de pura cepa, digna representante de nuestro folclor co-
lombiano, es la máxima expresión del arte, perseverancia y talento.

Un 22 de octubre de 1955, Montería, la ciudad de las Golondrinas, vio 
nacer a Nunila Zumaqué Gómez, en el seno de una familia musical; 
su fascinación por la música la manifestó desde muy temprana edad, 
su curiosidad por los ritmos tropicales fue una herencia que su padre, 
Francisco Zumaqué González, reconocido músico de la región, y 
creador del ritmo Macumba, le dejó a ella y a sus hermanos.

Nunila es una mujer trigueña, de baja estatura, con voz melodiosa, 
suave y delicada que denota paciencia y pasión cuando habla de su 
trabajo y de lo que significa para ella.

Realizó sus estudios en la Institución Educativa Cecilia de Lleras y 
sus valores artístico-musicales fueron reforzados por sus maestras de 
aquel entonces y aprendió con ahínco a interpretar temas como el 
bambuco y pasillo.
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Recuerda con alegría cuando su padre le manifestaba no estar de 
acuerdo con que sus hijos se dedicaran a la música, aunque él, en su 
tiempo libre, le enseñó a tocar la guitarra. 

Cuando tenía 16 años le propuso a su papá conformar una orquesta 
femenina, con jovencitas de la Institución Educativa Inem Lorenzo 
María Lleras y que, por sus propios medios, con la ayuda del maestro 
Tobías Garcés, docente del plantel, fue convocando, aunque su padre 
no estaba de acuerdo y siempre le decía que en Montería no había 
mujeres que se dedicaran a la música. 

Tiempo después, y tras varios intentos de cumplir su meta, empezó a 
tocar serenatas con su hermana Edilma Zumaqué, también reconocida 
artista en el departamento de Córdoba, pero fue un proyecto que no 
duró mucho.

Nunila se casó con el docente Carlos Bravo Cordero, pero eso no le 
impidió perseguir sus sueños, luego llegaron sus tres hijas a quienes 
considera su más preciado tesoro. Con el nacimiento de estas niñas los 
proyectos y sus ansias de tener su propia orquesta se hicieron más grandes.

Hacia 1999, por fin, se le dio la oportunidad de crear la agrupación 
con el nombre de Orquesta Fascinación Caribe y, el éxito fue tal que 
los conciertos y presentaciones no se hicieron esperar y en 2000 ya 
gozaban de gran reconocimiento.

Nunila Zumaqué es una mujer luchadora, aguerrida y empoderada que 
ha sido perseverante y ha caminado detrás de sus objetivos, ha obtenido 
innumerables reconocimientos, entre ellos, varias nominaciones a los 
Premios Lo nuestro, que exalta lo mejor de la música latina. Igualmen-
te, ha tenido repetidas participaciones en el emblemático Carnaval de 
Barranquilla y su trayectoria ha sido publicada en todos los medios 
como, por ejemplo, la revista Expectativa, el periódico El Heraldo, El 
Meridiano, homenajes en la Universidad de Córdoba por su trabajo y 
contribución al arte, entre otros. Logros de los que se siente orgullosa 
y que la hacen más humilde cada día. 
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Actualmente se desempeña como docente en la Universidad de Cór-
doba, es Licenciada en música y lenguas modernas, y realiza un doc-
torado en la Universidad del Rosario, en Argentina, pero sin alejarse 
de la música porque trabaja fuertemente en la grabación de su tercera 
producción discográfica.

Nunila Zumaqué Gómez reconoce la importancia de la mujer en la 
sociedad, por eso se empeña día a día en hacer mejor su trabajo porque, 
sostiene, es amante de la cultura, de la tradición y de la conservación 
de los ritmos autóctonos. Ella es la música hecha mujer.
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Luchador de tradiciones

Por Luz Theveningh Mestra

Existe un lugar en Córdoba que se destaca por ser una tierra tranquila, 
por la vibrante brisa que roza la piel de sus habitantes, por el cantar y 
aletear de los pájaros, por el delicioso aroma a tierra mojada que sirve 
como analgésico, en la que los niños disfrutan del aguacero, mientras 
se bañan y juegan a la guerra con bolitas de barro. Se trata de una tierra 
en la que el café está listo a las 4:30 de la mañana y el niño mayor sale 
en bicicleta a comprar la leche fresca, recién ordeñada.

Esta tierra está llena de costumbres y tradiciones. Allí la comida típica 
se hace en el fogón de leña, con el caldero negro, por tanta candela que 
ha llevado y se usa el palote que le da el toque para alcanzar ese sabor 
indescriptible, que solo se puede encontrar en el campo. Es la misma 
tierra del diabolín, la galleta de limón y la bola de queso amasado.

Todas estas riquezas culturales se han visto afectadas por lo que podría 
ser un arma de doble filo: la tecnología y los avances realizados por el 
mismo ser humano que, aunque han ayudado , también han llevado 
al olvido y han amenazado con echar a un lado la esencia del pueblo 
más pequeño de Córdoba. Sin embargo, no se han rendido sin dar 
pelea, cuenta con un amante y fiel viviente de su cultura, un hombre 
sencillo y, como se dice en la tierra sinuana “echado pa’ adelante”. 
Sus primeros años los vivió en Aguachica, Cesar, pero le corre por sus 
venas la sangre purisimera. 

Este hombre de estatura baja, pero de gran corazón, cuyas canas y arru-
gas expresan su vasta experiencia de vida, en varias ocasiones estuvo 
al borde de la muerte. Esa cercanía con el más allá fue justamente lo 
que lo motivó a emprender acciones para dejar huellas en este pequeño 
terruño cordobés.
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Oswaldo Pantoja López fue el creador de la radio en Purísima. La 
Pura fue el nombre que escogió para llegar a los hogares a través de las 
ondas hertzianas. También contribuyó en la creación del periódico del 
colegio Juan XXIII y de una revista.

Su nombre aparece en un libro titulado Purísima mi tierra “semblanzas 
de Pantoja”, escrito por su esposa, Blanca Nubia Acevedo Angarita. 
Allí se encuentra plasmada su vida y obra, mezcladas ágilmente con la 
historia y costumbres del municipio.

Ella comparte sus mismos ideales y pasiones, ambos son comunicadores 
sociales y defensores de la cultura. 

Se conocieron cuando ella trabajaba en un granero de Cubará, Boyacá. 
Era una mujer hermosa y asediada por todos los hombres del pueblo. 
Ese fue su primer reto: la conquistó, pese a ser un perifoneador.

Él, con sus ojos brillosos que parecen dos mechones de los que alum-
braban aquellas noches los rincones en los que la electricidad aún no 
llegaba, relata lo difícil que fue conquistar a su compañera de vida y 
batallas, pero agradece no haber desistido.

Ella ha sido su motor y apoyo en momentos de dificultad o en cualquier 
invento que se le ocurriese, por más ridículo o tonto que pareciera, 
siempre habría forma de alcanzarlo. Fue así que lo apoyó en el montaje 
de una emisora comunitaria, que contaba con un transmisor pequeño, 
que solo se oía a tres cuadras, una consola de madera, una grabadora 
para casete y una gran antena, construida con una vara de humo, que 
consiguió con ayuda de los vecinos. 

La primera transmisión fue a las tres de la tarde. Por primera vez sonó 
una canción de Los Hermanos Zuleta, convirtiéndose en uno de los 
momentos más alegres e históricos para el pueblo y en la mejor excusa 
para que sus habitantes presumieran con orgullo ante los demás. 

Este soñador empedernido se enfrentó una vez más a las barreras de la 
vida. Todos aquellos que en un inicio apoyaron la idea de la emisora, 
huyeron despavoridos al enterarse de las cuantiosas deudas que la misma 
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había generado. Se debían 17 millones al Ministerio de Comunica-
ciones y otros 7 a las entidades encargadas de los derechos de autor.

La colilla y los préstamos por ventanilla ya no daban para más. Para 
salvar la emisora les tocó hacer un cambio de administración y cederla 
a Rafael Gómez, uno de los empresarios de la radio en Córdoba. Hoy 
en día continúa en funcionamiento la emisora comunitaria por la que 
Purísima pudo alzar su voz.

El placer de enseñar

Este licenciado en Educación con énfasis en Español y Literatura, es-
pecializado en Pedagogía de la Recreación Ecológica, fue nombrado 
en 1994 como Maestro municipal en la institución El Socorro y con 
su primer sueldo, que era entonces de 600 mil pesos, empezó a pagar 
lo que debía por el sueño de hacer radio.

Atrás quedaron sus anhelos. Después de cinco años de estar en ese lugar, 
fue trasladado a la Institución Educativa El Aserradero, zona rural de 
San Antero, en la que vive su familia. Allí lleva 19 años de servicio y 
se ha convertido en el mejor amigo de sus estudiantes y en el mayor 
defensor de la herboterapia.

Cuenta que en su bolso siempre lleva medicina natural para aliviar sus 
dolores, busca la forma de que los estudiantes estén en disposición física 
y psicológica para aprender; les cuenta chistes al inicio de las clases para 
romper la tristeza que puedan llevar; visita sus casas para aconsejarlos 
cuando tienen problema y ha logrado que los padres formen parte del 
proceso educativo pedagógico.

Sin quererlo se ha convertido en el sanador de los males del cuerpo. Poco 
le importa que lo tilden de loco. Siempre seguirá llevando manzanilla, 
sábila, caléndula, albahaca, toronjil y todo aquello que sirva para curar 
enfermedades. Desde niños hasta ancianos saben que en él encontrarán 
esa mano amiga, ese apoyo incondicional en lo físico y emocional. 

Su liderazgo produce tranquilidad entre los habitantes del pueblo. 
Calma sus angustias cuando hay motivos de preocupación que puedan 

43

Lu
ch

ad
or

 de
 tr

ad
ici

on
es



poner en vilo las expresiones culturales. Nada puede atajar su espíritu 
indomable, encaminado a la defensa de lo más sublime de la cultura.

El mueble, ubicado a las afueras de su hogar, es el espacio elegido para 
discutir y analizar los asuntos que ocupan a la comunidad. Allí se con-
gregan para pedir su sabio consejo y de esa manera emprender luchas 
que busquen el beneficio común.

Osvaldo, con la ayuda de su esposa Blanca, han decidido cargar el 
nombre de Purísima en sus hombros, con el fin de que logre ser re-
conocido en el contexto nacional. Para ello, se idearon dramatizados 
que han logrado transmitir su cultura.

La Chúa, una tradición

Con actores naturales empezaron el montaje de La Chúa, una tradi-
ción purisimera que busca mantener la unión en las familias. Consiste 
en que algunos miembros del caserío, al enterarse que una pareja se 
separa, indagan los motivos, piden las versiones a ambos y los invitan 
a firmar un decreto, redactado por la misma comunidad y la pareja 
se compromete, bajo juramento público, a mejorar los conflictos que 
causaron la separación.

Esa misma noche los vecinos le tiran basura a la casa y hacen ruidos 
con el caparazón del caracol, conocido como La Chúa, los despiertan 
y los hacen recoger la basura como enseñanza o escarmiento. Todos 
le temen a esa amonestación pública y, por ello, las parejas lo piensan 
dos veces antes de separarse.

Los dramatizados han dado resultado. Ahora Purísima no es solo un 
municipio pequeño en el mapa, también se ubica en la mente y cora-
zón de quienes presencian los actos. Juntos han conseguido abrir aquel 
baúl viejo y empolvado en el que el pueblo estuvo inmerso durante 
tantos años.

A este luchador de tradiciones aún le queda un largo y difícil camino 
por recorrer, pero se siente en total disposición para pelear y salir vic-
torioso en nombre de su infinito amor: Purísima.
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Un amante  
de las historias ancestrales

Por María Angélica Barbosa Tordecilla

Esta es la historia de un hombre sencillo, igual que el verano y amplio 
como el encanto del mismo. Nacido a orillas del Río Sinú, en una 
tierra palenque e indígena, en el legendario pueblo de San Nicolás 
de Bari. Es José Carmelo Arteaga Correa, una persona entregada a la 
cultura y a la educación.

Hace 41 años fue tomado por las manos de la partera de la aldea, 
Toña Arroyo, quien lo trajo sano al mundo. Allí crece rodeado por 
las historias de los abuelos, en ese epicentro de la cultura que es uno 
de los pueblos más antiguos de Córdoba. En este contexto se formó 
el hombre que es hoy.

La tierra que le dio la vida está tan cargada de tradición, que se mez-
cla con su personalidad y sus cualidades, que van en sincronía con la 45



corriente del Río Sinú, reventándose en la famosa peña del pueblo. 
Es constante, apasionado y libre. En sus intensas pupilas, de color café 
oscuro, se logra ver cómo se aviva el fulgor de las leyendas y los saberes 
ancestrales, guardados de generación en generación. Desde niño se 
aferró tanto al amor por la tradición oral que mantiene tal inquietud 
hasta ya adulto con más fuerza que nunca.

José Carmelo es un caballero, respetuoso, cordial, promueve los valores 
y el saber. Es amoroso con los niños y un digno educador. Alto a la 
talla de sus sueños, es moreno en herencia de sus raíces y fornido como 
un árbol de campano. Sonriente en todo momento, es una persona 
cargada de paz y amor por lo propio. Le cuesta hablar de su vida, pues 
está tan enamorado de las cosas que hace, que olvida por completo 
hablar de él, pero es esa modestia la que lo hace un gran ser humano 
representativo del Sinú.

Fue criado por padres trabajadores, Vicente Arteaga Burgos, quien fue 
ganadero, funcionario público, y su madre, Carmen Correa, enfermera, 
quien dirigió a Toña para que lo trajera al mundo. Estudió en el colegio 
Lácides Ceferino Bersal Rosi, en Santa Cruz de Lorica, en el que labora 
actualmente como docente en Ética y Valores y terminó sus estudios de 
bachiller en la Normal Superior Santa Teresita, guiado por Fernando 
Díaz Díaz, primer doctor en Historia de la ciudad, a quien hoy se le 
rinde homenaje en el mural del Malecón del Sinú. Este se convierte 
en su mentor, quien siempre le decía que era el filósofo del grupo.

Siendo niño en el colegio, era intuitivo, sobrio, un tanto tímido en 
comparación con los demás, pero muy inteligente. El profesor Díaz se 
volvió para él una figura importante en el aprendizaje y el apego a su 
tierra natal. “Fue uno de mis motivadores. Un día hicimos un trueque, 
yo le enseñaba a manejar moto y él me enseñaba historia, filosofía y 
geografía”, expresó con su voz un tanto grave.

El ser humano que hoy tenemos en frente, cuando se escuchan sus 
palabras, es feliz. No parece agobiarle nada. En su adultez, vive alegre 
como un niño, es un gran amigo y en todo momento es fraternal al 
saludar a sus conocidos. Conoce de muchos temas que lo hacen un 
orador hábil. Tiene una familia sólida al lado de su esposa, Yeiris 
Buendía Gómez, y sus hijos, Natalia y José Camilo.46
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Visita constantemente a sus padres, tíos, hermanos y sobrinos, es un 
carismático personaje de buenos valores. José Carmelo es aquel que 
va en su moto por la mañana de domingo a comprar cerdo magro, 
para los chicharrones, queso amasado y mantequilla, es ese que viste 
de bermuda, camiseta tipo polo, abarcas y una gorra para el sol, que le 
da un toque descomplicado.

Pequeños arqueólogos

Desde sus primeros pasos logró vislumbrar su carácter de entrega con 
el conocimiento. Tras terminar el colegio se asesora con su mentor, 
a quien le confiesa que desea estudiar Psicología y este le sugiere la 
Universidad del Norte, en Barranquilla.

En esa misma universidad realizó su postgrado y, sumado a ello, cono-
ció al doctor Carlos Angulo Valdés, uno de los arqueólogos pioneros de 
la costa Caribe, quien aportó su grano de arena a José Carmelo, para 
el conocimiento que posee hoy día.

“Él me cambió la perspectiva de la historia del Sinú y me devolví a 
mi tierra a compartir lo que aprendí”, reveló, un poco emocionado. 
Le enseñó y le mostró el tipo de piezas que se podían encontrar en su 
zona nativa, despertando en él las ganas de transmitir a los demás estos 
eslabones de la cultura que recientemente materializó en su proyecto 
insignia, nombrado Pequeños arqueólogos, que lidera con un grupo 
de siete niños, desde hace dos años.

Comenzó escribiendo memorias sobre la historia de San Nicolás de 
Bari, desde la ciencia y lo tradicional. En el aula de clases imparte 
ese ideal cultural a todos sus estudiantes, sin reparos. Su meta es que 
los jóvenes conozcan y valoren su identidad, con el propósito de que 
desplieguen sus capacidades, habilidades y que, por ende, se alejen de 
futuros no deseados.

Fue un convenio entre la Corporación Unificada Nacional y la Uni-
versidad de Córdoba, lo que permitió fortalecer sus capacidades em-
prendedoras e investigativas, para dar a conocer y valorar el potencial 
arqueológico, cultural y ambiental de San Nicolás de Bari, es decir, se 
trata de un ejercicio que invita a reconocer las piezas hechas en piedra y las 47
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formas de vida de los indígenas zenúes del tiempo precolombino, sucesos 
que tienen gran relevancia para la cultura y la tradición de sus orígenes.

Luchando con esfuerzo para sacar adelante sus sueños, llegó a ser un 
maestro Onda de Colciencias, enfocado en la investigación y en la for-
mación de estudiantes que promueven el amor por el patrimonio y fo-
mentan la cultura ciudadana, desde la ciencia y múltiples áreas del saber. 

En 2016, junto a su grupo Pequeños arqueólogos, participó en la Feria 
de Ciencia Tecnología e Innovación Génesis, en la categoría departa-
mental, y en la Aventura Bio de Colciencias. Su meta es mantenerse y 
descubrir los misterios que viven en la historia de ese pequeño pueblo 
aislado y congelado en el tiempo.

Para el ‘profe’ José Carmelo cada día está más cerca el anhelo de 
escribir un libro y cumplir su mayor sueño y el de sus muchachos: 
construir un museo arqueológico, que muestre el tesoro que guarda 
San Nicolás de Bari.

Este hombre, audaz y con ánimos de mantener los principios de su 
mentor, espontáneamente y con orgullo, expresó: “San Nicolás de 
Bari es un baúl de historias ancestrales”. Aquella afirmación dejó ver 
aún más la huella de doctor Díaz y su sueño de educar, de crear cul-
tura, de desempolvar y conservar las historias que viven en medio de 
aquellos caminitos, entre las estribaciones de los cerros de la cuchilla 
de Cispatá, que llevan directo a aquel terruño entrañable y mágico, a 
orillas del torrente y sinuoso río que lo besa al pasar.
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Una curiosa mente brillante

Por María José Kelsy G.

A la orilla del majestuoso Río Sinú, en un planchón de madera de color 
rojo y amarillo, muy limpio y organizado, con seis chalecos salvavidas 
para su mayor seguridad, navega una de las mentes más brillantes de 
la tierra del cacique Zenú.

Su risa es despampanante. Sus manos gruesas hacen un extraño con-
traste con unos dedos delgados y sus pestañas pequeñas adornan unos 
ojos café avellana.

Su tez morena, su abundante cabellera rizada y unos grandes y muy 
blancos dientes, hacían un contraste perfecto con el anaranjado atar-
decer que avisaba el fin de la jornada.

Lo que hace que el caballito en el agua se llene de gente, no es preci-
samente pasar de una margen del río a la otra. Es aquí, en las aguas del 
Sinú, en las que se ejercita uno de los hombres que más rápido resuelve 
cualquier problema matemático.

Todo empezó como una curiosidad o un juego mental. Esa ciencia se 
convirtió en su primer amor, luego de la literatura, cuando tan solo 
era un niño.

Su juego mental terminó envolviéndolo, día a día, en un conteo de uno 
y dos, de números, variables y raíces cuadradas que puede resolver con 
la velocidad de una calculadora científica e, incluso, con la precisión 
exacta en sus resultados. 

Amar las matemáticas para un joven de su edad sería una tarea com-
pleja, nada fácil, pero su curiosidad y deseo de aprender hicieron de 
cada duda, un reto superado.
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Problemas a la velocidad de la luz

Carlos Andrés Hardines Tordecilla, conocido como El Petter o El 
Profesor, es capaz de realizar más de diez ejercicios de derivadas e 
integrales en menos de un minuto.

Sentado en un taburete viejo y desgastado, sosteniendo un pocillo de 
café, tan caliente que no se sabía si salía vapor o llamas del infierno, 
cuenta que desde niño podía hacer sumas grandes, sacar porcentajes y 
ejercitar su mente a tal punto de ocasionarle severos dolores de cabeza.

Para Luis Carlos y Josefa, sus padres, se trataba de un diamante en bruto, 
pero la vida lo dejó sin algunas respuestas y por ello no pudo estudiar.

Su solvencia la deriva de los poderes fragmentados en números que se 
suman, dividen, multiplican, cambian, pero siguen siendo los mismos. 
Se resta en las caídas, se suma con los logros y se multiplican los valores 
cuando se conserva su propia esencia.

Su primer y más curioso regalo fue el Álgebra de Baldor, esa que odian 
muchos en el colegio. Fue justamente ese libro de ejercicios el que le 
ayudó a comprender su habilidad por las matemáticas y a descubrir la 
clave para resolverlo todo.

Los primeros fueron sencillos, en otros tardaba días en resolverlos, 
pero hoy puede hacer un largo listado, en el tiempo mínimo que 
demora el planchón en atravesar de una orilla a otra.

Los números además de darle entendimiento, también le dieron un 
valor, un sentido a su ser, a su oficio y al mundo. Es un firme con-
vencido de que el conocimiento se comparte y se transmite.

Las matemáticas son técnicas acompañadas de una pieza clave, fór-
mulas que aparecen en su primer amor, el libro de Baldor, pero el 
conocimiento empírico y casi toda la información guardada en su 
cerebro, como un robot que fabrican en la China, es lo que lo hace 
un ser singular.
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Cuando está acompañado de operaciones tan complejas, como un 
acertijo, se siente en la mitad de un laberinto sin salida y con respuesta 
única. Lo suyo son las matemáticas, pues estas son ciencias exactas, 
que poco se equivocan. 

Su sueño siempre fue convertirse en el mejor contador. Hoy, a sus 44 
años de edad, no se rinde. Hasta él llegan muchas personas como abejas 
al panal, sedientas de miel.

Su empuje y su motivación son su familia. Vive agradecido con Dios 
por haberle dado esa increíble habilidad para las matemáticas y con 
Baldor por enamorarlo de las ciencias exactas.

El Sinú es su inspiración y el planchón su oficina. No hay retos con 
los números que no pueda resolver. Eso lo saben los estudiantes que 
lo buscan afanosos, para que por cinco o diez mil pesos, les resuelva lo 
que para ellos ha sido imposible.

Petter lo hace, mientras la brisa fresca levanta su rizada y espesa cabe-
llera. No tiene una lista de precios detallados para su trabajo, pero de 
eso vive, de eso aprende cada día y eso lo hace convertirse en la mente 
más brillante del Sinú.
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Buen hombre por vocación

Por María José Zuluaga

En la mañana de un viernes 13 de abril, diferente a como lo estigmatiza 
la sociedad por causa de una película de terror, era un día feliz para 
un hombre de 45 años de edad, que llega a su oficina con una sonrisa 
impecable saludando a su pasar. 

Aquel hombre de piel morena, cabello negro y gafas oscuras entra a 
su ordenada oficina, en la que, a primera vista, se ven fotografías de su 
familia y una cruz colgada en uno de los archivadores. Toma asiento y 
saca su celular, lo pone en el escritorio y con una sonrisa imborrable 
se dispone a contar un poco de su historia de vida.

Este carismático personaje es el médico Manuel González Fernández. 
Nacido el 6 de agosto de 1972. Es reconocido por valores como el 
respeto, la confianza, el servicio, la responsabilidad y la atención. 
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A sus padres los considera una gran influencia en las decisiones que ha 
tomado en su vida, su padre es ingeniero civil y gracias a esa parte de 
la ingeniería inculcada por él le ha permitido desarrollar los proyectos 
del servicio de salud, incluida la infraestructura y la tecnología. Fue su 
madre la que forjó, con el paso de los años, el gusto y la vocación hacia 
la medicina. Por otro lado, está su nueva familia que es conformada por 
su esposa Sandra y sus hijos María José, Manuel Felipe y Sara, quienes 
se han convertido en una nueva fuente de inspiración. 

Recostándose en su espaldar, elevando sus ojos para ejercitar la me-
moria, y frotando sus largos dedos, recuerda su niñez y cuenta que le 
gustaba mucho la ingeniería, ya que los números, las obras y las cons-
trucciones eran de su agrado, pero cuando su madre lo veía haciendo 
esas cosas le preguntaba si en verdad eso era lo que él quería hacer con 
su vida y Manuel respondía que sí. Al instante, ella le decía que si no 
le gustaría ser médico y él respondió que también. Con sonrisas al 
recordar todos esos hechos, dice que fue así como, poco a poco, fue 
inclinándose hacia esa profesión y terminó decidiéndose por la medi-
cina como su carrera para la vida, porque se dio cuenta de que tenía 
esa vocación por el servicio a los demás. 

Manuel comenzó sus estudios de pregrado en la Universidad Pontificia 
Bolivariana en Medellín, luego se especializo en Medicina Interna en 
la Universidad Javeriana de Bogotá en el Hospital San Ignacio, poste-
riormente se especializó también en hemato oncología con la misma 
universidad en el Instituto de cancerología y, más adelante, recuerda 
con brillos en sus ojos cafés, que hizo entrenamiento en trasplante de 
médula ósea en el hospital Clinic de Barcelona-España.

Recordando esa última experiencia en Barcelona, se le ilumina la cara 
y vuelven las expresiones de felicidad al manifestar que ir allá le abrió 
la visión sobre la vida y la importancia de la atención y el respeto por 
el paciente. “Las cosas en Europa son un poco diferentes, se vivencia 
el respeto total hacia las demás personas”, comenta.

Regulando sus gestos para ponerlos más serios, el doctor Manuel 
cuenta que en el estudio de la medicina se sufre por lo que hay que 
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trasnochar, estudiar mucho, hacer análisis y los profesores están encima, 
pero explica con un media sonrisa que también se goza en tanto son los 
mismos compañeros en casi toda la carrera y porque los estudiantes de 
medicina saben y son conscientes de que están ofreciendo una ayuda 
a alguien en un momento agudo.

En medio de sentimientos encontrados, el doctor Manuel González 
cuenta que en su vida como profesional se ha encontrado con todo 
tipo de casos, positivos, negativos y algunos que le produjeron más 
preguntas que respuestas. 

Un caso de este último, fue cuando tuvo un paciente que era pastor y 
después de un tiempo salió en unos exámenes que le hicieron que la 
leucemia persistía, a pesar del tratamiento y Manuel, con cara de no 
creerlo, cuenta que en el momento en el que se dirigía a darle la noticia 
al pastor, este se paró y dijo que ya estaba curado, que no iba a requerir 
de más tratamientos porque así se lo había dicho Dios: “y así fue, efec-
tivamente a los dos meses volvió y estaba curado”, afirma con emoción. 

Por el contrario, con sus ojos tristes recuerda un paciente que padecía de 
leucemia, con el que llegó a tener una amistad y buscaba en todo momento 
darle fuerzas, porque sabía que lo que tenía él era una enfermedad que 
posee estadísticas de un 30 y 40 por ciento de pacientes que pueden falle-
cer. “Lo tuvieron que operar y recuerdo que me cogió la mano antes de 
entrar a cirugía y me dijo: tranquilo que saldré vivo, pero lastimosamente 
no fue así, este hecho me destrozó el alma, tanto que iba a renunciar de 
lo duro que me dio”, comenta Manuel con tristeza en su voz.

El doctor expresa que esas son experiencias e historias que se viven 
en la medicina, que de todo se ve. Así mismo, afirma que la biología 
no se puede agarrar, y eso hace a la ciencia médica un arte, que no es 
como la ingeniería que todo se puede medir, la vida humana no es así.

Alex Zuluaga Hincapié es uno de sus pacientes y comenta que el Doctor 
es un hombre franco y claro a la hora de hablar, pero sobre todo amable, 
irradia confianza y seguridad, así lo describe Zuluaga con una sonrisa 
en la cara. De igual manera, destaca que cuando visitó a otros doctores 
en Medellín en busca de más puntos de vista hacia su enfermedad, 
los médicos, cuando se daban cuenta que el doctor Manuel era quien 54
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llevaba su caso, cerraban las carpetas de la historia médica, y les decían 
a él y a sus papás que se devolvieran para Montería porque estaban en 
una de las mejores manos de doctores oncológicos en Colombia. 

A este atento hombre, como lo describen sus pacientes, su vocación 
por la medicina, lo puso a viajar todos los fines de semana a Montería 
porque vivía en Medellín. Al ver cómo todo fluía, pasó a tener, en 
compañía de sus colegas, un consultorio, todo fue creciendo y llegaron 
a pasar por dos casas más grandes para ampliar y tener más comodidad 
para los pacientes y, así, paulatinamente, fue creciendo hasta tener lo 
que es hoy en día la Clínica IMAT.

En posición a lo que una vez era el futuro, pero ahora el presente, 
Manuel dice que la idea de la creación de la Clínica IMAT fue para 
apoyar a las personas de Montería y la región a tener más acceso a los 
tratamientos que requieren, ya que muchas personas no poseen los 
recursos para desplazarse a otras ciudades y que todo lo que necesitan 
está ahí. González se siente feliz con la clínica por que la idea base era 
brindar más oportunidades de vida y así se está cumpliendo.

“Estoy alcanzando parte de mis sueños con todo lo que he forjado, 
lo único que nunca quiero que me pase es llegar al punto donde no 
pueda hacer nada”, así afirma este hombre carismático, con vocación 
de ayuda a los demás. Así mismo, dice que todavía tiene mucho por 
hacer y aprender, “apenas voy por la mitad del camino” agrega, ya 
que la medicina no se termina de reinventar y cambia año tras año, 
y piensa que debe estar a la vanguardia para tener acceso a las nuevas 
tecnologías y medicamentos. 

Sin importar cuántas cosas positivas ha realizado el Doctor en su vida 
hacia la comunidad, cuán conocido y respetado es, él, con gestos de 
ternura, manifiesta que si algún día le preguntan a sus hijos cómo es 
su padre, ellos simplemente contesten él es un hombre bueno. “Con-
sidero que todas las personas son buenas, solo hay poquitos malos y 
desafortunadamente son ellos quienes manejan la sociedad porque 
usan artimañas, pero cotidianamente veo que la gente es buena en lo 
que hace, cada uno con sus aspiraciones y responsabilidades hace lo 
que se debe hacer, entonces yo quiero estar en ese grupo donde digan 
simplemente, Manuel es una persona buena” dice con orgullo. 55
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Con mirada brillante y respiración profunda, el hombre de gafas, senta-
do frente a su escritorio café, piensa sobre su teoría de la vida, termina 
de exhalar cuando comenta que hay mucha gente que vive la vida como 
si nunca se fuera a morir y que, gracias a la especialización que realizó, 
ha comenzado a acercarse un poco al tema de la vida y la muerte, la 
logra palpar y lo pone a filosofar sobre ello. “Las personas solo tenemos 
un instante en la duración del tiempo y del universo, estamos donde 
él quiere que estemos, tenemos oportunidades que nosotros mismos 
hemos labrado y el tiempo se debe aprovechar”, concluye su posición 
ante la vida González Fernández.

El doctor Manuel González Fernández, con mirada de esperanza y 
anhelo por una sociedad mejor, apoya los codos sobre la mesa, junta 
sus manos y deja un mensaje a los niños: “no dejen de soñar y disfruten 
su infancia”. Además, a los jóvenes les aconseja que: “sueñen, sean 
emprendedores, crean en sus sueños e ideales, hagan las cosas bien, y 
simplemente hagan el deber ser de las cosas y así notarán que los sueños 
sí se pueden cumplir”. 
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La reina vallenata  
de los cordobeses

Por María Lucía Martínez Argel 

Los tres artistas se destacaban en medio de la plaza Alfonso López. La 
frase escrita en letras amarillas que resaltaban el homenaje a Calixto 
Ochoa, quien aparecía como testigo fiel de lo que sería la historia de 
la reina vallenata de los cordobeses.

Uno está de pie, vestido completamente de blanco, con una guacharaca 
en sus manos. A su lado, sentado en un pequeño banquillo, tiene a su 
compañero, de camisa rosada, con un tambor entre sus piernas y un 
sombrero color café que le da un toque estético.

A la izquierda de los jóvenes, y un poco más al centro de la tarima, 
está de pie una niña de aproximadamente 12 años. Luce una llamativa 
blusa blanca con lunares negros, un sombrero ‘vueltiao’ y un acordeón 
entre sus brazos. 57



Su nombre es Mélida Andrea Galvis Lafont, una cordobesa que desde 
los cinco años prefirió este instrumento, pese a que su padre le indicó 
que podía ser también el piano o la guitarra.

Desde niña declaró su amor por la música vallenata. De la mano del 
profesor Guillermo Ortiz, y con seis años de edad, inició el aprendi-
zaje del acordeón, que le ayudó a forjar el talento que la han hecho 
merecedora de grandes premios a lo largo de su vida.

La voz de un locutor anuncia la presentación que empieza a los pocos 
segundos. La atención se centra inmediatamente en Mélida, es ella 
quien lidera el espectáculo, es ella quien, con sus habilidosas manos, 
enloquece al público con su impecable interpretación de una melodía 
del homenajeado.

Sus padres, su gran apoyo

Nació en Montería el 9 de diciembre de 1999. Su padre, Miller Galvis 
Narváez, es contador público y su madre, la desarrollista familiar, Gloria 
Lucía Lafont Sáez, han acompañado a su hija en cada paso de su vida, 
han estado con ella durante las preparaciones, victorias y derrotas. 

En competencias como el Festival Cuna de Acordeones de Villanueva 
y en festivales de Plato, Magdalena, Sahagún, Cotorra, Lorica y Turbo, 
Mélida ha representado al departamento de Córdoba y se ha destacado 
siempre en los primeros lugares.

Cuenta que, cuando estaba pequeña, su amor por este instrumento se 
vio manifestado a tal punto que en una ocasión su padre le obsequió 
una muñeca que tenía un pequeño acordeón en sus manos, ella se lo 
quitó y eso fue suficiente para que lo convirtiera en su mejor aliado.

En 2012, luego de muchos meses de preparación, la joven monteriana 
cumplió su sueño al coronarse como Reina Infantil del Acordeón en 
el 45° Festival de la Leyenda Vallenata en Cesar. 

Cuando la destreza de sus dedos se deslizaba por las teclas y de la 
misma brotaban las notas de grandes éxitos como El cultivo, Lirio rojo, 
ambos de Calixto Ochoa; Mi acordeoncito, de Andrés Beleño, y la puya 58
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Conmigo nadie se meta, de su propia autoría, fueron clave para derrotar 
a los 63 oponentes. 

Prepárense compañeros
que ya Mélida está aquí
a la hora de competir
a nadie le tiene miedo,
pero hay varios embusteros
dizque me quieren ganar,
pero yo llegué primero
y se los voy a demostrar.

Se presentó en tarima acompañada en la caja por Andry Duván Arévalo 
Manjarréz y en la guacharaca por Marco Padilla Méndez.

Pocos saben el gran esfuerzo que tuvo que hacer aquel día. Horas antes 
de concursar, su papá la llevó a una clínica en Valledupar por una fiebre 
muy alta. Tenía síntomas de varicela. Afortunadamente, las ganas y la 
fuerza de la futura reina, no se vieron afectadas y participó aquel día 
de manera ejemplar.

“Me sentía mal con la fiebre y mi papá estaba conmigo para darme 
los medicamentos, no podía desaprovechar esa oportunidad de haber 
llegado a la final y cada vez que tocaba recibía los aplausos de mucha 
gente que me decía que venía tocando bien. Gracias a Dios, todo salió 
como se esperaba y me pude coronar como la reina del acordeón”.

Actualmente estudia Medicina en la Universidad del Sinú y tiene, entre 
sus planes, prepararse para competir el próximo año en el Festival de 
la Leyenda Vallenata.

A su corta edad, esta cordobesa ha dejado el nombre del departamento en 
alto, es un símbolo fiel de la mujer de esta región y considera que la música 
es muy importante en su vida y asegura que nunca la va a dejar de lado. 

Mélida es un ejemplo a seguir para las futuras generaciones que han 
encontrado en el arte la realización de su ser; es un referente del tesón 
y el sacrificio para conseguir sus sueños, pero especialmente es una 
joven que hace del acordeón algo más que un simple instrumento. 59
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Escribir, enseñar y vivir

Por Matzue Carolina Zubiría Niebles

El día comienza pronto y la luz cubre cada rincón de la calle. Una suave 
brisa mueve las hojas de los árboles y a lo lejos se escucha el rumor de 
un vallenato. La casa naranja y roja de rejas blancas al final de la calle se 
ve más brillante por el cielo que, de a poco, se va despejando. Dentro 
de ella, detrás de una gran puerta blanca, se encuentra el kiosco de 
palma y, a un extremo, está Luis Carlos “Lucho” Garnica Márquez, 
docente, compositor, músico y poeta. 

Está sentado en una mecedora de un rojo descolorido y lee, cuando se 
pone de pie para dar los buenos días deja apreciar su gran altura. Está 
vestido con una camisa blanca manga corta, con pequeños dibujos 
en color negro esparcidos a través de la tela y un bolígrafo negro con 
dorado en el bolsillo al lado izquierdo de su pecho. Un pantalón cor-
to del mismo color puro que contrasta con su piel morena y un par 
de mocasines color miel. Su rostro de expresión calmada tiene pocas 
arrugas, sus ojos están enmarcados por un par de lentes cuadrados de 60
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marco café y tupidas cejas negras. Su cabello gris con vetas negras, ha 
dejado de crecer en la parte de arriba de su cabeza, pero su edad es 
mayor de la que aparenta.

Ofrece la mecedora a su lado con la mano izquierda, deja ver un reloj 
del color del oro y hace juego con un anillo de este mismo metal pre-
cioso en la mano contraria y empieza a contar su historia. Su infancia 
transcurrió en Ayapel y los alrededores de su ciénaga. Con sus amigos 
en la calle de Las Flores, en la que nació el 7 de diciembre de 1953, 
jugaba béisbol, bolita de cristal y trompo. Y desde que era un niño hasta 
su juventud iba a bañarse en la ciénaga, en Castillito y en la quebrada 
La Poza, a pesar de la constante preocupación de sus padres.

Cuenta que cuando era muy pequeño le preguntó una vez a su papá 
dónde estaba el cielo, a lo que le respondió que el cielo estaba arriba y él 
insistía y preguntaba que por qué no se caía y su papá le respondió que 
era porque estaba sujetado a unos ganchos gigantes que no lo dejaban 
caer. Entonces él se le quedó viendo y le preguntó que de dónde están 
agarrados esos ganchos y su papá se hizo el loco y no le respondió.

Cuando niño, también solía comer frutas silvestres, que ya no se ven 
en los alrededores del pueblo, cuando salía para la ciénaga, para luego 
llegar a casa a la expectativa del regañó que recibiría de sus papás, 
Luis Carlos Garnica Toro y Ana Susana Márquez Montiel. Cambia 
su postura en la mecedora mientras cuenta que tenía dos hermanas 
mayores, la primera, Gloria, quien fue profesora y, la segunda, Elvira, 
quien falleció a la edad de 38 años en Cartagena. Su expresión y su 
voz se entristecen al hablar de ella.

Toma un pequeño respiro y empieza a contar que hizo parte de su 
primaria en el Instituto Ayapel, del profesor Filiberto Córdoba, uno 
de los primeros chocoanos en llegar a Ayapel, y comenta que fue un 
colegio muy bueno. El quinto de primaria pasó a hacerlo a la Escuela 
Urbana de Varones, lo que es hoy la Institución Educativa Pablo VI 
y el bachillerato lo hizo en el Liceo San Jerónimo, un colegio que fue 
auspiciado por los curas de la época, hasta cuarto de bachillerato. El 
resto del bachillerato le tocó hacerlo en Cartagena, en el Colegio La 
Esperanza, pues en el pueblo no había educación para esos grados.
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Su rostro toma un tinte pensativo y divaga por un momento para co-
mentar que, justo después de terminar el colegio, se casó y a muy tem-
prana edad puesto que tenía alrededor de 20 años. Se ríe y dice que fue 
entonces que tuvo que empezar a trabajar, alrededor de 1973, porque a 
esa edad comienzan las obligaciones y llegan los hijos. Empezó ya como 
docente, pues en esa época podía ejercer como docente con solo el título 
de bachiller y luego validó la pedagogía en la Normal del Montería.

Toma un respiro, a lo lejos se escuchan las aves de la mañana y cantan 
una suave sonata, mientras él cuenta que, poco después se hizo li-
cenciado de la Universidad de Antioquia, en la que estudió geografía 
e historia. Aun así, siempre se ha sentido interesado por el área del 
lenguaje y la literatura, a pesar de no tener ningún tipo de estudio 
para esto y empezó a escribir lo que pensaba, sentía y vivía, de forma 
totalmente empírica.

Luis Carlos comenta que, tanto él como sus dos hermanas, eran do-
centes y que esa pasión por la docencia surgió de su tía Bienvenida, 
quien ya ha fallecido. Explica que ella fue profesora particular, pero 
que se desempeñó como docente durante 30 años y que viendo eso se 
fue contagiando de la docencia porque para él es una profesión muy 
noble: orientar y enseñar.

Cambia su posición y empieza a contar lo mucho que le gusta escribir 
poemas y la lectura de poesía costumbrista. También, que hasta ahora 
solo tiene un libro publicado: Versos frente al acuario, de poemas y can-
ciones, y que tiene otro a punto de publicarse. Su expresión ha cam-
biado por una más emocionada y cuenta que le gusta escribir cuentos 
y un poco de todo, pero nada tanto como escribir sus poesías. Les ha 
escrito a sus hijas, a sus nietos, a sus amores, a su familia, a su ciénaga 
y a su querido Ayapel.

Cuenta con orgullo que escribió su primer libro hace ya diez años, 
siempre que escribía un poema lo guardaba y que en algún punto 
alguien le preguntó que por qué no los publicaba. Así fue, aconsejado 
por muchos de sus amigos, también amantes de la escritura, recopiló 
y seleccionó de entre todos sus poemas para crear lo que es ahora su 
primer libro. Ahora un poco más alegre y relajado cuenta de un peque-
ño libro de mitos y cuentos de Ayapel, dentro de este también incluyó 62
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un pequeño diccionario con términos ayapelenses. Este lo escribió 
pensando en los niños que siempre llegan a su casa a hacer tareas que 
le dejan en el colegio sobre estas historias.

Piensa un poco y dice que sus ganas de escribir vienen en su sangre, 
pues pertenece a una familia de poetas o, más de bien, de escritores de 
versos porque por su tío Ladislao Márquez, quien fue escritor y poeta, 
quien escribió Mosaico poético. Sus expresiones se llenan de emoción 
cuando habla sobre su tía Sofía, quien tiene más de 95 años y sigue 
declamando poemas con una mente clara que aprendió en su juventud. 
También habla sobre su tía Bienvenida, quien tomaba las reuniones 
familiares como su escenario para declamar frente a los demás parientes 
de ese lado de la familia que les gusta la poesía.

Hace una pausa y dice que a diferencia de la poesía la música no está 
en su sangre. Su interés por la música surgió en su juventud mientras 
andaba con sus amigos y quiso aprender a tocar guitarra y cantar. Tam-
bién compone canciones, toca acordeón, se ríe un poco cuando dice 
que se inició en el piano y que medio se defiende con lo más funda-
mental de este instrumento. Recalca que nunca ha ido a ningún tipo 
de escuela o academia para aprender de música, todo lo ha aprendido 
de manera empírica.

Se mece un poco y con un aire reflexivo comienza a contar que por un 
tiempo estuvo enseñando a tocar diversos instrumentos, en especial el 
acordeón, a jóvenes y niños. Él adaptó su kiosco a un pequeño salón 
de clases, compró unos tableros y varios acordeones, con la esperanza 
de que en algún punto recibiría ayuda para seguir con este pequeño 
proyecto que duró cuatro años y es ahora, tiempo después de haber 
dejado de enseñar, que está dando frutos, pues varios de los que eran 
sus estudiantes ahora están concursando en los festivales locales y en los 
diferentes festivales de la región. Reitera con fuerza que con el talento 
y el estudio se puede llegar al éxito y la experiencia. 

Se escucha el sonido de las motos que pasan rápidamente cerca de la 
casa que, a pesar de su ruido estridente, no perturba la tranquilidad 
que hay dentro de ella. Comenta que tiene más o menos 45 años como 
docente y debía retirarse este año, pero decidió seguir trabajando, pues 
siempre ha llevado una vida sana, a pesar de padecer de hipertensión 63
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desde hace algún tiempo periódicamente va a sus chequeos médicos 
y aún se siente bien para seguir ejerciendo su profesión. Actualmente 
es coordinador académico de la Institución Educativa Marco Fidel 
Suárez y cuenta con mucho orgullo dónde fundó una pequeña escuela 
de declamadores, en la que enseña a niños y niñas sobre poesía.

Luis Carlos pretende presentar este año a un grupo de niñas en el 
Encuentro nacional de poetas y declamadores, en Chinú. Además, 
agrega que en 2005 él se presentó en este encuentro en la categoría 
poema musical inédito, ganó y desde ese momento lo han seguido 
invitando para participar. Cuenta que la idea de crear este grupo en 
el colegio surgió porque vio el potencial y el talento de los niños en la 
institución, por su disponibilidad, porque los niños son muy curiosos 
y participativos y porque en Ayapel no hay una escuela de este tipo, 
principalmente por falta de apoyo. 

Toma un respiro y con algo de tristeza dice que este año presentó, por 
parte del colegio, un proyecto para hacer un recital de poesías a final 
de año e infortunadamente no fue aprobado por falta de apoyo del 
gobierno municipal. 

Una mujer de contextura gruesa, de tez clara, largo cabello negro y 
mirada calmada irrumpe en el kiosco, ella trae consigo un vaso de 
vidrio, lo entrega y regresa a la casa. La conversación ahora ha tomado 
un suave sabor a piña y la temperatura es cada vez más intensa.

Él se ríe al contar que se ha casado dos veces, la primera vez en 1973 y 
la segunda en el 2001. Su exesposa, Yadira Farak, también es profesora 
y actualmente trabaja como coordinadora en la Institución Educativa 
María Montessori. La conoció cuando ambos estaban en el colegio, 
porque cantaban juntos y todo surgió con la música. Con ella tuvo 
cuatro hijas, Carmen Susana, Sandra Melina, Carola Cecilia y Lilian 
Avinel, quienes hoy en día ya son adultas y le han dado nueve nietos. 
Pero así como llegó el amor, luego de 23 años se apagó.

Con su segunda esposa, Deicy Coronado, de 42 años, tiene otras dos 
hijas, Luisana de 17 años y la más pequeña Isabela de ocho. Ambos se 
conocieron en clases, cuando él era su profesor de música para la Uni-
versidad de Córdoba en un plan de extramuros que se hizo en Ayapel 64
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y, más adelante, luego de más de un año de haberse separado de su 
primera esposa, empezaron a salir. Ambos se casaron luego de poco 
más de tres años de relación, ella también es docente y se ríe ahora con 
más ganas y dice que ella trabaja en el mismo colegio que su exmujer. 

Sus expresiones se tornan tristes cuando recuerda que al tiempo de 
empezar su relación con su segunda esposa, tuvieron un niño, el único, 
pero nació muy enfermo y a los seis meses el pequeño murió. Se queda 
pensativo durante unos instantes y luego sigue contando.

Ya se puede escuchar el ruido constante de las motos que pasan y la luz 
del Sol ya ha iluminado todo el kiosco, en el que, de una de sus colum-
nas cuelga un estuche pequeño negro y explica que es un ukelele que 
recién le compró a Luisana, para ver si así luego inicia con la guitarra 
y logra atraerla a la música.

Luis Carlos ahora cuenta que fue fundador del Festival de compositores, 
acordeoneros y verseadores de Ayapel y durante mucho tiempo fue 
organizador, pero con el paso de los años se fue alejando porque dice 
que hay que darles espacio a las nuevas generaciones de participar y 
encargarse y, en ocasiones sirve de asesor para los encargados en turno. 
Comenta que la idea del Festival surgió de los festivales intercolegiales 
y se decidió hacer uno más general para que concursaran solistas, dúos, 
tríos y canciones inéditas, y que fue alrededor de 1976 que se comenzó 
a incluir el acordeón. 

Reflexiona un poco y dice que el Festival ha sido interrumpido en 
casi una decena de veces por falta de apoyo del gobierno municipal y 
más por gusto propio del mandatario de turno que por otras razones. 
Y considera que está bien que a la persona no le guste, pero lo que no 
está bien es que disponga de las costumbres y tradiciones del pueblo.

Él se levanta a buscar sus libros para mostrarlos, cuando entra a la casa, 
llama a Deicy para que le ayude a buscarlos y regresa con la última 
copia de su primer libro, autografiado y con una dedicatoria escrita 
para su esposa, y una copia del libro de mitos. Se sienta nuevamente 
en la mecedora, toma su bolígrafo y escribe una pequeña dedicatoria 
para alguien que responde a un nombre un poco extraño, en el libro 
de mitos. Comienza a decir entonces que de ambos libros solo han 65
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tenido una edición, pero que al lanzamiento del próximo mandará 
a hacer más copias. Muestra que Acuario está dividido en dos partes, 
poemas de verso libre y en décima y en canciones, además, comenta 
que ese libro narra gran parte de su vida.

Luis Carlos toma una larga respiración y con una voz profunda y me-
lódica empieza a leer uno de sus poemas favoritos, Tu cuerpo, que habla 
sobre la hermosura y sutileza de una virtuosa mujer. Explica que este 
es un poema de verso libre, pero que en su mayoría le gusta no escribir 
de esta forma y prefiere escribir en décima, por la métrica y el ritmo 
que mantiene, y son estos mismos elementos los que más resaltarán 
en su próximo libro.

Comenta luego que otro de sus proyectos es contar la historia de Ayapel 
en verso, porque para los estudiantes es mucho más llamativo de esta 
forma para que sea más fácil aprender y, al mismo tiempo, se crea un 
interés por la poesía. Asegura que más que enseñar, el docente debe 
motivar a los estudiantes a buscar el conocimiento y apropiarse de él, 
buscando la mejor estrategia para llegar a los estudiantes. Añade que 
un estudiante motivado puede llegar a donde quiera y cualquier tipo de 
obstáculo será vencido solo con la motivación. Todo está en el hecho 
de ganarse el respeto de los estudiantes a través de la motivación y el 
entendimiento de su entorno. 

Este poeta, escritor y músico empírico y docente de profesión, se pone 
de pie y se dirige a la casa, en la que el color principal es el rojo, con 
su libro en la mano para que le tomen unas cuantas fotos y despedirse, 
de manera muy formal, con un “nos mantendremos en contacto sobre 
cualquier cosa que necesites” y sonríe, para continuar su día escribien-
do, enseñando y viviendo.
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Escribiendo su propio arte, 
viviendo su propia vida

Por Valeria Bohórquez Espinosa

Crónica para Claudia Lago Moreno

Las gotas restantes de la lluvia invernal se deslizan sobre las hojas, caen 
como si de un resbaladero se tratara en el cemento frío o en la tierra 
antes seca por el calor; en la avenida primera con calle 33 en el centro 
de Montería, algunos transeúntes pasean agarrados de manos, unos 
caminado junto a sus perros y otros simplemente sumergidos en los 
asuntos del diario vivir, pasando por desapercibida la fachada morada 
que pinta de colores a una calle gris.

Más allá de la fachada que completa en letras amarillas “Libro Tinto: 
libros, vinos y café”, se encuentran ocho estanterías metódicamente 
organizadas, en las que se pueden leer nombres de títulos y autores para 
todos los gustos: La luz que no puedes ver, de Anthony Doerr, se marca 
en una portada de un hipnótico azul, Cinco esquinas, de Mario Vargas 
Llosa, que resalta en un simple y elegante negro, Más allá del invierno, 
de Isabel Allende que idealiza en letras grandes una cita ”En medio del 
invierno aprendí por fin que había en mí un verano invencible”, una frase que 
le sienta bien a aquella tarde del 20 de abril, en la que una ajetreada 
Claudia Lago Moreno, de rasgos finos, tez blanca y ojos verdes, atiende 
varios pedidos de las mesas que adornan su propio local.

Como tesoro adorado de su infancia recuerda a la niña de pelo lacio 
y rubio como la miel, sentada sobre la arena pegajosa frente al mar, 
rescatando las estrellas fugitivas de la playa virgen frente a ella, su 
pequeñuela interior suspira ante la reminiscencia de La Habana de 
los ochenta, donde nació, creció y fue plenamente feliz. A los quince 
años llegó a tierras colombianas porque así lo ameritaba el trabajo de 
su padre y desde ese entonces sabía que el destino la había guiado hasta 67



ahí para un dorado porvenir. - Nunca se sabe lo que se va a encontrar, 
pero se puede estar seguro de que se disfrutará cuando lo encuentre. -

Mientras tanto en la librería, una pareja hace visible su amor por medio 
de miradas atentas y manos escurridizas; otros comensales adelantan la 
tertulia sobre su día de trabajo; una señora en la esquina que aparenta 
los cincuenta años, bajo los cuadritos de madera, se sumerge en su 
libro a medio leer y más clientes siguen llegando a eso de las seis; en 
el fondo, Ricardo Arjona profesa el amor a su madre y recita en unos 
cuantos versos que a esta ya le cuesta trabajo caminar; en el ambiente 
se respira paz y un tris de aroma a canela para despertar los sentidos.

Desde pequeña, Claudia se enamoró de los más mínimos detalles que 
la vida le tenía para ofrecer, se adentró en el mundo de la literatura, a 
través de la auténtica pluma de Agatha Christie, contempla y admira 
la pintura a través de la vida y obra de Frida Kahlo y aprecia el sabor 
entre dulce y ácido de un buen vino; entre los recuerdos más preciosos 
de su infancia se transporta a la isla, cuando tenía solo ocho años de 
edad y su abuela, por parte de papá, le regaló una cajita musical que 
ahora le obsequió a su hija Luciana de siete, como herencia familiar.

El croquis tatuado en su muñeca derecha no solo es testigo del amor 
por su nativa Cuba, sino también por su encanto con los mapas, la 
geografía y la cultura; en su hombro se asoma un corazón que para ella 
representa –una vida de amor-, tiene grabada la palabra serendipia que 
es un descubrimiento o un hallazgo afortunado que sucede sin buscarlo, 
tan inesperado como cualquier hecho en la vida que nos puede alegrar 
el día, hasta el más mínimo detalle; por último un cuarto tatuaje y el 
más preciado de todos, la fecha de nacimiento de sus padres, abuela 
y de sus dos hijos, su próxima tinta se figurará de un libro que ella 
considera – necesario para la vida - El principito, “Lo esencial es invisible 
a los ojos”, una reflexión sobre el verdadero valor de las cosas, de su 
verdadera esencia, los ojos pueden engañarnos, pero no al corazón. 

Claudia, de 36 años, ha aprendido que con el tiempo, si conlleva crear 
experiencia, madurez y lealtad para los seres humanos, igual que el 
amor por la vida y por las personas que nos rodean, todos podemos 
elegir entre dejar una huella o no, en la vida de los demás, de marcar 
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la diferencia, de ser nosotros mismos y no querer parecerse a nadie, la 
autenticidad en estos tiempos se hace valorar de formas inimaginables.

Una de sus mayores motivaciones es tener sueños para cumplir y nunca 
cansarse de tenerlos, incluso cuando ya se hayan alcanzado. No imagi-
na su vida sin sus hijos, sin un buen libro y un buen Carmenere para 
una buena compañía y busca crear un equilibrio ideal entre el tiempo 
con su familia, el tiempo con sus amigos, el tiempo para trabajar y el 
tiempo sola para reflexionar y sentarse a pasar tiempo con ella misma.

En un futuro se visualiza en Europa, en la que ya tuvo la oportunidad 
de vivir seis meses en París y se enamoró aún más de la cultura, abrió 
su mundo a nuevas personas, nueva comida, nueva música y nuevo 
arte porque viajar es una experiencia sin igual, no se vuelve siendo el 
mismo luego de un viaje, las palabras se argumentan por la dilatación 
de sus pupilas, que demuestran el entusiasmo y emoción que para ella 
significa explorar.

Ha sido un día ocupado en Libro Tinto, se sirven unas cuantas tazas 
de café y unas copas de vino tinto de verano, algunos comensales 
emprenden su marcha y atraviesan las puertas del local, dándole paso 
a algunos más que acaban de llegar. Para el momento de este escrito, 
Claudia Lago se encuentra trabajando en su primer libro, que anhela 
ansiosa en que algún día sea publicado por una editorial, mientras 
tanto recita una de sus frases célebres favoritas, escrita en 1953, justo 
un año antes del fallecimiento de su autora, Frida Kahlo: “Pies, para 
qué los quiero si tengo alas para volar”.
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