
El diálogo, decía Martin Buber, es un 
puente que se extiende a medida que un 
Yo y un Tú se encuentran. 

Provenientes de la lejanía, ambos crean 
(construyen) la cercanía y, en 
consecuencia, el Uno que reúne y sitúa en 
condición de realidad humana, permite 
que ésta sea más amplia y buena. Es una 
actividad humana y humanizante. Es un 
ponerse de acuerdo para que un mundo 
exista en condición de abrazo. 
 
Dialogar es entenderse en lo que nos hace 
humanos. Es un existir en la palabra que 
nos vincula con el otro, lo otro y la 
trascendencia. Por eso la urgencia hoy, 
más que nunca, de un diálogo que rompa 
los muros de las fronteras que dividen las 
personas para vincularlas en torno al sentir 
como humanidad y a la construcción, 
conjunta, de un mundo mejor. 

Este libro sobre el Diálogo, que se 
construyó dialogando, es la muestra de 
que todo encuentro nos hace mejores.  
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Prólogo 

Diálogo es hacer que el logos como palabra cree puentes, comu-
nicación, e interacción entre los dialogantes; elimina barreras, 
vuelve las cosas un asunto común entre los hablantes; establece la 
concordia en la discordia en medio del diferir de las diferencias de 
los que dialogan; mueve la contrariedad y oposición como pensa-
ba Heráclito, incluso en el lenguaje; escribe en el alma el drama 
vital de cada uno de los que pronuncian palabras, se establece una 
tríada fundamental entre el significante, el significado y el referen-
te, es un acto de confianza en la palabra del otro.

Este acto de confianza es lo que permite la intercomunica-
ción vinculante, sin él no se dialoga; se monologa y se cierran los 
canales como vasos comunicantes que actúan sin monólogo. Este 
poder maravilloso del diálogo, que rompe el silencio y agita el de-
cir, es una chispa del alma que se desvela y descubre como lo más 
íntimo de la interioridad psíquica del que deposita la fiducia en 
el otro y viceversa. En el silencio hablante de los que desencubren 
su intimidad, brilla el resplandor de la presencia ausente del uno 
y del otro convertida en un nosotros; éste nos-otros nos hace ser-
en- el- otro, en la unidad discordante del que revela su logos. Es la 
encarnación de este logos mutuamente compartido. Este hacerse 
carne del logos es la maravilla de los hablantes que, en el dia-logos, 
se hacen logos gracias al “dia” como partícula vinculante; sin ésta, 
se vacía el sentido del diálogo y se llena de fatuidad sofista. Esta 
fatuidad no comunica, a pesar de la palabra lanzada: ésta deviene 
mero flatus vocis sin sentido.

Esta pobreza rica del diálogo en su encarnación como pala-
bra, es el vigor del sentido hecho voz articulada con significado. 
En su diálogo con su hijo Adeodato, Agustín en su libro De Ma-
gistro, nos hace percibir los actos locutorios, ilocutorios y perlocu-
torios de la palabra encarnada. A través de los signos hechos logos 
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se produce el acto espléndido del lenguaje. Es la flecha que dispara 
el intercambio lingüístico entre palabra-concepto-cosa, por ellos, 
somos seres sociales como bien sabía el Estagirita al escribir su 
Politeia. Esta sociabilidad es la política del diálogo; por ella, somos 
ciudadanos de la polis con el poder de la isegoría, que unida a la 
isonomía y la isotimia, convierte el lenguaje en un poder que, con 
razones, puede convencer y persuadir. Es el poder retórico del diá-
logo, en el sentido del Trivium antiguo y medieval. De este modo, 
somos animales retóricos con civilidad ciudadana.

Estas razones han hecho que filósofos como Platón, Cicerón, 
Agustín, Abelardo, entre otros, nos trasmitan su pensamiento des-
de el diálogo: como instrumento de la peithó, es un poema que in-
terroga, abre caminos, da qué pensar, brilla encegueciendo, ence-
guece brillando, deja aporías. Es una verdadera reverberatio como 
bien sabía Agustín. Esta reverberatio, como penumbra luminosa, 
nos sumerge en la inefabilidad del lenguaje: decimos sin decir, 
pues todo lo que pensamos es tan potente que las palabras no lo-
gran revelarlo. Entramos en el campo de la hermenéutica como un 
decir algo a alguien sobre algo que no sabemos cómo lo recibe el 
otro. De ahí la pluralidad de interpretaciones que un texto desata 
porque todo texto crece con sus lectores como obra abierta, nunca 
cerrada. Todo texto es un enigma que hay que descifrar y como tal 
es un desafío al lector. Es algo apofático para decirlo en el lenguaje 
de los místicos. Todo enigma, como subraya Giorgio Colli, tiene 
forma oracular, por lo mismo ni demuestra ni oculta, sino que 
da señales y signos como dice el fragmento 93 de Heráclito. Y el 
signo, como advierte Paul Ricoeur, siempre da qué pensar.

El diálogo, por lo tanto, es siempre enigmático en medio de 
su diafanidad oscura. Surge así el conflicto de las interpretaciones 
que navegando en el mar tormentoso de la vida, busca una luce-
cita o faro para arribar a puerto seguro. Siempre habrá arrecifes 
y rocas en medio de esta búsqueda del puerto seguro. Deben ser 
superados y en esto consiste la alegría de dialogar. 

Como apofático, su desciframiento es catafático. Este jue-
go produce la unidad en la diversidad entre sus interlocutores, 
unidad en la diversidad que implica el nos-otros: como otros so-
mos diversos, como nos formamos una unidad. Este diálogo de 
alteridades tiene que ser phronético y kairológico. Como fronético 
debe deliberar, juzgar y decidir para adecuarse a las circunstancias. 
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Como kairológico, lo debe hacer de forma oportuna y conveniente 
para estar a la altura de estas circunstancias.

En medio de todo ello, surge la amistad. Incluso en la diver-
sidad de los que dialogan debe darse esta amistad para conformar 
el nosotros. De lo contrario, es un diálogo de sordos que oyen sin 
escuchar.

Ya el maestro Eckhart, el gran místico medieval, en sus Tra-
tados y Sermones, nos señala que el oxímoron forma parte del diá-
logo con Dios como experiencia mística dialogante. Tenemos que 
deshacernos, vaciarnos del yo para que Dios nos habite como ple-
nitud vacía. Este desapego del yo es condición fundamental del 
diálogo, sin él, vivimos en el apego obscuro del yo que no se abre a 
la alteridad. Es que el diálogo como un estar, no junto al otro, sino 
en el otro, es la inherencia sublime y pavorosa del anonadamiento 
del yo como una nada que dialoga con otra nada. Esta maravilla 
excelsa de dos nihilidades que dialogando se llenan mutuamente 
es la riqueza pobre de todo diálogo.

Estas epifanías sublimes de dos nadas dialogando son la con-
dición sin la cual no es posible la parrhesía como veri dicción y 
franqueza. Este decir verdad de las dos nihilidades, es la auténtica 
aletheia como un des encubrimiento de lo más íntimo de cada 
una de ellas. La presencia ausente de cada nada se patentiza en el 
diálogo. Este es un intercambio de intimidades como inherencia 
mutua que siempre permanece abierta y cerrada; esta apertura ce-
rrada se manifiesta en su plenitud en el desapego del yo en el otro. 
Este desapego nos hace intimidad de dos en uno. Es la antropofa-
nía de cada nada dialogante en su diafanidad obscura, diafanidad 
obscura que brilla como un relámpago en tanto scintilla, chispa 
del hombre que enciende el dialogar. Al encenderlo se produce 
la maravilla del ser- en- el otro como fascinante intercambio de 
desapegos que se vacían mutuamente para enriquecerse en este 
vaciamiento, plenitud vacía que, cual trompeta, anuncia la antro-
pología del encuentro.

La inmanencia transcendente de este desnudarse es el fondo 
del dialogar que así deviene la casa del nosotros. En este sentido, 
el diálogo es cultura en el sentido latino del colere como cultivarse 
cuidarse, derramar el sí mismo en el otro, desplegar las alas del 
habla como remos que nos permiten habitar en el mundo como 
casas del ser. Este devenir, habitáculos del ser, conduce a que el 
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hablar sea saber escuchar, saber escuchar que nos transforma, no 
en autómatas del habla, sino en escritores de la palabra en el otro, 
en su alma. Así, la escritura de la palabra en el alma del otro, como 
bien lo pensaba el fundador de la Academia, es la exquisitez del 
diálogo, verdadero poema a la escucha como fenómeno del silen-
cio que habla en el apego al otro como desapego del yo, que nos 
hace, no semejantes al otro sino uno en el otro.

En conclusión, el diálogo con los diálogos es una lírica al si-
lencio parlante y al habla en silencio que relaciona, no dos per-
sonas como sustancias individuales de naturaleza racional, sino 
dos nihilidades finitas abiertas al infinito de la palabra que nunca 
muere.

Gonzalo Soto Posada
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Introducción 

Este libro es sobre el diálogo, es decir, sobre gente que está viva 
(o que revive) y se tiende puentes para ponerse de acuerdo y po-
der seguir avanzando junta. Porque la razón del diálogo es esta: 
avanzar, seguir, no perderse, construirse con más elementos e ir 
perdiendo miedo. En otros términos, es humanizarse para que la 
vida sí sea una oportunidad. Un humanizarse en el nosotros. 

Y como es un libro sobre el diálogo, los autores han dialoga-
do para demostrar que, cuando los puntos son claros, se aportan, 
aclaran y dan más seguridad en lo que se dice y construye. Porque 
dialogar es construir, tomar de lo bueno del otro y proporcionar lo 
bueno de uno. Diría entonces que este diálogo (al que invitamos 
al lector), ha buscado construir lo esencial: sabernos humanos y 
fortalecernos en ello, lo que implica más vida y, a la par, más cono-
cimiento compartido, asunto que solo se logra con el encuentro. 

Es posible que los animales dialoguen (hoy se sabe mucho 
sobre ellos y los códigos que usan para comunicarse), pero en ese 
diálogo posible les falta capturar la memoria del diálogo, hecho 
que solo es posible a través de la escritura. Por eso, la metodología 
que usamos fue la de escribir (preguntarnos-respondernos) a partir 
de un acierto o de un cuestionamiento nacido en consecuencia de 
las palabras escritas para buscar un acuerdo. Y esta escritura-me-
moria, como pasa cuando se escribe de derecha a izquierda (cosa 
que habría pasado si fuéramos del Medio Oriente), ha cumplido 
con la tarea de ser un sol que aclara y al hacerlo muestra, confronta 
y obliga a que la realidad sea una, pactada y amable. Una realidad 
real (y al menos muy cercana a la verdad) porque las dudas fueron 
disipadas con el aporte de cada uno, con sus lecturas, reflexiones y 
preguntas filudas, con carácter y dispuestas a una respuesta seria, 
sin eufemismos ni grietas. No se aceptó porque sí, se admitió la 
razón razonable, como diría Gonzalo Soto Posada. 
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El diálogo escrito nació o se legitimó en la historia con Platón 
y llegó (hasta ahora) a Martin Buber, autor que fue el pretexto 
para construir el puente que contiene este libro dialogante que 
se pregunta y responde sobre qué es el diálogo. Y el puente, bien 
trazado, pues no se salió de su objetivo, llega hasta donde nuestros 
conocimientos nos llevaron para que el encuentro se propiciara.

Este es un libro de encuentros, de un nosotros, del diálogo 
necesario para ser y estar en un punto seguro. Maimónides dice: 
si los fundamentos son buenos, si son fuertes y están pulidos de 
cualquier cosa que lleve al error, se puede entrar en el misterio y 
dialogar con él. 

Nota: este libro es un abrazo, en el que dos se vuelven uno. 

Medellín, finales de junio, tiempos de la pandemia. 
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Capítulo 1
Sobre el diálogo 

Jesús David

He decidido nombrar este diálogo desde el gerundio porque algu-
na vez, maestro, me dijo en un encuentro fortuito, “los gerundios 
dan cuenta de mí en un momento determinado”, razón por la 
cual, así sea este un diálogo escrito, cada vez que volvamos sobre 
él seremos interpelados de tal manera que seremos actuales y ac-
tuantes en el texto.

Ahora bien, el tema que nos convoca no es ajeno a la actua-
lidad del gerundio porque el diálogo da cuenta de uno mismo en 
tanto que cada palabra, gesto, tono, es la realidad de quien soy, es 
ponerse en escena para ser interpelado por el otro, es un compar-
tir recíproco, un donarse y un recibir: lo primero, es la condición 
presente del dialogante, sus límites, para adentrarse a lo segundo, 
las posibilidades. 

Entre límites y posibilidades es donde surge el concepto de 
horizonte porque siempre su aparente límite es un abrirse a nuevas 
distancias, como planteó Peter Sloterdijk “en el silencio se man-
tiene el statu quo. El diálogo es la posibilidad de no saber hacia 
dónde se va a llegar”1 . Esta incertidumbre es la que me motiva a 
un caminar en el diálogo, a un buscar constante, por eso, me atre-
vería a plantear que cada diálogo implica una actitud filosófica, 
recordando su etimología. 

Desafortunadamente, la aceleración a la que nos vemos so-
metidos, poco nos posibilita encuentros genuinos y por ende asis-
timos a una sociedad llena de monólogos, de sentidos privados, 
porque somos indiferentes a la realidad del otro.

1	 Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica (Madrid: Siruela, 2014), 53.
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Cabe acotar, que es un tema que me motiva a pensar, porque 
como profesor de humanidades lo que más insisto en mis cursos es 
sobre la urgencia de encuentros genuinos en un mundo globaliza-
do que cada vez más se aísla; es lo que denomina Antonio Campi-
llo “la globalización amurallada” dado que mientras los productos 
van y vienen, nos hemos dedicado a construir más de 20.000 km 
de muros entre países, lo que se traduce en 47 muros2, como una 
búsqueda de seguridad, una forma de “higiene” (recordando que 
el contacto implica un contagio) respecto a la diferencia. Más pre-
ocupante aún son los muros imaginarios, creados desde la igno-
rancia, que incitan al rechazo y al odio. 

Es por ello que en el diálogo es inevitable ver puentes que 
trascienden los muros y nos permiten encontrarnos con rostros y 
realidades humanas. En este caso concreto nos encontramos para 
mejorarnos ¿A dónde llegaremos? No lo sabemos, pero si estoy 
seguro de que no seremos los mismos.

Memo

Es claro. Todo encuentro, todo abrazo, toda convergencia, toda 
mirada hacia el horizonte solo es posible desde el gerundio, ya que 
este está señalando un presente activo, un algo pasando o, si se 
quiere, en sucesión de momentos. Algo así como el movimiento, 
que es una sucesión de reposos, pero, para nuestro caso, el reposo 
hay que tomarlo por una presencia. En el gerundio, es lo que está 
pasando. Un presente que incluye una acción en ejercicio, en mo-
vimiento. Y, como ya sabemos, lo que se mueve está vivo, es un tú 
que cuestiona (va, está yendo) y es un yo que se alimenta en el acto 
de deglutir, sabiendo lo que come y lo que debe rechazar.

Ahora, el gerundio, al estar en acción, tiende puentes. Él mis-
mo es un puente: si yo como, me relaciono con lo que he comido 
en el acto del comiendo. Pasa igual con el andar que exige un 
camino o al menos una superficie dura. Y podríamos seguir con  
 

2	 Antonio Campillo, Tierra de nadie: cómo pensar [en] la sociedad global 
(Barcelona: Herder, 2015), 54.
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el actuando, que es un asunto que implica a otro o lo otro. Dia-
logando, entonces, ya exige dos partes, un contenido que recibe 
y da, una retroalimentación: un yo-tú, como lo plantea Martin 
Buber, en la cual ese yo se extiende para encontrarse con ese tú 
necesario, que responde y confronta, y también en expansión y 
en dirección al encuentro. El tú me direcciona, tendiéndome un 
puente, por el que yo avanzo tendiéndole también un puente al 
tú. Y si bien Kant dice que las cosas son lo que nosotros somos 
y están en nosotros los imperativos categóricos (si somos racio-
nales), en este dialogando buberiano ya no es así: las cosas y los 
hechos son el encuentro entre el yo (soy mí) y el tú, siempre en 
situación de confrontación.

Martin Buber es un judío que orienta su filosofía desde el 
Jasidismo, este grupo judío que se basa para vivir, solo en la alegría 
y en la conversación permanente, lo que propicia el diálogo, el 
conocimiento y la pregunta con relación a lo que pasa, se siente o 
se imagina. Entre los jasídicos (los piadosos) no hay pregunta sin 
sentido ni acontecimiento sin razón. Y nada es si no se acompaña 
de un relato que, como pasa con la memoria, haga que las cosas 
sucedan de nuevo. Y así, en este sucediendo, aparecen los puen-
tes, los encuentros, los nuevos puntos de partida con base en lo 
construido.

Dialogando, entonces, es un existiendo. Y en este viviendo (la 
vida se entiende a través del existir), el hombre es un siendo en el 
tiempo y en el mundo. Un presente, que es la única certidumbre 
de que vivimos, nos relacionamos y entendemos. Y lo anterior con 
base en un diálogo con la alteridad y con nosotros mismos vis-
tos desde afuera, como sucede al caminar solo (conmigo mismo), 
que es cuando me veo porque la exterioridad me dirige preguntas 
al verme actuando en ella, sea mirando, oliendo o tocando. Del 
afuera llega lo que excita nuestra memoria. Y así se diga que yo 
puedo pensar solo en mí, las referencias para pensarme son exte-
riores. Soy “exteriorando”, gerundio que me permite estar en la 
creación, en la superficie e incluso en la artificialidad.

Dialogando, el más hermoso de los gerundios, pues es el ca-
mino del entendimiento y del encuentro de las inteligencias. Es 
un habitando al otro y el otro habitándome, en la medida en que 
tendemos puentes para reunirnos y ser en paz, como es el estado 
de la vida, como es el tiempo.
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Jesús David

“Al principio está la relación”3 esta categorización del encuentro 
con el otro es el puente del que usted habla maestro, porque todo 
encuentro es la configuración del mundo como posibilidad de 
trascender lo inmediatamente dado. Cabe precisar que dicha rela-
ción se abre desde el yo al tú, pero también a lo otro, constituyen-
do, no un yo, tú u otro separados, sino una realidad que “funda 
experiencia”4 al ser un yo-tú, un yo-ello.

Esto quiere decir que el mundo es imposible sin el encuen-
tro, entendiendo mundo como la significación de lo dado y como 
única realidad de lo humano porque como ser espiritual, trascen-
dental, no puede permitirse tener una relación limitada, es decir, 
dirigida solo a satisfacer sus necesidades básicas, sino que se abre 
a un mundo de significantes (simbólico en términos de Cassirer) 
que permiten apropiarse de la realidad externa, enriqueciendo el 
mundo interior, como sostiene Coreth “la ley de nuestra vida es-
piritual podría calificarse como una dialéctica entre el dentro y el 
fuera […] nos realizamos a nosotros mismos en lo otro y desde 
eso otro alcanzamos y configuramos nuestro mundo espiritual”5 

En la historia de la filosofía solemos hablar del paso del mito 
al logos y en muchas ocasiones se sobrepone uno al otro, pero 
ambos son una muestra de la búsqueda permanente del ser hu-
mano para significar, como fruto de su interiorización, el mundo 
externo. Los primeros filósofos también llamados presocráticos se 
dedicaron a dialogar con lo externo para significar todo lo que los 
rodeaba y a su vez significarse a sí mismos, por eso no es gratuito 
que nos haya llegado de Heráclito un hermoso fragmento de su 
pensamiento “Yo me escudriñé a mí mismo”6, y en ese escudriñar-
se, encontró el mundo.

Por eso, no es gratuito que la máxima del pensamiento so-
crático, hasta el día de hoy, nos conmina a conocernos a noso-

3	 Martin Buber, Yo y tú (Barcelona: Herder, 2017), 28.
4	 Buber, 11.
5	 Emerich Coreth, ¿Qué es el hombre? Esquema de una antropología filosófica 

(Barcelona: Herder, 1991), 85.
6	 Parménides-Heráclito. Fragmentos (Barcelona: Orbis, 1977), 240. Frag-

mento 101.
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tros como sustento del mundo “sólo por la vía del pensamiento 
dialogal o dialéctico podemos acercarnos al conocimiento de la 
naturaleza humana”7 y de esa manera alejarnos del peor mal, la 
ignorancia, porque no conocernos es aniquilarnos y por ende ani-
quilar al otro y lo otro.

En otras palabras, si no hay encuentro no hay mundo, no hay 
naturaleza humana, no hay una realidad que trascienda lo dado, 
ni siquiera tendría sentido hablar sobre lo sagrado, la divinidad.

Memo

Cuando se creó el mundo se constituyó el afuera y por ello apare-
cieron las palabras para designar lo que había ahí, en estado de eso 
(de Das, en la lengua de Buber). Y que existiera ese Das todavía 
incierto y en estado de encuentro, nos hizo inteligentes. Si nos 
vemos en los tiempos primitivos, uno se preguntaría qué tanta 
conciencia tenían esos hombres frente a la exterioridad. Un afuera 
les era acogedor (la fruta que recolectaban, la cueva que les daba 
calor, el agua que tomaban en las manos; pero otro les era agresivo: 
el fuego, el lobo, el pantano). Sin embargo, comenzaron a tender 
puentes: a pensar, crear el recipiente, hacer la herramienta y, al 
final, resolver el problema. Y así, pensando (estableciendo refe-
rencias y conocimiento, posibilidades y lo por saber), se crearon 
la idea dentro de unos límites y, en esos límites impuestos (hasta 
dónde entiendo y hasta dónde soy capaz de llegar), la pregunta 
nacida en el haber pensado, comenzó a ser puente en la respuesta.

Hace pocos días, en una conversación sobre Madame Bobary, 
alguien habló de las muchas ventanas descritas por Flaubert en 
esta novela. Ventanas que, al estar abiertas o cerradas, siempre da-
ban cuenta de la exterioridad. En las abiertas, Emma Bobary daba 
cuenta de la exterioridad y creaba un estado de realidad. En las 
cerradas, la realidad estaba ahí sin que nadie la leyera, lo que im-
plicaba centrarse en la memoria, en sus prejuicios (lo que creemos 
que es algo sin entrar en él). Esto lo traigo a colación para deter-

7	 Ernst Cassirer, Antropología Filosófica: introducción a la filosofía de la cul-
tura (México: Fondo de Cultura Económica, 1968), 21.
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minar dos cosas: el afuera (lo exterior) siempre está ahí y sus con-
diciones de exterioridad en sí no varían. Ahora, cuando el hombre 
o la mujer entran en contacto con la exterioridad, la realidad se 
amplía o se contrae, todo depende de las preguntas que hagamos 
en esa lectura y de los criterios que tengamos para entender las 
respuestas.

Todos los días son diferentes y esta testado de diferencia, el 
hombre lo es también, pues su yo sale a lo nuevo para seguirse 
construyendo. Un yo es un estado en construcción que nunca lle-
ga al límite, a menos que se enferme y así se encierre o comience 
a desaparecer. Diría que, a cada día, el yo es una renovación y esto 
le permite preguntar a la nueva realidad que percibe que, si bien 
no ha cambiado de manera radical, sí lo ha hecho desde nuestro 
entendimiento. La función del yo es encontrar detalles a partir de 
la pregunta, que es pregunta siempre y cuando tenga una respues-
ta. En este punto es bueno diferenciar inquietud de preguntar: la 
inquietud es un estado de confusión, en tanto que el preguntar 
es una construcción que hacemos para tender un puente, encon-
trarnos con la alteridad y, en el encuentro obtener una respuesta 
adecuada, que lo será si la pregunta carece de pre-juicios, es decir, 
si llega limpia y buscando mejorar el yo. Y en esta mejora, dejarse 
acoger por la exterioridad.

Desde Abraham y Jacob, que se maravillaron con la exterio-
ridad, hasta Lev Tolstoi y Emmanuel Lévinas, que construyeron 
ética con base en la exterioridad, lo de afuera es nuestro referente 
permanente, es la confrontación sobre el estar ahí y ahora, cam-
biando mientras las preguntas persistan. Y este preguntar es la base 
del diálogo, dado que en la pregunta nos interesamos, entende-
mos nuestras carencias y admitimos al otro como necesario para el 
asunto (lo planteado por la pregunta) exista en términos de dos: 
para el que recibe y para el que da, pues entre ambos se planteó 
una realidad. El encuentro es la realidad, la presencia, el hecho.

La exterioridad es un estar en la ventana. Con nosotros, lo 
que tenemos, delante, lo que vamos a tener si se extiende un puen-
te y se propicia el encuentro. Un tener para sentirse seguro en 
esto de que el otro existe y, al ser entendido, no me confunde. Y 
en ese entendimiento, nos vemos también en el espejo: somos en 
relación con el otro y el otro es en relación conmigo. 
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Jesús David

Cuando lo estaba leyendo, sobre la exterioridad y la interioridad, 
fue inevitable recordar a Martin Buber, ya que él plantea que la 
pregunta por sí misma aparece cuando no hay una morada clara, 
cuando se habita en la intemperie8, es decir, al sentirse extranjero 
en su propio mundo y habitar la angustia de la existencia, dirige 
el preguntar hacia su interioridad. Lo interesante en ello es que 
refleja, no tanto la capacidad racional de la pregunta y la búsqueda 
de la respuesta, sino el conocimiento de que existe una relación 
“entre el mundo y él mismo”9 por más ajeno que se sienta.

Con Copérnico el mundo dejó de ser el centro del universo y, 
por ende, también, dejó de serlo el ser humano. Por eso, la soledad 
que lo habita al mirar las estrellas y su permanente necesidad de 
crear una imagen, aunque finita, para entender lo infinito.10 Hoy 
la exterioridad que interpela al ser humano contemporáneo es el 
universo de la “diferencia obligada” en este mundo interconecta-
do, llevando a un proceso contrario de humanización, pues no se 
busca tender puentes para mejorarse a partir de la interpelación 
con lo diferente, sino de aislarse por el miedo al contagio (como 
contacto) que implica la realidad exterior.

Este miedo es lo que ha llevado a desvincular el otro y lo otro, 
y, por consiguiente, a privatizar cualquier proyecto de vida, es de-
cir, a sobreponer los intereses personales sobre el bienestar común 
y de ahí, el valor de lo económico sobre la vida, la educación y 
lo sagrado. Si, como usted lo planteó, la exterioridad se amplía o 
se contrae a partir del preguntarse, no cabe duda de que hoy los 
juicios no son más que un reflejo de la propia mismidad11 y por eso 
el mundo tan corto al que se asiste, lleno de vacíos de significan-
tes por suponer la no relación, por creer que un individuo por sí 
mismo puede fabricarse.

8	 Martin Buber, ¿Qué es el hombre? (México D.F.: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2014), 32.

9	 Buber, 33.
10	 Buber, 34.
11	 Byung-Chul Han, La agonía del eros (Barcelona: Herder, 2014), 9.
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Por eso, la urgencia de un diálogo permanente que posibilite 
crear una morada común para resguardarse de la intemperie del 
miedo. Cabría decir entonces, que el diálogo es la mayor expe-
riencia humanizadora en tanto que vincula y refleja la relación 
con el mundo exterior posibilitando la vida misma, porque como 
planteó Buber, “toda vida verdadera es encuentro”12

Memo

Hay dos palabras que me gustan mucho: mismidad e intemperie. 
Ambas contienen un vacío y, por extensión una caída, un desam-
paro, una pérdida de camino y de protección. Y en estos cuatro 
estados, que son de soledad (hoy se habla cada vez más de la mu-
chedumbre solitaria) el diálogo no existe por carencia del Tú. El 
Yo (esta estancia en potencia de la relación con la alteridad), es 
cuando se encuentra en relación. Por sí mismo, el Yo no lo es, pues 
desde mí para mí no hay preguntas, ni siquiera la de quién soy, 
dado que yo mismo solo aparezco en la unión con la alteridad. La 
física es muy clara: para ser objeto se necesita un espacio y vicever-
sa. Y en ese espacio donde me muevo, tengo peso, soy medible y 
logro forma (lo que me diferencia e identifica), soy en la medida 
en que me comparo y entro en relación generando una pregunta. 
La palabra logos, que es razón o palabra, también es pregunta. Y lo 
es porque para que la razón y palabra sean, es necesario haber re-
suelto una pregunta, lo que ya implica haber tenido una respuesta 
de la exterioridad, que es la que nos sitúa dotándonos de un lugar, 
un momento y una experiencia.

La mismidad (otros dirán, el ensimismamiento), es una en-
trada en el error, pues una salida de la realidad que me determina 
frente al otro (que es la que existe (es) siendo yo mismo en la alte-
ridad, es decir, creando puentes) me lleva a no determinar y, en la 
no determinación (no reconocimiento de lo que hago en relación 
con), rompo lo que debo hacer y caigo. Para ilustrar este caso,  
 

12	 Buber, Yo y tú, 21.
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tomo el libro L’etranger13, de Albert Camus. Allí, Mersault, en un 
ataque de mismidad producido por el brillo de un cuchillo que 
tiene un árabe en la mano, dispara contra el hombre y lo mata. 
El error ya es un hecho y certifica el proceso de extrañamiento 
de Mersault, que ha llegado ya a la intemperie: está solo, nada lo 
protege; sus puentes con el vecino, con su novia María Cardona, 
con la ciudad de Orán, con el mar, con su empleo, se rompen y 
hasta D’s14 deja de existir. De alguna manera ha ingresado en la 
mismidad del estado de intemperie, palabra que también remite 
a la imagen de un hombre en medio de un aguacero buscando 
amparo, pero al mismo tiempo ensimismado, perdido de todo 
contacto con la realidad.

El hombre de estos tiempos (que se ha llamado a sí mismo 
posmoderno), ha confundido el cuidado de sí con el narcisismo, 
la egolatría y una individualidad que lo va ensimismando hasta 
perder la noción del otro y de lo otro. En un yo acalorado por la 
economía de servicios (en la que se cree que con dinero se obtiene 
todo), y lo que hay (el espacio que nos ofrecen) se resume a: debo 
acumular papeles valor para que el mundo aparezca ante mí sin más 
mediación que una clave. Sobre cómo se ha hecho lo que aparece 
(el deseo convertido en objeto) no hay inquietudes. Ni siquie-
ra preguntas sobre el proceso que hizo posible que mi pedido, a 
cambio de otro pedido (mi trasferencia bancaria, por ejemplo), 
haya sido resuelto. En esa mismidad creciente, las cosas y las per-
sonas simplemente aparecen y, en términos de Eduardo Galeano, 
se usan y se botan. Y como se usan y se botan, quedo de nuevo a la 
intemperie, dando vueltas en una jaula circular, como un hámster, 
sin hacerme preguntas de cómo salir de ahí, cosa que se lograría 
con una pregunta. 

Es claro que la mismidad y la intemperie no son condiciones 
para el ser humano. Por el contrario, son referentes de deshuma-
nidad. Y en ese inhumanismo (valga inventar estas palabras), la  
 

13	 Tomo el nombre en francés para traducirlo como El extraño, y no como 
El extranjero, como aparece en la publicación en español. 

14	 Abreviación del nombre de Dios que se usa en el judaísmo como forma 
de respeto ante la imposibilidad delimitar su existencia y, por tanto, no 
reducirlo a una dimensión humana. 
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falta de preguntas produce delirio, caos y al fin, vacío. Y donde 
antes había un hombre o una mujer (posibles de existir mediante 
la relación), aparece un robot que se agota desde su misma pro-
gramación hasta no ser más que un activo obsoleto que sale por 
reemplazo de otro. 

Cuando Buber plantea el diálogo (el puente), se preocupa 
por lo humano, el conocimiento y la búsqueda, que es lo que nos 
mantiene vivos, dotando a la vida de sentido y de espacio para la 
alteridad. Si no hay otro, ni búsqueda, ni conocimiento ni huma-
nidad. 

Jesús David

Sin caer en moralismos, asistimos a un mundo enfermo, como 
usted bien lo describe, en el cual la realidad propia es la medida de 
todo lo que nos rodea, es decir, una realidad de sueño en la que el 
otro no tiene cabida: si el mundo se configura, como plantea Bu-
ber, por la palabra fundante Yo-Tú, al eliminar el Tú, no hay mun-
do y por ende, se sustituye por una realidad no vivida, es decir, 
mecanizada bajo la operatividad del oficio, de la productividad, 
del adquirir. Somos muy buenos haciendo, pero no pensando. En 
palabras de Heidegger “la falta de pensamiento es un huésped in-
quietante que en el mundo de hoy entra y sale de todas partes.”15

La configuración de la vida sin Tú se da sin reflexión, sin un 
proyectar-se más allá del objeto, y por eso la aparición de un sujeto 
de rendimiento16 que se culpa así mismo por el no cumplimiento 
de lo socialmente estandarizado como éxito. Esto va de la mano 
con una pregunta que le hago a mis estudiantes del curso de Hu-
manismo y Cultura Ciudadana, ¿qué deseos tenemos que no estén 
relacionados con el capitalismo? Es interesante escuchar que sus 
respuestas, incluidas las mías, están mediadas por la obtención de 
algo, hasta lo más abstracto, como el amor, se ve proyectado en 
una gran casa, llena de felicidad (rodeada de objetos).

15	 Heidegger, Serenidad (Barcelona: Ediciones del Serbal, 2002), 17.
16	 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Barcelona: Herder, 2012), 

25.
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Esto en definitiva es una crisis del humanismo, no en tanto 
la carencia del cultivo del Yo (también incluido) sino en cuanto la 
eliminación del Tú porque no hay un espacio común que busque 
mejorarse. En la antigua Grecia había una relación con el otro, 
pero mucho más importante, había una relación con la Ciudad, es 
decir, había un proyecto en el que un Yo y un Tú se encontraban 
para mejorarse, para habitar, para vivir. El límite de esta forma de 
ver la sociedad era que estaba condicionada a unos pocos (llámese 
hombre ciudadano). Lo interesante es que hemos pasado al otro 
extremo en el que se habla de la importancia de cada individuo, 
pero se ha confundido con el individualismo, en una búsqueda 
permanente de satisfacer las esferas del Yo sin vinculación y por 
eso, según Richard Sennett “la creencia de que los significados 
sociales son generados por los sentimientos de los seres humanos 
individuales”17 

Es interesante ver cómo esta realidad ya era nombrada por 
Kant como locura “el único síntoma universal de la locura es la 
pérdida del sentido común y el sentido privado lógico que lo 
reemplaza”18, pero mucho más interesante es ver la propuesta de 
solución “es una piedra de toque subjetivamente necesaria de la 
rectitud de nuestros juicios en general y, por lo mismo, de la sa-
nidad de nuestro entendimiento, el que confrontemos éste con 
el entendimiento ajeno, y no nos aislemos con el nuestro y, por 
decirlo así, juzguemos públicamente con nuestra representación 
privada.”19 Es decir, el encuentro con el otro es la única vía para 
cultivar un sano entendimiento que nos permita encontrar-nos en 
un espacio común, no solo físico (cabría mencionar la vida en ciu-
dad) sino conceptual (una cartografía que nos permita entender-
nos para la construcción de un bien común). En otras palabras, el 
sano entendimiento es un proceso de humanización que, jugando 
con nuestro idioma y yéndonos más allá de la filosofía kantiana, 
implica, no solo un sano entendimiento como configuración del  
 

17	 Richard Sennett, El declive del hombre público (Barcelona: Anagrama, 
2011), 415.

18	 Immanuel Kant, Antropología en un sentido pragmático (Madrid: Alianza, 
2004), 141.

19	 Kant, 141 y 142.



Dialogando sobre el diálogo

24

enjuiciamiento, sino la posibilidad de entendernos con el otro 
bajo el vivir “saludablemente”.

Cabe recordar en este aspecto que la palabra salud está estre-
chamente relacionada, en su raíz, con la palabra salvación (por 
extensión, lo que nos completa)20, es decir, el otro nos salva de la 
“insania” a la que nos estamos condenando: fanatismos, nacio-
nalismos, indiferencia (exterminadora por demás), fobias, muros, 
odios, exclusiones, racismos y destrucción del entorno. En el otro, 
y a su vez, yo soy un otro para el otro, reside la cura porque allí 
nos sentimos seguros (ver nota al pie), salvados, completos (cabe 
aclarar que también soy otro, por lo tanto, también soy la cura de 
otro) Por eso, aunque reiterativo, el diálogo nos humaniza, nos 
permite completar-nos, porque es “el elemento en el que acontece 
la vida humana y en el cual se lleva a cabo la experiencia del mun-
do, la comprensión de los otros y la autocomprensión”21 

Memo

Es claro, cuando uno saluda o envía saludes, lo que desea es que 
el otro siga vivo. Uno mismo no se saluda, aunque podría suce-

20	 “El latín salus, el estado de quien está salvus, se dice en griego swthría. 
Esta palabra significa salvación, salud, saludar y, consecuentemente, segu-
ridad. Hay una raíz sánscrita que significa vigor, poder, fuerza. Su primer 
significado se encuentra en la palabra sánscrita sarva: lleno, completo, in-
tacto, y de ahí entero. En francés, salut la acción de estar salvo o la acción 
de saludar. El equivalente español, salud, salud o la acción de saludar. El 
alemán heil también significa salvación y salud. Hasta el siglo III, salvar 
y saludar mantuvieron su vínculo: salvare, salutare. La idea de salvación e 
incluso de redención, y, de ahí, de perdón, ha desempeñado también un 
cierto papel en la historia de swthría. El rey salvador hace más que salvar: 
perdona. La salvación es volverse otra vez entero, completo. El principal 
significado de la palabra alemana ganz (Ganzheit) es también el de heil, 
estar salvo y estar saludable, a fin de estar completo, de tener genung, bas-
tante cuanto se necesita. Aquél que está salvo es el que está seguro y sano, 
es decir, unverletzt, vollständing, seguro, protegido” Raimon Panikkar, La 
religión, el mundo y el cuerpo (Barcelona: Herder, 2014), 132.

21	 Miguel Ángel Ruiz García, Filosofía del diálogo: dimensión ética y política de 
la conversación (Medellín: Universidad Nacional de Colombia, 2008), 13.
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der que alguien tome como saludo lo que dice la pantalla de su 
computadora o del teléfono celular, que por más que haga sonar 
el saludo o lo muestre con muchos colores, no es subjetivo y, en 
este punto, no actúa por impulso sino por programación, lo que 
ya dice que está en el pasado y no en el presente, que es donde se 
da el hecho real del saludar. Así, el verbo saludar es una acción que 
requiere de una dirección hacia otro, cercano o lejano, pero ocu-
pando un espacio y en condiciones de relación: ejecutar un hecho 
que espera respuesta, así esta sea el sentirse bien del destinatario, 
que ya sabe que existe para otro. 

Ya, si se toma la palabra salud como sustantivo, lo que se busca 
es estar bien y no solo para sí, sino para los otros y en esos otros, que 
son quienes conforman la realidad (somos desde la gente), en este 
caso lo saludable, ese estado de bienestar y no contagio inminente. 
Si solo buscara la salud para mí no podría ser médico ni enfermera, 
ni rescatista (por solo mencionar tres casos de los miles que exis-
ten). Y si bien yo mismo me puedo sentir sano, el reconocimiento 
no me lo doy yo, sino los demás, que son quienes me aceptan o me 
dicen que aún no, que debo cuidarme más. Y lo mismo pasa con 
otros estadios de la vida, en los que el reconocimiento del otro es 
el que determina hasta dónde he llegado o qué es lo que me falta.

La realidad (la real idea de las cosas) es una confrontación, 
un Tú que aparece, un afuera que me inquiere allí para iniciar un 
juicio que parte de criterios aceptados en común. Y si bien se pue-
de decir que entre dos no siempre hay reconocimiento, sino que 
aparece también el desprecio, la envidia y demás pasiones tristes 
que moldean la realidad (la sub-realidad que es el estado de la in-
dividualidad) de acuerdo a su tristeza, como bien lo plantea Baruj 
Spinoza en su teoría de los afectos, esto que pasa es una confron-
tación y un estado de reconocimiento de la existencia. Es evidente 
que existo frente a la alteridad. Y si esto pasa, ¿cómo es que René 
Descartes dice pienso, luego existo, lo que implicaría que al pensar 
estoy en mí y el saberlo (esta conciencia), lleva también a que sé de 
mi existencia? En este punto, habría que entrar a determinar qué 
es pensar y si se puede pensar en quién soy sin entrar a determinar 
el afuera, el sitio que ocupo, la posición en que estoy, lo que sé en 
relación con lo otro, etc. 

Pensar exige referenciarme con algo, darme un punto y ro-
dearme. De esa manera, en relación y confrontado, existo. Y lo sé 
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porque me he puesto un límite para saberlo. Incluso cuando pien-
so en mi mismidad, que tiene que ser limitada (si fuera infinita no 
sabría en qué estoy pensando) para ser entendida. Pensar implica 
hacerse imágenes de referencia, pues pienso en relación con otro 
o lo otro. Supongo entonces que Descartes, al pensar para exis-
tir, se unió a lo existente, al afuera, para darse cuenta de que él 
existía también. Esto parece atrevido (en especial desacralizar a 
Descartes), pero para tener un entendimiento sano es necesaria 
la referencia, sin ella, no existiría, dado que no se existe sino en 
relación con otra cosa.

El entendimiento, como bien lo propone Baruj Spinoza, se 
compone de ideas adecuadas, es decir, de direcciones que no se 
contradicen y están de acuerdo con lo que hay. Este sería un en-
tendimiento sano. Lo otro podría llamarse una percepción enfer-
ma, en tanto que percibe, pero no entiende, lo que le genera caos 
y, a la par, miedo, que es un indicador de que no logro existir en 
el orden que me es propuesto. Y si persisto en ello, aparecen los 
extremos que, buscados como refugio, son el inicio del desequili-
brio, el desorden y la angustia intensa.

Ahora, este entendimiento no es un haber llegado, sino un 
estar dialogando. Y, en las apreciaciones de Zigmunt Bauman, un 
diálogo no se puede dar entre iguales (lo que sería una conversa-
ción intrascendente) sino entre dos que difieren o al menos no 
se integran en uno, sino que son dos (los dialogantes) en estado 
de reconocimiento. El entendimiento no se apropia de la cosa, 
solo la sitúa y la pone en relación. De esa manera, lo que vemos 
y sabemos, existe como cuerpo que permite nuevas cosas, pues el 
entendimiento es búsqueda (a medida que guarda lo que sabe para 
usarlo en el camino), y encuentro con un Tú para ser preguntado.

Tiene razón Kant cuando habla de la insania, que es un reple-
garse sobre mí para terminar por no existir. 



27

Capítulo 2
El diálogo consigo mismo 

Jesús David

¡Saludo tus palabras! En nuestro contexto cultural tenemos un 
dicho, si bien cada vez más en desuso, que resume lo que hemos 
venido dialogando y es la respuesta a la pregunta de un Tú sobre 
un Yo: ¿cómo llegaste?, “llegué sano y salvo”. Esta última palabra 
recoge esa raíz común entre salud y salvación.

Este dicho que parte siempre de una pregunta (no recuerdo 
otro contexto de su uso) es el reflejo de la necesidad permanente 
de otro que interpela, que requiere de nosotros para configurar su 
mundo y viceversa porque “lo que hace que algo sea una conver-
sación no es el hecho de habernos enseñado algo nuevo, sino que 
hayamos encontrado en el otro algo que no habíamos encontrado 
aún en nuestra experiencia del mundo”22. Es por eso que el saludar 
es la primera experiencia que nos abre la posibilidad de saber sobre 
la existencia del otro.

Por otra parte, ese algo que podemos encontrar en el otro es un 
horizonte nuevo de comprensión, por lo que, ante un encuentro, 
en el que acontece la vida (lo mencionaba anteriormente, a partir 
del pensamiento de Buber), no sobreviene el tener razón, sino la 
posibilidad de escuchar para hacer visible (Aletheia) el mundo que 
nos vincula. Razón por la cual, la disposición a escuchar, como 
primer paso para el diálogo, es la apertura a la “verdad” porque 
¿existirá una verdad más allá de un Yo-Tú? De hecho, Gadamer 
haciendo alusión al pensamiento socrático, de manera hermosa, 
indica que Sócrates “consideró un principio de verdad que la pa-

22	 Hans-Georg Gadamer, «La incapacidad para el diálogo», en Verdad y Mé-
todo II (Salamanca: Sígueme, 2015), 206.
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labra sólo encuentra confirmación en la recepción y aprobación 
por el otro y que las conclusiones que no vayan acompañadas del 
pensamiento del otro pierden vigor argumentativo”23 y siguiendo 
esta línea llegó a la conclusión que la incapacidad para el diálogo 
no es la carencia o ausencia de otro, dado que es la experiencia más 
humana y humanizadora, sino “que es más el reproche que hace 
alguien al que se niega a aceptar sus ideas”24 precisamente porque 
dialogar es confrontarse a sí mismo ante otro que también se con-
fronta, como usted lo mencionó.

Esto nos abre otra perspectiva de reflexión, porque habíamos 
hablado de que la crisis del humanismo es aniquilar el otro, mien-
tras que desde la óptica gadameriana, es por el temor a confrontar 
el pensamiento. No nos contradice, por el contrario, nos permite 
ir más atrás, hacia el cultivo del espíritu, del pensamiento y del 
anhelo de seguirlo cultivando (filosofía-diálogo). 

En este punto, recuerdo la pregunta de Zenón al oráculo 
de Delfos sobre ¿cómo vivir sabiamente? Su respuesta devino en 
sentencia: “copular con los muertos”25 porque ahí, en el libro, en 
la escritura, reside otra experiencia de humanizarnos a partir del 
diálogo de sí mismo con la tradición, de la meditación (meditari) 
de donde viene también la palabra mederi que es cuidar, tratar; de 
esta raíz (med) también viene médico y medicina. Razón por la 
cual, dialogar consigo mismo nos permite cuidar, medir nuestro 
pensamiento, no para recitar y aprender de memoria, sino para 
hablar porque “el hablar implica afrontar el riesgo de poner algo 
y atenerse a sus implicaciones”26 en otras palabras, es confrontarse 
para cultivarse.

Cabe precisar en este contexto que hay que diferenciar el diá-
logo consigo mismo, de la erudición, la segunda es acumulación 
de información, mientras que la primera nos permite ejercitarnos 
(askesis).

23	 Gadamer, 205.
24	 Gadamer, 210.
25	 Gonzalo Soto Posada, En el principio era la Physis: el lógos filosófico de 

griegos y romanos (Medellín: Universidad Pontificia Bolivariana, 2010), 8.
26	 Hans-Georg Gadamer, «¿Hasta qué punto el lenguaje preforma el pensa-

miento?», en Verdad y Método II (Salamanca: Sígueme, 2015), 201.
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Hoy vemos, cómo el mejor ingeniero, médico o profesor de 
filosofía no es quien se conoce a sí mismo, sino quien maneja la 
información y por eso hoy ser “el mejor” no implica ser un buen 
ser humano, no implica bueno, porque se puede ser el mejor para 
el mal. Es por esto que puedo construir el mejor puente, salvar 
miles de vidas, escribir los mejores tratados, pero ser incapaz de 
construir un mundo para habitar, para cuidar.

Una de sus frases que publicó en Facebook me marcó muchí-
simo a tal punto de considerarlo un aforismo con el que he abierto 
muchas clases y resume el párrafo anterior “cuando la ética era 
sólida los edificios no se caían” esto lo que implica es el cuidado, el 
cultivo de sí mismo para cuidar, cultivar a los otros. Por eso, estoy 
de acuerdo con usted, querido maestro, en que el pensamiento es 
relación y creo que la primera relación debe darse con uno mismo 
para que al hablar no sea un dato sino yo quien se manifiesta.

Memo

Esto de dialogar con uno mismo no deja de ser interesante, así en 
términos siquiátricos (o psicoanalíticos, como se quiera) se diga 
que es un estado esquizoide. Y el interés que presenta este dia-
logar-se, que se diferencia totalmente del monólogo (que es un 
expresar-se sin permitir la entrada al otro), estriba en que soy yo 
(con lo mío) proyectando en otro que, desde afuera me cuestiona, 
siendo yo esa alteridad exterior. Un yo, cara a cara, siendo un tú 
que se mira en otro igual, es decir, soy en el espejo, pero no me 
reflejo tal como soy, sino que pregunto y lo reflejado responde 
desde ese yo siendo otro. 

A Jorge Luis Borges le gustaban los espejos, porque nos mos-
traban lejanos de nosotros mismos siendo nosotros los reflejados, 
sin embargo, en condición de estar allá en una especie de túnel 
infinito, pero a la vez fragmentado, o sea eternos, no obstante, 
limitados. Lewis Carroll lo plantea más interesante en Alicia a tra-
vés del espejo: atravieso el espejo para buscarme, preguntarme y 
situarme. Y podríamos seguir en estos espacios que la literatura ha 
llamado el doble y que Philip Roth, por ejemplo, utilizó muy bien 
en Operación Shylock, cuando crea un personaje que es él mismo 
pero que piensa distinto y pone en aprietos al escritor, diciendo 
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cosas que él no diría. Borges, en esta misma línea, escribe la histo-
ria de Rosendo Juárez para preguntarle que pasó en otro cuento, 
La esquina rosada, en la cual, la creación borgiana (Rosendo) mata 
a un hombre. 

El diálogo con uno mismo, siendo yo en otro que sigo siendo 
yo (es inevitable), pero en otra circunstancia, permite romper la 
burbuja desde donde veo para mirarme yo mismo desde afuera y 
cuestionarme con preguntas que llegan de la alteridad: mi propio 
afuera, como sucede cuando pinto un cuadro que, no importa de 
qué se trate el tema, soy yo reflejándome en la paleta de colores, el 
trazo de los pinceles y lo que va produciendo el cuadro mientras 
se va pintando. Y en este ir resolviendo la imagen, ella me hace 
preguntas. 

Cuando se escribe una novela, el autor coge un tono y co-
mienza a fluir. Y donde antes no había nada, ahora hay situacio-
nes, paisajes, personajes principales y secundarios, y una historia 
que no es, pero que se sostiene en otra que sí es, que es la memoria 
con la que se nombra y se define mientras mezcla pasado con ima-
ginación, creando un presente que es la pregunta que se resuelve. 
A los personajes hay que preguntarles que quieren. Y esa pregunta 
me la hago a mí mismo, dándome también yo la respuesta. Y, en 
este punto, creo una situación frente a lo que pienso, soy y sé.

Si tomamos el ergo cartesiano y en lugar de “luego” lo con-
vertimos en “sé que”, leeríamos pienso y sé que existo, pues el pen-
sar no solo es una condición del existir sino de estar en relación 
con la realidad, que es la que me soporta como ser pensante, cues-
tionante y en situación de discutir. Y no discuto conmigo, sino 
con lo que me provee la realidad, que está en relación con otras 
alteridades. Wittgenstein decía que el mundo no está compuesto 
por cosas, sino por hechos y estos, a su vez por hechos atómicos. 
Así, el mundo está presente porque lo pienso, y puedo pensarlo 
no porque yo quiera, sino porque algo me lleva a hacerlo. Con la 
lluvia, pienso el mundo lloviendo, con la luna lo que hace posible 
que esta no se caiga; con el pez que me como, sus previos como 
huevo, cuerpo en el agua y boca en un anzuelo. Y si tenemos en 
cuenta que nosotros somos hechura de la alteridad y el Yo lo que 
se manifiesta de esa alteridad, el pensar es una manifestación hacia 
el afuera y desde el afuera mismo. Esto quiere decir que permea-
mos y nos dejamos influenciar, siendo lo permeado lo que al mis-
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mo tiempo nos afecta. Un ejemplo sería la respiración: tomamos 
y expelemos, para volver tomar. Y en esto de tomar y dar (el verbo 
en hebreo es notén, que quiere decir dar y recibir), pensamos y la 
realidad se da como respuesta y al tiempo como pregunta. Esto, 
que parecería una contradicción, no lo es: ninguna respuesta es 
total ni se refiere a un absoluto. Por el contrario, todo fluye y lo 
que hoy es mañana lo es de otra manera. Es la famosa ley de la in-
certidumbre, que permite presentir, pero no hacer una definición 
completa. 

Y quizá esta sea la validez del diálogo con uno mismo, que 
preguntamos para dejar la incertidumbre y la alteridad nos res-
ponde preguntando: ¿y si no hubiera incertidumbre, qué? 

Jesús David

La certeza es quietud y aniquila cualquier posibilidad de ampliar 
el presente. Es lo que Max Weber llamó la jaula de hierro27, una 
jaula que impide ir más allá de la realidad circundante, de crear 
utopías, es decir, de soñar respecto a un mundo mejor.

Esta imposibilidad tiene las bases en el no cultivo de sí mismo 
porque hemos creído que lo que mejora al ser humano es la obten-
ción de objetos, y en él reside la certeza del mundo porque, como 
objeto, es limitado: el carro, la casa, la marca de ropa. De ahí que 
su obtención sea el motor de la sociedad consumista y por ende 
la inevitabilidad de preguntas que giran en torno a la utilidad o 
no del saber ¿para qué la filosofía, el arte?, o en torno a la vivencia 
de los valores como base de la integridad de la vida humana en 
sociedad ¿vale la pena ser honesto?

Así pues, considero que cultivarse en nuestra sociedad actual 
deviene en un acto de resistencia respecto al no definirse por algo 
fuera de sí mismo, sino por el propio actuar, mediado, en coheren-
cia, con el pensamiento; pero ¿qué implica cultivarse a sí mismo? 

La raíz de cultivarse es la misma de cultura, precisamente por-
que en la cultura crecemos con la ayuda de otros y es a partir de 

27	 Diego Fusaro, Idealismo o barbarie: por una filosofía de la acción (Madrid: 
Trotta, 2018), 17.
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esa información recibida que vamos construyendo nuestra propia 
visión del mundo y por eso dialogar es ampliar el mundo como 
reiteradas veces lo hemos dicho. En este punto cabe preguntarnos 
¿qué mundo le posibilito al otro? En medio de la competencia por 
la obtención de objetos, el otro desaparece y por ello habito un 
mundo en soledad en el que ni siquiera se soporta uno mismo, por 
eso Byung Chul-Han denomina nuestro siglo como el siglo de las 
enfermedades neuronales28. 

Desde la antigüedad el estoicismo nos dio la clave para evitar 
el dolor en el que hoy socialmente nos vemos sumergidos y tiene 
que ver con un ejercitar el arte de vivir, una conversión que posibi-
lite ser consciente de la vida misma, en palabras de Hadot “gracias 
a tal transformación puede pasarse de un estado inauténtico en el 
que la vida transcurre en la oscuridad de la inconsciencia, socavada 
por las preocupaciones, a un estado vital nuevo y auténtico, en el 
cual el hombre alcanza la consciencia de sí mismo, la visión exacta 
del mundo, una paz y libertad interiores”29 por lo que sigue latente 
la máxima socrática de “conócete a ti mismo” porque conocerse 
amplía el yo; de lo contrario, el miedo se apodera de la existencia al 
ser ella misma desconocida y la única forma que se ha encontrado 
para combatir este miedo ha sido acumulando momentos, objetos, 
“likes”: es un cuidado de lo que se tiene y no de lo que se es.

Dialogar consigo mismo implica pues, escuchar y decir, lo 
primero como disposición y lo segundo como actividad. Escu-
charse es prestar atención a la realidad que nos interpela, como 
usted lo mencionaba, pero hay que prestarle también atención a 
la reacción que me posibilita dicha realidad, para cuidar lo que 
pienso y hago. Por su parte, el “decirme” implica un “contenido”: 
no puedo decirme nada, sino he recibido, y se recibe de la realidad 
que interpela, del consejo del amigo, del libro leído, de la revisión 
de conciencia, de la pregunta existencial, del abrazo cálido…en 
otras palabras, dialogar consigo mismo se constituye en un arte 
de vida porque implica un esculpirse permanente porque, como 
iniciamos nuestro diálogo, se es siendo.

28	 Han, La sociedad del cansancio, 11.
29	 Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua (Madrid: Siruela, 

2006), 25.
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Memo

Es claro, toda verdad es un freno al conocimiento. Y si bien nece-
sitamos de las verdades más verosímiles para poder ordenar, clasi-
ficar, diferenciar y definir, a estas verdades las vamos a llamar nor-
mativas, es decir, nos permiten crear la norma que nos permite, 
hasta ahora, sostener el último léxico.

El último léxico es la frontera hasta donde hemos llegado, es 
la limitación a la que hoy estamos expuestos. Sin embargo, en ese 
límite hay un horizonte y este se amplía (y a él se llega) con las 
preguntas. Aristóteles establecía que no podemos pensar con base 
en cuerpos o ideas infinitos, pues debido a su infinitud no sabría-
mos sobre qué se estaba pensando o tratando. Y por el contrario, 
con los límites, esto que ya tiene forma y contenido, nos ponemos 
una barrera para establecer principios, leyes, parecidos, compues-
tos etc., para de esta manera no perdernos y tener certeza sobre de 
qué se trata. Pero, una vez dominado lo que hay en el límite (desde 
su centro y periferias), hay que ampliarlo para no quedar preso en 
el modelo al que hemos llegado. Los paradigmas son un ejemplo 
de ello. Paradigmas que no cambian y por eso se convierten en 
asuntos anacrónicos que no responden a las nuevas preguntas. 

Creo que es Hegel quien dice que la libertad es mejorar lo 
que yo hago, pues si no lo mejoro soy esclavo de lo que hago. Y 
en este mejorar esta la condición libre del pensamiento, aclarando 
que pensar es avanzar y no dar vueltas sobre lo mismo, lo que sería 
recordar. Y ya se sabe, lo locura es un recuerdo persistente.

En el Talmud hay un libro que se llama El Midrash, que es 
una especie de metodología para hacer preguntas sobre la Torá, 
que es invariable y a la que no se le puede mover un solo punto 
(es lo que sostiene Maimónides), pero que contiene en si lo que 
no se ha descubierto. En esto se parece mucho a la naturaleza, que 
está completa, pero a la vez muta en su interior adaptándose a las 
circunstancias presentes. ¿Se pregunta la naturaleza y en su res-
puesta muta sin deformarse? Y es en la pregunta en la que el pen-
samiento se sale de los límites establecidos para, con la respuesta 
establecer otros. En la física se habla de resiliencia, definiéndose 
esta como la tendencia de los cuerpos a mantener su forma ori-
ginal y distintiva y, de esta manera, seguir siendo lo que son: una 
hoja, un nervio, una molécula de agua. Pero, como pasa con los 
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resortes, que se estiran y vuelven a ser resortes, en el estiramiento 
han encontrado otras condiciones de fuerza, concentración de ca-
lor y resistencia de materiales. Y poco a poco, con estiramientos 
que no los rompen, el resorte se vuelve más poderoso. Creo que 
con el pensamiento pasa lo mismo, hay que saberlo estirar para 
el diálogo consigo mismo, llevarlo a otras situaciones (falsaciones 
las llamará Karl Popper), crearle otros límites y al final, volver al 
origen de la idea, enriqueciéndola con el contenido alcanzado. O 
en términos de Baruj Spinoza, yendo de una idea adecuada a otra, 
que no es otra idea sino la misma idea, pero más amplia. 

Una buena pregunta es ¿qué es el mí mismo? Si tenemos en 
cuenta de que nos hacemos humanos a partir de experiencias hu-
manas e inteligentes mediante la resolución de problemas com-
plejos, así, nadie es humano de una vez ni inteligente de golpe. 
Los dos términos (Humanidad e Inteligencia) son construcciones, 
avances. Situaciones en otra condición. Y en sus logros, siguen 
siendo más humanidad y más inteligencia. 

Dialogo conmigo y con el mí que se ve desde afuera. Y en 
este diálogo me pienso siendo yo con relación al otro y lo otro, 
venciendo paradigmas y haciéndome preguntas. En la respuesta a 
la pregunta, estoy aquí, espero algo, cuento con qué tengo y cómo 
lo voy a hacer, para ser yo de nuevo, pero enriquecido. 

Jesús David

Totalmente de acuerdo maestro con que la humanidad y la inte-
ligencia son construcción. Respecto a la inteligencia puede haber 
predisposiciones biológicas a la genialidad, pero de nada sirve sino 
se cultiva, como menciona Francisco Ayala, gran exponente del 
neodarwinismo, “el desarrollo (del coeficiente intelectual) sólo 
puede tener lugar en interacción con el medio ambiente”30. En 
cuanto lo segundo, como lo sostiene Jacinto Choza “el ser huma-
no necesita saber lo que es para serlo, necesita poseer una idea de 
lo que es ser hombre en la que pueda reconocerse como sujeto y 

30	 Francisco Ayala, Grandes Cuestiones: Evolución (Barcelona: Ariel, 2012), 146.
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que guíe su proceso de autorrealización”31 es decir, está abierto a 
posibilidades de mundos en sociedad. 

Ahora bien, si bien es cierto que los otros nos brindan los 
“materiales”, es decir, no somos causa de nosotros mismos sino 
efectos, somos nosotros quienes disponemos de ellos (los mate-
riales) para construir, con libertad, el edificio de nuestro carácter, 
quienes somos.

Pero dichos materiales deben revisarse para la construcción 
como muy bien nos enseñó Sócrates: la necesidad de reflexionar 
permanentemente sobre las costumbres y enseñanzas que tene-
mos, si bien muchas de ellas son dignas de replicarse, otras, por 
el contrario, deben revisarse, como plantea Martha Nussbaum 
“Sócrates reconoció que la educación progresa no por el adoctri-
namiento del profesor, sino por el escrutinio crítico de las pro-
pias creencias del alumno”32. En otras palabras, la formación del 
carácter no es un asunto de adoctrinamiento, sino de reflexión, 
decisión y libertad. (Aclaro que nada tiene que ver con el “hacerse” 
del neoliberalismo)

Esto va de la mano con lo que mencionabas sobre “si no lo 
mejoro, soy esclavo de lo que hago” y está en sintonía con lo que 
el maestro Griego le enseñó a Alcibíades, “¿Cuál, pues, es el arte, 
por el que tenemos cuidado de nosotros mismos? [… ] Estamos 
convenidos ya, en que no es ninguno por el que podemos mejorar 
las cosas que son nuestras, sino que es aquel por el que podemos 
hacernos nosotros mismos mejores”33 y la única forma de hacer-
nos mejores es conocernos, de lo contrario, y se pregunta Sócrates 
“¿Qué medio tenemos de conocer el arte que nos hace mejores 
a nosotros mismos, si no sabemos antes lo que somos nosotros 
mismos?”34 Es por eso que para el filósofo el mayor mal era la ig-
norancia, porque ignorando jamás comprenderemos la naturaleza 
de lo que algo implica, en esta caso, si nos ignoramos a nosotros 

31	 Vicente Arregui y Jacinto Choza, Filosofía del Hombre: Una antropología 
de la intimidad (Madrid: RIALP, 2002), 24.

32	 Martha Nussbaum, El cultivo de la humanidad: una defensa clásica de la 
reforma en la educación liberal (Barcelona: Paidós, 2005), 43.

33	 Patricio Azcárate, trad., «El primer Alcibíades o de la naturaleza humana», 
en Obras completas de Platón (Madrid: Medina y Navarro, 1871), 178.

34	 Azcárate, 178-79.
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mismos jamás comprenderemos lo que implica nuestro cuidado y 
peor aún, seremos esclavos de nosotros mismos.

Esta esclavitud nos impide escucharnos y por ende, mejorar-
nos y de ahí que nos perdemos en nosotros mismos amando las 
cadenas que nos mantienen atados. Por eso el mito de la caverna 
lo que encierra más allá de una narración epistemológica, es la de 
un compromiso ético, el compromiso de mejorarse para mejorar 
el mundo; es un claro reflejo de la emancipación del ser humano, 
de quien se conoce y quiere que otros se conozcan. Como planteó 
Buber “el punto de Arquímedes a partir del cual puedo yo levantar 
el mundo es la transformación de mí mismo”35

Ahora bien, esta discusión sobre el conocerse a sí mismo me 
lleva a tomar unas palabras de Sócrates en medio de la discusión 
sobre lo justo y lo injusto, pero que se aplican perfectamente sobre 
lo que venimos discutiendo, “la discusión no es sobre un asunto 
cualquiera, sino sobre el modo como se debe vivir”36 y como se 
planteaba anteriormente, no tiene sentido una vida sin reflexión. 

Memo

Don José Ortega y Gasset decía yo soy yo y mis circunstancias. Y 
desde esta frase ya propone un diálogo con lo que soy yo y mi 
relación con la circunstancialidad que asumo y la que me rodea, 
pues el diálogo no solo arma puentes entre el yo y el eso, sino que 
también escoge, valora y determina el hecho como parte de mí o 
de lo que yo no quiero. Así, al decir soy yo, establezco hasta dónde 
he llegado en la comprensión del mundo y qué elementos uso para 
leerlo (y si se quiere, dejarnos leer por él). Y en las circunstancias 
que me rodean (científicas, técnicas, políticas, culturales, sociales) 
soy con relación a ellas, sea interactuando, aceptando o negando 
esa circunstancialidad, lo que implicaría una buena dosis de igno-
rancia o de desprecio. Sin embargo, son esas circunstancias las que 
hacen que yo me pregunte (en la acción de la pregunta confirmo 

35	 Martin Buber, El camino del hombre conforme a las enseñanzas del jasidis-
mo (Palma de Mallorca. España: José J. de Olañeta, Editor, 2014), 55.

36	 Platón, La República (Madrid: Alianza, 2013), 128 (352d).
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mi yoidad, mi ser en el yo) y no pueda evadir su existencia, pues 
ellas están ahí, yo frente a ellas y no solo en calidad de espectador 
o intérprete, sino también como reflejo de las circunstancias que 
generan una acción y de la cual yo soy producto, si no completo 
(como pasa con quien se introduce en la circunstancia y la vive), 
al menos, en calidad de referencia que se hace la pregunta de qué 
hago yo frente a eso que está pasando y que, al percibirlo, ya me 
impide decir que nada.

El diálogo, entonces, exige de una alteridad (la memoria es 
una, pues remite a la exterioridad o a mi relación con un aconte-
cimiento) y esta es alteridad porque yo existo y, como la situación, 
yo también estoy ahí, los dos uno en frente al otro en proceso 
de definición. Esto es muy interesante y hace parte del diálogo: 
definirme para aceptarlo o negarlo, aunque la negación ya no es 
posible, ya que decir no es iniciar y terminar un diálogo. Y bueno, 
soy yo y mis circunstancias lo que hace posible que yo sea, fluya 
y cuestione. Y en esa questio (lo que pregunto), la disputatio (lo 
que debato) y, en consecuencia, la lectio (la lección que recibo, la 
experiencia), radica lo dialógico. 

Y pasando a Platón y a su caverna, en la cual solo vemos 
sombras de la realidad y no la realidad, quiero pensar que son las 
sombras las que construyen la realidad, pues esta, mientras no 
dialoguemos con ella intuyéndola y enfrentándola, se nos aparece 
como una penumbra, una apariencia (diría Parménides) y un algo 
que no es todavía, pero que conduce a lo real. 

Imagino a los hombres de la caverna (Saramago los sitúa fren-
te a una pantalla de televisión que desprende puntos y rayas y un 
sonido como de piedras pasando por el interior de un tubo) y veo 
que, en el inicio, ven solo sombras. Pero como esos hombres no 
son figuras de barro, sino organismos con sentidos activos, co-
mienzan a dialogar con las sombras, con su alteridad, su eso. Y 
este diálogo, que comienza siendo absurdo, va dando sus resulta-
dos: las sombras tienen perímetros y límites, y esto hace que sean 
figuras y puedan ser diferenciadas de otras y en esta diferenciación 
definidas, pues si son figuras, remiten a algo (un parecido, una 
relación, una metáfora) que ya los hombres de la caverna (los ca-
verna-dialogantes) han definido con anterioridad. Y digamos que 
de tanto ver las sombras, como en la filosofía zen, han encontrado 
que en la mañana son unas y en la tarde son otras; que sí se co-
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locan unas en un lugar que antes no ocupaban, ahora son otras 
sombras; que sí quitan una y no la reemplazan por otra, la sombra 
deja un espacio libre etc. Y sí, así es como se inicia un diálogo y, 
en la medida que este se extiende, la realidad se revela. ¿Cuánto 
tiempo necesitarán los hombres de la caverna para que la realidad 
aparezca frente a sus ojos? No se sabe. Solo podríamos decir que 
iniciaron un diálogo con las sombras y entre ellos mismos, y al fin 
llegaron a una conclusión, que fue la primera de muchas, pues 
a cada conclusión (es una fantasía, es un viento indefinido, es el 
pasar de un pájaro etc.) aparece la pregunta y la realidad; son pre-
guntas que nos hacemos para ampliar lo que sabemos, aquello que 
contiene realidad no vista. 

El yo de los hombres de la caverna, era su circunstancia; y al 
involucrarse en esta, les produjo la realidad A, que se creció a la 
realidad B y amplio a la A más B, dando C, mientras veían que lo 
que era una sombra ya era otra cosa (pactada como tal), pues la 
realidad es un pacto y este solo se logra con el diálogo frente a lo 
que pasa, que crece el yo y amplía la luz sobre la sombra llevando 
a ver más. 

Jesús David

¿Qué forma puede intuirse en la sombra si no hay un referen-
te de forma? Hago esta pregunta porque hoy el neoliberalismo 
nos ha hecho creer que no hay cambio, que no hay posibilidad 
de transformar el mundo circundante, precisamente porque no 
entablamos una relación dialógica con las circunstancias que nos 
interpelan, por lo tanto, no soy yo y mis circunstancias, soy solo 
yo, es decir, al igual que en los juicios analíticos de Kant en los que 
B están contenidos en A y por ende no amplían el conocimiento 
del objeto, sino que lo explicitan, nuestra realidad, a la que me 
atrevería a llamar, una realidad analítica, es solo el reflejo de mis 
caprichos y deseos. No se amplía, sino que la forma en la que veo 
el mundo es un reflejo de quien soy.

Lo que más hacemos en la academia es darles forma a las som-
bras, pero tememos elevarnos a crear referentes. Soy consciente 
que en Occidente todo discurso de referente ha desembocado en 
tragedias: los ideales de perfectibilidad se escudaron en campos de 
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concentración; los de superación económica, en conquistas y gue-
rras; los de religión, en masacres; hasta los mismos ideales plató-
nicos configuraron el primer totalitarismo. Pero hay algo peor al 
miedo de crear algo terrible y es el no miedo, la indiferencia a crear 
algo mejor, porque desde los imaginarios colectivos hemos creído 
que son los desarrolladores de tecnologías quienes nos brindarán 
un mundo mejor y no nosotros: es el producto el fin de nuestros 
sueños y el único referente de mis representaciones (ha sustituido 
al yo kantiano, un yo que vincula las representaciones), como acer-
tadamente planteó Bregman, “las expectativas de lo que podamos 
lograr como sociedad se han erosionado drásticamente, obligándo-
nos a aceptar que, sin utopía, sólo nos queda la tecnocracia”37

En lo que coincidimos maestro, es que sí debemos dialogar 
sobre la penumbra que nos asiste para darle claridad, pero, al igual 
que en el mito de la caverna, debemos elevarnos a pensar algo me-
jor. Dicho elevarse no implica solamente pensar, sino también ac-
tuar, como de manera hermosa lo dice el filósofo Diego Fusaro “La 
única escapatoria posible […] es reactivar el sentido de posibilidad 
como modalidad ontológica fundamental y, con él, la acción hu-
mana como motor de transformación”38 esto quiere decir que los 
únicos responsables de nuestra libertad o esclavitud somos noso-
tros. El actuar depende de nosotros. El dialogar y elevarnos depen-
de exclusivamente de nosotros. Soy reiterativo en ello para indicar 
que somos un Yo que se construye en un Nosotros, pero que guar-
da la responsabilidad de mejorarse para mejorar el nosotros. 

Ahora bien, me cuesta mucho pensar en pactos, porque los 
pactos se limitan a la ley, a la norma, y el contrato se realiza con 
alguien ajeno a mi realidad, en términos generales, ¿desconfiaría 
de alguien cercano a mí? Razón por la cual, lo social prefiero pen-
sarlo como una realidad que existe porque se asume la existencia 
del otro, se asume su humanidad y posibilidad humanizante y 
humanizadora, y a partir de ello ¿cómo vincularme, acompañarlo, 
transformarme? 

37	 Rutger Bregman, Utopía para realistas: a favor de la renta básica universal, 
la semana laboral de 15 horas y un mundo sin fronteras (Barcelona/España: 
Salamandra, 2017), 23.

38	 Fusaro, Idealismo o barbarie: por una filosofía de la acción, 29.
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Memo

En las culturas, primero fue la sombra y, esta, en forma de caos y 
vacío (tohú-vohú), cobró forma con la luz. O sea, el intérprete no 
quedó contento con que hubiera sombras, sino que se atrevió a 
plantearse que había de más. ¿Y de dónde toma el referente? De sí 
mismo, de que siente y respira, cierra los ojos y ve otras sombras, 
de que tiene tacto y toca para establecer cercanía y lejanía. Podría 
decir que el referente es antropocéntrico, como ahora, que lo que 
no le sirve al cuerpo no existe como realidad. La sombra existe 
porque el ojo la ve, y el mismo ojo la niega cuando se cierra. Un 
primer referente es abrir y cerrar el ojo. ¿Y cómo sabe el hombre de 
Platón que es una sombra lo que ve? Platón, al efecto que discute, 
lo llama sombra. ¿Pero qué estaría viendo ese hombre de la caver-
na que desconoce la palabra sombra? Es evidente que el referente 
o su falta no es igual entre lo que Platón dice y lo que siente su 
hombre en la caverna, para quien quizá el referente fuera el tono 
de la sombra o el calor o frío que saliera de ella. 

Ahora, si tomamos a Aristóteles, para él la forma no es la ima-
gen, sino las características que la componen (la manera de en-
tenderla y usarla): algo por cómo camina y cabe en un sitio de-
terminado, habla o está en silencio, permite ser tocada o no. La 
forma puede crear imágenes (figura), pero no es la imagen sino 
posibilidades de ser entendida por situación, temporalidad, efectos 
marginales, resolución de un problema. Por ejemplo, no es la ima-
gen la que define a la manzana sino la manera de estar en el árbol, 
de escogerla, cogerla, pelarla, partirla, majarla, asarla, llevársela a la 
boca. De igual manera, mi referente de vida no es mi figura sino las 
maneras de utilizarla para que siga viva y, así, exista. Si solo fuera 
por la figura, las estatuas estarían vivas, igual que las pinturas. 

A partir de la manera de las formas (su acontecimiento), de su 
acción reacción, la sombra puede ser entendida como forma y no 
como mera imagen con límites que necesiten de un referente. La 
manera del agua la hace agua y no hay otro referente que la cons-
tituya, a no ser algo que contenga agua. Igual pasa con la luz, con 
la sombra, con el calor y el frío. Platón, que defendía la cosa en sí, 
quizá no tuvo en cuenta que la sombra era el inicio de la sombra 
en sí y, para llegar al arquetipo de la sombra, había que explorar 
en ella dotándola de realidad, de formas. Y la primera realidad es 
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la pregunta: ¿Por qué es sombra? Se puede decir que los hombres 
que miraban la sombra no se hacían preguntas. En este caso no 
eran hombres, pues la esencia del hombre es preguntar.

Ya, con relación a la tecnocracia, no es para asustarse. La téc-
nica tiene formas que obedecen a la experiencia. Y en caso de la 
inteligencia artificial, experiencias habidas y debidamente progra-
madas para que den un resultado. Pero hay una forma (un hacer) 
que limita la técnica y su gobierno (la tecnocracia) y es que solo 
se remite al pasado o a buscar un futuro que sea como el pasado 
(es el problema de la programación) y en este caso, podríamos 
decir que cualquier robot, por datos que tenga, lo que tiene es 
una sombra de datos y, como no es subjetivo, este sí es un hombre 
en la caverna. En las formas subjetivas, nacidas del presente y la 
decisión que se tome, la tecnocracia tiene un límite. Y ese límite es 
su sombra, que no se define porque está compuesta por imágenes 
y no por formas. Por esto, un ojo electrónico a veces no diferencia 
un tornillo de un lápiz mordido. De igual manera, no hay que 
temerle al pacto, pues este es temporal y puede considerarse como 
un momento de reposo, un descanso, un arreglo de las formas. 
Y el pacto no es absoluto, solo es funcional a la situación que se 
está viviendo, que define la calidad del diálogo entre las partes. Y 
la unión, se tome por el lado que se quiera, transforma una situa-
ción. Ya, si la situación, por efecto de resiliencia o conatus, vuelve 
a su estado previo, lo que falla no es el pacto, sino la calidad del 
diálogo que lo creó. Es una disolución del nosotros deseado. 

Jesús David

Para precisar lo dicho, el problema no es la tecnocracia, sino 
quienes somos en ella, no es el contrato en sí mismo, sino cómo 
asumimos al otro porque en un acuerdo puedo ganar ventajas o 
desventajas. Creo que el trasfondo de lo que venimos hablando 
es ¿quién soy yo respecto al otro? No es ¿quién es el otro para 
mí? Porque la segunda pregunta va dirigida al reconocimiento del 
otro (lo hemos hablado) mientras que la primera es la base de la 
responsabilidad que asumo en la vida con otros. 

El profesor Harari, sostiene que el orden social es un orden 
imaginado, a diferencia del orden natural. El segundo es un orden 
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estable como la ley de gravedad39, mientras el primero permite 
trascender los límites biológicos del conocernos (el tamaño “natu-
ral” de una comunidad es de 150 individuos40) para vincularnos 
en una masa gigantesca. A partir de ello, hemos creado un orden 
imaginario que responde a la individualidad y por eso le damos 
forma a nuestra arquitectura (espacios privados), nuestros deseos 
y nuestra forma de vida con otros41. Esto lo que indica es que es 
fruto de nuestra imaginación el deseo de individualidad, más no 
una realidad biológica bajo la que haya subsistido la especie, pre-
cisamente porque como seres humanos reciprocamos y por tanto, 
buscamos crecer como grupo, como especie (para pensar respecto 
o en relación a la tesis del gen egoísta de Dawinkins), como usted, 
guiado por Buber, menciona en su libro “la significación de lo 
insignificante”, “la realidad no es una suposición, es un entendi-
miento, un acuerdo, una conciencia de lo dado y recibido en con-
diciones de no duda”42. Es cierto lo planteado, el problema radica 
cuando el destinatario de mi actuar soy yo mismo, una especie de 
auto-reciprocidad en la que se usa a los otros como medio, para 
recibir los beneficios de sus propias intenciones. Es un convertir 
el mundo en caos y vacío porque no hay forma de proyectar-nos 
ni de comunicar-nos: una sombra recubre nuestro actuar, es la 
sombra que solo le da forma al Yo, y, por esta razón, es que al igual 
que Sísifo vivimos de forma permanente la tragedia, sin darnos 
cuenta de que, arrastramos una piedra para verla caer sin ningu-
na posibilidad de preguntarnos sobre si es feliz o no, porque está 
condenado a la soledad. 

Ahora bien, a partir de lo que usted plantea, esto no debemos 
verlo como algo catastrófico porque si de la sombra aparece la 
luz, si la caverna implica el exterior, quiere decir, que desde ese 
Yo que se pregunte, se haga cargo de sí mismo en relación con 
los otros (no es el individualismo neoliberal: un individuo que 

39	 Cfr. Yuval Noah Harari, De animales a dioses: breve historia de la humani-
dad (Bogotá: Debate, 2015), 130.

40	 Harari, 40.
41	 Harari, 132-37.
42	 Memo Ánjel, La significación de lo insignificante: una provocación de lo 

que nos rodea y nos hace humanos en la teoría de Martin Buber (Medellín: 
Universidad Pontificia Bolivariana, 2016), 57.
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debe dar soluciones por sí solo a problemas generados socialmen-
te) es decir, que asume su rol en la sociedad para crear realidad y 
no delirio (lo primero nos vincula, lo segundo privatiza nuestra 
existencia), se podrán crear auténticos diálogos: aquellos que no 
buscan una auto-reciprocidad, sino que permiten potenciar lo que 
biológicamente nos soporta. En otras palabras, necesitamos nue-
vos órdenes imaginarios, nuevos mitos, que permitan vivir en una 
sociedad menos estresada (como planteamos, el individualismo 
no responde a una estructura biológica) y por ende menos violen-
ta y delirante. 

Memo

Digamos que la realidad es un espejo. Yo me miro en ella y, como 
yo también hago parte de la realidad, ella se mira en mí. O, en 
términos estéticos, nos percibimos ambos, dentro de unos órdenes 
que nos permiten ser definidos (o al menos detectados) y diferen-
ciados. Lewis Carrol, el escritor victoriano, en su libro A través 
del espejo (en el que continúa con las aventuras de Alicia), se hace 
una buena pregunta: ¿Si nos miramos a nosotros mismos, a qué 
mundos pasamos?

En la ética de la alteridad, Yo frente al Otro y el Otro frente 
a Mí, ¿qué está sucediendo? De mí, soy consciente de mis pre-
juicios, conocimientos y alcances. Pero ¿qué sé del otro que me 
mira, hasta dónde encontrarme con él es un descubrimiento para 
mí, de qué supuestos parto para hacerlo parte de mi mismidad 
o excluirlo de mi radio de acción? Alguien decía que dar una 
limosna favorece más a quien la da que a quien la recibe, pues 
aquel que la da agradece no estar en la situación de quien toma 
la moneda o el objeto que se le entrega. En este caso me veo en el 
otro, pero al mismo tiempo salgo de él a través de un donativo. 
En este punto, se diría que la caridad no es una virtud, sino una 
manera de escapar de una evidencia y quizá de una prospectiva 
cercana. Así, el otro es algo que nos sirve para escapar o negar, 
pero no para ser incluido. Y al usar al otro que no será en noso-
tros, el puente (encuentro y diálogo) se destruye y en lugar de 
avanzar retrocedemos, pues nos hemos quitado un obstáculo de 
encima para satisfacer nuestro egoísmo.
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Regresando al libro de Carrol, es evidente que el otro y lo otro 
son un espejo de lo que yo soy. Las cosas se ven con el conocimien-
to y situación emocional que tengo (la subjetividad necesaria para 
hacerse preguntas), pero el hecho de verlas (situarlas frente a mí) 
no implica que voy a pasar el espejo. Para hacerlo debo entrar en 
el otro (asumir su conciencia), ser él y plantearme a mí desde ese 
ingreso al otro lado, que es mi yo en otra parte y bajo otras condi-
ciones. En términos de Karl Popper, hago una falsación (cambio 
de escenario) de mis posibilidades y las asumo en el otro, pero no 
para igualarlo a mí sino para saber si el otro puede ser mi igual o 
debo construir en él para que lo sea. Y también lo contrario, pues 
el otro puede estar en mejores condiciones y quien asume la cons-
trucción de mí soy yo para alcanzar a ese otro que hay frente a mí. 

Si el otro o lo otro es mi espejo (entiendo las cosas según yo 
soy) y atravieso ese espejo para cambiar de situación, el diálogo 
conmigo mismo comienza a tener razón, pues soy en la alteridad 
(estoy en ella) y allí puedo medir mis condiciones y descubrir lo 
que me falta. Pues dentro de la alteridad siempre tengo faltantes, 
debido a que he cambiado de lugar. 

Jesús David

Es claro que nos reflejamos en el espejo y que los otros y lo otro 
son nuestros espejos, pero como lo planteaba anteriormente ¿qué 
imagen proyecto yo en ese espejo si hoy nos anteceden los objetos? 
Es decir, ¿será que el ocultamiento al que voluntariamente nos 
sometemos es una forma de protección respecto al otro, de no 
evidenciar miedos, esperanzas, debilidades o fortalezas? ¿o es una 
forma de evitar mirar al otro a los ojos para evadir la responsabili-
dad que tenemos respecto a su cuidado? O como usted lo plantea 
¿no queremos que el otro nos cultive?

Esa relación que planteaba anteriormente respecto al entrar 
en el otro o que el otro entre en mí, se resume en la fórmula de 
Kant, para llegar a la sabiduría, la cual no puede nadie ponerla en 
nosotros, ni siquiera un poco, es algo a lo que nosotros mismos 
debemos llegar, pero gracias a que se construye con los otros. Tan 
importante es para Kant esta fórmula que la repitió (no es común 
en el pensamiento kantiano repetir) en 4 de sus textos, dos veces 
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en su Antropología en sentido pragmático43, en la Crítica del Discer-
nimiento44, en la Lógica45 y en su ensayo ¿Qué es la ilustración?46: 
1- pensar por uno mismo, 2- ponerse o imaginarse en el lugar del 
otro (al comunicar con los demás) 3- pensar en todo tiempo de 
acuerdo consigo mismo. Lo interesante de esto es que para Kant 
“pensar es hablar consigo mismo”47 De esta manera, lo que confi-
gura el camino a la sabiduría, es el cultivo de sí mismo.

Esto sigue siendo válido porque vivimos ahogados de infor-
mación y todo exceso nos imposibilita ser. Es sino pensar en lo 
más cotidiano de la vida: comer en exceso hasta sentir deseos de 
vomitar no deja que seamos otra cosa más que el malestar que 
sentimos. No somos, es el malestar. Hace muchos años cuando era 
su estudiante (es inevitable recordar sus enseñanzas) le escuchaba 
una conferencia en la que hablaba sobre el exceso de información 
y planteaba que somos una especie de cubo de basura (de caneca) 
en la que recibimos tanta información que es imposible filtrarla y 
por ende es imposible pensar. 

Esto lo asocio con un cuento del maestro Borges llamado 
“Funes el memorioso” en el que narra la historia de un hombre 
que tenía tanta memoria que podía reconstruir un día entero y 
para ello necesitaba otro día. Lo interesante del cuento es la forma 
en que finaliza, “Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de 
pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En 
el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inme-
diatos.”48 Hoy el exceso de información es “Funes-to”, y por ello 
como Funes nos ocultamos y no pensamos en coherencia ni en el 
lugar del otro.

Creo, maestro que, en el fondo, todo este diálogo nos ha per-
mitido hablar de lo más humano que es la palabra, y en ella, sobre 
el pensamiento, la cultura, el otro y lo otro, la individualidad…

43	 Kant, Antropología en un sentido pragmático, 119 y 154. Aparece dos veces.
44	 Immanuel Kant, Crítica del discernimiento (Madrid: Machado libros, 

2016), 226. § 40.
45	 Immanuel Kant, Lógica (Madrid: Akal, 2000), 117. (§VII)
46	 Immanuel Kant, «¿Qué es la Ilustración?», en Filosofía de la Historia (Mé-

xico: Fondo de Cultura Económica, 2013), 25-37.
47	 Kant, Antropología en un sentido pragmático, 108-9.
48	 Jorge Luis Borges, Cuentos completos (Barcelona: Lumen, 2012), 170.
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ahora bien, si la palabra es lo más humano ¿qué somos en el diá-
logo? Pregunta que se vincula con las primeras de este apartado, 
porque en el diálogo es donde me imagino en el lugar del otro, 
toda vez que imaginarse no es crear o suponer la realidad, sino 
recrearse, reflejarse en lo que el otro es. De ahí que el diálogo es la 
herramienta bajo la que nos humanizamos.
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Capítulo 3
El diálogo y los medios  
de comunicación

Memo

¿Qué somos en el diálogo? Es una buena pregunta. Martin Bu-
ber diría que somos dos extendiendo un puente hasta cada uno 
de los dialogantes. O sea, unos constructores que utilizan la he-
rramienta del habla y así, palabra tras palabras (sujetos, verbos, 
contextualizaciones) nos ponemos en situación de construirnos 
nosotros también. 

La diferencia es lo que nos permite que nos aportemos (dos 
que saben lo mismo no se aportan nada, decía Spinoza y, por lo 
tanto, uno de los dos sobra). Pero, respetando a Spinoza, dos que 
saben lo mismo, enfrentando un escenario que desconocen, pue-
den establecer un diálogo sobre eso que no habían percibido, es 
decir, con la similitud de saberes (entre los dialogantes), la inter-
pretación de cada uno sobre eso que aparece y no estaba clasifica-
do, se convierte en una alternativa para establecer diferencias y así 
poder aportarse. La igualdad del saber no implica que se llegue a 
una misma conclusión sobre un escenario que no se había teni-
do en cuenta hasta ahora. Supongamos dos médicos con idéntica 
formación y herramientas, que enfrentan una enfermedad nueva. 
El diálogo entre ellos comenzará en un ponerse de acuerdo sobre 
el hecho que enfrentan. Pero al momento de analizar el aconteci-
miento, la información de cada uno tomará caminos diversos, sea 
por experiencias vividas o por elementos que los excitan y los lle-
van a ver novedades en las que no necesariamente estarán de acuer-
do. Llegados a este punto, su diálogo se hará más productivo, pues 
en las diferencias de interpretación buscarán llegar a un acuerdo. 
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Y en este dialogar, el uno aportará de sí lo que no había previsto 
antes. De esta manera, creo, es como crece el conocimiento. Dos 
que navegan en el mismo mar, pero el uno lo ve desde la proa y el 
otro desde la gavia. Uno a ras y otro por encima. Desde la situación 
de cada uno, aparece la novedad y esto es lo que comparten.

¿Qué somos en el diálogo? No necesariamente sujetos vacíos 
que buscan llenar faltantes con el otro. También es posible que, 
desde un acuerdo, se inicie un nuevo diálogo. En un dialogando, 
un estando en el presente del diálogo, para ir recogiendo del cami-
no que extienden las palabras lo que cada uno ve de acuerdo con 
sus intereses o, excitaciones, que nacen del camino que recorren. 
Una misma flor permite ver brillos nuevos, alguna pequeña hoja, 
un bichito en el tallo. Y este es el enriquecimiento al que nos so-
metemos al dialogar. Como dicen los rabíes jasídicos, el tesoro está 
en la búsqueda. El tesoro es el compuesto de lo que encontramos 
en el camino.

¿Qué somos en el diálogo? Unos creadores del mundo. Las 
palabras convocan, las palabras hacen que las cosas existan (en 
hebreo, la palabra davar es palabra y cosa al mismo tiempo), las 
palabras son otra manera de ver las cosas. Yo diría que dialogando 
somos artífices de una gramática del pensar. Una gramática que 
nunca está completa, sino que se ajusta permanentemente, que 
muta, que vive cada tiempo y (siguiendo a Darwin y su teoría de 
la evolución) se adapta al medio sin entrar en contradicciones.

¿Qué somos cuando dialogamos? Es una buena pregunta. So-
mos las palabras con las que nos hacemos para no tener miedo del 
otro. Y si se quiere, para abrazarlo. 

Jesús David

Creo que todo diálogo es abrazador (quizá también abrasador, 
porque transforma), lo contrario es lo que informa o destruye: si 
bien las palabras son puentes en el diálogo, se tornan dinamita en 
las ofensas. Pueden incluir o excluir. Es por esto que se me vienen 
a la memoria las palabras de Aristóteles sobre el ser humano

…El hombre es el único animal que tiene palabra. Pues la voz es 
signo del dolor y del placer, y por eso la poseen también los demás 
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animales, porque su naturaleza llega hasta tener sensación de dolor 
y de placer e indicársela unos a otros. Pero la palabra es para mani-
festar lo conveniente y lo perjudicial, así como lo justo y lo injusto. 
Y esto es lo propio del hombre frente a los demás animales: poseer, 
él sólo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, y 
de los demás valores, y la participación comunitaria de estas cosas 
constituye la casa y la ciudad49

Esta definición es muy interesante porque, en primer lugar, se 
evidencia potencia del lenguaje, aquel que con palabras crea o des-
truye; pero, en segundo lugar, nos permite, en nuestra reflexión, 
plantear que todo diálogo es ético y político, precisamente porque 
en él se construye comunidad (Recordando que antes hablamos 
de los sentidos privados que desembocan en locuras).

Esto me permite plantear que en el diálogo somos buenos y 
que su opuesto son los discursos de odios. Somos buenos en tanto 
construimos, crecemos y encontramos nuevos horizontes con los 
otros. Odiamos cuando destruimos, excluimos y nos perdemos en 
un creciente océano lleno de tierras ficticias en soledad.

En este punto es interesante ver que, actualmente, se ha con-
fundido la libertad de expresión con los discursos de odio y cabe 
aclarar que no todo lo que se dice construye, y, por el contrario, 
vulnera y excluye, como plantea Adela Cortina “La Libertad de 
expresión es sin duda un derecho básico en las sociedades abier-
tas, que es preciso defender y potenciar, pero no es un derecho 
absoluto, sino que tiene sus límites cuando con ella se viola algún 
otro derecho o bien básico”50 esto lo que indica es otro proceso de 
confusión entre la libertad jurídica y la libertad del nosotros51.

Los discursos de odio indeterminan al otro al generalizarlo, 
son monológicos, denigrantes y asimétricos52 porque asumen, fic-

49	 Aristóteles, Política, trad. Manuela García Valdés (Madrid: Gredos, 
1988), 51 (1253a).

50	 Adela Cortina, Aporofobia, el rechazo al pobre: Un desafío para la democra-
cia (Barcelona: Paidós, 2017), 46.

51	 Ver: Axel Honneth, El derecho de la libertad: Esbozo de una eticidad demo-
crática (Madrid: Katz, 2017).

52	 Cortina, Aporofobia, el rechazo al pobre: Un desafío para la democracia, 
45-59.
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ticiamente, un puesto de superioridad respecto a quienes manci-
llan. Razón por la cual, decir cualquier cosa no implica libertad. 
Lo que implica ser libre es saber vivir con otros y consigo mismo 
dado que el odio es como una espada de Damocles, que a diferen-
cia del mito griego, ya no es sostenida por la crin de un caballo, 
sino por nosotros mismos. 

Ahora bien, lo que se opone a los discursos de odio es el 
diálogo porque “Solo donde toda mediación se ha desmoronado 
acontece en el encuentro”53 y si partimos de la premisa que somos 
buenos en el diálogo quiere decir que lo que construye es siempre 
dialógico y que todo diálogo construye, es abrazador y abrasador. 
¿Quiénes somos, entonces, en el diálogo? Es cierto, constructores, 
pero ¿cómo somos en el diálogo? Siempre buenos; he ahí el biom-
bo que recubre al diálogo como proyecto ético-político en el que 
me construyo construyendo con el otro.

Memo

Los cabalistas dicen que la palabra convoca, es decir, trae al pre-
sente lo que se nombra. De aquí la responsabilidad que tenemos al 
hablar con otro, pues en lo que decimos planteamos una realidad 
presente y, en esa realidad, las palabras que se dicen construyen o 
destruyen, benefician o dañan, amplían el horizonte o lo oscure-
cen. En este sentido, la palabra es luz, pero también es oscuridad, 
es campo amplio o es barrera. Aristóteles es claro: hablando deci-
mos que tenemos, cuanto damos o, en su defecto, establecemos 
nuestras carencias y, como también pasa, la violencia, que es una 
manera de carecer de palabra.

El discurso, como bien anotas, es un monólogo. Y en ese mo-
nólogo, es autista, como un libro. Es decir, no dice más que lo que 
expresa y se encierra en sí mismo. Y si bien, como es el caso del 
libro, permite acotaciones, estas nacen del lector o del que oye, 
pero no tocan a quien expresa su discurso. O sea que es rayar una 
pared donde, la puerta que muestra, no se abre. Muchos filósofos, 

53	 Buber, Yo y tú, 21.
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previendo el problema que presentaba el discurso (lo que habían 
escrito o estaban pensando), recurrieron a la correspondencia o a 
discutir con sus alumnos, a fin de que por medio del diálogo su 
trabajo se creciera. Y no porque no estuvieran seguros de lo que 
estaban diciendo, sino para confrontarse con lo que pensaba el 
otro, con lo que creía y los prejuicios que aparecían cuando se en-
frentaban a una idea. Esas correspondencias, por decirlo de alguna 
manera eran dialógicas: una carta iba y otra venía, hasta cuando 
una de las partes ya no contestaba más. Pasó con la corresponden-
cia entre Hanna Arendt y Gerson Scholem, cuando ella cerró el 
diálogo ante los prejuicios del profesor en torno a lo que Hanna 
Arendt debía creer para ser judía y no lo que ella manifestaba 
como judía laica, que iba más allá de lo ritual y la victimización. 
Pasó también con Baruj Spinoza, al que le escribieron dos cartas 
sobre brujería. La primera la contestó, la otra la dejó a un lado. No 
admitió que la razón se sometiera a ningún ensalmo.

El discurso, en su calidad de monólogo, actúa como las lan-
zas: se tiran, abren un espacio, pero no se devuelven. Y quizá este 
sea el problema actual, que vivimos en una guerra discursiva (las 
columnas de opinión, los mensajes electrónicos, los memes) que 
evade el diálogo y propicia todo tipo de paredes, armaduras y dis-
paros. Casi que podríamos hablar de la sociedad del monólogo, 
propiciada por el quererse a sí mismo, los avisos publicitarios que 
hago míos, el individualismo rampante, la necesidad de expeler 
odio y la búsqueda de éxito a toda costa (lo que incluye discursos 
sobre la felicidad). Y quizá lo más triste: el miedo al otro. La visión 
del otro como barrera y deseo perentorio de anularlo. 

En estos discursos que nos sitúan en los peores tiempos, que 
hablan del diablo situado en el otro, que estimulan la enemistad 
y fomentan la guerra, cierran los oídos y cargan la lengua, nos 
dejamos invadir por todo tipo de fantasmas, damos salida a la re-
presión y, consumiendo, nos olvidamos de que el otro existe. Y no 
sé si para gobernarnos necesitemos de un enemigo (la tesis es de 
Thomas Hobbes), pero la enemistad (que ahora incluye al medio 
ambiente), nos ha convertido en los últimos seres del planeta, en 
la multitud solitaria y (además del confinamiento extensivo) y en 
la soledad preventiva. Al otro le llegamos con discursos, para ale-
jarlo. Y en esos discursos nos alejamos también nosotros, no para 



Dialogando sobre el diálogo

52

reafirmarnos, sino por temor a que yo sea el enemigo del otro. Y 
bueno, como canta Bajos Fondos, nos hundimos en el extraña-
miento. Nadie P’al baile, todos a la entrada señalando. 

El exceso de discursos, la masa cerrada de la que habla Elías 
Canetti, la mutación de los miedos, todo esto es una ofensa al 
diálogo, al reconocimiento y al aprender del otro. Es que en el 
discurso me veo yo y así evito el diálogo, que es verme en el otro. 
Todo indica, según los discursos, que somos maniquíes puestos en 
una vitrina. 

Jesús David

Los discursos de odio no son más que una forma de colonización 
del otro, y toda forma de colonización aniquila lo diverso, aquello 
que no se asemeja a mí, por eso las permanentes “guerras” que ve-
mos en redes sociales en las que se cree que se debe tomar partido 
sin conocer a profundidad lo que se defiende. De hecho, es intere-
sante ver cómo se busca “defender”, es decir, impedir que lo otro 
se acerque o me cuestione, precisamente porque “no hay tiempo” 
para expresar argumentos y por ende se limita a sentencias, y toda 
sentencia, limita, “cierra”, la realidad.

Es curioso ver que en gran parte las redes sociales nos tornan 
asociales, nos despersonalizan, precisamente porque se oculta el 
rostro y en el ocultamiento se exacerba lo más cruel del ser hu-
mano (por eso la necesidad de crear perfiles falsos para decir sin 
pensar). En este punto es interesante lo que menciona Bauman 
respecto a los dos mundos que habitamos uno offline, incura-
blemente multívoco, heterónomo, heterogéneo y otro, el online, 
hecho a nuestra medida, exenta de riesgos, el primero “exige de 
nosotros un continuo elegir y casi ninguna de esas elecciones es 
inequívoca” y nosotros le pertenecemos, mientras el segundo “nos 
brinda la oportunidad de reducir la complejidad y rehuir la con-
troversia”54 y este nos pertenece a nosotros. 

54	 Zygmunt Bauman, Extraños llamando a la puerta (Barcelona: Paidós, 
2016), 94-95.
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No con ello se pretende “satanizar” las redes sociales. Los be-
neficios que nos han traído son incalculables, pero como todo 
lo hecho por el ser humano, sirve para construir o para destruir. 
Lo interesante del mundo Online es que nos ha permitido borrar 
las fronteras espacio temporales y pueden llegar a ser la base que 
posibilite unos “Horizontes comunes” (Horizontverschmelzung)55 
siempre y cuando sean unas herramientas (no fines que se tradu-
cen en personalidades esquizoides) que muestren nuestro deseo de 
humanización, de compasión, de apertura al otro, como plantea 
Adela Cortina “educar para nuestro tiempo exige formar ciuda-
danos compasivos, capaces de asumir la perspectiva de los que 
sufren, pero sobre todo de comprometerse con ellos”56 esto quiere 
decir que si en el ocultamiento nos pervertimos, en lo social nos 
humanizamos y para ello deben pensarse las herramientas y no 
que las herramientas nos piensen a nosotros.

Es como la película “Tiempos modernos” de Charles Chaplin 
en la cual se muestra que la interacción con la máquina permi-
tió un mayor desarrollo industrial y tecnológico, pero, al mismo 
tiempo, nos esclavizó, nos terminó “maquinizando” en pro de la 
producción. Cabe aclarar que no fue la máquina sino la forma en 
que comenzamos a pensarnos a partir de ella.

Creo con Martin Buber que todo ser humano, por iletrado 
que sea, al mirar al horizonte se pregunta por el sentido de la vida, 
por su propia existencia, negar, o no permitir esos momentos es 
lo que ha posibilitado que la utilidad como discurso (que se im-
pone) irrumpa en todos los ámbitos de la vida, incluso hasta llega 
a subyacer al concepto de dignidad humana respecto a la utilidad 
de las personas en sociedad (obviamente terrible) y por ello las 
herramientas me satisfacen pero no me mejoran, un celular acorta 
distancia con los lejanos pero al mismo tiempo las prolonga con 
los cercanos. Comenzar a pensar cómo somos a través de las herra-
mientas es el primer paso para la construcción.

Así pues, las redes sociales son los medios en los que me pro-
yecto a mí mismo y en los que me oculto o me humanizo, en 

55	 Bauman, 102.
56	 Cortina, Aporofobia, el rechazo al pobre: Un desafío para la democracia, 

168.
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lo que sentencio, odio, destruyo o en los que amplío horizontes, 
dialogo y construyo con otros.

Memo

Es interesante pensar en un diálogo mediado por una herramienta, 
sea esta la red, el teléfono o la carta. Y lo digo, porque ese diálogo se 
limita a la duración, el espacio y las intervenciones que se sufre en 
el espacio de las ondas electromagnéticas, lo que exigiría ser muy 
claro y enfático en los conceptos que se usen. Diría que el proble-
ma es un espacio regido por normas y tiempo. Sin embargo, a pesar 
de ser un diálogo que sufre de limitaciones (al menos está más 
limitado que conversar con otro teniéndolo en frente), también lo 
podríamos determinar como un diálogo naciente, con algo que se 
inicia y puede ser llevado por etapas. Lo que nosotros hacemos con 
este libro, es algo así. Pero esto no pasa con el discurso, que cuando 
se media por una máquina o un papel, no solo se limita, sino que 
permite anular al otro con un click o un no responder. 

Un discurso (un monólogo), en su calidad de texto que no 
puede ser intervenido, pues va en una línea y no pide la interven-
ción de nadie, anula al otro. El discurso no oye, se manifiesta en 
línea recta y, en la intención, solo queda en quien lo dice. Es decir, 
no hay acuerdo alguno. Y si bien con el discurso se busca crear 
opinión, esta es dispersa y no toma la totalidad, sino las partes que 
le interesan. Y, si se quiere, un discurso es un eco de mí mismo, 
que se comporta como quien juega con un yoyo: se tira y vuelve a 
refugiarse en mis manos. 

Pero creo que me estoy saliendo de la línea propuesta, que 
son los discursos de odio por la red, que usan la mentira, lo que 
no ha pasado y se burlan de la historia y hasta de acontecimientos 
recientes, que enmascara con supuestos, convirtiendo ese discurso 
en una manera de esculcar entre la basura, buscando aquello que 
todavía no ha perdido la forma por completo y por ellos puede 
ser reconocido. Aclaro, el odio es reticente, reitera en lo que dice 
(a veces sin definirlo) y lleva a mantenerse en posición de ataque. 
Y como ya se sabe por el psicoanálisis, es una represión, es decir, 
el deseo de la anulación del odiado (que es un deseado) para no 
odiarlo o desearlo más. 
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Y de este tipo de discursos, muy segmentados, por cierto, y 
que en lugar de argumentaciones contienen injurias, está llena la 
red. “Discursiones” (valga la palabra) antisemitas, de izquierda y 
de derecha, anti religiosos y peligrosamente nacionalistas, nacidos 
de frustraciones, miedos y malas interpretaciones de la realidad. 
“Discursiones” odiantes (así nombraría el concepto), que actúan 
bajo la complicidad de la red, en la cual estoy y, a través del click, 
no estoy. Y en ese estoy y no estoy, escupo odio, me altero, acuso y 
calumnio, y al final, como pasa, altero a otros que, también altera-
dos, crean un coro (no un diálogo) de situaciones que destruyen la 
manera de pensar en orden, no admiten ninguna profundización 
y hacen del lenguaje (del mal lenguaje que usan) una trinchera 
desde la cual se dispara y esconde. Hay creación de imaginarios 
terribles, desahogos y mordeduras de nuevos miedos.

No sé si vivamos en una sociedad del odio o quizá, debido a la 
mala educación (aprendimos sin saber las causas de lo aprendido), 
del dolor intenso. Y ese dolor que se curaría con un diálogo sere-
no, construye confusión y alienación, alimentando el miedo. Y en 
ese miedo que crece, ya no hay odio sino gente que chilla porque 
ya no puede salir del infierno. 

Esta sociedad del odio, de la “discusión” a través de la red 
diciendo mentiras y cambiando la realidad por los deseos, afecta 
finalmente al diálogo, que no se hace a escondidas (no hay diálo-
go habitando el laberinto) ni usando discursos sino actuando (las 
ideas son actuaciones e incluso se pueden dibujar) frente a otro y 
aprendiendo de él. El odio no permite ningún aprendizaje, solo 
una caída constante, una pérdida de condición y un estado lamen-
table de soledad. Y aquí se me ocurre pensar si el uso excesivo de la 
herramienta nos condena a la soledad. Y en esa soledad, como en 
los dibujos de Goya, la razón produce monstruos.

Jesús David

El dibujo de Goya siempre me ha fascinado (de hecho, es la ima-
gen de la portada de mi primer libro) precisamente porque los 
monstruos son producidos por la no vigilia de la razón o son 
frutos de sus propios pensamientos, elucubraciones, ideales. En 
ambas interpretaciones hay posibilidades: la primera cuando los 
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argumentos decaen y florecen las pasiones y la segunda cuando 
la soberbia instrumental cosifica la realidad. En definitiva, todo 
extremo crea monstruos, por eso no fue gratuito que Aristóteles 
hablara de la virtud como punto medio entre dos extremos.

De ahí que el punto medio entre el extremo del discurso de 
odio, del creer tener la razón (es la base del adoctrinamiento) y 
de la indiferencia, del no querer saber nada (lo que constituye el 
grado mayor de ignorancia) es el diálogo que se resiste a encerrar 
la realidad en tanto que es siempre apertura y libertad. 

Así pues, el diálogo como punto medio deviene en virtud, 
toda vez que “los antiguos concebían la virtud como un ejercicio, 
un permanente retomar la vida para ampliar sus horizontes y posi-
bilidades”57 y es precisamente, bajo estas características, que hemos 
venido dándole rostro al diálogo, aquello que es virtuoso, y como 
planteábamos, anteriormente, somos siempre buenos en él y por 
ende somos virtuosos.

Ahora bien, en consonancia con lo que veníamos hablando, 
sobre los discursos de odio, las “fake news” son la muestra más 
fehaciente de un vicio (lo opuesto a la virtud) que va en creci-
miento en las redes sociales. Y constituyen un vicio en tanto que 
destruyen la posibilidad de encuentro con el otro toda vez que 
“quiero destruir su mundo”, su significación y por ende aniquilar 
cualquier posibilidad de encuentro para sustituirlo por la realidad 
que quiero a mi medida. Creer que mi forma de ver el mundo es 
la única y verdadera es la mayor muestra de ignorancia y orgullo 
(vicios), como plantea Kant “el orgullo es exigir a otro despreciarse 
así mismo en comparación con el orgulloso”58. Y Este desprecio 
por el otro se cultiva oculto en las noticias falsas y los discursos de 
odio en redes. 

Las “fake news” al igual que los discursos de odio, constituyen 
formas de esclavitud, un encadenamiento a una manera de ver la 
realidad, a una medida que da la ensoñación de “seguridad”. Estas 
son una forma de auto enajenación, de condenación a la soledad. 
Por el contrario, el decir la verdad, como acto virtuoso, se dirige 

57	 Iván Darío Carmona Aranzazu, La virtud: invención de la humano en la 
filosofía griega (Medellín: Universidad Pontificia Bolivariana, 2006), 85.

58	 Kant, Antropología en un sentido pragmático, 207.
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a la persona misma, y la libera, permitiendo que su mundo no se 
limite a su medida. Decir la verdad no manipula la realidad, la 
expone, para alejar-nos del miedo y para configurar un espacio de 
encuentro, como plantea la profesora Carolin Emcke, “Foucault 
subraya que este acto valiente de decir la verdad no solo encierra 
una obligación, sino que la parrhesía vincula a la persona con la li-
bertad que se manifiesta y se hace efectiva en la propia parrhesía”59. 
Dialogar libera.

Es pertinente estar recordando, entonces, que las redes socia-
les no son malas, sino que son medios en los que me muestro, me 
proyecto. Es quien soy en ellas. Y si bien el diálogo cara-a- cara 
siempre será más impactante, no puede negarse que un mensaje, 
una video llamada,…ensanchan el alma por la presencia del otro.

Memo

Arthur Schopenhauer, en el libro El mundo como voluntad y repre-
sentación, establece que, en la voluntad de persistir en estar vivo 
(la única oportunidad para cualquier análisis), el mundo es una 
representación de lo que sé y hago, y que en esta potencia perma-
nente (la voluntad que me hace vivir60) el mundo se representa en 
una especie de escenario donde el actor soy yo con mis haceres y 
saberes. Si esto lo llevamos al diálogo, diría que al momento de 
iniciarse éste aparecen dos o más representaciones del mundo, en 
disposición de enriquecerse para mejorar la vida de los dialogan-
tes. Y que en esos saberes y haceres que aparecen a medida que 
las palabras los nombran y hasta ejecutan (la comunicación es el 
a priori a cualquier acción, decía Otto Apel), la representación 
del mundo de quienes dialogan varía. Aclaremos: al sentarme a 
dialogar, yo llego con mi representación del mundo (que es una 
conciencia de lo que ya no dudo) y esto me da seguridad para 
tener algo que decir. Y en el momento de que el otro habla esas 
palabras que vienen hacia mí permean las representaciones que yo 

59	 Carolin Emcke, Contra el odio (Barcelona: Taurus, 2017), 203.
60	 En términos de Baruj Spinoza, la necesidad que me lleva a actuar y me 

hace sentir vivo.
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tengo (mis seguridades) y comienzan a generar una representación 
mejorada del mundo que he representado. Si esto no se da (en 
ambos sentidos yo-otro), no hay diálogo sino consejo, agravio, 
imposibilidad. Porque las condiciones del diálogo son mejorar a 
las partes que dialogan, cada una aprendiendo de la otra y, en este 
aprendizaje, fortaleciendo la voluntad que teoriza Schopenhauer, 
es decir, creando más vida para ser vivida. Lo anterior implica 
observaciones profundas, análisis a fondo, actualidad (la filosofía 
es un ejercicio de relacionar lo que se dice con lo que existe en 
un ahora y aquí) y una muy buena calidad en las palabras que se 
usan, a fin de que estas digan (o marquen, como se quiera) de qué 
se habla para que todo funcione en condiciones de percibo-de-
fino-diferencio-sitúo y uso. Esto implica que en el diálogo debe 
haber inteligencia (leer dentro de las cosas, intus légere) y, a la vez, 
sabiduría (lo que ya sé para no tener miedo).

Con lo anterior, descarto la mentira, la mala intención, el 
deseo desmesurado y la distorsión como elementos del diálogo. 
Para los dialogantes, la representación del mundo se sostiene en 
una verdad, no teórica, sino determinada por lo que ya se sabe y 
lo que se hizo y hace con ese saber. Y esa representación es una 
verdad en construcción, igual que la vida, que termina cuando 
nos morimos o paramos (dejando al otro), dejando un fragmento 
de ese mundo que fue mi representación, es decir, un mapa por el 
cual me moví aceptando lo que me pasó, los deseos que tuve, los 
errores que cometí y los logros que alcancé en mí como persona y 
en justicia61 con los otros. Frente a esto Martin Buber diría: el Yo 
es una representación que dialoga con un Tú buscando de ese Tú 
una representación del mundo más verdadera.

Creo que, en este punto, deberíamos discutir sobre la verdad 
en el diálogo, que por ahora sitúo como elemento que lo aclara y 
le da forma. 

61	 Aceptar que lo del otro es de él y de nadie más, decía Baruj Spinoza.



59

Capítulo 4
El diálogo y la verdad 

Jesús David

La verdad es una experiencia que, al igual que toda realidad huma-
na, es interpretada a la luz de las condiciones espacio-temporales 
que afectan a quien se pregunta por ella. Por esta razón, para los 
griegos la verdad (Aletheia) es aquello que se desoculta, que se 
pone presente (patética)62. Para el pueblo hebreo, Emet es lo que 
abarca todo y por ende brinda confianza; una revelación. Mientras 
que, para el pueblo romano, veritas, alude a la veracidad y verifi-
cación63. 

Si bien, cada palabra se significa diferente, al igual que cada 
lenguaje, precisamente por la experiencia de la cultura, no po-
demos negar que lo que allí subyace es la necesidad humana de 
encontrar un soporte bajo el cual pararse a mirar el mundo. Una 
ventana que, gracias a su claridad (verdad), permite contemplar 
una realidad extramural. Es por eso que la verdad se nos escapa a 
una única definición, pero nos permite ver una luz de lo que nos 
hace esencialmente humanos, el encuentro, porque de nada sirve 
una verdad que resida en una sola persona. Se tornaría oscuridad 
en lugar de claridad y ya no sería desocultamiento, ni confianza, 
ni veracidad.

Lo anterior está muy bien descrito en el cuento de Jorge Luis 
Borges, “la escritura del dios” en el cual un hombre encarcelado 
tiene una experiencia mística y descubre el TODO, la REALI-

62	 Hans-Georg Gadamer, «¿Qué es la verdad? (1957)», en Verdad y Método 
II (Salamanca: Sígueme, 1986), 53 y 54.

63	 José Ferrater Mora, «Verdad», en Diccionario de filosofía, vol. IV (Barce-
lona: Ariel, 2004), 3660.
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DAD, la VERDAD en una fórmula de catorce palabras que al 
pronunciarlas lo harían merecedor de TODO, de la REALIDAD, 
de la VERDAD, pero rechaza hacerlo porque 

Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes 
designios del universo, no puede pensar en un hombre, en sus tri-
viales dichas y desventuras, aunque ese hombre sea él. Ese hombre 
ha sido él y ahora no le importa. Qué le importa la suerte de aquel 
otro, qué le importa la nación de aquel otro, si él, ahora es nadie64

De ahí, que la verdad, interpretada de múltiples maneras, es 
una experiencia de encuentro y si nos ceñimos a la lógica clásica y 
escolástica (nos deslindamos de las formas culturales) en la que se 
interpretó la verdad como adecuación a la cosa (adaequatio inte-
llectus ad rem), tendríamos que plantear que la verdad en el diálo-
go es la adecuación de lo que digo con quien soy toda vez que, en 
lo que digo, estoy siendo (esto último es muy Heideggeriano: el 
siendo en una vida auténtica más no como adecuación). 

Cabe aclarar que el lenguaje, puede decir verdad, pero tam-
bién mentiras. La diferencia es que la primera, produce encuentro, 
la segunda, desencuentros (como lo mencionábamos con las fake 
news). Por tanto, toda verdad es encuentro, disposición al otro.

Ahora bien, si método es “camino para ir en busca de algo”65, 
el diálogo es el mejor método para buscar la verdad pero no empí-
rico-objetiva, ella requiere el experimento, sino para una verdad de 
“mundo”, de encuentro y acuerdo, porque “el modo de ser de una 
cosa se nos revela hablando de ella”66 ese hablando en gerundio, 
al igual que nuestro “dialogando” está indicando siempre posibi-
lidad y no limitación: alguna vez, en medio de este diálogo usted 
mencionó que toda verdad es un freno al conocimiento, y tiene 
razón en cuanto sea una verdad que adoctrina, que sea discursiva, 
más no, como lo hemos venido planteando, una verdad que es 
una búsqueda de nuevos horizontes y como todo horizonte, se 

64	 Jorge Luis Borges, «la escritura del dios», en Cuentos completos (Barcelo-
na: Lumen, 2012), 308.

65	 Gadamer, «¿Qué es la verdad? (1957)», 54.
66	 Gadamer, 62.
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expande hasta el infinito y por tanto, la búsqueda de la verdad 
exige una condición de askesis (ya mencionado), de un ejercitarse 
permanentemente. 

No nacemos dialogantes, sí con la capacidad del lenguaje que 
se construye, no nacemos con la verdad, sí con la posibilidad de 
encuentro. Como ya lo mencionamos, citando a Buber, toda vida 
verdadera es encuentro.67

Memo

La verdad en hebreo se escribe con la letra primera, mitad y final 
de alefato: álef, mem, tav. Así, verdad es Emet y es verdad porque 
su estructura de escritura va de principio a fin. Ahora, si se le quita 
la primera letra, la alef del inicio, queda met y esta palabra significa 
muerte, ya que una verdad sin principio deja de serlo. 

Para efectos del diálogo, la verdad es una verdad siempre en 
construcción. Una verdad que no se detiene, sino que continúa 
abarcando más, pues su fundamento no es el acuerdo (lo que 
sería un límite al conocimiento) sino la pregunta, que es la que 
cuestiona (busca otra situación), confronta (trata de ir más allá) 
y permite que el diálogo se llene de vitalidad, siendo la vida una 
continuación y no un final. Y si bien se puede pensar que un 
diálogo infinito carecería de sentido y de tiempo para hacerlo, lo 
cierto del diálogo es que no logra una totalidad sino fragmentos 
que se pueden ir uniendo uno a otro, ya entre dos que dialoguen 
o incluso entre generaciones de un siglo al otro o entre muertos y 
vivos, como da a entender la frase griega de que para lograr más 
hay que copular con los muertos. 

La verdad, que en el diálogo que se lleva a cabo puede ser nor-
mativa (se ajusta a las condiciones de un aquí y un ahora), es decir 
se ajusta a ciertas normas, con el tiempo será renovada o rechazada 
(me gusta más decir rebatida, que se bate) debido a los cambios e 
intereses que genere el tiempo. Sin embargo, lo que no se pierde es 
la calidad del diálogo, su necesidad, para que la realidad (que solo 
se crea entre dos o más) sea en términos de más entendimiento. 

67	 Buber, Yo y tú, 21.
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Conocer no basta, de aquí que el diálogo nos sitúe en condiciones 
de entender en situación de tiempo, lugar e intereses. Definir, di-
ferenciar, situar, relacionar, son los verbos del diálogo.

En el mundo de Parménides, la verdad es una diosa cubierta 
por varios velos, todos ellos tejidos con mentiras (apariencias). Y la 
tarea del filósofo es ir quitando velo a velo hasta descubrir la ver-
dad en sí, si nada que la varíe ni le cambie de dirección. Tomemos 
a Parménides y sentémoslo en la mesa de diálogo. Él comenzará 
por las apariencias y en la medida en que conversa y permite con-
versar al otro, las irá destruyendo una a una para llegar a lo que ya 
no se puede aparentar. Y sobre ese punto, el de la no apariencia, 
iniciará el verdadero diálogo: situar la verdad establecida en los 
distintos escenarios que provee la realidad. ¿Y qué es una aparien-
cia? Lo que muestra lo que no es, por ejemplo: es una apariencia 
de una hormiga decir de ella que es solo un animal, evadiendo qué 
tipo de animal, su relación en el entorno y su situación frente a 
otros animales. Las apariencias, que parecerían lógicas, no lo son, 
pues no profundizan y, en esta carencia de profundidad, confun-
den lo uno con lo otro. En este punto, las palabras del diálogo 
deben ser precisas y contener una definición completa. Se dialoga 
sobre lo que sabemos qué es, no sobre lo que suponemos o no 
profundizamos. 

Para el caso de Martin Buber, el Yo llega con verdades nor-
mativas al Tú y ahí confronta lo que sabe qué es (lo habido en el 
entre, el Zwischen, el camino hecho) con lo que ciertamente es, el 
Tú. En este punto, diríamos que el Tú es la verdad total, pero solo 
se irá manifestando con las preguntas que le haga el Yo, con los 
intereses que muestre y la capacidad que tenga de entender lo que 
ya conoce. Sin ese entendimiento (que ya sería una conciencia), el 
Yo llega con preguntas fundamentadas en las apariencias y el Tú 
debe desvelarlas, desocultarlas, para que se inicie el diálogo.

La verdad, reitero es una construcción y esta construcción es 
entre dialogantes que, a la par que construyen la verdad, constru-
yen la realidad que la contiene. La verdad, como la realidad, es 
una de principio a fin. Igual que el diálogo. 
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Jesús David

Cuando mencionaba la verdad, el encuentro y el acuerdo, lo in-
dicaba evitando pensar un diálogo infinito. Pero es cierto lo que 
usted menciona, la verdad, se limita en el acuerdo. Nuestra vida 
es limitada y por eso dialogamos para crear cartografías que nos 
permitan movernos, encontrarnos, para tener una vida verdadera, 
en términos de Buber, o auténticas, si nos referimos a la filosofía 
de Heidegger.

Es muy interesante el concepto de verdad en Parménides, se-
mejante al ser, inmutable, imperecedero, uno, eterno. Creo que 
toda la historia de Occidente se ha constituido a partir de esta fi-
losofía en la cual “si el ser es, el no ser no es”68 (la base de la verdad 
como se indica en los versos siguientes). Si es verdad, no puede 
ser mentiras. Pero, todo lo que hace el ser humano es un arma de 
doble filo, porque tras los versos parmenídeos se han cimentado 
fundamentalismos, exclusión, masacres; toda vez que quien no sea 
igual, no es.

Por eso, para completar el sentido de verdad también debe-
mos decir como Heráclito, que no es lo permanente, sino lo que 
cambia (si así podemos interpretar sus fragmentos69), “No se pue-
de sumergir dos veces en el mismo río. Las cosas se dispersan y 
se reúnen de nuevo, se aproximan y se alejan”70. La experiencia 
humana es de cambio, de hecho ¿podría ser posible la experiencia 
sin el cambio? 

Cuando hablamos de experiencia es lo que configura y signi-
fica el mundo, si no habría cambio no tendríamos mundo, sino 
un medio en el cual nos movemos, estaría todo dado, como plan-
teó Max Scheler respecto a la diferencia entre el ser humano y el 
animal “ (para el animal) la estructura del medio está ajustada ín-
tegra y exactamente a su idiosincrasia fisiológica e indirectamente 
a la morfológica”71, por el contrario, el ser humano, tiene mundo 

68	 Parménides-Heráclito. Fragmentos, Verso II-3.
69	 En la conclusión doy una interpretación diferente.
70	 Parménides-Heráclito. Fragmentos, v. 91.
71	 Max Scheler, El puesto del hombre en el cosmos (Buenos Aires: Losada, 

1938), 63.
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porque, bajo su impulso espiritual, objetiva las cosas y a sí mismo, 
y lo puede cambiar libremente72.

Bajo estas dos posturas tenemos una verdad más amplia, es 
parmenídea y al mismo tiempo heraclítea, dos soportes que sostie-
ne el mundo: el ser es, el no ser no es y al mismo tiempo cambia. 
Esto lo menciono porque recordé que el actual Rabino de Mede-
llín, Yona, de quien he aprendido muchísimo, me dijo alguna vez 
que si se imprimieran en 3D la palabra verdad en hebreo (תמא), 
como cada letra tiene dos “paticas” se sostendría sola. Por el con-
trario, la palabra mentira (רקש), al imprimirla en 3D, no se puede 
sostener.

Como plantea Heráclito en los versos 30 y 89 “Hay un mun-
do común para todos” y este mundo solo lo podemos sostener, si, 
al igual que en hebreo, le ponemos dos soportes, un Yo y un Tú y 
los mediamos con el diálogo. De lo contrario, si no hay mediación 
¿qué espacio puede ser posible para el encuentro? 

Por su parte, la mentira, comienza cuando se elimina uno de 
los dos, aunque siempre sea el mismo que se elimine, el diferente, 
el no ser: un Yo que se impone a un Tú. Por eso la mentira nunca 
es dialógica sino impositiva, no es argumentada sino impuesta. 
¿Podría existir un mundo solo de un Yo? Y aunque la respuesta es 
obvia, en el mundo actual, como lo hemos indicado, nos segui-
mos negando al Tú.

Ahora bien, mencionaba en el primer párrafo mi postura 
respecto a la verdad y al acuerdo y también su postura sobre un 
diálogo infinito: ambos habitamos la verdad, como Heráclito y 
Parménides, ambos reconocemos acuerdos, pero al mismo tiem-
po posibilidades y por eso estamos dialogando sobre el diálogo, 
descubriendo que todo diálogo es posibilidad, es apertura, pero al 
mismo tiempo, es soporte, fundamento del nosotros, no en cuan-
to haya un otros, sino en cuanto es la verdadera humanización. 
Un Nosotros humano, humanizante.

72	 Scheler, 64-67.
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Memo

Existen tres palabras para conformar una verdad y usted las ha 
planteado: cartografía, mutación y mentira. Y las tres se encuen-
tran en el diálogo, dos como base y una que amenaza (la mentira) 
para ampliarlo, anclarlo o destruirlo. 

Cuando se inicia un diálogo, vamos construyendo un mapa 
(la realidad es una cartografía y por ella no solo la vamos enten-
diendo, sino que nos movemos). Y este mapa nos sitúa en un lu-
gar, diría que en la razón del diálogo, en unos límites y al tiempo 
en un sitio que, precisamente por limitado, permite ser descubier-
to y colonizado, es decir, poner nuestra casa intelectual y moral en 
él. Y en ese mapa, tendemos puentes, delimitamos zonas, mejora-
mos sitios, creamos posibilidades de devenir (nos proyectamos) y 
tomamos decisiones para quedarnos a vivir en ellas. 

El mapa del diálogo, cuando está bien definido, no nos per-
mite perdernos. Ya sabemos en qué lugar y situación nos encontra-
mos. Y en esta realidad primera, que permite definir, diferenciar y 
situar, entramos en diálogo, en condición de yo-tú, cada una de 
las partes ayudando a la otra para no perderse. Así, si al momento 
de dialogar tomáramos un mapa y en él pusiéramos los puntos a 
tratar, los límites hasta dónde llegar y la condición de descubrir 
para estar más seguros (cada descubrimiento es el inicio de una 
nueva definición y condición, sin salirse de los límites), el diálogo 
sería ya no una conquista sino un avanzar para ir colonizando y es-
tablecer una casa común, una morada en la que las costumbres de 
los dialogantes se tornen buenas, creen principios y logren valores. 
El mapa es la potencia y mejorarlo es la acción. Y ese mapa son los 
que dialogan y el objetivo de mejora que se busca. 

Cuando uno mira los mapas, no solo hay una cartografía físi-
ca sino humana. Y en ese mapa que miramos, descubrimos cuáles 
han sido nuestros diálogos o dónde no se ha dialogado. El cerebro 
es un mapa, la gramática es un mapa, el diálogo la construcción 
del mapa. Y en el mapa vivimos en estado de realidad.

Ahora, un diálogo muta, se amplía, mejora. Lo que no cam-
bia es la esencia o la sustancia. La vida es una e inamovible. En el 
Talmud, que es un libro de diálogos, estos se realizan con base en 
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la Torá, que es una, única y de la que, como dice Maimónides, no 
se moverá una coma, existe una parte que se llama el Midrash. ¿Y 
qué hace el Midrash? Preguntas. Ya, con base en estas, el diálogo 
continúa, la percepción de lo inamovible se amplía y da respuestas 
a lo que hoy pasa, sin que la sustancia cambie. En términos de 
Buber, el Tú sería la Torá y el Yo las preguntas. Ahora, llévese esto 
a la realidad: ella es una y está completa. ¿Y qué hacemos con ella? 
Le preguntamos para lograr una mayor comprensión, un enten-
dimiento. Y como la realidad no habla, dialogamos en ella para 
que hable. Y así muta, no porque cambie, sino porque da nuevas 
respuestas: las motivadas por el diálogo. Yo diría que la realidad 
no cambia, somos nosotros los que mutamos en ella, entendién-
dola más. La pregunta, que es la base de la filosofía, no cambia la 
filosofía, solo le proporciona una cara que no habíamos visto en 
ella. Este es el asunto de las ideas adecuadas de Baruj Spinoza: una 
idea adecuada proporciona otra adecuada que no habíamos tenido 
en cuenta. Y lo adecuado es lo bueno que nace del diálogo. Y eso 
bueno es lo que no causa dolor ni confusión.

Ahora, la realidad se confunde con la mentira. Y el diálogo 
basado en la mentira ya no es diálogo, sino dispersión en lo que se 
dialoga, dispersión de lo logrado y, ahora sí una mutación defor-
me que amplía la confusión. En hebreo, la palabra mentira, she-
ker, la reducen los cabalistas al número seis, el número que indica 
los caminos que se bifurcan, que se abren en forma de Ye. Borges 
escribió un cuento con este nombre. En el diálogo, vamos unidos 
y creamos una columna vertebral (el seis también es la letra vav, en 
hebreo, y simboliza la espina dorsal). Esta columna sostiene todo 
lo que se une a ella. Pero si se parte (si se bifurca), los dialogantes 
se dividen y, como vectores en una figura geométrica, se abren en 
otras direcciones, rompiendo el diálogo que se mantenía en térmi-
nos de paralelas que se unían para fortalecer la línea. 

La mentira rompe el diálogo, lo convierte en un complot y 
en este complot se rompe el mapa, no admite más preguntas y 
los límites se rompen. La verdad se construye con otras verdades 
que van apareciendo y se unen a la primera. Es un cuerpo que se 
hace, se moldea y comienza a existir en las condiciones reales de la 
existencia, de un principio a un fin. Del diálogo que hagamos en 
la vida, depende el sentido de esta, la verdad de esta y el mapa de 
esta, que es donde vivimos. 
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Jesús David

Es muy interesante lo que plantea, maestro, respecto al diálogo y 
el sentido de la vida. Precisamente, en este horizonte, el filósofo 
Buber sostiene que “el hombre puede llegar a su propia Existencia 
únicamente si la relación total con su situación se tiñe de carácter 
existencial, es decir, si todos los modos de sus relaciones en la vida 
se hacen esenciales”73 en otras palabras, la verdadera imagen del 
mundo74 y del ser humano mismo75, de la existencia misma, está 
en la relación de un ser humano con otro. Por eso, la vida pierde 
sentido en la “privatización de la existencia”, un individualismo 
extremo, del que hemos hablado, y que refleja un agotamiento de 
la existencia en sí mismo y, por ende, un sinsentido del mundo y 
de sí. 

A lo largo de muchos relatos se ha expresado la necesidad de 
responder la pregunta por el sentido de la vida: en el poema del 
Gilgamesh se traza este interés en la búsqueda que, el héroe épico, 
emprende por la inmortalidad; en la tradición judeocristiana se 
pondrá toda la base de su práctica de vida en amar a Dios y al 
prójimo. 

Lo interesante es que dichos relatos indican, así mismo, que 
el sentido de la vida está en relación con otros: Gilgamesh em-
prende su viaje tras la muerte de su amigo Enkidu y en el Gé-
nesis, un Adán y una Eva que pecan contra Dios, y un Caín que 
peca contra su hermano sientan las bases para pensarse a partir 
del amor. Así pues ¿Qué sentido tiene vivir en soledad? …no hay 
mundo, ni vida, ni sentido. 

Por otro lado, hay una conclusión muy interesante y es que 
el diálogo de la vida, de la relación, de la amistad, del amor, pre-
cede cualquier forma discursiva y es, este diálogo no discursivo, el 
impulso para aventurarse a seguir viviendo. Por eso, la vida huma-
na no responde a una teorización sino a un proyectar-se. En esta 
línea, hace poco, en un conversatorio que teníamos, le pregunté 
por el monstruo del doctor Frankenstein y por el mito hebreo del 

73	 Buber, ¿Qué es el hombre?, 112.
74	 Buber, 70.
75	 Buber, 150.
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Golem y su respuesta fue muy iluminadora: se tornaron en mons-
truos porque no tenían con quién identificarse y por ello su senti-
do de vida fue “monstruoso” toda vez que empezaron a destruir a 
los otros. El individualismo nos torna en monstruos, que al igual 
que Frankenstein, nos hace perdernos en medio de la soledad y el 
frío por más razón, lenguaje e ideas que se tengan. 

Así pues, el diálogo no discursivo, de la vida, del encuen-
tro, es la posibilidad de identificarnos, de construir-nos con otros, 
como planteó el filósofo Kant, “El hombre no estaba destinado a 
pertenecer, como el animal doméstico, a un rebaño, sino como la 
abeja a una colmena. Necesita ser miembro de una sociedad civil”76

76	  Kant, Antropología en un sentido pragmático, 277.
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Memo:

Es interesante plantear que el previo a cualquier diálogo es el 
amor, pues sin este existe la prevención y el estado a la defensiva. 
Con amor le llega a la casa que nos espera, a la comida que nos 
alimenta y al otro en quien confiamos. Y en este amor, que con-
tiene en sí la confianza en el otro, en sus construcciones y puntos 
de vista, el diálogo se inicia en términos de amanecer. Y uso la 
palabra amanecer, porque este es el concepto que usa el zen para 
entrar a entender el mundo de las cosas y la primera mirada que 
nos llega de otros.

El amor (en hebreo Hahabá), es el conocimiento que tene-
mos de otro al punto de que sus razones básicas son nuestras razo-
nes de motivación para el encuentro, la construcción y el sentido 
de haberse encontrado. Y tomo la palabra sentido como dirección. 
Desde este punto de vista, el amor no es una atracción (toda atrac-
ción es un deseo) sino un estado de estabilidad y reconocimiento 
de la alteridad. Amo lo que entiendo y con él, con sus palabras y 
acciones, logro saber más. 

En todo diálogo, la predisposición es el motor que mueve las 
ideas, las ordena y encadena. Y esa predisposición nace del amor al 
diálogo y al tema sobre el que se va a dialogar. Diría, entonces, que 
el diálogo es una creación del amor sin más intenciones que enten-
der la posición del otro y, a partir de ahí, ampliar las concepciones 
de los dialogantes en términos de un camino que es más ancho y 
llega a un mejor fin. Y como se ha dicho, al diálogo se llega con 
amor para intensificarlo en lo dialogado, no queriendo decir con 
estos que es un amor continuado propio solo de la admiración, 
sino un estado de escucha en el que la razón no asume prejuicios, 
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sino que se confronta para sacar lo mejor de la idea que se propone 
o está en discusión. 

Siempre se ha dicho que, si quiero pensar cosas bonitas, debo 
ver cosas bonitas. Y para saber que son bonitas debo amar el saber 
que existen y por ello pueden ser analizadas, definidas, situadas y 
puestas en relación. En relación con el amor, diría lo mismo: el 
amor es un ordenador que sitúa, define, diferencia y relaciona. No 
es una pasión ni un sentir ciego, por el contrario, es un ver para 
verme en la alteridad siendo esa alteridad que me mira y cuestio-
na, que me tiende la mano y crea el puente. 

El amor (ese estado de tranquilidad, solidaridad y concien-
cia), es el previo al diálogo. Y es en el diálogo en la medida en que 
se acuerdan cosas, siendo el amor el aglutinante que pone cada 
cosa donde debe estar y en el orden que debe tener.

En el Eclipse de Dios (apartado: Informe sobre dos conversa-
ciones), Martin Buber dice: Pues cuando dos o tres están verdadera-
mente juntos, lo están en el nombre de Dios. Con esto plantea que 
Dios es un estado de confianza suma (de amor) y por eso, quienes 
están reunidos están verdaderamente juntos, asisten a un diálogo 
en condición de Tú, lo que implica igualdad de condiciones y, por 
lo tanto, fluidez en el diálogo. 

Que el amor sea lo previo al diálogo, ya es un llegar para dar 
y aprender.

Jesús David

El filósofo Manuel cruz, tiene un texto bellísimo llamado “Amo, 
luego existo: los filósofos y el amor” y tras pasar por la vida y con-
ceptos del amor en varios filósofos, Platón, San Agustín, Spinoza, 
etc., llega a una conclusión que va en dirección de lo que hemos 
plateado en torno al diálogo: “una de las razones más poderosas por 
lo que a la gente le gusta estar enamorado tiene que ver con el hecho 
de que el amor alimenta la fantasía de poder ser otro… sin dejar de 
ser el mismo”77 . El amor imprime la fuerza para querer ser mejor 

77	 Manuel Cruz, Amo, luego existo: los filósofos y el amor (Madrid: Espasa, 
2010), 220.
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y al mismo tiempo, es la base para querer lo mejor para el otro, a 
tal punto que es la única fuerza que permite hacer real la máxima 
kantiana de tomar al otro no como medio, sino como fin78.

Lo interesante de esto, es que hemos venido hablando del 
diálogo exactamente en estos mismos términos: mejoramiento de 
sí mismo y del otro, límite y nuevos horizontes, develamiento de 
mundo…lo que me lleva a pensar que, en lo profundo, lo que nos 
hace más humanos, tiene los mismos efectos. Así pues, el amor, la 
felicidad, el diálogo, el compartir, nos permiten construir-nos con 
otros y proyectar-nos. 

Es, precisamente, por lo último (proyectar-nos) que lo men-
cionado, va más allá de una emoción, de una mera reacción a 
estímulos, para trascenderlo al futuro desde el presente. Es por 
esto que el odio que surge de la rabia (emoción humanísima) nos 
encarcela en la mismidad. En otras palabras, tornamos las emocio-
nes en sentimientos, si bien las primeras no las controlamos si las 
podemos gestionar para que se proyecten en sentimientos que nos 
permitan construir.

Así pues, el diálogo no es un mero reaccionar a un estímulo 
(como las emociones), sin negar, obviamente, las circunstancias, 
porque implica una predisposición, al igual que todos los senti-
mientos humanos, para darse en el encuentro porque es preci-
samente en el encuentro que es posible, así sea consigo mismo, 
como ya lo planteamos, en la meditación.

Sin querer saltar a otro tema, pero en relación con lo que 
mencionabas sobre que el encuentro posibilita a Dios, quisiera in-
troducir la importancia del diálogo con la divinidad, precisamente 
porque ahí reside el sentido de la religión. El texto que mencionas 
es bellísimo toda vez que su tesis central es la irrealización de Dios 
precisamente porque no hay un Tú: Dios solo tiene sentido en el 
encuentro. 

Relacionando este tema con lo que veníamos hablando sobre 
las emociones, Reza Aslan plantea lo siguiente: 

Pensemos en la forma en que los creyentes suelen calificar a Dios 
como bueno o amoroso, cruel o celoso, indulgente y amable. Sin 

78	 Cruz, 228.
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embargo, esta insistencia en recurrir a las emociones humanas para 
describir algo que —sea lo que sea— desde luego no es humano, 
demuestra la necesidad existencial de proyectar nuestra humani-
dad en Dios, de otorgarle no solo todo cuanto hay de digno en la 
naturaleza humana —la capacidad ilimitada de amar, la empatía y 
el afán de mostrar compasión, las ansias de justicia—, también lo 
que hay de vil en ella: la agresividad y la codicia, los prejuicios y los 
fanatismos, la inclinación a recurrir a la violencia extrema.79 

Esto me lleva a pensar que no es que a partir de la imagen 
de Dios piense al otro, sino que, a partir del otro, del Tú, de su 
encuentro, pienso a Dios ¿cómo dialogo con el otro para hablar 
con Dios?

Memo

Es interesante que se proponga que D’s y el amor hagan parte del 
diálogo, pero no creo que lo sean desde el principio dado que con 
el diálogo no vamos a buscar amor ni a D’s sino que estos elemen-
tos (y para el caso D’s es uno) irán apareciendo en la medida en 
que se dialoga, es decir, mientras la construcción dialógica se dé. 
Sin embargo, para saber qué hay de amor y de D’s, lo primero 
sería dar el significado de amor y D’s. Y digo esto porque a veces 
usamos palabras que damos por entendidas y, al ser entendidas de 
acuerdo con intereses y no a realidades, terminamos soñando o 
mal dirigiendo lo que decimos. Pasa como con los místicos, que 
tienen diálogos amorosos con D’s, pero al final son solo deseos 
(casi que un erotismo desbordado) frente a una divinización de 
algo debidamente determinada como cuerpo y no como inmensi-
dad imposible de comprender.

Para mí, el amor es conocer al otro al punto que sus razones se 
convierten en las mías, lo que ya implica que, llegado a este punto, 
el diálogo se detiene. Así, el amor se vislumbra, se hace en el diá-
logo y al aparecer, la acción de dialogar muere y sigue la conversa-
ción sobre lo acordado, el cumplimiento de objetivos y la espera a 

79	 Reza Aslan, Dios: una historia humana (Barcelona, 2019), 15.
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que aparezca otro para dialogar con él. Y aclaro: el amor no es un 
asunto de enamorados sino de dos que se terminan entendiendo, 
respetando sus libertades y creciendo con base en lo acordado. 

Ahora, definir a D’s ya es algo más complejo. Y es que como 
decía Maimónides solo podemos entenderlo por lo que no es, ya 
que de forma positiva simplemente lo humanizamos. Decir que 
es grande, poderoso, sabio, potente, son solo adjetivos y si se los 
vuelve sujetos (lo grande, lo poderoso, lo sabio, lo potente) se vuel-
ven asuntos humanos y no concepciones de D’s, que no puede ser 
nada que este limitado por un concepto. Con base en lo anterior, 
se puede dialogar siempre con D’s, avanzar en su comprensión (lo 
que de él viene y nos humaniza) sin que el diálogo termine. Y si 
alguien dice que esto no es un diálogo, yo creo que sí lo es. Un 
diálogo no es un lograr algo para que tenga fin, sino un situarse en 
crecer de generación en generación, cada una aportando al diálogo 
anterior. Por ejemplo, un diálogo sobre la vida se dará sobre cada 
vida y cada tiempo, cada circunstancia y cada número de nuevas 
preguntas. Y en ese diálogo sobre la vida, necesariamente aparece 
D’s, quien es el que sabe el porqué de ella, y es lo que la ciencia y 
la filosofía ignoran.

Pero queda claro que en el diálogo no se excluyen las palabras 
amor ni D’s. Por el contrario, estas palabras se irán construyendo 
en la medida en que el diálogo avanza creando zonas comunes y 
de entendimiento. 

El diálogo es un espacio de construcción de humanidad, de 
creación de preguntas y búsqueda de respuestas. Y si, el amor y D’s 
son lo que más preguntas genera y las respuestas sobre ellos (las 
respuestas que van construyendo una encima de otra) hacen parte 
del diálogo en calidad de sustancia. 

Jesús David

Es claro maestro que en el diálogo no se busca ni el amor ni Dios 
(aunque puedan encontrarse en el diálogo), lo que planteaba es 
que al igual que el amor, el diálogo transforma, y todo aquello que 
nos hace más humanos tiene las mismas consecuencias. Y creo que 
en todo esto, en lo que nos hace más humanos, reside la espiritua-
lidad, es decir, la capacidad que tenemos de significar todo aquello 
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que nos rodea: todos guardamos objetos que teniendo o no un va-
lor económico, no somos capaces de botar o vender, precisamente, 
porque lo hemos dotado de un sentido que nos comunica con la 
historia, con los sentimientos y con las personas.

Es por ello que hablar de un diálogo espiritual, no es hablar 
de una esquizofrenia, de un diálogo imaginario, porque es real 
toda vez que allí, sea con Dios, con la energía, con lo que quiera, 
reside el sentido del que se ha dotado la existencia. Incluso hasta 
el hombre más ateo tiene diálogos espirituales. 

En este sentido habla Martin Buber, aclaro, aunque lo hace 
en términos de religión (que implica una relación con lo divino) 
creo que se podría aplicar al diálogo espiritual en general ,“por 
religioso, en sentido estricto, entendemos la relación de la persona 
humana con el Absoluto en tanto en cuanto [sic] la persona, como 
un todo, entabla esta relación y permanece en ella”80 Al interpre-
tarlo bajo el diálogo espiritual, no se referiría al Absoluto en el 
caso del ateo, sino al sentido que construye mundo.

Dentro del diálogo espiritual está la oración, y en el caso del 
judeo-cristianismo (lo menciono a partir de nuestras creencias) es 
un diálogo con Dios que tiene tres características fundamentales:

1.	 La oración surge de la libertad del ser humano y constituye, 
con ello, como plantea Buber, “la esencia de la existencia”81 
porque a partir de la forma en que se entienda a Dios, se 
entiende al otro y al mundo dado que, como no hay forma 
de entender lo absoluto, se humaniza. Es por eso que, en la 
libertad de entender a Dios, se le aplican características huma-
nas como lo mencionábamos anteriormente citando a Aslan.

2.	 Es un diálogo que implica la meditación, el diálogo consigo 
mismo, y el diálogo con un Otro (en mayúscula para entender 
la divinidad), por eso Santa Teresa de Ávila sostenía que orar 
es “tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas 
con quien sabemos nos ama” es un diálogo que se personaliza 
(se vuelve persona a Dios) y cuya respuesta está en la vida 
misma porque “la personalidad de Dios se puede entender 

80	 Martin Buber, Eclipse de Dios (Salamanca: Sígueme, 2014), 118.
81	 Buber, 126.
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como su acción”82 y esta acción es la existencia misma. De ahí 
que, para el creyente, la oración no es una imaginación, sino 
una realidad que se manifiesta en el mundo. Es decir, es una 
hermenéutica existencial. 

3.	 Es un diálogo que implica un actuar. Es triste ver que a lo 
largo de la historia y de las religiones, se ha usado a Dios, por 
algunas personas, como fuente de violencia, por eso, toda ora-
ción que vaya encaminada a destruir al otro, lo que está bus-
cando es destruir a Dios. Si bien Dios, no puede ser destruido, 
no tiene sentido hablar de él si se destruye al otro, es decir, el 
espacio de Dios reside entre un Yo y un Tú; ahí es donde tiene 
sentido hablar del amor de Dios.

De esta manera, el diálogo espiritual, con Dios, termina sien-
do un diálogo con el prójimo porque si se exilia al prójimo se 
exilia a Dios y si se exilia a Dios (o como se quiera llamar, incluso 
para el ateo, el sentido) se termina aislando uno mismo de la vida.

Memo

En términos de Martin Buber, el diálogo excelente (y primordial) 
se da entre el Yo y el Tú (Ich und Du), pues en este espacio, en el 
Entre (Zwischen), el Yo ha ido trascendiendo lo existente llevándo-
lo al estado de pregunta. Y esta pregunta ya es metafísica, es decir, 
se inquiere sobre el significado de lo que el Yo conoce, en relación 
con la vida y el estar vivo en ella, viviéndola y dotándola de sen-
tido. Sobre esto teorizaron Martin Heidegger y Edmund Husserl, 
creando el concepto del vivir el mundo o de la vida del mundo 
(LebensWelt), palabras estas, que se contienen la una a la otra, pues 
la vida es el mundo y sin mundo no hay vida. 

Lo espiritual no es una evasión o un escaparse de las circuns-
tancias, o un no ser en lo que hay y es. Nuestra relación con el 
mundo no solo es inevitable, sino imprescindible, pues en él están 
las emociones y las sensaciones (situaciones) que nos proveen de 
lenguaje o al menos de un entendimiento a través del lenguaje. Y, 

82	 Buber, 119.
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en el diálogo entre el Yo y el Tú, entre el hombre como creación y 
el Tú como creador, las cosas ya son en esencia, es decir, en espíritu 
de lo que son. Y no en una esencia única, sino en una esencia múl-
tiple que, siendo la misma esencia, se manifiesta de manera diversa 
según las preguntas y el contexto que las genera. 

La espiritualidad es dialogante dado que no es una invención; 
es un entrar en relación con lo existente y su creador. Pero, para 
que se dé un diálogo en términos de un espíritu que le hace pre-
guntas a otro que está completo (el Tú) es necesario saber en qué 
condiciones está el Yo que dialoga: que ha trascendido, cómo ha 
crecido, con qué preguntas llega después de haber aprovechado 
todos los componentes del Entre. Y un trascendente es un Yo que 
ha entendido la razón de las cosas y sus relaciones con la creación. 
En este punto es interesante traer a colación a Juan de la Cruz que, 
en su cántico espiritual, precisamente, canta su trascendencia del 
mundo material nombrando la alegría de las cosas, que están don-
de deben y se comportan como son. Así, con un mundo esenciado 
(valga la palabra), convertido en esencia y espíritu, Juan de la Cruz 
ya entra en contacto con el Tú para preguntarle a qué se debe su 
alegría y si esa alegría es amor por el amado.

El diálogo espiritual, que sería el diálogo sobre el sentirse en 
vida y entrar en la eternidad o al menos situarse en el umbral, sería 
el diálogo de los diálogos, el gran dialogo, el enorme diálogo, dado 
que ya no mediaría pregunta alguna sobre la materia, sino sobre 
qué es el alma libre de pasiones y dolores. Quizá Buber quisiera 
encontrar esta respuesta, pero su tarea es hacer el camino, determi-
nar los elementos primordiales del diálogo (el Yo y el Tú) y decir, 
en su diálogo con la mismidad que lo habita, que la posibilidad 
existe, pero que hay que irse abandonando, incluso del mismo 
lenguaje, para llegar a ese diálogo del alma del Yo con el creador 
de ella, el Tú. Y si, sería el último diálogo, pues Yo y Tú serían un 
mismo espíritu y en ese en sí, ya no hay peguntas. 

Jesús David

Al igual que un eclipse de sol, el ser humano contemporáneo ha 
eclipsado a Dios. Esta metáfora de Buber indica que andamos en 
tinieblas debido a que el sujeto moderno ha reducido lo Absoluto 
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a un pensamiento adecuado. Ha reducido la relación a un Yo-Ello, 
colocándose por fuera del diálogo con Dios. Todo lo que rodea al 
sujeto, la existencia misma, se ha disuelto en una “subjetividad que 
vuela libremente”83 y al aniquilar el carácter de lo Absoluto, sostie-
ne el filósofo vienés, ha arrastrado a la tumba su propio carácter. 

Al eclipsar a Dios, también la forma de entablar una relación 
con Él, entendiendo la oración como una “espontaneidad sin re-
serva”84 en la que es inevitable aceptar la presencia divina. Para este 
diálogo, habría que aceptar la presencia del Yo en relación con un 
Tú, no con un Ello, porque solo en el Tú es posible Dios, dado que 
en ninguna de las realidades del Ello es posible un “aspecto obje-
tivo”85 de la trascendencia. Como usted indicó maestro, el diálogo 
espiritual es una antesala de la eternidad. 

En relación con esto, fue inevitable recordar una bella oración 
que eleva Sócrates al dios Pan al final del diálogo con Fedro y en 
la cual se pueden identificar muchas oraciones: 

Sócrates- Oh querido Pan, y todos los otros dioses que aquí habi-
téis, concededme que llegue a ser bello por dentro y todo lo que 
tengo por fuera se enlace en amistad con lo de dentro; que conside-
re rico al sabio; que todo el dinero que tenga sólo sea el que puede 
llevar y transportar consigo un hombre sensato, y no otro. 
¿Necesitamos de alguna otra cosa, Fedro? A mí me basta con lo que 
he pedido. 
Fedro. - Pide todo esto también para mí, ya que son comunes las 
cosas de los amigos86 

En el diálogo espiritual se vincula lo más humano con lo más 
humanamente divino, esto lo digo, siguiendo a Buber, un Yo que 
dialoga con un Tú, y si como hemos planteado, a partir de su 
filosofía, el Yo-Tú crean mundo, quiere decir que en el encuentro 
con la trascendencia se crea un mundo en el que mejoro y en el 
que permite relacionarse con los otros, es decir, la espiritualidad; si 

83	 Buber, 140.
84	 Buber, 142.
85	 Buber, 144.
86	 Platón, Diálogos III: Fedón, Banquete, Fedro (Madrid: Gredos, 1988), 

413 (279 b-c).
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bien es una experiencia personal, no es excluyente sino vinculante. 
Por eso, en la oración de Sócrates, en la plegaria de un místico 
Sufí, en la danza de un Derviche, en un poema de Santa Teresita 
del niño Jesús, en un cuento jasídico, es inevitable sentirse identi-
ficado dado que ahí reside lo más profundo de nuestra alma, y en 
la profundidad no hay diferencia.

En esta línea, el diálogo interreligioso si se queda en la ins-
titucionalidad lo primero que se encuentra como barrera es la 
diferencia, la cual es necesaria, pero muchas veces no permite vín-
culos estables. Por el contrario, un diálogo interreligioso que se 
dirija a la espiritualidad se encuentra con un rostro divino que es 
humano. Por eso, siempre he creído, como estudioso de las reli-
giones, que en todas confluye un amor a la divinidad reflejado en 
un amor con los demás. 

De ahí la importancia para la religión de un ejercicio constan-
te del modo de vida que propone, porque se es creyente en cuanto 
se entable una relación con lo trascendente, pero se es religioso 
cuando se vive en un modo de vida coherente. Religión, viene del 
latín religare e indica un volver a vincularse, con la divinidad, pero 
también con los otros porque toda norma que explícitamente esté 
dirigida a la divinidad, implícitamente vincula lo social. Por eso, la 
religión permite un modo de vida dialógica que va de lo humano 
a lo divino y a la inversa.

Así pues, como el diálogo espiritual es vinculante y humana-
mente divino y divinamente humano, se podría plantear casi que, 
en cada oración, indistintamente de la divinidad, las palabras de 
Fedro, “pide todo esto también para mí, ya que son comunes las 
cosas de los amigos”

 

Memo

Realmente el diálogo del hombre moderno se ha reducido a lo 
conveniente del momento, a sus pasiones y codicias, a las apa-
riencias y a un estar sin lograrse mantener en el sitio. Pasa con 
las ideologías, que se acomodan a las coyunturas o se fragmentan 
para desear y no entender. Hoy el diálogo, que evade lo absoluto 
porque es lo que contiene principios y leyes inmutables, habita la 
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fragmentación. Y su vuelo no es libre, sino que se encadena para 
no avanzar ni ampliarse. Hemos confundido la libertad con el 
libertinaje y el pensar con el emocionarse. Y así, evadiendo lo ab-
soluto, que sería el hábitat del diálogo, pues cuando se dialoga no 
solo hay acuerdos sino relaciones con la alteridad, nos perdemos, 
dejamos de ser humanos y amontonamos miedo. 

Evadiendo el sentido de la creación (que contiene en sí todos 
los cambios posibles –la evolución, la entropía–, pero ella no cam-
bia, pues es absoluta), nos eclipsamos, o sea, que el Yo va carecien-
do de preguntas frente a un Tú invariable y absoluto, que todo lo 
contiene y su primer atributo es la extensión (la creación), como 
dice Baruj Spinoza. Y esa extensión, que es lo que vemos y de lo 
que vivimos, se amplía en un segundo atributo: el Entendimiento, 
que es el espacio donde están todas las respuestas. 

No reconociendo lo que hay (no admitiéndolo como algo 
que está por fuera de nuestro alcance) y frente a lo cual solo pode-
mos ser espectadores e intérpretes, el Yo que no pregunta se des-
morona, dado que se niega a crecer frente a un Tú que no solo es 
inevitable sino acogedor. En el judaísmo, cuando se asumen las 18 
bendiciones, se agradece la infinitud en la que estamos, el orden 
que nos propicia el universo y la seguridad que da reconocerse en 
estado de entendiendo. Es decir, de ver en la vida más posibilida-
des, maravillas y asombros, límites y encuentros. 

Lo objetivo es lo que vamos conociendo y entendiendo. Y lo 
que se conoce no solo son las extensiones, los pesos y las formas 
(Descartes diría que se evidencia, se analiza, se sintetiza y se enu-
mera), sin lo que lo ha hecho posible el mundo (para nosotros los 
cielos y la Tierra), que es lo que nos proporciona la trascendencia.

Me gusta mucho el inicio del poema que has mencionado: 
Oh querido Pan (oh querido todo). Pan, que es todo, también 
es el alimento básico. ¿Y qué es un diálogo con el Todo sino el 
alimento que nos humaniza el punto de ser cada vez más mejores 
en nosotros mismos? Y ese todo, es el Tú, que convierte el Eso en 
Esto para el Yo que entiende y, al entender comparte, crea filia 
(amistad) y da seguridad de ser creado y no ser una piedra suelta 
sin principios ni ley.

La espiritualidad, entre los sabios, es el espacio del saberse 
entendiendo. Y en ese espacio (que para los sabios es colectivo) 
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contienen las palabras básicas de la oración que agradece. Porque 
agradeciendo sabemos qué tenemos y cómo preservarlo, cómo 
somos en el bien y seguirlo siendo trascendiendo lo conocido, 
pero sin huir de ello, sino manteniéndolo en estado propicio para 
quienes lleguen al espacio del entendimiento. Maimónides, en sus 
trece principios de fe, establece que la Torá no será cambiada ni 
siquiera en una coma. Que ella es invariable para que cada vez se 
le hagan más preguntas. Si cambiara, las respuestas habidas se per-
derían y siempre se estaría empezando. El entendimiento es una 
construcción permanente y si le fallan las bases, se desmorona. 

El diálogo espiritual es un entendiendo. Y si las religiones 
buscan dialogar, deben poner de manifiesto lo que han recibido 
del Tú (qué preguntas han hecho y cuál ha sido la respuesta) para 
ser humanas y humanizantes, trascendentes y constructoras de 
sentido. Si soy Yo en la creación, ¿qué hago para amar al otro, que 
ha sido creado como Yo? ¿Hasta dónde nos hemos hecho éticos y, 
en consecuencia, morales? Entendiendo la moral como esas cos-
tumbres que nos alejan del miedo.

Si lo espiritual es pedir, ya estamos en el fragmento. Si es 
agradecer, estamos ingresando al todo.

Jesús David

Creo que cuando se pide el Bien, se pide para todos, porque no 
hay un Bien parcial. Cuando se ora por la paz, se ora por la paz de 
todos, no para que haya vencederos ni ganadores. Cuando se per-
dona, se perdona toda la persona, no una parte. Es otra forma de 
ingresar al todo porque cualquier oración vinculante es humani-
zante. Pero, y en esto estoy completamente de acuerdo con usted 
maestro, la gratitud, por excelencia, nos mejora.

La palabra gracias en español es muy rica en significados toda 
vez que indica don, entrega, bendición, perdón y al mismo tiem-
po tiene una connotación estética que está dirigida a la belleza, 
a lo agradable. Gracias, cuyo plural extensivo denota intensidad 
más no cantidad, es un puente para reconocer un Tú que se dirigió 
a un Yo.

En la mitología griega la diosa de la belleza tenía un cintu-
rón con tres gracias, Aglaya (belleza), Eufrósine (alegría) y Talía 
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(abundancia)87, el cual podía dar Gracia a quien lo llevara. Por 
eso, toda Gracia es bella, pero no toda belleza es Gracia, toda vez 
que la diosa de la belleza, Venus, no perdía su belleza al quitarse el 
cinturón. Por eso el filósofo Friedrich Schiller en su texto “sobre la 
gracia y la dignidad” sostiene que “Gracia es una belleza no dada 
por la naturaleza, sino producida por el sujeto mismo.”88

En este sentido, decir gracias implica la alegría (Eufrósine) 
por un acto bello (Aglaya) que permitió que la propia vida mejo-
rara, fuera abundante (Talía), y, al mismo tiempo, se es abundante 
al agradecer porque se reconoce el momento presente, es decir, 
siempre “soy yo” reconociendo un Tú. Un yo que se expande hacia 
el Tú en su existencia, en su presencia en la propia vida. 

Lo bello de todo esto es que al decir gracias también se en-
grandece la vida de quien recibe la gratitud, es una bendición (un 
decir bien) en la que se reconoce el actuar del otro, es un entregar 
el cinturón de Venus para reconocer la belleza, que, con su acto, 
sus palabras o pensamientos, ha creado. Esto es válido también 
cuando se ora agradeciendo, porque se engrandece a Dios en la 
propia vida. 

Así pues, dar las gracias es embellecer embelleciéndose, es ale-
grar alegrándose y es dar donándose. 

Memo

En hebreo, la palabra gracias es Todá y por gematría (sumar los 
valores de cada letra y crear la síntesis en un solo número) es Uno, 
es decir la totalidad. Así que, en el diálogo, la conclusión siempre 
es gracias. El Yo se ha unido al Tú y, en esta fusión, se da un solo 
cuerpo, un solo concepto, un solo entendimiento. Y ese solo en-
tendimiento es belleza, pues esta es orden que no genera dudas y 
sitúa como es debido para las dos partes que dialogan. 

Ahora, como dices, el resultado del diálogo es un bien co-
mún. Volviendo al hebreo, la palabra Tov (bien) produce ocho 

87	 Robert Graves, Los mitos griegos 2 (Madrid: Alianza, 2013), 19. § 5.
88	 Friedrich Schiller, Sobre la gracia y la dignidad (Barcelona: Icaria An-

trazyt, 1985), 13.
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y este número le corresponde también a la palabra Torá, ins-
trucciones para vivir. El bien, entonces, son los caminos para no 
perdernos en la vida y obedece a intereses comunes, pues en la 
vida estamos y a ella pertenecemos. Y en esta pertenencia (la vida 
no es nuestra, sino que dependemos de ella e inevitablemente la 
obedecemos), los dialogantes usan las palabras mejores para no 
equivocarse en lo que plantean y en las preguntas y respuestas 
que dan, que son lo que le dará sentido a estar vivos, entendiendo 
dónde estamos, qué buscamos y cuántas gracias entendemos. Y es 
claro, todo lo vinculante (que nos relaciona) es humanizante. El 
diálogo es el puente para encontrarnos y darnos un abrazo, ser en 
el otro y en la vida que entendemos mejor. Y algo más, todo vín-
culo es más vida, pues en la vinculación hay más entendimiento 
y lo que antes no lo había o no se tenía, comienza a existir. Y si ya 
existía, se amplía en belleza, alegría y abundancia, las tres gracias 
del cinturón de Venus.

Sandro Botticelli, el pintor renacentista, pintó el nacimiento 
de Venus. Y este cuadro fue el que llevó a que Voltaire, el filósofo 
francés, nombrara la época del pintor como un renacimiento. Por 
esa época, liderada por la familia Medici, se creó la palabra huma-
nismo: rescatar las mejores costumbres de Grecia y Roma. Además, 
todo giró alrededor de las flores (Florencia; Santa María di fiore, 
la catedral de la ciudad), pues se renacía de nuevo en diálogo con 
los clásicos, la arquitectura de Vitrubio, el teatro, la geometría etc., 
saliendo paulatinamente de los espacios oscuros que generó el me-
dievo que, si bien tuvo luces, creó más supersticiones que certezas.

Qué Venus nazca de una concha marina (se vuelve a las aguas 
más puras), que su cabello dorado se mueva al viento como la ex-
pansión del conocimiento, que sus ojos brillen de vida y todo en 
ella sea delicadeza, es una imagen del diálogo, de lo que produce 
el entendimiento y de las gracias que aparecen como consecuencia 
de ello. Y esta Venus, que tendría la cara de Simonetta Vespuci 
(una mujer que Sandro vio a los siete años pasar a caballo y nunca 
olvidó), significa la vida y la floración que ella produce cuando 
se dialoga. Y acotó, el cuadro es un diálogo entre lo humano y 
la naturaleza, siendo los dos una misma cosa. ¿Y quién entiende 
esto? El espectador, que por medio del diálogo se vuelve intérprete 
que comparte y, al compartir se embellece, se alegra y comparte 
la abundancia. 



83

El diálogo espiritual

El diálogo, entonces, entre un Yo que sabe preguntar y un Tú 
que responde con criterio (en este punto recuerdo La razón del 
Juicio, de Immanuel Kant), crea el bien y las gracias. Y con ellas 
la belleza, la alegría (de la que Baruj Spinoza dice que es producto 
del saber más de manera adecuada) y la abundancia, que no está 
cifrada en tener sino en entender por qué las cosas deben ser así y 
no de otra manera. 

Todo diálogo es más y mejor conocimiento para estar en la 
vida, todos incluidos en ella de manera vinculante. Somos sujetos 
y la palabra ya dice que estamos unidos a lo que hay. Me sujeto de 
esto y de lo otro, y así no caigo, pero no para salvarme sino para 
entender que dependo de otros y lo otro. Somos en las gracias. 
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Capítulo 6
El diálogo cosmopolita 

Jesús David

Definitivamente somos en las gracias toda vez que podemos em-
bellecer la realidad del otro. Por el contrario, destruimos, “afea-
mos” dicha realidad desde el egoísmo.

Kant sostenía que había tres formas de egoísmo, lógico, esté-
tico y moral89. La primera forma es la que rehúsa del entendimien-
to del otro toda vez que cree en la superioridad de su capacidad de 
pensar, de juzgar. La segunda, es el que se aplaude a sí mismo, es 
decir, su gusto estético es la medida del mundo. Y el último es el 
que considera que todos los fines deben estar dirigidos a su propia 
satisfacción y conveniencia.

Lo que hay de común en estas tres formas de egoísmo es que 
no permiten mejorar la propia vida, por el contrario, se va per-
diendo en su propio reflejo al igual que Narciso. El egoísmo evita 
la gracia, es decir, impide que el cinturón, como lo mencionamos 
desde el mito de Venus, sea compartido y por ende no podemos 
mejorarnos ni mejorar el otro ni lo otro. 

Por esta razón, Kant propuso que la única manera de romper 
con el egoísmo es saberse a sí mismo desde el cosmopolitismo, “al 
egoísmo solo puede oponérsele el pluralismo, esto es, aquel modo 
de pensar que consiste en no considerarse ni conducirse como 
encerrado en el propio yo el mundo entero, sino como un simple 
ciudadano del mundo”90 y si bien, para lograr esto, el medio es 
el diálogo, implicaría una disposición anímica que permita este 

89	 Me baso en el apartado del egoísmo. Kant, Antropología en un sentido 
pragmático, 27-30.

90	 Kant, 29.
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reconocimiento. Dicha disposición, en el horizonte del diálogo es-
piritual, es el ejercicio espiritual, como un ejercitarse permanente 
en el conocimiento de sí mismo, de la interioridad.

El filósofo Pierre Hadot, habla del ejercicio espiritual, como 
vida ascética (Askésis como ejercicio) y si bien es disposición para 
el diálogo, se constituye el mismo ejercicio en una práctica dialó-
gica toda vez que “el diálogo sólo llega a ser verdaderamente diá-
logo en presencia ante otro y ante uno mismo. Desde este punto 
de vista todo ejercicio espiritual es dialógico en la medida en que 
supone un auténtico ejercicio de presencia, tanto ante uno mismo 
como ante otros”91 

Vemos así, querido maestro, como son recurrentes los temas 
que hemos ido tratando, lo que me lleva a pensar que es cierto que 
el diálogo sea un puente, pero hablar sobre el diálogo y experimen-
tarlo en la propia vida es como una banda de Möbius en la cual no 
hay exterior ni interior, arriba es abajo y abajo es arriba toda vez 
que en el diálogo lo que expreso es mi interior, lo que escucho me 
enriquece, lo que encuentro me mejora y ya no es algo distinto a 
mí mismo. Es una realidad totalizante de sí y hacia sí mismo. 

Memo

El diálogo es cosmopolitismo (como dice Kant, nos vuelve ciuda-
danos del mundo), en tanto que mi mundo entra en contacto con 
otros mundos en la medida en que hablamos y buscamos razones 
para evitar el egoísmo, que es la prisión no solo de la razón sino del 
individuo que considera que él es único y, en esta unicidad siem-
pre está preso de su mí mismo: un yo en soledad, abastecido por 
la fantasía y en condiciones de relaciones débiles con la realidad, 
cuando no excluyentes. El egoísmo (ese impedimento al diálogo) 
es un Yo en soledad que podría graficarse como un ser abatido 
en medio de una tundra o como alguien que busca saciar su sed 
donde solo hay desierto. 

Liberados del egoísmo con el ejercicio del diálogo, el mundo 
se amplía, la realidad es más clara y el Yo, fortalecido por el Tú, no 

91	 Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua, 36.
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puede más que embellecerse, dado que la belleza es un orden que 
encuentra sus límites y por eso puede relacionarse con lo otro, con 
lo que está en potencia de diálogo y en esta situación, en potencia 
para un Yo más conectado con lo existente. Y esa potencia de diá-
logo (mediada por la voluntad, según Salomón Gabirol; o por la 
necesidad imperiosa, como dice Spinoza) se lleva a la acción con 
la primera palabra. Y la palabra hacia el otro activa las palabras 
en él y en esta relación de palabras (el mundo es un compuesto 
de palabras y estas llevan a los hechos, pues entendida la palabra 
entendido el contenido y su relación con lo demás) nos hacemos 
en el cosmopolitismo, siendo el cosmopolitismo el orden con el 
que entramos en relación a partir de nuestros actos, actitudes, afir-
maciones y preguntas, con relación al otro y su alteridad. La pa-
labra cosmopolitismo (cosmos: orden; polis: ciudad), implica que 
cuando dialogamos ejercemos un acto urbano o, en otras palabras, 
comunitario, entendiendo por comunitario lo que nos es común y 
por ello interesa a cada una de las partes.

Así, en el diálogo nos damos seguridad y a la vez nos situamos 
en otros escenarios en el cual el otro es indispensable para, no solo 
entenderlos, sino vivirlos en estado de tranquilidad. Estado que es 
el único posible para construir sin cometer errores. En el corpus 
cartesiano, la dimensión de algo depende de la situación (que no 
solo es un lugar, sino que implica un quién depende de mí y yo 
dependo de quién), lo que sabemos y aplicamos de ese saber, y de 
los contactos (la alteridad) habidos con el diálogo. ¿Y dónde estoy 
(en qué situación) y qué se yo? Esto depende del diálogo, que no 
solo me alimenta, sino que me confronta y me proporciona otros 
saberes reafirmando lo que sé cuando no estoy en estado de con-
tradicción. Y este estado de contradicción es un Yo egoísta, que se 
niega a no ser más que él en medio de un mundo que cambia en la 
medida en que otros dialogan. Un Yo solitario, sin mundo abierto, 
perdido en sí debido a que no tiene a su lado la palabra gracias. 

Vivimos en un mundo que, como en el siglo XVII (siglo que 
Geoffrey Parker llamó maldito), abundan las pestes, las guerras, 
los cambios climáticos, los criterios encontrados, las mentiras y el 
desasosiego. Una época en la que el otro es contagioso, peligroso, 
espía, eufemístico. Una época en la que el diálogo es poco y las 
gracias dadas están cubiertas por los deseos desmesurados, pero en 
la que los dialogantes se dan las gracias porque, en sus diálogos, el 
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mundo no desaparece para ellos y, al no desaparecer, la vida tiene 
continuación. Ha pasado siempre, el mundo no se acaba porque 
hay dialogantes. 

Jesús David

Cuando comenzamos este diálogo planteamos que lo nombraría-
mos en gerundio, porque indica un existir existiendo. Así mismo, 
el mundo que existe en cada uno de nosotros se amplía, se embe-
llece y sigue existiendo por el encuentro con los otros. El diálogo 
siempre es un gerundio.

Ahora bien, ¿qué significa que el mundo siga existiendo? no 
significa que haya tierra, siempre ha existido sin necesidad del ser 
humano. Significa que siga existiendo la posibilidad de ser seres 
humanos, es decir, no hay mundo cuando hay guerra, cuando 
hay muerte, cuando hay hambre, cuando la indiferencia es el sta-
tu quo. Hay mundo cuando se reconoce que la guerra destruye, 
cuando se mira el rostro humano de la muerte, del hambre, de la 
enfermedad, cuando se interpela la realidad de sí mismo y del otro 
buscando cómo cambiarla. El interpelar siempre exige un diálogo.

Hoy requerimos diálogos locales que se proyecten a lo global 
y eso es precisamente el cosmopolitismo, la posibilidad de ser un 
ser humano como ciudadano del mundo. Kant sostuvo que “el 
hombre no estaba destinado a pertenecer, como el animal domés-
tico, a un rebaño, sino como la abeja a una colmena. Necesidad de 
ser miembro de alguna sociedad civil”92, es decir, de crearla, pen-
sarla, cambiarla, ser-en-ella, ser-un-mundo-en-sociedad, trabajar 
por ella. Todo esto es posible dialogando, existiendo en la palabra.

En esta dirección, no existen diálogos cosmopolitas, pero sí 
diálogos entre amigos, no hay ciudadanos del mundo sin antes ser 
un mejor vecino, amigo, colega. El interés en un mundo global 
debe surgir de la particularidad, de ser con el prójimo (el próxi-
mo). Cuanto bien nos haría el adoptar esta palabra que ha tenido 
un tinte religioso, pero que implica la posibilidad de un rostro 
humano. Palabra a la que ha renunciado gran parte de la filosofía 

92	 Kant, Antropología en un sentido pragmático, 277.
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por considerar que “el otro” es más amplio que el prójimo, pero en 
un mundo finito, propiedad común, como planteó Kant93, todo 
ser humano se constituye en un prójimo.

El otro en tanto prójimo, es cercano, por lo tanto, es lo que 
no me genera indiferencia. Es la posibilidad de mundo, como lo 
planteábamos, toda vez que lo próximo nos humaniza, lo lejano 
nos genera miedo. Dialogar en un cosmopolitismo es partir de un 
mundo común, es decir, lleno de prójimos.

Siempre me ha llamado la atención cómo la figura de un 
extraterrestre, en gran parte, se condiciona a la forma humana, 
pese a ser lejano, pero, al humano cercano, lo convertimos en un 
monstruo por la religión que profesa, por las ideas políticas, o por 
no estar en la misma línea de pensamiento. Un prójimo no es un 
igual y al mismo tiempo no es un monstruo. 

En este punto cabe recordar una obra bellísima de la lite-
ratura universal, una obra que, con sátira, critica la destrucción 
social del ser humano, “Los viajes de Gulliver” de Jonathan Swift. 
En el viaje al país de los houyhnhnms, cuyo aspecto es el de un 
caballo, pero dotado de gran virtud y razón, Gulliver describe lo 
que significa una verdadera relación con el otro como prójimo, “la 
amistad y la benevolencia son las dos virtudes principales entre los 
houyhnhnms, y no limitadas a sujetos especiales, sino que abarcan 
a toda la especie. Cualquier extraño, procedente del lugar más 
remoto, recibe igual trato que el más próximo vecino, y donde 
quiera que va, considera que está en su casa”94 no importa la dife-
rencia, siempre es un prójimo. 

¡Trata al otro como prójimo! Rezaría el nuevo imperativo ca-
tegórico para el mundo cosmopolita.

Memo

Realmente el mundo existe porque nosotros lo concebimos, le di-
mos nombres y lo convertimos en lo que es posible de pensar. Los 
animales viven al día, igual que las plantas y el agua. No así, los se-

93	 Immanuel Kant, Sobre la paz perpetua (Madrid: Akal, 2012), 71.
94	 Jonathan Swift, Viajes de Gulliver (México: Porrúa, 1977), 191.
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res humanos que a cada día encuentran otras posibilidades y varia-
bles. Y en este primer encuentro, que es con la alteridad y lo que el 
Yo entiende, aparece un primer diálogo, un dialogando, que per-
mite entender o al menos presumir lo que sucede. ¡Qué nos diga 
lo que no entendemos o no hemos dotado de voz, no lo sabemos! 
Pero, si hay otro como nosotros, próximo (y por eso prójimo), lo 
que aparece en el día se puede conversar. Y en la conversación, que 
es el diálogo más simple y por eso necesario como el aire, lo que 
vemos cobra no solo cuerpo sino explicación. Si conversáramos 
más (la conversación es un arte que ha ido desapareciendo), si nos 
detuviéramos dos y habláramos del árbol que vemos, del cielo azul 
o nublado, de la luz del sol, del paisaje, del ayer que ha producido 
el hoy, el mundo sería más amplio, contendría más enseñanzas y 
estaríamos más seguros en él.

Concluido este texto, en el que dialogamos y habitamos el 
dialogando, en el que nos acercamos y nos ampliamos con las 
palabras y los conceptos, hemos vencido la indiferencia, la indivi-
dualidad y el temor a ser en lo que sabemos y complementamos 
con las palabras del otro. Fuimos siendo, tocando lo pertinente al 
diálogo, estableciendo acuerdos, yendo de un filósofo al otro. Y 
en este fluir dialogado, pertinente y sin aires de superioridad, nos 
apareció un mundo, el más necesario del todos, que está com-
puesto por el otro que oye y responde, que pregunta y espera una 
respuesta. En otros términos, que no ha sido indiferente.

Y en estos días de pandemia y encerramiento, de pequeños 
diálogos caseros y otros más amplios por la red, hemos entendido 
que la indiferencia ha sido la causa de los que nos pasa ahora. Que 
nuestros diálogos con la ciencia, la economía y la política, carecie-
ron de buenos interlocutores o que fueron de sordos, pues la indi-
ferencia al diálogo nos ha encerrado en nosotros mismos y, en este 
encierro tenemos miedo, nos hacemos preguntas y entendemos 
que hay que rescatar el diálogo esencial sobre cómo seguiremos, 
qué uso le daremos a la tierra y cómo lograr la equidad entre las 
gentes. Un diálogo serio, profundo, en los linderos del seguir o 
desaparecer. 

No hay diálogos cosmopolitas, pero si los hay con los órdenes 
(cosmos) de cada uno en la ciudad, en el campo, en la ciencia, en 
la política, en la vida. Y de lo dialogado con nuestros órdenes o 
desórdenes, con el otro presente, oyente, correspondiente y cues-
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tionante, podremos salir y al fin abrazarnos, así sea de lejos. En 
dos metros de distancia desaparece el beso, la mano que se da, 
pero el diálogo es posible. Necesario. 

…
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Un mundo común

Hablar de un mundo común no es plantear una absolutización de 
la realidad, sino una cartografía conceptual bajo la que podamos 
entendernos para dirigirnos a aquello que nos compete como hu-
manidad: el cuidar cada vida humana permitiendo que el espacio 
finito de la tierra sea propicio para la vida de cada uno.

Por más utópico que esto suene, es una urgencia toda vez 
que, al igual que en la mitología griega, nuestro sistema económi-
co-político95, tomando el papel de Zeus, ha condenado a millones 
de personas, como a Atlas, a sostener el mundo de otros. Un siste-
ma piramidal que privilegia a unos pocos y determina la tragedia 
en millones. Mientras más riqueza y opulencia se vive en ciertas 
regiones del mundo, más pobreza, hambre, muerte y guerra se 
desata en otros rincones del planeta.

Lo paradójico de ello es que sabemos de la existencia de la 
pobreza, del hambre, de la guerra y no actuamos, porque como 
sostiene Byung Chul Han, hoy nos vemos obligados a comunicar, 
a informar, pero tenemos una comunicación sin comunidad en la 
que se aísla cada persona “convirtiéndola en productora de sí mis-
ma.”96 Las consecuencias de ese autoproducirse es un consumirse a 
sí mismo y a los otros. 

Así pues, hay un imperativo de la comunicación, todo parece 
estar dirigido unidireccionalmente, se expone, pero no se espera 
recibir un retorno, se informa, pero no se cambia la vida. Es por  
 

95	 Entendiendo por sistema no algo ajeno a la voluntad humana sino fruto 
de ella.

96	 Byung-Chul Han, La desaparición de los rituales (Barcelona: Herder, 
2020), 25.
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eso, que una comunicación sin comunidad es una sobresatura-
ción de ruido que no permite oír, ni si quiera, nuestros propios 
pensamientos.

Por esta razón, es fundamental detener el mundo y esto es 
posible silenciando la propia vida porque en el silencio se le da 
existencia a la voz. Se escucha el pensamiento diferente, el acento 
distinto, la sonrisa, el dolor… y escuchar es la primera base para 
dialogar, y en el diálogo se le da existencia al lenguaje porque el 
lenguaje no es algo dado, sino que es la experiencia de producir 
sentido97 y esa experiencia es la que posibilita la construcción de 
un mundo común.

Esta no es una tarea para dirigentes políticos ni líderes socia-
les, es una responsabilidad de todos y cada uno de nosotros. En 
esta dirección, incluso, es pertinente pensar el mesianismo com-
partido por el Judeo-cristianismo, que, al ser mal interpretado, 
deja al mesías toda responsabilidad de un mundo mejor tras su 
llegada, en lugar de pensar que el mundo mejor debe ser construi-
do para poder darle la bienvenida. 

No es una tarea imposible, sino que se debe partir de reco-
nocer lo que es común a todos para no perdernos en la diferencia. 
Reconocer no significa “darse cuenta”, sino “reconocer algo como 
lo que ya se conoce”98 y no hay nada más conocido que lo que es 
común a todos y que según Heráclito es el Cosmos99 y el Logos100. El 
primero es un espacio dado que nos contiene a todos, es decir, no 
es de nadie, somos parte de él. El segundo, nos permite construir 
un espacio para encontrarnos con el otro, el prójimo. 

En otras palabras, nos queda la máxima del verso 77 de la 
obra “Heautontimorumenos” (el atormentador de sí mismo) del 
cómico Terencio que, si bien fue usada por Cremes para justificar 
su intromisión ante el reclamo de Menedemo, ha pasado a la his-
toria como regla del comportamiento del ser humano y en este  
 

97	 Hans-Georg Gadamer, Poema y diálogo. (Barcelona: Gedisa, 2016), 144.
98	 Hans-Georg Gadamer, la actualidad de lo bello: el arte como juego, símbolo 

y fiesta (España: Paidós, 1998), 113.
99	 Fragmento 89. “Hay un mundo uno y común para los que están despier-

tos, pero el que duerme se reduce a un mundo propio”.
100	 Parménides-Heráclito. Fragmentos, 113. “Pensar es común a todos”. 
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sentido es hacia donde apunta el reconocimiento del otro “soy 
hombre; y por lo tanto, nada que sea humano me resulta extraño”.

Así pues, construir un mundo común en el que cada vida 
humana tenga la posibilidad de ser vivida es el único camino para 
posibilitar una vida plena, llena de sentido, porque, como plan-
teó Martin Buber, quien nos ha acompañado a lo largo de este 
diálogo, “aunque tuviéramos un poder que se extendiese hasta los 
confines de la tierra, eso no podría dar a nuestra existencia la ple-
nitud de realización que le confiere la silenciosamente consagrada 
relación con todo lo que vive junto a nosotros.”101

101	 Buber, El camino del hombre conforme a las enseñanzas del jasidismo, 76.
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Apéndice
A un gran maestro

El 25 de julio de 2018 le envié la primera página de este diálogo 
gracias a una invitación de su parte por mi interés en leer a Martin 
Buber. Invitación que recibí con mucho temor, pero el cual fue 
desapareciendo cuando en mi propia vida comprendí lo que tanto 
hemos descrito en estas páginas: el diálogo nos mejora.

Tenía un tedio a la escritura, siempre se me ha dificultado, 
pero leer sus aportes con el estilo fino de un artista, porque siem-
pre pinta con palabras, me llevó poco a poco a ir relajando mi 
forma de escribir para disfrutarla, sentirla, vivirla. Por eso, mi 
escritura ha ido cambiando de estilo. Al revisar estas páginas he 
visto que no soy el mismo de antes, pero sigo siendo yo. Por ello 
le agradezco profundamente porque en nuestros encuentros usted 
siempre respetó quien era yo y me fue guiando para ir mejorando.

Comprendí en este diálogo que para dialogar no se trata de 
quién sabe más, sino de una actitud, escuchar, querer aprender y 
qué mayor ejemplo que el que usted me ha dado desde que fue 
mi profesor en el pregrado de la licenciatura en filosofía y letras y 
ahora como colega. Siempre estás ávido de querer aprender y por 
eso siempre quieres escuchar.

Soy consciente de que poco le gustan los elogios, pero estas 
pocas palabras quiero dirigirlas a quien sigue siendo un maestro, 
no solo académico, sino también de vida. 

Alguna vez leí una frase del Talmud que decía, “Basta que 
exista un solo hombre justo para que el mundo merezca haber 
sido creado”. Gracias por permitir que el mundo siga existiendo 
a través de los múltiples encuentros siendo maestro, porque todos 
los que nos acercamos con actitud de aprender siempre descubri-
mos en usted un camino para mejorarnos, un nuevo libro para 
leer y una nueva frase para vivir, un hombre justo.

Jesús David Cifuentes Yarce
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El diálogo, decía Martin Buber, es un 
puente que se extiende a medida que un 
Yo y un Tú se encuentran. 

Provenientes de la lejanía, ambos crean 
(construyen) la cercanía y, en 
consecuencia, el Uno que reúne y sitúa en 
condición de realidad humana, permite 
que ésta sea más amplia y buena. Es una 
actividad humana y humanizante. Es un 
ponerse de acuerdo para que un mundo 
exista en condición de abrazo. 
 
Dialogar es entenderse en lo que nos hace 
humanos. Es un existir en la palabra que 
nos vincula con el otro, lo otro y la 
trascendencia. Por eso la urgencia hoy, 
más que nunca, de un diálogo que rompa 
los muros de las fronteras que dividen las 
personas para vincularlas en torno al sentir 
como humanidad y a la construcción, 
conjunta, de un mundo mejor. 

Este libro sobre el Diálogo, que se 
construyó dialogando, es la muestra de 
que todo encuentro nos hace mejores.  
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