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La significación de la memoria  
en el filme Siempreviva1

César Fredy Pongutá Puerto
Universidad Santo Tomás

Crisantemo, 
que se abrió 

encuentra el camino hacia el cielo
L. A. Spinetta 

Introducción

El estreno de la película Siempreviva, dirigida por Klych López y con CMO como pro-
ductora, al inicio del mes de octubre del 2015, ocurrió en medio de hechos especiales 
para Colombia: al mes se cumplirían treinta años de la toma del Palacio de Justicia  
–que el filme recrea– y ochos días antes se había anunciado que para marzo del 2016 se 
firmaría la paz entre el Gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC; igualmente, a 
las dos semanas del estreno, la Fiscalía informó sobre la identificación de tres cadáveres 
de los once trabajadores desaparecidos de la cafetería del Palacio, personas que el ejército 
colombiano capturó luego de la operación de retoma del edificio.

Así que pronto en Colombia se estará asumiendo una cotidianidad de posconflicto 
o posguerra, luego de más de cincuenta años de confrontación armada, por lo cual resulta 
pertinente enterarse de lo que durante ese tiempo ha sucedido, teniendo en cuenta que 
uno de los modos efectivos para ese conocimiento se concede a través de las representa-
ciones. Lo ocurrido en el Palacio de Justicia el 6 y 7 de noviembre de 1985 es uno de los 
episodios notables de la historia violenta colombiana: “Involucró a los máximos magis-
trados de la Justicia del país, a otros civiles, a un grupo guerrillero, al Ejército y la Policía, 

1 Este texto constituye un resultado de investigación del proyecto “Estudios sobre el pragmatismo”, 
perteneciente al grupo de investigación San Alberto Magno, OP. de la Universidad Santo Tomás.



174 César Fredy Pongutá Puerto

al gobierno y –se sospecha– al narcotráfico. Los sucesos son muchos. Pero las versiones 
son más” (Cosoy, 2015, p. 1). Por eso mismo, no debe extrañar que, después de tanto 
tiempo, gran parte de lo ocurrido permanezca aún oculto, ya sea por la conveniencia para 
algunos sectores o porque algunos de los testimonios quedaron en el silencio definitivo.

Es importante, entonces, la valoración del peso estético (sensibilidad) y pragmático 
(creencia-acción) del contenido de la película, la cual es tomada casi en su totalidad de 
una obra del Teatro Local, creada y dirigida por Miguel Torres (2014). Hablaremos de 
esta obra de Torres para el análisis del filme, e igualmente indagaremos por los hechos 
de la toma del Palacio por parte de la guerrilla, así como por algunos de los antecedentes 
bélicos de ese hecho, para tratar de entender la dimensión de sus efectos. Ello responde a 
una búsqueda de la significación del filme, siguiendo un modelo de estudio tanto semiótico 
como filosófico, con la mediación del tema de la memoria, que desde luego no obviará 
el tratamiento sobre sus procedimientos técnicos y su nivel compositivo, lo mismo que 
los recursos cinematográficos que allí se emplean.

Estos aspectos, analizados desde diferentes ángulos (teóricos, técnicos, históricos), 
se asumen como oportunos para poder interpretar Siempreviva, especialmente porque esta 
variedad de recursos opera como un modo de regular la interpretación y de asignar un 
sentido válido al mensaje de la producción, lo cual se corresponde con la propuesta de Eco 
(1990): “La enciclopedia es una hipótesis regulativa sobre cuya base –en la interpretación 
de un texto (ya se trate de una conversación en la esquina o de la biblia)– el destinatario 
decide construir un fragmento de enciclopedia concreta que le permita asignar al texto 
o al emisor una serie de competencias semánticas” (p. 134).

Por su parte, el modelo semiótico de la memoria se rige por algunos principios 
que están inscritos en la consideración pragmática y semiótica del filósofo estadounidense 
Charles S. Peirce, con lo cual hay que subrayar el valor que tiene, para el conocimiento, 
la representación de la realidad, porque aquello que del mundo requiere una explicación 
puede aprehenderse no de modo directo sino solo a través de algo que no es esa cosa del 
mundo pero que logra significarla.

Esta idea básica que considera al signo le da gran importancia a la acción interpre-
tativa, porque es en ella como la dinámica de este se dispone para procurar la realidad. 
Así, los eventos del mundo se significan con las representaciones y son ellas las que per-
miten avanzar, ampliar y descubrir nuevas maneras de experimentar la realidad. De ahí 
que resulta entonces válido conocer, por medio de Siempreviva, los hechos sucedidos en 
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la toma del Palacio de Justica por parte del grupo guerrillero M-19 en 1985 y su seguida 
retoma a cargo de las fuerzas militares colombianas, pese a que esa representación no 
muestre los hechos de manera directa, sino que se dedique a recrearlos (en el filme se 
observan las vivencias de los inquilinos de una casa cercana a la plaza central de Bogotá, 
durante la época del asalto).

La representación lleva al conocimiento y al descubrimiento, ya que en la revi-
sión de la historia o el contenido de la película y en la averiguación de los hechos reales 
inmediatos y contextuales se puede llegar, hipotéticamente, a postular aquello que ha 
permanecido oculto y a comprender, de modo inferencial, las razones de lo ocurrido. 
De tal forma se puede formar un conjunto de creencias que resulten cercanas a la verdad 
sobre lo ocurrido (Soto, 2014). Es decir, si con el filme se logra descubrir y conocer he-
chos que hasta el momento no podían distinguirse, y si con este logro se llega a nuevas 
conceptualizaciones en torno a lo ocurrido, esto propiciará la configuración de nuevas 
creencias sobre ese trágico noviembre; en línea peirceana, esto será determinante para la 
orientación futura de las acciones requeridas para modificar lo real. Igualmente, si por 
medio de los personajes, cuyas vidas vienen narradas visualmente, se puede reconocer el 
papel que tienen las víctimas en estos hechos, es necesario contribuir para que retornen 
a su lugar social, ya que su dolor y sufrimiento deben quedar reparados con una justicia 
capaz de devolverles su dignidad (Reyes-Mate, 2008).

Ese tipo de creencias no pueden quedarse, por lo tanto, en la esfera individual, sino 
que los efectos singulares del filme pueden generar ideas fácilmente compaginables con 
la de cualquier persona que encuentra su sensibilidad afectada por lo allí narrado; esta 
es otra de las consideraciones que están en línea con la filosofía peirceana: “La conexión 
entre el percepto individual y el juicio general llega como un relámpago” (Ballabio, 2014,  
p. 99), ya que aquello que individualmente se infiere concede una explicación que resultará 
igualmente válida para todo aquel que quiera expresar lo sucedido.

La representación de la violencia

En Siempreviva se nos recrea la vida de tres familias. Una de ellas es una joven pareja de 
provincia –Sergio y Victoria–, que tiene la esperanza de abrirse camino en la dureza de la 
capital; la otra es la de un prestamista –Don Carlos–, solitario, que busca ayudar, con el 
apoyo de un abogado beodo –el Dr. Espitia– a su hijo preso por droga en Estados Uni-
dos; y la otra es la de una viuda –Lucía– y sus dos hijos –Julieta y Humberto–, que han 
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heredado la casa-inquilinato que sin embargo están a punto de perder por hipoteca con 
Don Carlos: tratan de salir adelante y la gran opción la tiene la joven Julieta, que acaba de 
graduarse como abogada y espera hallar algún contacto laboral importante en el Palacio 
de Justicia, ahora que ha aceptado un remplazo provisional como cajera de la cafetería.

Esta joven representa a las personas que trabajaban en ese lugar del Palacio y que, 
según se advierte en algunos videos de la época, fueron llevados por la fuerza pública a la 
vivienda aledaña –el museo histórico la Casa del Florero–, pero de quienes después nadie 
supo dar cuenta; ellos eran: Carlos Rodríguez, su administrador; David Suspes, el chef de 
la cafetería; Bernardo Beltrán Hernández y Jaime Beltrán, meseros; Ana Rosa Castiblanco, 
aseadora y auxiliar; Gloria Estela Lizarazo, encargada del autoservicio; Luz Mary Portela, 
quien remplazaba ese día a su mamá en labores de limpieza; Cristina Guarín, cajera tam-
bién de remplazo; y los ocasionales visitantes de ese día: Costanza Esguerra, contratista; 
Lucy Amparo Oviedo, que iba a una cita de trabajo con el presidente de la Corte, y Gloria 
Anzola de Lanao, usuaria de uno de los parqueaderos del Palacio (El Tiempo, 2014). El 
cadáver de Rosa Castiblanco fue hallado en una fosa común en el 2000 y los restos de 
Luz Portela, Cristina Guarín y Lucy Oviedo fueron identificados por la Fiscalía el 20 de 
octubre del 2015. También se encuentra, entre los desaparecidos, a la guerrillera del M-19 
Irma Franco, que intentó camuflarse entre los rescatados por el ejército (Semana, 2010).

Por estos hechos, el Estado colombiano fue condenado por desaparición forzada 
por parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (2014), instancia que le 
reclamó no haber evitado la muerte de los rehenes, así como el haber avanzado muy 
poco en el esclarecimiento de los hechos. Allí se precisó que la inteligencia militar tenía 
conocimiento previo de la intención de la toma guerrillera y se señaló la extraña orden 
de quitar la vigilancia del Palacio dos días antes de que esta ocurriera; además, se sabía 
públicamente que los magistrados de la Corte Suprema estaban bajo graves amenazas 
(Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2014). No es una fantasía pensar que las 
fuerzas militares querían tener a su disposición a los guerrilleros del M-19 dentro del 
Palacio para poder aniquilarlos sin que quedaran comprometidos en acusaciones de abuso; 
de ahí que, al terminar la destrucción, se actuara con diligencia para trasmutar el lugar de 
los hechos, se borraran las huellas de lo acontecido y se lavaran los cadáveres, todo con 
la intención de impedir un fácil reconocimiento de los cuerpos por parte de los forenses 
(El Tiempo, 2015). Las pruebas que posteriormente pudieron recogerse desaparecieron 
de los archivos de la justicia penal militar, luego de ser entregadas por el abogado de las 
víctimas, el profesor Eduardo Umaña Mendoza, quien en 1998 fue asesinado por los 
paramilitares en la oficina de su apartamento.
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Durante décadas, en Colombia se ha tenido que presenciar y soportar los efectos 
de una confrontación ideológica mediada por una serie de episodios violentos, tales como 
las acciones despiadadas de la guerrilla, la impunidad de delitos cometidos ante los ojos 
de todos, las vengativas masacres y los crímenes paramilitares que en no pocas ocasiones 
han contado con el consentimiento de los entes del Estado2. Esa herencia ha facilitado 
la generación de una cultura tendiente a devolver con más fuerza la amenaza y el ataque 
que se padece, en que la condición de afectado se modifica pronto por la de victimario: 
las guerrillas encuentran justificación de su decisión como respuesta a las injusticias a las 
que ciertas comunidades son sometidas, los paramilitares se organizan para dar respuesta 
a las amenazas e incursiones de las fuerzas ilegales insurgentes y las fuerzas militares del 
Estado actúan bajo la presión de dar resultados y ante el compromiso de garantizar la 
tranquilidad de los ciudadanos.

La consecuencia visible de esta confrontación ha sido la limitación de las opciones 
de mejoras para los ciudadanos y ha concentrado la atención de los gobiernos en tratar 
de solucionar de cualquier modo esa endemia de violencia. En la historia de Siempreviva, 
más que las diferencias en los pensamientos políticos, lo que sobresale en los personajes 
son sus luchas cotidianas y sus dificultades para salir adelante, porque, aunque logran 
estudiar, no se ve claro que en el futuro esto les traiga algún beneficio; se trabaja, pero 
no se sabe hasta cuándo se mantendrá ese puesto o si por fin aparecerá aquel empleo que 
permita encontrar la estabilidad. Si esos miedos cotidianos resultan arduos de sobrellevar, 
esto no afecta del todo el ánimo de los personajes, ya que se ven igualmente graciosos, se 
divierten con las sencillas cosas que les pasan, sus males los afrontan con una exaltación que 
evidencia un gran apego a la vida y una convicción interna de que pronto todo mejorará.

Lo anterior lo reflejó también la puesta en escena teatral de Miguel Torres (2014), 
que logró un contacto especial con el público asistente a la obra por la estrategia narra-
tiva y el manejo del espacio donde sucedían los hechos. El espectador asistía a la obra 
ocupando los corredores de una casa de La Candelaria, sede del Teatro Local que dirigía 
Torres, y a primera vista se enteraba de los momentos familiares de los ocupantes del 
inquilinato, conociendo gradualmente sus opiniones y sueños, y congeniando o recha-
zando sus intenciones y defectos.

2 La gravedad de los delitos del Estado por encima de aquellos de las fuerzas ilegales radica, entre otras cosas, 
en que si el incumplimiento de las reglas viene de quien es el encargado de defenderlas, ello motiva la idea 
de que es legítimo buscar la defensa propia, incluso con el apoyo soterrado de la autoridad pública, lo que 
puede ser una de las explicaciones de por qué entre 1985 y el 2012, en Colombia, imperó el ataque de los 
paramilitares a las guerrillas, violencia que estaría motivada por la debilidad del Estado (Jimeno, 1989).
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En esas pequeñas historias se advertía el fracaso y el ensueño, y eran mediadas por 
ese íntimo lugar donde el patio interior, los árboles frutales, las flores, las plantas, los gatos, 
las barandas y los cuartos que se veían en el trasfondo hacían de la casa una presencia viva 
en la obra (Torres, 2014). Todos estos elementos venían a unificar su sentido cuando, 
en el desarrollo de la obra, se advertía que la joven Julieta estaba dentro del Palacio de 
Justicia cuando el M-19 iniciaba el asalto; así, el asistente a la obra tenía que ordenar lo 
que sucedía, de acuerdo con los gritos desesperados de los familiares de Julieta, el llanto 
de su mamá, los sonidos de los disparos y los estruendos de las ametralladoras y los tan-
ques. Había que hilar los informes radiales que emitía un pequeño transistor ubicado en 
medio del patio, ya que para mayor verosimilitud la obra retransmitía los momentos que 
quedaron grabados de las informaciones de la época, y se oía, por ejemplo, al presidente 
de la Corte, Alfonso Reyes Echandía, pidiéndole al presidente Betancur la detención del 
fuego para evitar la muerte de los rehenes.

La obra de Torres (2014) siempre se asumió como un homenaje a las víctimas, 
incluyendo el drama de sus familiares, lo cual implica que en ellos pervive actualmente 
la injusticia, porque el daño sufrido por los torturados no prescribe si el crimen está 
impune; antes bien, sigue latente en el presente (Reyes-Mate, 2010). La obra de Torres 
permitía entrever la suerte de Julieta, quien recién graduada de derecho, pero trabajando 
como cajera de la cafetería del Palacio, luego de la toma y retoma no apareció ni siquiera 
entre la lista de los muertos. Algunos de los habitantes de la casa la vieron por televisión 
cuando las cámaras de los noticieros informaban sobre la liberación de algunos rehenes, 
pero las horas pasarían y la desesperanza iría tomando su lugar.

La impotencia, la confusión y el cruce de informaciones lograron que la tensión 
creciera en la escena, mientras la figura de Lucía, la mamá, se hacía más importante; ella, 
a pesar de sus continuos esfuerzos por hallar a su hija, advertía lo absurdo de la situación 
y aceptaba verla por medio de sus alucinaciones: Julieta se le aparecía en el patio, sucia y 
aterrada, pidiéndole que la ayudara y le lavara el cabello, mientras le corría sangre por su 
cuerpo, en una escena surrealista de alta sugestión (Torres, 2014). Un logro importante 
de la obra de Torres es que muchas de las cosas que se contaban eran en ese momento 
totalmente desconocidas, pero con el paso del tiempo se fueron confirmando (asuntos 
como el hecho de que el presidente no pudiera controlar la fuerza de los militares, o que 
el narcotráfico estuviera detrás de la toma, o que los cadáveres de los desaparecidos fueran 
enterrados en una fosa común del cementerio, mezclados con cuerpos de la tragedia de 
la avalancha del Nevado del Ruiz en Armero).
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Aunque en Siempreviva muchos de estos dramas se recogen en la historia, la es-
trategia de contarla no puede ser la misma, aunque se advierte que el mismo efecto de 
sensibilización estética sí está en la intención del montaje. La técnica cinematográfica 
escogida es la del plano-secuencia, y tanto los encuadres y enfoques como el movimiento 
y el fondo requieren una articulación que garantice el ritmo en la continuidad de los he-
chos (Rajas, 2008). Para esta interpretación del filme es importante optar por un modelo 
semiótico que la apoye; de ahí que se intente atender, especialmente, el modo como los 
hechos realmente acaecidos se representan en el filme, ver cómo, desde la imaginación, 
se transforman los hechos sucedidos.

Así, se puede establecer una finalidad en dicha representación, al advertir de qué 
modo la película lleva a que, por ella, se actúe según un propósito “sígnico” (Sánchez, Sojo 
y Arango, 2014). Para lograr esto hay que tener en cuenta, pues, las cualidades del filme, 
los hechos reales de la representación, las ideas generales que se constituyen en el modo 
como se cuenta la historia, las similitudes con los hechos reales, sus modos de hacerlos 
ostensivos y la significación compartida; por último, vale la pena tener en cuenta, para el 
modelo de análisis, que dicha representación se hace de un hecho que es ya significativo 
(Sánchez, Sojo y Arango, 2014), dado el impacto dramático que la toma del Palacio tuvo 
en la historia nacional, pero que se asume desde una historia paralela imaginada, que 
intensifica el grado de representación de lo que posiblemente fue verdad en los hechos.

Antes de la toma del Palacio de Justicia, el M-19 había cometido algunos actos 
que radicalizaron su enfrentamiento con las fuerzas armadas del Estado; entre tales he-
chos está el robo de siete mil armas en el depósito ubicado en una guarnición militar y 
la toma de rehenes diplomáticos en la embajada de República Dominicana. El robo al 
Cantón Norte –con la idea de asaltar un camión con armas del ejército– fue denominado 
“Operación Ballena Azul” por la forma y el color de la gran bodega que los guerrilleros 
urbanos establecieron como el objetivo a saquear, y la dirigió el legendario líder Jaime 
Bateman. Esta se llevó a cabo a finales de 1978 (ingresaron al hangar el 30 de diciembre 
y terminaron el desalojo el 2 de enero de 1979). El robo de armas se fue preparando más 
desde la intuición e ingenuidad, que desde la experiencia y técnica en un proceso de alta 
ingeniería: lo cierto es que en septiembre de 1978 el M-19 compró una casa al frente 
del batallón del Cantón Norte y se inició la excavación de un túnel para llegar al arsenal, 
teniendo que cruzar por debajo de toda la avenida séptima (Morris, 2001).

El haberse metido en el corazón del contrario, burlarse de toda vigilancia y se-
guridad, tomar para sí el material de guerra para enfrentarse con su antiguo poseedor y 
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exponerse al ridículo ante la opinión pública constituyó uno de los golpes más bajos que 
se cometieran contra el establecimiento en la historia continental de la lucha armada. 
Por ello, la respuesta de los militares ante la humillación fue inmediata y cruenta, a pesar 
de que la prensa le estaba siguiendo el rastro a su contrapartida. El M-19 no necesitaba 
tantas armas (ni siquiera sabía dónde guardarlas) y el ejército no creyó que los insurgentes 
fueran capaces de tamaño desafío; los testimonios dejan ver que por todo el país se “ca-
zaron” estudiantes, artistas, médicos y sacerdotes, a quienes retuvieron y torturaron para 
obtener información sobre el paradero de las armas: “El Eme, a partir del dos de enero, 
enfrentaría la más feroz y vulgar arremetida del Ejército Nacional. Fue desproporcionada 
la respuesta del Estado” (Morris, 2001: 103). Si bien el ejército desplegó una respuesta 
que pudo llevar a recuperar el armamento, queda la idea de que estas persecuciones y 
torturas no lograron calmar la furia de su humillación, y que al parecer mucha de esta 
rabia aún estaba presente al momento de la retoma del Palacio en 1985.

Otro antecedente de las incursiones del M-19 fue la forzada negociación que el 
Gobierno hizo con este movimiento en febrero de 1980, luego de que uno de sus comandos 
tomara por dos meses, como rehenes, a diplomáticos que asistían a una recepción en la 
sede de la embajada de República Dominicana en Bogotá. La petición era liberar a varios 
militantes detenidos por el robo de las armas y pagar además una alta suma de dinero 
para dejar libre a los capturados; las fuerzas militares ubicaron varios francotiradores y los 
altos mandos presionaron al presidente Julio César Turbay para retomar el edificio a la 
fuerza. Finalmente, el grupo de guerrilleros viajó a Cuba, logrando parte de su cometido, 
mientras los militares esperaron en vano la orden que les permitiera actuar.

No es de extrañar, entonces, que estos dos actos pesaran aún en los ánimos de 
guerrilleros y militares durante los sucesos del Palacio, igual que otros que vendrían a 
influir en su enemistad (basta recordar también que a finales de octubre de 1985, el M-19 
realizó un atentado contra el general Rafael Zamudio en las calles de la capital). Así, 
cuando hacia el mediodía de ese 5 de noviembre el M-19 se tomó el Palacio de Justicia, 
ubicado en plena Plaza de Bolívar, las fuerzas militares (en ese momento bajo el mando 
del ministro de Defensa Miguel Vega Uribe y del general Víctor Delgado Mallarino, di-
rector general de la Policía) respondieron de inmediato con un numeroso cuerpo militar 
proveniente de más de ocho batallones y compañías, y con un armamento que iba desde 
pistolas, fusiles y ametralladoras hasta explosivos plásticos, bombas y dinamita, además 
de la movilización de tanques y helicópteros (Amaya y Cote, 2006). Al inicio de la toma, 
35 guerrilleros dominaron a más de 300 personas, entre magistrados de la Corte Suprema 
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y del Consejo de Estado, así como demás empleados, visitantes, vigilantes y personal de 
los servicios generales (Cosoy, 2015).

Las primeras horas fueron de intenso ataque y solo hasta las cinco de la tarde se 
conoció el clamor de Reyes Echandía pidiendo el cese al fuego. En la noche, en el cuarto 
piso del edificio comenzó un incendio que se extendería por varias horas, lo que obligó 
a los ocupantes del Palacio a desplazarse y favorecerse de las llamas, mientras que en la 
televisión las cámaras captaban cómo un tanque del ejército disparaba su cañón ante la 
fachada del Palacio, produciendo gran estruendo y destrucción. Al día siguiente, la incer-
tidumbre aumentó y algunos rehenes fueron rescatados por las autoridades y trasladados 
a sitios cercanos para ser identificados, bajo el temor de que entre los civiles se ocultara 
algún guerrillero. En la tarde se dio por terminada la retoma, mientras soldados y policías 
retiraban los cadáveres calcinados, sin permitir la entrada de agentes forenses.

El reporte oficial de muertos fue de 13 magistrados, 11 militares, 23 empleados, 
35 guerrilleros y un balance de 11 desaparecidos vinculados con las labores de la cafetería 
(de ellos, se dijo que habían perecido con el incendio y la balacera, pero las imágenes y 
grabaciones del momento mostrarían que algunos salieron vivos del Palacio con los demás 
rescatados, lo que permitió que posteriormente se condenara a altos mandos militares 
como responsables de su eliminación) (Amaya y Cote, 2006).

El filme y las víctimas

En el filme de López se ve, tras la puerta y las ventanas, a la gente correr en busca de 
refugio, y por la claraboya se ven los helicópteros. Igualmente, se advierten los daños 
producidos por el estruendoso ataque, se oyen los disparos y presenciamos el desconcierto 
que sienten los habitantes de la casa cuando empiezan a temer por la suerte de Julieta. 
Se escuchan sus opiniones cruzadas, sus precipitados planes para ir a averiguar algo, se 
nota su entusiasmo cuando en las imágenes de la televisión distinguen su figura y su 
vestimenta entre las personas evacuadas. Es por medio de estos personajes conmovidos 
como los espectadores del filme vuelven a sentir lo que ocurrió en la capital colombiana 
hace treinta años. Los días irán pasando sin que se tenga noticia del paradero de Julieta, 
que es buscada sin resultado efectivo; no obstante, su madre no renunciará a hallarla 
viva y se negará siempre a entablar una demanda para obtener una indemnización que 
pague su ausencia.
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La filosofía que le concede importancia a la memoria encuentra en el dolor de las 
víctimas y en la representación de su sufrimiento una especie de saneamiento de los daños 
causados por las acciones humanas. Para el español Reyes-Mate (2010), la necesidad de 
reconocer y atender a la víctima es un modo de reivindicar su exclusión y sometimiento 
al silencio. Se sabe que de los desaparecidos se quiere –por parte de quienes asumen su 
eliminación– precisamente eso, que se difuminen, que de ellos no quede rastro ni que 
nada pueda evidenciar su paso; por eso, la mejor forma para lograr tal objetivo es la 
negación rotunda de su condición: en el caso del Palacio de Justicia, los altos militares 
responsables de la retoma nunca han aceptado públicamente esas desapariciones y han 
sostenido que a estas personas el propio M-19 las asesinó dentro del Palacio e hizo que 
de sus cuerpos quedaran solo cenizas tras el incendio. Incluso ahora, tres décadas después, 
cuando los restos de algunos cadáveres han sido identificados por la Fiscalía, ahora que 
hay evidencias que prueban que salieron del edificio y que fueron puestos bajo interro-
gación militar, los acusados se han apresurado a declarar que esa identificación es prueba 
de que ellos tenían razón, que ahí estaban, que no hubo nunca desaparecidos y menos 
ahora que ya aparecieron.

La filosofía de la memoria advierte hechos de injusticia donde los derechos humanos 
han sido pisoteados, pero encuentra que estos aún están pendientes de reivindicación. En 
efecto, en coherencia con su tarea de dar cuenta de lo real, esta filosofía ve la importancia 
de develar eso que en la historia oficial se ha mantenido oculto y que ha dejado unas víc-
timas que nada pueden reclamar sobre su dolor; reconocerlas es ya un modo de hacerles 
justicia, de reparar su silencioso daño (Valladolid, 2010). El conflicto hay que superarlo 
no solo con la firma de un acuerdo de cese al fuego, sino que hay que asumirlo con la 
memoria, en especial de las víctimas, lo que implica concederle un lugar social a la víctima, 
así como la recuperación del verdugo que reconoce su daño y ve que su acción no fue 
heroica sino destructiva. Todo esto constituye la base para el perdón (Reyes-Mate, 2010).

En Siempreviva, cuando Julieta sale de la casa para su trabajo provisional en la ca-
fetería, a diferencia de la obra de Torres (2014) no se verá nunca más en escena y nada se 
sabrá en concreto sobre su destino; las palabras y evocaciones de sus amigos y el desespero 
de su hermano y su mamá acentuarán, con dramatismo, su ausencia. Es allí donde el 
recorrido narrativo no solo lleva a que el espectador se compadezca de la situación, sino a 
que se sienta especialmente ofuscado, a que ciña la rabia ante el ultraje que se ha cometido 
en nombre de la defensa de la democracia, al punto de querer que ese mal se restablezca 
de algún modo; su contribución es determinante para que su restablecimiento sea real.
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Sin embargo, en la película el drama no es solo de la joven que desaparece, sino 
que involucra a otros personajes: el abogado Espitia, por ejemplo, que quiere encontrar 
una salida económica y ve que esta opción se le niega y decae cada vez más en su vicio 
del alcohol; Carlos, el prestamista, que advierte que el secreto sobre su hijo detenido en 
el exterior es ya conocido por todos y su juego de tapar lo imposible se vuelve ridículo; 
Victoria, que no encuentra salida a su situación y la esperanza de vender una casa familiar 
en Armero se ve fatalmente truncada, y que además va notando la distancia sentimental 
con sus esposo y encuentra que su único “error” es ser bonita y atractiva para muchos, 
lo que hace que su salida sea la de comerciar con su cuerpo; Sergio, su esposo, que luego 
de tanto celarla, de tanto luchar en sus variados trabajos ocasionales para salir adelante y 
poder brindarle una vida de bienestar, encuentra que su destino siempre será una cómica 
esperanza y que los obstáculos que enfrenta son más sólidos que sus propias fuerzas: nunca 
hallará el equilibrio, siempre aumentarán sus deudas, jamás encontrará un trabajo fijo y, 
por eso, el mejor modo de enfrentar su fracaso será con el simulacro y la sonrisa dibujada 
(de ahí que en el filme casi siempre aparezca con su cara pintada de payaso anunciante).

El desequilibrio económico, con su fondo social, constituye el motivo que alimenta 
una lucha armada entre el Estado y los insurgentes. Antes de que alguno de los bandos se 
declare vencedor, se termina por aniquilar la vida de todos y por eliminar cualquier opción 
de cambio, ya que si había alguna posibilidad de mejoramiento, esta queda arrasada por 
el huracán de la violencia política. El representar ficcionalmente estas pequeñas vidas que 
padecen las consecuencias del conflicto nacional y que además resultan golpeadas por 
uno de los episodios de la reciente historia de violencia en Colombia es lo que permite 
que esos hechos no se queden en la impunidad del silencio.

Para ello se requiere una apuesta en el modo de presentar la historia, una estrate-
gia capaz de lograr un fuerte efecto estético en el espectador, de tal modo que el drama 
de los personajes pueda traspasar a sus testigos. Como anteriormente se dijo, el recurso 
narrativo empleado por el director López es ese plano-secuencia, audaz técnica que exige 
una máxima atención al desenvolvimiento de los sucesos, así como la extensión de un 
plano hacia una unidad de encadenamiento discursivo. Con el plano-secuencia la capa-
cidad enunciativa alcanza una alta tensión y requiere un manejo del espacio en su total 
dimensión, que en el caso de Siempreviva hace que las imágenes se vayan desplegando por 
la casa. Allí, la cámara va siguiendo, como una mirada sin interrupción, las escenas que 
los personajes construyen: capta, coge, sigue, pierde, tropieza y enfoca, colmando cada 
rincón de las habitaciones, de la cocina y del patio, y si hay algo específico que se está 
mostrando, el espectador sabe que al lado de lo que se encuadra hay también un desarrollo 
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de acciones que por el momento están veladas, pero que en cualquier instante la imagen 
cinematográfica puede mostrar, ya que la vida no se interrumpe y todo sigue su marcha 
(Begoña, 2012). Para esto se necesita un manejo magistral en el enlace de las tomas y en 
la perspectiva del espacio, en que la exigencia de compenetración de los actores vas más 
allá de la improvisación y la asunción de su rol, que en Siempreviva, en cualquier caso, 
asumen de maneja ejemplar (entre ellos vale resaltar los papeles de Laura García –doña 
Lucía–, Enrique Carriazo –don Carlos– y Andrés Parra –Sergio–).

Igualmente, el espectador sabe que, aunque es testigo de unas singulares existencias 
imaginadas, estas son representadas en un trasfondo que da cuenta de episodios real-
mente acontecidos en la cultura histórica colombiana. Por esto conviene tener en cuenta 
la fuerza significativa que una narración de la memoria puede llegar a tener, en que los 
estudios semióticos sobre el tema ofrecen opciones específicas para afrontar los conflictos 
que desde el pasado han marcado nuestra vida. Así, la memoria que se concentra en esas 
imágenes que marcan nuestro devenir las asume como “dadas” en un entretejido textual 
que da cuenta de un conflicto social que debe, por lo mismo, concluirse (Demaria, 2007).

En Siempreviva no se detalla historiográficamente lo ocurrido en el Palacio de 
Justicia, sino que se cuenta lo que le pudo haber ocurrido a algunos de quienes quedaron 
en medio de las balas, aquellos a quienes les sobrevino el peso de la violencia; mediante 
esa historia inventada se conoce el horror de lo que fue factible y la aflicción no es tanto 
por los personajes, cuanto por haber permitido que la desgracia ocurriera en el pasado.

Si se quiere lograr un país que no esté atravesado por la violencia generada en un 
conflicto entre el Estado y los grupos insurgentes, se deben revisar aquellos textos que, 
en nuestro presente, reconstruyen nuestro pasado traumático, especialmente porque es a 
partir de allí desde donde se condiciona nuestro futuro. Para la semiótica, la memoria es 
cultura y está entretejida en las imágenes de las representaciones visuales que narran lo 
posible y que están disponibles para ser interpretadas (Demaria, 2007).

Otro aspecto que se debe tener en cuenta para la teorización de la memoria en 
relación con la semiótica es que la representación narrativa del pasado viene a conceder 
un conocimiento de lo que marca a lo humano, pero se sabe que esa representación no 
es una copia o radiografía de los hechos, sino que más bien informa del tratamiento que 
una comunidad mantiene con su pasado, es decir, se asiste a una representación no para 
conocer lo acontecido, sino que en esa representación se conoce el modo como cultu-
ralmente se significa lo ocurrido. En Siempreviva se presencia, entonces, el dolor aún 
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latente de las víctimas de la desaparición y se notan los desequilibrios sociales que son la 
consecuencia de un conflicto social en que lo esperable es la falta de oportunidades, la 
frustración de los sueños y esfuerzos, y la consecuente inestabilidad.

Esta base cultural de la semiótica de la memoria viene directamente de Lotman 
(1996), para quien el paso histórico en la cultura no se reduce a una recopilación de in-
formación, sino que su remembranza implica transformación conflictiva y crecimiento 
creativo. De este modo, para la semiótica la memoria no es un dato, sino una represen-
tación “reinterpretable”, y si el cine viene a tomar una de esas imágenes que determina 
lo que se experimentó de modo colectivo, entonces se produce un proceso de reescritura 
que permite nuevas significaciones; así, la memoria que representa el filme Siempreviva 
deja al espectador con nuevas opciones para que le busque un sentido a esos momentos 
definitivos que marcan el rumbo de su porvenir.

En el caso concreto de la toma y retoma del Palacio de Justicia, el filme permite ad-
vertir que se quiso que muchos de esos momentos quedaran ocultos o al menos justificados. 
De este modo, el filme se muestra como una denuncia sobre lo velado, hace visibles unos 
daños que los responsables nunca admitieron; con el filme, en síntesis, la violencia sufrida 
como consecuencia de la guerra viene a ser “condividida” por una memoria de grupo, 
debido a que la opresión del otro es la de todos, así como su liberación implica la libertad 
colectiva (Reyes-Mate, 2012). En la película, los espectadores se enteran de que se quiso 
anular la condición de los desaparecidos como tales. Cuando la evidencia es indicadora 
de lo ocurrido, entonces afloran las frases justificadoras que ya no pueden negar lo dado, 
pero que sí lo pueden verbalizar y razonar desde lo abstracto, lo que anula el sentido de 
lo ocurrido. La famosa frase trasmitida por los medios “Pues defendiendo la democracia, 
maestro”, proferida por el coronel Plazas, al mando de la operación de retoma, se devela 
en el trasfondo de la historia del filme como el llamado a una causa justa que matiza los 
atropellos y las violaciones que se cometieron en nombre de la patria y la defensa del pueblo.

Pero la fuerza perlocutiva de Siempreviva se obtiene, en gran medida, por su estra-
tegia de narración cinematográfica: ese plano-secuencia referido, con su descripción visual 
detallada, su duración temporal y su recorrido espacial, que logra una dinámica enunciativa 
de efectos estéticos que el espectador difícilmente puede evadir. Esa continuidad del plano 
permite la interpretación de la historia como parte de la misma realidad; esa tomas sin 
cortes hacen que la acción no se detenga y que lo habitado por los personajes se impregne 
mientras se espía, lo que produce que los asistentes a la ficción se encuentren inmersos 
en sus propios dramas y participando de sus decisiones (Rajas, 2008).
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Resulta oportuno reconocer que, desde los primeros informes oficiales, se denunció 
que luego de la retoma del Palacio las fuerzas militares detuvieron e interrogaron a civiles 
sospechosos de haber apoyado la acción de los guerrilleros (Diario Oficial, 1986) y de los 
cuales algunos fueron liberados y dieron, luego, testimonio del abuso3; sobrecoge saber 
que esta fortuna resultó esquiva para los otros capturados y desaparecidos de la cafete-
ría. De igual manera, se desapareció a la guerrillera Irma Franco, que salió al lado de su 
compañera Helena Enciso (por estar herida, esta última logró escabullirse mientras era 
trasladada a un centro de asistencia) (Behar, 1988).

La ficción y la memoria colectiva se han ocupado del real destino de los desapare-
cidos. En este sentido, el rol de Siempreviva es muy valioso, en especial por su alto logro 
estético, con el que estos hechos siguen en la cultura del país y no se detiene el ánimo de 
esclarecer lo sucedido (dado que algunos hechos aún necesitan explicarse, como la partici-
pación del narcotráfico en la toma, por su interés de evitar la aprobación de la extradición 
que estudiaba la Corte Suprema; o la verdadera intervención del presidente Betancur en 
las acciones de la fuerza del Estado y las causas del incendio que terminó por destruir la 
edificación. Se trata de asuntos que fueron señalados por la Comisión de la verdad en el 
2006 y con los que el Estado no sale bien librado en el desarrollo de los trágicos hechos4).

El análisis semiótico que se ha realizado permite colegir que son varios los factores 
requeridos para interpretar el sentido del filme Siempreviva, y que dicha significación pone 
en juego una serie de sucesos aledaños que resultan determinantes. El recurso técnico del 
plano-secuencia, que relata unas singulares historias del mundo de la ficción, pero que de 
manera dramática se entrecruza con los hechos que el espectador del filme puede reconocer 
como “realmente ocurridos”, resulta ser un indicador de esta continuidad que amplía el 
hecho específico. Así, asistiendo a un pequeño drama familiar y viendo lo que les sucede 
a unos personajes de ficción, el espectador experimenta, desde su silla, la injusticia que 
padecen los otros, pero advirtiendo que esa violencia desmedida pudo igualmente haber  
 

3 Un ejemplo es el de los estudiantes de la Universidad Externado de Colombia, Eduardo Matson y 
Yolanda Santodomingo, quienes estaban dentro del Palacio para realizar una práctica penal; sobrevi-
vieron y fueron trasladados por agentes militares a la Casa del Florero, luego a la Dijín y, finalmente, a 
un batallón militar; en estos lugares fueron interrogados y sometidos a vejámenes y torturas. Dos días 
después, en la noche, disculpándose por la equivocación, los militares los dejaron en libertad, porque 
Eduardo era pariente de políticos y magistrados.

4 En el 2005 se formó la Comisión de la Verdad, integrada por los juristas José Roberto Herrera y Jorge 
Aníbal Gómez, y el constitucionalista Nilson Pinilla, quienes, luego de un año de investigación, en no-
viembre del 2006 presentaron su informe.
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recaído sobre cualquiera. Por lo tanto, ese dolor ajeno hay que acompañarlo con respeto, 
sin instrumentalizarlo para usos inmediatos, asumiéndolo en una perspectiva de futuro 
que involucre a toda la comunidad.

Los hechos del Palacio han sido calificados desde el inicio como un holocausto y 
esto no puede significar otra cosa sino el ferviente deseo de un bando por aniquilar total-
mente a su opuesto, anular su memoria, conducir todo a su total destrucción. Por eso, es 
importante que en el estudio de Siempreviva las víctimas puedan reclamar justicia, ya sea 
desde la posibilidad de sus voces, que vienen de la nada, o bien desde el reconocimiento 
de lo que sus familiares padecieron mientras esperan hallar algún rastro de su paradero. 
Con ello, el filme permite comprender que la paz, más que un estado, consiste en una 
acción intencional de querer afrontar de manera crítica aquellas injusticias impartidas 
por el propio poder del Estado, y que, si bien mucha de la responsabilidad está en las 
manos de la insurgencia, es esta la que ha querido estar fuera del ámbito legal. En esta 
perspectiva, Reyes-Mate (2008) afirma que resaltar el papel de las víctimas es un modo de 
perfección democrática porque implica involucrar al que piensa diferente y exige asumir 
un compromiso con lo desigual y lo injusto.

El final del filme muestra la desintegración y la destrucción. Los vínculos entre los 
inquilinos terminan por romperse (ellos quedan aislados y solitarios); lo anterior ocurre 
mientras la casa se destruye, como si en el espacio ya no quedara sitio para vivir. Por esas 
historias no conocidas, por las voces que se apagaron y por esos relatos inventados es 
que resulta importante que los episodios definitivos de la historia de conflicto político 
en Colombia no dejen de revisarse, de suscitar reflexiones sobre sus efectos, de consultar 
sobre sus causas, de preguntar por la suerte de sus víctimas.

Es imprescindible preguntarse por Luz Mary Portela y la culpa que acompañó a 
su mamá hasta fallecer, ya que su hija la remplazó ese 6 de noviembre en la tarea de lavar 
los platos de la cafetería; saber de las razones por las cuales los cuerpos de Cristina del 
Pilar Guarín Cortés (recién graduada como licenciada y quien ahorraba para realizar un 
posgrado en educación), Lucy Amparo Oviedo (tenía una cita con Reyes Echandía para 
un trabajo) y la misma Luz Mary aparecieron en una fosa común de un cementerio ca-
pitalino; inquietarse por el administrador de la cafetería, Augusto Rodríguez, que estaba 
por graduarse como abogado y tenía su hija recién nacida, de cuyo cuidado se supone se 
ocupó su mamá (que se salvó del holocausto, ya que era la cajera oficial de la cafetería, 
porque en ese momento estaba en licencia de maternidad). Es vital preguntarse por la 
espera de los padres de Bernardo Beltrán, en Fontibón, o por David Suspes, que trabajaba 
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también en otro lugar por las noches; o admirarse ante la fortaleza de la joven madre de 
veinte años que quedó a cargo de cuatro hijas después de la desaparición forzada de su 
esposo, Jaime Beltrán, mesero de la cafetería.

También puede haber preguntas sobre el azar del destino, teniendo en cuenta el 
caso de Constanza Esguerra y Gloria Anzola, ya que la primera estaba, en el momento 
de la toma, dejando unos productos de panadería en la cafetería, mientras que Gloria se 
disponía a parquear su carro en el sitio que le prestaba una familiar que trabajaba en el 
Palacio. Mayor incertidumbre deja todavía el caso de Rosa Castiblanco, encargada de los 
servicios generales de la cafetería, ya que al día siguiente de la toma recibiría su licencia 
de maternidad y, al parecer, durante los disparos cruzados dentro del Palacio rompió 
fuente y tuvo su hijo cuando era trasladada a una escuela militar para ser interrogada: 
¿qué sería de ese recién nacido? ¿Por qué se decidió enterrar el cadáver de Irma Franco 
en los polígonos del batallón Charry Solano? La suerte de estos desaparecidos no debe 
ocultar tampoco la situación de otras víctimas que son anónimas, como los escoltas de los 
magistrados que la guerrilla aniquiló al entrar al Palacio, o los guardias de seguridad que 
tuvieron que contrarrestar el asalto en una desventaja suicida, debido a la desconocida 
orden que retiró la protección especializada del edificio.

Conclusión

En razón de lo anterior, se puede concluir que ante el filme Siempreviva el espectador 
debe producir una serie de interpretaciones en torno a su propósito de significación, ya 
que la historia sobre esos hechos de la toma del Palacio de Justicia se le dan como un 
eslabón para conocer lo que en realidad ocurrió. Los efectos que sobre la sensibilidad 
causa el filme no solo son producto de su cualidad compositiva, sino que en esto juega 
un importante papel lo que en la historia contada hay de realidad pendiente, ya que el 
mismo paso del tiempo impide que lo que en verdad sucedió pase sin más por alto y sin 
motivos de vergüenza.

Hay, entonces, el llamado a que se escudriñe en un pasado doloroso por la manera 
como se resolvieron las cosas: dicha actitud conduce a que se tengan que remover los 
escombros de la destrucción y del sufrimiento para recomponer lo que de manera cierta 
ocurrió. Pero este dolor no es en vano, sino que alienta el ánimo con el cual se buscará la 
manera de reorientar el porvenir, apostando por nuevas opciones de convivencia comuni-
taria. La guerra no es una rápida y efectiva opción con la cual se resuelven los conflictos; 
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de ahí la importancia de considerar la alternativa que lleve a que las ideas se confronten 
sin que en ello intervenga la violencia. Aquellas acciones a realizar traen, entonces, la 
atención requerida para que los horrores ya vividos no se vuelvan a repetir y para que se 
asuman compromisos que respondan a las injusticias que aún claman algún remedio.
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