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Suite Habana y la paradoja del silencio’

Carlomdn Molina Echeverri

Fundacién Universitaria Claretiana - Uniclaretiana
Porfirio Cardona-Restrepo

Universidad Pontificia Bolivariana

La ciudad arranca alli donde uno

se siente absuelto por los nifios terribles
casi comprendido por los zaguanes
interrogado por la reja o el farol

urgido por el muro pedagdgico...

la ciudad también puede empezar

con la primera muchacha que viene

a nuestro encuentro pero pasa de largo
y de todos modas deja una fruicién

en el bochorno de las once y media.

(Benedetti, 1984, pp. 115-122)

1. Introduccion

Dice una frase de uso comin que “Los drboles no nos dejan ver el bosque”, y es cierto, pero
también es cierto que “El bosque no deja muchas veces ver el drbol”, en tanto sustantividad
e individualidad. Y eso es lo que devela el filme de Fernando Pérez Valdez Suite Habana.

Doce Habanas, doce Cubas, doce fotografias, doce personajes, doce miradas, una
exposicion fotogrifica en doce cuadros, una obra teatral en doce actos cuyo telén de
fondo es La Habana; esa ciudad mdgica del Caribe americano, barroca y llena de con-
trastantes y metdforas. Suite Habana es una radiografia no solo de la capital: es toda Cuba
retratada en doce facetas. Doce historias unidas por un sueno de ciudad, de pensar La

1 El capitulo pertenece al proyecto de investigacién “El quehacer politico en el marco del pluralismo
estético”, de la linea de investigacién “Tendencia de la filosofia politica contempordnea”, adscrita el
grupo de investigacién Estudios politicos, categoria Al de Colciencias. Radicado N.565B-02/16-36.
Correo electrénico: porfirio.cardona@upb.edu.co.
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Habana como capital, a Cuba como pais y a la isla como parte del continente americano
en perspectiva de suefios.

Decir algo de Suite Habana obliga a mirar a La Habana, a la vez que pensar de
una manera mds global en ese caimdn dormido en las aguas del Caribe llamado Cuba.
Fernando Pérez emprende una aventura compleja: realizar una pelicula que indague
sobre los suefios y las aspiraciones del cubano normal, en medio de una realidad donde
conviven lo absurdo y lo sublime. Intenta captar un dia en la vida de un nifio de diez afos
(con sindrome de Down), a una anciana de 97 afios, a un médico con vocacién actoral
que oficia como payaso en los tiempos libres, al enamorado de una cubana emigrante en
Estados Unidos, a un empleado de hospital que en las noches se “transforma” en mujer
en un cabaret, a una vendedora ambulante de mani, a un bailarin que hace los oficios de
un albanil para arreglar la casa de su madre, a un zapatero que en las noches se viste de
traje y sale a bailar...

La cdmara capta unas escenas en que la imagen y la banda sonora se conjugan
creativamente para dar paso a las doce historias que el productor intenta contar a partir
del documental. Pese a la ausencia de didlogos (que no significa ausencia de guion), el
espectador se sumerge en la realidad de La Habana, que bien puede ser cualquier otra
ciudad de la isla, cuyo resultado es el encuentro con doce metdforas visuales desde una
fotografia excepcional. Esa ausencia de didlogos es deliberada, pues en la fotografia la
realidad se impone: sobran los discursos, no son necesarias las palabras, su mutismo es
el drama silente de un pais que ha agotado sus anhelos en el ideal del hombre nuevo que
no pudo ser, la sociedad sin clases que ya aparecid.

Suite Habana presenta la capital como el epicentro de un pais eminentemente
surrealista. El retrato de la historia fria, cruda y descarnada de sus personajes deviene
simbolo; no hay més adornos ni maquillaje para esas historias que el que usan, exterior-
mente, el payaso, el travesti y alguna mujer. La realidad es desbordante, se impone, no
hay tiempo para falsos maquillajes, falsas fantasias, ni para adornar una realidad que cada
dia es mds compleja de lo que imaginamos.

En el documental se hace una radiografia de la Cuba anénima, aquella que no
aparece en los medios y que se presenta a partir de la realidad que se impone por medio
de la vida cotidiana de sus habitantes en medio de la lucha diaria por la sobrevivencia,
pese a la propaganda ideoldgica del sistema imperante en la que se presenta a la isla como

el paraiso del Caribe.
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El presente capitulo estd dividido en tres partes fundamentales. En la primera,
se presenta una semblanza del director del documental en la que se destaca su versati-
lidad y conocimiento de la realidad del pueblo cubano al que ha llevado a la pantalla
grande. En la segunda, dedicado a la estructura del documental, se muestra el contexto
sociopolitico en el que es posible comprender la trama de la obra. Por tltimo, hablamos
de los personajes y sus suenos en medio de una Habana paradojal, que se mueve entre
la felicidad y el bienestar ofrecido por el sistema socialista, y la lucha por “resolver” e
inventar la vida dia a dia.

2. El director

Fernando Pérez* (La Habana, 1944) tiene una larga trayectoria en el mundo del docu-
mental, que incluye los titulos: Cabinda, La sexta parte del mundo, Siembro vientos en mi
ciudad, Sdbado Rojo, 4000 nifios, Mineros, Las armas invisibles, Camilo y Omara, entre
otros. Valga decir que el documental en Cuba tuvo su época de mdximo esplendor en
las décadas de los sesenta y setenta, y que, al momento de “salir” Swite Habana, la obra
aparecié en un momento en que el documental, como género, comenzaba a ganar, de
nuevo, espacio en el panorama nacional.

El director incursiond en el campo del largometraje a finales de la década de los
ochenta, con su primera pelicula, Clandestinos, con la que recibié trece premios interna-
cionales. A partir de ese momento parecia que se alejaba del cine documental para dar
un mayor valor al cine de ficcién. El cineasta, asi, comenz6 una indagacion por el tema
de la felicidad y los suefos en la isla. Suefios que no solo se centran en la Cuba socialista,
sino que también se indagan en el periodo anterior a la Revolucién, en la década de los
cincuenta, como es el caso de Hello Hemingway (1990). A esta pelicula le siguen Mada-
gascar (1994), La vida es silbar (1998), Suite Habana (2003), José Marti: el ojo del canario
(2010), La pared de las palabras (2014) y Ultimos dias en La Habana (2015). Tal historial
lo convierte en uno de los mejores realizadores de cine en Cuba.

2 Licenciado en Lengua y Literatura Hispdnicas en la Universidad de La Habana. Director de cine y
escritor. Publica articulos y criticas sobre cine e imparte clases de Apreciacién Cinematografica e His-
toria del Cine en la Universidad de La Habana y en la Escuela Internacional de Cine de San Antonio
de los Banos. Recibié en 1982 el Premio Casa de las Américas. Su filme Suite Habana es merecedor
de importantes galardones. Recuperado el 15 de mayo del 2016 de http://www.cuba-famous.com/sp/
details.asp?p=96.
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En el caso de Suite Habana, tanto la critica interna como externa la han hecho
merecedora de varios reconocimientos: Premio SIGNIS (Asociacién Catélica Mundial
para la Comunicacién) en el Festival Internacional de Cine de Donostia-San Sebastidn
(Espana), en el 2003; Primer Premio Coral, XXV Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano, La Habana (2003); Premio Coral de Direccién, XXV Festival Interna-
cional del Nuevo Cine Latinoamericano, La Habana (2003); Seleccién de la Asociacién
Cubana de la Prensa Cinematogréfica como la mejor pelicula, cubana y extranjera, exhibida
en Cuba en el afio 2003; estuvo nominada al Oscar a mejor pelicula extranjera en el 2003;
también fue seleccionada por la Asociacién Cubana de la Prensa Cinematografica como
la mejor pelicula (cubana y extranjera), exhibida en Cuba en el 2003; Premio Especial
del Jurado del Festival de Gramado-Cinema Latino y Brasilero (2004); Premio Especial
del Jurado por la mejor banda sonora, en el Festival de Cine Latinoamericano de Trieste
(Italia), en el 2004; Premio India Catalina al mejor director y a la mejor fotografia y
mejor pelicula extranjera en el Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias
(Colombia), en el 2004; y estuvo nominada al Premio Goya al mejor documental y a la
mejor pelicula extranjera de habla hispana, por la Academia de las Artes y las Ciencias
Cinematogréficas (Espafia), en el 2004.

Fernando Pérez se inscribe en una tendencia surgida en Cuba en los afios ochenta:
el arte de vanguardias, reaccién a las politicas del realismo socialista que agot6 toda la
propuesta artistica desde un discurso de la realidad que le venia desde la politica oficial
y en el que todo lo que se alejaba de esa politica era etiquetado de “diversionismo ideo-
l6gico” o “contrarevolucionario”. Esa politica ya habia quedado definida en las Palabras
a los intelectuales de Fidel Castro (s. f.), que constituyen el primer momento en que los
intelectuales reciben de la maxima direccién del pais un conjunto de consideraciones
acerca de la definicién de “ser un intelectual revolucionario”. En la frase “dentro de la
Revolucién, todo; contra la Revolucién, nada” estd contenida la configuracién de lo que
“se espera’ del intelectual y del artista cubano en sus actitudes hacia y desde la revolucién,
porque, en palabras del mismo comandante, “[e]l revolucionario pone algo por encima
de todas las demds cuestiones, el revolucionario pone algo por encima aun de su propio
espiritu creador, es decir: pone la Revolucién por encima de todo lo demds. Y el artista
mds revolucionario serfa aquel que estuviera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacién
artistica por la Revolucién”.

Asi, en los afos ochenta surge en la isla una corriente de artistas que propugna por
la apertura de todas las formas del arte en comunién con las corrientes del arte mundial.
En el caso de Suite Habana, esta recoge el legado del estadounidense Godfrey Reggio
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en su pelicula documental Koyaanisqarsi® (1982). En ambos documentales es evidente
el impacto visual y la banda sonora y, guardando ciertas distancias, ambos comparten
casi el mismo esquema en la estructura. En Suite Habana, el impacto visual y auditivo,
la conjugacién equilibrada de la banda sonora realizada por Edesio Alejandro y las bien
ejecutadas secuencias, admirablemente fotografiadas por Ratl Pérez Ureta, dan cuenta
de la influencia de la pelicula en mencidn.

Toda la propuesta del arte de vanguardias surge ante la constatacién de la ausen-
cia de contradiccién en el discurso socialista, ya que la contradiccién fundamental del
socialismo es la ausencia de contradiccién. Ello genera la destruccién del sistema, que es
“necesariamente” engendrado por él mismo: el sistema anula la contradiccién, la aniquila,
la ahoga. Y como, efectivamente, sin contradiccidon que genere —en términos filos6ficos—
una lucha de contrarios no puede haber unidad al tiempo que desarrollo, la conclusién es
que el socialismo-comunismo, al caer en la etapa dogmdtica y conservadora del proceso,
genera su propia contradiccién: no hay ni puede haber contradiccin.

Fernando Pérez, observador sensible de la realidad cubana, pertenece a ese grupo
de creadores que, desde sus diferentes posiciones artisticas, provocan una ruptura (con-
tradiccién) con el dogmatismo de décadas anteriores y se abren a la bisqueda de un
nuevo camino para las artes en general. Asi, Suite Habana logra, en el marco de lo que
ha sostenido Certeau (2008):

[l]a sustitucién de las resistencias inasequibles y pertinaces de las tradiciones, con un
no tiempo, o sistema sincrénico: estrategias cientificas univocas, que son posibles
mediante la descarga de todos los datos, deben reemplazar las tdcticas de los usuarios
que se las ingenian con las “ocasiones” y que, por estos acontecimientos-trampa, lapsus
de la visibilidad, reintroducen en todas partes las opacidades de la historia.

El arte es polisémico, permite multiples miradas, interpretaciones y criticas. Eso
es Suite Habana de Fernando Pérez: una lectura particular de la realidad de La Habana
sin consignas y presupuestos ideoldgicos. Ni siquiera la estatua dedicada a John Lenon,
en el parque central, tiene un papel ideoldgico: aunque su cuidado se muestre exagerado,
solo representa el emblema de una generacién.

3 Se trata de un documental en el que se muestran imdgenes de gran impacto visual y emocional sobre el
efecto destructivo del mundo moderno en el medio ambiente. Las imdgenes van acompafadas de musica
compuesta por el minimalista Philip Glass. El nombre de la pelicula significa “vida fuera de equilibrio”
en la lengua de los hopi, antigua tribu americana que habita en la meseta central de Estados Unidos.
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A continuacién, conviene concentrarse en el contenido y la estructura de la pelicula.

3. La estructura

El cine, como cualquier forma del arte contempordneo, busca impresionar utilizando los
sentidos y trazando formas para abordar y entender las realidades que se desconocen o
no se perciben porque se estd acostumbrado a que ya estdn o se da por sentado que ya se
saben. Al respecto, Pulecio es enfitico: “El realizador de documentales, desde el comienzo
de su trabajo, se enfrenta al reto de representar una cierta realidad de un modo que sea fiel
aella, o al menos, fiel alo que él cree es esa realidad” (s. f., p. 156). Esto es lo que hace de
Suite Habana un documental: su fidelidad con la realidad (no hay ficcién, nada ha sido
inventado). La verdad aparece por si sola; es aquello que ya Heidegger habia anunciado
con el concepto de dAr0eta (2003).

Como lo anunciamos, Suite Habana son doce subjetividades o cotidianidades que se
entrecruzan por una pregunta sobre los suefios, los proyectos, las luchas, los sufrimientos,
las esperanzas y los contrastes en la realidad concreta de la Cuba del periodo especial®. En
el espectador busca transmitir y despertar la sensibilidad frente a la realidad a la que no
se puede ser ajeno: el transporte, la bicicleta, el tostado del mani, escoger bien el arroz,
preparar el café, arreglar los zapatos, preparar un vestido, bafarse a cuentagotas con un
balde, arreglar a un nifio para que asista a la escuela. .. la precariedad de la vida; en fin, la
vida del cubano comun, la exhibicién de lo pablico y privado en la vida de las personas.
Una mirada, pues, al interior de la “perla de las Antillas”.

En Suite Habana, la ciudad no es simplemente una arquitectura: la ciudad son las
personas, las que hacen y construyen su historia. El filme, pues, retrata esa Habana que no
sale en los diarios oficiales. La ciudad invisible, la que no se promociona en los paquetes
de turismo ofrecidos por el sistema cubano; no es la Habana que promociona sus playas
blancas para el turismo, no es la de la emblemdtica historia del tabaco, del azicar, del
ron y la revolucién; tampoco es la Cuba del turismo sexual para extranjeros, no es la de
los mulatos y las mulatas al pie de la palma real. Cuba es mds que eso. Suite Habana es

4 Con esta expresién se designa al periodo que empieza con la caida del muro de Berlin, en el afio 1989,
y a partir del cual Cuba queda al desamparo y como la huérfana del comunismo internacional. Desde
ese ano, hasta hoy, ese periodo se caracteriza por una ausencia de los productos bdsicos de la canasta
familiar, se pierden adquisiciones como el derecho al vestido, y muchos productos de la canasta de
abastecimiento desaparecen de la libreta de abastecimiento del cubano.
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el diario de su cotidianidad, de su domesticidad mostrada en una fotografia lograda por
Radl Pérez Ureta’: La Habana desmitificada como capital y Cuba desmitificado como pais.

La destacable fotografia, al igual que la banda sonora, forman una sinfonia de
imdgenes y sonidos sobre el lienzo de ciudad en la que se tejen las historias. Aqui radica
la originalidad de Edesio Alejandro® con la banda sonora: en componer una sinfonia del
silencio. No se muestra el bullicio del Caribe americano, sino que se hace referencia a
aquella realidad insular envuelta en un cierto manto de silencio, una ciudad meditativa,
casi que mistica, y vista desde el trabajo y la lucha diaria. La banda sonora se inventa y
ahi yace la creatividad y verdad que intenta decir el documental: Cuba se inventa igual
que los doce personajes.

Toda Cuba ha tenido que inventarse la vida para sobrevivir y el invento de la banda
sonora es a proposito y coherente con la vida de sus personajes; ella no adorna nada y
mds bien responde a la crudeza de la realidad narrada en la pelicula: en Cuba la vida tiene
que inventarse todos los dias, de eso vive el cubano, del invento; por eso se muestran los
ruidos, el transporte, el sonido del mani y de los granos de arroz, el faro de La Habana,
el contoneo en el caminar de sus mujeres.

Una olla a presién a punto de destaparse —o de explotar— recuerda una expresién
conocida entre los cubanos: “Algo se estd cocinando en Cuba” o “Cuba es una olla a
presién”. La poética del mar endurecido envolviendo, banando o amenazando La Ha-
bana recuerda que, en medio de los suenos, hay un fatalismo geografico: se es isla y ese
fatalismo se expresa en el agua rodedndonos por todas partes. El canto coral de un amén

5 Sancti Spiritus, Cuba, 1942. Realizé estudios de Periodismo. En 1961 comenzd a trabajar en el Insti-
tuto Cubano del Arte e Industria Cinematogréficos (ICAIC). Devino director de fotografia y comenzé
a trabajar con renombrados directores del cine cubano, como Daniel Diaz Torres, Gerardo Chijona
y Orlando Rojas, y bajo las érdenes de cineastas extranjeros como Fernando Birri y Ruy Guerra, entre
otros. Especial mencién merece el trabajo de direccién fotografica en una gran parte de las peliculas
realizadas con el cineasta Fernando Pérez. En Suite Habana fue galardonado a la mejor fotografia en el
Festival Internacional de Cine de Cuenca (Ecuador), en el 2000; asi como con el Premio India Cata-
lina a la mejor fotografia, en el 2003. Recuperado el 30 de mayo del 2016 de htep://www.ecured.cu/
Ra%C3%BAl_P%C3%A9rez_Ureta.

6 La Habana, 28 de marzo de 1958. Ha recibido las siguientes condecoraciones por Suite Habana: Premio
Caracol a la mejor banda sonora para cine. Premio del 25 Festival del Nuevo Cine Latinoamericano a la
mejor banda sonora para Cine. Premio Gonzalo Roig de La ACDAM a la mejor obra cubana compuesta
para cine. Premio a la banda sonora en el VI Festival de Cine, Video y Televisién de Trieste (Italia), del
2004. La Bolita, Premio Cubadisco en la categoria de antologia de versiones (2005). Recuperado el 30
de mayo del 2016 de http://www.ecured.cu/Edesio_Alejandro.
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prolongado, que abarca diferentes escenas, como un partido de béisbol, un baile, etc.,
significa cémo en Cuba hay realidades que son sublimes, sagradas, que la hacen dulce,
que la hacen bella. Es la Cuba a la que Dulce Marfa Loynaz le canta magistralmente en
su poema Isla:

Isla mia, jqué bella eres y qué dulce!

Tu cielo es un cielo vivo,

Todavia con un calor de dngel,

con un envés de estrellas. ...

hay en ti la ternura de las cosas pequenas

y el sefiorio de las grandes cosas.

(Dulce Maria Loynaz: Poemas sin nombre No. CXXIV, p. 134)

La voz melodiosa de esa mujer gigante del bolero cubano, Omara Portuondo, se
suma a esa banda sonora e interpreta a Gonzalo Roig Lobo, con la cancién “Quiéreme
mucho”™:

Quiéreme mucho, dulce amor mio
que amante siempre te adoraré.

Yo con tus besos y tus caricias

mis sufrimientos acallaré.

Cuando se quiere de veras

como te quiero yo a ti

es imposible mi cielo

tan separados vivir.

La cancidn es una expresién del sentido de pertenencia a la ciudad. Los versos
del canto superan cualquier tipo de romanticismo falso para convertirse en una oda, un
homenaje a La Habana, a la dignificacién del trabajo, a la esperanza y a la lucha diaria.
Cuando se quiere de veras... ese es el suefo, la suite, el sueno de ciudad, la Cuba posible,
la isla sofiada, la bella, la hermosa, la dulce Habana. La ciudad: testigo de los sufrimientos
de sus habitantes y que al mismo tiempo es capaz de devolver al ser humano la ilusién
por vivir, ciudad capaz de acallar los sufrimientos. Y el ser humano capaz también de
hacerla cada vez mds bella, mds dulce, mds habitable. Persona humana y realidades
espacio-temporales se convierten en una triada inseparable dentro del documental: he ahi
el sentido del titulo de Suite Habana. El hombre construye la ciudad y la ciudad forma al
hombre. Ser humano y ciudad, en busca de un sueno, habitdndose; ser humano y ciudad
en un pacto de vida, diciéndose al oido:
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Por eso he decidido ayudarte a existir

aunque sea llamandote ciudad en que no existo
asi sencillamente ya que existis en mi

he decidido que me esperes viva

y he resuelto vivir para habitarte.

(Benedetti, 1984, p. 122).

A todos estos elementos se suma el faro que ilumina o comunica cada cierto tiempo
una luz en medio de la noche; es la Cuba del claroscuro, del contraste, de la dualidad,
lo negro y lo blanco, lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo; son los elementos que dan la
musicalidad a la obra. Es el contraste que muestra un pluralismo en la necesidad cotidiana
que desentona con la conjuncién socialista; pero, aun asi, hay espacio para mostrar la
diferencia y la igualdad de los personajes centrales.

4. Los personajes y sus suefos

Al final del documental, en tres minutos, podriamos decir que en los créditos,
Fernando Pérez sorprende con una historia breve de sus personajes y sus suenos:

Francisquito. Su mamd murié cuando tenia tres afos. Su suefio es: “subir a las alturas”.

Francisco Gardet. Cuando su esposa murid, dejé su trabajo de arquitecto, para ocu-
arse de Francisquito. Ahora es constructor por cuenta propia. Su suefio es “no faltarle
q
nunca a Francisquito”.

Norma Pérez, instructora de arte retirada. Su sueio es “encaminar a Francisquito para
que no sea una carga para nadie”.

Waldo Morales, profesor de marxismo retirado. Su suefio es “tener salud para vivir”.

Ivdn Carbonell. Trabaja en el Hospital Salvador Allende. Su sueio es “actuar en un
gran escenario’.

Raquel Nodal. Trabaja en la fibrica de perfumerfa. Su suefio es “viajar para regresar”.

Heriberto Borroto. Reparador de vias férreas, divorciado. Su suefio es “ser musico en
una orquesta’.

Juan Carlos Roque. Trabaja como médico en Cuba-Catering S. A. Acttia como payaso
algunos dias de la semana. Su suefo es “ser actor”.

Jorge Luis Roque. Se enamoré de Aidy, cubana-norteamericana, y fue a vivir con ella
a los Estados Unidos. Su suefio es “reunir a su familia”.
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Julio Castro. Toda su vida ha sido zapatero en el Salén Benny Moré, lo conocen como
« » ~ « . . . »
El Elegante”. Su suefio es “tener cada noche un traje distinto”.

Ernesto Diaz. Desde la muerte de su padre, es el sostén econdémico de su familia. Su
suefio es “arreglar la casa para que mi mamad viva cémoda y ser un gran bailarin”.

Amanda Gautier. Obrera textil retirada. Vende mani para sobrevivir. Ya no tiene suenos.

Cada persona en la pelicula intenta construir su suefio de manera independiente.
Solo aparece un grupo familiar constituido a partir del padre (Francisco), el hijo (Fran-
cisquito) y la tia (Norma). Pese a la tristeza y seriedad de sus personajes, en medio de este
circulo familiar aparece una de las historias mds dulces del documental: el diario vivir del
nifio. Este el Ginico que sonrie y lo hace con la inocencia y la alegria propia de los ninos, a
lo que se agrega la validez de lo que se denomina un suefio: “subir a las alturas”. El suefio
de la tia Norma es revelador: “encaminar a Francisquito para que no sea una carga para
nadie”. Y es revelador porque denuncia el tipo de sociedad a la que se asiste en la Cuba
del siglo xx1: la del paso del comunitarismo al individualismo en el mal llamado periodo
especial, cuando se va imponiendo el lema de “Salvese quien pueda’. Es una alerta: en
una sociedad socialista, nadie deberia temer en convertirse en una carga para nadie, todos
deberian tener la certeza de sus derechos garantizados. Esa era la tranquilidad estética y
politica que los ciudadanos del sistema deberian tener. Pero no, ese es el temor de Norma:
a medida que pasan los anos y cambia la realidad, las adquisiciones reales del socialismo
real pueden perderse y entonces una persona como Francisquito puede convertirse en
una carga para los otros. Este es el drama del socialismo en Cuba, un drama de cardcter
antropoldgico, manifestado en una sociedad donde aparecen marcadas las clases sociales.
En el suefio de Norma hay una reminiscencia a la dignidad y alli estd uno de los grandes
temas de este documental.

Hay un contraste en los suefios: mientras un nino de diez afos, con sindrome de
Down, suena con “subir a las alturas”, una anciana pensionada a los setenta y nueve afios
“yano sueia’. Hay un nifio que sonrie, pese a las limitaciones que puede traer el sindrome
de Down, pero es el amor familiar, la preocupacion de su familia, lo que lo convierte en
el centro de las historias significativas en el documental.

Otro contraste es la actitud de Ernesto Diaz, quizds uno de los personajes mds
tristes de la pelicula y la expresién de toda una generacién: de la juventud cubana que
no ha tenido la posibilidad de decir una palabra, una generacién sin padre, que ha
tenido que hacerse sola, desencantada y defraudada ante un sistema y unos lideres en
quienes los mayores depositaron todas sus esperanzas (un sistema construido a base de
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falsos mesianismos, que hizo de los postulados marxistas una especie de credo y de sus
lideres principales un culto, casi una religion). La lucha por una igualdad politica, social
y econémica de todas las personas en el sistema socialista se ve comprometida con la
contundencia del silencio de Suite Habana. Las expresiones no proposicionales pueden
a veces decir muchas cosas y convencer.

La juventud cubana es hija de un pueblo que experimenta una gran derrota, que
experimenta impotencia e indefensién. Se trata de una generacién que muchas veces ha
llegado a sentir que la esperanza es ajena y que no hay futuro o que este estd afuera. Ese
es el drama de la Revolucién y de miles de personas apegadas a la contradiccién en la
que hace eco la siguiente pregunta: ;por qué, para ser felices, hay que partir de la propia
tierra para alcanzar un suefio? Ese es parte del drama que denuncia la partida de Jorge
Luis Roque: el desarraigo social, cultural y familiar. Un pais en didspora. Dos Cubas, la
que vive en la isla y los casi tres millones de cubanos en el exilio sonando regresar y reu-
nirse algtin dia como familia. Las doce historias son un grito silencioso que aboga por la
posibilidad de otros suefios, otro pais, otra Cuba posible. Todas ellas devuelven un canto
a la ciudad que se podria resumir en el poema de Benedetti:

Pero sigue existiendo mi indeleble ciudad
abandonada en su tumba de calles

el chorro de su fuente no llega hasta la nube
la cruz y la campana confundidas

y nobles y autocriticas disuaden de lo eterno.
(Benedetti, 1984, p. 120)

5. Conclusion

El recorrido del texto a partir de Suite Habana presenta una diversidad de situaciones,
rostros y espacios en los que se dan cita historias de cubanos anénimos que presentan
sus auténticas existencias en medio de un sistema politico que ha orientado sus vidas por
mds de cincuenta afos, y que los ha llevado a vivir en la contradiccién de la felicidad y el
bienestar que proclama el régimen, con el anhelo y la esperanza de conseguirlo por fuera
de su tierra, del sistema (“El suefio americano”).

El arte como dramatizacién (combina profundidad con superficie para no quedarse
en el plano eminentemente discursivo) y experiencia estética (Dewey, 1934), en el mar-
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co del neopragmatismo (Shusterman, 2002a, 2002b), permite comprender cémo en la
profundidad del documental se encuentran contextos sociales, histéricos y politicos que,
sin conceptualizarse, reflejan el contenido de un sistema hacedor de mundos y de suefios,
que apela a la intimidacién, el control, la manipulacién y la humillacién para legitimarse
y perpetrarse en el poder. Alli radica la capacidad del director y del espectador para emitir
y comprender el mensaje. Apelar al silencio en una sociedad que vibra con la musicay la
palabra es la paradoja y el recurso no violento de las palabras y acciones para decir lo que
no es posible por otro medio. Sin didlogos preconcebidos o libretos exhaustivos, las imd-
genes silenciosas van dejando al espectador la tarea de analizar las escenas o simplemente
contemplarlas. Ahora, la superficie del documental recupera el papel y la imagen del cuerpo
en toda obra: cuerpo exiliado, silenciado, maltratado, que causa en el espectador reacciones
de rechazo, escozor, hastio. Es paradéjico: mientras en el documental no se habla nada,
el espectador no se queda en silencio; este suscita ansiedad y depresién. Sensaciones que
logra el lenguaje no proposicional, pero que comunica que no es necesaria la teorfa o el
andlisis para comprender que La Habana, la de Suite Habana, yace en los suefios, en las
calles, en la cotidianidad, en la ternura y en las relaciones humanas mds sencillas, como
se muestran en la simpleza de sus personajes.

Es preciso terminar con las palabras del profesor Santamaria, que podrian aplicarse
a Fernando Pérez, creador de esta obra:

El artista no crea, no fabrica, no construye, solo descubre. L. Dolezel en Mimesis y
mundos posibles afirma que, erréneamente, la tradicidn cldsica cree que, gracias a ese
poder imaginativo y divino, “el poeta adquiere un acceso privilegiado a esos mundos,
como el cientifico que, gracias a su microscopio, tiene acceso al micromundo invisible”,
siéndole desvelado de primera mano lo desconocido y oculto.

El artista es un médium que trasmite algo que se encuentra en algtin lugar; por lo tanto,
q goq g g
la creacién no depende de manos “humanas” sino de un influjo divino. (2016, p. 52)
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