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Hacia una educación  
no-fascista: experiencias  
desde las pedagogías críticas1

Esteban González Jiménez2

(Universidad Pontificia Bolivariana, Colombia)

“Los pensamientos que se articulan hasta formar un sis-
tema no conocen la piedad. Excluyen gradualmente lo 
inexpresivo y lo dejan luego tras de sí, hasta que muere 
de sed” 

Elías Canetti

Introducción

En su Introducción para la crítica de la filosofía del dere-
cho de Hegel, Marx afirma la potencia del pensamiento y 
la firmeza de la crítica como resistencia a la fuerza mate-
rial de la alienación y el poder. “La fuerza material debe 
ser superada por la fuerza material”, afirma Marx, pero 

1	 Esta composición fue presentada en las Jornadas Interna-
cionales “Discurso y poder: Foucault, las ciencias sociales y 
lo jurídico”, a 40 años de la publicación de Vigilar y castigar, 
Universidad Nacional de Lanús, 1, 2 y 3 de julio de 2015. 

2	 Politólogo y Economista. Docente e Investigador adscrito 
a la Escuela de Derecho y Ciencias Políticas y al Grupo de 
Investigación sobre Estudios Críticos de la Universidad 
Pontificia Bolivariana.
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también el pensamiento “llega a ser fuerza material (…) apenas se muestra 
ad hominem” (Marx, 1968, p. 13). Es decir, cuando se ocupa de forma críti-
ca del hombre y su situación objetiva en el mundo, y una vez logra hacer al 
individuo autoconsciente de su estado de enajenación y sometimiento. De 
esta forma, el pensamiento revela su potencia como una herramienta para 
la emancipación, pero al mismo tiempo –como lo muestra el curso de los 
acontecimientos en la historia de la humanidad–, se constituye en instru-
mento de dominación, haciendo del “saber” un campo de batalla en que se 
disputan la vida, el poder y las posibilidades de resistencia.

En el desarrollo histórico de esta contienda del saber, Michel Foucault de-
nuncia la forma en que, desde finales del siglo XVIII y principios del siglo 
XIX hasta nuestros días, el pensamiento ha sido confiscado por las institu-
ciones mediante varias operaciones estratégicas, como la eliminación de los 
saberes inútiles, la normalización y fragmentación de los saberes, su clasi-
ficación jerárquica y su centralización (cfr. Foucault, 2010, pp. 169 y ss.). A 
través de dichas operaciones, ha venido a instituirse entre las comunidades 
de pensamiento la idea de un saber absoluto, verdadero y totalizante, al ser-
vicio de la dominación; imposibilitando el surgimiento de un pensamiento 
libre, autónomo y emancipado. 

De esta forma, las universidades y los centros de pensamiento se han con-
vertido en el escenario de la disputa, en razón de su influencia, su poten-
cial para performar subjetividades e incitar, ya sea a la repetición de roles y 
pensamientos, o a la emancipación y originalización del saber. Allí, la lucha 
por el poder y por la vida ha venido instaurando, cada vez con mayor inten-
sidad, mecanismos y formas perceptibles de fascismo que, a partir de las ca-
tegorías de lo negativo, afirman la uniformidad, la normalización, el orden, 
las jerarquías y la sistematicidad del conocimiento, y los procesos pedagó-
gicos y epistemológicos (cfr. Foucault, 2010, pp. 169-173). En este sentido, 
esta composición pretende abordar los mecanismos, relaciones y formas 
que han permitido el despliegue del fascismo en el plano del saber; rastrear, 
desde pensadores como Foucault, Jacques Rancière y Roland Barthes, las 
formas de resistir al pensamiento totalitario y las posibilidades de decons-
trucción de la verdad entendida como totalidad y absoluto; y explicar, a par-
tir de las pedagogías críticas y la experiencia de las comunidades de lectura, 
la manera en que puede reafirmarse una forma de pensamiento fundada en 
la diferencia, la resistencia y la creación autónoma y emancipada. 
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En primer lugar, se realizará un breve comentario sobre la manera en que 
las relaciones saber-poder dieron origen al fenómeno de confiscación insti-
tucional del saber y las formas de instauración del fascismo en el ámbito de 
la educación y el pensamiento. En un segundo momento, se abordarán las 
formas de resistencia al pensamiento totalitario, respondiendo a algunas de 
las preguntas que Michel Foucault plantea en El Anti-Edipo: una introduc-
ción a la vida no fascista, en lo referente a la forma en que un pensamiento 
y una educación no fascistas pueden conducir al ejercicio de una vida no 
fascista (relación saber-vida). En último lugar, se intentará explicar la ma-
nera en que instrumentos específicos, como las comunidades de lectura y 
las pedagogías críticas, se convierten en medios de resistencia; impulsando 
un proceso de originalización del saber, en que se hace consciente la poten-
cia del pensamiento en la contienda contra las formas de vida alienantes, 
totalizantes y absolutizantes (relación saber-resistencia).

El fascismo y el pensamiento: la relación  
saber-poder, desde la disciplinarización  
de los saberes a la Universidad contemporánea

Podría decirse que la lucha de la raza huma por el poder se ha disputado 
históricamente en el ámbito del pensamiento; en su esencia, las guerras no 
han sido más que la expresión del más humano de los atributos del hombre: 
“ese destello de la luz divina que él llama razón, y necesita solo, para ser más 
animal que todos los animales” (von Goethe, 2000). Ya el mito de Prometeo 
y Epimeteo relata en una bella metáfora la forma en que, ante la desigual 
repartición entre los seres, de los dones y las dotes que habrían de consti-
tuirse en fuerza material para resisitir al mundo, el Titán “protector de la 
civilización” –que junto a su hermano había dado a los animales afiladas 
garras, agudas zarpas y penetrantes dientes– roba el fuego de los dioses, 
consagrado a la custodia de Hefesto y Atenea, para dárselo a los hombres, 
en sustituo de las facultades materiales que se le negaban. “Rápidamen-
te (el hombre), articuló sonidos y palabras” (Platón, 1871, p. 33), y con el 
lenguaje, eso que el hombre llamó razón, se convirtió en pensamiento, se 
transmutó en fuerza material, en ingenio y culpa, sabiduría y dolo, orgullo 
y vergüenza, “Auschwitz” y “Atenas”, civilización, cultura y progreso.
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Desde entonces, es decir, desde el origen, las relaciones entre el poder y el 
pensamiento se hicieron indisociables. El imperio sobre el pensamiento, 
la verdad y lo que se razonaba, se constituyó en el primer eslabón de la 
contienda: quien dominase el fuego divino de la razón, dominaría tanto 
entre los hombres, como sobre la naturaleza viva y muerta. Así, a medida 
que la razón, primero vacilante y tambaleante, se hacía aguda y profunda, 
la lucha por el poder y la dominación adquiría nuevas y más sofisticadas 
formas y dispositivos, complejizando sus mecanismos, y haciéndola sutil y 
enrevesada; haciendo aparecer múltiples saberes y formas de conocimien-
to, enfrentadas entre sí por la soberanía sobre la verdad y la comprensión 
de los asuntos de la tierra y el cielo. Este proceso de evolución de la razón, 
con sus formas y saberes, a la par de la evolución en las formas de disputa 
por el poder, llegó a su punto máximo en la era moderna.

El denominado progreso de la razón en los albores de la modernidad, o 
como lo llama Foucault, “la problemática de las luces”, reveló la manera en 
que se desplegó la construcción de un gran mecanismo de neutralización y 
centralización de la potencia del pensamiento, a raíz del “inmenso y múl-
tiple combate” de los saberes entre sí, en virtud de sus “efectos de poder 
intrínsecos”. Un dispositivo de control al servicio de la lucha por el poder 
que, a través de procesos de homogenización, estandarización y normaliza-
ción, pretendía contener cualquier forma de alteridad, autonomía y sobe-
ranía del pensamiento (cfr. Foucault, 2010, p. 167); para asegurarse así, el 
dominio sobre la mayor y más potente de las facultades del hombre: pensar.

Dicho mecanismo, que Foucault denomina “poder disciplinario” o “disci-
plinarización de los saberes” (2010, pp. 167 y ss.), fue instituido en el siglo 
XVIII en los centros de desarrollo del pensamiento, es decir, en escuelas y 
universidades; las cuales se convirtieron en el escenario de la contienda, 
en los centros de poder de los centros de poder”, en razón de ser los lugares 
en que las facultades intelectuales de los hombres se cultivaban, bien fuera 
adquiriendo un conocimiento auténtico del mundo, o reproduciendo las 
palabras y los roles.

La universidad napoleónica y la educación primaria, pública y obligatoria, 
fueron los primeros aparatos del despliegue del fascismo del pensamiento 
en la modernidad. Convertidos en focos de normalización de los saberes, 
fueron intervenidos por el Estado a través de cuatro acciones que denun-
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cia el pensador francés: la eliminación y el descrédito de saberes inútiles 
y económicamente costosos, la clasificación jerárquica de los saberes en 
virtud de su particularidad/generalidad, la normalización de los saberes 
para ajustarlos unos a otros, y la centralización de los mismos para facilitar 
su control (2010, p. 168) . 

La disciplinarización de los saberes, a partir de estos cuatro procedimien-
tos, pretendía establecer criterios de determinación sobre lo “falso” y lo 
“verdadero”, y por ende, formas de selección de los saberes/no saberes, los 
contenidos, y la instrucción (en general) y las formas de instrucción de los 
mismos. De esta manera, el proceso de enseñanza/aprendizaje se convertía 
en una forma de aprender pasivamente las verdades y los puntos de vista de 
una realidad instituida, impidiendo la comprensión o el descubrimiento de 
“otros mundos”. Un episodio de Tiempos difíciles de Charles Dickens, titu-
lado “Las únicas cosas necesarias”, retrata vívidamente el despliegue de los 
dispositivos totales y la imposición de las realidades en la enseñanza oficial 
en la modernidad:

-Pues bien; lo que yo quiero son realidades. No les enseñéis a estos mucha-
chos y muchachas otra cosa que realidades. En la vida solo son necesarias 
las realidades. No planteéis otra cosa y arrancad de raíz todo lo demás. Las 
inteligencias de los animales racionales se moldean únicamente a base de 
realidades; todo lo que no sea esto no les servirá jamás de nada. De acuerdo 
con esta norma educo yo a mis hijos, y de acuerdo con esta norma hago 
educar a estos muchachos. ¡Ateneos a las realidades, caballero!-

La escena tenía lugar en la sala abovedada, lisa, desnuda y monótona de una 
escuela, y el índice, rígido, del que hablaba, ponía énfasis en sus adverten-
cias, subrayando cada frase con una línea trazada sobre la manga del maes-
tro. Contribuía a aumentar el énfasis la frente del orador, perpendicular 
como un muro; servían a este muro de base las cejas, en tanto que los ojos 
hallaban cómodo refugio en dos oscuras cuevas del sótano sobre el que el 
muro proyectaba sus sombras. (…).

-En la vida, caballero, lo único que necesitamos son realidades, ¡nada más 
que realidades!-
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El orador, el maestro de escuela y la otra persona que se hallaba presente 
se hicieron atrás un poco y pasearon la mirada por el plano inclinado en el 
que se ofrecían en aquel instante, bien ordenados, los pequeños recipientes, 
las cabecitas que esperaban que se vertiese dentro de ellas el chorro de las 
realidades, para llenarlas hasta los mismos bordes (Dickens, 2010, pp. 7-8).

Como en Tiempos difíciles, la institucionalización y normalización del saber 
estableció criterios de autoridad, exclusividad y legitimidad sobre el conoci-
miento y sobre quienes lo imparten, determinando la credibilidad y aptitud 
de quien hablaba, en qué nivel se situaba su enunciación, hasta qué punto 
era verdadero su conocimiento y de qué forma debía ser asumido por los 
aprendices. Esto desencadenó, como afirma Foucault, consecuencias irre-
versibles para la posibilidad de un saber fundado en la multiplicidad del 
pensamiento y el reconocimiento de la diferencia: la descalificación a priori 
del saber en estado salvaje, la intuición y la experiencia nacidas en lugares 
diferentes a la institución educativa, la desaparición del sabio aficionado, y 
un cambio en las formas de dogmatismo a partir de “un control que no se 
ejerce sobre el contenido de los enunciados, su conformidad o no a cierta 
verdad, sino sobre la regularidad de las enunciaciones” (2010, p. 171).

Todo el proceso de disciplinarización de los saberes fue perfeccionado en 
la modernidad y, a la luz de los acontecimientos, guiado incansablemente 
por las formas de lucha por el poder y los mecanismos para mantener el 
dominio sobre el pensamiento y su potencia material. Dicha evolución, en 
nuestros días, ha dado pie a un saber y una educación que, bajo las mismas 
características descritas por Foucault, es decir, selección, normalización, 
jerarquización y centralización, han sustituido a la verdad por las necesi-
dades revestidas de verdad. Entendiendo las necesidades como exigencias 
vitales para mantener el poder, ya no tanto por parte del Estado sino por 
parte del mercado. 

Porque hoy, las Escuelas y universidades, los centros de poder de los centros de 
poder, no son intervenidas por el Estado (como en las reformas napoleónicas 
de la crónica foucaultiana) sino por el mercado, quien termina por definir, 
bajo el mismo esquema y los mismos mecanismos, la utilidad o inutilidad 
de los saberes, su validez o invalidez en virtud de su valor a los intereses del 
capitalismo cognitivo, y su materialización en un poder real de dominación. 
Como asegura Horkheimer, los saberes han sido enfocados hacia “la capa-
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cidad para actos de pensamiento tales como los que exige la praxis cotidiana, 
tanto en la vida de los negocios como en las ciencias, […] desarrollada en los 
hombres a lo largo de siglos de educación realista” (2003, p. 251).

En este sentido, hoy más que nunca se hace visible la forma en la que la 
lucha por el poder, a través del saber, ha venido instaurando, cada vez con 
mayor intensidad, mecanismos y formas perceptibles de fascismo en las 
aulas de escuelas y universidades. No solamente en la verticalidad y la cen-
tralización del mandato de las instituciones, sino también a partir de las 
filtraciones de dicho orden absoluto y totalizante en las micro-relaciones 
de enseñanza/aprendizaje entre los individuos. El marcado carácter total y 
autoritario en que se enmarcan las relaciones educativas, debido al esque-
ma que hemos visto hasta ahora, y en virtud de su reproducción histórica, 
ha permitido el desarrollo de prácticas fascistas en las conductas y activi-
dades de lo cotidiano de la práctica educativa. Prácticas que, como asegura 
Foucault en su ensayo que sirve de prólogo a la versión estadounidense de 
el Anti-Edipo, Una introducción a una vida no fascista, nos hacen al mismo 
tiempo amar el poder y desear lo que nos domina y explota (Foucault, 2014, 
pp. 69-74); impiden, mediante pequeñas acciones y actitudes, el ejercicio 
de un pensamiento libre, autónomo y emancipado de las formas policivas 
de comprensión del mundo; y desconocen la alteridad de formas de pensa-
miento e intuiciones contrarias a las verdades/necesidades instituidas.

Como toda forma autoritaria, dichas prácticas buscan, más que construir 
un conocimiento y potenciar un pensamiento desde la diferencia, llenar 
las cabezas de los aprendices de las realidades necesarias a la lucha por el 
poder –utilizando la metáfora de Dickens–. Una vez llegados a este punto, 
conociendo las formas en que se instauran las prácticas fascistas, tanto a 
nivel histórico-institucional como de las relaciones entre los individuos, es 
necesario preguntarse ¿de qué modo el pensamiento y su despliegue en las 
micro-relaciones podría expresar su potencia para la resistencia a las pre-
tensiones totalitarias del saber?, y ¿en qué forma una educación no-fascista 
habría de llevar necesariamente a una vida no fascista?
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El pensamiento como resistencia:  
experiencias desde las comunidades de lectura

Si bien el conocimiento se ha convertido históricamente en instrumento 
del poder, mediante la disciplinarización de los saberes y sus procesos de 
eliminación de “saberes inútiles”, clasificación jerárquica, normalización y 
centralización ya descritos por Foucault; al igual que la gran mayoría de 
los dispositivos al servicio del poder, el pensamiento también se ha cons-
tituido en sí mismo en un arma de emancipación y resistencia, siempre 
que despliega su potencia y se hace, como afirma Marx, para el hombre y 
por el hombre, o como afirma Bataille, cuando se hace libre y “soberano”. 
Un pensamiento tal, renuncia a todo saber eficaz, sistemático y absoluto, y 
rechaza todas las formas fascistas del saber, reemplazando las pretensiones 
de descubrimiento, verdad e iluminación, por la confusión, la conmoción, 
la alteridad y el reconocimiento, que se desprenden, ya no de un saber, sino 
de un no-saber, es decir, de un saber-no-saber. 

Para Hélène Cixous, dicha forma de pensamiento corresponde a una parte 
fundamental del saber vivir que consiste en un “saber no comprender”, en un 
saber no totalitario de la vida, y una expresión del pensamiento en que ni la 
vida ni el conocimiento se dejan encerrar en los compartimientos de un saber. 

No se trata de no haber comprendido nada, sino de no dejarse encerrar 
en la comprensión. […] hay que lanzarse hacia el no saber, avanzar en la 
oscuridad con “una manzana en la mano”, avanzar en la oscuridad con una 
manzana, a modo de vela, en la mano. Ver el mundo con los dedos […] 
Encontrar la manzana a tientas, en la oscuridad, es la condición del descu-
brimiento, es la condición del amor (Cixous, 1995, p. 182).

En este sentido, descubrimos la potencia de un “pensamiento soberano” 
enfrentada a un pensamiento servil, interesado y subordinado al poder. 
Un no-saber cuyo potencial para la autoconciencia y la emancipación se 
despliega mas allá de todo saber normalizado, fragmentado, jerarquizado 
e institucionalizado; convirtiéndose, como afirma Antonio Campillo refi-
riéndose al pensamiento en la obra de Bataille, en 
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Ese esfuerzo por ir más allá […] de todo interés limitado, poniendo en 
cuestión no solo los prejuicios que dirigen la propia razón sino también los 
temores y deseos que secretamente gobiernan la propia vida. No con la pre-
tensión de llegar a un resultado tranquilizador, a una iluminación definiti-
va, a un saber absoluto y universal, a una salvación o perfección del espíritu, 
como han pretendido desde su origen la religión, la filosofía, y la ciencia, 
sino con el riesgo lúcidamente asumido de no llegar a resultado alguno, de 
no encontrar reposo seguro, de avanzar siempre a tientas, de perderse a sí 
mismo en el fulgor del éxtasis y en la noche del no-saber (1996, pp. 12-13).

Entendido así, esta forma de pensamiento soberano da origen a relaciones 
de enseñanza/aprendizaje, y a través de ellas, formas de vida, actos, palabras 
y placeres, que no son capturados por las formas del fascismo instaladas –o 
por instalarse– en el plano de las relaciones saber-vida y la lucha implícita 
por el poder que las atraviesa. Como afirma Mèlich, “el totalitarismo es la 
pretensión de haber llegado al final del trayecto y por lo tanto de haber 
comprendido el sentido. Es el intento de reducir el sentido al significado” 
(2015, p. 20). Frente a ello, el pensamiento soberano recupera nuevamen-
te lo incierto, lo inexpresivo, lo vago y lo desconcertante, inherente a lo 
natural y a lo humano. Una vez liberado de las ataduras de las pedagogías 
tradicionales y las reglas de comprensión, revela las puertas de un universo 
abierto y exhibe las posibilidades de la reinterpretación política y soberana 
del mundo, las potencialidades de un acto de creación y reafirmación de la 
vida, en que cada individuo es capaz de ser único, original y singular en sus 
comprensiones e interpretaciones, y seguir haciendo parte de una comuni-
dad, ya no de individuos alienados, sino libres y emancipados.

Si bien existen muchas formas de expresión y ejercicio del pensamiento 
soberano, aquel que se gesta en el seno de las comunidades de pensamiento 
posee la virtud de haber nacido, y haber emprendido el camino del des-
cubrimiento y la reinterpretación del mundo, en medio de la alteridad y a 
partir de la diferencia. Y allí, especialmente aquel que se desprende de la li-
teratura y el ejercicio comunitario de la lectura, posee las características de 
la imprecisión, sensibilidad y vaguedad propias de un pensamiento y una 
forma de vida no fascista, por su naturaleza al mismo tiempo individual y 
comunitaria, metafórica y narrativa. En palabras de Mèlich:
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la literatura es una forma de vida, porque la vida como la literatura, es diso-
nante, ambigua y ambivalente. En la literatura no hay ideas claras y distintas, 
no ha principios que nos digan cómo y de qué forma hay que leer, ni cuál es la 
forma correcta de lectura. En la literatura, como en la vida, tampoco hay seña-
les inequívocas que nos muestren la interpretación correcta (2015, pp. 13-14). 

De allí que la literatura, a diferencia de la filosofía y la ciencia, rechace las 
formas totalitarias del conocimiento y contenga en sí misma un principio 
de soberanía y emancipación. Por tal motivo, el ejercicio de la lectura y su 
práctica en comunidad se constituyen en actividades de un potencial ini-
maginable para la conquista, en un primer momento, de la autonomía del 
individuo en el plano del saber, y a través de ésta, de una forma de vida no 
fascista. La lectura de la literatura de Kafka, Dostoievski, Dante, Cervantes, 
Dickens, Melville, entre muchos otros, tal como afirma Campillo para la 
literatura de Bataille,

no pretende iluminar al lector, como el maestro ilumina o enseña al discí-
pulo, sino mas bien confundirlo, conmoverlo, comprometerlo, arrancarlo 
de su aislada seguridad. Comunicar con él (…), pretende que el lector se 
ponga a sí mismo en juego, que se sienta igualmente afectado, interpelado, 
arrastrado en lo más íntimo de su ser, por ese movimiento del que el escri-
tor no es más que un mero médium (1996, p. 14).

Lo que afirma la oposición de la literatura y el ejercicio de la lectura al es-
quema de los saberes clásicos e institucionalizados, que pretenden iluminar 
y enseñar un conocimiento considerado de antemano como verdadero.

Además, la potencia del pensamiento como resistencia desde la lectura y 
la literatura, se encuentra en que, en oposición al esquema de necesidad 
instaurado por el poder en su relación con el saber, el ejercicio de la lec-
tura no obedece al clásico esquema de oposición individuo-comunidad. 
“La soledad y la complicidad de la lectura”, asegura Marina Garcés (2013), 
“rompen los contornos reconocibles y por tanto controlables tanto del yo 
individual como del nosotros comunitario”. La disolución de dicha opo-
sición a través de la lectura, confirma la posibilidad de existencia de una 
comunidad de deseo, una colectividad que reafirma la subjetividad en la 
diferencia, y rechaza la totalidad y el concepto: una comunidad de lectura. 
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Leer en comunidad es la reafirmación de una colectividad de individuos en 
que la pertenencia no anula la subjetividad sino que la potencia.

La lectura se convierte así en una actividad social, un ejercicio dialógico que 
no se inscribe solamente en un espacio textual sino que, trascendiendo di-
chas fronteras, se transforma en un instrumento para el placer, la compren-
sión y el goce del mundo de la vida. Así entendida, la comunidad de deseo 
es también una comunidad de aprendizaje, en que los individuos se incitan 
y son incitados por igual al conocimiento, se acompañan, se llaman y ponen 
a circular entre sí el deseo y el placer de conocer; en lugar de adquirir un sa-
ber anterior a partir de discursos o enunciados de una figura de autoridad.

Según explica Roland Barthes (1986), en las experiencias con comunida-
des de lectura, como en las comunidades de aprendizaje, el lector toma 
la palabra, se originaliza frente a un texto; y al hacerlo se sitúa en el plano 
del placer, con el único objetivo de echar a circular el deseo e incitar a los 
cuerpos que conforman la comunidad a construir un espacio de diferencias 
en que cada relación debe tender hacia la originalidad. No existen oposi-
ción ni diferencias entre el lector y los demás cuerpos que conforman la 
comunidad. El relator hace de contador (hacedor) de historias y los demás 
de traductores, convirtiendo la asamblea, como explica Rancière (2008), 
en una comunidad emancipada en que los individuos se apropian de una 
historia para sí mismos y construyen a partir de ella su propia historia; en 
que todos son al mismo tiempo protagonistas y lectores, desapareciendo así 
la oposición entre lo individual y los colectivo.

Como contadores de historias y traductores, protagonistas y lectores, el re-
lator de turno y los miembros de la comunidad desempeñan dos acciones 
fundamentales: narrar e interpretar. Acciones que, tanto la una como la otra, 
están atravesadas por la experiencia, los afectos y la individualidad: se narra 
y se interpreta vinculando lo que se ha visto, oído o leído, con lo que se ha 
hecho o soñado (Rancière, 2008). Narrar o construir una narración, como 
todo ejercicio literario, implica una enorme carga de subjetividad. De la mis-
ma manera, la labor interpretativa tampoco puede desligarse del individuo.

De este enfrentamiento de subjetividades, se entiende que ni los miembros 
de la comunidad de lectura comprenden de manera precisa lo que el relator 
de turno cuenta, ni el relator narra de manera objetiva un texto o una ex-
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periencia, siendo incapaz de contar la misma historia tras haber circulado 
por los hilos de la comunidad. Es allí precisamente donde aparece el proce-
so de originalización del saber y la subjetividad, donde se hace consciente 
el poder de cada individuo para hacer su propio camino en el mundo y 
convertirse en un objeto de poder y resistencia. Pues como afirma Mèlich,

aunque leamos el mismo texto, siempre leemos un texto distinto, porque 
aquel texto ya significa otra cosa, ya significa de otro modo. Si leer (pensar) 
fuera descodificar, entonces no volveríamos a leer, no releeríamos, porque 
ya habríamos alcanzado el significado último del texto (la vida) (2015, p. 20).

En este sentido, en la comunidad de lectura los individuos no buscan una 
lista erudita de lecturas ni la interpretación unívoca de un texto, sino mas 
bien la manera en que otros individuos han asumido la lectura y el pen-
samiento como experiencia; “su experiencia de lector, su propia lectura, 
cómo ha leído, cómo ha interpretado, cómo ha convertido su lectura en 
experiencia vivida” (p. 15). Cada individuo, en su pertenencia a la comuni-
dad, procura “una lectura que lo impulse a leer, o a leer de nuevo, o a leer 
de otro modo. Busca lecturas que lo interpelen, que lo interroguen, que lo 
lancen hacia adelante, hacia lo nuevo, hacia lo desconocido” (p. 16). 

Podría decirse entonces que una comunidad de lectura es casi como una 
“conspiración”, un “frente común contra la muerte”, que tiene por objetivo 
entender la realidad a través de lo imaginario, descifrar una obra, descubrir 
su secreto, extraer los caracteres ocultos y descubrir los trazos del mapa que 
habrá de llevar por el camino espiritual que la comunidad decide recorrer 
junta. Haciendo a cada uno de los individuos que la componen conoce-
dores de aquella fuerza con que la literatura y el pensamiento soberano, 
superponiéndose a las limitaciones del concepto y los saberes totalitarios, 
incitan, no tanto a la verdad, sino a la incansable búsqueda en las narrativas 
de lo imaginario, a la intensificación de la vida, la exaltación del descubri-
miento, el placer del conocimiento, la liberación de la autoconsciencia y la 
autodeterminación del individuo emancipado. 
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De una educación no fascista a una vida no fascista

De acuerdo a lo expuesto anteriormente, sobre la oposición de una forma 
de pensamiento libre y soberano a las formas del saber alienado descritas 
por Foucault, es preciso concluir la reflexión, alrededor de la forma en que 
un pensamiento inspirador de una educación y un conocimiento no fas-
cistas puede llevar a una introducción a una vida no fascista. Retomando 
el mismo texto del filósofo francés que da inicio a este texto, es necesario 
explicar las formas y los mecanismos de esta transferencia; es decir, de la 
manera en que se construyen la relación saber-vida a partir del pensamien-
to como forma de resistencia, en oposición a las formas totalitarias institu-
cionalizadas en el plano de las relaciones saber-poder. Es preciso establecer 
la manera en que, a partir de las expresiones de un pensamiento soberano, 
se instituyen formas de emancipación intelectual que necesariamente dan 
pie a nuevas formas educativas para una vida no fascista. 

Un pensamiento auténtico, soberano, hecho para el hombre, por el hombre, 
y situado más allá de la utilidad, supone una apertura ilimitada a la vida. 
Pero no a una vida alienada bajo el ideal de las pretensiones modernas de 
plenitud, las paranoias unitarias y totalizantes, y la tiranía de las categorías 
de lo negativo como el límite, la ley, la castración, la falta y la laguna, como 
denuncia Foucault (2014, p. 73). Sino una vida abierta a la multiplicidad de 
sentidos y sus formas de expresión, formada para la alteridad y el recono-
cimiento; una vida en que, utilizando la expresión de Ernst Bloch, surjan 
condiciones nuevas para que brote algo nuevo, pues “un mundo que fuese 
cerrado, que estuviese acabado, definitivo […] sería mucho peor que la lo-
cura, porque sería una locura completa y solitaria” (Bloch, 1979, p.133). 

En su filosofía de la finitud, Mèlich afirma que toda práctica totalitaria, 
especialmente en el ámbito de la educación y el pensamiento, 

niega el ‘sentido humano’, porque impide la novedad del cambio, la ambi-
güedad, la fragilidad, la vulnerabilidad. El discurso totalitario que se cree 
portador del Sentido, clausura el deseo, y al hacerlo impide la relación con 
el otro, con el que es diferente, con el que es incontrolable, con el que es 
inalcanzable (2012, p. 54).
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Por el contrario, un pensamiento soberano y la educación que le correspon-
de reivindican el eros del saber y la creación de un círculo vital de potencia; 
un saber profundamente ético y atravesado por el deseo, en que la multi-
plicidad de sentidos que reconoce el pensamiento se convierte a su vez en 
el reconocimiento de la multiplicidad y pluralidad de las formas de vida, 
en tanto que, como afirma el filosofo catalán, desde este punto de vista, “el 
sentido es el otro” (p. 54).

Una educación para las formas soberanas de pensamiento y las formas de 
vida no fascistas ha de apoyarse necesariamente en el reconocimiento de las 
humanidades y otros saberes que fueron considerados inútiles, económica-
mente costosos y eliminados en las reformas de la universidad napoleónica 
en el siglo XIX. De igual manera, ha de sustentarse en la reivindicación de 
las prácticas comunitarias del conocimiento y el retorno a la lectura y la 
literatura como ejercicios de afirmación de las diversas dimensiones poéti-
cas, narrativas, metafóricas y simbólicas de la vida humana. Ello, en tanto 
que, como asegura Mèlich, la literatura, a diferencia de la ciencia, es una 
defensa de lo singular que, sin embargo, acoge en sí misma y en sus prácti-
cas la idea de comunidad:

la literatura es una defensa de la excepción que no confirma la regla, es una 
defensa del límite y de todo aquello que se sitúa más allá del límite, es una 
apología de lo excluido, de lo marginal, de lo que ha quedado fuera de los ór-
denes del discurso, de los marcos sociales, jurídicos y morales (2012, p. 121).

En este sentido, la literatura se constituye en una práctica cuyo conocimien-
to es producto del deseo, y permite a los hombres hacerse su propio camino 
en el mundo, a partir de la construcción de interpretaciones y comprensio-
nes libres de pre-conceptos y de la domesticación de las potencias creativas. 
En lugar de enseñar a los individuos a recorrer caminos engañosamente 
trazados por otros, los guía a través del deseo, del eros del pensamiento, 
hacia el reconocimiento de la diferencia, la crítica del conocimiento y de 
la realidad, y la insatisfacción con formas de vida alienadas y totalizantes. 

A través de un pensamiento entendido como resistencia, el individuo es 
conducido a formas de vida no fascistas y no totalitarias, tal cual lo expone 
Foucault (2014) en sus recomendaciones del breve texto titulado Introduc-
ción a una vida no fascista. En primer lugar, asegura el pensador francés, 
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que para introducirnos a una vida no fascista, es preciso “despojar la acción 
política de toda forma de paranoia unitaria y totalizante” (p. 73). En este 
sentido –teniendo en cuenta la manera en que se ha entendido el pensa-
miento en este artículo, desde la filosofía de Marx y Bataille, como acción 
política en tanto fuerza material que se opone a la dominación o como for-
ma de soberanía–, redimir el pensamiento de las formas totalizantes y uni-
tarias, mediante la liberación de las formas de enseñanza/aprendizaje, ne-
cesariamente habrá de conducir a formas de vida igualmente emancipadas.

En segundo lugar, asegura Foucault que es necesario “desarrollar la acción, el 
pensamiento y los deseos por proliferación, yuxtaposición y disyunción, an-
tes que por subdivisión y jerarquización piramidal” (2014, p. 73), lo que solo 
es posible mediante formas de emancipación intelectual, que una vez intro-
ducidas en los mecanismos de enseñanza/aprendizaje, podrán ser transmi-
tidas a la apertura de formas de vida basadas en la singularidad de los indi-
viduos, la multiplicidad de los sentidos y el reconocimiento de la diferencia. 

En este mismo sentido y con el objetivo de alcanzar una vida no fascista, 
afirma Foucault la necesidad de librarse de las viejas categorías de lo nega-
tivo, e invita a preferir “lo positivo y lo múltiple, la diferencia antes que la 
uniformidad, los flujos antes que las unidades, los agenciamientos móviles 
antes que los sistemas” (2014, p. 73). Liberación que se hace posible a través 
de las formas de pensamiento soberano y de una educación fundada en 
paradojas, escenas, metáforas e imágenes, y ya no en categorías conceptua-
les, ni verdades absolutizantes. En sus recomendaciones, asegura también 
Foucault que, “el lazo entre el deseo y la realidad es lo que posee fuerza 
revolucionaria” (p. 73), por lo que resulta imprescindible un pensamiento 
y una forma de educación, como se ha propuesto, conducidas por el deseo 
y vueltas al eros del saber. Por último, el filósofo, cierra la serie de sus re-
comendaciones con una enunciación fundamental para explicar las formas 
y los mecanismos en que se desarrolla la relación saber-vida a través del 
pensamiento como forma de resistencia: no enamorarse del poder. 

En ello se resume gran parte del esfuerzo argumentativo de este texto y la 
propuesta que, a partir de la literatura y el ejercicio de la lectura, se enuncia 
para la construcción de un frente común contra las formas de vida alien-
antes y totalizantes; y la edificación de una comunidad emancipada, un 
afuera de individuos autónomos y soberanos, capaces de hacerse su pro-
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pio camino en el mundo. En las palabras de Barthes, una comunidad de 
paz en el adentro de un mundo en guerra, un jardín colgante, “empujado 
por el mundo que le rodea, pero también resistiéndose a él” (1986, p.346). 
En otras palabras y parafraseando a Guattari, un esfuerzo por reinventarlo 
todo a la luz de un pensamiento auténtico; en definitiva, un esfuerzo por 
hacer florecer el Sahara (1996).
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