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Dispositivo de exilio

y procesos de subjetivacion
politica: una aproximacion
biopolitica de las novelas
Un dia entre las cruces

y La rueda de Chicago

David Antonio Rincon Santa’
(Museo Casa de la Memoria, Colombia)

Introduccion

El ciclo de novelas: Un dia entre las cruces (2003), La rue-
da de Chicago (2004) y La piel por la piel (1997), del es-
critor colombiano Armando Romero, narra las vivencias
del personaje literario Elipsio y da cuenta de un asunto
que no suele asociarse a la literatura colombiana, el exi-
lio. En la produccion y el estudio de obras literarias en
el ambito latinoamericano, es un tema que se asocia con
paises como Argentina, Uruguay o Chile, en tanto que
las dictaduras que vivieron durante parte de la segunda
mitad del siglo XX, produjeron una cantidad conside-
rable de exiliados; o con el territorio mexicano, lugar de
destino de muchos exiliados, no solo latinoamericanos
sino también espafoles. Este trabajo identifica en dos

Politélogo e investigador del Museo Casa de la Memoria.
Este texto se encuentra publicado en Rincén, D. (2017). Dis-
positivo de exilio y procesos de subjetivacion politica: una
aproximacion biopolitica de las novelas Un dia entre las cru-
ces y La rueda de Chicago. Analecta Politica, 7 (12), 63-96.
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novelas colombianas los procesos de subjetivacion del exilio, el dispositivo
de saber y poder que lo produce, y las formas de resistencia que se le opo-
nen. Por esta via, abre caminos para indagar sobre un asunto que no suele
considerarse dentro de los estudios politicos y literarios en Colombia.

El trabajo construye vasos comunicantes entre las novelas y una rama en
particular de las Ciencias Politicas, la biopolitica, para desarrollar una lec-
tura interpretativa desde dicho enfoque. La razén por la cual se selecciona
esta perspectiva radica en su pertinencia para comprender los fenémenos
politicos contemporaneos, como el exilio, desde un dmbito mds amplio,
que implica considerar la forma en que los aparatos politicos afectan di-
rectamente la vida de los sujetos, considerados particularmente o como
poblacion. El exilio constituye un fenomeno politico que define al sujeto
como un ser agrietado, lo que implica directamente su vida, y por tanto,
un fenémeno de caracter biopolitico. Esto se ve reflejado en los textos li-
terarios, cuyo personaje se halla atrapado y determinado por las redes del
dispositivo de exilio; se genera y se afectan sus procesos de subjetivacion al
estar sometido al desplazamiento permanente, se modifican sus practicas,
formas de ver el mundo, maneras de habitar, de relacionarse con el territo-
rio que deja y al que llega.

La forma en que procede la investigacion amplia los campos de estudio de las
Ciencias Politicas, ya que se distancia de los asuntos tradicionales, como las
Instituciones, la Seguridad y la Defensa, las Relaciones Internacionales y la
construccion del Estado moderno; al tiempo que ofrece nuevas rutas de in-
vestigacion de la biopolitica y aporta claves desde dicho enfoque para hacer
una lectura politica de los textos literarios. Los autores que dan la base desde
la biopolitica son Foucault, Deleuze (1990) y Agamben (2010; 2011); a ellos
se suman las reflexiones que desde otros campos hacen Said (2005), Sennett
(2014) y Sardui (2000). Estas consideraciones se contrastan en las novelas de
Armando Romero, y desde alli, se aportan otros elementos a la discusion. La
forma en que se abordan dichos autores se describe a continuacion.

El trabajo se divide en dos partes. El primer capitulo aborda los plantea-
mientos de Foucault y Deleuze, para exponer y explicar las categorias de
dispositivo y subjetivacion politica. Ambas se vinculan a partir de los dos
movimientos que implica la subjetivaciéon politica, tal como la entiende
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Foucault: por un lado, las redes de saber/poder que construyen al sujeto, y
por el otro, el sujeto que resiste y se constituye a si mismo desde distintos
mecanismos. Luego, se comienzan a desentrafar las lineas que constituyen
un dispositivo en particular, el del exilio. Para esto se toman de Agamben
(20105 2011) las nociones de poder soberano, bando soberano, nuda vida
y homo sacer; debido a la produccién de nuda vida que lleva a cabo el po-
der soberano en la constitucion del sujeto de exilio. Se tratan las lineas del
dispositivo que se construyen desde los aportes tedricos de Said (2005) y
Sennett (2014), como la vivencia contrapuntistica, la discontinuidad del ser
y la soledad, y su condicién de ser extranjero. Se finaliza con la nocién de
contra-dispositivo o lineas de fuga que permite el dispositivo, para delinear
algunas de las formas de resistencia al exilio.

La segunda parte aborda las dos novelas que se seleccionaron: Un dia en-
tre las cruces (2003) y La rueda de Chicago (2004), y realiza dos procesos
simultaneamente. En primera medida, una lectura biopolitica que permi-
te rastrear y contrastar las categorias elaboradas en el primer capitulo. En
segunda instancia, obtiene desde el recurso literario otros elementos que
constituyen los procesos de subjetivacion del exilio, tanto en el dispositivo
como en el contra-dispositivo.

Elementos del dispositivo de exilio y procesos
de subjetivacion del exiliado

En este primer capitulo se presentan y explican las bases teodricas sobre las
cuales se construyen las categorias que orientan la discusion, como lo son,
dispositivo, exilio, subjetivacién politica, poder soberano y homo sacer. Es-
tas permiten cartografiar y comprender las lineas que constituyen el dispo-
sitivo de exilio, qué procesos de subjetivacion lleva a cabo y qué procesos
resisten a él. Estas reflexiones se enmarcan dentro de la biopolitica, entendi-
da como la manera en que las relaciones y redes de poder/saber implican y
determinan la vida, ya sea de los individuos (atomopolitica) o de las pobla-
ciones (biopolitica); e incluso, el manejo de su muerte (anatomopolitica).
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Subjetivacion politica y dispositivo

De acuerdo con la lectura que hace Tassin (2012), la subjetivacion? se define
como un “llegar a ser sujeto” en un devenir que no cesa, se transforma y se
difiere constantemente. Ademads, el hecho de que se hable de subjetivacion
politica, significa que en este proceso operan condiciones, circunstancias y
modalidades exteriores al sujeto; lo cual se refiere a uno de los dos compo-
nentes de la subjetivacion, tal como la entiende Foucault. Esta comprende
dos movimientos o dindmicas. En un primer momento, se trata de la ma-
nera en que las relaciones de poder moldean la forma de vida de los sujetos
sometidos a ellas. Y en segunda instancia, la manera en la que el sujeto se
apropia de si, se crea, se construye y resiste a dichas fuerzas que operan
sobre si, ya sea de una manera ética o estética.

La subjetivacion politica se halla intimamente ligada con la nocién de dis-
positivo (Agamben, 2011; Deleuze, 1990; Garcia, 2011), se define como
una red heterogénea de saber/poder constituida por elementos discursi-
vos y no discursivos: enunciados (filoséficos, econémicos, politicos, mo-
rales, filantropicos), disposiciones arquitectdnicas, instituciones, medidas
gubernamentales (locales, nacionales, internacionales), entre otros. El dis-
positivo no esta constituido solamente por sus elementos, sino por la red
de relaciones que se tejen entre ellos; Deleuze (1990) los denomina lineas.
De tal manera que el dispositivo es un conjunto multilineal, con lineas de
visibilidad, enunciacién, fuerza, subjetivacion, ruptura, fisura y fractura,
que se entrecruzan, se afectan unas a otras, y se configuran en manera de
ovillo, madeja y red variable. Ademas, los dispositivos se constituyen como
“maquinas para hacer ver y para hacer hablar” (Deleuze, p. 155), lo que
quiere decir que estos elementos actan sobre los sujetos, los configuran y
determinan sus modos de vida, en la medida en que moldean los campos
de lo visible y lo invisible, a la vez que los campos de enunciacién dentro
de los que se inscriben. Por ejemplo, el dispositivo que constituye una es-
cuela de ensefianza primaria que envuelve entre sus redes a los nifios que
entran, y viven un proceso de subjetivacion en el que devienen estudiantes;
determina la manera en que estos sujetos ven un asunto, cdmo se acercan

2 Tassin (2012) establece una diferenciacion entre las concepciones que tienen
Foucault, Ranciere y Arendt con respecto a la subjetivacion politica. En el pre-
sente trabajo se toma la perspectiva foucaultiana.

292



Dispositivo de exilio y procesos de subjetivacion politica: una aproximacion biopolitica
de las novelas Un dia entre las cruces y La rueda de Chicago

a él, como pueden referirse (o callarse) al respecto. El dispositivo le pone al
sujeto las gafas con las cuales puede ver (y no ver) el mundo, ademas de las
palabras que esta en capacidad de usar para enunciarlo. Otro de los asuntos
que aborda Deleuze al analizar la nocién de dispositivo, y que tiene que ver
con su atributo de red, es que implica lineas de fuerzas entre sus distintos
elementos, lo que confiere un caracter moévil a dicha red. Estas fuerzas se
producen en la conexion de un punto con otro y pasan por todos los puntos
de los que se compone el dispositivo.

Las consideraciones de Deleuze (1990) permiten anudar las nociones de
dispositivo y subjetivacion, “una linea de subjetivacion es un proceso, es la
produccién de subjetividad en un dispositivo: una linea de subjetivacion
debe hacerse en la medida en que el dispositivo lo deje o lo haga posible.
Es hasta una linea de fuga” (p. 157). En este planteamiento se hallan las dos
dindmicas que estan implicadas en el proceso de subjetivacidn, tal como lo
estudia Foucault, tanto el poder que forma sujetos, como los sujetos que se
forman a si mismos para resistir al poder. Estas dos nociones y estos dos
movimientos abren la puerta para estudiar los distintos componentes de lo
que se denomina dispositivo de exilio, es decir, las distintas redes y fuerzas
que configuran la subjetividad de los exiliados; ademas de los procesos de
subjetivacion que los exiliados oponen como resistencia a dicha red.

Construir la categoria dispositivo de exilio, describir los elementos por
los que esta compuesto, las distintas relaciones entre estos, y descubrir los
procesos de subjetivacion que a él se encuentran anudados, es un esfuer-
zo que puede enmarcarse en las consideraciones de Deleuze (1990): “Des-
enmarafiar las lineas de un dispositivo es en cada caso levantar un mapa,
cartografiar, recorrer tierras desconocidas” (p. 155). En este recorrido, el
siguiente paso es abordar los estudios de Agamben (2010), para luego esta-
blecer conexiones con las consideraciones que Said (2005) y Sennett (2014)
desarrollan sobre el exilio.
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Homo sacer: poder soberano y nuda vida

En la misma linea de la biopolitica, Agamben (2010) dedica sus estudios en
Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, a desentrafar el elemento
originario sobre el cual se funda el poder politico en Occidente, a partir
de lo que denomina una exclusion inclusiva de la nuda vida en el ambito
politico, caracterizado porque unos (poder soberano) ejercen poder sobre
otros. Agamben (2010) parte de una distincién que hacian los griegos entre
z0¢éy bios, términos usados para designar la vida, pero que tenian connota-
ciones distintas. Zoé quiere decir el simple hecho de vivir, mientras bios se
refiere a una forma o manera de vida propia de un individuo o de un grupo;
por ejemplo, el modo en que los hombres habitan en una comunidad poli-
tica, como la ciudad.

Para Agamben (2010), la politica occidental se funda en una exclusion in-
clusiva (y, por lo tanto, una excepcion) de la zoé en la polis. Al entrar en la
comunidad politica, se excluye esta mera vida, si se quiere la vegetativa o
animal que hay en los humanos, y se concibe la existencia politica no como
un mero vivir sino como un vivir bien, de acuerdo con ciertas normas y
disposiciones que se imponen a los hombres. La vida se politiza y los seres
humanos habitan “en la polis dejando que en ella quede apartada su propia
nuda vida” (Agamben, 2010, p. 17). Esto es lo que se describe como el pacto
originario para pasar del estado de naturaleza al Estado politico o civil, en
el que todos se someten a un poder soberano; lo que en la teoria politica se
ha denominado teorias contractualistas modernas. La mera vida no queda
eliminada, sino que se excluye y se confina a un lugar especial: el estado de
excepcion, en el que el soberano puede disponer de esa nuda vida, la cual
queda incluida por medio de una exclusiéon. En resumen, para Agamben
(2010) la pareja categorial fundamental de la politica occidental es:

[...] la de nuda vida-existencia politica, z6é-bios, exclusion-inclusiéon. Hay
politica porque el hombre es el ser vivo que, en el lenguaje, separa la propia
nuda vida y la opone a si mismo, y, al mismo tiempo, se mantiene en rela-
cion con ella en una exclusion inclusiva. (p. 18)

Para su tarea de desentranar el fundamento del poder politico en Occidente,

Agamben (2010) se sustenta en las dos nociones de poder soberano, que toma
de Schmitt, y nuda vida, que acoge principalmente de Benjamin, a las que
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dedica las partes primera y segunda de Homo Sacer. Es preciso ampliar los
planteamientos de Agamben, de modo que permitan mas adelante delinear
algunos de los elementos que constituyen el dispositivo de exilio. Al comenzar
por el poder soberano, Agamben acoge la definicién de Schmitt: “soberano
es el que decide sobre el estado de excepcion” (Schmitt citado en Agamben,
2010, p. 22), y es dicho estado el que liga las dos nociones antes mencionadas.

Para comprender la importancia de que sea el soberano quien decida sobre
el estado de excepcidn, es necesario referirse a la tesis hobbesiana (Hobbes,
2000) sobre la que se funda el Estado politico. Se imagina un estado de na-
turaleza en el que los hombres le temen a todos los hombres y su vida esta
en constante peligro, lo que ha pasado a la tradicion de la filosofia politica
como homo homini lupus (el hombre es un lobo para el hombre). Para salir
de dicha zozobra, se establece un pacto, por medio del cual los hombres
deciden temerle solo a un hombre, el soberano, en lugar de temerle a todos;
lo que configura el paso del estado de naturaleza al Estado civil, de zoé a
bios, de una violencia natural a una violencia politica (Benjamin, 1998).
Sin embargo, el estado de naturaleza no queda por fuera, sino incluido en
el Estado soberano por medio de una exclusion, a través de la decision que
tiene el soberano sobre el estado de excepcidon. Queda alli el reducto de vio-
lencia, propio del estado de naturaleza, que no puede eliminarse del todo
en la constitucion juridico-politica de una sociedad:

Estado de naturaleza y estado de excepcion son solo las dos caras de un
unico proceso topoldgico en que [...] aquello que se presuponia como ex-
terior (el estado de naturaleza) reaparece ahora en el interior (como estado
de excepcion), y el poder soberano es propiamente esta imposibilidad de
discernir entre exterior e interior, naturaleza y excepcion, physis y nomos
(Agamben, 2010, p. 54).

Este estado de excepcién se configura como una relaciéon de bando?, en
el que la ley se suspende, se aplica desaplicandose; y la vida politica, bios,

> Agamben toma la nocién de bando de Jean-Luc Nancy (1983), en el texto Lim-
pératif catégorique. El concepto indica un tipo de relaciéon en que el soberano
y los gobernados se vinculan estrechamente. Los individuos estdn sometidos
a la autoridad del soberano, cuyas drdenes y mandatos determinan la vida de
aquellos, y pueden llegar a convertirla en una vida despojada de sus atributos
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protegida normalmente por el ordenamiento politico, queda desnuda, en
abandono ante el poder soberano, que puede disponer de ella en tanto nuda
vida, una zona de indistincion entre zoé y bios. Dice Agamben (2010):

El que ha sido puesto en bando no queda sencillamente fuera de la ley ni
es indiferente a ésta, sino que es abandonado por ella, es decir que queda
expuesto y en peligro en el umbral en que vida y derecho, exterior e interior
se confunden (p. 44).

En este punto puede hacerse la conexion con la nuda vida del homo sacer,
porque la vida de quien es puesto en bando se convierte en nuda vida, es
decir “la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez insa-
crificable del homo sacer” (Agamben, 2010, p. 18). Por ejemplo, cuando el
soberano declara el estado de sitio y aplica una medida como el toque de
queda, la vida de las personas que circulan luego de la hora que se indico,
se convierte en la nuda vida del homo sacer, queda enfrentada ante la ley
en su totalidad y se sella bajo un doble signo: no se puede sacrificar, pero
cualquiera puede darle muerte sin cometer asesinato.

Agamben (2010) dedica la segunda parte de su estudio a esta figura del
homo sacer, sujeto determinado por la produccion de la nuda vida que lleva
a cabo el poder soberano a través del bando, que ejerce su poder de decision
sobre el estado de excepcion. Un sujeto es puesto en bando cuando se le
juzga por haber cometido cierto delito, de tal modo que adquiere impureza
y no es licito sacrificarlo, pero tampoco se condena a quien le dé muerte;
es decir, es insacrificable, pero a la vez su potencial homicidio esta signado
por la impunidad. Esto es lo que confiere a la vida del homo sacer su do-
ble caracter: su vida es sagrada, pues no se le puede sacrificar; y es maldi-
ta, debido a la impureza por el delito cometido y a la impunidad de darle
muerte. En consecuencia, “el homo sacer ofrece la figura originaria de la
vida apresada en el bando soberano y conserva asi la memoria de la exclu-
sién originaria a través de la cual se ha constituido la dimension politica”

politicos, es decir nuda vida. Pueden encontrarse ejemplos de esta puesta en
bando en decisiones soberanas como el servicio militar obligatorio, la pena de
muerte, la declaracion del estado de sitio, o el abandono de poblaciones margi-
nadas en las periferias.
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(Agamben, 2010, pp. 108-109). Es decir, la exclusion de la nuda vida en el
orden politico soberano por medio de su inclusion en el bando soberano.

De este modo se comprende bajo qué forma entra la vida a la ciudad, como
nuda vida que es a la vez vida sagrada, que no es bios politico ni z6é na-
tural, sino una zona de indistincién entre ambas, donde se implican y se
excluyen, y se constituyen la una a la otra: “Como si la vida solo pudiera
entrar en la ciudad bajo la doble excepcion de poder recibir la muerte im-
punemente y de ser insacrificable” (Agamben, 2010, p. 117). Desde esta
doble excepcion, la vida humana se politiza y el Estado se funda sobre una
desligadura: incluye la nuda vida al excluirla, la deja confinada a la deci-
sidén que tiene el soberano cuando dicta el bando y desnuda la vida ante la
ley. Esta desvinculacion implica y produce la nuda vida, que constituye el
elemento politico originario. Luego de abordar las categorias de poder so-
berano, nuda vida y la figura del homo sacer que las conecta, se hace énfasis
en la particularidad del exilio dentro de la generalidad del homo sacer, del
sujeto de exilio como un tipo de homo sacer, lo que permite construir los
elementos del dispositivo de exilio.

Lineas del dispositivo de exilio: Agamben,
Said, Sennett

El exilio puede ser abordado desde dos perspectivas segun Agamben
(2010): para unos implica un castigo, pero para otros significa un derecho
o un refugio. A su vez, puede leerse los dos movimientos que estan implica-
dos en los procesos de subjetivacion foucualtianos, que median una seme-
janza entre ambos y es el hecho de huir de un lugar. En el caso del castigo,
la estructura de poder exterior obliga al sujeto a huir de su territorio y lo
constituye como un exiliado que tiene que irse. Cuando se aborda desde la
perspectiva de un derecho o un refugio, es el sujeto quien se constituye a
si mismo como exiliado, se siente en peligro, se obliga a huir y busca otro
territorio donde acomodarse.

Ademas de esto, en el dispositivo de exilio se encuentra implicada la pro-
duccién de nuda vida. En la zona de indiferencia de la nuda vida creada
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por medio del bando soberano, la vida del exiliado limita con la del homo
sacer, y por lo tanto puede considerarse el sujeto de exilio como un tipo del
homo sacer, o como si en su proceso de subjetivacion estuviera implicada la
produccidn de nuda vida propia del homo sacer. Asi, al tomar los atributos
de este, el exiliado es insacrificable, pero cualquiera puede darle muerte y
quedar impune. Al seguir por esta linea de coincidencia entre el homo sacer
y el exiliado, el poder soberano crea bandos que producen sujetos de exilio,
y en este sentido, tales bandos constituyen uno de los elementos del dispo-
sitivo de exilio. Cuando se tiene el exilio como un castigo, se trata de una
puesta en bando explicita, y si se refiere a él como un derecho o un refugio,
implicita. Un ejemplo del primer caso puede encontrarse en las dictaduras
del Cono Sur en Latinoamérica, en las que el poder militar ejerci6 una per-
secucion contra ciertos grupos, como las personas que tenian una ideologia
distinta a la del poder dominante, en este caso los que eran considerados
de “izquierda” Para poner otro ejemplo, y asi traer la discusion a la época
actual, resultan ttiles las palabras de Garcia (s.f):

El exilio ya no puede ser lo que fue porque no estamos bajo dictaduras, pero
si en medio de gestiones politicas, empresariales y acuerdos de seguridad
autoritarios, que dan poco espacio al intercambio cultural y al trabajo aca-
démico sobre los dramas actuales (parr. 15).

El exiliado es un homo sacer que convierte su vida en una nuda vida debido
al bando soberano, ademads, esta expuesto ante la totalidad de la ley*; que
debe enfrentar desde su abandono, pues cualquiera le puede dar muerte sin
cometer homicidio. Abandonado y apresado a la vez, las lineas del dispo-
sitivo de exilio lo enredan en una paradoja: ni fuera ni dentro de la ley, ni
afuera ni adentro del territorio al que cree o creia pertenecer, lo que mas

*  Para una explicaciéon mas amplia de esta comparecencia ante la totalidad de

la ley, son apropiadas las palabras de Jean-Luc Nancy, citado por Agamben
(2010): “El abandono no constituye una situacién de comparecencia bajo una
u otra imputacion legal. Es una obligacion de comparecer absolutamente ante
la ley, ante la ley como tal en su totalidad. Del mismo modo, el ser puesto en
bando no significa quedar sometido a una determinada disposicién de la ley,
sino quedar expuesto a la ley en su totalidad. Entregado a lo absoluto de la ley,
el banido queda asimismo abandonado fuera de cualquier jurisdiccion” (p. 80).
[Negrita en el original]
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adelante se definira como un estado contrapuntistico en términos de Said
(2005). Esta paradoja acompana y define al exiliado en su huida: “Lo que
ha sido puesto en bando es entregado a la propia separacién y, al mismo
tiempo, consignado a la merced de quien lo abandona, excluido e incluido,
apartado y apresado a la vez” (Agamben, 2010, p. 142). En esta contra-
diccidn, el sujeto de exilio esta marcado por una fuga constante, huye del
poder soberano, se encuentra en una continua busqueda por proteger esa
vida que le han convertido en nuda vida, esta sometido a las peripecias de
dichos viajes a no encontrar recibimiento en otros lugares y se ve obligado a
dejar los espacios conocidos que habitaba. Ya que cualquiera puede matarle
sin cometer homicidio, su vida queda despojada de los derechos de ciuda-
dano por los que antes estaba protegido. La tinica salida que encuentra para
poner a salvo ese reducto de vida que le han dejado, la nuda vida, consiste
en una fuga perpetua o en buscar, aunque no siempre logre hallar, refugio
en un pais extranjero (Agamben, 2010, p. 233).

A partir de esta huida y desconexion con la tierra de origen, puede abrirse
paso en la reflexion a las consideraciones de Said (2005), quien da puntos
clave para comprender los procesos de subjetivacion del exilio. Define el exi-
lio como una grieta, una ruptura, entre un ser humano y su lugar natal; hace
énfasis en que este hecho es imposible de cicatrizar. Esto explica esa fuga
perpetua a la que se ve obligado, aun encuentre un lugar de refugio. Cada
paso que da en ese nuevo territorio es para huir de su lugar de origen, ala vez
que un intento (frustrado desde su nacimiento) de volver; un paso adelante
es al tiempo, un retroceso al pasado para sanar una herida que no cicatriza.

Al definir el exilio como desligadura entre el sujeto y su lugar de origen,
Said (2005) lo opone al nacionalismo, que entiende como una cuestion de
identidad, en la que el sujeto afirma su pertenencia (y en este sentido co-
nexion, ligadura) a un territorio, un pueblo, un legado histérico y cultural.
Esta oposicion entre el exilio y el nacionalismo revela otras dos caracteris-
ticas del dispositivo exilio: la experiencia del exiliado estda marcada por la
soledad y por un estado discontinuo del ser. Primero, en tanto experiencia
solitaria, el exilio se opone a la dinamica de grupo propia de los nacionalis-
mos. Quienes siguen siendo ciudadanos y conservan su lugar dentro de la
comunidad nacional (ya sea al residir o no en el lugar de origen), cuentan
con la comodidad de estar vinculados a los otros, viven sus experiencias
con semejantes que comparten tradiciones culturales, lingiiisticas e histo-
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ricas. Por su parte, el exilio esta signado por un fuerte sentido de soledad
y aislamiento, no se puede estar con los semejantes y mucho menos, com-
partir la vida con el grupo al que se cree pertenecer. Esto a su vez desarrolla
en el exiliado una aguda conciencia de lo que no se tiene, de lo que se ha
perdido o ya no puede compartirse mas: “las privaciones sentidas por no
estar con los demds en el lugar comtn en que se vive” (Said, 2005, p. 183).
El sujeto de exilio sufre al no poder conversar en el lenguaje que siempre
ha usado, no reconoce las calles por las que transita, no encuentra su casa,
sus amigos, su familia, y no sabe en algunos casos, qué tan cercano esta el
riesgo de ser deportado, entre otras experiencias.

Segundo, mientras el nacionalismo implica para el sujeto un estado de con-
tinuidad, de estar vinculado con cierta seguridad a toda una comunidad
con la cual comparte no solamente un espacio qué habitar sino costumbres
y modos de vida, el exilio “es fundamentalmente un estado discontinuo del
ser. Los exiliados estan apartados de sus raices, su tierra, su pasado” (Said,
2005, p. 184). Por ende, el dispositivo de exilio construye un sujeto que,
lejos de constituirse como una linea recta que transita por calles conocidas
del trabajo a la casa y viceversa, vive con la tranquilidad de un territorio
que siente como suyo, y con un pasaporte cuyos sellos marcan viajes de
turismo y no huidas en las que esta en juego su vida. Es una linea segmen-
tada, cada paso que da, fragmenta su vinculo con unas raices que creia tan
suyas. Huye por distintos lugares a los que no se siente vinculado, mientras
recuerda los suyos y defiende ese reducto de vida que le han dejado, la nuda
vida. Esta discontinuidad implica que el sujeto esté aqui y alli al mismo
tiempo, tiene que vivir y recordar. Tiene una identidad tanto cuestionada
como fragmentada, entre su lugar de origen y el que habita temporalmente,
sometido a un estar siempre fuera de lugar (Said, 2005, p. 188).

Esta particular divisién entre un alla y un aqui, un sujeto que se divide
constantemente entre una vivencia y un recuerdo, que serd abordada en
las novelas de Armando Romero, es lo que Said denomina conciencia con-
trapuntistica. Mientras la mayoria de las personas, seres continuos ligados
a su lugar de origen, “tiene conciencia principalmente de una cultura, un
escenario, un hogar; los exiliados son conscientes de al menos dos, y esta
pluralidad de miradas da pie a cierta conciencia de que hay dimensiones
simultaneas, una conciencia que [...] es contrapuntistica” (Said, 2005, p.
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194). En palabras de Sanchez (2011), “dos realidades que se enfrentan a un
mismo tiempo” (p. 245).

El sujeto de exilio es consciente de ese contraste que se da entre cosas que
se producen simultaneamente, ya sea en términos espaciales, temporales
o lingiiisticos. Mientras camina por las calles de una ciudad extranjera, las
avenidas de su lugar de origen existen al mismo tiempo, se suceden en él,
se contrastan con las calles por las que su cuerpo camina. En muchos casos
las diferencias horarias implican la convivencia de dos tiempos en el exi-
liado: la hora de alld y la hora de aqui al mismo tiempo, y la dificultad para
acostumbrarse a climas extrafios, ya sea por ir de un extremo a otro (del
frio al calor, o viceversa) o porque en su pais de origen no hay estaciones. El
exiliado habla un idioma que no es el suyo para hacerse entender, mientras
encuentra su correlativo en el idioma de origen, intenta expresar cosas que
solo es capaz de decir en un idioma que nadie, o casi nadie, puede enten-
derle alli. Said (2005) dice al respecto:

Para un exiliado, los hébitos de vida, expresion o actividad del nuevo entor-
no se producen inevitablemente enfrentados a la memoria de dichos habi-
tos en otro entorno. Asi, tanto el nuevo como el viejo entorno son vividos,
reales, y suceden juntos de forma contrapuntistica (p. 194).

En esta tarea de delinear el proceso de subjetivacion del exilio, resulta escla-
recedor diferenciar dicho sujeto de otras categorias que suelen asociarse a ¢,
pero que llevan connotaciones distintas, como lo son los refugiados, expa-
triados y emigrados. Luego se apunta la distincién que hace Sennett (2014)
entre expatriado e inmigrante, quien retine las categorias bajo el hecho de ser
extranjero. Segun Said (2005), la categoria de refugiado implica una vivencia
mas de grupo. Los refugiados son masas que requieren ayuda internacional,
mientras el exilio tiene una connotacién de soledad y espiritualidad (p. 188).
En lo que se refiere a los expatriados, son sujetos que por voluntad propia
viven en un pais extraio, ya sea por razones personales o sociales. Esto hace
que los expatriados no tengan la zozobra de huir que tiene el exiliado, quien
no decide serlo, sino que se ve obligado a ello por la puesta en bando del
poder soberano. En esta misma linea, los emigrados son aquellos que van a
un nuevo pais y experimentan tanto la soledad, como el extrafiamiento del
exiliado, pero nunca las prescripciones a las que se ve sometido.
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Para Sennett (2014), “Ser extranjero es vivir a disgusto fuera del propio
pais” (p. 68). Al estar afuera, el inmigrante siente el choque cultural y se
aferra a su propia identidad. El expatriado anhela un pronto regreso, y el
exiliado “hiberna con indiferencia en una ciudad que apenas lo roza” (p.
68). En la categorizacion que hacen Said (2005) y Sennett (2014), ambos
coinciden en que el exiliado vive fuera de su propio lugar y que lo hace a
disgusto. Pero difieren en la manera de describir como el exiliado se rela-
ciona con ese nuevo lugar que habita, pues para Sennett (2014) implica una
indiferencia y un contacto muy leve con lo nuevo, pero para Said (2005), se
trata mas de una vivencia simultanea en que el exiliado mezcla su experien-
cia presente con el recuerdo.

A partir de la mencién que hace Sennett de “ser extranjero’, resulta util
agregar otra linea a la construccion del dispositivo de exilio, el cual entrafa
no solamente una cuestién de territorio sino una existencial; ser extran-
jero (o exiliado) en el propio lugar de origen. En este sentido, el sentirse
extranjero® implica un extrafiamiento del sujeto con respecto a si mismo.
Por esta via, el dispositivo exilio alarga sus lineas hacia otros territorios y
otros sujetos (no solamente los exiliados) y se inmiscuye por las raices mas
profundas de los seres humanos, los pone a todos como seres que alguna
vez, o durante gran parte de su existencia, habitan su vida como si fuese
una tierra extrafia, que no les pertenece. Severo Sarduy (2000), en un texto
que lleva el diciente titulo de “Exiliado de si mismo’, aborda este punto de
la discusion y se opone al exilio geografico, tal como se lo ha discutido du-
rante el trabajo, a un “verdadero exilio”™

Y, después de todo, el exilio geografico, fisico, ;no serd un espejismo? El
verdadero exilio, ;no sera algo que esta en nosotros desde siempre, desde la
infancia, como una parte de nuestro ser que permanece oscura y de la que
nos alejamos progresivamente, algo que en nosotros mismos es esa tierra
que hay que dejar? (p. 56).

Desde la concepcion del exilio como algo existencial y no meramente territo-
rial, se abre un interrogante para saber si el sujeto puede en algin momento

> Eltema de ser o sentirse extranjero ha estado presente en la literatura, como da

cuenta el caso de El extranjero (Camus, 2012).
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encontrar un lugar donde no se sienta exiliado o si esta condenado a vagar
a perpetuidad, al huir de si mismo y buscarse, sin hallarse. Por ende, y de
acuerdo con Sennett (2014), el hogar pasa de ser un lugar fisico a constituirse
como una “necesidad desplazable” (p. 115). Sin importar donde se halle el
sujeto, el hogar estara siempre en otro lugar. Preguntarse como construir ese
hogar y cdmo el sujeto de exilio constituye su hogar en otro lugar que no es
el suyo, permite hacer una transicion en la discusion, desde el dispositivo de
exilio hacia el contra-dispositivo, que se entiende como un ejercicio de resis-
tencia que restituye aquello que ha sido arrebatado por el poder (Ruiz, 2014).

Contra-dispositivo de exilio

En este punto de la discusion, es oportuno volver a los procesos de sub-
jetivacion desde Foucault, y denominar el segundo movimiento, segun el
cual los sujetos resisten al poder, como contra-dispositivo. Por eso, luego
de ver como opera el dispositivo de exilio, se construye el sujeto de exilio
en tanto homo sacer, que vive en dimensiones simultdneas, construye una
conciencia contrapuntistica y estd obligado a huir de su territorio debido
a que ha sido puesto en bando, fue abandonado y apresado. Es necesario
ver como resisten los sujetos a dicho proceso, como se constituyen ellos
mismos como sujetos de exilio tanto al resistir como al deformar las diver-
sas lineas y fuerzas de la red de saber/poder que los apresa y los constituye.

Desde los planteamientos tedricos que han sido abordados para delinear el
dispositivo de exilio y comprender su funcionamiento, Foucault y Deleuze
también ofrecen elaboraciones tedricas respecto a las formas de resistencia.
Retoman las dos dindmicas que implica la subjetivacion politica, tal y como
se entiende desde Foucault (citado en Tassin, 2012, p. 41), es pertinente re-
cordar uno de los planteamientos que se desprende de sus estudios, a saber,
que no existe sujeto alguno que no se encuentre sometido a las redes de sa-
ber/poder, es decir, no hay sujeto que no esté atravesado y definido por uno
o varios dispositivos de poder. Esta imposibilidad tiene su contraparte en
que tampoco existe sujeto que, atravesado por dichas redes, no se oponga
a ellas, desde formas de vida y/o de arte, constituyéndose y “subjetivindose
por oposicidn a los poderes que intentan configurarlo, disciplinarlo, nor-
malizarlo” (Tassin, 2012, p. 41).
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Por esta linea, Deleuze (1990) explica la nocion de dispositivo al tiempo
que esboza que tal conjunto multilineal tiene en si mismo la semilla de sus
formas de resistencia, y por tanto el contra-dispositivo se halla inscrito vir-
tualmente® en el dispositivo, en este hay que diferenciar sus lineas de sedi-
mentacion, de las de creatividad o actualizacion. Las primeras constituyen
la forma en que el dispositivo construye un tipo de sujeto atrapado entre
sus redes, neutralizado por y sometido a las disposiciones de poder que do-
minan su vida. Las segundas son las formas mediante las que el sujeto bus-
ca escaparse de dichas disposiciones, oponerse a ellas por vias que el mismo
dispositivo deja insinuadas. Por ende, todo dispositivo marca dentro de sus
redes la capacidad creativa de fracturarse, ya sea en provecho de un dispo-
sitivo que aprese con menos fuerza al sujeto, o de otro dispositivo que no
sea una fuerza extrinseca que delimita y somete al sujeto, sino mediante el
cual se define a si mismo, y en esta medida, un contra-dispositivo. Deleuze
(1990) enmarca este proceso con el rotulo de lineas de subjetivacion, las
que deben trazarse en el campo que el dispositivo lo permita o lo impulse,
“hasta una linea de fuga” (p. 157). Por eso:

En la medida en que se escapan de las dimensiones de saber y de poder, las
lineas de subjetivacion parecen especialmente capaces de trazar caminos de
creacion que no cesan de abortar, pero tampoco de ser reanudados, modifi-
cados, hasta llegar a la ruptura del antiguo dispositivo. (p. 159)

Apresado entre las redes del exilio, el sujeto tiene herramientas y formas
de vida que le permiten resistir y destruir creativamente dicho dispositivo,
lo que sera abordado luego de ver dos planteamientos que propone Agam-
ben (2010) para resistir y salir de la nuda vida y de la paradoja del poder
soberano. En la medida en que el sujeto de exilio lleva consigo la marca
de un homo sacer que ha sido puesto en bando por el poder soberano v,
por ende, abandonado ante la ley en su totalidad, existe una manera de
salir de dicho abandono. El camino consiste en pensar el homo sacer mas
alla de toda idea de ley, porque cualquier ley lleva inscrita la nuda vida del
homo sacer mediante una exclusion inclusiva. Se supera la idea que toda ley
puede salirse de la paradoja de la soberania “hacia una politica liberada de
cualquier bando” (Agamben, 2010, p. 80). El segundo planteamiento, que

¢ Para ampliar la forma en que se usa el término “virtual’, ver Lévy (1999).
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se complementa con este, consiste en la posibilidad que abre la democracia
moderna de resistir desde la misma nuda vida, que, a su vez transforma “en
una forma de vida y de encontrar, por asi decirlo, el bios de la z6¢” (Agam-
ben, 2010, p. 19). En esta medida, configura la posibilidad que tienen los
sujetos de liberarse desde el mismo lugar de su servidumbre, la nuda vida.
Esta aporia es la misma que se explicd anteriormente en los planteamientos
de Deleuze: la resistencia al dispositivo se encuentra inscrita en el mismo
dispositivo que somete, construye y delimita al sujeto.

Con la forma de una aporia similar, la conciencia contrapuntistica del exilia-
do, que se explic anteriormente al abordar las “Reflexiones sobre el exilio”
(Said, 2005), constituye a su vez una servidumbre y una liberacion. El hecho
de tener una conciencia simultanea de —al menos dos lugares, culturas y
costumbres distintas, resulta para el exiliado algo agobiante, pues la vivencia
del lugar que lo recibe, se enfrenta con el recuerdo del territorio que tuvo
que abandonar. Pero al tiempo significa cierta riqueza, ya que le permite ex-
perimentar otras formas de vida, vivenciar la simultaneidad de tiempos y es-
pacios que muchos no pueden, construir su subjetividad con una conciencia
mas aguda en tanto que al estar lejos se cuestiona qué significa ser, en gene-
ral, y ser de alguin lugar en particular: “Los exiliados cruzan fronteras, rom-
pen barreras de pensamiento y de experiencia” (Said, 2005, p. 193). Empero,
no pueden perderse de vista las prescripciones, privaciones y limitaciones
a las que se encuentra sometido este sujeto, por lo cual “El exilio a veces es
mejor que quedarse o no partir, pero solo a veces” (Said, 2005, p. 185).

Al enfrentarse con ese nuevo mundo o ciudad donde se siente extranjero
y al estar marcado por la subjetividad de exilio en la que deviene, el sujeto
busca una manera de “suavizar sus entornos” (Said, 2005, p. 190), de trans-
formar lo que la nueva forma de vida le ofrece en algo mas ameno. Por esta
via, dos de las caracteristicas que antes fueron mencionadas en el dispositi-
vo de exilio, son usadas también para resistir, a saber, la soledad y el estado
discontinuo del ser. El exiliado hace de su soledad un refugio y un baluarte,
puesto que este alejamiento le permite constituirse como sujeto, dedicarse
tiempo, conocer nuevos espacios, experimentar nuevas costumbres. En la
soledad, lejos del ajetreo de un poder soberano que lo hizo huir, el exiliado
le da un sentido a su vida. Desde este aislamiento y la discontinuidad a la
que se encuentra sometido por haber sido separado de sus raices, el sujeto
de exilio enfrenta la “necesidad de reconstruir una identidad partiendo de

305



David Antonio Rincén Santa

las distorsiones y discontinuidades del exilio” (Said, 2005, p. 185). Toma
sus lineas segmentadas y les va dando una significacion, intenta producirse
a si mismo en el aislamiento. De alguna manera, ese sujeto que huye se ve
forzado “a buscar sentido a su vida en el hecho mismo del desplazamiento,
en su condicion de extranjero” (Sennett, 2014, p. 79).

Otro de los mecanismos de resistencia reside en la escritura, es el tnico
hogar que nos queda segun Adorno (2004). El exiliado tiene en sus manos
una herramienta que le permite convertir su estado discontinuo en pala-
bras, transformar su condicién de sujeto exiliado en un lugar desde donde
mirar el mundo, vaciarlo en palabras. Lejos de su territorio, la escritura se
convierte en una forma de volver a él sin volver, convertir su memoria en
poesia, transformar sus recuerdos en ficcion y habitar tal territorio ficticio
al tiempo que recorre las calles de esa ciudad que no es la suya. La escritura,
en tanto contra-dispositivo, le permite al exiliado construirse a si mismo, al
tiempo que construye una obra mediante la cual cuestiona el hecho de ser
extranjero o de pertenecer a una cultura. Asi, la escritura se constituye como
una linea de subjetivacion que le permite “manejar creativamente la propia
condicién de desplazado, tratar los materiales de identidad de la misma ma-
nera en que un artista trata los objetos inertes que constituyen el tema de su
pintura. Uno tiene que hacerse a si mismo” (Sennett, 2014, p. 93).

En definitiva, abordar distintas categorias en el campo de la biopolitica y
hacer conexiones entre varios autores, ha permitido dibujar las lineas que
componen el dispositivo exilio, y por esta via identificar los procesos de
subjetivacion que produce y a cudles resisten, es decir, como se construye
el sujeto de exilio, y como se constituye a si mismo al resistir a las redes de
saber-poder que lo apresan y lo definen. El dispositivo de exilio convierte la
vida del exiliado en una nuda vida (insacrificable a la que cualquiera puede
dar muerte impunemente) y lo obliga a huir de su lugar de origen. Esta hui-
da hacia otro lugar lo define como alguien que esta fragmentado y que vive
en un nuevo lugar, mientras que enfrenta la memoria del antiguo. Desde
alli, el sujeto de exilio se define y resiste a partir de la vivencia de la soledad
y el estado discontinuo de su ser, que esta aqui y alld al mismo tiempo. La
simultaneidad lo moldea como alguien que tiene una vivencia y una con-
ciencia contrapuntisticas. Todas estas lineas del exilio marcan procesos de
subjetivacion que construyen sujetos de exilio y llevan inscritas las lineas
de subjetivacion a partir de las que el sujeto resiste al poder. Describir y es-
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tudiar este dispositivo, abre dentro de la biopolitica un campo de investiga-
cion de la condicion del sujeto de exilio, que permita comprender como se
define por las redes de saber/poder, como se define y se constituye a si mis-
mo, resiste a dichas redes. En el siguiente capitulo, se contrastan estas lineas
biopoliticas con el discurso literario, al tiempo que se obtienen del recurso
literario elementos de reflexion que posibilitan una comprensiéon mas am-
plia del dispositivo de exilio y de sus procesos de subjetivacion anudados.

Dispositivo de exilio y procesos de subjetivacion
en dos novelas de Armando Romero

Luego de hacer un recorrido por los elementos que, desde la bipolitica, per-
miten construir la categoria de dispositivo de exilio, el analizar los procesos
de subjetivacion que producen el sujeto de exilio y los mecanismos que
tiene para resistir, este capitulo lleva la discusion al plano de dos obras lite-
rarias desde una perspectiva biopolitica, e identifica los aportes que hace el
recurso literario a esta rama de las Ciencias Politicas. Las novelas del autor
colombiano Armando Romero que se analizan son las dos partes de un ci-
clo, que incluye, Un dia entre las cruces (2003), La rueda de Chicago (2004),
y con La piel por la piel (1997). Se eligieron las dos primeras porque aportan
mads puntos a la discusion, donde puede evidenciarse con mas claridad la
grieta que divide al sujeto de exilio y la conciencia contrapuntistica que se
produce en su proceso de subjetivacion.

La primera novela, Un dia entre las cruces (Romero, 2003), cuenta las viven-
cias del sujeto Elipsio en su lugar de origen Cali, como recorre las calles que
conoce desde su infancia y se reconoce en ellas. Mds adelante, las estructu-
ras de poder de la ciudad lo persiguen y convierten su vida en nuda vida,
hasta el punto de obligarlo a huir. En la tltima parte del texto, Elipsio huye
de su lugar natal. En la segunda novela que se analiza, La rueda de Chicago
(Romero, 2004), Elipsio llega al extranjero y comienza la busqueda de La-
mia, quien fue su amor en Cali y desaparecid luego de que los metieran a la
carcel a ambos. En su labor de encontrarla, vive en una ciudad que no es la
suya y el dispositivo de exilio extiende sus redes y lo atrapa, lo convierte en
un ilegal, un sujeto de exilio que se fragmenta entre la vivencia de su nuevo
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lugar (Chicago) y el recuerdo del antiguo (Cali); realidades que se enfren-
tan en su subjetividad de manera contrapuntistica.

Un dia entre las cruces

La primera novela comienza con una prolepsis que anuncia desde muy
temprano el movimiento de huida de Elipsio: “Terminaria en el mar, y alli,
yéndose, diluido, transubstanciado” (Romero, 2003, p. 11). Estas prime-
ras palabras configuran uno de los elementos que aparece durante toda la
novela y constituye otra linea del dispositivo de exilio: el mar como lugar
de transicion entre los dos lugares del exiliado, signado por el cambio o la
transformacion del sujeto. Funciona como un enlace entre las dos realida-
des simultaneas que se enfrentan en el sujeto de exilio.

La huida de Elipsio, que se anuncia desde el inicio y con la que termina la
novela, es otra de las lineas de subjetivacion trazadas por el dispositivo de
exilio, ya que se trata de una huida forzada por el poder soberano o que fue
buscada por el mismo sujeto; ambas dimensiones implicadas en el perso-
naje literario. El proceso de subjetivacion en que Elipsio se constituye a si
mismo al escapar, se manifiesta en las siguientes lineas: “el claro y antiguo
deseo de abandonar Cali” (Romero, 2003, p. 45) o “se iba, se fue yendo des-
de tiempo atras” (p. 54). Y el proceso de huida como imposicion desde las
redes de poder en estas otras: “Elipsio decidi6 que era hora de irse” (Rome-
ro, 2003, p. 107), y “no quedaba otro camino. La puerta estrecha. El huir”
(Romero, 2003, p. 108). Ademas, a partir del recurso literario, se desentrana
otra de las lineas del dispositivo de exilio: las ganas de irse acompafiadas de
un deseo de no volver, ya sea porque el pais no se lo permite por cuestiones
de seguridad, por no querer, o por ambas: “No. No volveria [...] Cerraria
los ojos y las puertas y ya no habria mas” (Romero, 2003, p. 57). Mas ade-
lante, para terminar la reflexion en torno a la primera novela, se volvera
sobre esta huida del personaje, que marca la conexion entre las dos obras,
entre el alla y el aqui; se tomara esta huida como parte del proceso de sub-
jetivacion, incluso como fraccion del contra-dispositivo.

Entre la prolepsis con que inicia la novela y la huida del final, se abre un

intermedio en que se constituye el personaje de exilio a partir de su per-
secucion en el lugar de origen, desde donde se va gestando la grieta entre
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el ser humano y su lugar natal, la cual define el exilio, segin Said (2005).
Esta persecucion convierte su vida en una nuda vida, propia del homo sa-
cer, tal como se explico en la primera parte del trabajo. Antes de estudiar
esta transformacion de la vida de Elipsio en nuda vida, hay que apuntar
una relacion que hace el autor entre la juventud y la infancia del personaje.
Aungque la novela se centra en la primera, el estado de zozobra que vive alli,
encuentra un antecedente paralelo en la segunda. En el primer capitulo
se cuenta como sus primeros afnos estuvieron marcados por la violencia
partidista que vivio el pais, reforzada desde 1948 y marcada por el enfren-
tamiento entre los bandos liberales y conservadores. La hostilidad de Cali,
y por extension de Colombia, que hace al sujeto de exilio huir en sus afios
de juventud, se remontan a su nifiez. Con tono pesimista, Romero (2003)
escribe: “Pero la guerra contintia. Nunca se acaba la guerra. Es eterna” (p.
16), y ademas carga la subjetividad de los colombianos como un peso a sus
espaldas: “;Por qué no les quitaban este pais de encima?” (p. 63).

En lo que se refiere a la juventud de Elipsio, en dichos afios decidi6 relacio-
narse con un grupo denominado los “camisa-roja’, cuyo caracter se mueve
en una zona de indistincion entre lo politico y lo literario. Por este moti-
vo, los integrantes circulan en un submundo clandestino. Algunos de ellos,
como Elipsio, son perseguidos sin que se sepa muy bien por qué, ya que su
accionar politico y camino en el ambito literario parece no poner en riesgo
a nadie; pero el poder soberano se ensafia en perseguirlos como un riesgo
politico. Elipsio se entera de que “la policia secreta, peligrosamente para-
militar, tenia una orden de captura contra él y que habian pasado voz y foto
por los ojos de sus gentes a fin de aclarar y endulzar su busqueda” (Romero,
2003, p. 45). Desde alli comienza a devenir nuda vida, se ve obligado a huir
de sus propias calles, a esconderse en su ciudad; el dispositivo de exilio se
acciona, 3El presidente expulsando gente del pais?” (Romero, 2003, p. 68).
Elipsio no comprende muy bien qué crimen ha cometido o por qué se le
persigue, pero tampoco tiene a quién preguntarle, lo que materializa su
existencia como nuda vida: abandonado por la ley, mientras que enfrenta a
su totalidad sin rostro, a la vez que apresado por “lo arbitrario y peligroso
de las terribles medidas de seguridad” (Romero, 2003, p. 97).

El poder soberano usa los mecanismos de poder que tiene, en particular su

decision sobre el estado de excepcidn, y revela, al tiempo que produce, esa
nuda vida que estaba excluida de la ciudad por medio de su inclusion en el
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bando soberano. Esto transforma la tensa calma en una zozobra cada vez
mas real y amenazante, que intenta atrapar a Elipsio y desaparecerlo, una
“persecucion metodica y cautelosa, de ojos en los rostros de todos los dias:
en el portero, en el embolador, en el empleado de oficina, en el dentista”
(Romero, 2003, p. 45). El personaje cae dos veces en la carcel, la primera es
una confusion, en que su incipiente caracter de homo sacer se confunde con
los otros homo sacer que produce la ciudad. En vez de llevarlo a la Quinta
Brigada, donde estaban los que atentaban contra la seguridad nacional, lo
que parecia ser su caso, lo llevaron a “la vulgar carcel de la carrera primera
abajo, alli donde paraban los vagabundos, los rateros, los jaladores, los ma-
ricas, los cuchilleros, los marihuaneros, en fin, todos los verdaderos conde-
nados de la tierra” (Romero, 2003, p. 59).

La primera entrada en la cércel, de la que logra escaparse antes de que lo
identifiquen como un peligroso “camisa-roja” que esta en la lista de bus-
queda de los organismos paramilitares, hace que su habitar en Cali sea
mucho mas peligroso. Esto produce su decision de recluirse “para siempre
luego de haber sentido de cerca el arrullo de la muerte de manos de un
grupo paramilitar” (Romero, 2003, p. 69), que pueden acabar con su nuda
vida impunemente. Esta vez busca refugio en el apartamento de su novia
Lamia, y piensa cada vez mas en su huida del pais. La ciudad se cierra sobre
Elipsio, lo convierte en un preso aunque no esté en la carcel, lo atrapa en
un apartamento que se convierte en prisién. Y nuevamente la zozobra de
su infancia en Cali, particularmente ese dia violento en que su padre no
volvio, se mezcla con la agitacion de su juventud:

Cuando ella [Lamia] dijo “Ahora no vas a salir de aqui” [...] todos los re-
cuerdos le cayeron a Elipsio en la cabeza como una pedrada a la salida del
colegio. Alli estaba su madre gritando: “Hoy no sale nadie” tantas veces
aquel dia de los muertos (p. 102).

La ciudad se vuelve mucho mas peligrosa, y las garras del poder (que se
afilan mas en sus organismos secretos y paralelos) estan cada vez mads cerca
de su cuello. Mientras estan en el apartamento de Lamia, los militares sa-
quean el edificio del frente y pronuncian su nombre: una equivocacién que
contiene la certeza de que ya saben dénde esta. Su lugar de origen se vuelve
nuevamente hostil y violento; o nunca ha dejado de serlo, la paz y la calma

310



Dispositivo de exilio y procesos de subjetivacion politica: una aproximacion biopolitica
de las novelas Un dia entre las cruces y La rueda de Chicago

que habian vivido, eran “pura fantasia” (Romero, 2003, p. 95). Esta verdad
se revela cuando entran al apartamento y lo atrapa junto con Lamia, sin
que tengan tiempo de huir. Tal como se verd a continuacidn, su existencia,
0 mas bien no-existencia, en la carcel, sella su cardcter de homo sacer, revela
su nuda vida como ultimo reducto, zona de confusion entre zoé y bios.

La segunda vez que entra en la carcel, Elipsio se enfrenta con el poder so-
berano que lo ha estado persiguiendo, pero lo hace justamente desde esa
nuda vida insacrificable y a la que cualquiera puede dar muerte sin cometer
homicidio (Agamben, 2010, p. 18). Lo que significa que su vida se trans-
forma en una nuda vida y su existencia en una no-existencia. Alli es un
desaparecido, no un preso con nimero de identificaciéon o nombre. El dis-
positivo de exilio, en forma de bando soberano que persigue a unos jévenes
rebeldes y los pone en bando, lo configura como un homo sacer, lo expulsa
de la ciudad aunque siga estando en ella, lo confina en una carcel y no le da
siquiera el “privilegio” de enredar su subjetividad en “ser un preso’, sino que
abandona y apresa su nuda vida en el limbo de los desaparecidos:

Todo lo que pueda hacer de ahora en adelante no importa porque no existo.
He dejado de existir, de ser. Al menos la otra gente de la carcel era un nu-
mero. Elkin Echavarria, nimero 85234. Pero él no. Ni niimero, ni nada, ni
expediente, ni sumario, ni juicio, ni visitas, ni cartas, ni nombre, ni papeles,
ni fotos, ni dinero: desaparecido.

-Usted no existe —le dijo el general Medrano-, y de aqui no sale, nunca,
mientras yo esté vivo (Romero, 2003, p. 113).

A pesar del empefio del poder soberano de reducirlo a una nuda vida des-
provista de significado, de desaparecerlo en una carcel donde no tiene nom-
bre ni numero, Elipsio busca resistir a las redes de poder que lo apresan en
su no-existencia; y en tanto homo sacer que resiste al poder soberano desde
su nuda vida, materializa el esfuerzo que en la primera parte del trabajo se
identificé en las palabras de Agamben (2010): transformar la nuda vida en
una forma de vida y encontrar “el bios de la z6é” (p. 19). En la huida, prime-
ro de la cércel y luego del pais, Elipsio busca esta transformacion, esa linea
de fuga o de subjetivacion que le permite el dispositivo para salir (Deleuze,
1990, p. 157). Lo rompe y se constituye a si mismo como sujeto.
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Primero, en la huida de la cércel, la linea cobra materialidad espacial en el
tunel por el que huyen él y otros presos: “internandolo mas hacia el afuera,
y era que la ley y el desprenderse de c6digos y ordenanzas que la compo-
nian, se resquebrajaba a cada picotazo” (Romero, 2003, p. 143). El dispo-
sitivo, con sus carceles y su produccion de sujetos desaparecidos, con sus
disposiciones legales y para-legales, se quiebra con cada martillazo que dan
los presos resistiendo a €, saliendo de él. Segundo, en su posterior huida del
pais, que marca su produccién como sujeto de exilio, tanto de un poder que
lo constituye como de él mismo, se define asi, “él espera que el tren se vaya,
se mueva un poco, ponga al fin distancia entre los extremos de la imagen,
abra el paréntesis” (Romero, 2003, p. 134). Este paréntesis que se abre es
el mar, lugar de transicién que marca la grieta entre Elipsio y su ciudad,
sujeto apresado en el dispositivo de exilio al tiempo que intenta fugarse de
él; resiste desde su nuda vida. Esto marca la produccion de una vivencia
contrapuntistica, tal como lo describe Said (2005), no solo después de que
el exiliado se va, sino desde antes (p. 194); no desde el nuevo entorno al que
se enfrenta sino desde el lugar de origen que abandona.

En definitiva, y como punto de transicién entre las dos novelas, se hace una

lectura de Said para desprender un punto de reflexion que no se encuentra
dentro de sus planteamientos: la conciencia contrapuntistica que forja el
sujeto en su exilio, encuentra un reflejo anterior en la vivencia contrapun-
tistica de cuando apenas estd huyendo de su lugar de origen, tal como suce-
de con el personaje literario Elipsio. Le sobrevino “un remolino sentimental
que lo empujé a querer ver, antes de partir, las viejas calles abarrotadas y
corruptas de sus barrios de infancia: San Nicolds y Jests Obrero” (Romero,
2003, p. 45), para darse cuenta “que al buscar esas calles tan conocidas an-
helaba algo que ya no existia. Todo estaba desprovisto de sentido: ¢l era un
extranjero, un ser distante” (Romero, 2003, p. 57). Se da el contrapunto y el
sentirse extranjero desde antes de partir, no solamente cuando ha cruzado
la frontera y vive en la nueva ciudad.

El sujeto de exilio, que vive unas calles que no son las suyas y extrana las vie-
jas que recorria, experimenta dos realidades que se enfrentan simultanea-
mente, quiere regresar a su territorio sin conseguirlo, encuentra su paralelo
en un sujeto (¢l mismo) que vive una situacion similar pero inversa (y ante-
rior): al estar en su lugar de origen se siente expulsado, busca calles y reali-
dades que desde ya comienzan a desaparecer, en las que no se reconoce. No
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es un sujeto que desde alld extrana el aqui, sino que aqui comienza a sentirse
en un posible alla. Esta particular vivencia se lee como una linea del exilio,
que, en términos existenciales y no meramente territoriales, corresponden a
sentirse extranjero en el lugar de origen’, ser un “exiliado de si mismo” (Sar-
dui, 2000, p. 82). De ahi que el hogar sea una “necesidad desplazable” (Sen-
nett, 2014, p. 115) y que, como le dice uno de los compaiieros de la carcel a
Elipsio: “la verdad uno no vive en ninguna parte” (Romero, 2003, p. 130).

Para concluir el analisis de Un dia entre las cruces, es util detener la mira-
da en uno de los rasgos que caracteriza su huida, en particular su tltimo
movimiento por aquella linea de fuga, y luego dibujar otra de las lineas de
subjetivacion del exilio, en que el sujeto se lleva un pedazo de su ciudad.
Mientras espera en el tren que lo va a sacar del pais, ocurre un terremo-
to que trastorna la ciudad, una grieta exterior que materializa la division
interior que se cierne sobre Elipsio como sujeto de exilio. Se convierte en
una liberacidn, pues destruye las cruces que lo encierran en la ciudad: “Las
cruces habian desaparecido. Nada quedaba de esos brazos abiertos, de ese
simbolo de los encerramientos” (Romero, 2003, p. 155). El terremoto y la
huida como liberaciones, marcan la vivencia del exilio como resistencia.
Linea del dispositivo que intenta destruirlo al mismo tiempo, dispositivo y
contra-dispositivo simultaneamente.

El elemento que permite pasar al analisis de la préxima novela es la manera
en que los sujetos de exilio, mientras se estan constituyendo como tal, al
huir de un poder soberano que los persigue, intentan armar su maleta de
viaje con pedazos de la ciudad que van a abandonar. Esta linea se enmarca
dentro de la vivencia contrapuntistica que vive el sujeto de exilio antes de
cruzar la frontera:

Diaspora, presentia Elipsio, lo que se venia y cada uno de ellos haria lo
posible por llevarse un pedazo de la ciudad si no podian llevarsela entera:
envalijar edificios, envolver calles y carreras, enmaletar palmera y arboles...
irse con la ciudad o por lo menos con ese suefio de si ya no volver a tenerla
debajo de la cama al menos tenerla al alcance de los dedos (p. 71).

7 Ver nota 5.
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La rueda de Chicago

Como punto de inicio del analisis en La rueda de Chicago, el recurso lite-
rario otorga otra de las lineas que conforman el dispositivo de exilio y que
se compaginan con el significado que tiene el mar en la otra novela. En este
caso se trata de la linea que trazan las fronteras, funciona como bisagra en-
tre un lugar y el otro. Después de cruzarlas, el sujeto de exilio es empujado
con mayor determinacion a ese estado contrapuntistico, y la frontera le re-
cuerda ese paso que ha dado o que le hicieron dar, para ir de un lugar a otro,
al huir y proteger su nuda vida. En este sentido, puede hablarse del mar de
Un dia entre las cruces como ese umbral que transforma al sujeto de exilio.
Al transitar por alli deviene en otro, igual que la frontera materializa el de-
venir del sujeto en otro, ya que marca el paso de un estado hacia el siguiente:
“Hay un cambio en el umbral, en la frontera; una linea clara separa siempre
al que somos del que fuimos, el otro no es el mismo” (Romero, 2004, p. 192).

La frontera, que marca una transicion espacial, separa los dos lugares que
ahora se encuentran enfrentados en el exiliado: el de origen y el de llegada,
un aqui y un alld, un alld desde donde se extrafia el aqui que se dejo, un alla
que intenta transformarse (a veces con éxito) en un aqui. En Elipsio se en-
frentan simultaneamente Cali y Chicago, Colombia y Estados Unidos. En
las siguientes lineas se analiza como habitan en él ambas ciudades, como las
vive (ya sea como recuerdo o como experiencia), transforma a Cali en un
recuerdo y convierte a Chicago en homo sacer, su ser se divide para consti-
tuir su conciencia contrapuntistica.

Luego de cruzar el umbral, Cali y Colombia se transforman en recuerdos
y habitan el territorio de la memoria (o del olvido). El sujeto de exilio se
debate entre sentimientos contradictorios hacia ese, su lugar de origen,
del que fue expulsado. Unas veces con el dolor de no poder volver, con la
nostalgia de lo irrecuperable, y otras con la tranquilidad de alejarse de los
peligros que lo hicieron huir. Como un ejemplo del ultimo estado, dice Ro-
mero (2004) que Elipsio se halla “distante de ese teatro de la crueldad que
es la vida diaria en Colombia” (p. 77). A partir de esta distancia, comienza
a construir nuevas relaciones con su lugar de origen, al que ahora se en-
cuentra (des)atado por una grieta. Este proceso de subjetivacion marca un
camino en que el exiliado “debe afrontar recuerdos de su pais; tiene que
desplazar, que deformar la memoria, a fin de no verse presa del pasado
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y volver a sentir, reactivados, los agravios recibidos mucho tiempo antes”
(Sennett, 2014, p. 114). Como se vera mas delante de forma breve, este pro-
ceso de deformar la memoria es uno de los caminos que tiene el sujeto de
exilio para volver, sin regresar, a su lugar de origen.

En lo que respecta a la otra ciudad, desde muy temprano se establece la ra-
dicalidad de la diferencia, Chicago no es Cali, “aqui no hay tamales ni cuy
a la brasa” (Romero, 2004, p. 55). A partir de breves diferencias, como la
gastronomia, los horarios, los habitos cotidianos, se deja entrever esa grieta
que define al exiliado y la simultaneidad en la que vive. Por ejemplo, en
contraposicion al café que tenia en Cali, en Chicago hay “café malo, como
siempre” (Romero, 2004, p. 87). El ruido del tren “EL” que pasa muy cerca
del apartamento donde vive, hace traquear todo su habitat, nunca puede
acostumbrarse. O las dificultades de experimentar climas que nunca habia
conocido, como el invierno.

El proceso de subjetivacion del exiliado conlleva la experiencia de un sujeto
que se enfrenta a esa gran ciudad en su totalidad, drama de las proporcio-
nes donde él es apenas un pequeno punto frente a la inmensidad del paisaje
urbano. Se siente pequeiio, perdido en ese laberinto de calles que no com-
prende bien, por el que busca a Lamia, como si estuviera buscando algo de
Colombia alld. Romero describe asi este proceso en que la ciudad con su
inmensidad vuelve pequeiio al sujeto de exilio: “Inmensa, la ciudad negra y
cruel lo empequeiiecia” (Romero, 2004, p. 126).

Esto, sumado a la gran cantidad de inmigrantes que tiene y ha tenido la
ciudad, de los que forman parte los exiliados, hace que para Chicago todos
sean extranjeros (Romero, 2004, p. 200). El lugar al que llega el exiliado
funciona como otro mecanismo mas del dispositivo de exilio, que lo atrapa
entre sus lineas, le hace saber y sentir su condicién de sujeto de exilio, don-
de se involucran elementos como el sentirse extranjero o la produccion de
nuda vida. Dentro del andlisis que se hace de Chicago, resulta importante
hacer un énfasis en esta produccion de nuda vida; Elipsio deviene en homo
sacer también en Chicago, donde el poder soberano no deja de operar.

La busqueda que realiza Elipsio en Chicago lo lleva a involucrarse con sec-

tores del bajo mundo, que muchas veces operan en la ilegalidad, y a los que
la ciudad considera como peligrosos y tiene el empefio de perseguir. Esta

315



David Antonio Rincén Santa

persecucion la operan los poderosos, que se difuminan en las redes de sa-
ber/poder que intentan apresar y definir al sujeto, en este caso al sujeto de
exilio. Estas consideraciones foucaultianas se leen en las palabras de Romero
(2004): “Pero nadie ve la rueda, invisible, estd en el rostro de los poderosos,
en la mesa de centro que gira y determina la vida de los otros, sin piedad”
(p. 106). Esa es Chicago, con su maquinaria politica, sus escuadrones de
busqueda, los policias corruptos que provocan incendios en los edificios de
inmigrantes, destruyen impunemente la nuda vida de esos homo sacer. Para
designar esta produccién y destruccion de nuda vida, Romero (2004) dice
que la ciudad “siempre tuvo su molino de carne cruda bien aceitado” (p. 175),
para producir y destruir mendigos, picaros, atracadores, prostitutas, droga-
dictos; distintas cualidades de homo sacer donde también se encuentra, o
mas bien desaparece en su calidad de nuda vida (zona de indistincion entre
z0¢é 'y bios), el sujeto de exilio. Se difumina entre los “rostros de inmigrantes
recién venidos, ilegales probablemente, escurridizos, temerosos. Buen sitio
para camuflarse, desaparecer” (Romero, 2004, p. 373), tal como desaparece
Elipsio entre los otros homo sacer de la carcel, en la primera novela.

Estas operaciones del poder soberano de la ciudad marcan otra de las lineas
del dispositivo de exilio, que apresa y define al sujeto: el caracter de ilegali-
dad en su nueva ciudad. Elipsio con papeles falsos, camina por una ciudad
que no reconoce, en la que siente ademas el miedo de ser deportado en
cualquier momento por ese componente del dispositivo que es “la migra’,
la policia de inmigracién. La ciudad se cierra sobre si, lo persigue, reduce
su nuda vida a un movimiento de huida. Este es a la vez parte del disposi-
tivo (el sujeto obligado a huir), como parte del contra-dispositivo (intento
de resistencia del sujeto, que no encuentra otra salida que seguir huyen-
do). ;Adénde mas puede huir Elipsio, luego de haber huido de Colombia,
c6mo huir de ese movimiento de huida? Dice Romero (2004): “La huida,
esa tentacion perenne. El huir del huir del huir ;Adénde iba ese meandro
de meandros que ya no era camino sino laberinto?” (p. 258).

Luego de concentrarse en la produccion de nuda vida en Chicago, se ana-
lizan otros aspectos de la vivencia del exiliado en la ciudad, como las difi-
cultades del lenguaje y sus problemas para comunicarse. En la subjetividad
no solo se enfrentan dos lugares distintos, sino dos lenguajes, en uno de los
cuales no sabe defenderse muy bien y su incursion en la nueva cultura re-
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sulta a veces problematica, “tratando de hacer inteligible su inglés gangoso
y de acento fuerte” (Romero, 2004, p. 90).

Otro de los aspectos en esta vivencia consiste en las distintas reacciones que
puede tener el sujeto de exilio en la nueva ciudad. Estas actitudes varian en
una gama: sentirse comodo all, no soportarlo y regresar, no querer regre-
sar, o no hallarse ni alla ni aqui. Por ejemplo, los familiares de Elipsio, que
habian emigrado a los Estados Unidos antes, “no pudieron resistir mas esa
mezcla de pudines y television en inglés y se regresaron a su ciudad nativa,
Cali” (Romero, 2004, p. 19). Lamia, como otro sujeto de exilio, se identi-
fica mds con ese nuevo lugar y no quiere regresar: “Yo no quiero volver a
América Latina. No me siento alla. A mi me gusta vivir aqui. Es la tierra
de mi hija” (Romero, 2004, p. 409). En un punto de la novela, Elipsio se
siente por primera vez de alla, luego de que la nieve “lo plantara por fin en
el mundo lejano donde estaba; la nieve lo alejaba del tropico y sus afanes,
era ahora si otro ambito” (Romero, 2004, p. 221). Las préximas dos acti-
tudes se acercan a la conciencia contrapuntistica que se analiza con mas
detenimiento a continuacién. Por un lado, la calidad de ser extranjero, de
sentir un extraflamiento en cualquier lugar donde se encuentre, ser lejano
y distante tanto en Chicago como en Cali, un ser doblemente agrietado: “La
tristeza venia de saber que no volveria a ver las hormigas correlonas en el
patio de esa casa en los recuerdos. Pero Chicago también estaba lejos esa
mafana” (Romero, 2004, p. 75). Por el otro, llega un punto en que incluso
las dos ciudades pueden mezclarse en la experiencia del exiliado, como dos
fotos que se sobreponen: “y la ciudad que era Cali a la distancia ahora era
Chicago” (Romero, 2004, p. 346).

Contrapunto y sujeto de exilio

En esta parte del analisis, se identifican otros de los elementos propios del
sujeto de exilio, tal como se esbozaron en la primera parte del trabajo. Como
se acaba de evidenciar en Elipsio, su nuda vida se enfrenta a la Chicago por
la que camina, y a la Cali que mantiene en sus recuerdos, como se enfrentan
y se mezclan ambos espacios para formar una conciencia contrapuntisti-
ca. Este elemento en el recurso literario se manifiesta en la comparacion
que hace Elipsio del clima, por ejemplo, cuando habla de “nieve de la que
no cafa nunca en el tropico” (Romero, 2004, p. 258). Lo cual conlleva otra
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reflexion, la nieve no esta sola, sino que marca una ambientacién distinta
del lugar donde se encuentra: “La nieve es silencio. Mejor dicho, les mete
silencio a las cosas [...] Agua silenciosa, cristal callado. El agua de su tropi-
co era ruido, puro ruido” (Romero, 2004, p. 308). En Elipsio se mezclan de
manera contrapuntistica su vivencia de Chicago y su recuerdo del tropico
colombiano; es un ser “partido en dos, cada mitad un ser que era él mismo”
(Romero, 2004, p. 387), conviven dentro del exiliado dos formas de ser que
se comunican, se repelen, y a veces se mezclan. De esta forma se leen las
reflexiones biopoliticas del primer capitulo en el recurso literario.

La diferencia y el enfrentamiento entre estas dos mitades, entre un ser que
habita en Chicago junto a otro que vive en el recuerdo de Cali, entre la
nieve de alld que nunca cae aqui, también se materializa en la diferencia
de costumbres y modos de vida, seguida por un intento de volver o experi-
mentar algo de lo que ha dejado atras, porque “Los latinoamericanos siem-
pre estamos de regreso a nuestra tierra” (Romero, 2004, p. 165). En un bar
alguien le ofrece una cerveza alemana, y acto seguido le recuerda que no es
la que tomaba en su tierra, remarca aquella griega que lo divide en su ser:
“No es una Costeria, pero qué se va a hacer, ;no es cierto?” (Romero, 2004,
p. 278). El sujeto de exilio busca resistencias que suavicen esa vivencia de
ser agrietado, como aquel momento en que busca un sitio donde oir musica
latinoamericana y hablar espaiol (Romero, 2004, p. 125). Por esta via,

Elipsio sentia la desazon de la movida patridtica: por un lado el saberse
adentro de todas las cosas, cada dangulo de ese espacio le pertenecia; y por el
otro las ganas de salir corriendo, de volver a la memoria donde la realidad
era mas llevadera. (p. 128)

En estas lineas pueden leerse varios elementos. Por un lado, la tristeza del
sujeto de exilio cuando lo ataca la nostalgia de su lugar de origen, que no
esta alli cuando abre los ojos y camina por una ciudad distinta. Por otro
lado, el sujeto busca en la memoria un hogar, una manera de volver al lugar
que vive en sus recuerdos, movimiento que le permite hacer mas llevadera
la angustia de no estar alli. Y no solo volver a la memoria, sino deformarla
(Sennett, 2014, p. 114), hacerla un refugio apacible donde escapar de la
realidad; como Elipsio, “quien Ginicamente encontraba solaz en el pesebre
de la infancia” (Romero, 2004, p. 297). Esta deformacion ofrece al exiliado
una herramienta para intentar volver a su lugar de origen: convertirlo en
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una ficcidn, recordarlo con animo de volver, magnificar sus cualidades y
aminorar sus defectos (los compara con las limitaciones que experimenta
en su nueva ciudad). Por esta via, Elipsio se siente nuevamente extranjero
(el exilio como cuestion existencial y no solo territorial), cuando descubre
que no puede escapar de la realidad y que muchas veces la vuelta a la me-
moria no es suficiente; su caracter deforme y ficticio no le satisface y lo hace
experimentar la angustia de sentirse asi. Se agudiza su grieta y se revela esa
profunda condicién existencial de ser extranjero: “¢l ya estaba lejos, siem-
pre estuve y estaré lejos se decia” (Romero, 2004, p. 75).

Contra-dispositivo

Luego de analizar en la novela los elementos que desde la biopolitica deli-
nean el dispositivo de exilio, los procesos de subjetivaciéon que produce e
implica y de tomar desde el recurso literario otros elementos que lo com-
ponen, se realiza un proceso paralelo para analizar en la novela los elemen-
tos que se oponen al dispositivo, las fuerzas que se contraponen a dichos
procesos y hacen que el sujeto de exilio resista y se constituya a si mismo,
mientras intenta liberarse de las redes del dispositivo por las lineas de fuga.

En esta seccion se identifican tres lineas del contra-dispositivo de exilio
que configura Elipsio, ademas de los otros que ya se habian delineado en
la novela anterior, o en el analisis de La rueda de Chicago que se ha hecho
hasta aqui, como el movimiento de huida o el intento de volver a la patria al
deformar la memoria. Estos tres elementos son: las comunidades de exilia-
dos, la soledad, la escritura y lo que significan tanto Lamia como Sheng en
su exilio. Primero, aparece como resistencia la construcciéon de un pedazo
de Colombia alld en Chicago, un intento por convertir el espacio que no se
reconoce en uno donde se sienta pertenencia, por mas pequefio que sea:
“El restaurante colombiano en la Lincoln era una mezcla de café barato
en la séptima de Bogota con restaurante popular en La Pintada, Caldas”
(Romero, 2004, p. 128). Todo este ambiente suaviza por un momento la
vivencia contrapuntistica del exiliado y desdibuja la grieta que lo define y
lo separa de su lugar de origen; en el restaurante puede sentirse nuevamente
como en su patria. Este contra-dispositivo tiene un caracter espacial, que
se compagina con otro que consiste, no en construir un espacio para sen-
tirse volver, sino en reunirse con otros exiliados (muchas veces del mismo
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pais) para hablar de temas en comun e interesarse por cosas similares, crear
una pequefia comunidad como resistencia a su ser y sentirse extranjero. En
palabras de Canclini (s.f), “No hay mejor contrapeso a la maquina de exi-
liar que crear comunidades en las que pensemos, imaginemos y actuemos
solidariamente” (parr. 17).

Otra de las lineas por las cuales Elipsio puede escaparse del dispositivo de
exilio es la soledad, a la que ha sido obligado pero que constituye una for-
ma de vida que puede aprovechar, y por ese camino, resistir desde la nuda
vida a la que ha sido sometido, puede materializar una de las formas de
contra-dispositivo que se desprende de los planteamientos de Agamben
(20105 2011). La soledad es sentir la tristeza de no estar con los suyos com-
partiendo las cosas conocidas, pero al otro lado de la moneda, un espacio
desde el cual resistir al poder, porque le permite dedicarse tiempo, conocer
nuevos ambientes, buscarse y construirse como sujeto. Disfrutar la soledad
como una forma de vida desde la cual resistir: “saborear la soledad en una
pequena mesa en el rincon” (Romero, 2004, p. 259). Asociada a esta linea
y posibilitada por ella, se encuentra otra de las resistencias que construye
Elipsio: la escritura. Los articulos que envia a Venezuela y le permiten sos-
tenerse econdmicamente (Romero, 2004, p. 47), junto con algunos poemas,
funcionan como un refugio desde el cual enfrentarse a las redes de saber/
poder que procuran determinarlo, y definirse a si mismo al fugarse del dis-
positivo. Tal como lo manifiesta en este dialogo: “He estado muy solo, es-
cribiendo” (Romero, 2004, p. 285), y aflade la dimensidn de lo que significa
esta linea de resistencia en su vida: “Sacrificar un mundo para pulir un
verso” (Romero, 2004, p. 285).

El tercer elemento del contra-dispositivo que se desprende del recurso li-
terario es la relacién que logra establecer con Sheng, lo que constituye un
refugio donde descansar, liberarse, suavizar esa soledad de la que se hablo6
anteriormente. En un principio, Elipsio tiene un solo objetivo en Chicago:
buscar a su novia Lamia, desaparecida desde que ambos fueron atrapados
y llevados a la carcel, lo que sucede en la otra novela. Todo su peregrinar
y busqueda por Chicago se lee como un intento de encontrar algo de Cali
alla en Chicago. Pero esta busqueda se complica y lo lleva a lugares y situa-
ciones peligrosas: “La busqueda de Lamia enredaba cada vez mas los cables
que dibujaban los pasos de su vida por la ciudad” (Romero, 2004, p. 283).
Frente a esta busqueda laberintica, Sheng se convierte en el amor como
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contra-dispositivo, “escape del laberinto, encuentro del hilo, de la puerta
que es Unica, verdadera” (Romero, 2004, p. 365). Lejos de las complicacio-
nes que le trae su busqueda de Lamia, Sheng significa una liberaciéon que
le exige cierta pureza, desprenderse de sus enredos. Le ofrece un ambien-
te donde Elipsio se libera de los procesos de subjetivacion que lo apresan
como sujeto de exilio, a través de su papel como amante en una relaciéon
con alguien cuya sonrisa es la existencia misma (Romero, 2004, p. 236) o
con quien hacer el amor era “mas que religion, libertad” (Romero, 2004,
p. 418). En conclusién, como la busqueda de Lamia significa buscar algo
de Cali en Chicago, el encuentro con Sheng es un refugio, un lugar donde
desdibujar la grieta que divide su ser y poder sentir que pertenece a algun
lugar alla. Igual que La rueda de Chicago, termina con un movimiento de
liberacion del dispositivo de exilio:

Era ella ahora toda para él, abolidas las fronteras, y eso lo llenaba a Elipsio
de otro temor. “Tengo que salir de este monstruo con dos rostros tan jo-
didos en que me estoy convirtiendo [...] y meterme de frente con ésta, mi
chinita [...] Basta ya de Lamia” (Romero, 2004, p. 388).

En sintesis, las dos novelas que se analizaron aportan elementos a la ela-
boracién del dispositivo de exilio y los procesos de subjetivacion que im-
plica, asi como permiten contrastar y ampliar los que se habia delineado
en el primer capitulo desde la perspectiva biopolitica. En ambas obras se
evidencia como las redes de saber/poder definen al sujeto y cémo intenta
resistir desde distintos mecanismos. Hay un énfasis en el mar como lugar
de transicion, aparece una vivencia contrapuntistica no solamente después
de la huida hacia el nuevo lugar sino desde antes de partir del lugar de
origen. Existe produccién de nuda vida tanto en Cali como en Chicago,
acompanada de un proceso de persecucion por parte del poder soberano
y de huida por parte del sujeto. En cuanto a los procesos de resistencia, se
da la huida como liberacidn, a veces se logra acomodar al nuevo lugar, se
deforma la memoria como mecanismo de regreso a la tierra irrecuperable,
se buscan comunidades de exiliados o pedazos de Cali en Chicago. Elipsio
resiste desde la soledad y la escritura como lineas de fuga, e incluso el amor
funciona como un contra-dispositivo.
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Conclusiones

En conclusion, el trabajo de investigacion permitié establecer puntos de
conexion entre la biopolitica y los textos literarios para construir funda-
mentalmente dos categorias estrechamente vinculadas: el dispositivo de
exilio y los procesos de subjetivacion politica que en ¢l se dan, en su doble
movimiento: produccion del sujeto de exilio y mecanismos de resistencia
(contra-dispositivo). Esto posibilitd nuevas formas de comprension de lo
politico, y demostrd que la literatura refleja problematicas concretas de los
sujetos, que un acercamiento desde la mera teoria muchas veces no permite
vislumbrar. También se estudié dentro de la literatura y la politica colom-
bianas un tema que no suele aparecer en sus registros, el exilio. Todo lo
anterior deja abierta la puerta para ampliar los temas que se estudian en las
Ciencias Politicas y brinda herramientas para leer textos literarios en clave
biopolitica. Quedan otros interrogantes que surgen luego de la reflexion:
;qué otros hechos y textos literarios se enmarcan dentro de los procesos
de subjetivacion del exilio en Colombia?, ;qué repercusiones académicas y
politicas tiene incluir el exilio en los temas que se tratan y estudian?, ;como
ir de la reflexién académica y literaria a la realidad del exilio en el pais?

La primera parte del trabajo permitié delinear los elementos que compo-
nen el dispositivo de exilio, entre los que se encuentran la calidad de homo
sacer del sujeto de exilio, su vida que deviene en nuda vida, la huida para
proteger ese reducto de vida que le deja el poder soberano. El exilio como
una doble movida: un castigo impuesto desde fuera o un refugio construi-
do desde el sujeto, la vivencia del contrapunto; ademds que materializa la
cuestion existencial (y no solo territorial) de sentirse extranjero. En cuanto
alos procesos de resistencia, se encontraron varios elementos que son parte
tanto del dispositivo como del contra-dispositivo: la soledad, la huida, la
discontinuidad del ser y el contrapunto.

De la segunda parte se concluye que el personaje literario Elipsio es un su-
jeto de exilio, segun las nociones construidas en el primer capitulo. Ade-
mas de este contraste entre biopolitica y literatura, las novelas aportan otros
elementos a la construccion de las dos categorias centrales del trabajo. Se
amplié uno de los planteamientos de Said (2005), ya que la vivencia del con-
trapunto no se da solamente en el lugar de llegada, sino desde el lugar de ori-
gen. Este enfrentamiento de realidades simultdneas se da en varios ambitos:
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espaciales, temporales, lingiiisticos, y en las costumbres y modos de vida. El
recurso literario también reveld otros mecanismos desde los cuales el sujeto
de exilio se resiste al dispositivo: la huida como liberacién, suavizar el entor-
no de llegada, deformar la memoria como una forma de volver sin volver al
lugar de origen, construir comunidades de exiliados, aprovechar la soledad,
resistir desde la escritura y la vivencia del amor como contra-dispositivo.
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