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Los Ensayos de José Saramago:
entre la discrepancia politica
y la indignacién ciudadana

SamUEL RicArRDO VELEZ GoNzALEZ!
UNIVERSIDAD PoNTIFICIA BoLIVARIANA - COLOMBIA

Introduccion

Saramago, sefialado como un hombre apasionado y triste, en quien la
melancolia en ocasiones permea a sus personajes y como él mismo lo anotara
en su diario el 9 de agosto de 1996: “Tal y como lo entiendo, la novela es
una mascara que esconde y al mismo tiempo revela los trazos del novelista.
Probablemente (digo probablemente...), el lector no lee la novela, lee al
novelista” (2001b, p. 203), trasluce su pensamiento politico a través de sus
textos. Es entonces cuando toma mayor sentido la lectura de su producciéon
literaria como un ejercicio hipertextual donde se vinculan fragmentos de sus
novelas y escritos con otros fragmentos de su produccion intelectual para
relacionar su pensamiento politico con su produccion literaria, intentando
corroborar, en el mundo imaginario de sus novelas Ensayo sobre la lucidez
y Ensayo sobre la ceguera -las dos escogidas para abordar el tema de los

1 Arquitecto (1984), Doctor en Filosofia (2012) con la investigacion orientada desde la
Antropologia Filosofica en la linea de trabajo de Filosofia, Literatura y Arquitectura
titulado: El habitar humano de los espacios arquitectonicos en la obra de José Saramago; y
estudios de posgrado en la Especializacion en Gestion Empresarial para la Arquitectura
(1996); Decano de la Escuela de Arquitectura y Disefio de la Universidad Pontificia
Bolivariana sede Medellin -2004 al 2010-, y Director del Programa de Arquitectura —
2004-2009, 2015 hasta la fecha en la misma institucion. Par evaluador del Ministerio
de Educacion Nacional. Representante por Colombia en el Area de Arquitectura del
Proyecto Tuning América Latina, y Coordinador Latinoamericano del Area (dentro
del Proyecto ALFA III, 2006-2013). Miembro de la red académica Latin America-
ENHSA -European Network of Heads of Schools of Architecture- para la formulacién
de curriculos de Arquitectura basados en competencias. Presidente de la Asociacion
Colombiana de Facultades de Arquitectura -ACFA- del 2018 al 2020. Correo electrénico:
samuel.velez@upb.edu.co
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ciudadanos y la politica, apoyados ademas en sus multiples entrevistas y en su
diario personal publicado bajo el titulo Cuadernos de Lanzarote I'y Cuadernos
de Lanzarote II- si “la historia de la humanidad es una interminable sucesion
de ocasiones perdidas’, como lo dejo escrito en su penultima obra El viaje
del elefante (2008, p. 233).

Su propia condicién y realidad como escritor es el resultado de un acto
politico: en 1969 se afili6 al Partido Comunista Portugués, trabajando como
periodista, escritor de poesia, funcionario del Ministerio de Comunicacién
Social -sus principales empleos—, hasta 1975, cuando el 25 de noviembre es
despedido del Diario de Noticias en el cual se desempeiiaba como director-
adjunto: “cargo que desempefié hasta noviembre de ese afio y del que fui
despedido como consecuencia de los cambios ocasionados por el golpe
politico-militar del 25 de aquel mes, que frené el proceso revolucionario”
(Baptista-Bastos, 2011, p. 107). En ese momento decide no buscar trabajo
estable y dedicarse a escribir, formando parte del Movimiento Unitario de
los Trabajadores Intelectuales para la Defensa de la Revolucién ~-MUTI-;
comenzando el trasegar literario como novelista y dramaturgo, con el cual
obtuvo reconocimiento mundial, permitiéndole, de esta forma, presentarse
como conferencista en universidades por todo el mundo, y conceder
entrevistas para los mas diversos diarios y revistas del hemisferio.

Saramago comenzd su vida literaria —como oficio para la vida- a la
edad de 53 afos, luego de un trasegar autodidacta por la literatura y los
idiomas en la Biblioteca Municipal del Palacio de las Galveias en Lisboa
desde sus afios de adolescencia y juventud. Termina los estudios de técnico
mecanico y comienza un bagaje laboral en oficinas administrativas hasta
llegar a las editoriales y la prensa. La madurez en edad, en pensamiento
politico y en cultura leida y aprendida de la vida, le permite tener claridad de
la dimensién y el compromiso al asumir el oficio de escritor: “En mi oficio de
escritor pienso no haberme apartado jamas de mi conciencia de ciudadano.
Defiendo que a donde uno vaya, el otro deberd acompanarle [...] es que
a la hora de escribir estoy expresando la totalidad de la persona que soy”
(Saramago, 2001b, p. 242). El pensamiento politico saramaguiano emerge
-con fuerza y contundencia- desde la lectura de sus novelas, y es enriquecido
al contextualizarlo con sus reflexiones, consignadas en las declaraciones
publicas o en su diario personal.

Este compromiso de Saramago como ciudadano, con su oficio, y
con su conciencia politica, es el tema por desarrollar en los dos apartados
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siguientes: el primero, a partir de las situaciones de la vida que generaron
la indignacion manifestada de forma reiterativa por el escritor luso en sus
entrevistas y escritos; el segundo, a través del analisis y las opiniones sobre
el sistema democratico, sus repercusiones en la vida y en la consciencia del
hombre contemporaneo.

Cuando los dolores son muy grandes,
los ojos no soportan verlos

La lapida de su tumba, segtin su voluntad —asi lo expresé a Susana Reinoso
en Brasil-, deberia decir: “Aqui yace, indignado, José Saramago. Por dos
motivos indignado: primero por no estar vivo. Y luego por haber venido a
un mundo tan malo y que en lo esencial no ha cambiado [...]” (Sorel, 2007,
p. 227). Y es que la obra literaria del Premio Nobel de literatura de 1998
es el reflejo de sus reflexiones y posiciones criticas frente a las situaciones
cotidianas de la vida de un ciudadano comprometido politicamente con el
momento histérico en el cual le ha tocado vivir: el capitalismo dominante,
la supremacia de los Estados Unidos en las negociaciones con otros paises,
la guerra en Palestina, el genocidio israeli frente a sus vecinos, la guerra del
golfo, el sistema econémico europeo posterior ala Unién Europea, la pérdida
de liderazgo y de ideas de la izquierda politica, el sistema democratico y sus
degeneraciones, la primacia del comercio y el consumo en la vida social, los
procesos desenfrenados de urbanizacion, el aislamiento politico de Espaia
y Portugal del resto de Europa, la realidad de la pobreza latinoamericana,
y los totalitarismos gubernamentales; todos temas de vigencia cotidiana en
la vida del hombre contemporaneo, tratados por el escritor como parte de
sus guiones novelisticos, dentro de su especial narrativa. Ello fue la razén
expresada en el acta del jurado al momento de reconocer el premio Nobel
de literatura: “who with parables sustained by imagination, compassion and
irony continually enables us once again to apprehend an elusory reality”
(Nobel Prize, 2014, s.p.).

La coherencia entre su vida como ciudadano y escritor le permiten
ser critico frente a los colegas de oficio, cuestionando su papel dentro de
la sociedad, los compromisos como ciudadanos en ese vinculo indisoluble
entre el escritor y el individuo dentro de una sociedad del presente, aunque
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como escritores crean estar trabajando para el futuro. Su argumentacion es
aun mas precisa e incisiva, como lo publicé Andrés Sorel (2007) partiendo
de la entrevista que dio lugar al texto Saramago, una mirada triste y liicida:

El problema estd, mas crudamente, en que el escritor por regla
general dej6 de comprometerse como ciudadano, y que muchas de
las teorias en que se fue dejando envolver acabaron por constituirse
en escapatorias intelectuales, modos de enmascarar, ante sus propios
ojos, la mala conciencia y el malestar de ese grupo de personas -los
escritores— que, después de haberse considerado a si mismos faro
y guia del mundo, afladen ahora a la oscuridad intrinseca de todo
acto creado las tinieblas de la renuncia y de la abdicacion civica [...].
Después de dejar este mundo el escritor serd juzgado por aquello que
hizo. Mientras esté vivo, reclamamos el derecho de juzgarlo también
por aquello que es (p. 225).

En el mismo texto explica el por qué de su percepcion de un mundo tan
malo y sin evolucién ni cambio: la inequidad en la reparticion de la riqueza,
donde los que mas tienen cada vez son mas ricos y los que menos tienen cada
vez mas pobres; el monopolio del conocimiento en una minoria que cada vez
sabe mds y una mayoria mas iletrada; la necesidad de trabajar y las formas de
tener el conocimiento facil y disponible propician y globalizan la ignorancia
social; no hay estrategias justas para redistribuir la riqueza y la explotacién
laboral se expande sin distingo de edad, raza o etnia de manera globalizada
al servicio de las multinacionales y los poderes econdmicos, con evidencias
continuas y en aumento en todas las naciones, con énfasis en los paises del
tercer mundo. Su pesimismo aflora frente al mundo y la consolidacion del
poder econdémico sobre todo lo demas:

No sé si las sombras o las imdgenes nos ocultan la realidad. Eso se
puede debatir indefinidamente, pero estamos perdiendo la capacidad
critica de lo que pasa en el mundo. [...] El neoliberalismo a mi juicio,
es un muevo totalitarismo disfrazado de democracia y manteniendo
las apariencias. El centro comercial es un simbolo de ese nuevo
mundo del que hablo. Pero hay otro pequefio mundo que desaparece.
El de las pequeiias industrias o el artesanado [...]. Esta claro que todo
muere, pero hay gente que tiene derecho a vivir, a construir su propia
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felicidad y son eliminados. Pierden la batalla por la supervivencia,
pero ellos mismos ya no soportan vivir bajo las reglas del sistema. Se
marchan como vencidos, pero con dignidad, diciendo que no quieren
ese mundo (Sorel, 2007, p. 236).

Saramago fundamenta su indignacién en la pérdida de capacidad
critica del hombre contemporaneo por lo que pasa en el mundo, abandonando
la responsabilidad intrinseca de la humanidad de pensar y de pensarse para
actuar. Para él, el hombre de finales del siglo XX y comienzos del siglo
XXI ha abandonado la responsabilidad de pensar y de actuar: “Nos hemos
convertido en seres inertes sin capacidad de indignacion, de inconformismo
y de protesta que nos caracterizd durante muchos afos [...]. Hemos llegado al
final de una civilizacion y la que viene no me gusta [...]” (Sorel, 2007, p. 237).

Es en esta actitud reflexiva y critica, realizada de manera permanente
por el autor lusitano por medio de su obra literaria y su vida publica, donde
se manifiesta su activismo politico, en la medida como interviene o trata
de intervenir en los procesos que permiten llegar a decisiones respecto a la
forma de gobierno, sus planes y estructura gubernamentales; demarcando las
condiciones dentro de las cuales ejerce su libertad individual y el cumplimiento
de la justicia (Ferrater, 2004). Saramago fue un critico abierto y frentero del
régimen del dictador Anténio de Oliveira Salazar, quien ejercié como primer
ministro de Portugal entre el 5 de Julio de 1932 hasta el 25 de septiembre de
1968, en consonancia —y consecuencia— con sus ideas politicas y militancia
dentro del partido comunista, siendo por ello sujeto de persecuciéon y
aislamiento laboral por parte del régimen, como se mencioné anteriormente.

Indignado también porque la sociedad ha abandonado y
desaprovechado su competencia natural para indignarse, como lo expreso6
en El Imparcial de Madrid el 26 de octubre de 2006: “Hemos perdido la
capacidad de indignarnos. De lo contrario, el mundo no estaria como estd”
(Gbémez, 2010, p. 177). Saramago no encuentra en la sociedad contemporanea
evidencias de indignacion espontanea frente a todas las injusticias y atropellos
que se le imponen a sus ciudadanos, sino mas bien una enfermedad del
espiritu, aquella que diagnostica como “mal de la indiferencia ciudadana”
(Goémez, 2010, p.506). Indiferencia traducida como egoismo, por querer tener
mas, consumir mas, satisfacer los propios deseos por encima del otro o de
la misma naturaleza. El 3 de enero del afio 2000, en El Mundo de Madrid,
Saramago declard:
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Estamos construyendo una sociedad de egoistas. Si a ti te dicen que lo
que importa es lo que compras, y segtin lo que compras te consideran
mas 0 menos, te conviertes en un ser que no piensa sino en satisfacer sus
gustos, sus deseos y nada mas. En ninguna facultad hay una signatura de
egoismo, pero no es necesario, la propia experiencia social es la que nos
estd haciendo asi. Las iglesias y las catedrales, a lo largo de la Historia,
eran los lugares donde se buscaba un valor espiritual determinado.
Ahora los valores se adquieren en los centros comerciales. Son las
catedrales de nuestro tiempo (Gomez, 2010, p. 513).

Entonces, ;como manifiesta Saramago su indignaciéon? Como lo
expresa en su libro Las maletas del viajero (2003), es por medio de la ironia
dentro de su escritura y sus palabras: “Pero he de confesar que esta ironia
me sirve como receta de buen médico cuando la otra puerta de salida
tendria que ser la indignacién” (p. 184). Y, ;por qué la ironia? Porque la
ironfa es como una mascara de dolor convertida en la defensa arrastrada
y usada por quienes son personas fragiles y sensibles ante la realidad y la
impotencia; pero Saramago no esgrime una ironia agresiva, sino una ironia
fatal y tragica ante la vida: fatal porque es pesimista con -y por- el hombre,
y tragica porque al expresarla es consciente de su inutilidad, pero contintia
utilizandola acorde con su personalidad: un hombre irénico siempre sera
melancdlico (Gomez, 2010).

Indignado e irdnico, el escritor de Azinhaga abre el epigrafe de su
novela Ensayo sobre la lucidez (2004) con la sentencia: “Aullemos, dijo el
perro”. Es su obra con el tema de la politica como argumento evidente y
directo, una muestra de indignacién y de protesta en contra del sistema
democratico. La trama de la novela comienza con la narracién sobre unas
elecciones municipales, en una ciudad sin nombre y lugar indeterminado,
ejercicio electoral donde el 83% de los electores vota en blanco:

Sufro la mania de mirar que hay detras de las cosas y digo lo que
todo el mundo sabe: la democracia es un sistema bloqueado, vigilado.
Tenemos todas las libertades, pero estamos dentro de una burbuja.
En las elecciones podemos quitar a un gobierno y poner a otro, pero
no podemos cambiar el poder. El poder real es el econdémico y es
el Fondo Monetario Internacional quien determina nuestras vidas.
(Mora, 2004, s.p.)
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En esta novela, el voto en blanco ejercido por los ciudadanos es la
manifestacion de una revolucion pacifica, inconformes con lo que pasa con
quienes los gobiernan, y por ello salen a ejercen su derecho al voto, no se
abstienen, sino que votan, pero en blanco. Aflora entonces la reaccion de los
politicos de oficio —seguin la imaginacion del escritor—, quienes prefieren la
abstencion al voto en blanco, porque para la primera se pueden argumentar
variadas explicaciones —desde el desinterés o la dejadez de la ciudadania—; pero
el voto en blanco es un ejercicio de eleccion democratica contundente, un dedo
que senala el inconformismo del ciudadano con el sistema o con las opciones
politicas. Enla obra, la revolucién originada auténomamente por los votantes,
quienes no se han puesto de acuerdo sobre cdmo votaran previamente, sino que
obran acorde con su vivencia y su derecho ciudadano personal e intransferible,
acaba de manera tragica por la represion ejercida por el poder, quien se siente
vulnerado y acorralado: en nombre de las instituciones democriéticas y de la
razén de Estado se cometen asesinatos, mas nunca se plantea el gobierno que
el problema pueda estar en él. Para Saramago, el después, generado por esta
situacion, no hace parte del libro, sino de la realidad misma.

;Donde estaria entonces el vinculo -y el limite— entre la literatura y
la politica en la obra de José Saramago? Se podria encontrar una primera
respuesta en las tematicas de sus obras tempranas, en las cuales es evidente
la posicién del autor como un critico europeista (tematica abordada en la
novela La balsa de piedra*), como un defensor de la paz y un comunista
convencido (en ello fundamenta el argumento de su novela Levantado
del suelo®), conocedor de la Historia de su pais y actualizado frente a los
acontecimientos mundiales, preocupado ante el avance del capitalismo
radical, e “inconformista con aquellos que piensan que la politica es el arte
de no decir la verdad” (p. 17), segun las palabras escritas por César Antonio
Molina en el prélogo de los Cuadernos de Lanzarote I 1993-1995 (2001a),

2 Novela publicada en 1986, en la cual cuenta la historia ficticia de la separacion geografica
de la Peninsula Ibérica del resto del continente europeo como consecuencia de una
grieta abierta espontdneamente a lo largo de los Pirineos, por la cual se aleja de Europa
flotando en el Atlantico.

3 Eltitulo original en portugués Levantado do chao, publicada en 1980. Relata la historia
de los labriegos del Alentejo portugués desde 1910 hasta 1979, incluyendo la Revolucion
de los Claveles ocurrida el 25 de abril de 1974 y la represién de la masa campesina. Es
considerada como la primera gran novela del autor.
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diario publicado por Saramago para compartir sus reflexiones y pensamientos
en el periodo anterior al premio Nobel de literatura.

Una segunda respuesta la otorgé Saramago cuando fue preguntado en
una de sus multiples entrevistas: ;si todas las novelas son politicas o reflejan
malentendidos politicos?, a lo cual respondio:

Incluso cuando reflejan malentendidos politicos son necesariamente
politicas. En sentido lato, todas las novelas son politicas. Madame
Bovary es evidentemente una novela politica. Incluso, insisto en esto, si
reflejan malentendidos, porque la politica también se hace de eso. ; Por
qué no se iba a hacer en la literatura? (Baptista-Bastos, 2001, p. 49).

Al leer su obra, poblada de ficciones y de personajes sicolégicamente
descritos que pareciera pudieran encontrarse a la vuelta de la esquina, se
descubre al hombre que esta detras de la literatura, en toda su humanidad,
una persona del comun con sus dudas e inquietudes, sus limitaciones y sus
temores, alguien descrito por él mismo: “Un escritor es como otra persona
cualquiera, no puede saberlo todo, ni puede vivirlo todo, tiene que preguntar
e imaginar” (Saramago, 2000, p. 390).

Imaginacion quelollevé a escribir en el afio de 1995 la novela Ensayo
sobre la ceguera (2000), con la cual se hizo merecedor del Premio Camoes,
libro definitivo para evidenciar la consistencia de su obra literaria y llevarlo
a merecer el Premio Nobel. La trama de la novela ha sido vista como una
sintesis de los acontecimientos atroces vividos por la humanidad durante
el siglo XX (guerras, regimenes opresores, dictadores sanguinarios,
fundamentalismos religiosos y politicos, desastres naturales) y la “ceguera
blanca” que va contagiando paulatinamente a toda la sociedad, como
una metafora de la deshumanizacion expandida por todo el hemisferio,
afectando finalmente la integridad de la sociedad: “For Saramago,
blindness is a type of illumination, and what the white blindness, ‘like
the sun shining through mist, reveals is the dependence of people on one
another and the necessity of society’s deliberate organization” (Kunkel,
2001, s.p.). El sentido de la ceguera podria interpretarse como una
ilustracion de nuestra mutua dependencia interpersonal, la cual se oculta
en una sociedad neoliberal: el autor revierte aqui los términos de vida de la
era post-totalitaria en la cual vivié bajo la dictadura de Salazar, llevando a
la novela, con la ironia que lo caracteriza, las llamadas y declaradas virtudes
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de orden e informacidn con las cuales el estamento policial controlaba el
ordenamiento y la convivencia social.

La ceguera blanca de la sociedad contemporanea es otro motor para
la indignaciéon saramaguiana, porque —~de manera voluntaria o impuesta- el
hombre va claudicando sus principios hasta llegar a perder —o vender- su
dignidad, avalando o siendo indiferente frente a las injusticias e inequidades,
y rompiendo los valores que lo dignifican como ser humano y lo hacen
ciudadano dentro de un colectivo. La mujer del médico, en la novela citada,
reflexiona: “[...] que la dignidad no tiene precio, que una persona empieza
por ceder en las pequefas cosas y acaba por perder todo el sentido de la
vida” (p. 229). Hasta en los momentos cumbres de su vida, Saramago llamé
la atencion sobre la injusticia y la desigualdad; en la cena de celebracién por
el Premio Nobel en Estocolmo, declaré durante el brindis su preocupacion
por la multiplicacion de la injusticia y las desigualdades, el crecimiento de la
ignorancia y de la miseria, la falta de solidaridad y respuesta ante la muerte
por inaniciéon de millones de personas, llegando a afirmar que se llega mas
facilmente a Marte que a nuestros semejantes (Gomez, 2010).

Maria Alzira Seixo, citada por Saramago dentro de su diario en la
pagina correspondiente al 8 de septiembre de 1995, analiza el Ensayo a
partir de la ceguera epidémica —porque es un mal contagioso y endémico
para la sociedad- como un mar de blancura luminosa, una ausencia de
humanidad; inversa a las tradicionales tinieblas oscuras asociadas a la
privacion de la vista, “y cdmo, desde el punto de vista poético y simbélico,
Saramago nos guia a través de esa perdicion en la luz por los caminos
abarrotados de la inmundicia fisica y moral de una comunidad inorganica
y carente (...)” (2001a, p. 626).

El tiempo narrado en Ensayo sobre la ceguera (2000) es denominado
por el autor como el periodo de la “ceguera de la razén”, porque desvela la
descomposicion social ala cual ha llegado el sistema democratico, soportado
por el poder que se encuentra respaldado en la fuerza opresiva y represiva,
y en el gran egoismo tanto de gobernantes como de ciudadanos. Saramago,
critico del sistema, se encarg6 durante los afios 2003 al 2008, periodo
posterior a la adjudicacion del Premio Nobel de Literatura, a expresar en los
multiples foros, eventos y encuentros culturales y académicos a los cuales
asistio, su posicion critica frente a la realidad mundial y a la farsa del sistema
democritico actual, presionado hasta perder la autonomia de cada pais por las
politicas monetarias internacionales. Asilo expreso el 12 de marzo de 1997:
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[...]hablé, por tanto, de politica, del poder real y del poder aparente,
de los dos modos de la democracia, el verdadero de las ideas y
el falso de la préctica, hablé del mercado y de sus procesos, del
capital especulador no productivo, de la necesidad de comprender
los mecanismos directos e indirectos de coaccién en la sociedad
globalizada en que vivimos, hablé de dudas y de perplejidades, de
indagaciones y de interrogantes, de aprender a dar la vuelta completa
alas cosas como tnica forma de llegar a saber (tal vez) lo que son las
cosas (2001b, p. 345).

Una tercera respuesta al interrogante esta en la condicién de ciudadano
del escritor, y como tal, es en ese rol cuando hace politica; pero también la
hace desde su oficio alrededor de la escritura en la medida que narra, de
manera novelada o ficticia, su realidad, no en el sentido autobiografico, sino
en el literario, como lo escribi6 en su diario el 9 de agosto de 1996:

Lo que el autor va narrando en sus libros no es su historia personal
aparente. No es eso que llamamos el relato de una vida, no es su
biografia linealmente contada, cudntas veces anodina, cudntas veces
sin interés, sino otra, la vida laberintica, la vida profunda, aquella que
dificilmente osaria o sabria contar con su propia voz y en su propio
nombre (2001b, p. 204).

Ha quedado manifiesto cémo en los textos de sus novelas Saramago
recurre a la ironfa para expresar su inconformismo e indignacion, mientras
que en las entrevistas y articulos es claro y directo para develar su percepcion
del mundo; pero, ;como concilia el autor de Ensayo sobre la lucidez su
pensamiento ciudadano con la participacion en la politica? Las experiencias
de suvidalo conducen a revisar criticamente —entre la razon y desencanto- el
sistema comunista, el socialismo y la democracia.

Los grandes males piden grandes remedios

La condicion de ciudadano dentro de un sistema democratico motiva la
reflexion de Saramago en una doble via: de una parte, considera importante
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la democracia por cuanto es un sistema participativo donde el hombre asume
su condicion de ciudadano; pero al mismo tiempo, lo considera un sistema
imperfecto porque es evidente la limitacién y carencia de posibilidades que
tiene el hombre para intervenir en las circunstancias de la vida publica, en el
marco de la libertad que permita a cada ciudadano ser un politico en todos
los aspectos de su existencia. S6lo si se tiene libertad ~humana y politica-,
se comienza a tener riqueza espiritual y civica como auténtico ciudadano
(Gomez, 2010). Con su caracteristica ironia, el 7 de diciembre de 1997, opina
sobre el asunto en su diario: “[...] abusando de la ingenuidad de unos y con
el cinismo de otros, seguimos llamando Democracia” (2011b, p. 495).

Argumenta su percepcion sobre la democracia, citando a Winston
Churchill en su blog: “[...] Churchill decia que era el menos malo de los
sistemas conocidos (la democracia). No dijo el mejor, dijo el menos malo”
(2009, p. 40); escribiendo mas adelante en la misma publicacion sobre la
importancia que tiene un sistema donde el gobierno es ejercido desde el
pueblo y para el pueblo, reclamando el derecho que tiene el mismo pueblo
en ejercer la administracion total para alcanzar su propio beneficio y su
felicidad, en una armonia y equilibrio que Saramago denominé “la ley de la
conservacion de la vida” (p. 43).

A renglén seguido, su pluma se viene lanza en ristre contra el ideario
democratico y denuncia que los gobernantes de los paises democraticos han
olvidado al pueblo que les dio el mandato, de tal forma que el pueblo pierde
su condicidn de gobernarse a si mismo por la falta de representatividad y
compromiso de sus dirigentes, pasando de la democracia a la plutocracia; y
mas grave aun, denuncia una injerencia de los gobiernos de los paises mas
poderosos sobre aquellos mas débiles econdmicamente, de tal forma que la
globalizacion absorbe también los sistemas de gobierno de las democracias
mas pobres (p. 43). Su discurso continta hilvanando las condiciones impuestas
a los gobiernos por el poder econémico y financiero —en concreto por el
Fondo Monetario Internacional-, condicionando la ayuda al cumplimiento
de las recomendaciones para llevar a cabo ajustes econdmicos y fiscales en
el gobierno apoyado, en lo que es una clara afectaciéon de su autonomia
politica. Su disertacion concluye con la claudicacién de la democracia ante
el sistema, el cual finalmente la desplaza en la toma decisiones sobre el
pueblo, reflexion que nos comparte en su diario de internet: “[...] unico e
inobjetable poder, el poder econémico y financiero mundial, ese que no es
democratico porque no lo eligié el pueblo, que no es democratico porque
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no estd dirigido por el pueblo, que finalmente no es democratico porque no
contempla la felicidad del pueblo” (p. 44). Con antelacion a su blog (2009),
habia escrito en su diario el 2 de agosto de 1997:

Me preguntaron por la democracia, y les respondi que la democracia, tal
y como la estamos viviendo, es una mentirosa falacia, que no se puede
hablar de democracia cuando sabemos que los gobiernos, resultando
de actos electorales democraticos, en seguida se convierten en meros
mandatarios del unico poder real y efectivo que es el de los grandes
grupos economicos y financieros transnacionales (2001b, p. 421).

Saramago (2009) reivindica a través de su obra los cuatro principios
sobre los cuales se debe sustentar un sistema democratico y nunca
abandonarse: la justicia, la libertad, la igualdad y la solidaridad. Pero, las
falsas democracias gobernantes, controladas por el poder financiero mundial
y afectadas por la corrupcion de las conciencias, el clientelismo partidista, y la
cultura de la banalidad, entre otros vicios, son una muestra mas de la ceguera
que padece la sociedad actual (2001b). La condiciéon fundamental que un
sistema democratico debe tener, y mas atin evidenciar, es la efectiva y concreta
democracia econémica, acompanada de la democracia cultural, aspectos
fundamentales para garantizar la soberania de los pueblos en su capacidad
para elegir sus gobernantes y definir su destino cuando son convocados a
votar. Por ello, tanto los ciudadanos como los gobernantes, deben evidenciar
en sus decisiones y en sus actuaciones sabiduria y prudencia, cualidades
necesarias para el ejercicio de la politica. Los grandes enemigos del ejercicio
democriético son la ambicién personal y el egoismo:

[...] con los modelos supuestamente democraticos en uso, a mi
manera de ver, pervertidos e incoherentes, que, no siempre con buena
fe, cierta especie de politicos intentan convertir en universales, con
promesas falsas de desarrollo social que apenas consiguen disimular
las egoistas e implacables ambiciones que las mueven (2009, p. 59).

La democracia no se puede convertir en un punado de palabras
retoricas: “Estamos en una situacion en que una democracia, que, segin la
definicidn antigua, es gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo,
en esa democracia precisamente esta ausente el pueblo” (Gémez, 2010, p.



Los Ensayos de José Saramago: entre la discrepancia politica y la indignacion ciudadana / 267

431). Tampoco puede resumirse en una sucesion de gobiernos democraticos
formalmente legitimos, debe consolidarse como una democracia sustancial.
El riesgo de los ciudadanos es no poder cambiar mediante la democracia el
modo como se estd ejerciendo el poder; no es solo cambiar el gobernante y
su gabinete, sino cambiar la conciencia de quienes gobiernan y de quienes los
eligen: “Los ciudadanos tenemos todas las libertades democriticas posibles,
pero estamos atados de manos y pies porque con el cambio de gobierno no
podemos cambiar el poder”, tal como lo publicé El Correo bilbaino el 27 de
abril de 2004 (Gomez, 2010, p. 433).

Finalmente, podemos extraer de los escritos de Saramago otro riesgo
que atenta contra el sistema democritico: la falta de verdad en los hombres
que ejercen la politica. En Clarin de Buenos Aires, publica la frase lapidaria
para la democracia: “Cuando un politico miente, destroza la base de la
democracia” (Gomez, 2010, p. 483).

Ante este panorama de un sistema democratico en crisis, ;qué salida
encuentra Saramago para los ciudadanos? El 30 de junio de 2005, en el
Semanario Universidad de San José de Costa Rica, el ciudadano del mundo
José Saramago convoca a los demas ciudadanos a reinventar la democracia
como una condicién indispensable para tener un futuro como habitantes
de una ciudad y de un pais: “El problema central hoy es la democracia,
porque de su reinvencion depende nuestro futuro como ciudadanos. Si no
se reinventa la democracia, seguiremos en esta farsa periddica electoral”
(Goémez, 2010, p. 434). En la revista In Formacion no. 8, de julio de 2000,
insiste en el engafio que es la democracia actual, y llama la atencién sobre
el riesgo del consumismo como nueva ideologia de control social: “Esta
democracia es un engafo. La ciudadania esta anestesiada, el consumismo
es la nueva ideologia” (Gomez, 2010, p. 513).

El sistema democratico es imperfecto y, dadas las condiciones
antropologicas del habitar del hombre en el mundo actual, es un sistema
riesgoso por la apatia y la falta de compromiso ciudadano por participar y
vigilar. Pero, ;cudl es el concepto de Saramago sobre el ideario comunista y el
sistema socialista? Ya en el ocaso de su vida, reflexiona sobre el comunismo
y el socialismo, sistemas politicos de los cuales fue militante y designado
electo, pudiendo verificar a través del ejercicio del poder sus principios e
ideales, siendo -fiel a su temperamento- critico con el resultado historico
de esta experiencia:
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El comunismo merecid la pena. A pesar de todos los errores, de todos
los crimenes, mereci6 la pena. Pero el comunismo no existi6 nunca.
Probablemente no podra haber socialismo sin socialistas [...]. Los
hechos han demostrado que tres generaciones del socialismo no
formaron hombres nuevos. Cuando digo que no existe socialismo sin
socialistas, estoy invirtiéndolo todo, porque creo que ser socialista es
una aptitud de espiritu (Sorel, 2007, p. 217).

El escritor prefiere hablar de politica y de sus propias reflexiones en las
multiples conversaciones y conferencias que ofrece a diferentes periodistas e
instituciones alrededor del mundo. En esta ocasion, sus ideas emergen en medio
dela conversacion publicada por Baptista-Bastos (como es citado en Sorel, 2007):

Saint-Just en la Convencioén de Paris dijo: La Republica francesa
proclama que la libertad es posible entre los hombres. Pero la felicidad
no se hizo con proclamas. Los partidos llamados socialistas dejaron
de ser de izquierdas. Es preciso asumir esta realidad. No vale la
pena continuar con una ficcién que es la de juzgar que los partidos
socialistas ain son de izquierda. Ya no son de izquierda, son de centro
[...]. Para mi resulta claro que la izquierda no se reconstruira con
los partidos socialistas de hoy. La izquierda tiene que construirse de
otra manera, porque los partidos comunistas, los que se mantienen
como tales, sufren, en muchos casos, de una excesiva presencia del
pasado. Estan condicionados por habitos mentales, conceptos de vida,
interpretaciones de textos del pasado. En este momento, para Europa,
la ideologia carece de importancia. Preténdase conciliar lo que en
principio resulta inconciliable: la izquierda con la derecha y reducirlas al
centro. Esto es una operacion mental e ideolégica extraordinariamente
hébil que cuenta con la complicidad de todos (p. 220).

Sin embargo, por encima de su vivencia como comunista, no deja de
reflexionar y de criticar el fracaso de las iniciativas politicas y las experiencias
de gobierno que se han fundamentado en los principios marxistas:

Laizquierda esta como esta porque no tiene ideas y, sobre todo, porque
las guerras de mafana no se hacen con las armas de ayer. Lo que se
ha hecho al marxismo es algo absolutamente criminal: glosar y glosar
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interminablemente a Marx y Engels, no afiadiendo nada que fuera
fruto de una reflexién. Nos encontramos en lo que llamo un desierto
de ideas (Gomez, 2010, p. 408).

El hombre contemporaneo no ha planteado un sistema politico acorde
con sus realidades, ni tampoco se ha comprometido con su deber de participar
por medio de la eleccion y luego la vigilancia a sus gobernantes; en algunas
ocasiones por la falta de conviccidn, pero en otras, como lo ha mencionado el
nobel lusitano, por el egoismo y la apatia, la desinformacion, y, finalmente, por
la falta de humanidad imperante en las relaciones del mundo contemporaneo.
El escritor recrea su pensamiento a través del personaje de “la chica de las gafas
oscuras” en el libro Ensayo sobre la ceguera (2000, p.369), quien pronuncia las
palabras clave: “Dentro de nosotros hay una cosa que no tiene nombre. Eso es
lo que somos”. Ahi se encuentra la esencia, la respuesta a lo que necesitamos
buscar y darle nombre: quiza, sencillamente, lo podamos llamar “humanidad”
Pero, sila humanidad no retoma la razon, el sentimiento para comenzar nuevas
relaciones humanas mas limpias y vinculantes, con mayor conocimiento del
otro; Saramago no cree que sea posible alcanzar una vida mas humana, porque
el camino de la sociedad actual estd conduciendo al hombre a un no futuro,
hacia algo indudablemente desastroso (Gémez, 2010).

Ante esta situacion, el autor de Ensayo sobre la lucidez convoca a
disentir como derecho de todo ciudadano, actitud con la cual evidencia
la imposibilidad de renunciar a actuar en conciencia, tal como lo expreso6
en Madrid, el 15 de octubre de 2003, a través del medio digital www.
cubaencuentro.com: “Disentir es un derecho que se encuentra y se encontrara
inscrito con tinta invisible en todas las declaraciones de derechos humanos
pasadas, presentes y futuras. Disentir es un acto irrenunciable de conciencia”
(Gomez, 2010, p. 424). Pero, para disentir, el ciudadano tiene la condicion
y el deber previo de participar, comprometiéndose como sujeto participe y
activo dentro de la vida social: “la unica alternativa a todo lo que tiene que
ver con la vida social es la participacion” (Gomez, 2010, p. 424). El acto de
disentir tiene una primera reaccion natural en el hombre: la posibilidad de
exclamar no, acto sencillo, pero contundente de una expresion democratica
de oposicion al sistema o a una conducta indeseada por el gobernante:

La palabra que mas me gusta decir es no. Siempre llega un momento
en la vida en que hay que decir no. El no es la unica cosa efectiva
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y transformadora que niega el statu quo. Lo que esta ahi tiende a
instalarse, a beneficiarse injustamente de un estatus de autoridad.
Entonces llega el momento de decir no. La fatalidad del no —o nuestra
propia fatalidad- esta en que no hay ningin no que no se convierta en
si. El no es absorbido y tenemos que vivir mas tiempo con el si. [...]
Aunque nosotros no somos poseedores de la verdad, porque esto no
existe, somos los que decimos la palabra no. El si es rutinario, esta
siempre alli. Siempre hay que introducir un no para enfrentar al si,
que es el consenso hipdcrita en que mas o menos estamos viviendo
(Gomez, 2010, p. 421).

Disentir empleando la palabra no es una expresion que simboliza
la lucha, que tiene significado de opinién, y que desafortunadamente
condiciona la soledad de quiénes la usan: “Estoy convencido de que hay que
seguir diciendo no, aunque se trate de una voz predicando en el desierto”
(Gomez, 2010, p. 423). En su novela sobre la lucidez, el voto en blanco tiene
el sentido de una revolucién, porque es la manifestacion de un grupo de
ciudadanos pensantes y criticos sobre el proceso electoral, quienes supieron
decir no, y el sentido del no cuando es colectivo, tiene la contundencia de
una voluntad comunitaria. En esta linea de pensamiento, el 22 de septiembre
del 2000, en la isla de Lanzarote, publica en Lancelot: “Lo peor que puede
pasarnos es resignarnos a no saber. Hay que aprender a volver a decir no, y
a preguntarse por qué, para qué y para quién. Si encontraramos respuestas a
estas preguntas, a lo mejor entenderiamos el mundo” (Gémez, 2010, p. 423).

Finalmente, disentir para Saramago es defender la libertad a través
del compromiso ciudadano, ser un libertario. Asilo expresé a La Repiiblica
de Montevideo el 26 de octubre de 2003:

Soy un comunista libertario, alguien que defiende la libertad de no
aceptar todo lo que venga, sino que asume el compromiso junto
con tres preguntas que deben ser nuestras gufas en la vida: ;por
qué?, spara qué?, spara quién? Esas son las tres preguntas basicas y,
efectivamente, uno puede aceptar un conjunto de reglas y acatarlas
disciplinadamente, pero tiene que mantener la libertad de preguntar:
spor qué?, spara qué?, ;para quién? (Gomez, 2010, p. 409).
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Conclusiones

Saramago, a través de su particular manera de observar la realidad y de
interpretar la Historia, ha creado en sus novelas Ensayo sobre la ceguera
y Ensayo sobre la lucidez una sociedad imaginada, producto de la ficcidn,
de cualquier lugar en un mundo globalizado, y con ciudadanos que viven
carentes de su principal caracteristica como seres humanos: son egoistas y
carecen de humanidad. En la primera de las novelas recrea un escenario
dantesco y humanamente al borde del colapso, y la degradaciéon maxima es
causada por la ceguera blanca, limpia de sentimientos hacia el otro, vacia
de emociones compartidas y con esperanza de recuperacion al final. En la
segunda novela, la lucidez es el paralelo entre la blancura de la ceguera que
la antecede en cuatro afios de creacion, y el voto en blanco como expresion
del disentimiento y la indignacién cuando se piensa y se reflexiona sobre
los principios de gobernabilidad y ordenamiento social.

La personalidad del autor, directamente relacionada en su manera de
observar la sociedad con su filiacion politica, se manifiesta en defensa de la
paz alli donde esta amenazada (en Palestina, Asia, incluso Colombia; por
mencionar algunos de los territorios donde denuncié atropellos y violencia);
como un critico ala Union Europea que a través de las politicas econdmicas
destruye la cultura y los valores de cada pais de la comunidad; y como un
comunista convencido a pesar de los fracasos del sistema en los paises del
Este y de la antigua Union Soviética. En sus escritos y conversaciones es
evidente la preocupacion del autor por el avance del capitalismo radical que
se expande por encima de gobiernos y civilizaciones, siendo elocuente con
su inconformismo hacia aquellos que piensan —y obran- sobre la politica
como el arte de no decir la verdad.

Una realidad social y politica posterior a la muerte del nobel luso,
el movimiento “Indignados” en Espana, podria ser asociada como la
apropiacion por la juventud inconforme, molesta y sin esperanzas de las
reflexiones de José Saramago:

Los indignados ratificaron las propuestas en una vertiginosa serie
de cuestiones, desde la politica alimentaria hasta el feminismo, el
desempleo y la inmigracién, levantando ambos brazos y moviendo
los dedos. Pero las demandas mds ampliamente apoyadas fueron
sorprendentemente restringidas: diputados mas responsables; la
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abolicion del Senado, considerada una tienda parlante para haberes
sobrepagados; una nueva ley electoral para premiar la apertura
de un sistema bipartidista dominado por los asediados socialistas
gobernantes de José Luis Rodriguez Zapatero y la oposiciéon
conservadora del Partido Popular (PP). “Tenemos alternancia sin
alternativas’, dijo Olga Arnaiz, una manifestante estudiante de 26 afos.
La reforma electoral puede parecer una demanda modesta para esta
generacion perdida. Pero en Espaiia, como en otras partes de la zona
euro, los politicos y los banqueros se unen a la moda en su respuesta
a la crisis econdmica (Robinson, 2011).

Saramago, encuentra diferencias entre la critica lanzada al capitalismo
y la que se escucha del socialismo. En el primer caso, manifiesta que los
capitalistas tienen menos que perder en cuanto a la critica, porque no
prometen nada a los ciudadanos diferente a la sobrevivencia en un mundo
de libre mercado; mientras que el socialismo, como promete mejorar las
condiciones de los ciudadanos en una sociedad mas justa y equitativa, se
llena de promesas que no cumple por diversas razones, especialmente por
el egoismo de sus lideres, llenando su espacio politico de decepciones. Asi
lo expresé a la publicacion Faro de Vigo el 20 de noviembre de 1994: “Nunca
oiremos a nadie decir que esta decepcionado con el capitalismo. ;Por qué?
Porque el capitalismo no promete nada. Sin embargo, como el socialismo
es una ideologia repleta de promesas también lo esta llena de decepciones”
(Gomez, 2010, p. 404).

Por sobre todo, su interés como humanista es la preservacion del
hombre en su condicién individual y como ser social, por encima de
ideologias, sobre las cuales, habla sin preferencias ni subjetividades en la
revista Pensar, publicada en Brasilia el 25 de octubre de 1998: “Para generar
seres humanos son necesarias circunstancias humanas. Yo diria que el
capitalismo no quiso hacerlo, y el comunismo no supo hacerlo” (Gémez,
2010, p. 406).
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