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Las formas de la anomia en la novela 
La virgen de los sicarios de Fernando 
Vallejo1

óscAr hincAPié grisAles2

UniversidAd PonTificiA BolivAriAnA - colomBiA

Introducción: una novela híbrida

La editorial Alfaguara de España publicó en 1994 la primera edición de La 
virgen de los sicarios, una de las novelas más reconocidas en Hispanoamérica 
y, a la vez, una de las más polémicas en Colombia. Desde que esta obra vio 
la luz pública, su autor, Fernando Vallejo (Medellín, 1942), no ha cesado de 
recibir aplausos y distinciones, así como enconados vituperios por parte de 
quienes lo acusan de apátrida, inmoral y de haber falseado en dicho texto 
la situación social que vivió la ciudad de Medellín a principios de los años 
noventa del siglo XX. 

Desde el punto de vista temático, La virgen de los sicarios narra 
sin tapujos ni miramientos algunas de las factualidades que, con alarma  
 

1 Este capítulo es un producto del Grupo de Investigación Lengua y Cultura de la Escuela 
de Educación y Pedagogía. Proyecto: Didáctica de las lenguas clásicas: aprendizaje y 
enseñanza en la formación universitaria. Radicado: 137C-05/18-42.

2 Doctor en Literatura por la Universidad de Antioquia. Magister en Hermenéutica Bíblica 
por la Universidad de Antioquia. Licenciado en Filosofía y Letras de la Universidad 
Pontificia Bolivariana (Medellín). Profesor titular de la Maestría en Literatura, de la 
Maestría en Educación y del Doctorado en Educación de la Universidad Pontificia 
Bolivariana. Profesor de idioma Griego y Literatura griega en el pregrado de Filología 
hispánica de la Universidad de Antioquia. Profesor de la Maestría en Literatura de la 
Universidad de Antioquia. Miembro del Grupo de Investigación Lengua y Cultura 
de la Escuela de Educación y Pedagogía de la Universidad Pontificia Bolivariana. Ha 
publicado recientemente: Teatro crítico americano (2017), Estudio biobibliográfico. La 
vida y la obra de Pablo Félix Cabrera (2017), y Ex-amen o ex-abrupto (2015).  Correo 
electrónico: oscar.hincapie@upb.edu.co
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y zozobra, padecieron los habitantes de la capital antioqueña de ese entonces. 
Las circunstancias sociales que el autor empírico tomó para construir el 
mundo ficcional de esta novela pueden resumirse en los siguientes cinco 
puntos: 1) la presencia masiva de jóvenes sicarios o, como los llama la obra, 
de asesinos a sueldo; 2) la comparecencia de sujetos que, a nombre de algún 
ideal, acomodan la justicia a su antojo; 3) la existencia de un amplio conjunto 
de ciudadanos que no cumplen las leyes; 4) la concurrencia de un colectivo 
humano cuyas conductas se basan en el irrespeto; 5) la guerra entre bandas 
de sicarios “<<por cuestiones territoriales>>” (Vallejo, 2006, p. 52). 

Desde el punto de vista formal, La virgen de los sicarios (a partir de 
ahora LVS) es una novela cuya estrategia discursiva demuestra rasgos de lo 
que los teóricos han denominado metaficción y autoficción literarias (Ardila 
Jaramillo, 2014, pp. 134-139). El texto, por tal motivo, utiliza un narrador 
en primera persona que, además de relatar los episodios que él mismo 
protagonizó en un tiempo pasado y de emitir comentarios punzantes contra 
los pobladores de Medellín, se asemeja al autor empírico. El protagonista 
del relato, por lo tanto, podría ser la autoficción del narrador y este, a su 
vez, podría ser la autoficción del mismo Fernando Vallejo. No obstante, y 
pese a las similitudes entre estos tres personajes, la estrategia discursiva de 
la novela demuestra que aquellos dos (el narrador y el protagonista) son, en 
realidad, el producto de la imaginación de este último (el autor empírico). 
Hay, sin duda, autorreferencias en el texto que permiten asociar al narrador 
y al protagonista con el autor empírico. Aquellas menciones, sin embargo, 
hacen parte de los recursos literarios “que se encuentran únicamente en el 
universo diegético” de la obra (Ardila Jaramillo, 2014, p. 157). 

En otras palabras, Fernando Vallejo, nacido en el barrio Boston de 
Medellín y autor de un libro de gramática literaria llamado Logoi (1983), 
inventa para esta novela a un narrador con un nombre igual que el suyo, 
Fernando, quien en LVS se presenta como un escritor que ha nacido en el 
barrio Boston de Medellín (Vallejo, 2006, p. 92) y que ha publicado varios 
libros de gramática (p. 37). Éste, a su vez, inventa dentro de la novela a un 
personaje con características similares a las suyas para que protagonice 
la historia que está redactando en una máquina de escribir. El narrador 
advierte al lector sobre este episodio escritural cuando dice que el rodillo de 
su máquina recibe suavemente “una hojita finita de papel” (p. 22). También 
se refiere al acto de la escritura de la novela cuando describe el apartamento 
donde vive: en él, dice, se encuentra “la mesa desde la que les escribo” (p. 16).



Las formas de la anomia en la novela La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo / 203

Así que Fernando Vallejo, autor empírico de LVS, inventa, a través 
de la escritura, al narrador de la novela, es decir, a Fernando1, quien, a su 
vez, también inventa por medio de la escritura al protagonista de la misma, 
es decir, a Fernando2. Fernando2 es, por lo tanto, una ficción literaria de 
Fernando1, quien, por su parte, es una ficción literaria de Fernando Vallejo. 
Bajo esta estrategia metaficcional, el lector puede conocer la historia de un 
personaje que, después de haber vivido varios años por fuera de Colombia, 
regresa a principios de los noventa del siglo XX a su tierra natal, Medellín, 
para establecerse, protagonizar romances, rezar a María Auxiliadora en las 
iglesias católicas, recorrer la ciudad y añorar de forma incesante un poco de 
silencio. ¿Cuáles ideas y pensamientos del escritor Fernando Vallejo habrán 
sido trasmitidos al narrador Fernando1? y ¿cuáles de Fernando1 habrán sido 
trasmitidos al protagonista Fernando2? ¿Los tres son la misma persona? 
Estas preguntas quedarán abiertas para que las respondan aquellos lectores 
que aún no han advertido el carácter metaficcional e híbrido de la novela, 
o para quienes construyan un perfil intelectual del autor empírico. Para 
elaborar el presente texto se tuvo en cuenta que Fernando1 y Fernando2 son 
personajes de ficción y que el relato de la novela es una amalgama entre lo 
factual (hechos reales) y lo imaginario (hechos inventados).

En Medellín, uno de los microcosmos donde ocurre buena parte de 
la novela, el protagonista, Fernando2, establece relaciones homosexuales 
con dos sicarios mucho más jóvenes que él. El primero se llama Alexis; el 
segundo, Wílmar. Con cada uno recorrió varios sitios de la capital antioqueña 
y un municipio del área metropolitana: Sabaneta. Durante esas jornadas, a 
veces a pie, a veces en bus, a veces en taxi: Fernando2 contempló impávido el 
asesinato de docenas de personajes a manos de sus dos amantes. El narrador 
de la novela, es decir, Fernando1, en una ocasión comentó estos hechos como 
si hubieran sido obras de caridad hacia las víctimas (Vallejo, 2006, p. 70). 
Tal digresión aparece cuando el narrador detiene la exposición de algunos 
episodios homicidas para presentar la siguiente idea: “[encender la vida 
es] hacer que resulte, donde no lo había, el dolor” (p. 70). Así que para el 
narrador de LVS, las muertes propiciadas por los amantes de Fernando2 son 
actos que liberan a los inmolados del dolor de la existencia.

Del primer sicario, la obra detalla dieciséis homicidios. Tal cifra, sin 
embargo, se queda corta frente al cálculo hecho por el propio narrador: 
“Cuando Alexis llegó a los cien [muertos] definitivamente perdí la cuenta” 
(p. 79). Ocho renglones después, quizás para enaltecer la imagen del joven 
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amante, Fernando1 agrandó este número: “Para hablar en cifras redondas, 
pongámoslo en doscientos cincuenta” (p. 80). Del segundo sicario, la novela 
narra los pormenores de seis muertes. El lector, empero, advierte asombrado 
que, cuando el narrador resume los actos homicidas de este segundo “Ángel 
Exterminador”, aquel dato puede aumentar de forma colosal. He aquí las 
palabras que lo confirman: 

Basuqueros, buseros, mendigos, policías, ladrones, médicos y 
abogados, evangélicos y católicos, niños y niñas, hombres y mujeres, 
públicas y privadas, de todo probó el Ángel, todos fueron cayendo 
por la su mano bendita, por la su espada de fuego. Con decirles que 
hasta curas, que son especie en extinción (Vallejo, 2006, p. 108-109).

Cabe agregar que el narrador pone a la mayoría de los personajes de la 
novela, y no solo a los dos amantes de Fernando2, a actuar como si fueran los 
miembros activos de una cofradía que transgrede constantemente las leyes 
colombianas. A juicio del propio Fernando1, él sería el único que estaría por 
fuera de esa condición. Pese a ello, no puede negar en ningún momento su 
complicidad muda, así como la de Fernando2, en aquella orgía desmesurada 
de crímenes. Por estas razones algunos críticos ubican LVS dentro de un 
género denominado novela colombiana de crímenes (Forero, 2009) o nueva 
novela policíaca (Romero, 2009).

Junto al tema de los asesinatos en Medellín y junto al carácter 
metaficcional, LVS también exhibe una prosa poética cargada de ritmos, 
aliteraciones e imágenes de ensoñación. A continuación se presenta tres 
ejemplos: “[…] y la noche era tibia, y en la tibieza de la noche parpadeaban 
las estrellas incrédulas: no podían creer lo que veían” (Vallejo, 2006, p. 13). 
Fernando2 pronunció este fragmento a Alexis la primera vez que caminaron 
juntos por Sabaneta. El siguiente fue emitido por Fernando1, el narrador: 
“Después silencio, silencio en mis noches calladas que están cantando las 
cigarras, arrullándome el oído con su eterna canción, que oyó Homero” 
(p. 37). El tercer trozo fue dicho por Fernando2 a un personaje llamado El 
Difunto: “¿o para qué te dio Dios esos ojos si no es para ver y el corazón para 
latir al sentir la belleza?” (p. 65). Al lado de estos motivos, LVS igualmente 
expone temas como el lenguaje de la ironía, la opinión política y la cuestión 
religiosa que algunos críticos han interpretado a partir del libro del Apocalipsis 
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(Joset, 2016, p. 568). El lector podrá entonces resaltar la materia que más le 
agrade de esta novela híbrida que combina temas y formas.

El presente capítulo solo observó el problema de las conductas 
criminales en LVS. Fue necesario, en consecuencia, construir un basamento 
teórico que permitiera entender por qué, en un texto literario como 
este, la mayoría de los personajes no asimila las leyes que “regulan” los 
comportamientos sociales. Se recurrió, entonces, a una teoría sociológica 
conocida desde el siglo XIX con el nombre de anomia. Dicha búsqueda 
exigió la lectura de algunas obras de Emile Durkheim (Épinal, 1858 - París, 
1917) y Jean Duvignaud (La Rochelle, 1921 - 2007). No obstante, el análisis 
se apoyó principalmente en las explicaciones que el sociólogo alemán Peter 
Waldmann (Meiningen, 1937) expuso en su texto Guerra civil, terrorismo y 
anomia social (2007).

Waldmann señala allí dos principios que aclaran su concepción 
sobre la anomia. El primero se refiere al papel que desempeñan los cuerpos 
normativos o, si se prefiere, las constituciones legales dentro de una sociedad 
humana. Para Waldmann, la convivencia orgánica y pacífica en un sistema 
colectivo solo tendrá lugar cuando las leyes que regulan los comportamientos 
humanos adquieran consistencia y coherencia en la mente de los individuos, 
es decir, cuando las leyes hagan parte de los aprendizajes significativos 
de las personas. Señala, además, que los sistemas sociales únicamente 
se mantendrán en pie si sus respectivas estructuras legales cumplen de 
manera clara y perdurable las siguientes tres funciones: la tipificación, la 
regulación y la legitimación. Como se verá a lo largo del presente capítulo, el 
incumplimiento de cualquiera de estas tres funciones provocará el derrumbe 
paulatino del sistema social.

El segundo principio tratado por Waldmann se refiere a la génesis de 
la anomia y a las formas que esta puede presentar en una sociedad. En tal 
sentido, si un grupo de actores sociales bloquea con su comportamiento la 
marcha de, por lo menos, una de las tres funciones básicas de la estructura 
de las leyes (tipificación, regulación y legitimación), dicho grupo estará 
motivando indefectiblemente el surgimiento de situaciones anómicas. La 
anomia, en consecuencia, puede adquirir tres formas distintas: la atipificación, 
la desregulación y la deslegitimación. Cabe anotar que estas tres disfunciones 
no son entelequias que aparezcan de la nada; son, más bien, formas de nominar 
conductas generalizadas e ilegales dentro de una comunidad.
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El presente análisis intentará demostrar lo siguiente: en la novela LVS 
solo hay dos tipologías anómicas: la desregulación y la deslegitimación. 
Estas le permiten al lector visualizar las contradicciones y paradojas de una 
sociedad que, aunque sea el producto de una ficción literaria, se asemeja a 
la sociedad medellinense de finales del siglo XX. Se procurará demostrar, 
también, la manera novedosa como LVS presenta estas dos tipologías 
anómicas. A manera de ejemplo, en esta novela abundan episodios en 
los que un deslegitimador de la ley ataca ferozmente a quien actúa como 
un desregulador de la misma. Esta dialéctica de la violencia, en la que los 
personajes que practican la anomia por deslegitimación buscan exterminar 
a los que practican la anomia por desregulación, sucedió con frecuencia 
a finales del siglo XX y principios del XXI en Medellín y en Colombia. La 
novedad consiste en que los sociólogos ya citados no contemplan en sus 
teorías ejemplos en los que la anomia arremeta contra sí misma. El presente 
capítulo intentará esbozar, además, las formas usadas por el autor empírico 
de LVS para dibujar una sociedad medellinense en la que los desreguladores 
y los deslegitimadores son criminales a quienes el Estado no contrarresta 
con ninguna intervención. La novela, por ende, presenta al Medellín de los 
años noventa como un sitio donde hay un vacío de autoridad que, al parecer, 
pretenden llenar los personajes deslegitimadores. 

Una novela anómica para una sociedad en transición

En medio de un mar desordenado de episodios en pretérito simple, analepsis 
y racontos en pretérito imperfecto y comentarios en presente, LVS hace que 
el lector tenga que esforzarse para buscar el sentido cronológico de la historia 
y “el hilo perdido del discurso” (Vallejo, 2006, p. 43) como señala el propio 
narrador. Tal esfuerzo, no obstante, puede provocar en aquel una intuición, 
una idea, una clave para la comprensión de la novela: la forma narrativa es 
caótica porque el contenido es igualmente caótico. Ello concuerda con lo que 
dice Fernando1: “Pero estoy anticipando, rompiendo el orden cronológico 
e introduciendo el desorden” (p. 30). Este trastocamiento temporal, sin 
embargo, también “responde a una de las estrategias discursivas […] de la 
novela autoficcional” (Ardila Jaramillo, 2014, p. 154). 

LVS narra cómo transcurrió la estadía de su protagonista, el gramático 
Fernando (a quien hemos dado el nombre de Fernando2), en la ciudad de 
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Medellín después de varios años de ausencia. En tal sentido, uno de los 
temas más importantes de la novela es el de la transformación social que el 
protagonista percibe y manifiesta cada vez que compara la Medellín de su 
niñez con la de su vejez. Aquí el personaje se refiere a la Medellín posterior 
a la firma de la Constitución Nacional de 1991. Con relación a este punto, la 
obra presenta la nueva Constitución colombiana como un acontecimiento 
que marcó el fin de la vieja sociedad y el inicio de la nueva.

Las referencias a la vieja sociedad en LVS son pocas. No obstante, 
cuando el narrador las presenta, éstas aparecen cargadas de una alta dosis de 
nostalgia furiosa. En ellas, Fernando1 deja entrever que él y el protagonista, 
Fernando2, experimentan enojo al momento de ver destruida la sociedad 
de antes. También entran en cólera al verse obligados a vivir en la ciudad de 
“ahora”. Cuando encara al Medellín del tiempo presente, el narrador adquiere 
de inmediato la voz de un romántico que añora ver de nuevo las casas de 
su niñez en el barrio Boston. Éstas, dice él, eran fantásticas porque tenían 
alerones para que los parroquianos se escamparan de la lluvia (Vallejo, 2006, 
p. 92). Fernando1 también evoca los barrios de antaño porque era posible 
transitarlos libremente (p. 60). De igual forma, desea atisbar la casa cural 
de la iglesia de San Antonio porque “es una vieja casona del Medellín de 
antes, de dos plantas, con un alero caritativo para las lluvias de ayer, de hoy 
y siempre” (p. 98). Asimismo, rememora la casa paterna de la calle del Perú, 
en el barrio Boston, donde nació y donde quiere morir (p. 109). También 
trae a su memoria los pesebres antiguos de las casas campesinas de Sabaneta 
porque ellos están asociados a la noche más feliz de todas, la noche del 
veinticuatro de diciembre (p. 12). 

En cambio, las percepciones del narrador referentes a la nueva sociedad 
aumentan numéricamente. En ellas aparece Medellín como una ciudad de 
atracos y homicidios (p. 18); como una urbe de mendigos acuchillados (p. 
26); como un cuerpo femenino con alma asesina (p. 30); como un cúmulo 
de barrios a los que se puede ir pero solo bajo la custodia de batallones (p. 
33); como un sitio de balaceras en parques (p. 53); como el alma muerta 
de algo que ya está muerto (p. 55); como el escenario donde se escuchan 
vallenatos aturdidores y partidos de fútbol a todo volumen (p. 58); como 
un sitio donde se cometen asesinatos por culpa de unos zapatos tenis (p. 
59); como un microcosmos por el que transitan muertos vivos hablando de 
atracos, robos y otros muertos (p. 80); como un infierno de caldera azufrada, 
“capital del odio, corazón de los vastos reinos de Satanás” (p. 86); como una 
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sociedad en la que se desencuentran dos ciudades enemigas, la de arriba y 
la de abajo (p. 86); como un emplazamiento de ráfagas de miniuzi (p. 89); 
como una localidad propicia para los robos y las matanzas cotidianas (p. 
120); y como una ciudad de comunas feas pero a la vez hermosas con “casas 
de dos pisos [siempre] a medio terminar” (p. 89).

El caos que el narrador percibe en el tiempo presente es el producto 
de la transformación que, de acuerdo con él, se dio en Medellín partir de la 
sociedad anterior, sociedad en la que él se crió y se formó cuando fue niño. 
En ese tiempo remoto convivió rodeado de casas campesinas, barrios más 
tranquilos, iglesias con alerones, pesebres de Nochebuena, conversaciones, 
lugares serenos y la presencia del abuelo. En la novela, el tránsito de esta 
sociedad a la nueva es realmente insoportable para el narrador y, por 
supuesto, para el protagonista. Por tal motivo Fernando1, el narrador, invoca 
en la ficción literaria que está escribiendo (a máquina y en la mesa de su 
apartamento) a un ángel exterminador para que acompañe a Fernando2, 
el protagonista, y al mismo tiempo para que destruya el producto de esa 
metamorfosis social. 

Es claro que la colectividad que aparece retratada en LVS se encuentra 
en una etapa intermedia entre una vieja sociedad y una nueva, lo cual es 
una de las características de la anomia. Jean Duvignaud (1990), al respecto, 
comenta en sus estudios sobre sociología del arte que: 

Los períodos de ruptura o de transición de un tipo de sociedad a otro 
acarrean manifestaciones de disidencia y desorden que ni el sistema 
cultural de la antigua sociedad ni, a menudo, el sistema de valores 
de la sociedad naciente, pueden integrar o comprender (1990, p. 27). 

Por culpa de la etapa de transición que menciona Duvignaud, el 
protagonista de la novela LVS no consigue entender el contexto que lo 
circunda. Consecuente con esta incomprensión, Fernando2 retrata al 
Medellín de su vejez, o sea, al Medellín actual, del siguiente modo: “¿Las 
aceras? Invadidas de puestos de baratijas que impedían transitar. ¿Los 
teléfonos públicos? Destrozados. ¿El centro? Devastado. ¿La universidad? 
Arrasada. ¿Sus paredes? Profanadas con consignas de odio…” (Vallejo, 2006, 
p. 67). Como si esto fuera poco, también percibe a la población del centro de 
la ciudad (una vez que fue a caminar con Alexis desde Junín hacia la Avenida 
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La Playa) como una “turbamulta invadiéndolo todo, destruyéndolo todo, 
empuercándolo todo con su miseria crapulosa” (p. 67). 

El protagonista, debido a lo anterior, piensa cómo destruir la nueva 
sociedad y cómo escapar hacia un exilio que lo rescate del tiempo presente. 
Fernando2 quiere sustraerse de estas percepciones caóticas a través del 
silencio. Por ello busca refugiarse en un espacio vacío que esté libre de 
vallenatos, partidos de fútbol y ráfagas de ametralladora. Sin embargo, por 
mucho que camine la ciudad, no consigue encontrar ningún rincón que lo 
acoja, a no ser el cuarto de las mariposas en el apartamento de su “amigo José 
Antonio Vásquez, sobreviviente de ese Medellín antediluviano que se llevó 
el ensanche” (p. 8). Entonces decide buscar a Dios en todas las iglesias de 
Medellín, pero no lo halla porque ha dejado de creer en él; aún así persiste en 
encontrarlo. El narrador, quizás para detener el desasosiego del protagonista, 
toma la palabra e invoca las antiguas costumbres, es decir, las de la sociedad 
anterior. Pero observa con pesar que también estas se están muriendo. Por 
eso comenta lo siguiente:

[…] ese chocolate infalible que se tomaba de a pastillita por taza pero 
que ay, ay, ay, ya no se toma más. Perdimos la costumbre del chocolate 
y la de las musas y la de la misa, y nos quedamos más vacíos que el 
tambor de hojalata que el enano sidoso no volverá a tocar. Todo 
lo tumbaron, todos se murieron, de lo que fue mío ya nada queda 
(Vallejo, 2006, p. 76).

Es esta etapa de transición la que está echando por tierra todo lo que 
un día conformó el mundo urbano y social del Fernando narrador y del 
Fernando protagonista, que son el mismo pero distinto. Otro refugio que el 
protagonista buscó fue la muerte, pero, debido a que es un personaje literario 
inventado por Fernando1, no puede o no debe morir. Fernando2, de hecho, 
descubre que sin él no habría una historia para contar, por eso camina tan 
despreocupado en medio de balaceras: sabe que el narrador no permitirá que 
los proyectiles lo toquen. Por ello proclama, en un momento en que su voz 
se confunde con la de Fernando1: “La muerte es mía, pendejos, es mi amor 
que me acompaña a todas partes” (p. 74). Debido a que Tánatos tampoco 
le abrió las puertas de su casa, el personaje descubre que está condenado a 
vivir en un presente que detesta. 
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Aplicando a esta novela la teoría de Jean Duvignaud, las palabras 
adoloridas del narrador, es decir, de Fernando1, indican la destrucción de las 
“antiguas clasificaciones admitidas” por el protagonista (Herejía y subversión, 
1990, p. 28). Tanto éste como aquel perciben que el viejo mundo se está 
yendo y que el nuevo está llegando con una fuerza inusitada. Un día martes, 
cuando Fernando2 y Wílmar iban en un taxi rumbo a Sabaneta, al pasar por 
una vieja cantina llamada Bombay aquel se descubre llorando. En ese instante 
el protagonista recordó el mundo de su niñez y, concretamente, la canción 
Senderito de amor que oyó por primera vez hace muchos años en ese lugar:

Wílmar no lo podía entender, no lo podía creer. Que alguien llorara 
porque el tiempo pasa … <<¡Al diablo con la Bombay y los recuerdos! 
-me dije secándome las lágrimas- ¡Nada de nostalgias! Que venga 
lo que venga, lo que sea, aunque sea el matadero del presente…>>. 
(Vallejo, 2006, p. 102) 

De acuerdo con lo propuesto por Duvignaud sobre la anomia, LVS 
podría catalogarse como un texto anómico. No obstante, el fenómeno de la 
transición de una antigua sociedad a una nueva solo es el principio. Como 
ya se anunció, en esta novela cohabitan tipologías anómicas más complejas. 

 

Desregulación y deslegitimación en La virgen de los sicarios 

LVS ostenta personajes que actúan como si ninguna ley del Estado o ninguna 
norma moral o cultural pudiera controlarlos. En este aspecto la novela 
concierta con la teoría de la anomia de Emile Durkheim. De acuerdo con 
esta, Fernando2, un gramático que ha sido cómplice de más de cuarenta 
homicidios, encarna un concepto llamado “deseo infinito”, el cual es la base 
de las conductas anómicas. A este tipo de personalidades, dice Durkheim, 
“nada les contenta y toda esa agitación se entretiene perpetuamente a sí misma 
sin llegar a saciarse” (El suicidio, Trad. 1965, p. 202). Este desenfreno puede 
superponerse al protagonista de la novela: la vehemencia con la que Fernando2 
quiere “desocupar a Antioquia de antioqueños malos” (Vallejo, 2006, p. 43) 
lo ha llevado a un estado en que sus apetitos “ya no saben dónde están los 
límites ante los cuales deben detenerse” (Durkheim, Trad. 1965. p. 202). 
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En el lenguaje de Durkheim, estas personalidades van hacia adelante, 
no se detienen, progresan a medida que cumplen sus metas: para el 
protagonista de la novela, por ejemplo, no hay duda de que Alexis, a quien 
denomina “mi portentosa máquina de matar” (Vallejo, 2006, p. 32), está 
haciendo una labor positiva al ir exterminando uno a uno los pobladores que 
le desagradan de Medellín. Esta forma de progreso, al que Durkheim llamó 
paradójicamente prosperidad, exalta ad infinitum los apetitos del personaje. 
Esto explica por qué a Fernando2 y a otros personajes literarios de su laya: 

La presa más rica que se les ofrece los estimula, los vuelve más 
exigentes, más impacientes a toda regla, cuando justamente las reglas 
tradicionales han perdido su autoridad. El estado de irregularidad 
o de anomia se ve, pues, reforzado por el hecho de que las pasiones 
son menos disciplinadas en el momento mismo en que tendrían 
necesidad de una disciplina más fuerte (Durkheim, El suicidio, Trad. 
1965, p. 202).

Para Durkheim, el Estado es el que debe imponer las reglas que 
controlen el comportamiento de este tipo de personajes. Solo así, dice el 
pensador francés, sus conductas no se propagarán dentro de la colectividad 
y no amenazarán, en consecuencia, el equilibrio del sistema. Es en este punto 
donde la teoría sociológica de Durkheim comienza a ser insuficiente para 
explicar la construcción de los personajes en LVS. Esta novela, en realidad, 
busca ficcionalizar una sociedad distinta a la del ideal sociológico propuesto 
por aquel. 

A partir de hechos factuales, visibles en los periódicos colombianos de 
la época, LVS reconstruyó una parte de la sociedad medellinense. Para ello, el 
texto presenta escenarios urbanos donde surgen, a la manera durkheimiana, 
personajes que actúan como si el universo les perteneciera, como si nada 
los pudiera inhibir. Sin embargo, también aparece en esa reconstrucción 
literaria, a contrapelo de Durkheim, la imagen de un Estado incapaz de 
regular a través de sanciones las conductas generadas por los deseos infinitos. 
El propio narrador, Fernando1, lo dice de manera elocuente: “en Colombia 
hay leyes pero no hay ley” (Vallejo, 2006, p. 87). 

Ante la incapacidad reguladora del Estado, la obra de Fernando 
Vallejo hace que las sanciones y los castigos provengan de un personaje que 
bien podría llamarse el “regulador”. Éste, al parecer, surgió naturalmente de 
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la misma sociedad que la novela reconstruyó. En este punto cabe subrayar 
lo siguiente: para una concepción del Estado basada en la sociología de 
Durkheim, la teoría del personaje regulador resultaría intolerable. En LVS, en 
cambio, dicho individuo es necesario para el sostenimiento de la estructura 
narrativa. 

En LVS el regulador tiene dos rostros: por una parte está Fernando1, 
haciendo el papel de narrador; por otra, Fernando2, haciendo el papel 
de protagonista. Por este motivo y a partir de ahora serán nombrados 
simplemente como Fernando. Hecha esta aclaración, vale la pena señalar uno 
de los anhelos infinitos de este personaje regulador, esto es, el insaciable deseo 
por presenciar la muerte de personajes que, a su juicio, merecían morir. El 
regulador de esta novela, sin embargo, no se ensucia las manos asesinando 
a nadie; recurre, más bien, a terceros. Por ello, la trama lo emparenta con 
sus dos amantes sicarios.

Fernando, debido a su incapacidad para matar, aclara que él no es un 
capo ni un asesino ni alguien que vaya disparando por ahí. De hecho nunca 
ha usado un arma, salvo cuando jaló el gatillo del revólver de Alexis en el 
barrio Belén para matar un perro moribundo que había sido atropellado 
(Vallejo, 2006, p. 80 - 81). Así que los crímenes que él presenció (y provocó) 
fueron siempre ejecutados por otros. En una noticia que escuchó mientras iba 
en un taxi con Alexis, después de que este asesinara en defensa propia a dos 
matones, el locutor lo tildó de ser un sicario al servicio del narcotráfico. Ante 
esto, indignado, responde: “¿Yo un presunto «sicario»? ¡Desgraciados! ¡Yo soy 
un presunto gramático! […] A ver, ¿quién me pagó? ¿Qué narcotraficante 
conozco yo como no sea nuestro embajador en Bulgaria […]?” (p. 45). El 
regulador, entonces, no se asume como un asesino ni como un cómplice de 
homicidio. Más bien, se ve a sí mismo como “la memoria de Colombia y su 
conciencia y después de [él] no sigue nada” (p. 20). 

Los personajes reguladores, para poder serlo, deben ostentar anhelos 
de infinitud. Por este motivo tipifican con claridad aquello que los distingue 
de sus potenciales víctimas, ya que muchas veces la víctima y el victimario 
pueden estar poseídos por anhelos infinitos similares. El regulador, en este 
caso, debe establecer una clara diferenciación. En LVS, por ejemplo, Fernando 
señala que, con las muertes propiciadas por sus amantes sicarios, se está 
sancionando a alguien que sí es un delincuente. Las víctimas, en esos casos, 
o no cumplieron las reglas establecidas por ley o no respetaron las normas 
mínimas de convivencia. 
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De acuerdo con Peter Waldmann (2007), la función reguladora de las 
leyes consiste en imponer sanciones o, si se prefiere, en generar una “reacción 
desaprobatoria de la comunidad […] o de un organismo especialmente 
designado para sancionar [a los infractores de las normas]” (p. 108). Esta 
función es la que permite que el contrato social dentro de una comunidad 
continúe vigente. No hacerlo, no sancionar al infractor, podría destruir, a 
juicio de Waldmann, el pacto colectivo. En otras palabras, el equilibrio de una 
comunidad se logra siempre y cuando existan mecanismos que impongan 
sanciones oportunas a las conductas basadas en el deseo infinito. La función 
reguladora de la ley implica, por lo tanto, la presencia de un Estado que 
controle o desapruebe los impulsos ilimitados, los anhelos sin freno, los 
apetitos sin dominio. 

Cuando la ley no cumple su función reguladora, surge la estimulación 
del “deseo infinito”. Tal circunstancia permite que los miembros de una 
comunidad ejecuten cualquier cosa que se les ocurra, sin pensar en ningún 
momento en las sanciones posibles. Ello, como diría Waldmann, genera 
un caos que, en últimas, podría borrar de la conciencia de los ciudadanos 
las leyes o las normas. De tal modo que la carencia de sanciones implica 
la anomia por desregulación (Waldmann, 2007, p. 113). Cuando este tipo 
de anomia impera, no habrá en el sistema social ninguna “exigencia de 
comportamiento basada en sanciones” (p. 113). 

A partir de hechos reales e imaginarios, LVS construye una sociedad 
con estas mismas desregulaciones, por eso el narrador comenta: “<<La ley 
debe castigar el delito>>. ¡Pero cuál ley, cuál delito!” (Vallejo, 2006, p. 20). 
Más adelante, él mismo señala “que en Colombia la posesión de lo robado 
y la prescripción del delito hacen la ley” (p. 61). Para evitar entonces la 
aniquilación de la sociedad, el narrador y el protagonista de LVS se unen 
en un mismo personaje, Fernando el regulador, que en la novela cumplirá 
la función social que el Estado no lleva a cabo. Lo paradójico es la forma 
en que opera el personaje regulador del texto: en primer lugar, éste provoca 
la muerte de quien desregula las normas (o de quien presuntamente las 
esté desregulando). En segunda instancia, después de ver el homicidio -y 
el cadáver- del supuesto personaje desregulador, el regulador elabora un 
discurso retórico en el que dicho asesinato no aparece como un crimen sino 
como un acto que ayuda a mantener estable el sistema colectivo. 

LVS es una novela que dibuja una sociedad cuyo cuerpo de normas es 
inconsistente, es decir, imperfecto en cualquiera de sus tres funciones básicas: 
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tipificación, regulación y legitimación (Waldmann, 2007, p. 113). Fernando, 
por ejemplo, sabe con exactitud en qué consiste dicha disfuncionalidad; 
también reconoce cuáles son los comportamientos asociados a cada 
disfunción anómica. En este aspecto parece un sociólogo. Basta con leer su 
análisis sobre las comunas nororiental y noroccidental de Medellín (Vallejo, 
2006, p. 86 – 90). Aún más, gracias a su personalidad observadora, reconoce 
que la desregulación de la ley y de los reglamentos de convivencia constituye 
la principal disfunción del cuerpo normativo en la sociedad de LVS. 

Por eso la sociedad de la novela, caracterizada por ser un colectivo 
donde sus miembros cometen delitos y actúan como si no existieran 
las sanciones, molesta a Fernando de un modo superlativo. Le resulta 
inconcebible, por ejemplo, que a los ladrones y asesinos, y aún a los pequeños 
infractores, nadie los repruebe o los sancione penalmente. Por esta razón, en 
ciertos pasajes de la obra, este personaje permite que los lectores intuyamos 
uno de sus grandes deseos, esto es, ver en Colombia la instauración de un 
sistema legal capaz de sancionar a quien incumpla las leyes. No obstante, 
los lectores también nos damos cuenta de que las circunstancias le hicieron 
perder la confianza en el Estado. Fernando, en realidad, no cree en el 
establecimiento público por episodios bochornosos como el que va a narrar 
a continuación: 

Al Sumo Pontífice o capo de los capos o gran capo, para protegerlo 
de sus enemigos, los otros capos, esta ocurrencia que tenemos de 
presidente le construyó una Fortaleza con almenas llamada La 
Catedral, y pagó para que lo cuidaran, con dinero público (o sea 
tuyo y mío, que lo sudamos), un batallón de guardias del pueblo de 
Envigado que el gran capo escogió: «Quiero a éste, a aquél, a aquél 
otro. A ese de más allá no lo quiero porque no le tengo confianza». 
Así fue escogiendo a sus guardianes o guardaespaldas. Un día, harto 
de la catedral y de jugar fútbol con tres compinches en el patio, con 
sus propias paticas el gran capo fue saliendo, dejando a su batallón 
comiendo pollo (Vallejo, 2006, p. 63).

La novela, entonces, construye la imagen de un Estado colombiano. 
Este no solo aparece allí como una entidad que incumple sus funciones de 
regulación, sino que también actúa como un delincuente que desregula la 
ley. Fernando, ante tal situación, decide intervenir. Por eso se lanza a llenar 
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el vacío que el Estado dejó. Solo mediante una participación oportuna 
podrá evitar que siga expandiéndose la anomia por desregulación. En 
otras palabras, el personaje principal de LVS opta por sancionar a quienes 
no respeten el cuerpo de las leyes y las normas, lo que lo convierte en una 
especie de custodio legal o, como ya se indicó, en “la memoria de Colombia 
y su conciencia” (Vallejo, 2006, p. 20). 

El problema está en la manera como lo hace, ya que al actuar como 
un agente regulador de la ley (por fuera del Estado) incurre en otra de 
las formas de la anomia: la deslegitimación. Esta anomia, de acuerdo con 
Waldmann, sucede cuando “por lo menos una parte de los miembros de 
un grupo no considera que la norma sea legítima y obligatoria” (2007, p. 
108). Para Fernando, la ley que impide el homicidio no es ciento por ciento 
obligatoria; es, más bien, relativa. Es decir, una norma de esta naturaleza 
no tendría por qué aplicarse de forma absoluta contra un personaje que sea 
capaz de asesinar a otro que esté desregulando la ley. 

Al relativizar el crimen, Fernando deslegitima la ley. El homicidio de 
un punkero que no lo dejaba dormir por estar tocando en las noches una 
batería, no es un delito; es, según él, la imposición de una pena a quien está 
desregulando “la norma” que obliga respetar el sueño de los demás (Vallejo, 
2006, p. 27). Estos actos constituyen, en el contexto de LVS, una mecánica 
paradojal con la que se pretende que el país, Colombia, vuelva a ser lo que 
era y vuelva a creer en la capacidad sancionadora del Estado, si es que alguna 
vez la tuvo. 

Las actuaciones de Fernando, entonces, corresponden a la anomia 
por deslegitimación: los crímenes que promueve, o en los que es cómplice, 
no son para él delitos, sino actos de regulación. Por eso en la novela, así él 
mismo trate de disuadir a los lectores de lo contrario, no puede dejar de 
prescindir de algún tipo de código de leyes o normas. De hecho, el personaje 
se presenta como si fuera el rector de algún cuerpo legislativo. Uno de esos 
códigos corresponde al de la gramática: en el texto, por ejemplo, se muestra 
cual “gramático ilustre” (p. 99). A veces también se describe como un noble: 
“Irreconocible, espléndido como a veces me gusta aparecer, salí esa tarde 
[…] de mi apartamento como el rey Felipe” (p. 113). 

Otro de los códigos normativos más frecuentados es el de la religión. 
Si bien el personaje ha expulsado de su vida las normas morales que le 
enseñaron los padres salesianos en Medellín, hay en ello una contradicción: 
Fernando reza con frecuencia y de rodillas ante María Auxiliadora y a veces 
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ante el mismo Dios. En total son veintinueve los episodios en los que el 
personaje busca el consuelo divino en una iglesia, le reza a la Virgen o hace 
alguna reflexión teológica (p. 7, 8, 10, 12, 14, 15, 18, 20, 21, 22, 23, 30, 32, 33, 
42, 50, 52, 53, 54, 62, 65, 66, 81, 84, 110, 114, 119, 126). Otro de sus códigos 
defendidos es el respeto que los transeúntes deben observar cuando caminan 
por el centro de Medellín.

Fernando se apropia con beneplácito de algún cuerpo de leyes: lo 
custodia y evita que cualquiera venga a desregularlo. Él es un regulador. Sin 
embargo, la anomia por deslegitimación, generada por su conducta, consiste 
en que los asesinatos cometidos por sus amantes, en favor de su actitud 
reguladora, no son asumidos por estos o por aquel como actos criminales. 
Así que ellos no participan de la conciencia colectiva según la cual un 
homicidio es un crimen. En este caso, al deslegitimar la ley que prohíbe el 
asesinato, Fernando representa lo que Waldmann señala con el nombre de 
asocialización de la norma. Para Waldmann, la norma debe socializar al 
grupo, es decir, cohesionarlo de modo que todos sus integrantes crean en 
la ley. Pero 

si por lo menos una parte de los miembros de un grupo no considera 
que la norma sea legítima y obligatoria, dicha norma carece, en cierto 
sentido, de fundamento y pierde a la larga su efecto de directriz del 
comportamiento (Waldmann, 2007, p. 108).

O sea que Fernando logra sustraerse en la novela de la valoración 
colectiva que, en algún momento de la historia, determinó cuáles conductas 
son criminales y cuáles no. Para que una ley sea legítima, todos los miembros 
de la sociedad deben haberla construido o elegido por común acuerdo. Si hay 
discordias insalvables en torno a las normas, como sucede por ejemplo en 
LVS, la comunidad podría dividirse en grupos contrarios y autoaniquilarse. 
Por tal motivo, si la formulación de la ley que impide el homicidio (aún de 
los sujetos desreguladores) no es lo suficientemente clara para que Fernando 
controle a sus dos ángeles exterminadores, dicha ley es ilegítima y relativa 
puesto que no cobija al grueso de la sociedad. 
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Entre el amor y el odio

El protagonista de LVS habita con desprecio “la actual” ciudad de Medellín. 
Esta malquerencia, no obstante, se debe a que en dicho microcosmos se 
desregula continuamente la ley, esto es, no hay quien imponga sanciones a 
los que infringen las leyes y las normas. Por este motivo, por no haber un 
castigo para el infractor, Fernando busca un “remedio” que le permita regular 
la ley dentro del entorno urbano. A él le duele que su amado Medellín esté 
muriendo, que esté siendo arrastrado hacia el caos de la ilegalidad. Como 
no es policía ni juez ni superhombre, el personaje opta por dos caminos 
reguladores: 

En primer lugar, Fernando se asocia amorosamente con dos sicarios, 
si bien tuvo escarceos eróticos con otros jóvenes asesinos: La Plaga y El 
Difunto. Los dos primeros fueron erigidos por el narrador de la novela como 
un par de ángeles exterminadores cuya labor consiste en asesinar a cualquier 
sujeto que, de acuerdo con los códigos de Fernando, desregule las leyes o las 
normas. Esto explica por qué las parejas compuestas por Alexis y Fernando y, 
más tarde, por Wílmar y Fernando se ven sometidas a una intensa actividad 
física: el texto, de hecho, los dibuja asesinando desreguladores de la ley a 
través de una geografía amplia que va desde la comuna nororiental hasta el 
municipo de Sabaneta, pasando por Aranjuez, Laureles y Belén.

Un mundo donde la anomia por desregulación sea la norma 
(circunstancia a la que Peter Waldmann prestó atención en sus estudios 
sobre Latinoamérica) constituye uno de los asuntos que Fernando Vallejo 
analizó en la LVS. La novela, no obstante, no se queda allí. El texto también 
demuestra cómo al destruir la anomia por desregulación, el personaje de 
Fernando incurre en la anomia por deslegitimación. Esta segunda forma 
anómica, como se expuso anteriormente, sugiere que el delito de homicidio 
no es comprendido como tal por todos los miembros de la sociedad. Para 
Fernando, por ejemplo, no es un delito asesinar a un taxista que en su vehículo 
esté oyendo vallenatos a todo volumen, molestando con ello a sus pasajeros, 
a quienes además trata de “¡hijueputas!” cuando estos le solicitan un poco 
de silencio; es, como ya se indicó, un acto que pretende regularizar la norma 
que exige respeto hacia los demás. 

El segundo camino por el cual transita el personaje principal de la 
novela es la normativa idiomática, de allí que admire profundamente a Rufino 
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José Cuervo (Bogotá, 1844 – París, 1911) cuyas Apuntaciones críticas (1867 y 
1872) aprovecha para explicar una regla de gramática con la que condena al 
presidente de la República. El primer mandatario, de acuerdo con Fernando, 
manifiesta la anomia por desregulación, pues no sanciona a sus hermanos 
corruptos, quienes también encarnarían la anomia por desregulación ya que 
actúan como si las posibles sanciones no los fueran a tocar nunca: 

Más de cien años hace que mi viejo amigo don Rufino José Cuervo, el 
gramático, a quien frecuenté en mi juventud, hizo ver que una cosa es 
«debe» solo y otra «debe ser». Lo uno es obligación, lo otro duda. Aquí 
les van un par de ejemplos: «Puesto que sus hermanos se enriquecen 
con contratos públicos y él lo permite, también el presidente debe ser 
un ladrón». O sea, no afirmo que lo sea, aunque parece que lo creo 
(Vallejo, 2006, p. 20).

El conocimiento de las leyes de la gramática constituye, al parecer, otro 
camino por el cual transita Fernando para compensar un poco la desazón que 
le produce la desregulación de las leyes y las normas. Al darse cuenta de que 
este tipo de anomia ya es inevitable en la que antaño fuera su amada ciudad, 
la Medellín de su niñez, el protagonista de LVS se refugia en las regulaciones 
idiomáticas: si el lenguaje es la casa del ser, tal vez el cuerpo normativo del 
idioma sea una de la habitaciones que Fernando está buscando para morar 
tranquilamente. Éste, en consecuencia, es un vigilante que custodia la ley 
del correcto lenguaje, una ley que, según la propia novela, fue impuesta por 
los gramáticos que gobernaron a Colombia hace más de cien años. LVS, 
sin embargo, construye a este personaje no solo como un vigilante de las 
irregularidades del idioma, sino también como un custodio de las normas 
del comportamiento social. 

El segundo crimen que cometió Alexis en el texto fue el asesinato de 
tres soldados que estaban en el Parque de Bolívar requisando transeúntes 
(Vallejo, 2006, p. 38). Alexis, al asesinarlos, incurre en la anomia por 
desregulación, pues la imagen de los soldados muertos en medio de la calle 
es una prueba suficiente para demostrar que el joven sicario fue capaz de 
anular de su conciencia el concepto de sanción social. Alexis, poseído por 
un “anhelo infinito”, pareciera creer que ni el ejército está en capacidad de 
atraparlo. Llama la atención que su conducta corresponda a la anomia que 
Fernando tanto detesta, es decir, la anomia por desregulación, la misma 
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que él quiere erradicar de la ciudad de Medellín. Pese a ello, ni Fernando1 
ni Fernando2 condenan al sicario, ni siquiera lo recriminan. Este triple 
homicidio, del que el protagonista fue testigo y el narrador, comentarista, 
pareciera no haber sido un crimen. 

Este silencio hace que Fernando incurra en la anomia por 
deslegitimación. Para él, el asesinato de los soldados no fue un asesinato. 
Lo mismo sucede en el resto de la novela: ni el protagonista ni el narrador 
reprochan a los amantes sicarios nada relativo a los homicidios que cometen. 
Quizás el amor que Fernando siente hacia Alexis excuse a este último de la 
falta cometida. Aún más, después del primer asesinato perpetrado por Alexis 
en la novela, éste y Fernando se emborrachan y tienen sexo; y después del 
segundo homicidio, Fernando invitó a Alexis a almorzar y a tomar cerveza 
como si no hubiera pasado nada: 

Almorzamos sancocho, que es lo que se come aquí. Y para abrir más 
el apetito, cada quien una Pilsen, y no es propaganda porque son muy 
malas, es la pura verdad. Una cerveza Pilsen nos tomamos y yo pedí 
para el sancocho un limón. A todo le pongo (Vallejo, 2006, p. 39).

Este acto alimentario, a través del cual se banaliza el crimen contra 
los tres soldados, está asociado a un acto de limpieza. Como sucedió con el 
primer homicidio, el del punkero baterista, Fernando y Alexis se olvidaron, 
gracias a una borrachera, del asesinato recientemente cometido. Después 
del sancocho y el limón, Fernando2 y luego Fernando1 dicen: 

«Y nos trae, señorita, unas servilletas, caramba, ¿o con qué cree que 
nos vamos a limpiar?» Esta raza es tan mezquina, tan mala, que aquí 
las servilletas de papel las cortan en ocho para economizar: ponen 
a los empleados cuando no hay clientes a cortarlas: pa que trabajen, 
los hijueputas. Así es aquí.
Me limpié con el papelito la boca y se me embarraron los dedos… 
(Vallejo, 2006, p. 39).

Si el personaje bíblico de Poncio Pilatos necesitó un poco de agua 
para lavar de sus manos un crimen que no cometió, Fernando necesitó una 
servilleta completa para limpiarse no directamente del homicidio que Alexis 
acababa de ejecutar, sino de la suciedad producida por el acto de comer un 
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sancocho después de ver el homicidio de tres personas. La complicidad 
silenciosa, la grasa de un almuerzo y la servilleta limpiadora son señales 
que dejan entrever la deslegitimación de la ley que, supuestamente, debe 
prohibir el asesinato. 

El tercer crimen cometido por Alexis le permitió al narrador develar 
dos formas de la anomia: una en sí mismo y otra en la sociedad de la novela. 
La víctima, en este caso, fue “un transeúnte grosero: un muchachote fornido, 
soberbio, malo” (Vallejo, 2006, p. 41). La causa de su asesinato fue la siguiente: 
“Por Junín, sin querer, nos tropezamos con él. «Aprendan a caminar, maricas 
-nos dijo-. ¿O es que no ven?»” (p. 41). Por haberlos insultado, Alexis le 
disparó en la boca y no en la frente como a las otras víctimas. 

El símbolo, aquí, es claro: el disparo en ese lugar del rostro demuestra 
el fastidio que les produjo aquel agravio. De acuerdo con Fernando1, no 
está bien que el personaje los hubiera injuriado con esa palabra. Según él, 
esta fue una transgresión contra la norma que obliga a los transeúntes a 
ser respetuosos con los demás. Así que el sujeto murió por desregular una 
simple norma de convivencia ciudadana. Más adelante, al preguntarse si 
estuvo bien o mal que Alexis hubiera asesinado a este personaje, Fernando1, 
alias el narrador, contesta: 

¡Claro que sí, yo lo apruebo! Hay que enseñarle a esta gentuza alzada la 
tolerancia, hay que erradicar el odio. ¿Cómo es eso de que porque uno 
se tropieza con otro en una calle atestada le van soltando semejantes 
vulgaridades? No es la palabra en sí (porque los maricas son buenos 
en esta explosión demográfica): es su carga de odio. Cuestión pues 
de semántica (Vallejo, 2006, pp. 42-43).

En este comentario, el narrador solicita, a la manera de Peter 
Waldmann, tipificar una infracción, pero lo hace deslegitimando la ley que 
prohíbe el homicidio. Para que se pueda tipificar una falta de esta naturaleza, 
Waldmann se pregunta: “¿qué es una ofensa, cuándo estamos frente a un 
ataque o cuándo se puede hablar de defensa propia […]?” (2007, p. 111). 
Tales preguntas encajan en este pasaje de la novela. ¿Alexis y Fernando fueron 
ofendidos y atacados por el transeúnte que iba por Junín? Un simple tropezón 
es motivo para que él les hubiera dicho: ¿«Aprendan a caminar, maricas»? 
Probablemente las respuestas sean variadas, inclusive contradictorias. Sea 
como sea, en este episodio no hay una tipificación que defina si el insulto es o 
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no una infracción o un delito. En otras palabras, no resulta fácil determinar, 
en la ficción de la novela, el carácter semántico de los agravios verbales. 
Frente a esta circunstancia, Waldmann propone:

Los procesos de tipificación y la formulación de tipologías de 
este estilo no son ni tan fáciles ni tan poco problemáticas como 
podría pensar quien vive inmerso en un orden legal establecido y 
medianamente operante. Estos procesos requieren algo más que un 
mero acuerdo acerca de las expresiones idiomáticas (…), pues detrás 
de las fórmulas lingüísticas hay tradiciones culturales y preferencias 
morales; es decir, sólo se puede lograr un consenso comunicativo 
en este tipo de temas si quienes comparten las decisiones también 
comparten ciertas premisas (Waldmann, 2007, p. 112).

Mientras el insulto no sea entendido por los miembros de una 
sociedad como una contravención a las normas civiles, morales o culturales, 
su manifestación no reflejará ningún nivel de ofensa. Para el regulador en 
LVS, sin embargo, esta injuria sí es una afrenta; por eso se enerva cada vez 
que escuha un vituperio. De acuerdo con Fernando1, deberían erradicarse de 
Medellín la burla callejera, la palabra vulgar, el gesto desobligante y el tono 
ofensivo. El narrador de la novela quisiera que el insulto fuera tipificado como 
un delito, o al menos que los demás lo viesen como tal, ya que los improperios 
son uno de los vehículos en que viajan, de generación en generación, los odios 
que han convertido a esta ciudad en la hidra de dos cabezas. Los insultos, 
según él, impiden la convivencia pacífica. 

El que no sea capaz de convivir que se vaya: a Venezuela, a ultratumba, 
a Marte, adonde sea. Sí niño3, esta vez sí me parece bien lo que 
hiciste, aunque de malgenio en malgenio, de grosero en grosero 
vamos acabando con Medellín. Hay que desocupar a Antioquia de 
antioqueños malos y repoblarla de antioqueños buenos, así sea éste 
un contrasentido ontológico (Vallejo, 2006, p. 43).

3 En toda la novela, Fernando1 y Fernando2 llaman niño a Alexis.
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Estimar que el agravio no es un vehículo para el odio y considerar 
que el insulto no equivale a la violación de una norma son posiciones que, 
en ciertas sociedades, corresponden a una de las formas de la anomia. Peter 
Waldmann se refirió a este punto al señalar los efectos que traen consigo 
las confusiones lingüísticas, los mutismos y las ausencias de comunicación 
dentro de una colectividad humana (2007, p. 113). Aún así, cabe la siguiente 
pregunta: ¿un insulto, por ofensivo que sea, justifica el asesinato del 
transeúnte? 

Este personaje, es cierto, no reconoció la norma que obliga respetar 
a las demás personas, razón por la cual es, desde el planteamiento de 
Waldmann, un ciudadano anómico. Fernando, por su parte, al aprobar su 
homicidio se convierte en otro ciudadano anómico. La diferencia entre 
ambas anomias radica en que la de Fernando se basa en la deslegitimación 
de la ley que prohíbe el homicidio, mientras que la del transeúnte se apoya 
en la desregulación de la norma que condena el irrespeto. De este modo, LVS 
construye una sociedad ficcional en la que la anomia intenta contrarrestarse a 
sí misma. ¿La anomia contra la anomia? Esta pregunta podría ser el resumen 
de una novela que complejizó la literatura en Colombia.

Conclusiones

La novela LVS del escritor colombiano Fernando Vallejo dibuja una sociedad 
cuyo cuerpo de normas es inconsistente. Tal situación se asocia a lo que 
los teóricos conocen, desde el siglo XIX, con el nombre de anomia. En esta 
novela existen personajes que encarnan solo dos tipologías anómicas: la 
desregulación y la deslegitimación. La interacción entre estas le permite al 
lector observar las contradicciones y paradojas de una sociedad que, aunque 
sea el producto de una ficción literaria, se asemeja a aquella que habitó la 
ciudad de Medellín a finales del siglo XX. 

Cabe agregar que LVS presenta de manera novedosa la interacción 
entre estas dos anomias: abundan episodios, por ejemplo, en los que un 
deslegitimador de la ley ataca ferozmente a quien actúa como un desregulador 
de la misma. Esta dialéctica de la violencia, en la que los personajes que 
practican la anomia por deslegitimación buscan exterminar a los que ejercen 
la anomia por desregulación, sucedió con frecuencia a finales del siglo XX 
y principios del XXI en Medellín y en Colombia. La novedad consiste en 
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que los teóricos de la anomia no contemplaron que esta pudiese arremeter 
contra sí misma. En otras palabras, LVS construye una sociedad ficcional en 
la que la anomia busca auto contrarrestarse.

Por otra parte, el autor empírico de LVS, Fernando Vallejo, logró dibujar 
una sociedad medellinense en la que los desreguladores y los deslegitimadores 
son criminales a quienes el Estado colombiano no contrarresta de ninguna 
manera. La novela, en tal sentido, presenta a la ciudad de Medellín de los 
años noventa como un sitio donde hay un vacío de poder y autoridad que, 
de alguna manera, pretenden llenar solo los personajes deslegitimadores, no 
los desreguladores. Cabe anotar que las sociedades compuestas por sujetos 
desregulados constituye uno de los escenarios literarios que más le gusta 
analizar al escritor Fernando Vallejo en sus distintas obras literarias. 
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