Entre el idolo y el icono.
O sobre el buen uso de la filosofia
francesa contempordnea

Juan Carlos Moreno-Romo
Universidad Auténoma de Querétaro

Introduccién

Desarrollaremos aqui, desde esa perspectiva expresamente ibe-
roamericana que suscita la “filosofia del arrabal”, una muy breve
semblanza de la filosoffa francesa contempordnea, y en especial de
su peligro, su oportunidad o su importancia para nosotros.

Para ello nos vamos a apoyar en los conceptos de idolo y de icono
tan oportunamente retomados de la tradicién teoldgica cristiana
por el filésofo francés contemporaneo Jean-Luc Marion, ante todo
en una minima contextualizacién histérica y geocultural, en cuyo
eje plantearemos centralmente la pregunta por el sujeto colectivo —o
institucional, e histérico— de la filosofia.

El pensamiento de los centros y el del arrabal

La experiencia del muy sensible desfase que existe entre la autocons-
ciencia filoséfica de Occidente, en sus principales centros de poder
y también, correlativamente, de “produccién de pensamiento”, y las
numerosas “‘periferias” que, sin poder nunca acabar de reconocer-
se en ¢él, reciben ya prefabricado (o prét-a-porter, si se nos permite
decirlo en francés), un “pensamiento” que, por mds esfuerzo que
hacen para lucirlo, no les queda, es bastante afieja ya, y ha sido
planteada y comentada, el tltimo par de siglos, de muchas maneras,
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aunque insuficientemente en mi opinién, y sobre todo sin calar en
su verdadero fondo (y habria que ver incluso hasta qué punto elu-
diéndolo voluntariamente).

Se impone hacer, al respecto, una verdadera “filosofia del arrabal”.
Una que por principio dé cuentas y no eluda plantear el problema
de su implicita o explicita exclusién de “la filosofia” —;y de la hu-
manidad misma, y de la Historia?>- en toda su radicalidad (More-
no-Romo, 2019a).

Si “el buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo” —planteé-
moslo con el gran cldsico de la “filosofia francesa” (Moreno-Romo,
2013)—, ;por qué parece entonces que, filésofos, lo que se dice fil6-
sofos, solo los hay en el punado de naciones que han protagoniza-
do, en los ultimos siglos, en eso que tan vaga o tan ambiguamente
llamamos Occidente, la encarnizada lucha por el poder y por la
hegemonia? O también: ;Por qué después del propio Descartes —y
con la significativa y acentuada desercién, digamos, de Heidegger—,
ningtn filésofo catdlico aparece en el canon de los principales re-
presentantes de la filosofia moderna, o de la “posmoderna”? (More-
no-Romo, 2015).

El “nosotros” y el “ahora” de las obras filos6ficas que leemos, gene-
ralmente en traduccidn, lo que vengo advirtiendo por lo menos des-
de mi “Epilogo del traductor” a E/ mito nazi (2002), no se refiere ni
a nosotros ni a nuestro propio tiempo, o a nuestra propia forma de
ocupar y de aprehender el tiempo. Esa es, a mi entender, la princi-
pal fuente de los muchos equivocos que padecemos, especialmente
en Iberoamérica —pero no solo aqui—, a la hora de posicionarnos,
incluso frente a una filosofia que en apariencia deberia sernos tan
cercana como la francesa.

En mi opinién —lo reitero ahora—, esta es la mayor dificultad que
enfrentamos los traductores de obras de filosofia “contempordnea”,
y es ella la que nos impide el no estar ya comprometidos al traducir,
por ejemplo, la expresién “notre présent” por “nuestro presente”, a
través de un gesto filoséfico, encima hecho por lo general de manera
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inconsciente. Y es por ahi por donde principalmente se nos cuelan
la inexactitud y los equivocos (Moreno-Romo, 2002, p. 57).

Sin la “traduccién cultural” que hay que agregarle a la traduccién
lingiiistica, he venido insistiendo desde entonces, no nos enteramos
de lo que estamos leyendo o “consumiendo”, y desde luego también
fomentando (Moreno-Romo, 2019b). Sin la debida contextualiza-
cién “civilizacional”, cabe agregar ahora, y sin los pies bien puestos
en nuestra propia tierra y nuestro propio tiempo (como muy re-
cientemente he intentado hacer en “Occidente y nosotros”, que es
mi prélogo a Occidentes del Sentido / Sentidos de Occidente (Nancy
y Moreno-Romo, 2019), ni siquiera podemos aprovecharnos de lo
que de verdad vale la pena “importar”, o retomar de esas filosoffas
extranjeras con las que decididamente no tenemos, como dirfa aca-
so el propio Jean-Luc Nancy, una “buena distancia en la relacién”
(Nancy y Moreno-Romo, 2012, p. 202).

Y si, en cambio, en un ejercicio coherente del mandato délfico
aquel, tan caro a Sécrates y tan fundamental para la propia filosofia,
realmente hacemos ese esfuerzo por saber, digamos, quiénes somos
y qué estamos haciendo, terminaremos incluso con una muy im-
portante ventaja. Si lo mismo piensa el centro que la periferia —he
escrito en otra parte—, quizds el centro mismo sea mejor conocido
desde el arrabal —que va hasta él y vuelve a si mismo, y los conoce
a ambos— que la periferia desde esos grandes centros cada vez mds
provincianos, que de ella —que desde un punto de vista superior
también es centro, pues el centro estd en ninguna, y en todas partes—
no ven ya sino sus propias, y las mds de las veces no poco narcisistas
construcciones. Y es que el centro no alcanza su mds profunda y au-
téntica centralidad sino cuando cobra consciencia de su condicién
periférica, lo mismo que la periferia no se alcanza a si misma sino
en la medida en la que se sabe, a pesar de su condicién de periferia,
un verdadero centro.

Unos y otros, aqui y alld, debemos aprender a ver en el otro a nues-

tro semejante, de verdad, y en este a un ser cuya mirada es capaz
de encontrarse en la nuestra, y no a ese espejo duro e impenetrable
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que no hace mds que devolvernos el complejo —de superioridad o
de inferioridad, lo mismo da— que acaso tengamos con respecto
a nosotros mismos (Moreno-Romo, 2013). Mientras esto ocurre,
empero, y adentrindonos ya en el tema de este libro, ;qué es lo
que significa, y qué implica, sobre todo, para nosotros, la “filosofia
contempordnea’, ya sea en su version francesa o en cualquiera de las
dos o tres (la alemana y la anglosajona, sobre todo, y aunque en otro
nivel quizds también la italiana) que se asume que ademds existen?

No todo lo que brilla es oro

No cabe duda de que mucha de la filosofia que se ha hecho, y que se
hace atin en Francia, estd a la altura de la de los mejores momentos
de la historia de la filosoffa y que, por ende, digdmoslo asi, se ins-
cribe en esta con pleno derecho, y hasta la representa, la prolonga o
la proyecta hacia el futuro. Basta con que recordemos que la célebre
Universidad de Paris fue el lugar de encuentro, en su glorioso siglo
XIII, de figuras tan relevantes —y tan vigentes, pese a todo— como
San Alberto Magno, Santo Tomds de Aquino o San Buenaventura.
San Ignacio y los primeros miembros de la Compania de Jests se
encontraron también ahi, en Paris, en el siglo XVI, y no fue en
Francia en donde rindié sus menores frutos intelectuales la vigo-
rosisima empresa espiritual que el Espiritu Santo les inspird. René
Descartes, el célebre discipulo de los jesuitas de La Fleche, es para
muchos nada menos que el nuevo Parménides, y por lo mismo el
padre o el provocador de toda la filosofia moderna. Pascal —el gran
pensador religioso, sobre todo, que en Port-Royal recibid, también
con Pierre de Bérulle de por medio, el influjo indirecto de Santa
Teresa y de San Juan de la Cruz— le hace encima un muy equilibrado
contrapeso, si no, en todo rigor, al propio Descartes, si desde lue-
go a cierto “cartesianismo” que muy pronto derivé, efectivamente,
en mero racionalismo. Jean-Luc Marion, en fin, el fildsofo francés
contempordneo en quien se inspira en parte este trabajo, figura muy
gallardamente entre los més claros y fecundos herederos de esa gran
tradicién de busqueda de una filosofia primera —o de una filoso-
fia, para decirlo con el también muy cartesiano Edmund Husserl,
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“como ciencia rigurosa” (Marion, 2001)—; y a Marion tampoco le
faltan, subrayémoslo, algunos realmente agudos contrapuntos o
CONtrapesos.

Y sin embargo, tampoco podemos negar que es especialmente desde
Francia desde donde se exporta tltimamente —en una muy fuerte y
significativa continuidad, incluso mds que en una real competencia
con la también harto avasalladora Alemania del siglo XIX y de la
primera mitad del siglo XX toda esa french philosophy que lleva a
pensar mds bien en los averroistas de otrora, en los philosophes del
siglo XVIII o en Augusto Comte, y hasta en Sartre o en Camus, y
que en los propios Estados Unidos dio pie, hace algunos afios, al
muy sonado en su momento affaire Sokal que, empero, en nuestro
propio horizonte lingiiistico, harto afecto él mismo al consumo de
todas esas imposturas intelectuales, no tuvo ni lejanamente el eco o

el efecto debido.

Doy un par de ejemplos que entresaco del muy cémodo libro de
bolsillo que me acompand, alguna vez, al dentista, y que resulta ser
de uno de los autores que en su momento fueron exhibidos por el
fisico estadounidense Alan Sokal. Leo, a la entrada de Les Stratégies
fatales, de Jean Baudrillard —que comienza dando un desmentido
a la imposible sintesis final de la dialéctica hegeliana (Baudrillard,
1983, p. 7)—, frases tan bien elaboradas como la siguiente: “Ima-
ginen algo bello que hubiese absorbido toda la energia de lo feo:
ahi tienen la moda... Imaginen lo verdadero que hubiese absorbido
toda la energfa de lo falso: ahi tienen la simulacién...” (p. 9). Nada
mal, si de lo que se trata es de entretenerse mientras lo llaman a
uno para uno de esos asuntos en los que se prefiere no ponerse a
pensar. Pero si de pensar se tratara..., la primera frase es ciertamente
interesante (y es palmario, incluso, que la moda ahora explota hasta
lo feo), pero la segunda es una muy evidente estafa: es més bien lo
falso lo que, para simular, toma toda la “energia” que puede, o toda
la “apariencia” de lo verdadero. El autor de estas lineas, un pensador
francés reputadisimo, muy citado y muy admirado —todo un “ido-
lo” del pensamiento contemporaneo, por lo pronto, a la manera de
los idolos del cine o de la musica pop—, ;qué criterios sigue a la hora
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de afirmar una cosa mds bien que otra? Y, peor todavia, eso que dice,
) ARSI
srealmente qué significa?

La cosa empeora en la pdgina siguiente: “Imaginen —dice— un bien
que resplandeciese con toda la potencia del Mal: es Dios, un dios
perverso creando el mundo por desafio y conmindndolo a que se
destruya a si mismo...” (Baudrillard, 1983, p. 10). A la harto efec-
tiva o efectista ininteligibilidad, y a su muy inventiva o capricho-
sa “ontologia”, se le suma ahora la evidente irrupcién de la herejia
gnostica, que habria que ver qué es lo que realmente viene a hacer
ahi. Pero por lo pronto, en una pdgina mds adelante hay otra frase,
también ella harto digna de su inclusién entre las “citas citables™
“Lo real —dice— no se opaca en favor de lo imaginario, se opaca en
favor de lo més real que lo real: lo hiperreal. Mds verdadero que lo
verdadero: eso es la simulacién” (p. 11). Y hasta se dirfa que si, que
esa es la “ontologia” ideal de un autor de su prestigio y su talento,
que lo menos que hacen recordar es al bueno de Protdgoras, o a
Gorgias, o a los émulos de ambos. Y agradezca el lector que no tu-
viese yo a la mano, en una cémoda e invitante edicién de bolsillo
—y entre los libros que tengo la intencién de leer—, ningtin texto del
imponderable Jacques Lacan.

Se entiende entonces que, cansado de escuchar a esos actualizadisi-
mos alumnos suyos que le citaban, tratando incluso de encandilarlo
con todo su brillo, a él también, las mds osadas aseveraciones de la
novisima, y por entonces nada mds y nada menos que “posmoder-
na” filosofia francesa, al fisico estadounidense Alan Sokal le haya
dado por confeccionar él mismo un “articulo posmoderno”, en ca-
lidad de “nuevo traje del emperador”, y por mandarlo a una de esas
prestigiosas revistas “a la moda” que contaminaban su ambiente,
tan solo para desenmascararlo, una vez “dictaminado” y publicado,
como la cosa mds seria y mds aguda y mds “hiperreal” del mundo.

Tras su hazana de 1996 en las revista Social Text —simultdneamen-
te revelada en la revista Lingua Franca—, en 1997 publicd, con su
colega el fisico belga Jean Bricmont, de la Universidad Catélica de
Lovaina, el libro Impostures Intellectuelles en el que se hace una deta-
llada critica, en especial de los abusos que, en el terreno de su muy
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supuesta cultura cientifica, cometen de ordinario toda una serie de
intelectuales franceses de cierto prestigio: el ya citado Jacques La-
can, Julia Kristeva, Luce Irigaray, Bruno Latour, Gilles Deleuze y
Félix Guattari, Paul Virilio y, con ellos, el propio Jean Baudrillard.

En materia de cultura cientifica, aseguran ese par de fisicos, los in-
telectuales citados tienen efectivamente unas ideas muy aventuradas
o muy vagas; pero por encima de sus muy notorios defectos de co-
nocimiento y de argumentacién, es importante destacar que lo que
sobre todo hacen, eso si harto “sistemdticamente”, todos esos “fil4-
» « . . . »
sofos franceses”, es “arrojar tierra a los ojos de sus lectores” (Sokal y
Bricmont, 1997, p. 51).

Los textos de esos harto célebres autores que recurren a la incontesta-
ble “ciencia”, reconocen Sokal y Bricmont (1997), por lo general no
merecen ser siquiera refutados. “Pero como son tomados en serio por
un gran ndmero de personas —se justifican—, pensamos que se impone
analizarlos con el mayor rigor” (p. 53). Anota también: “Charlata-
nes, sacerdotes y chamanes —hacen notar ya desde la entrada de su
libro— han utilizado durante siglos férmulas mégicas, lenguajes des-
conocidos y signos cabalisticos con el fin de intimidar a sus auditorios
y ocultar la irracionalidad de sus discursos” (p. 13). Y se preguntan
entonces, harto retérica o pedagdgicamente, si “fenémenos parecidos
pueden producirse, en nuestros dias, en los medios intelectuales” (p.
13); y en su libro nos van a demostrar que en efecto es asi.

A lo anterior debemos agregar que, semejantes imposturas, no son
solo, ni en primer lugar unas imposturas “cientificas”. Paradéjica-
mente, esos reputados “fildsofos” —o cuasifilésofos, si se quiere, o
“intelectuales”™ tendrdn tanto mayor éxito cuanta menor cultura
filos6fica tengan sus lectores (y sus auditores en general pues todos
ellos son harto medidticos). Y ese ya era el caso, por cierto, de aque-
llos frivolos y osados philosophes del siglo XVIII francés de los que

ellos son, grosso modo, los actuales herederos.

Nuestro ambiente “cultural” y medidtico estd cada vez mds satura-
do —recuerdo ahora mismo que le dije, hard unos tres afios, a un
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periodista universitario, en el curso de una entrevista que nunca
supe en qué desembocé— de pseudofilosofia, y como consecuencia
de ello la verdadera filosoffa no solo no es indtil, como tanto se in-
siste sospechosamente en hacernos creer, sino que encima se vuelve
cada vez mds un articulo “de primera necesidad”. Sokal y Brikmont
(1997) cuentan, por ejemplo (y yo recuerdo haber leido en Popper
algo similar), el testimonio de Bertrand Russell quien, tras haber
quedado atrapado en las redes de Hegel, se liberé de ellas al estudiar,
en la Ciencia de la légica, sus afirmaciones relativas al perfectamente
controlable cdlculo infinitesimal:

Cuando tenemos que vérnoslas con textos como los de Hegel o La-
can, cuyo sentido no es, por lo menos, evidente no deja de ser inte-
resante evaluar lo que dicen esos autores cuando abordan dominios
(como las matemdticas) en los que los conceptos tienen un sentido
preciso y los enunciados son rigurosamente verificables. (p. 41)

En Iberoamérica tendriamos que estar todos al corriente, con res-
pecto a Hegel (y no solo con respecto a ¢él), de lo que tan reputa-
do filésofo crefa saber, por ejemplo, sobre nuestro continente, su
geologia, su flora y su fauna, y también sobre nosotros mismos. Si
revisamos su ultimo curso, titulado La Razén en la Historia (del que
Ortega nos ofrece un muy notable comentario en su articulo “Hegel
y América’), es seguro que lo reprobarfamos, ademds de en matemd-
ticas, también en geografia e historia, y desde luego en antropologia
y en teologfa.

Fuera de Deleuze, se me dird, en la lista de intelectuales desenmas-
carados u hostigados por Alan Sokal y por Jean Bricmont no estdn
del todo bien representados los fildsofos franceses de mayor reco-
nocimiento entre los académicos o universitarios. Falta, sobre todo,
Foucault, a juzgar por lo que en nuestra América se sigue consu-
miendo todavia (con mds de cuarenta anos de retraso) en calidad de
“filosofia francesa contempordnea”. Al respecto es muy interesante
lo que escribe Rémi Brague (2013) en Le propre de I'homme, en
discusién con su respectiva frase o afirmacion seductora (que por su
parte data de 1966, el ano de publicacién de Les mots et les choses).
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En la estela de Nietzsche, quien, como es sabido, se ha hecho espe-
cialmente famoso por el mds o menos estruendoso anuncio (lutera-
no y hegeliano, antes) de la “muerte de Dios”, Michel Foucault ha
cosechado su palmo de gloria o de celebridad proclamando, se diria
que por estar el tema disponible todavia, la consecuente o subse-
cuente “muerte del hombre”.

Y aqui debo hacer un alto para decir que, en nuestros propios me-
dios universitarios, si desde mis propios tiempos de estudiante esta
famosa tesis ya se hacia presente, y hasta era harto pretensiosamente
enarbolada y repetida (a unos veinte anos, digamos, de su “lanza-
miento”), como en muchos otros casos parecidos quedaba siempre la
impresién de que sus repetidores (o sus “detallistas” o “revendedores al
menudeo”, a quienes por cierto siempre es curiosamente muy dificil
poderlos interrogar) no sabfan realmente de qué estaban hablando.

Ahora, bien vistas las cosas, eso en realidad no deberia extranar-
nos tanto. Rémi Brague (2013) subraya de entrada una especial au-
sencia, en la obra del propio Michel Foucault, de las precisiones
conceptuales respectivas. Los términos “hombre”, “humanismo” y
“antropologia”, nos dice, ni siquiera figuran en los indices elabora-
dos por diversos especialistas en Foucault, tanto en Francia como en
Alemania. Y resulta que el tema central de su filosofia, o la fuente
de su “santo y sefia” 0 su “marca registrada’ no solo no estd correc-
tamente formulado, sino que no es enfrentado por él, encima, sino
muy incidental y tangencialmente.

Por ejemplo, en el curso de una sesién de la Sociedad Francesa de
Filosofia, cuando Lucien Goldmann lo interroga al respecto y Fou-
cault se ve obligado a reconocer, mds o menos vagamente, que no
habla del hombre como tal, sino de su concepto.

La muerte del hombre —dice— es un tema que permite aclarar la
manera en la que el concepto de hombre ha funcionado en el saber.
[...] No se trata de afirmar que el hombre estd muerto, se trata, a
partir del tema —que no es mio y que no ha dejado de ser repetido

desde finales del siglo XIX— que el hombre estd muerto (o que va a
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desaparecer, o que serd reemplazado por el superhombre), de ver de
qué manera, segin qué reglas se ha formado y ha funcionado el con-

cepto de hombre. (Brague, 2013, p. 135; Foucault, 2001, p. 845)

No se referfa entonces Foucault, como por ejemplo Giinther Anders
y como cierto ecologismo radical contempordneo, a la extincién del
ser humano como tal, sino al agotamiento de determinada forma de
conceptualizarlo.

No hay qué conmoverse particularmente con el fin del hombre
—afirma en otra parte—: no es este mds que el caso particular, o si
ustedes quieren una de las formas visibles de un deceso mucho miés
general. No me refiero a la muerte de Dios, sino a la del sujeto, del
Sujeto mayusculo, del sujeto como origen y fundamento del Saber,
de la Libertad, del Lenguaje y de la Historia. (Brague, 2013, p. 135;
Foucault, 2001, p. 816)

Empero, como en muchos otros casos parecidos, subraya Rémi Bra-
gue (2013) que: “esa precision no deja de quitarle buena parte de su
aguijon a la férmula, [que se ve reducida] a una manera de hablar
mids o menos grandilocuente” (p. 137). Y en seguida nos explica que
en la generacién de Foucault existia, dentro de la filosofia francesa,
la muy clara necesidad de desmarcarse de Sartre y de aquella frase
tan famosa en la que se afirmaba, a contracorriente de la filosofia
cldsica, y de la escoldstica (y en la estela de Fichte y, con ¢él, de cierta
lectura o cierta herencia de Descartes), que “la existencia precede a
la esencia”. Y frente a esa moda y frente a su “humanismo”, Foucault
encontrd —y no se preocupd demasiado por definirlo ni muy clara ni
muy distintamente— su propio o personal “antihumanismo”. Y tam-
bién subraya Rémi Brague (2013) la usencia en la obra de Foucault
de una “explicaciéon” en lo que se refiere a la conferencia £/ existen-
cialismo es un humanismo, de Sartre, y la subsecuente Carta sobre
el humanismo, de Heidegger. No tenia en ello, en realidad, ningtin
interés. “Ese humanismo denostado es raro que Foucault lo defina”

(Brague, 2013, p. 139).
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Westfalia y sus consecuencias filos6ficas

Sabemos que Descartes —el “harto racional” filésofo de la Francia de
la “época cldsica” (que en una linea de sus Meditaciones se permite,
en su reparadora o justiciera opinién, “rechazar a los locos” (Descar-
tes, 1996, AT, IX, 14)— a Foucault no le era demasiado simpdtico.
Y no nos sorprende que en su trabajo intelectual no respetara, ni se
empenara demasiado en respetar, él que tanto empefio ponia en la
defensa de todo lo excluido —y que desconfiaba incluso, harto niet-
zscheanamente, de la “voluntad de verdad”—, el ciertamente harto
“excluyente” rigor intelectual cartesiano (que por principio de cuen-
tas excluye cosas tan defendibles, y tan “Gtiles” como el engafio, el
error y la confusién).

No es Foucault, empero, el tnico en pasar por alto las més ele-
mentales exigencias de aquella legendaria “luz natural de la razén”,
tan cara al gran filésofo de la gran época clésica francesa. Aqui nos
sale al paso, entonces, la necesidad de una explicacién mds esencial,
incluso que las antes aludidas. ;Cémo es que la filosofia francesa
en general, que se tiene a si misma por muy “cartesiana’ —y cémo
es que el grueso de la filosofia occidental moderna, que pretende
ser su heredera— no tiene en cuenta ni siquiera los mds elementales
preceptos del famoso método cartesiano?

El primero era —recordémoslo— no recibir nunca ninguna cosa por
verdadera, mientras yo no la conociese evidentemente como tal: es
decir, evitar cuidadosamente la precipitacidn, y la prevencién; y no
incluir en mis juicios nada mds que aquello que se presentase tan
clara y tan distintamente a mi espiritu, que no tuviese yo ocasién
ninguna de ponerlo en duda. (Descartes, 1996, AT, VI, 18)

Si tan solo aplicdsemos esto, ;qué quedaria, efectivamente, de toda
esa proliferacién de (muchos de ellos realmente delirantes) discur-
sos y de filosofias (descabelladas algunas, o las mds de ellas, y unas
cuantas realmente “locas de atar”) que pueblan, del siglo XVII para
acd, tan pletdrica escena como es la de la filosoffa francesa, europea
y occidental en general?
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Descartes, decfamos, el reputado padre de la modernidad, es el
tltimo filésofo catdlico que encontramos en el gran canon de la
filosoffa de los dltimos siglos (el dltimo, digdmoslo asi, que tiene
un capitulo propio en las historias de la filosofia). Y contra lo que
el liberalismo ambiente pretende hacernos creer, ese no es ningtin
detalle secundario (Moreno-Romo, 2015). Descartes filosofaba ca-
télicamente, esto es, universalmente o, como ¢l decia, “lo mismo para
turcos que para cristianos” (Descartes, 1996, AT V, 159); y ello im-
plicaba un absoluto compromiso —hermano del de San Justino mar-
tir— con la verdad. Y aunque es cierto que su obra fue decisiva para
todo lo que vino después, lo mismo en las islas britdnicas que en el
continente europeo, de todos modos, lo mismo que una golondrina
no hace verano, tampoco la obra y el ejemplo de un solo filésofo
catélico transmiten lo que pertenece a otro plano de la existencia,
que ciertamente no es el filoséfico.

De hecho, en vida de Descartes —y esto desde luego es algo que por
lo general se ignora—, la filosofia que dominaba en Europa, y que en
su articulacién con el todo de la civilizacién cristiana le alimentaba
a él mismo su talante catélico, no era la que cualquier estudiante, y
cualquier profesional de la filosofia de nuestros dias se imaginaria,
muy natural o muy espontdneamente, sino, contra toda sospecha,
nada menos que la nuestra: la de nuestros jesuitas, entre los que
destacaba incluso, al lado de Francisco Sudrez, el profesor de la Real
y Pontificia Universidad de México, Antonio Rubio.

Y sucedié, al vaivén de la guerra de los Treinta Afios —de la que Des-
cartes es, en su vida adulta, el casi exacto contempordneo—, que las
circunstancias geopoliticas dieron un gran vuelco y que, de ser Es-
pana la gran potencia europea, pasé a serlo la maquiavélica Francia
de Richelieu y de Mazarino, esos dos cardenales que, en las aras del
naciente Estado francés, acabaron destruyendo o sacrificando, en
complicidad con las potencias protestantes, la cristiandad politica.

Iniciada como una “guerra de religién” (o como una lucha entre pro-

testantes y catdlicos, a cuya primera gran batalla Descartes asistid,
por cierto, en Montafia Blanca, mientras en su espiritu se gestaba
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ya la gran reforma de la filosofia), esa confrontacién terminé al final
desarrolldndose como una guerra de potencias en la que los ideales
tuvieron que ceder el paso a los intereses, o a la desde la entonces
famosa “razén de Estado”.

Las potencias vencedoras impusieron, en las prolongadisimas nego-
ciaciones de paz que se llevaron a cabo en las ciudades de Miinster
y Osnabriick, amén de la separacién (y por ende el debilitamiento)
de las dos ramas de la casa de Habsburgo, la muy dristica relegacion
del rol de la Iglesia en el restablecimiento del orden perturbado, que
a partir de entonces comenzé a convertirse —el orden de la Cristian-
dad asegurado hasta entonces por “el sol del Papado y la luna del
Imperio (Ayuso, 2018, p. 19)— en el “antiguo orden”. ;Qué tiene
qué ver todo esto con la filosofia? Pues resulta que bastante mds que
lo que cabe sospechar, ya que esas pocas lineas contextuales con las
que arranca la segunda parte del Discurso del método son harto més
que anecddticas:

Yo estaba entonces en Alemania, a donde la ocasién de las guerras
que todavia no han terminado me llamé; y como volvia de la coro-
nacién del emperador hacia el ejército, el comienzo del invierno me
detuvo en un cuartel, en donde no encontrando ninguna conver-
sacién que me divirtiera, y no teniendo por lo demds, afortunada-
mente, ninguna preocupacién ni pasién que me turbasen, pasaba
todo el dia en una [habitacién caldeada por una] estufa [o chime-
nea exterior], en la que disponia de todo el tiempo para ocuparme

en mis pensamientos. (Descartes, 1996, AT, VI, 11)

Todo esto tiene realmente mucho que ver con la filosofia, mucho
miés de lo que puede uno imaginar cuando, estudiante de filosofia,
se lo encuentra en sus primeras lecturas de ese gran cldsico de la
filosofia francesa, y moderna en general, y universal. Y la decisiva
pista a seguir aqui nos la da, en su libro Génesis, estructura y crisis de
la modernidad, de 1996, un sacerdote jesuita:

En la paz de Westfalia fracasé definitivamente el proyecto espa-
fiol y triunfé el proyecto francés. Se acabé para siempre la idea del
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Imperio cristiano. Tuvo que ceder el sitio a la nueva situacién plu-
ral, religiosa y politica, constituida por el equilibrio de los Estados
y las religiones que, solo en la segunda mitad del siglo XX, parece
haberse logrado en un relativo clima de paz y, hay que decirlo, de
escepticismo filoséfico, religioso y moral. Europa quedaba entonces
dividida en Estados y en religiones diversas, lo que lleva consigo el

desprestigio de todas. (Valverde, 1996, p. 133)

Carlos Valverde es especialmente critico con Descartes, a quien, con
la gran mayoria de los intérpretes de la modernidad, lo considera el
responsable de todo lo que vino después. Pero, aunque es cierto que
la posteridad cartesiana abreva, en la obra del mayor de los fildsofos
de Francia, si no los claros y distintos preceptos a los que nos asom4-
bamos, si una gran cantidad de recursos conceptuales, retéricos y de
todo tipo, ;estamos seguros de que su propia labor intelectual hay
que ubicarla del lado del “proyecto francés” mds bien que del lado
del espanol? De hecho, hay un enorme contrasentido en atribuirle
a Descartes, que combatié el escepticismo como ninguno, la pa-
ternidad de esa situacién fundamentalmente escéptica y superficial
descrita y denunciada por Valverde.

Se pierde demasiado de vista, y Carlos Valverde es uno de los que
mds nos han ayudado a tratar de no hacerlo, el tremendo cambio
que, en el dmbito civilizacional, ocurre en vida de Descartes en lo
que se refiere, digdmoslo asi, al “sujeto institucional de la filosofia”.
Se asume, y Descartes mismo le sirve de mdscara a esta situacion,
que, si en la llamada Edad Media era la Iglesia la que filosofaba, en
la modernidad los que pasan a hacerlo, “libres al fin de las cadenas
del obscurantismo y de la intolerancia’, son esos individuos que
irdn, fuera de la Iglesia, conformando el canon de la filosofia del ul-
timo medio milenio. Ciertamente esto no es verdad, y es elemental
el que nos preguntemos, en lo colectivo o institucional, insistimos,
quién releva a la Iglesia, ahora, en el ¢jercicio de esa actividad tan
engafosamente solitaria y desinteresada que es la filosofia.

Por su parte, a esto responde Ortega y Gasset meridianamen-
te en diversos lugares: el que filosofa, en la modernidad, y en la
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posmodernidad también, es el Estado a través de todo un cuerpo
de funcionarios (como los de la Institucién Libre de Ensefanza, y
como los de la Universidad Central) a su servicio (Moreno-Romo,
2019b). Precisamente, es la entidad politica la que se perfila, y que
ird adquiriendo cada vez mds consistencia, hasta el presente, a partir
del desenlace de la guerra de los Treinta Afios. Y entonces cabe, o
tendria que caber el preguntarse como y con qué fin filosofa el Es-
tado. Y la primerisima pregunta que surge, sobre todo a la luz de la
Paz de Westfalia, es la de si al Estado realmente le preocupa aquello
de la rigurosa busqueda de la verdad.

Sobre esto, el experto y consejero estadounidense (de origen ju-
deo-alemdn) Henry Kissinger opina (2016):

La Paz de Westfalia reflejé una adaptacién prictica a la realidad,
no una visién moral dnica. Se basaba en un sistema de Estados
independientes que se abstuvieran de interferir en los asuntos in-
ternos ajenos y controlaran mutuamente sus ambiciones a través
de un equilibrio general de poder. Ninguna verdad o regla general
prevalecié en las disputas europeas. En cambio, a cada Estado se

le asigné el atributo de poder soberano sobre su territorio. (p. 15)

Juzgue el lector, entonces, si al Sujeto de la filosofia moderna real-
mente le importa, como tal, eso que otrora habia merecido, en otras
condiciones, el nombre de filosoffa.

Se asombra, Carlos Valverde (1996), de que un filésofo tan medio-
cre como Locke haya podido ser, para el siglo XVIII, lo que Sudrez
o Descartes representaron para el siglo XVII, y eso no se explica si
no caemos en la cuenta del cambio del Sujeto de la filosofia, y del
desplazamiento, asimismo, del real interés por la rigurosa bisqueda

de la verdad.

Descartes es un muy eminentemente, volvamos a ello, fil§sofo ca-
tlico, y esto es preciso que evitemos comprenderlo a la manera
del liberalismo lockeano, para el que la fe religiosa es una opinién
privada e irrelevante. Hay, en esa tesis filoséfica (que en realidad es
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un dogma que de filoséfico no tiene nada), una renuncia de cardcter
religioso cuyas consecuencias filoséficas son también muy radicales.
En nuestros paises periféricos, y de cultura catélica, es raro que se
toquen o expliciten estos temas; pero en los paises “centrales” y de
cultura protestante o liberal parecieran ser incluso de dominio pu-
blico. En su poco conocido, pero muy interesante o sintomdtico li-
bro La Gran Ruptura, el politélogo estadounidense Francis Fukuya-
ma (2000) nos ofrece al respecto un apretado, pero muy ilustrativo
resumen de cémo han venido funcionando las cosas, mds o menos a
partir de ese momento en el que, del centro, nuestra propia cultura
pasé a la periferia:

El Estado liberal moderno se basaba en la premisa de que, a fin
de lograr la paz politica, el Gobierno no tomarfa partido entre las
distintas reivindicaciones de la religién y la cultura tradicional. La
Iglesia y el Estado se mantendrian separados; habria pluralismo en
las opiniones sobre las cuestiones morales y éticas mds importantes
en cuanto a los fines primordiales o la naturaleza del bien. La tole-
rancia se convertirfa en una virtud cardinal. En lugar del consenso
moral, habria un marco transparente de leyes e instituciones que
producirfan el orden politico. Este sistema politico no precisaba
que la gente fuera demasiado virtuosa, sino sélo que fuera racional
y cumpliera la ley por su propio interés. De modo parecido, el
sistema econémico capitalista basado en el mercado que acompafa
al liberalismo politico sélo exigia que la gente tuviera en cuenta su
propio interés a largo plazo para lograr una produccién y distribu-
cién de los bienes socialmente éptimas. (p. 23)

Ese orden liberal y capitalista, que en lo interno es el correlativo del
orden internacional westfaliano, y que entre muchas otras tiene sus
dimensiones cultural, cientifica y filoséfica, estd claro que, pese a su
creciente hegemonia en este tltimo par de siglos, y pese a la compli-
cidad, en él, de nuestras élites econémicas, intelectuales y politicas,
definitivamente no es el nuestro. Hegel lo advertia, profético, en
su ya citado curso La Razén en la Historia, y Fukuyama (2000) lo
confirma:
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Aungque las leyes formales y las instituciones politicas y econdmicas
fuertes son fundamentales, no bastan para garantizar el éxito de
una sociedad moderna. La democracia liberal siempre ha dependi-
do de ciertos valores culturales compartidos para funcionar bien.
Eso se observa con claridad al comparar Estados Unidos con los
paises de Latinoamérica. Cuando México, Argentina, Brasil, Chile
y otros paises latinoamericanos obtuvieron la independencia en el
siglo XIX, muchos de ellos establecieron sistemas legales y cons-
tituciones democrdticas formales que tomaban como modelo el
sistema presidencial de Estados Unidos. Desde entonces, ningtin
pais latinoamericano ha conseguido la estabilidad politica, el creci-
miento econdmico o el buen funcionamiento de las instituciones
democriticas de que goza Estados Unidos, aunque por fortuna la
mayoria habia regresado a un gobierno democrético hacia finales

de los ochenta. (p. 23)

El paraiso liberal y capitalista, en eso Fukuyama estd de acuerdo con
Samuel Huntington y con Max Weber, es para los protestantes.

Y en esto acaso se pueda invocar también la famosa “excepcién
francesa” pues Francia es, ciertamente, entre los paises de cultura
catélica, el que mejor, o el que mds amplia y mds profundamente se
ha adaptado a esa cultura liberal de la que su Ilustracién y su Revo-
lucién fueron incluso el detonador, por lo menos en lo que se refiere
a nuestro propio mundo hispdnico, y al resto de la Europa catdlica.

Para Pierre Manent (1987) todo esto estd claro, también, en lo fun-
damental. Al radical cambio de orden que, en el norte de Europa,
en el siglo XVII, significé la Paz de Westfalia, le sucedié, en el siglo
XVIII, en la propia Francia, “la guerrra de la Ilustracién contra el
cristianismo” (p. 13). Una guerra que, al menos en su primera fase
(y en el primer plano, cabria agregar en la Iberoamérica de ahora
mismo, o en el plano explicito mis bien), “no era contra el cristianis-
mo en cuanto tal” sino “contra la opinién cristiana”, es decir, “con-
tra el poder politico de la religién” (p. 13). Y eso, cabe decir, porque
el liberalismo es mds que una filosofia, y mds que una politica...
¢<No es verdad que, al fuego, se lo combate con fuego?
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El liberalismo instaura, en el Occidente poscristiano, un ambiente
anticristiano y antirreligioso. El liberalismo, en si mismo, es cuasire-
ligioso o religioso en negativo, es todo lo desfavorable a la rigurosa
busqueda de la verdad y a su respeto.

Empero —escribe Pierre Manent—, esta disyuncién entre el poder y
la opinidn, que nosotros juzgamos ‘de derecho’ y que por esta razén
nuestros regimenes inscriben en los hechos, es decir en las institu-
ciones, nada nos garantiza que esté fundada en la naturaleza, y que
no sea el prejuicio fundador o, precisamente, la opinién particu-
lar [o la anti-creencia, digamos] de nuestros regimenes. (Manent,

1987, pp. 13-14)

Esa muy peculiar, y en realidad inédita y absurda, y también anti-
cientifica y antifiloséfica caracteristica de los regimenes liberales (y
en el fondo fideistas, y gnésticos), es fundamentalmente anticristia-
na: “Es con ocasién del problema planteado o del desafio presen-
tado por una opinidén particular, el cristianismo, que la disyuncién
liberal entre el poder en general y la opinién en general ha sido ope-
rada” (Manent, 1987, p. 14). Y aqui aplica, de nuevo, aquello que
decfamos al principio sobre el problema de traducir, nosotros mis-
mos, ese “nosotros’. El caso es que Descartes, en quien los franceses
de hoy proyectan, en clave nacional, el origen de su muy particular
tradicién de pensamiento, es, a poco que lo analicemos, mds bien,
él si, uno de los nuestros.

Recordemos cédmo en el Discurso del método, al trazar el cuadro o
el relato de su vida y de su vocacion, Descartes declara que, en el
centro de la misma, y en prolongacién expresa de lo aprendido en
el terreno espiritual con sus maestros jesuitas (AT VI, 4), lo guiaba
siempre “un extremo deseo de aprender a distinguir lo verdadero de
lo falso, para ver claro en sus acciones, y avanzar con seguridad por
esta vida” (Descartes, 1996, AT VI, 10).

Ast las cosas, el primer fildsofo realmente “moderno”, si por tal en-
tendemos a ese nuevo modo de relacionarse el poder con la verdad
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y con la fabricacién, mds bien que con la busqueda de la misma,
no puede ser Descartes (quien por cierto murio, segt’m se sospecha
envenenado, en la corte de la ambiguamente triunfadora reina Cris-
tina de Suecia, por cuya invitacién participé en la celebracién del
primer aniversario de la firma de la Paz de Westfalia).

Para Henry Kissinger, el primer filésofo realmente moderno o wes-
tfaliano es Thomas Hobbes, autor —al afio siguiente de la muerte de
Descartes— de esa suerte de para-teologfa del Estado moderno que
es el Leviatdn. De hecho, reconoce Kissinger (2016) que “la paz de
Westfalia impuso [en su comienzo al menos, y en su obscuro fondo,
o en su base] un mundo hobbesiano” (p. 43).

Por otro lado, el propio Pierre Manent (1987) es claro al afirmar que:

Hobbes puede ser considerado el fundador del liberalismo porque
él ha elaborado la interpretacién liberal de la ley: puro artificio
humano, rigurosamente exterior a cada quien —explica—, ella no
transforma, no informa los 4tomos individuales de los que se limita
a garantizar la coexistencia pacifica. (p. 77)

Entonces, aquel astuto trabajo de Richard Kennington, el discipulo
de Leo Strauss que tan extrana y tan porfladamente se empenaba
en hacer de Descartes un “oculto hobbesiano” en el harto decisivo
terreno de la filosofia moral y politica, no era pues un trabajo ideo-
l(’)gicamente neutro o inocente.

Ademis, en “Moral e historia en Descartes”, en Descartes vivo (Mo-
reno-Romo, 2007), he mostrado ya c6mo, tras su realmente impre-
sionante apariencia de trabajo agudo, serio y erudito, abusa muy
groseramente de la presumible ignorancia de la gran mayoria de sus
lectores “cultos”, que apuesta a que no hardn desde luego el esfuerzo
de ir a ver cudl es el contexto exacto de los “ocultos” textos que él
“revela” o “recupera’ y cita en apoyo de su muy desmesurada tesis.
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La “europeizacién” de Francia

El joven Ortega y Gasset predicaba fervorosamente, hace poco més
de un siglo, en la estela de los krausistas y del regeneracionista Joa-
quin Costa —y en otro plano en la de Ernest Renan—, una “europei-
zacién de Espafia” que precisamente corresponde a lo que se podria
denominar su plena westfalianizacion, o su cabal subordinacién al
orden civilizacional liberal y fideista o antifiloséfico al que nos he-
mos asomado en el apartado anterior. El propio Unamuno, antes,
y Ganivet con ¢él, mordian por su parte el anzuelo de la busqueda
de una filosofia propia de nuestra nacién —como en realidad hace me-
dio mundo, inconscientemente, en ese repliegue moderno que, de
espaldas a la verdad universal, y a su tradicién catdlica, se afana en
volver a las meras creencias u opiniones privadas—, y se podria decir,
hasta cierto punto, que en parte eso es lo que, reactivamente, hacia el
mismisimo don Marcelino Menéndez Pelayo de La ciencia espanola
(Moreno-Romo, 2019b). Y, sin embargo, si la filosofia es tal filoso-
fia, si es de veras bisqueda de la sabiduria y en consecuencia de la
verdad (Descartes, 1996), lo ha de ser para todos, sin distincién de
nacionalidad o de origen. “Cuanto de verdad se ha dicho —escribia
San Justino madrtir en los albores de la Cristiandad— nos pertenece”.

Y es cierto, ademds, a propdsito de lo que hemos denunciado, con
Sokal y con Bricmont (1997), al inicio de este trabajo, que una ver-
dadera filosofia, realmente comprometida en el sincero esfuerzo por
alcanzar, entre todos, la verdad, también tiene que ser inteligible,
en principio —mediante el respectivo esfuerzo, desde luego— para
todos. Nada de que la filosofia alemana es solamente para alemanes,
o para arios, o para franceses de los mds agudos y geniales, o para
iberoamericanos realmente excepcionales, y hasta egregios (More-
no-Romo, 2013). Si por filosofia entendemos, en cambio, la fuente
de nuestra propia identidad... Estamos ya de vuelta en el mito, e
incluso en el mito nazi que, como se ve, no anda tan lejos del suelo

liberal (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2002).

Hay pues, sorprendentemente —o no—, un indigenismo europeo; y
este es de la misma estirpe que el indigenismo latinoamericano: de
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la estirpe liberal y westfaliana, contraria a la vocacién universalista
de la Cristiandad. Y es en la ruptura con el ideal universal cristiano
y filos6fico que la filosofia, de la que ahora son sujetos sobre todo los
Estados, a través de sus clercs o funcionarios, se vuelve una filosofia

del Sujeto.

Lo que los franceses llevaron a cabo con las plumas, con las conspi-
raciones y con las armas, en su celebérrima Revolucién —explicaba,
en su momento y a su manera, el antes citado Lucien Goldmann
(1967)—, los alemanes lo proyectaron, ante todo, harto impacientes,
en la especulacién filoséfica. Esta observacién nos la volvemos a
encontrar, ahora mismo, en boca de Jean-Luc Nancy:

Podemos agregar que, del idealismo alemdn, del gran idealismo ale-
mén, y por lo demds también del romanticismo, del primer roman-
ticismo alemdn, se ha dicho con frecuencia que contrastaba con
Francia, porque en Francia se hacia la revolucién y, en Alemania,
no se la hacfa, no habia lugar para hacerla —justamente porque Ale-
mania no era todavia Alemania—. Pero los filésofos a partir de Kant,
hasta Hegel al menos, pasando por Hélderlin, de manera muy im-
presionante, se pensaron —de diferentes maneras— como carentes
de revolucién, o a la espera de otra revolucién, o como ocupados
en hacer la revolucién de un modo no politico sino especulativo.
(Badiou y Nancy, 2018, p. 13)

De hecho, Heine auguraba que, cuando por fin llegara, la Revo-
lucién alemana opacaria a la francesa. Y asi fue, mds o menos. La
Alemania nacional si que intent6 romper de verdad, de una buena
vez, con el pasado cristiano, y se entregd seriamente a la tarea de
recuperar todo el vigor de los mitos enterrados, volviendo a ser asi el
Sujeto, tanto en sus harto “morales” ciudadanos como en esas fieras
“bestias rubias” alabadas por Nietzsche en su Genealogia de la moral,
de toda su potencia.

Y entre Bismark y Hitler, o entre Kant y Heidegger, esa Alema-

nia otrora discipula y vencida, se volvié la maestra y la vencedo-
ra de Francia y de Europa, por lo menos hasta su tan tremendo
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descalabro de la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces, propo-
ne Finkielkraut en La défaite de la pensée, el espiritu de la filosofia
cldsica alemana pasé a Francia, mientras que el liberalismo ilustrado
se prolongd, con Habermas como su principal representante, en la
Alemania de las Gltimas décadas. Alain Badiou (2018) no anda muy
lejos de esa apreciacién:

Yo pienso que la filosofia existe de manera discontinua. Hay, creo
yo, momentos filoséficos. La idea de una continuidad, de una tra-
dicién, es de cualquier modo una idea académica. En cuanto a la
idea de que hay filosoffa por doquiera y en cualquier época, de que
el hombre es un animal filosofante, es una conviccién del perio-
dismo contempordneo. Hay momentos filoséficos, discontinuos, y
podemos identificarlos en la historia. Hubo naturalmente el gran
momento griego de la filosoffa. Hubo un gran momento 4rabe,
injertado en el momento griego. Yo pienso que hubo en el siglo
XVII un momento francés a partir de Descartes y con Malebran-
che, Spinoza y Leibniz —incluso si Leibniz era alemdn y Spinoza un
judio flamenco—. A finales del XVII y principios del XVIII hubo un
momento inglés con Locke, Hobbes, Hume. Y después hubo un
momento alemdn, conocido con el nombre de idealismo alemdn,
con Kant, Fichte, Schelling, Hegel. Me parece que, en el siglo XX,
ha habido algo as{ como un momento franco-alemén. Y ese mo-
mento franco-alemdn ha gravitado alrededor de la fenomenologfa.
Comenzé muy pronto, con Husserl, luego Heidegger y, en Francia,
tuvimos a Sartre, quien fue a Berlin justo antes de la guerra, y Mer-
leau-Ponty. La situacién el dia de hoy, es quizds la de —me arriesgo—
el final de un momento francés. “The french touche’, como dicen
los americanos, que han contribuido ampliamente a la popularidad
académica de ese momento francés —el cual, por lo demds, es quizés
franco-esloveno, bien vistas las cosas: no olvidemos a Slavoj Zizek
y su descendencia. Ese momento comenzd, lo he dicho ya, en la
fenomenologia y mds atin en una relacién compleja con Heideg-
ger, con Derrida, Lacoue-Labarthe, Nancy, Riceeur. Se continué
atravesando el estructuralismo francés, puntuado especialmente
por Lacan y Foucault... Y aqui tienen ustedes a dos representantes
tardios, dos sobrevivientes, de esa tentativa. (p. 9)
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Notese cémo, en buena tradicién protestante y hegeliana, toda
la tradicién filoséfica especificamente catélica estd totalmente
ausente de este panorama, que es precisamente un panorama
westfaliano. La Iglesia, para Alain Badiou, no filosofa. Los que
filosofan, por momentos (y segun sus harto propios, y soberanos
intereses, le falté decir), son los Estados. Y a Descartes como de
costumbre lo da por uno de los suyos.

Ortega, deciamos, ante un panorama que grosso modo ya era este, se
dio como programa, para sacar a su “nacién” de su “infidelidad”, la
“europeizacién de Espana’, lo que significaba justamente su nacio-
nalizacién, y su germanizacién por lo pronto, y, sobre todo, su plena
subordinacién al orden internacional westfaliano. Y en eso cierta-
mente imitaba a Renan, quien lleg6 a desear que a Francia la vencie-
ra Alemania (como ahora mismo Alain Badiou), para que operara
en ella las transformaciones que ¢l deseaba. Y ese deseo suyo, como
sabemos nosotros, efectivamente se cumplio.

Vincent Descombes (1979) da cuenta, en su libro Le méme et ['au-
tre: quarante-cing ans de philosophie frangaise (1933-1978), escrito
en primer lugar para los ingleses, de la forma en la que la Francia
de principios del siglo XX se puso, en la persona del exiliado ruso
Alexandre Kojeve, experto en Hegel, a la escuela de la filosofia ale-
mana. Una escuela de la que cabe decir que realmente es, ante todo
—y asi anudamos con lo que exponfamos al principio de este traba-
jo—, una muy poco cartesiana escuela de confusién y de obscuridad.
Recordemos que, una vez transmutado, de la Iglesia al Estado mo-
derno, para el sujeto de la filosoffa —y una vez ¢jercida por meros
profesores a sueldo, subrayarfa Schopenhauer— la busqueda de la
verdad ya no es lo que realmente importa.

Descombes (1979) reconoce, por ejemplo, que a la hora de hacer ¢l
mismo un balance de la filosoffa francesa del estricto periodo que indi-
ca el subtitulo de su trabajo, no se ocupard necesariamente de los me-
jores textos, sino de los que han logrado alcanzar un amplio o significa-
tivo éxito, o de los mds citados y mds comentados: «El criterio retdrico
en filosofia es, no hay que disimularlo —escribe—, el alboroto» (p. 13).
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Y eso es algo que por cierto reconocid, en noviembre de 2010, en el
marco de nuestro IV Simposio Internacional de Estudios Cruzados
sobre la modernidad, titulado Jean-Luc Marion, el don de una tradi-
cion y de un fumm para el pensamiento, el propio Jean-Luc Marion,
en el curso de la videoconferencia que nos dio, entre Chicago y
Querétaro, cuando, interrogado por uno de nuestros colegas sobre
su forma, un tanto sorprendente, de expresar algunas de sus tesis,
nos dijo —lo estoy citando de memoria— “que en filosofia se tiene a
veces que exagerar’.

El caso es que a veces se exagera demasiado, y se obtienen a su vez,
con ello, unos efectos realmente desmesurados, como precisamente
veremos apoydndonos en las tesis de Marion. Uno de los maestros
de Jean-Luc Marion (que también lo fue en parte, como ayudante
de Ricceur, de Jean-Luc Nancy), Jacques Derrida —sobre quien vol-
veremos enseguida— nos cuenta, en Sur Parole (1999), la extrafa
confidencia que le solian hacer sus traductores, quienes lejos de que-
jarse de ella, le aseguraban que apreciaban muy en especial la parte
mds idiomdtica, y por ende mds intraducible de su obra. Y en la con-
versacion Proprement dit, de 2015, Jean-Luc Nancy le hacia a Ma-
thilde Girard, a propésito de una de sus mejores frases (del orden,
digamos, de las de Foucault o de Sartre a las que ya hemos hecho
alusion), la siguiente confidencia: “La expresién de ‘mito interrum-
pido’ que empleé en La communauté desoeuvré no fue rechazada por
Philippe [Lacoue-Labarthe], al contrario me parece, pero ni él ni yo
sabfamos exactamente cémo comprenderla. Y yo sigo —agrega— sin

saberlo” (Nancy, 2015, p. 53).

Decfamos que Vincen Descombes afirma que, a raiz del curso de
Kojeve sobre la Fenomenologia del espiritu de Hegel, la filosofia fran-
cesa se entregé casi por entero a la alemana, especialmente debido
a su obscuridad o a su intraducibilidad —e incluso a lo inaccesible
en francés, por entonces, de buena parte de sus fuentes—, en la me-
dida en la que todo ello resultaba especialmente favorable para la
reconstitucién, en tan cartesianas tierras, de un efectivo principio
de autoridad, y hasta de seduccién.
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La forma, en este caso, también estaba ya determinada por el con-
tenido. La pretensién voteriana de superar, mediante la razén y la
ciencia, al cristianismo, se suponia que estaba consumada en el sis-
tema hegeliano, esa «cispide de la filosofia» después de la cual ya no
quedaba nada mds que hacer.

La deconstruccién heideggeriana, recomada por Jacques Derrida —el
mismo que en Cogito ¢ historia de la locura corrigié magistralmente
a su maestro Michel Foucault—, es una muy sofisticada estrategia
para seguir “pensando”, luego del “final de la filosofia” debido a su
consumacién pretendida, y sobre todo a su fracaso.

El mundo feliz al que se supone que nos iba a llevar, tras las “ti-
nieblas cristianas”, la fabulosa Ilustracién —esto fue especialmente
Jean-Francois Lyotard quien se encargé de subrayarlo—, conducia,
en atestados vagones de carga, o en inaccesibles bombarderos, nada
menos que a Auschwitz, o a Hiroshima y Nagasaki, o al Gulag.

La historia ha desmentido, en sus resultados, a ese substituto de la
religién y del mito que fue la filosofia de la historia. Ahi, donde para
Lyotard —como para Ortega, mucho antes, y para Husserl— se debia
hablar de posmodernidad, para Jean-Luc Nancy, en especial después
de la caida de la URSS, se debia hablar, m4s radicalmente incluso,

del final del sentido.

Jean-Luc Nancy es, en la estela de Hegel, de Heidegger y de Derrida,
un pensador realmente central y representativo en la filosofia fran-
cesa contempordnea. De origen catélico, como muchos —o como
los mds de los que ahora mismo ocupan en Francia le devant de la
scéne—, y con un vivo interés incluso, en su juventud, por la teologia,
el estudio de Hegel primero, y después la lectura de Derrida, y con
ellos, precisamente el Heidegger de la Carsa sobre el humanismo, lo
atrajeron al campo o al terreno de la filosofia contempordnea. Y esa
filosofia contempordnea, su contemporaneidad —que no es la nues-
tra—, es la del tiempo, ese si, del “final de la filosofia” como proyecto
humanista (id est, como religion secular).

283



Etica y fenomenologia

En mi tesis de doctorado intenté hacer un balance de esa misma,
para mi harto enigmadtica filosofia contempordnea, y en didlogo es-
trecho, entre otros, con los trabajos de Jean-Luc Nancy (y los de
Derrida, André Neher, Paul Zumthor, etc.). El diagndstico que real-
mente me convenci6 al final fue el de esa brevisima digresién del
Génesis que nos habla de lo que pasé con la torre de Babel.

La modernidad es una torre més de esas que levanta el orgullo hu-
mano, y un formidable intento de imponer “un solo labio” u “ho-
rizonte” que, gracias a Dios —o al “nombre de Dios”, como sugiere
Derrida (1987, p. 203)—, también ha terminado fracasando, y arro-
jando al grueso de sus constructores a una gran confusién. Y ese es,
por cierto también desde dentro, o desde lo que Unamuno llamaba
“la corriente central del pensamiento europeo”, el diagnéstico de
Jean-Luc Nancy: “;No ha sido el siglo que termina —se pregunta ¢él
en 1990 el siglo da varios naufragios del sentido, de su deriva, de
su abandono, de su inanicién, en pocas palabras, de su fin?” (Nancy,

2002, p. 3).

Y a Nancy hay que reconocerle, a este respecto —al mismo Jean-Luc
Nancy que, en El espiritu existe de manera plural me pondera, frente
a ese “espiritu” especialmente consagrado a la ficcidn, de nuestra
cultura mediterrdnea, el prurito del dominio y del rigor conceptual
de la Europa nérdica—, el que no haya dejado de hacer el esfuerzo,
incluso en la confidencia que acabamos de citar, de alcanzar la luci-
dez de su propia forma de experimentar —tratando entonces siempre
de llevarla, o de afrontarla en sus limites— esa confusion. En Un pen-
samiento finito hace una observacidn, sobre el destino de la filosofia
contempordnea —o del pensamiento, mds bien—, que viene muy a
cuento ahora:

No es por azar —escribe Jean-Luc Nancy— si la filosoffa contempo-
rdnea —y en primer lugar, en su singularidad francesa— ha pensado
en un formidable levantamiento de lengua, un forcejeo de escri-
turas (bautizadas «retdrica» o «preciosidad» por aquellos que no
disciernen la época, ni sienten la dureza del pensamiento). Una vez

mds, como ha sucedido a cada gran ruptura del sentido, la filosofia
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no se volverd ya a escribir de la misma manera. Ni la poesia. No
serdn mds, acaso, ni «filosoffa» ni «poesia». (Nancy, 2002, p. 35)

El tema volvié a hacerse presente en esa conversacién nuestra que
acabo de citar, y que como ya dije ahora recogemos en el libro Oc-
cidentes del sentido / Sentidos de Occidente. Le hablé ahi de las difi-
cultades que encontramos, los traductores hispanos de la filosofia
francesa contempordnea, a pesar de la muy grande cercania lingiiis-
tica que hay entre el francés y el espafol, a causa de esa otra, a veces
realmente insalvable distancia que de repente aflora, y le di incluso
un par de ejemplos relativos a las mds o menos fallidas traducciones
de un par de titulos de su propia obra: La comunidad desobrada y
La declosion.

5
Lo que me respondié creo que es oro puro en relacién, también, al
problema que aqui venimos planteando:

Te creo en seguida —me dijo—, tanto mds cuanto las dos palabras
que das como ejemplo (como otras que se podrfan buscar en otros
textos, mios y de otros franceses) han salido ellas mismas ya de ope-
raciones ejecutadas al interior de la lengua francesa por necesidades
particulares. ‘Déseeuvrement’ es una palabra francesa ordinaria, pero
retrabajada y reconceptualizada por Blanchot en una relacién de-
terminada con una idea de la ‘obra’. ‘Déclosion’ en cambio es una
palabra que no estd en el diccionario (en donde no se encuentra
sino el verbo ‘déclore’, él mismo muy poco usado) y que yo soy sin
duda casi el tnico en emplearla, o mds bien en haberla empleado
pues no tengo ninguna intencién de conservarla: ha marcado un

tiempo de andlisis, le he hecho suceder ‘la adoracién’...

¢A qué han respondido esas operaciones (entre otras)? A una suerte
de agotamiento y de inquietud de la lengua filoséfica. Eso se habia
producido primero en el alemdn filoséfico (habria muchisimo que
decir sobre los idiomas filoséficos alemanes de Kant a Adorno —lo
mismo que, de manera lateral en cierto modo, en Kierkegaard, en
danés-) y los franceses tuvieron que confrontarse en primer lugar

con la traduccién imposible o el reempleo de términos alemanes
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(Aufheben, Wink, Leib, etc.). Después trataron de crear en su len-
gua, de diferentes maneras (se pueden contrastar Deleuze y Derrida
a este respecto, pero se podria también mirar de cerca lo que ocu-
rre en Foucault, Lévinas y Blanchot). Un indice remarcable nos lo
proporciona el destino del Ur- de Hussetl, ese prefijo alemdn que
designa lo originario (Ur-sprung), que Husserl compone con nu-
merosos términos y que se traducia primero en francés por proto- y
que luego se tradujo mds bien por archi- que se autonomizé pro-
gresivamente de su proveniencia husserliana en Granel, Derrida,
Lacoue-Labarthe y otros. Es por ello que los traductores de esos
textos deben en cierto modo volver a recorrer la historia que evoco.

Yo pienso —concluye— que salimos ya de esa etapa, que era nece-
saria. Pero eso significa también que abordamos otra necesidad en
lo que se refiere a la filosoffa. Sin duda nos vemos confrontados de
nuevo a una cuestién seria sobre la relacién —y en consecuencia el
alejamiento y la correspondencia— entre lo “légico” y lo “ficcional”.
(Nancy y Moreno-Romo, 2019)

Jean-Luc Nancy es, sin lugar a dudas, un pensador realmente genui-
no, y si me apuran, hasta un gran pensador. Yo dirfa incluso que,
en la escena filoséfica francesa de estos anos, es el contrapunto prin-
cipal de Jean-Luc Marion. Solo que Nancy piensa, ya lo deciamos,
desde dentro de eso que llamamos Occidente y que, por cierto, en
su opinién, en nuestros propios dias ha alcanzado ya su limite, o su
punto, incluso, de extincién (Nancy y Moreno-Romo, 2019). Y es
por eso que, en su itinerario, como él mismo recuerda en el texto
que acabamos de citar, la deconstruccidn, y hasta la posdeconstruc-
cién que Derrida le atribuye, necesitan todavia pasar por un proceso
de déclosion —o de “rebasamiento del cerco”, o del “encierro’— para
abrirse por fin a la “adoracién”.

Por lo pronto insistamos en que, sin “volver a recorrer” o sin com-
prender la historia de la Europa reciente, como él mismo nos lo
indica, sin hacer esa “traduccién cultural”, y que pasa por la pre-
via comprensién de esa tremenda bifurcacién que separa, o que
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desgarra incluso nuestras respectivas historias (incluida la del joven
Jean-Luc Nancy), realmente no entendemos nada, por mds que ha-
gamos de ella el consabido “consumo”, y las interminables glosas, de
la “filosofia (francesa o no) contempordnea’.

La filosofia de Francia y la filosofia “francesa”

Nuestra historia bifurca, y mientras la hispanidad preserva su ethos
cristiano, hasta el presente, de un modo tal que, al ver que las estruc-
turas modernas son, en nuestros paises, aunque realmente pesadas
e invadientes, de cualquier modo, esencialmente extrafas, y por lo
mismo relativamente superficiales, tendemos a creer que en Occi-
dente sucede aproximadamente lo mismo, y no es asi. Con todo,
también en Europa pervive, aunque en situacién de harto més fran-
ca minoria, el de todos modos muy arraigado ezhos de la civilizacién
cristiana. De tal modo que podemos hablar, en Francia también,
por lo menos de dos filosofias.

Una, la filosofia propiamente dicha, la de la “tarea infinita de la ver-
dad” que dirfa Husserl, que mds o menos sobrevive en la excepcio-
nal medida en la que logra abrirse un espacio social e institucional,
en un medio que le es profundamente hostil y al mismo tiempo
le permite heredar, con el riquisimo acervo de nuestra bimilenaria
tradicién intelectual cristiana, en unas condiciones que, al menos
material y técnicamente hablando, siguen siendo muchisimo mejo-
res que las nuestras. Y otra, que es la oficial, la del “nosotros” liberal
o westfaliano, que proyecta en las harto obscuras (y en el fondo
fideistas y reaccionarias) Lumiéres su mito fundador, y que no es
precisamente filosofia.

En la generacién de los filésofos franceses que ahora tienen setenta
o ochenta afios —la Ultima, al parecer, en la que habrd dado sus fru-
tos la fecundisima meritocracia francesa—, es muy comun escuchar,
cuando por alguna razén se llega a hablar de religién, que sus padres
son creyentes todavia pero que ellos, desde luego, no.
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Después se puede decir, con el Unamuno que llamaba nuestra aten-
cién respecto a la existencia de un “parasitismo espiritual”, o con
el Finkielkraut que constantemente recuerda que, en la Segunda
Guerra Mundial, las democracias ganaron sobre todo gracias a las
virtudes aristocrdticas de algunos de sus lideres, que la “filosofia
francesa contempordnea” vive o ha vivido gracias a unas condicio-
nes espirituales que ella no ha generado, y que estdn a punto de
agotarse. Todo ello responde a una historia muy compleja de la que,
en nuestro horizonte cultural, lo mds comun es que no tengamos ni
la mds remota idea, y respecto de la que nuestra mayor confusion
consiste en creer que si la tenemos.

Por ejemplo, cuando erréneamente suponemos, sin mds, que la his-
toria de Occidente es nuestra historia, y que sus productos cultura-
les, y también su filosofia, son realmente nuestros, y que realmente
los entendemos, o los tendriamos, al menos, que entender. Y, sin
embargo, ahi estén esos discursos filos6ficos realmente obscuros y
confusos, como las frases de Baudrillard que analizdbamos al prin-
cipio, o como el santo y sefia de Foucault, sobre la “muerte del
hombre”, o en fin como esa tan famosa y ininteligible “muerte de
Dios” que, como también observa Nancy (1987), en Occidente se
presenta incluso como “el pensamiento final de la filosofia” (p. 23),
y hasta como “nuestra religién de la muerte de Dios”.

Jean-Luc Marion, quien de pronto aparece —¢l si como heredero
de toda una cultura religiosa de la que carece el grueso de sus co-
legas— como uno de los nuestros, él mismo sostiene en la Francia
contempordnea, en cambio, que esa frase, aunque interesante desde
un punto de vista histérico o erudito, desde un punto de vista es-
trictamente filoséfico, simplemente no tiene sentido. Y es el propio
Jean-Luc Marion, deciamos, el que reintroduce, en la mejor filosofia
de la Francia contempordnea, los oportunisimos conceptos de idolo
y de icono, con cuya rdpida revista es hora ya de que vayamos ce-
rrando estos tan apretados apuntes.

Descartes presume, hacia el final de la Carza a Picot, que el aprendi-

zaje de su filosofia puede ayudar, incluso, al descubrimiento de otras
verdades (Descartes, 1996, AT IX-2, 18); y ello es un indicio, jy su
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esencial claridad;, de que la filosofia de ese gran filésofo catélico y
francés es una filosofia mds bien icénica. En ese sentido, un icono
es aquello que, de manera anéloga a la persona misma de Jesus, o a
su memoria o sus representaciones, nos ayuda a ver mds alld de lo
que se nos muestra: “El que me ha visto a mi —leemos en Juan 14,

9—, ha visto al Padre”.

Y en el terreno estrictamente humano, una filosofia o una obra de
arte icénicas son las que nos ayudan a ver, como a través de una
ventana abierta mds alld de ellas. Como Afirma Marion (1991), “el
icono convoca la mirada a rebasarse no queddndose fijada nunca en
nada visible, ya que lo visible no se presenta aqui sino en funcién de
lo invisible” (p. 29).

No es para seducir, traduzcamos, que el verdadero filésofo escribe,
sino para compartir con su lector su abierta e infinita labor de bus-
cador de la verdad, y para invitarlo a sumarse a ella, asi sea corri-
giéndole la plana.

Una figura de esas “consensuales” y “destacadisimas”, respecto de
las que se supone que uno deberia avergonzarse por no conocerlas
aun, o una doctrina pseudofiloséfica o pseudocientifica de esas con
las que por lo general ocurre lo mismo, son las que nos atrapan, nos
enredan y nos anonadan en una interminable admiracién —como
la que el propio Philippe Lacoue-Labarthe confiesa, por ejemplo,
y que lo at6 de por vida, incluso dolorosamente, a la obra de Hei-
degger (1988)—. Y esa admiracién, no hay que dejar de subrayarlo
(pese a las relativas excepciones de las que acabamos de dar un harto
singular ejemplo), esa esclavitud es por lo general estéril.

En De surcroit, Jean-Luc Marion (2001) nos ofrece una muy elo-
cuente caracterizacién de lo que, cual una ventana sucia, una fra-
se ininteligible o una doctrina obscura, nos genera exactamente lo
contrario que el icono:

Asi se cumple —escribe— el idolo: el primer visible que la vista no

puede atravesar y abandonar, porque ¢l la satura por primera vez y

acapara toda su admiracién. Primer visible infranqueable, el idolo
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le dice a la mirada qué capacidad recelaba desde siempre, porque
él le da por la primera vez demasiado que ver entonces justo lo
suficiente. Se sigue de ello que el idolo, desde su semejanza por
excelencia y por exceso, remite también la mirada a su propia me-
dida, que ella ignoraba hasta entonces por no haber poseido antes
un visible suficiente. Le muestra no tan sélo ni en primer lugar lo
que da a mirar, sino sobre todo la medida de ese mirar mismo. Di
cudl es tu idolo, y sabras quién eres. El primer visible de una mirada

equivale entonces también a su espejo invisible. (p. 73)

Conclusion

Es evidente que, mal traducida y harto escasamente comprendida
al mismo tiempo que ampliamente consumida, celebrada, y glosada
mds que comentada, la filosoffa francesa contempordnea es entre
nosotros, por lo general, més bien del orden del idolo que del ico-
no. Y es evidente asimismo que nos conviene hacer cuanto esté en
nuestras manos por superar esa situacion.

Para ello es necesario hacer, como ya dijimos (amén, digamos, del
ineludible examen de conciencia personal), esa filosofia del arrabal,
que nos ayudard a ser conscientes de nuestra propia situacion filosé-
fica colectiva, y de la muy equivoca filosofia Occidental que, desde
su ruptura con la Cristiandad, que nos inclufa, genera, reproduce o
perpettia nuestra exclusion.
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