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Lo que quiero es llevar a la muerte
un alma rebosante de mar.

Alvaro de Campos



Lisboa con sus casas de varios colores.

Alvaro de Campos



Proemio

Hoy, después de todo, no soy sino, aqui,
en un navio cualquiera, un pasajero

.

Alvaro de Campos

Alvaro de Campos: poeta del viaje inmovil,

viajero de las sensaciones. Su palabra es navio,
su sentir es mar. Poeta que observa desde la ventana,
desde el muelle, desde un café en la Baixa de Lisboa.
Alvaro de Campos, poeta de la ciudad y del Univer-
so, de lo intimo, del cambio, de lo siempre igual, del
movimiento y de la imposibilidad del movimiento.
Poeta de la vispera de la partida, viajero que nunca
parte. Poeta de la saudade, del suefio anterior a todo
suefio, de un pasado del haber sido. Poeta de la sen-
sacion. Arco de triunfo de todo lo posible.

Su poesia nos ha llevado hoy al muelle de la es-
critura, un muelle solitario y nublado. Soportarlo
exige que se retuerza la imaginaci6n y el suefio. Que
nuestro cuerpo estalle para sentir como siente el
puerto, como siente el viento, como siente la tarde.
El oleaje golpea contra las rocas y en cada batir ame-
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naza con arrasarnos. El mar se impone, y el mundo,
entonces, se detiene aunque todo es movimiento a
nuestro alrededor; la espuma, las aves, las nubes
y nuestra respiracién. Todo se agita, se estremece
como el instante previo a la quietud final.

El mar helado ruge, estalla en furia cerca del
muelle, no quiere detenerse, pero allg, en la distan-
cia, el mar es un nifio dormido que suefia, y dor-
mido sonrie por las caricias que los barcos le hacen
en el vientre, y entonces canta; canta con los cantos
de los peces, tibio mar al sol del atardecer. Pasan
las horas, como pasan las nubes, y, en la noche, el
mar se abre como un pozo profundo y silencioso, el
mar se hace a la noche, cabalga en su tranquilidad
inquieta, se va con ella.

Alli, en su cabalgadura, todo es un fluido sordo
y feroz. Las olas golpean fuertemente y la madera
cruje con ardor, el viento sopla con furia y arrastra
la nave en una pugna incesante contra los motores y
las velas. Alli, en su afilada superficie, la vida se tor-
na primitiva y salvaje, el alcohol inunda la memoria
y con ella el dolor. El animal humano come, devora,
grita; cuerpo salado, sudor y piel quemada por el
sol. Fuerza y violencia, una carcajada al destino. Y
asi, hasta otro puerto, hasta otro muelle, en el que
las olas del mar parezcan encontrar sosiego.

La ciudad atras ruge en sus trenes, en su bullicio
informe de zapatos y murmullos de transetintes que
la recorren. La ciudad se agita y siempre parece estar
despierta; vela el suefio de los que descansan, vigila a
ese que vigila. La ciudad aguarda. Y llega de nuevo
el dia, como una premonicién que sorprende en su
predecible monotonia. Sus calles talladas por las rue-
das de los carros, talladas por el hierro ardiente de los
trenes eléctricos, rechinan y la gente que camina de
prisa es indiferente ante el gran misterio de la vida.
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El absurdo que el movimiento de las olas trae es
también el absurdo de la vida, del tiempo que pasa,
de la rotacién de la tierra, de la sangre que circula
por nuestro cuerpo cansado. El absurdo de esa hoja
movida por el viento es el gran absurdo de la existen-
cia. El gran absurdo que mueve a aquel comercian-
te, aquel vendedor de revistas, aquella cantante que
sonrie al llegar a la barra después del espectéculo, el
absurdo que nos mueve a escribir palabras al azar.

Las correas que tensan el engranaje de este uni-
verso son las mismas que tensan los nervios, la car-
ne y nuestra alma. Todos somos el mismo engra-
naje-universo, todos somos, y cada una de nuestras
células, el mismo engranaje-universo, y en cada una
de ellas, millones de idénticos engranajes-universo.
Todo funciona con el ritmo propio de la vida; mé-
quina imparable que viaja por un rio que no tiene
nacimiento, que no tiene mar en donde reposar,
méquina del mundo que fluye desde lo infinito y
hacia el infinito. Todos y cada uno somos engranaje-
universo de una maquina sin motor y sin centro.

¢Partir? ;Hacia donde? ;Hacia qué puerto? Lle-
garemos a un puerto igual. Mafiana la vida serd co-
tidiana, el mar sera el mismo mar aunque siempre
sea diferente, y la gente, cimulos desconocidos que
comparten sin saberlo el mismo destino.

Entonces, la habitacién queda en penumbra, la luz
entra por la ventana. El mar estd lejos, el muelle estd
lejos, ya no se escucha su arrullo, ni su furia, es solo la
noche y una ciudad que se enciende, una ciudad cual-
quiera en un continente cualquiera. Es la misma calle,
la misma acera, la misma gente; todos, todos alli, igual
que hace siglos, igual que ayer, igual que mafana. La
calle estara alli aunque ya no la mire, aunque ya no
la piense, aunque ya no la suefie, otro en su lugar la
podra mirar, la podréd pensar, la podré sofiar.



iCorre, rayo de rio, y lleva al mar
toda mi indiferencia subjetiva!

Alvaro de Campos



Consideraciones preliminares
~ SobreAlvarodeCampos

El gran artista nunca deberia tener una opinion verda-
deramente fundamental y sincera de la vida. Pero eso de-
beria darle la capacidad de sentir sinceramente, mds atin,
de ser absolutamente sincero acerca de fuere lo que fuere,
durante determinado espacio de tiempo, el necesario para
concebir y escribir un poema.

Fernando Pessoa

Fernando Antonio Nogueira Pessoa, Lisboa;

13 de junio de 1888-30 de noviembre de 1935.
Es considerado uno de los mds grandes represen-
tantes de la literatura del siglo XX. Conocido como
el creador de la obra de varios personajes dotados
de un nombre, una historia y una figura particular;
heterénimos con autonomia de pensamiento, escri-
tura y estilo, plenamente diferentes de Fernando
Pessoa orténimo’. Entre estos personajes se encuen-

1 Fernando Pessoa diferencia las obras seudénimas de las
heterénimas, considerando que la obra seudénima es del
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tran: Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo
Reis, Antonio Mora y su semiheterénimo Bernardo
Soares, sin desconocer la existencia de otros muchos
heter6nimos menores.

Alberto Caeiro naci6 en 1889 y murié en 1915, es
considerado por Pessoa como el maestro glorioso,
inspirador del sensacionismo y del neopaganismo
pessoano, es el creador de una verdadera poesia de la
naturaleza (Pessoa, 2007:177). Ricardo Reis, nacido
en 1887, es un médico que decide migrar a Brasil.
Su escritura se caracteriza por ser estilizada, inte-
lectual y pagana, su poesia estd dotada de un tono
neoclasico. Bernardo Soares, a quien se le atribuye
la escritura del Libro del desasosiego, es considerado
por Pessoa como semiheterénimo, debido a la gran
proximidad que mantiene con su persona propia.
Finalmente, entre los heter6nimos més conocidos
se encuentra Alvaro de Campos, nacido en Tavira
en 1890, quien luego de recorrer algunas tierras ex-
tranjeras, gracias a sus conocimientos en ingenierfa
naval, llega a Lisboa, donde conocera de cerca y
acompanara a Fernando Pessoa hasta su muerte. En
Campos se resalta el cardcter emotivo y sensacio-
nista. Su poesia estd influida en parte por Caeiro y

autor en su persona, salvo en el nombre que la firma. La
obra heter6nima, en cambio, es de un autor fuera de su
persona, es de una individualidad completa fabricada
por €I, a manera de los multiples personajes de un drama:
“Un drama en gente en vez de en actos” (Pessoa, 2007:
126). Sobre los heteronimos, Pessoa dice en la carta diri-
gida a Adolfo Casais Monteiro: “Y asf hice, y propagué
varios amigos y conocidos que nunca existieron, pero
que atn hoy, a cerca de treinta afios de distancia, oigo,
siento, veo. Repito, 0igo, siento, veo. Y tengo saudades de
ellos” (Pessoa, 1990:319). La obra orténima, por su parte,
es aquella atribuida a Fernando Pessoa, él mismo.
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muy especialmente por Walt Whitman®. “Campos
produce, en general, diversas composiciones es-
candalosas e irritantes, sobre todo para Fernando
Pessoa, que en todo caso no encuentra mas reme-
dio que hacerlas y publicarlas, por més que de ellas
sienta desacuerdo” (Pessoa, 2007:127).

El presente ensayo esta centrado en la obra poé-
tica del heteronimo Alvaro de Campos, conside-
rado por Fernando Pessoa como el poeta en quien
puso toda la emocién que no da ni a si mismo ni a la
vida (Pessoa, 1990: 319). En el universo pessoano,
Alvaro de Campos representa de modo sin igual el
espiritu moderno, pues su poesia revela, entre otras
cosas, la conciencia del desencanto y el escepticismo
frente a los grandes ideales y al complejo sistema de
valores morales en los cuales se venia soportando
la racionalidad moderna. Su exaltado dnimo critico
celebra la velocidad y las transformaciones técnicas
y urbanas propias de la Modernidad, pero a la vez
-y sobre todo-, procura mostrar o hacer pasar por la
palabra la singular 16gica de las sensaciones propias
del hombre expuesto a tales cambios; un hombre
que se reconoce rebasado, desobrado®, pues bien sabe

2 Escribe Fernando Pessoa en sus notas sobre sensacionis-
mo portugués: “Alvaro de Campos es excelentemente
definido como un Walt Whitman con un poeta griego en
su interior. Tiene todo el poder de sensacién que tenia
Whitman, posefa todo el vigor de sensacién intelectual,
emocional y fisica que caracterizaba a Whitman, mas
también el cardcter exactamente opuesto, un poder de
construcciéon y de desenvolvimiento ordenado de un
poema que ningtn poeta desde Milton logré alcanzar”
(Pessoa, 2007: 189).

3 Neologismo utilizado por Maurice Blanchot, por medio
del cual describe la condicién del escritor de ser expul-
sado de la obra. El autor utiliza la palabra “désoeuvre-
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que el existir es irreductible a los marcos objetivistas
de la ciencia y de la racionalidad.

As pues, Alvaro de Campos canta a la Moder-
nidad y representa de modo excepcional el espiri-
tu extraviado entre la exaltacion de las emociones
y el en medio de los extremos; en su obra amoral,
coexisten el sentimiento de humanidad y la més frfa
indiferencia, la pasion del instante y el goce sufrien-
te ante el absurdo de la més objetiva realidad. Pero
también es el poeta libertino y casto, frenético e im-
pasible, que exalta la facultad de la emoci6n y de
la inteligencia, permitiendo en él la contradiccion
COmo su sentir mas sincero.

La obra poética de este heteronimo presenta una
forma particular de comprender al hombre en su
relacion con el lenguaje y con la escritura; compren-
sién que, ciertamente, dista bastante de la que al
respecto se encuentra en corrientes de pensamien-
to esencialistas que tienden a pensar el hombre en
tanto ser permanente e inmutable. En lugar de dar
preeminencia a la razén, a la conciencia o a la esen-
cia, Campos se sittia como devenir, movimiento y
transformacion, lo cual nos invita a pensar la crea-
ci6én artistica como una forma de composicién de
singularidades mas que de subjetividades.

Un rebasar, un malestar que hace dobleces en el alma,
un estar entre, un casi, un poder ser son algunas de las
imagenes y expresiones recurrentes en la poética de
Campos, en las cuales se condensa la experiencia de
la escritura, o la experiencia de devenir escritura él
mismo. A través de los versos de Alvaro de Cam-

ment” para generar un juego semdntico entre la extrafia
inaccion y el des-obrarse que en ocasiones habita al es-
critor (Blanchot, 1969:17).
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pos se hace efectivo el gran proyecto sensacionista
de Fernando Pessoa, desde el cual se concibe el arte
como creacién de una dimension enteramente dife-
rente, en la que las sensaciones se tornan objetos;
afectos, cuerpos y seres de sensacion, susceptibles
de mutar y devenir una persona entera.

Este heterénimo pessoano nos lleva por malti-
ples sendas a través de su poesia. Su arduo trabajo
sobre las sensaciones nos invita a conocer més de
cerca el sensacionismo del cual participa brinddndo-
le un curio moderno y paroxista (Pessoa, 2007:177). A
partir de alli se abriran varias vias de reflexion, entre
las cuales se encuentran: en primer lugar, la cons-
truccién misma del personaje heterénimo Alvaro
de Campos, su concepcién en tanto cuerpo escrito y
materia de sensaciones. En segundo lugar, su poética
del intervalo, del enmedio, que hace del poeta una po-
tencia o una fuerza en devenir y de su escritura, una
nueva dimension, pliegue o doblez entre la interio-
ridad y la exterioridad. El gran trabajo que Campos
realiza sobre, con, y desde las sensaciones permite,
entonces, habitar y recorrer esa otra dimensién que
para Pessoa es la creacion artistica; en ella, el tiempo
y el espacio, lo interior y lo exterior convergen en la
realidad singular del poema, en ella, la escritura se
presenta como el acontecimiento por el cual el poeta
deviene palabra, es decir, sensacion escrita.

Por tanto, la lectura cuidadosa de la poesia de
Alvaro de Campos nos permite acercarnos a una es-
tética particular, a una forma de habitar y construir
la realidad, a un modo poético de decirse a través
de la creacién literaria. De igual manera, su lectura
nos aviva un cuestionamiento ético, una pregunta
por las convenciones morales, ideales, que permean
nuestra manera de ver, oir y sentir el mundo, las cua-
les, a menudo, reducen y empobrecen nuestra com-
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prensién sobre lo humano. Su postura critica frente
a los ideales modernos, su vision de la realidad y,
especialmente, su refinada conciencia del lenguaje
y la sensacién, su manera de habitarlos, hacen de
la escritura en la que consiste este heterénimo una
anticipacion de grandes asuntos determinantes del
pensamiento literario-filoséfico contemporaneo.

En esta direccién, el presente texto muestra
cémo la poética de Campos se halla a su vez en
un entre con respecto a la reflexion de Friedrich
Nietzsche -quien abre perspectivas nuevas y de lar-
go aliento para repensar el lenguaje, la escritura y,
por tanto, al hombre mismo-, y los epigonos mas
destacados de este, quienes aportan claves inter-
pretativas que resultan decisivas para este trabajo,
pensadores franceses del siglo XX; tales como: Mau-
rice Blanchot, quien propone pensar la experiencia
literaria como el afuera mismo del lenguaje. Michel
Foucault, quien retoma las experiencias de grandes
representantes de la literatura, desde donde parte
su reflexién sobre el ser del lenguaje. Y Gilles Deleu-
ze y Félix Guattari, quienes piensan la cuestién de la
escritura en tanto devenir y acontecimiento.

En este didlogo, siempre fecundo entre literatura
y filosofia, el poeta se presenta como aquel que deja
ser el lenguaje. El acto poético convoca tanto la po-
tencia creadora del lenguaje -creadora de mundo y
de realidad- como el limite de este, en tanto el decir
poético bordea el vacio mismo o el punto de imposi-
bilidad e indecibilidad que le constituye. Por tanto,
el poema, en este caso, es una suerte de triunfo: pre-
cario pero decisivo, en el que se anticipa por medio de
la palabra el silencio de las cosas.

Desde el Fedro, Platon ve en el poeta una figura
semejante al adivino. La poesia como una forma de
la mania, en su relacion particular con la méntica,
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nos muestra al poeta como ese que (a) porta una vi-
sion particular de las cosas, pese o gracias a su ce-
guera (1969, 863)*. Al respecto, José Luis Pardo, en
su texto La regla del juego, sobre la dificultad de apren-
der filosofia, dice bellamente:

No, el poeta no ve nada (Homero estaba ciego), el
poeta adivina (también estaba ciego Tiresias, el adi-
vino) y recuerda (Homero tenfa que tener una me-
moria prodigiosa para recitar la Iliada). No es un de-
portista concursando en una prueba de tiro con arco,
a quien se le presenta la diana bien visible para que
él la acierte con su pericia, es un cazador en el bos-
que (mas alld de los limites de la ciudad) que tiene
que adivinar dénde se encuentra su presa sin poder
verla y disparar su palabra y acertar; la visibilidad
de lo dicho no pre-existe como una evidencia a la
palabra del poeta, es ella (la palabra cuando es acer-
tada, cuando “dice bien”) la que hace visible aquello
que dice, y lo hace visible como algo anterior a su
palabra -algo recordado-, asi como es la flecha del
buen cazador la que hace visible a la presa en el mo-
mento mismo en que la captura (Pardo, 2004:26).

En los poemas de Alvaro de Campos nos encon-
tramos con esa palabra anticipada que dice bien el
mundo de las cosas, tejiendo, a manera de recuerdo,
un tiempo que no ha llegado todavia. Y es alli, en

4 Socrates habla a Fedro de la poesia como una de las
formas de posesion o de locura, la cual “procede de las
Musas, que al ocupar un alma tierna y pura, la despierta
y lanza a transportes baquicos que se expresan en odas
y en todas las formas de la poesia, que celebrando mi-
les de gestas antiguas, educa a la posteridad” (Plantén,
1969:863).
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ese intersticio, entre la palabra y su decir, entre el
estar y el tiempo, que el poeta se inmola para dar
paso al poema. En este sentido pueden referirse las
palabras del filésofo Eduardo Lourengo en su estu-
dio Pesson revisitado. Lectura estructurante del “drama
en gente”, cuando afirma que: “Pessoa no escribi6
para vencer nada que se pudiera nombrar, sino para
nombrar lo que, visionado, determind el fabuloso
fracaso del que los poemas son el lugar y el signo
de una redencién sin redentor” (Lourengo, 2006:16).

Sobre la lectura del poema

No hay que comprender la literatura como el lenguaje del
hombre, ni como el habla de Dios, ni como el lenguaje de la
naturaleza, ni como el lenguaje del corazon, o del silencio.
La literatura es un lenguaje transgresivo, es un lenguaje
mortal, repetitivo, redoblado, el lenguaje del libro mismo.
En la literatura solo hay un sujeto que habla, habla uno
solo y es el libro.

Michel Foucault

La escritura de hoy se ha liberado del tema de la expre-
sion, no se refiere mds que a si misma, y sin embargo, 1o
estd alojada en la forma de la interioridad, se identifica
con su propia exterioridad desplegada. En la escritura no
hay manifestacion o exaltacion del gesto de escribit, no se
trata de la sujecion de un sujeto en un lenguaje, se trata
de la apertura de un espacio en el que el sujeto que escribe
1o deja de desaparecer.

Michel Foucault

El poeta se detiene frente al muelle, desde alli

escribe su viaje, un viaje agitado y cansado, lento
y precipitado. Se suefia y en su suefo se encuentra
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navegando por un mar cualquiera, siempre otro y a
la vez, siempre é] mismo. Desde alli ve el mundo y
constata la imposibilidad de arribar en él, desde alli
suefia otro suefio: un hombre que desde el muelle
espera la partida.

Leer y escribir palabras referidas a un poe-
ta como Alvaro de Campos es una aventura, més
atin, una odisea. Cuando nos enfrentamos al texto
literario, no pretendemos hacer una lectura critica
de este’, en su lugar, queremos proponer una lec-
tura atenta y a la vez desprevenida, que nos per-
mita escuchar el poema, dejarse decir por él, hasta
componer un espacio propio de escritura, en el cual
se hagan presentes las multiples voces que hablan
en el texto. Partimos, entonces, de una lectura en la
que se da voz al texto sin forzarlo a entrar en las
estructuras, los conceptos y las leyes que a nosotros
mismos nos determinan. Nos dejaremos guiar por

5 Hemos seguido la invitacién que Michel Foucault hace
en sus conferencias De lenguaje y literatura, donde se
aparta de la llamada critica literaria, en tanto “institucion
juzgadora, jerarquizante, institucién mediadora entre
un lenguaje creado, un autor creador y un publico que
serfa sencillamente consumidor” (Foucault, 1996:81). En
este sentido, la literatura serfa un problema situado en el
orden de la positividad o de la ciencia. No pretendemos
en este trabajo “ser intermediarios o lectores privilegia-
dos que permitan que la escritura opaca se vuelva ac-
cesible a los lectores” (Foucault, 1996:82). No buscamos
descifrar los codigos, las leyes implicitas en la escritura:
“El habla literaria tiene el derecho soberano de suspen-
der el codigo” (Foucault, 1996:86). No intentaremos ha-
cer, entonces, un andlisis psicoldgico ni sociolégico ni
semioldgico, no buscaremos extraer del texto las piezas
claves para sustentar un andlisis lingiiistico de la obra,
en lugar de ello, buscaremos generar, a través de la lec-
tura del texto, una experiencia de escritura.
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sus palabras, sorprender por el recorrido que tra-
zan, hasta vernos enfrentados a una experiencia de
transformacion y cambio a través de la escritura.

Fernando Pessoa, en sus Escritos autobiogrdficos,
se describié como “un poeta animado por la filosofia,
no como un filésofo con facultades poéticas” (Pessoa,
2007: 30), lo cual dicta, en este ensayo, la clave preci-
sa para la lectura del texto. En primera instancia esta
el poema, él mismo orienta el camino. Sus palabras y
sus imagenes indican las diferentes vias, algunas que
se pueden seguir y otras tantas que quedan trazadas
para futuras basquedas. El poema invita al didlogo,
un didlogo esquivo y fecundo, ya que su palabra es
tan evocadora y atrevida como hermética. El pensar
filosofico al que acudimos en este trabajo se toma
como el elemento que nutre la lectura del poema, el
cual incita la basqueda y resuena en la filosoffa, y
la filosofia, por su parte, aviva, recrea y, en algunos
casos, resalta el decir mismo del poema.

La lectura del texto literario supone de antema-
no habitar, recorrer, sentir la realidad misma que el
texto compone. Sentir la realidad tal como la sen-
timos en la poesia es sentir la fuerza de la palabra
escrita, es dejarnos llevar por ella, es saborearla, to-
carla, y dejarnos acariciar o golpear el rostro por su
presencia. Detenernos en un verso y dejarnos llevar
por él es dejarnos llevar al campo donde solo habita
el poema y el misterio de su creaci6n.

Si retomamos las consideraciones de Michel
Foucault en sus conferencias De lenguaje y literatu-
ra (1964), encontramos que para este autor -clara-
mente situado en la senda de Maurice Blanchot-,
el lenguaje, la literatura y la obra consolidan algo
asi como un prisma de tres caras, en cuya base esta
el vacio mismo que las constituye, la ausencia y la
imposibilidad que las determina. Dentro de la con-
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cepcién de un lenguaje que es la marca de un vacio
dentro de las cosas, la literatura aparece como un
hueco, una pregunta insinuada en una pagina en
blanco siempre por escribir. La literatura es el espa-
cio que media entre la obra siempre inacabada y el
murmullo del lenguaje que no cesa de repetirse, en
palabras de Foucault:

La literatura en si misma es una distancia socavada
en el interior del lenguaje, una distancia recorrida
sin cesar y nunca realmente franqueada. Finalmente,
la literatura es una especie de lenguaje que oscila so-
bre si mismo, una especie de vibracién sin moverse
del sitio (Foucault, 1996:66).

Para el autor francés, la literatura solo habla de
si misma, no habla de un sujeto autor, no repite la
palabra original y verdadera, no toca aquello que
se ha considerado inefable; la literatura estd hecha
de lenguaje, pero a diferencia de otros lenguajes,
es la irrupcion de aquello que puede transgredir
los c6digos, siendo “la violencia sobre la pagina en
blanco que constituye la obra” (Foucault, 1996:66).
Solo tenemos de la literatura la materialidad de un
lenguaje estancado en un libro, la obra literaria, que
en palabras de Maurice Blanchot “no es ni acabada
ni inconclusa, es. Lo tnico que dice es eso que es, y
nada mads. Fuera de eso no es nada. Quien quiera
hacerla expresar algo mds, no encuentra nada, en-
cuentra que no expresa nada” (1969:16).

La literatura es, entonces, redoblamiento y simu-
lacro, obra de ficcion que nos enfrenta, mas que a la
distancia del lenguaje en relacién con las cosas, a la
distancia misma que el lenguaje abre en ellas, desde
la cual puede avistarse “la luz en que estan en su in-
accesibilidad, el simulacro en que se da tinicamente
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su presencia” (Foucault, 1996:175). Es asi como nos
encontramos finalmente frente al simulacro, frente
al espacio del espejo, al doble, a la ausencia, al des-
doblamiento, a la disimulacion misma.

La literatura no remite, pues, a una palabra ver-
dadera ni a la esencia de las cosas ni, mucho menos,
a sujetos determinados. “La obra de lenguaje es el
propio cuerpo del lenguaje que la muerte atraviesa
para abrirle aquel espacio infinito donde se reflejan
los dobles” (Foucault, 1996:147). La obra se nos pre-
senta como ese espacio en el que desaparece aquel
que habla, en el que se abandona la interioridad
reflexiva de la conciencia, y en su lugar deviene el
discurso del limite, de la subjetividad quebranta-
da, de la transgresion. La literatura se nos presenta,
entonces, como ese espacio habitado por un alguien
indeterminado y neutro que se enfrenta a la soledad
esencial (Blanchot, 1969:239), la soledad del hombre
en el desierto del lenguaje; un lenguaje que ya no
encarna un valor de verdad, que ya no comunica, que
no constituye ni pertenece a un sujeto determinado.

La obra misma que nos habla, nos mira y nos in-
terroga, nos abandona en el instante mismo en que
a ella nos dirigimos. Sélo el silencio resuena cuando
la interpelamos, s6lo su imagen persiste cuando a
ella nos referimos. En ese momento, nos encontra-
mos solos frente a la obra que ya no pertenece a su
autor y que mas bien aparece habitada por una mul-
titud de singularidades que la recorren; una obra en
la que nosotros mismos estamos llamados a entrar
para formar parte de ella. Asi, la recorremos y la re-
componemos desde nuestra limitada sensibilidad,
enfrentando o padeciendo el gran reto que en la pé-
gina en blanco nos aguarda.

El texto que es Alvaro de Campos no solo nos
habla, no solo nos interpela; el texto es un ente vivo
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que camina, que fluye y se transforma en nuestras
manos. Leer a Alvaro de Campos exige, en primera
instancia, reconocer el texto como un cuerpo sensi-
ble, dotarlo de sabores, olores, i 1magenes sonidos.
Leer a Alvaro de Campos implica acariciar su su-
perficie, algunas veces tan suave como la piel, tan
fluida como el agua, tan dspera como la pledra
Leer a Alvaro de Campos exige dejarnos guiar por
su gran propuesta sensacionista, la cual insiste en
hacer de la creacion literaria una realidad abstracta
que dé vida a multiples seres de sensacién, afectos y
paisajes susceptibles de ser tocados, vistos, sentidos
a través de nuestros cuerpos sintientes.

Esto implica que su poesia habla y busca ser es-
cuchada. En ella los trenes rechinan, en ella el mar
ruje, la madera se quiebra. En ella la ciudad se com-
pone de sonidos: pasos de transetintes, campanillas
y rumores que despiertan al rayar el dia y al atarde-
cer, el murmullo de un mundo que calla, el silencio
inmaculado de la noche. La poesia de Campos es,
por tanto, un canto vertiginoso y calmo, en el cual,
el ritmo y las onomatopeyas se unen para hacer de
cada verso los movimientos e intervalos propios de
una obra maestra.

“Ver significa hacer de una separacién un en-
cuentro”, nos dice Blanchot (1969:25), lo que permi-
te que aquello que nos es dado por un contacto a
distancia se convierta en imagen. El texto se hace
imagen, en tanto hacemos de él un cuerpo sensible
a través de la mirada; esa pulsién que hace posible el
encuentro casi imperceptible entre nuestra realidad
y aquella que sélo a €l pertenece. A su vez, el texto
mismo nos convierte a nosotros, lectores, en imagen,
en la medida que él se torna mirada: “La mirada de
lo incesante, de lo interminable, donde la ceguera
todavia es vision. Vision que ya no es posibilidad
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de ver, sino imposibilidad de no ver, imposibilidad
que se hace ver, que persevera en una visién que
no termina, mirada muerta, mirada convertida en el
fantasma de una visién eterna” (Blanchot, 1969:26).

La palabra escrita, sin duda, es una imagen,
pero més alld de ser la imagen de maltiples letras
y caracteres mudos, es la imagen de la memoria, de
sombras y luces que se intercalan para dar vida y
presencia a cada sensacion que recorre el poema.
Los personajes creados por el poeta juegan y se re-
crean con los personajes creados por nuestra imagi-
nacion. Las calles que transita el verso son las calles
pisadas por ese personaje indeterminado que habita
el poema, un alguien compuesto de nervios, carne,
huesos, rostro, figuras y formas, un alguien que por
instantes nos trae el recuerdo de un hombre nacido
en Lisboa, a la vez que nos recuerda ese que fui-
mos o ese que no hemos sido todavia. El texto se
torna, entonces, superficie, una superficie en la que
vendran a reflejarse maltiples rostros que no escon-
den ninguna profundidad, ninguna esencia. Mésca-
ras de mdscaras que no ocultan nada tras ellas, tal
como lo advierte Alvaro de Campos cuando escribe
en uno de sus poemas:

Ver las cosas hasta el fondo...
¢ Y si las cosas no tienen fondo?

iAh, que bella la superficie!

Quizd la superficie sea la esencia

y el mds que la superficie sea el mds que todo

y el mds que todo no es nada.

jOR, rostro del mundo, sdlo ti, de todos los rostros,
eres la propia alma que reflejas!

(Campos. Pessoa, 1998b:221).
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Valorar la superficie, detenerse ante el mundo
de la apariencia, aprendiendo a sentir, a analizar
todas y cada una de las sensaciones ligadas a ella,
es esta la invitacion que nos hace el poeta®, invita-
ci6n reiterada, pues afios atrds Friedrich Nietzsche
ya habia escrito en su segundo prélogo a La cien-
cia jovial: “!Oh, estos griegos! Ellos sabian como vi-
vir, para eso hace falta quedarse valientemente en
pie ante la superficie, el pliegue, la piel, venerar la
apariencia, creer en las formas, en los sonidos, en
las palabras, en todo el Olimpo de la apariencia”
(Nietzsche, 1992:6). De este modo, acogemos como
principio de lectura: aprender a leer el texto en su li-
teralidad, sin pretender “dar luz” a un sentido cifra-
do ni desentrafiar un sentido subyacente. Intentare-
mos dejar decir al texto escuchando lo que presenta
en si mismo, lo que exige, tomar la palabra como
acontecimiento, como fenémeno de superficie, més
no de profundidad.

Y asi, llega el momento en que la sensacion de-
viene materia sensible, pasando a ser una composi-
cién inacabada en la escritura. Alvaro de Campos
nos muestra como la escritura es devenir, devenir
que supone estar siempre en trinsito, en via de, en un
enmedio, lo que permite que siempre haya posibili-
dad de un futuro acontecer.

De este modo, aceptamos el reto que escribir so-
bre este poeta supone, sabiendo de antemano que

6 Escribe el maestro Alberto Caeiro: “Lo que vemos de
las cosas son las cosas / ;Por qué verfamos una cosa si
hubiese otra? / ;Por qué ver y oir serfa engafiarnos si
ver y ofr son ver y oir? Lo esencial es saber ver, / saber
ver sin estar pensando, / saber ver cuando se ve, / y no
pensar cuando se ve, / ni ver cuando se piensa” (Caeiro,
Pessoa, 1997a:114).
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solo contamos con la construccién ficticia del len-
guaje y de nuestras sensaciones para avistar desde
la distancia el texto al que nos enfrentamos. Leer
una obra literaria y, mds atn, escribir sobre ella,
nos lleva, entonces, a ese campo siempre abierto y
fecundo en el que estamos llamados a asumir nues-
tra propia experiencia de escritura, ese “momento
de las propias palabras, de la tinta apenas seca, el
momento en que se esboza lo que por definicién y
en su ser méas material solo puede ser huella (sefia,
en una distancia, hacia lo anterior y lo posterior)”
(Foucault, 1996:175).

Sobre el presente estudio

Pero lo esencial no reside en una serie de verdades veri-
ficables; mis bien, se encuentra en la experiencia que el
libro nos permite tener. Y una experiencia no es ni verda-
dera ni falsa; es siempre una ficcion, algo construido que
existe solo después que se ha vivido, no antes. No es algo
“Real”, sino algo que ha sido realidad.

Michel Foucault

La trayectoria del presente trabajo es la siguien-
te: en un primer momento, nos dispondremos a
presentar a Alvaro de Campos, para ello hacemos
una semblanza suya desde la poesia misma, identi-
ficando algunas imagenes poéticas recurrentes, las
cuales hablan de la visién de una época particular
y de las caracteristicas de ese hombre que la habita
y la padece. Desde el inicio del recorrido, nos acer-
caremos a algunos personajes de la filosoffa y de la
poesia que de manera directa o indirecta se ven con-
vocados en los versos del poeta portugués, como,
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por ejemplo, el pensar de Nietzsche, algunos versos
de Walt Whitman y otros de Baudelaire.

En un segundo momento, se expone el gran pro-
yecto sensacionista: sello particular de la estética
creada por Fernando Pessoa, la misma que se des-
pliega en la poesia de Alvaro de Campos de forma
excepcional. Asi, lo que Pessoa orténimo elabora de
manera tedrica en sus ensayos de critica literaria se
verd expuesto de manera vivida en la experiencia
de escritura del heterénimo-Campos. En el sensa-
cionismo veremos la clave para pensar el trabajo de
creacion, del cual surgen los mdaltiples personajes
del universo pessoanao. De este modo, presencia-
remos el nacimiento de ese poeta Contradlctono,
escandaloso, emocional y metafisico que es Alvaro
de Campos.

En este punto, y cerrando un primer apartado,
dedicaremos nuestros esfuerzos a recomponer ese
gran personaje que hace poema la exaltacion de las
emociones, que grita, ruje, estalla, en un entre de co-
rrientes diversas, en un enmedio de vibraciones entre
el animo exaltado de la Modernidad y el no poder
pertenecer a ella. El poeta del haber sido, del casi, se
nombra él mismo, como transetinte, pasajero, un algo
por venir. El poeta se hace a las cosas del mundo,
se hace mujer, nifio, maquina, engranaje, y, de este
modo, nos lleva directamente al encuentro con dos
grandes exponentes de la filosofia moderna: Gilles
Deleuze y Félix Guattari, quienes, sin lugar a dudas,
leyeron en su momento los textos de Fernando Pes-
soa, el cual, junto con otros tantos escritores, animo
desde su orilla poética un pensamiento filoséfico
fecundo.

En la segunda parte del trabajo, nos acercaremos
al campo de la escritura literaria, la cual para Pessoa
implica la creacion de un arte unidimensional (Pes-
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soa, 2007:183). De este modo, y siguiendo los ver-
sos de Campos, trataremos de ver en la experiencia
poética cdmo se compone esta otra dimension, para
lo cual es necesario detenernos en la concepcién del
espacio y del tiempo, del afuera y el adentro, dimen-
siones que cobran un matiz particular en la poesia.
En tal sentido, Campos logra disolver las fronteras
entre estas polaridades, haciendo posible una nue-
va forma de habitar y de crear espacialidades. En
este punto, es necesario considerar el pensamiento
de José Luis Pardo, quien desde su propia manera
de hacer filosoffa nos invita a fortalecer el vinculo
entre el pensar filoséfico y la literatura, lo que hace
posible, entre otras cosas, pensar nuevas formas de
espacialidad. De igual manera, se retomarén las re-
flexiones que Maurice Blanchot y Michel Foucault
realizan en torno a la escritura literaria, en tanto
ella misma constituye un afuera en el interior del
lenguaje. En este recorrido, seguiremos de cerca las
elaboraciones del gran académico José Gil, quien
de manera rigurosa y creativa ha planteado una via
posible para el didlogo entre la obra pessoana y la
filosofia.

Por ultimo, nos acercaremos a la experiencia de
escritura de Alvaro de Campos destacando la ma-
nera en que el poeta se inventa a través de sus ver-
sos. La escritura le permite devenir materia sensi-
ble, devenir mundo, devenir cuerpo, devenir afecto.
Campos nos conduce, entonces, hasta sus propias
vivencias de autogestacion en la escritura, es decir,
hasta los afectos ligados a ella con las posibilidades
que le otorga.

Es importante anotar que este estudio estd ani-
mado por la propia experiencia de lectura de la obra
de Fernando Pessoa y muy especialmente de ese
heter6nimo extravagante y apasionado; experiencia
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que desde edad temprana marcé el rumbo de parti-
culares bsquedas y caminos. La lectura de este uni-
verso literario, ademds de generar fuertes emocio-
nes y sensaciones, desperté una gran admiracion,
no solo en relacion con ese hombre que fue capaz de
transgredir los limites hasta componerse él mismo
como verso, sino admiracion profunda por el hacer
del arte, en este caso, de la poesia, en un mundo que
en ocasiones nos deja sin recursos para habitarlo,
para entrar en él, para estar alli. Hoy, y después
de un largo recorrido por discursos académicos,
como el psicoandlisis y la filosofia, nos disponemos
a seguir el camino que la intuicién y la experiencia
sefialan. Sea este el momento y la oportunidad de
acercarnos a una forma del decir que no pretende
conformar un campo de conocimiento, pero que, sin
lugar a dudas, nos invita a recorrer nuevas vias de
pensamiento y de creacion.

Si bien este estudio fue motivado por la pasién
que el texto mismo genera, el resultado final no hu-
biese sido posible sin la voz de un gran escritor que
lo animé desde la distancia: el filésofo y maestro
Eduardo Lourengo, quien nos brind6 un modelo de
lectura para acercarnos a ese universo literario tan
complejo que es Fernando Pessoa. Durante la realiza-
cién de este trabajo, fue posible cumplir el suefio de
ir personalmente a Lisboa y agradecerle a este gran
lector de la obra pessoana el haber motivado esta in-
vestigacion. La dulzura y serenidad encontradas en
sus palabras son el signo de estar frente a un hom-
bre que, més alld de ser un gran académico y erudito
pensador, ama y transmite el amor por la literatura.
En segunda instancia, es grato reconocer el invalua-
ble aporte de la profesora Maria Cecilia Salas, quien
acompafid de manera constante y dedicada cada
fase de este trabajo. En el tiempo en que comenzé
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a gestarse el proyecto, eran pocas las personas que
en Colombia habian realizado investigaciones sobre
la obra del autor portugués, aun hoy, cuando ya se
propagan los seguidores del poeta luso, el cardcter
riguroso y siempre enriquecido de la propuesta que
trae esta investigadora resalta de manera particular
al conservar el espacio siempre fecundo de la crea-
cién y la recreacién del pensamiento.

Las ediciones que componen el marco de refe-
rencia en este trabajo fueron elegidas segtn el cri-
terio de una lectura detenida y cuidadosa, no segtin
los criterios que desde las instituciones de cientistas
se sugieren. Por lo tanto, en un momento en que
proliferan ediciones, atendiendo mas a las politi-
cas del mercado que a la transmisién y al estudio
riguroso de una obra tan importante como esta, no
tomaremos las tltimas, en lugar de ello, hemos ele-
gido las que, en primer lugar, permiten un acceso
al texto original en portugués, y que, en segundo
lugar, no modifican la palabra del poeta a través
de la traduccién. Se han encontrado mdltiples tra-
ducciones que, aunque datan de fechas recientes,
no son muy cuidadosas con el texto original y pro-
ponen traducciones que bien pueden ser creativas,
pero que se alejan bastante del brillo meticuloso que
caracterizaba a Pessoa en el uso del lenguaje. Por tal
motivo, los poemas de Alvaro de Campos fueron
trabajados desde la edicion de Hiperién, cuya tra-
duccién fue realizada por Antonio Montejo Navas.
Se toman en consideracion las traducciones realiza-
das por Miguel Angel Viqueira, Nicolds Extremera,
Enrique Nogueras y Lluisa Trias, quienes son qui-
zas algunos de los primeros traductores al castella-
no de la obra critica y poética de Fernando Pessoa.
Por tltimo, se tienen en cuenta los textos traducidos
por Angel Crespo, los cuales fueron estudiados a la
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par de la versién en portugués que edita Richard
Zenith en el libro Prosa intima e de autoconhecimento
(Pessoa, 2007).

Todos los textos que se citan en el cuerpo del
trabajo estardn en castellano, incluyendo aquellos
que no cuentan con traducciones oficiales y que han
sido leidos directamente del portugués; propone-
mos nuestra propia traduccién, poniendo a pie de
pagina su version original. Dado que la escritura de
Fernando Pessoa no puede unificarse bajo el nom-
bre de un solo autor, nos permitimos hacer una mo-
dificacién en la forma de citacién APA, agregando
en el inicio de la cita correspondiente el apellido del
heterénimo a quien estd atribuido el texto, salvo en
los casos en que el autor es Pessoa-orténimo. Las
referencias bibliogréficas correspondientes segui-
ran los parametros regulares, apareciendo bajo la
entrada: Pessoa, Fernando.



iOh, mi pueblo natal en Portugal tan lejos!
¢ Por qué no mori de nifio cuando solo te conocia a ti?

Alvaro de Campos



Primera parte
Alvaro de Campos.

Poética de las sensaciones

Cuanto mas sienta, cuanto mds sienta como

varias persondas,

cuanto mas personalidades tenga,

cuanto mas intensamente, estridentemente

las tenga,

cuanto mds simultdneamente sienta con todas ellas,
cuanto mds unificadamente diverso, dispersamente
atento,

esté, sienta, viva, sea,

mds poseeré la existencia total del universo,

mds completo seré por el espacio entero afuera,
mds andlogo seré a Dios, sea él quien sea,

porque sea Dios quien sea,

porque, sea él quien sea, con certeza es Todo

y fuera de El solo hay EI, y Todo para El es poco.

.

Alvaro de Campos
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Para hacer una semblanza de Alvaro de Cam-

pos, nos hemos querido detener en algunos de
los asuntos que insisten en su poesia. El heteroni-
mo se presenta como el poeta del intervalo, situa-
do enmedio de corrientes diversas. Un poeta que
responde a su tiempo y a la vez anticipa la llegada
de un nuevo siglo. Su poesia dice de aquel hombre
desencajado de la gran maquina que la Modernidad
construye; él mismo es engranaje, cilindro y movi-
miento, parte de esa maquina mundo donde no ha-
llar4 un lugar.

La poesia que en si misma es Alvaro de Campos
dice del alma en tanto desierto, de la imposibilidad
que tiene el hombre de conocerse, de identificar-
se y de nombrarse a través de un lenguaje que lo
separa irremediablemente de si y del mundo. Sus
versos hablan de la decadencia propia de la época;
de un hombre extraviado entre el ideal pagano y la
inevitable huella del cristianismo en Occidente, de
un hombre extraviado entre los grandes triunfos del
racionalismo y la necesidad impetuosa de recono-
cerse como emocién y afecto.

La poética de Alvaro de Campos es la poética
del interludio, de la penumbra, del insomnio, del
cansancio, de la entrevela, del estar siendo, del por
hacer, del no haber sido, del devenir. Sus palabras,
siempre en trénsito, llegan desde el suefio, despier-
tan y vuelven al suefio, llegan desde el trajin del dia
y se reposan, para luego volver a andar, a recorrer
las calles y la ciudad. La poética de Campos es inti-
mista aun sin pertenecer a ningtin alma. Ella misma
se compone como alma; un alma universal, plural e
ilimitada que a su vez se compone como un cuerpo
diverso, estallado, fragmentado, sintiente, exaltado,
lleno y pleno de sensaciones.



iOh, pesar revisitado, Lisboa de antafio de hoy!

Alvaro de Campos



1. Alvaro de Campos,

un poeta de su tiempo

Todas las épocas me pertenecen un momento.
Todas las almas tuvieron un momento su sitio en mi.

.

Alvaro de Campos
La ndusea de ser contempordneo a mi mistio.

Alvaro de Campos

Entrar en la obra de Fernando Pessoa, con su

indiscutible genialidad y grandeza, es situarse
de cara a un siglo que termina y a uno que comien-
za, nos encontramos en un enmedio de épocas diver-
sas. El siglo XIX trajo consigo el afdn de la ciencia, el
gran ideal de progreso materializado en las grandes
industrias, la apertura del comercio, los avances en
materia de transporte y comunicaciones. Las gran-
des ciudades rugen con sus maquinas y la agitacion
de la gente trabajadora parece ir en aumento. Sin
embargo, en este mismo momento, en el que los
efectos de la inteligencia humana parecen imponer-
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se a la naturaleza, comienza a gestarse el miedo y
la sombra en un mundo que amenaza con descarri-
larse como efecto de su propia velocidad. Fernando
Pessoa vive en un momento crucial de la historia: el
siglo XIX va pasando con sus maquinas de vapor,
marcando el trdnsito hacia el siglo del hombre, el
siglo de la muerte.

El afo que vio nacer al poeta portugués, 1888,
fue también el afio en que Walt Whitman, el poeta
estadounidense a quien Pessoa-Campos reconoce
como su hermano, camarada, escribi6 el dltimo de
los prefacios de su libro Hojas de hierba; y es en este
prefacio donde se conocerd un Walt Whitman ente-
ramente diferente de aquel que se habia presentado
treinta afos atras. El poeta que ha cantado a la vida,
al placer, al goce, al cuerpo, a la salud, al impetu
humano, que ha dedicado su proyecto a una na-
cién poderosa y democratica, se presentaba en 1888
como un cuerpo doliente, mutilado, enfermo, dejan-
do escapar entre sus palabras la duda y, con ella, un
halito de desconcierto. “;Sabran los Estados Unidos
del porvenir, comprenderd algin dia esta Unién
vasta y rica a qué precio se la ha alcanzado alla en
el pasado -con esas hecatombes-, en esa época de la
cual, oh, lector lejano, este libro no es todo él, en fin,
sino un recuerdo, un monumento conmemorativo
que yo te transmito desde alld?” (Whitman, 1975:
7). Si, jalcanzard la maquina poderosa en la que se
ha convertido el hombre a saber del horror, de la
guerra, a saber del hambre, de la inequidad, de la
explotacion y de tantas otras realidades que habitan
las calles de las grandes urbes? Es, pues, el gran tex-
to Hojas de hierba el primer don que recibe nuestro
poeta portugués en su nacimiento.

El segundo don, atin mas sublime y terrible, el
15 de octubre de 1888, Friedrich Nietzsche, en su
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cumpleafios nimero cuarenta y cuatro, decide con-
tarse su vida a si mismo. Trabajando intensamente
en los tres meses siguientes, el filésofo deja un le-
gado que atin sigue conmoviendo el pensamiento:
Ecce homo, cémo se llega a ser lo que se es, es el tltimo
tratado que revela al hombre-Nietzsche, antes de
hundirse en una silenciosa locura. Son escasas las
referencias que Fernando Pessoa hace del filésofo
aleman y, sin embrago, como veremos en paginas
posteriores, son més los puntos de encuentro que de
desencuentro entre estos dos personajes.

Por tltimo, no puede hacerse referencia a la obra
de Fernando Pessoa y su gran propuesta estética
sensacionista sin atender a uno de los mas grandes
poetas del siglo XIX, cantor de la ciudad moder-
na, del suburbio, de la noche: Charles Baudelaire’
(1821-1867). Ese poeta francés, que recorre las calles
tomando los vestigios de una modernidad decaden-
te y turbia, tomando las miserias de hombres y mu-
jeres cansados, heridos, carne pttrida en las aceras
del progreso, es, sin duda, uno de los mas grandes
predecesores de la poética de Fernando Pessoa y,
muy especialmente, de ese heterénimo al que dedi-
caremos nuestro mayor esfuerzo.

Es claro que las referencias explicitas que hace
Pessoa de sus antecesores es bastante limitada, con-
virtiéndolos en muchos casos, en objeto de sus mas
afiladas criticas; sin embrago, no podemos dejar de
reconocer que Fernando Pessoa es tanto un hijo de

7 En uno de los pasajes de sus Escritos autobiogrificos, el
cual lleva por titulo: “Influencias”, Fernando Pessoa
nombrara algunos de los escritores que ley6 en diferen-
tes épocas de su trayectoria literaria. En este pasaje se
refiere particularmente a Baudelaire como una de sus
influencias entre 1905-1908 (Pessoa, 2007: 100).
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su tiempo como un hombre péstumo que se adelan-
ta bastante a lo que sera literariamente el siglo XX,
en sus letras no dejan de reflejarse los contrariados
rostros de la Modernidad®.

Grandes son los desiertos

Grandes son los desiertos, y las almas desiertas y grandes,
desiertas porque no pasan por ellas sino ellas mismas,
grandes porque desde ellas se ve todo, y todo murid.
[]
jPobre del alma humana con oasis solo en el desierto del
lado!

Alvaro de Campos

La referencia al alma en estos versos no es algo
que podamos dejar pasar por alto. El lugar que aho-
ra se encuentra desierto era el mismo que tiempo
atras habia pretendido ocupar con gran soberania
el sujeto de la razon moderna. Desde los albores del
siglo XIX, y en cabeza del romanticismo, ese suje-
to se vera seriamente cuestionado, tanto en su ser
como en sus multiples réplicas, alzadas a manera
de grandes ideales.

El sujeto de la razén es cuestionado desde los
acontecimientos mismos: el hombre aferrado a sus
ideales, pretendido amo de la voluntad y del por-
venir, se encuentra ahora frente a los estragos de
la guerra, las nuevas formas del padecer humano,

8 Yaen suensayo “;Y para qué poetas?”, Martin Heide-
gger sefialaba al leer a Holderlin: “El poeta es precursor
en tanto no se marcha a un futuro, sino que vuelve de €],
de tal modo que solo en el advenimiento de su palabra
se hace presente” (Heidegger, 2010:238).
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los nuevos goces revelados, el malestar renovado.
La evidente fractura de un ideal politico y religio-
so hace necesario volver a la pregunta por la moral
y por la condicion humana en su mas cruda reali-
dad. De esta manera se ve resurgir en la filosofia,
en las artes y en las nuevas ciencias una inquietud
particular por el ser del hombre, mas allé del ropaje
de la razon y los intereses de la cultura. Asi, entre
la grandeza y el poder, se vera surgir un hombre
desarraigado de la naturaleza; entre los cantos del
progreso, se vera surgir un hombre desadaptado e
inatil para el sistema; y entre el florecimiento de la
razon, se vera surgir un hombre habitado por las
mds feroces fuerzas.

Este contexto es el escenario de grandes obras
de artistas y pensadores que intentaron aprehender,
con ingenio y decisién, el momento que les corres-
pondid vivir. La filosofia dara a luz a unos de sus
mds queridos y a la vez controvertidos hijos: Karl
Marx y Friedrich Nietzsche encabezan esta lista,
seguidos, claro estd, de grandes pensadores como
Ludwig Wittgenstein, Martin Heidegger, Hannah
Arendt y muchos otros que abrirén, sin lugar a du-
das, nuevas sendas de pensamiento. De igual ma-
nera, como herencia de la madre filosoffa y el auge
de las ciencias positivas, se verd la consolidacién de
las nuevas ciencias humanas nacidas de cara a ese
nuevo hombre, hijo de la industria, la produccién
y la ciudad. Y en el abanico de los grandes pensa-
dores que nutrieron estas nuevas ciencias, resonara
uno en particular, a saber, Sigmund Freud, debido a
la gran empresa que sostiene: hacer legibles o desci-
frar los particulares modos de funcionamiento de la
vida animica, regida por oscuras fuerzas que esca-
pan a la luz de la conciencia y que desgarran lo hu-
mano -individual y colectivo- en el eterno conflicto
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Eros-Thanatos. Freud procura leer con otras claves
el inevitable malestar del hombre en la civilizacién,
malestar que le viene de la relacion con el otro, con
el propio cuerpo y con la naturaleza.

Por su parte, el arte no se queda silente ante la
nueva época. El arte de finales del siglo XIX y co-
mienzos del XX estd impregnado del caos y la abun-
dancia propios del momento, lo cual conduce a la
inevitable quiebra de los cdnones estéticos here-
dados del Renacimiento. El romanticismo, que en
principio se presenta como la mayor revolucién en
el campo del pensamiento y de la creacion artistica,
es ahora cuestionado, lo que da paso al despliegue
delas llamadas vanguardias, las cuales muestran de
diferentes maneras la sensibilidad ante lo humano,
alejgndose de presupuestos morales e ideolégicos,
haciendo del arte un campo privilegiado del acon-
tecer y de la experiencia de creaci6n, alejada de dis-
cursividades de poder.

El artista se hace mediador, mas atn, testigo de
su realidad, pero ya no una realidad prefabricada a
laluz de la moral y los ideales, sino de una realidad
que se construye y se interpreta. En este contexto, el
poema se convierte, tal como lo advierte Whitman,
en ese documento fiel e inexorable que refleja el alma
humana. El artista, y muy especialmente el poeta, se
presenta como aquel que logra “dar voz y expresar
fielmente, sin hacer concesiones, su propia persona-
lidad fisica, emocional, moral, intelectual y estética,
en medio del espiritu y acontecimientos decisivos
de sus dias inmediatos” (Whitman, 1975:57).

Sin embargo, la imposibilidad de pensar al hom-
bre como un ser determinado y libre, racional y so-
berano hara que, paraddjicamente, en la Moderni-
dad avanzada se centre la atencién en un alma ya
desierta. “De la evaporacién y de la centralizacion
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del yo, todo radica en eso” (Baudelaire, 1983:38). La
btsqueda irrefrenable de si resonard en los escrito-
res de la época, develando a su paso la condicién
humana en su estado mas puro y mas temible.

De este modo, ya en el siglo XX, nos encontra-
mos con Alvaro de Campos, un poeta que dice “es-
tar aislado en el alma” (Campos, Pessoa, 1998b:29),
que sabe de la inmensidad inabordable a que se
enfrenta “por qué el alma humana si que es un abismo”
(Campos, Pessoa, 1998b:31). Un poeta que se sabe
despojado, deshabitado de si, desertizado de atribu-
tos, que se busca entre las ruinas y los destellos ful-
gurantes de su civilizacion, que se busca a si mismo,
pero encuentra en su lugar a un otro, a un impostor.
Un poeta que intenta nombrarse y atribuirse un yo,
hallando solo el reflejo del vacio del que estd com-
puesto el Universo. Escribe Campos:

Mi corazon es un cubo vaciado
Como los que invocan espiritus,
me invoco a mi mismo,

y no encuentro nada

(Campos, Pessoa, 1998a:41).

Estos versos del poema Tabaqueria resuenan
con los versos anteriormente citados: “jPobre del
alma humana con oasis solo en el desierto del lado!”
(Campos, Pessoa, 1998a:131). Es interesante ver como
la referencia al desierto se hace recurrente en escri-
tores y filosofos, particularmente en aquellos que
hemos identificado como precursores de la obra
pessoana: Charles Baudelaire y Friedrich Nietzsche.
El alma es un desierto inabordable, impenetrable,
desconocido, habitado solo por su aridez y vaste-
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dad, y, al mismo tiempo, el alma, el desierto, es el
reflejo del mundo que habita el hombre, lo cual no
deja de recordarnos los versos del poema El viaje,
de Charles Baudelaire, en los que se lee:

jSaber amargo, aquel que del viaje se obtiene!

El mundo que es mondtono y pequerio y sombrio,
ayer, mariana, siempre con nuestra imagen viene:
jUn oasis de horror en desiertos de hastio;

(Baudelaire, 1961:222).

Si en los versos de Campos el alma se torna de-
sierto encontrando oasis solo en desiertos ajenos, en
Baudelaire el desierto se hace hastio y el oasis estd
signado por el horror, el tedio, la monotonia; esta-
dos afectivos que insisten en la escritura de estos
dos viajeros del alma.

Lo que mads acerca a estos dos poetas de la
quietud y el desdnimo es, sin duda, haber elegido
como destino final el descenso a las tinieblas del alma
(Baudelaire, 1997:59). Tanto Baudelaire como Cam-
pos serdn reconocidos por sus versos libres, en los
que narran sus recorridos cotidianos, las calles que
transitan, los encuentros cercanos con desconocidos
en quienes ven el reflejo de su propia miseria y so-
ledad. El viaje que emprenden es un viaje que no
garantiza el regreso, es el atravesamiento de ese de-
sierto sin refugio ni vias previamente trazadas que
orienten y alivien con la esperanza de un punto de
llegada (Bodei, 2011:115). En el desierto que atravie-
san estos dos poetas, se pierde el sentido de la dis-
tancia, las coordenadas en el tiempo, alli se estd irre-
mediablemente solo, en la ausencia de toda forma
de vida, pero esa condicion les permite reconocerse
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a si mismos como materia inmutable y primigenia,
como ser infinito y sublime’.

En el periodo que separa a estos dos grandes
escritores, Nietzsche aporta una de las més impor-
tantes reflexiones de la filosoffa contemporédnea,
en la que el desierto se reconoce como una de las
imdgenes mas significativas de su pensamiento.
“En Asi hablo Zaratustra, los seriores del desierto lo-
gran esa domesticacion artistica de lo horrible, ha-
ciendo posible la emergencia de lo sublime” (Bodei,
20011:121). La imagen del desierto en Nietzsche
nos permite ver cémo el escenario mas proximo a la
muerte se torna condicién necesaria para una nue-
va forma de vida.

Es asi como encontramos que la referencia al de-
sierto estd en estrecha relacion con aquello que el
pensador aleman describird como nihilismo. Gilles
Deleuze, en Nietzsche y la filosofia, muestra cémo en
dicha palabra nihil no significa el no-ser, sino que,
ante todo, es valor de nada. En su primer sentido y
en su fundamento, nihilismo significa: “Valor de la
nada tomado por la vida, ficcion de los valores su-
periores que le dan este valor de la nada, voluntad
de la nada expresada en estos valores superiores”
(Deleuze, 1994:208). El ideal del Bien e incluso de la
Verdad serdn estos valores ficticios, por los que se
deprecia la vida, los cuales hunden al hombre en un
nihilismo negativo. Sin embargo, para Nietzsche,
esta no es la tinica forma de pensar el nihilismo, ya
que para €l la depreciacion de la vida traerfa con-
sigo, en el mayor de los casos, un nihilismo reacti-

9  Sobre el desierto y las lecturas que de este se han hecho
desde la literatura, véase el bello texto Paisajes sublimes.
El hombre ante la naturaleza salvaje (Bodei, 2011).
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vo, en el que el hombre permanece solo con la vida,
“deslizéndose en un mundo sin valores, desprovis-
to de sentido y de finalidad, rodando cada vez mas
lejos hacia su propia nada” (Deleuze, 1994:208).

De tal modo, para Nietzsche, In muerte de Dios,
la falla del ideal, el colapso de los valores supremos
sitian al hombre moderno en medio de un desierto,
signo de la decadencia, de la debilidad, de la pasivi-
dady, en este sentido, de la desolacion y esterilidad,
lo cual podria estar relacionado con su comentada
sentencia: “El desierto crece jay de aquel que oculta
desiertos en su interior!” (Nietzsche, 2011:355). Sin
embargo, ese desierto puede, a su vez, ser el espacio
donde se genere un nihilismo superior, un nihilismo
activo en el que se potencia el espiritu, sobreponién-
dose al pesimismo extremo. “Es necesario atravesar
ese desierto para oponerle su verdadero antidoto: la
voluntad de poder, entendida esta como la transva-
loracion de los valores” (Avila, 2011:183).

El desierto en Nietzsche, entonces, no solo esta
referido en relaciéon con el espacio vacio dejado
tras la caida de los ideales modernos, el desierto
que este pensador advierte tras el derrumbe de los
llamados valores superiores, tiene como principio
un vaciamiento atin mas radical: el hombre amo de
la razon y la voluntad, dotado de un lenguaje que
le da la capacidad supuesta de conocer y acceder
a una Verdad, es ahora un hombre cuyo intelecto
engafia, un hombre creado por un lenguaje que
miente, un compuesto de lenguaje ficticio, incapaz
de conocerse, sometido a los instintos que marcan
y recuerdan su naturaleza. Desde los planteamien-
tos nietzscheanos, podemos ver claramente que el
hombre es un desierto de lenguaje, un lenguaje que
lo atraviesa, lo recorre, lo determina, mas nunca lo
nombra como verdad.
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De esta manera, el desierto es el signo de una
época en la que los ideales se revelan como parte de
la decadencia; es necesario atravesar este desierto
como experiencia que gesta una nueva valoracion
de la vida. El desierto es el espacio que nos separa
de nosotros mismos, es, finalmente, el alma humana
y su ser en el lenguaje, cuyo abismo genera la expe-
riencia de estar aislado y, a la vez, prisionero en un
adentro inaccesible. En palabras de Alvaro de Cam-
pos: “Y el mundo y el sabor de las cosas se tornan un de-
sierto dentro de nosotros” (Campos, Pessoa, 1998:115).

La ficcion del lenguaje
o el desierto de si

Yo, en fin, que soy un didlogo continuo.

Un hablar alto incomprensible, alta noche en la torre
()

Yo, en fin, literalmente yo,

Y yo metaforicamente también.

Alvaro de Campos

Mediante el olvido del mundo primitivo e instintivo de
las metdforas se da el endurecimiento y la petrificacion del
mundo, creando verdades en si... El hombre se olvida de si
mismo como sujeto y por cierto como sujeto artisticamen-
te creador... Se vuelve prisionero de la creencia, la cual
constituye la conciencia de st mismo.

Friedrich Nietzsche
“:Qué sabe el hombre de si mismo? ;Serfa ca-

paz de percibirse a si mismo aunque solo fuese por
una vez, como si estuviese tendido en una vitrina
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iluminada?” (Nietzsche, 2004:19). Esta pregunta
de Nietzsche parece prolongarse en un soneto de
Alvaro de Campos: “; Yo seré tal cual parezco en mi?
¢ Seré tal cual me veo verdaderamente?” (Campos, Pes-
soa, 1998:65.). La poesia, leida en paralelo al texto
nietzscheano, se nos presenta aqui como un gesto
que advierte la condicion trdgica del hombre frente
a su imposibilidad de conocerse y definirse a través
del lenguaje, condicion tragica que aparece repeti-
damente en los poemas de este heterénimo, en los
que él mismo se presenta como aquel que puede
conducir la palabra y su decir, a condicién de estar
preso y determinado en ella.

El automovil, que parecia hace poco darme libertad,
ahora es una cosa donde estoy encerrado,

que solo puedo conducir si estoy encerrado en él,
que solo domino si me incluyo en él, si él me incluye

(Campos, Pessoa, 1998a:63).

Ese automévil que parece liberar y que a la vez
encierra podria servirnos como imagen desde la
cual es posible pensar la relacion que el poeta sos-
tiene con el lenguaje y las posibilidades que este le
otorga para decirse a través de la escritura, en la que
se evidencia una exclusion radical, una exclusion de
si mismo en el interior de su decir.

Tanto Nietzsche como Campos estaban adverti-
dos de la falla irremediable que signa la razén hu-
mana, su escritura instaura una duda esencial fren-
te al racionalismo moderno, en la medida en que
plasman la distancia que existe entre el hombre y
lo que este concibe como su realidad, la cual se re-
vela como un hecho de lenguaje, lenguaje que, a su
vez, no podra concebirse fuera del campo de la fic-
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cién. El lenguaje instaura, finalmente, un abismo en
el interior de las cosas, pero también, una distancia
insondable entre el hombre y lo que este considera
su ser. En palabras de Eduardo Lourenco:

Asi, todo cuanto nos rodea no tiene nombre, si por
nombre imaginamos aprehender algo mas que un
mero “designar” a una opacidad tan brutal como es
la existencia. Pero nosotros hacemos o inventamos
una constelacién, una red de nombres a través de los
cuales magicamente nos apropiamos del universo.
Apropiacién inane y, peor que eso, ilusoria y favore-
cedora de ilusi6n es esa para quien de ella despierta
(...) El lenguaje es antes la forma suprema de hacer
que la realidad se evapore, que se aleje de nosotros,
que se pierda, que se suspenda y desate el cordén
umbilical que a ella nos unirfa (y nos une) si consi-
guiésemos silenciarla (Lourengo, 2006:40).

Ya en 1873, Friedrich Nietzsche habia escrito en
su ensayo titulado “Sobre verdad y mentira en senti-
do extramoral” una férrea critica al valor del conoci-
miento como producto del racionalismo. El pensador
describe el intelecto como un medio de conservacién
del individuo, pero, fundamentalmente, como una
expresion del arte de fingir que enreda al hombre en
una conciencia soberbia e ilusa, que no le permite ver
“la codicia, la crueldad, la insaciabilidad, la ignoran-
cia, sobre la cual descansa” (Nietzsche, 2004:20).

Nietzsche se planteard la pregunta: “;De don-
de parte el impulso hacia la verdad?” (Nietzsche,
2004:20), la cual lleva consigo la necesaria relacion
entre el lenguaje y la forma en que el hombre se
constituye en él. En el interés de vivir con el otro
-por necesidad y por hastio-, el hombre ha inventa-
do una designacion de las cosas uniformemente va-
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lida y obligatoria, descubriendo asi el poder legisla-
tivo del lenguaje, en tanto proporciona las primeras
leyes de verdad. Sin embargo, el lenguaje no resulta
ser la expresion adecuada de todas las realidades,
ya que los diferentes lenguajes ponen en evidencia
que con las palabras jamés se llega a la “Verdad” ni
a una expresion adecuada.

Para el pensador alemén, “la cosa en si”, como ver-
dad absoluta, es inalcanzable (Nietzsche, 2004:22),
ya que el lenguaje se limita a designar la relacion de
las cosas con respecto al hombre a través de metéfo-
ras. La imagen, el sonido, la palabra son metéforas
de la cosa que no corresponden a esencias primor-
diales; sin embargo, el hombre cree saber algo de la
cosa misma, sin advertir que solo cuenta con metd-
foras. ;Qué es entonces la verdad?, “ilusiones que se
olvida que lo son, metéforas gastadas que un pueblo
considera firmes, canénicas y vinculantes” (Nietzs-
che, 2004: 19), a partir de lo cual, ser veraz serfa uti-
lizar las metéforas usuales, o, lo que es equivalente,
mentir de acuerdo con una convencion firme.

Estas reflexiones resuenan con las palabras de
Alvaro de Campos, quien escribe: “Nada tiene,
cientificamente hablando, existencia real. Las cosas
son sensaciones nuestras, sin objetividad determi-
nable” (Campos, Pessoa, 1998a:283), palabras que
conllevan una fuerte critica a la postura idealista de
la cual se nutre la filosofia y la ciencia modernas, en
las que se evidencia la marcada divisién entre rea-
lidad y ficcion, equiparando la realidad con lo real
y la ficcién con lo irreal, de donde la ficcion tomara
finalmente su cardcter de falsedad o engafio®.

10 Pero esta divisién se evidencia desde que leemos las
palabras de Platén en su didlogo La Repiiblica al hablar
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En Pessoa se vislumbra “la imposibilidad extre-
ma de sentir lo real y de usufructuar el sentimien-
to de la realidad de otra manera que no sea en la
ficciéon”, nos dice Eduardo Lourenco (2006, p. 35),
lo cual se puede ratificar en las palabras de Alva-
ro de Campos, cuando respondiendo a la pregunta
;alguno de los protagonistas de sus libros tuvo existencia
real?, escribe:

No escribi historia ni historias, y por eso no uso pro-
tagonistas, a no ser la variedad de personas que he
sido. Ninguna de ellas tiene existencia real, porque
nada tiene, cientificamente hablando, existencia
“real”. Las cosas son sensaciones nuestras, sin obje-
tividad determinable, y yo, sensacion también, para
mi mismo, no puedo creer que tengo mas realidad
que las otras cosas. Soy como todos nosotros, una
ficcion del “intermezzo”, falso como las horas que
pasan y las obras que permanecen en el remolino
subatémico de este inconcebible universo (Campos,
Pessoa, 1998a:283).

precisamente del poeta tragico: “Queda pues demos-
trado de manera suficiente que el imitador no tiene un
conocimiento profundo de las cosas que imita, con lo
cual convierte a su arte imitativo, no en algo serio, sino
mds bien en algo infantil, en cuanto a los que se dedi-
can a la poesia trdgica son todos ellos imitadores como
el que mas” (1969, 832). Y mas adelante reitera: “Hay
lugar para decir que el poeta imitativo introduce en el
alma de cada uno un régimen miserable, complaciendo
a la parte irracional de aquella, que no es capaz de dis-
tinguir lo grande de lo pequefio, sino que considera las
mismas cosas unas veces como grandes, otras como pe-
quefias, forjaindose asi unas nuevas apariencias alejadas

por completo de la verdad” (1969:834).
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Una ficcién del intermezzo es quizas una de las
imagenes poéticas més precisas para describir a Al-
varo de Campos; sus letras, sus gestos, su cuerpo,
que dan vida al personaje heterénimo, lo sittian en
un espacio intersticial, entre la ficcién creada en la
escritura y una realidad que no puede aprehenderse
méds que como lenguaje. Cada ficcidn, escrita y vivi-
da por Fernando Pessoa y sus heteronimos, revela
que no hay mas esencia que la mascara, una mésca-
ra que se realiza a través de un lenguaje que miente,
haciendo simultidneamente del texto un artificio y
de quien escribe un fingidor

El poeta es un fingidor,

finge tan completamente

que llega a fingir que es dolor
el dolor que de veras siente

(Pessoa, 1990:99).

En la doble contradiccion implicita en las lineas
de estos versos del poema Autopsicografia, escrito
por Pessoa orténimo, se puede llegar a advertir la
naturaleza misma del hombre en tanto hecho de len-
guaje: el hombre es aquel que puede llegar a fingir
que finge y disimular con su disimulo el disimulo
mismo'’; a su vez, el dolor que se escribe en los ver-

11 Sigmund Freud refiere en su estudio sobre EI chiste i su
relacion con el inconsciente un caso que muestra de manera
particular el juego del lenguaje en relacién con la verdad y
el engafo: “En una estacion ferroviaria Galizia, dos judios
se encuentran en el vagon, -;Adénde viajas?- pregunta
uno, -a Cracovia- es la respuesta, -pero mira, que menti-
roso eres- se encoleriza el otro, -cuando dices que viajas
a Cracovia, me quieres hacer creer que viajas a Lemberg,
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sos es el dolor primordial que implica el estar radical-
mente separados de nosotros mismos y del mundo,
lo que recuerda las palabras que Nietzsche trae en el
mds impactante de sus escritos, Ecce homo: “jCudn-
to tiene que haber sufrido un hombre para necesitar
hasta tal grado ser un bufén!” (Nietzsche, 1985:44).
El acto de escritura en Alvaro de Campos se
consagra como el incesante y repetido intento de
alcanzar un rostro que se esfuma, permitiendo al
poeta acercarse a esa vitrina iluminada, en la cual
no podra ver mas que una existencia pura, vacfa y
supuesta; una fragmentacion, multiplicacién y re-
fraccién de sensaciones que no consolidan ningtin
sujeto ni a un ser determinado, tal como lo podemos
leer en su poema Pecado original, donde escribe:

Soy quien fallé ser.

Somos todos quienes supusimos.

Nuestra realidad es lo que no conseguimos nunca.
¢ Qué es mi realidad, que solo tengo la vida?

¢ Qué es de mi, que solo soy quien existo?

iCudntos Césares fui!

(Campos, Pessoa, 1998a:171).

pero yo sé bien que viajas a Cracovia. ;Por qué mientes
entonces? -”. Con este contrasentido, Freud analiza esa
propiedad implicita del lenguaje por la cual el hombre
miente cuando dice una verdad y dice la verdad con una
mentira. Freud llega entonces atn mds lejos en su andlisis
cuando siguiendo el desarrollo de esta idea se pregunta:
;consiste la verdad en describir las cosas tal como son, sin
preocuparse del modo en que las entendera el oyente?,
con este caso del chiste escéptico, Freud siente “atacar Ia
certeza misma del conocimiento” (Freud, 1979a:108).
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iCudntos Césares fui! Con ese grito Campos se si-
tta de manera directa frente a eso maltiple, mutable
y fragmentario, y de este modo se reconoce, a través
del cristal opaco de su escritura, como aquel engra-
naje de la maquina, aquel pirata que doblega la mo-
ral, aquel dios o aquella criatura que nunca llega,
un borracho de toda la injusticia del mundo (Campos,
Pessoa, 1998:63), un transeiinte (Campos, Pessoa,
1998:279).

En portugués, Pessoa significa persona y perso-
na remite a mascara, una mascara que intenta fijar
un rostro que se desfigura y se transfigura incesan-
temente'?. Esa Médscara-Pessoa que se transforma in-
cesantemente es la que aparecerd repetidamente en
los poemas de Alvaro de Campos, esa mascara que
cuando quiso quitdrsela estaba pegada a la cara (Campos,
Pessoa, 1998:43), méscara que le permiti6 al poeta
decirse a través de la ficcion de su escritura: “Asf es
mejor, asi soy la mascara” (Campos, Pessoa, 1998:207).

La poesia de Campos nos muestra que el len-
guaje no conduce a la Verdad y, mucho menos, a
la consolidacién de un conocimiento verdadero so-
bre si mismo, lo cual cuestiona de manera directa
el ideal de aprehender-se y conocer-se como un ser
objetivo. Ya en La ciencia jovial, Nietzsche habia es-
crito: “Si me despliego a mi mismo, me repliego a
mi{ mismo, no puedo ser mi intérprete” (Nietzsche,
1992:12). La claridad sobre si remite a errores, advirtio

12 En uno de los fragmentos del Libro del desasosiego, Ber-
nardo Soares escribe: “Nadie me ha conocido bajo la
mascara de la igualdad, ni ha sabido nunca que era una
mdscara, porque nadie sabfa que en este mundo hay en-
mascarados. Nadie ha supuesto que a mi lado estuviese
siempre otro, que al final era yo, me creyeron siempre
idéntico a mi” (Soares, Pessoa, 1997b:187).



Maria CristiNa MAcHADO TORO

el pensador alemdn. Ya sea por la distancia, ya sea
por la cercanfa, el hombre no puede nombrarse o
reconocerse de manera exacta y precisa, lo que que-
da bellamente expresado en el siguiente poema, del
preludio del gran libro, La ciencia jovial:

Conozco el sentido de algunos hombres

iy yo mismo 1o sé quién soy!

Demasiado cerca estd mi ojo de mi,

1o soy lo que veo y lo que vi.

Mejor quisiera aprovecharme,

si mds lejos de mi pudiera sentarme.
jAunque no tan lejos como mi enemigo!

Ya muy lejos se sienta el mds cercano amigo.
jPues entre él y yo, el medio!

¢Adivinas cudl es mi ruego?

(Nietzsche, 1992:12).

Décadas mas tarde, y en la senda del pensa-
miento de Nietzsche, Michel Foucault resaltara
el obstaculo insuperable que se encuentra cuando
el sujeto que habla es el mismo del que se habla:
“Toda posibilidad de lenguaje se encuentra aqui
evaporada por la transitividad en que el lenguaje
se produce” (Foucault, 1988:10). Sin embargo, po-
demos apreciar que es gracias a esta imposibilidad
y al intento incesante de franquearla que Alvaro de
Campos escribe insistiendo en presentarse como el
testigo de una realidad que se deconstruye y se re-
construye al mismo ritmo de la escritura, o gracias a
ella, precisamente; esto revela que para el poeta no
existe mas realidad que la escrita, una realidad que
él mismo desconoce y de la cual parece estar expul-
sado irremediablemente.
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Su escritura oscila entre la imposibilidad de de-
cir-se y la reiteracién de la palabra que no puede
hablar més que de si misma. En esta poética, el ser
es lo que falta al lenguaje, aquello que no alcanza el
decir de su palabra, salvo en el mismo acto de es-
cribir. En palabras de Eduardo Lourengo, en Cam-
pos se revela como “desde el origen (conocido), la
conciencia poética de Pessoa glosa el abismo que
separa conciencia y realidad, abismo que vive como
insoportable ausencia entre si y si mismo y entre si
mismo y el mundo” (2006:34).

“Yo cabeza abajo en el centro de mi conciencia de
mi” (Campos, Pessoa, 1998:281). Estar cabeza abajo
supone ya una transgresién y estar en el centro de
mi conciencia de mi supone una imposibilidad. Asi
como el ojo no puede verse a si mismo al mirar, tal
como lo advertia Nietzsche en su poema, Campos
nos recuerda que la conciencia de si solo serfa po-
sible extrayéndola como un objeto exterior, lo cual
la convertiria de inmediato en una representacion
més. Este es, pues, el desierto abierto en la poesia
de Campos, un desierto en el corazén mismo del ser
del lenguaje, una imposibilidad radical que a la vez
es fuente y nacimiento del curso irrefrenable de su
palabra.

Una escritura extramoral

El poema como un trozo de vida de un hombre ha sido
principalmente el afloramiento de mi propia naturaleza
emocional y personal; el intento de principio a fin de poner
a una persona, a un ser humano libre, integra y fielmente
en un libro.

Walt Whitman
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Hemos hecho referencia a la resonancia de
la obra de Walt Whitman, Charles Baudelaire y
Nietzsche en la poética de Alvaro de Campos, sin
embargo, no se ha tratado atin uno de los aspectos
mas importantes, comun a estos cuatro autores: la
moral.

Partiendo de las reflexiones que hace Nietzsche
desde el comienzo de su proyecto, encontramos que
el mayor interés del pensador alemén radica en el
tema del valor de la moral, pues es necesario hacer
una critica de los valores morales, poniendo en en-
tredicho el valor mismo de esos valores (Nietzsche,
2007:28). Poner en entredicho el valor de la Verdad,
el Bien, el Mal hard que desde la filosofia se cues-
tione la soberania de algunas instituciones que se
crefan garantes de los valores superiores, los cuales,
en muchas ocasiones, van en detrimento de la mis-
ma condicion humana.

Por su parte, los poetas parecen asumir una
postura atin mas radical frente al mismo asunto. Su
escritura se plantea como fundamentalmente amo-
ral, lo que se convierte en un asunto de resistencia.
Tanto en Whitman, en Baudelaire como en Pessoa-
Campos, hay una férrea critica a las convenciones
morales, la cual se hard evidente en los textos que
cada uno escribe sobre el hacer del artista, donde
coinciden en afirmar que el fin del arte no es moral.
No se pretende con el arte educar ni transmitir pre-
ceptos de comportamiento ni, mucho menos, sentar
juicios de valor. El arte, por el contrario, estd llama-
do a abstenerse de todo interés politico, religioso o
ideolégico, su principal y tinico objetivo es decir del
alma humana. Es asi como encontramos que cada
verso escrito por estos poetas es una interrogacion
que se abre en torno a la moral, mas nunca se vera
en ellos un tratado que intente darle respuesta.
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En Baudelaire, la transmutacion de los valores
cobra el mayor esplendor cuando dedica al mun-
do un pufiado de flores que, en lugar de aroma y
bellos colores, despiden el hedor de las calles, las
bofetadas del mal y la miseria humana. Asi mismo,
el escritor francés, sirviéndose de los juegos del len-
guaje, se convierte en uno de los més grandes ar-
tifices de una poética que podriamos llamar de la
contradiccién®, pues con el recurso del oximoron
define perfectamente su distancia critica frente a los
juicios morales.

iYo soy la llaga y el cuchillo!
iLa mejilla y el bofeton!

iYo soy los miembros y la rueda
soy la victima y el sayon!

(Baudelaire, 1961:171)

La contradiccién se torna una de las més pode-
rosas armas de la critica que los poetas hacen frente
a un mundo que cree tener una verdad establecida;
arma que sera utilizada tanto por Baudelaire como
por Campos y por el mismo Whitman, quienes sa-
ben que en las multiples posibilidades de la lengua
estd el secreto para acercarse a la realidad del alma
humana. La contradiccion es inherente a la natura-
leza, nos dird Pessoa (2006:329), lo cual resuena con
los dltimos versos del poema “Canto a mi mismo”
de Walt Whitman:

13 En sus Noticulas y pensamientos, Baudelaire escribe:
“Entre los derechos de los que se ha hablado en estos
tltimos tiempos, se han olvidado de uno, en cuya de-
mostracion todo el mundo estd interesado: el derecho de
contradecirse” (1961: 991).
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¢ Me contradigo?
Pues bien, me contradigo
Soy inmenso, contengo multitudes

(1975:186).

Walt Whitman dedica gran parte del prefacio de
Hojas de hierba a plantear serias consideraciones so-
bre la vision del poeta; hombre ecudnime para quien
“ninguna cosa es buena fuera de su lugar y ninguna
cosa es mala en su lugar” (Whitman, 1975:24). Este
es quizés el inico principio moral que acompafia su
hacer literario, el cual, no dejé de causarle proble-
mas con las instancias encargadas de regular y ve-
lar por las buenas costumbres. El poeta busca el justo
lugar de lo que va a ser, de lo que ha sido y de lo que es,
pero “no moraliza, ni aplica las reglas de la moral.
El conoce el espiritu, el espiritu tiene ese orgullo sin
limites que consiste en no reconocer jamés otras lec-
ciones que las suyas propias” (1975:29).

Quiz4, la posicién més radical en torno al arte
y su funci6n se encuentra en los escritos criticos de
Fernando Pessoa, en los que considera que la crea-
ci6n artistica no debe estar, en modo alguno, moti-
vada por preceptos morales o ideales que busquen
determinado fin social.

El arte no tiene para el artista fin social, tiene, si,
un destino social, pero el artista nunca sabe cudl es,
porque la naturaleza lo oculta en el laberinto de sus
designios... El artista debe escribir sin mirar hacia
fuera de si, por eso el arte no debe ser deliberada-
mente moral o inmoral... El arte tiene sin embargo
un resultado social, pero eso es cosa de la Naturaleza
y no del poeta o del pintor. Todo artista que atribuye
a su arte un fin extraartistico es un infame. Es ade-
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més un degenerado, un antisocial... La manera de
colaborar el artista con la sociedad es no colaborar
con ella, asi le ordend la Naturaleza cuando le creé
artista y no politico o comerciante (Pessoa, 2006:313).

A pesar de los brotes nacionalistas que se pre-
sentan en algunos momentos de la vida de Fernan-
do Pessoa, este proclama que entre los deberes del
artista tiene que primar: “La indiferencia para con
la patria, para con la religién, para con las llamadas
virtudes civicas y los pertrechos mentales del ins-
tinto gregario” (Pessoa, 2006:314). Esta indiferencia
se torna paradéjicamente en un modo de resistencia
particular frente a los preceptos morales, la impo-
sicién de la cultura y la consecuente exclusion del
hombre en tiempos de modernizacién.

Whitman, Baudelaire y Campos hardn de sus
poemas un canto moderno al hombre comtn, vul-
gar, a ese paria del mundo, a ese expulsado de la
naturaleza y condenado a vivir como hombre en un
mundo civilizado. De este modo, cada uno dedicara
sus poemas a un solitario del mundo, a un solitario
como ellos mismos. Si bien Whitman parece guar-
dar el entusiasmo por la vida, la salud, el placer, y
conservar ciertos ideales democraticos, su poesia
estd dedicada al hombre y la mujer en las condicio-
nes propias de su época: “Tenian que estar en mis
paginas, el hombre y la mujer que trabajan, necesito
que sean los poemas de las mujeres tanto como de
los hombres [...] son los poemas del sexo y la amati-
vidad, y aun de la animalidad” (Whitman, 1975:70).
Whitman, el cantor del entusiasmo, no deja pasar
por alto el dolor del cuerpo, los estragos de la gue-
1ra, los rostros del agobio y la desesperanza.

En la mordaz dedicatoria que hace Baudelaire Al
lector en el primer poema de Las flores del mal, pone a
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su semejante en la condicién de hipdcrita, y es que,
aunque hieran sus palabras como cuchillos, los acon-
tecimientos histéricos que anteceden al poeta y, mas
aun, los que le suceden, confirman sus palabras. Sin
duda, se empefia en hacer un retrato de la gente co-
min e irénicamente dirige sus palabras a aquellos
que creyéndose poseedores de una cierta supetiori-
dad, lamentan y se compadecen de la vida desgracia-
da de los demds, sin notar que, en muchas ocasiones,
de quien se habla en los poemas es de ellos mismos.

Pero entre las panteras, los monos y los linces,
los buitres, escorpiones, serpientes y chacales,

los monstruos aulladores, rampantes, grufiidores,
de todos nuestros vicios en la leonera infame,

ihay uno que es mds feo, mas inmundo, mds malo!
Sin lanzar grandes gritos ni mostrar grandes gestos,
convertiria a gusto la tierra en un despojo,

y tragaria al mundo en un solo bostezo.

iEs el tedio! De llanto involuntario llena

la mirada, su pipa fuma y suefia patibulos.

Tii conoces -lector- al delicado monstruo,

ihipdcrita lector -mi igual- hermano mio!

(Baudelaire, 1961:107).

Para Alvaro de Campos, el heterénimo de Fer-
nando Pessoa mds controvertido -tanto por sus
excesos, por la crudeza de sus imagenes como por
su desesperanza-, la vida es un transitar maltiple y
solitario. No en vano, es el heterénimo que cumple
a cabalidad los principios que, segtn Pessoa, debia
tener el arte poético, pues se aleja al fin de todo ideal
politico, religioso y moral, para desentrafiar en su
escritura al hombre en su més simple naturaleza.
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iMaravillosa ralea humana que vive como perros,
que estd por debajo de todos los sistemas morales,
para quien no ha sido hecha ninguna religion,
creado ningiin arte

destinada ninguna politica!

iCudnto os amo a todos porque sois asi

ni inmorales de tan bajos que sois, ni buenos ni malos,
inalcanzables por todos los progresos

fauna maravillosa del fondo del mar de la vida!

(Campos, Pessoa, 1998:107).

Estos versos de la “Oda triunfal” resaltan la fi-
liacion del poeta con ese espécimen, ese ser huma-
no primordial situado fuera de todo sistema moral,
hermandad que se puede ver también en la escritu-
ra de Baudelaire y de Whitman. Pero el amor que
los tres poetas comparten por esa fauna maravillo-
sa del fondo del mar de la vida no se confunde con la
compasion, ya que para ellos este es el mas cruel e
infame de los sentimientos humanos. Ante el alma
desnuda que se dice en los poemas, nunca se halla-
ra consuelo, en su lugar, aparece una cierta ironia
mordaz, la cual no deja de despertar el sentimiento
del absurdo que surge ante la fatalidad. Es asi como
el pensar filoséfico extramoral que Nietzsche intro-
duce en la Modernidad se hace tangible y sensible
en la poesia.

Herederos de la enfermedad
de una época

Asi, cada uno de nosotros ha nacido enfermo de toda esta
complejidad. En toda alma giran correas sin fin de todas las
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fibricas del mundo, por toda alma pasan todos los trenes
del globo, todas las grandes avenidas, de todas las grandes
ciudades, acaban en cada una de nuestras almas. Todas las
cuestiones sociales, todas las perturbaciones politicas, por
poco que ellas nos preocupen, entran en nuestro 0rganismo
psiquico, en el aire que inspiramos psiquicamente, pasan
a nuestra sangre espiritual, pasan a ser inquietantemente
nuestras como cualquier cosa que sea nuestra.

Fernando Pessoa

Es claro que Fernando Pessoa fue un gran lector
de las nuevas tendencias de pensamiento de su épo-
ca. Conocia ampliamente las reflexiones que desde
el romanticismo y los primeros movimientos de
vanguardia, como el simbolismo, hacfan resistencia
a corrientes ideoldgicas, politicas y estéticas que su-
mergfan al hombre en los ideales modernos. Desde
su lectura de dichos movimientos, hara surgir su
visionaria propuesta sensacionista. “Los sensacio-
nistas son, antes que nada, decadentes, son los des-
cendientes directos de los movimientos decadentes
y simbolistas. Reivindican y pregonan la absoluta
indiferencia por la humanidad, la religién y la pa-
tria” (Pessoa, 1985:125).

Siguiendo la propuesta pessoana, se podrian
reconocer tres formas propias de decadentismo: la
primera, que seguia a Verlaine, se caracterizaba por
una cierta rebelion frente a las reglas y una introspec-
cion excesiva; la segunda, siguiendo a Mallarmé, se
ocupaba mds en crear una cierta indiferencia frente a los
problemas del medio que en entregarse propiamente a la
introspeccion (Pessoa, 2006:306). Su proyecto se en-
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caminard a una tercera forma, en la que la exacerba-
ci6n de estas dos corrientes decadentes coincidieran
en la creacion literaria.

Sin embargo, para Pessoa, el ser decadente no
era solamente un adjetivo adoptado por ciertas co-
rrientes y movimientos de pensamiento; la deca-
dencia era, sobre todo, el signo de su época, cargada
como estaba “de la decadencia proveniente de la
quiebra de todos los ideales, de la intensidad, la fie-
bre y la actividad turbulenta de la vida moderna, asi
como de la riqueza inédita de las emociones” (Pes-
soa, 2006:318). El artista, en consecuencia, estaba lla-
mado a cultivar con serenidad ese espiritu decaden-
te, retornando a los clasicos para aprender de ellos
el cuidado y la pureza en la creacion del lenguaje,
y, a su vez, estaba llamado a hacer con la emocidn,
hasta convertirse en un engranaje de la méquina-
mundo. De esta manera, la funcién del arte era, para
Pessoa, “interpretar y al mismo tiempo oponerse a
la realidad social” (Pessoa, 2006: 318), sabiendo que
interpretar, en este caso, significaba formar parte de
la realidad misma, cultivando su decadencia, vibrando
con su esplendor, para hacer de ella creacion artistica.

La mentalidad creada por esta accion de la era de las
méquinas sobre el individuo, en cuanto individuo,
coincide con lo que en otras épocas es la mentalidad
de la decadencia. Y ese tipo mental en el que el vin-
culo social se debilita, en el que el amor al lujo au-
menta, en el que el individualismo se torna claro y
fuerte, contiene en efecto todas las caracteristicas de
la oscura cosa a la que se llamaba Decadencia (Pes-
soa, 2006:333).
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Para el poeta portugués, esta mentalidad deca-
dente' nutrird corrientes tales como el romanticis-
mo, en el cual se evidencia la primacfa de la emo-
cién sobre la razon®, realzando en el hombre su
primitivismo e instinto. Posterior a él, dicha men-
talidad nutrird los movimientos de vanguardia que
vendran a cuestionar el ideal romdntico. Es también
bajo el influjo de esta mentalidad que brota la pro-
puesta sensacionista de Fernando Pessoa, en la cual,
la expresion estd condicionada por la emocién que
pide ser expresada y que participa propiamente de
la rapidez, la inestabilidad y las violentas manifes-
taciones de la época. Asi, el sensacionismo estd de-
terminado irremediablemente por este espiritu de-
cadente; un espiritu dispersivo y sentimental (Pessoa,
2006:301).

La generacién a la que pertenecemos trae consigo
una riqueza de sensaciones, una complejidad de
emoci6n, una tenuidad y entrecruzamiento de vi-
bracion intelectual que ninguna otra generacién ha
nacido poseyendo (Pessoa, 2006: 315).

Como veremos en paginas posteriores, entre los
heter6nimos de Fernando Pessoa, Alvaro de Cam-
pos es ante todo un poeta que canta a esta genera-

14 La palabra mentalidad se utiliza en este punto limi-
tandonos a la referencia pessoana que la define como
un tipo mental propio de la época, que en ocasiones es
equivalente a la nocién de espiritu en sus ensayos.

15 En el fragmento titulado “Clasicos, romanticos y deca-
dentes”, publicado en los ensayos Sobre literatura y arte,
se lee: “El arte verdaderamente decadente es el de los
roménticos. Aqui el punto de partida es el sentimien-
to, el intelecto se usa para interpretar ese sentimiento”
(Pessoa, 1985:322).
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ci6n, representando de modo excepcional el espiritu
extraviado entre la exaltacién de las emociones y el
enmedio de los extremos. Un espiritu que carece de
claridad y tiene débil la voluntad, por tanto, un es-
piritu decadente que se expone en los poemas dedi-
cados a Walt Whitman, donde Campos rinde home-
naje a ese “siempre moderno y eterno cantor de los
concretos absolutos” (Campos, Pessoa, 1998:205).
Véase, pues, no solo su admiracién, sino, también,
su identificacién con el espiritu vertiginoso y sincré-
tico que caracteriza al poeta estadounidense:

Mi viejo Walt, mi gran Camarada, evohe.

Pertenezco a tu orgia baquica de sensaciones-en-libertad,
soy de los tuyos, desde la sensacion de mis pies, hasta la
nausea en mis sueros,

soy de los tuyos, mirame, de ahi desde Dios me ves al revés:
De dentro a fuera... Mi cuerpo es lo que adivinas, ves mi alma,
la ves propiamente y a través de sus ojos mi cuerpo,
mirame, ti sabes que yo, Alvaro de Campos, ingeniero,
poeta sensacionista,

no soy tu discipulo, no soy tu amante, no soy tu cantor,
jtii sabes que yo soy Tii y estas contento de ello!

(Campos, Pessoa, 1998:209).

Como vemos, el ingeniero resalta la capacidad
que tiene el poeta norteamericano para sintetizar
en la escritura “todo el Universo de las cosas, vidas y
almas” (Campos, Pessoa, 1998:215), de ser capaz de
reavivar todas las posibilidades de sentir, de trans-
formarse, mutar y, finalmente, albergar “todo el hor-
migueo humano del Universo, todos los modos de todas
las emociones, todas las formas de todos los pensamien-
tos” (Campos, Pessoa, 1998:219), lo cual sera para
Pessoa el tnico principio que debe guiar la creacién
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literaria, tal como lo veremos més adelante cuando
centremos nuestra atencion en su propuesta sensa-
cionista.

Mas alld de pensar la relacién de cercania o dis-
tancia entre ambos poetas, interesa el hecho de que
en los textos criticos sobre el sensacionismo escri-
tos por Fernando Pessoa orténimo, se alude a Walt
Whitman como un poeta propiamente decadente,
“en cuyo elogio y fuerza, se puede ver tan solo un ansia
de sensaciones fuertes, un entusiasmo excesivo por la sa-
lud” (Pessoa, 2006:307). Es que, precisamente, tener
la capacidad de sintetizar en un todo lo mdltiple,
lo diverso y lo contrario, la capacidad de sentir-lo
todo con el alma y el cuerpo, hace de la poesia un
escenario en el que un gran cimulo de fuerzas se
entrecruzan llegando incluso al estancamiento, ma-
nifestado en la incapacidad para actuar, referida por
Campos en sus poemas:

Decadentes, mi viejo, decadentes es lo que somos.

Encel fondo de cada uno de nosotros hay un Bizancio ardiendo,
y no siento las llamas y no siento Bizancio,

pero el imperio acaba en nuestras venas aguadas,

y la poesia fue nuestra incapacidad para actuar

(Campos, Pessoa, 1998: 251).

Cabe recordar que Nietzsche en Ecce homo de-
dica gran parte del prologo a defender su postu-
ra frente a esa forma particular del espiritu de su
época, a la que llama décadence, llegando a escribir:
“Descontado pues que soy un décadent, soy también
su antitesis” (Nietzsche, 1985:23). Es interesante en-
contrar en el texto del pensador aleman esta nocion
en relacion directa con su concepcion sobre la salud
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y la enfermedad, reconociendo ese espiritu décadent
como uno particularmente enfermo. Sin embrago,
el interés que cobran las reflexiones de Nietzsche
se hard cada vez mayor cuando en su relato escrito
a manera de memorias reconoce el valor que tuvo
para él aquel momento en que su cuerpo y su espi-
ritu parecian debilitarse, ya que es precisamente en
ese instante, volando a baja altura, que podré recono-
cer con gran claridad por detrds de las esquinas.

Esta doble procedencia, por asi decirlo, del vastago
més alto y del més bajo en la escala de la vida, este
ser décadent y a la vez comienzo, esto, si algo, es lo
que explica aquella neutralidad, aquella ausencia de
partidismo en relacion con el problema global de la
vida, que acaso sea lo que me distingue (Nietzsche,
1985: 21).

De esta manera, es posible entender que la de-
cadencia de una época puede servir de plataforma,
desde la cual se eleva el més refinado pensamiento,
sabiendo que la grandeza de los pensadores que he-
mos abordado no deja de estar acompafiada de cier-
ta fatalidad, del dolor y de la soledad irremediable,
que fue el precio pagado por mirar de frente una
humanidad desnuda.

Afios més tarde, Pessoa, en sus ensayos criticos,
dedica gran parte de su tarea a describir su época,
heredera de las grandes transformaciones que han
tenido lugar desde el clasicismo griego y romano
hasta comienzos del siglo XX. Estos cambios con-
llevan una nueva vision del mundo y, por tanto, un
nuevo hombre en el que confluyen fuerza, dinamis-
mo y complejidad, pero, sobre todo, en el que pueden
leerse los signos de una mentalidad enferma.
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En todo hombre moderno hay un neurasténico que
tiene que trabajar. La tension nerviosa se ha conver-
tido en un estado normal en la mayorfa de los indi-
viduos, en la marcha de las cosas publicas y socia-
les, la hiperexcitacion ha pasado a ser regla (Pessoa,
2006:315).

Y es que en la época de la ciencia positiva, como
la describe Pessoa, el vertiginoso cambio en la in-
dustria, las comunicaciones, el transporte y las acti-
vidades comerciales ocasiona, a su vez, un cambio
en la experiencia humana, con el aumento de con-
tenidos mentales y de sensaciones. De esta manera,
la Modernidad trae consigo cambios sociales e in-
dividuales.

La época de las maquinas ha producido un indivi-
dualismo excesivo, un ansia feroz de vivir en toda
su dimension la vida individual, un abandono con-
secuente y concomitante resultante del sentido mo-
ral, de las prisiones de la religion, de los llamados
prejuicios que habian sido la base de la vida en los
siglos anteriores (Pessoa, 2006:334).

De esta manera, el individualismo que va acom-
pafiado del debilitamiento del vinculo social y del
amor al lujo (Pessoa, 2006:333) seran para Pessoa
signos de esa nueva mentalidad, impregnada del
contradictorio y ambiguo espiritu de la época; una
época singular en la que se conjugan todas las carac-
teristicas de la decadencia y todas las caracteristicas
de una vida intensa y progresista (Pessoa, 2006:317).

Asi pues, en una época cargada de emociones,
afectos y sensaciones, que se anteponen a la prima-
cia delarazén, la proliferacién de las sensaciones, la
rapidez y la inestabilidad hacen del hombre un en-
fermo, entrampado entre el progreso y la decadencia;



ALvARO DE CaMPOS. UN ALMA REBOSANTE DE MAR

un hombre que no encontrard ya amparo en aque-
llos ideales que lo soportaban y daban un sentido
claro a su existencia.

La rapidez y la precipitacion de la época lo han ma-
tizado todo. No se distinguen cudles eran las fuerzas
eternas operantes, cuéles eran los hombres dignos
de guiarnos, cudles las permanencias, las seriedades,
los amparos y los apoyos (Pessoa, 2006:316).

Es interesante descubrir en el poeta portugués
estas consideraciones sobre la cultura, que son muy
proximas a las reflexiones de filésofos y pensadores
a quienes muchas veces se adelanta, abriendo asi un
gran camino de pensamiento ampliamente explora-
do en el siglo XX, en el que se enfrenta una nueva
era cargada de inestabilidad y desamparo. Pessoa
advierte la quiebra de los grandes ideales, evidente en
el “descenso en el nivel de los hombres represen-
tativos (...) y el desgaste de la superioridad de los
hombres conductores” (Pessoa, 2006:317)". Pero
quizd lo mas significativo de su propuesta radica en
que esa caida del ideal, reflejada en la imposibilidad
de distinguir un lugar firme, habitado por la seguri-

16 Estas consideraciones que hace Fernando Pessoa so-
brela caida del ideal, el debilitamiento de los hombres
conductores y la decadencia propia de la época mo-
derna parecen retomar directamente el pensamiento
nietzscheano. A su vez, este asunto serd uno de los
principales temas abordados por Sigmund Freud y
sus sucesores, al enfrentar el malestar del sujeto en
la cultura contemporédnea. Desde alli partirdn impor-
tantes desarrollos tedricos, como la reflexion lacania-
na en torno al nombre del padre, su funcién, su debili-
tamiento y su posible forclusion (Lacan, 1992:107).
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dad y el amparo, lleva consigo una afeccién propia,
determinada por la proliferacién de las sensaciones,
de los afectos y de las formas inherentes a la cultura.

Fernando Pessoa intentard desde su escritura
bordear ese afecto. Asi, de la pluma de su semihete-
rénimo Bernanrdo Soares aparece un libro fragmen-
tario e interminable, reunido bajo el designio del
desasosiego, es este, quiza, el mayor legado que nos
brinda la prosa pessoana. Sin embrago, el intento de
nombrar esa afeccion propia del espiritu de su épo-
ca no se resigna a este tnico término, y ve aparecer
en la poesia una variedad de palabras que intentan
nombrarla. Asi, encontramos en la poesia de Alvaro
de Campo la referencia insistente a la saudade pro-
piamente portuguesa, al cansancio, al tedio, al hastio.
Lo cual no deja de recordarnos ese spleen que habi-
ta la poética de Baudelaire, ese tedio infernal que,
segtin el poeta francés, gobierna la vida moderna®.

Hacia un nuevo paganismo

Los dioses no murieron; lo que murio fue nuestra vision
de ellos. No se fueron: los dejamos de ver. O cerramos los
ojos, o0 alguna niebla se interpuso entre ellos y nosotros.

17 Lars Svendsen, en su libro titulado La filosofia del tedio,
muestra como la acedia, el tedio, el hastio, se ha conside-
rado un tema importante de andlisis entre los pensado-
res. En la Modernidad, el tedio llega a concebirse como:
“La més sublime experiencia de todos los humanos, ex-
presién de que el espiritu es, en cierto sentido, mayor
que todo el universo, a la vez, de ser la manifestacién
de la honda desesperacién que provoca el hecho de no
hallar nada capaz de colmar las necesidades sin limites
del espiritu” (Svendsen, 2006:73).
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Subsisten, viven como vivieron, con la misma divinidad
y la misma calma.
Antonio Mora.

En los ensayos criticos de Fernando Pessoa se
evidencia que el pensamiento de Nietzsche estd
irremediablemente presente en las reflexiones del
poeta portugués sobre la moral, las ensefianzas de
los clasicos y su tributo a la aristocracia antigua.
Pero el mayor punto de acercamiento entre estos
dos autores se encuentra en su decidida btsqueda
de un retorno al paganismo antiguo®.

Es claro que el trabajo critico emprendido por
la filosofia en el siglo XIX frente a la moral conlleva
una reflexion acerca del papel de las instituciones
que hasta ese momento ejercian un poder regula-
dor y moralizante en la sociedad. De esta manera,
nos encontramos con el pensamiento de Marx, de
Nietzsche, de Freud y de otros tantos que cuestio-
nan directamente el lugar y la funcién de las insti-
tuciones en Occidente. Fernando Pessoa no estuvo
ajeno a este pensamiento critico y, de modo similar
a Nietzsche, buscé a través de la escritura el retor-

18 Lo clasico, en un sentido, fue para algunos precursores
del romanticismo objeto de aspiracién, manifestado en
el anhelo ideal de un retorno a la objetividad antigua.
“La subversién de los valores cldsicos en la civilizacién
cristiana queda expresada fundamentalmente en la di-
sociacion entre lo fisico sensible y la infinitud, que es
atributo de la divinidad, en una determinacion dualista
de la experiencia que usurpa al conocimiento el dere-
cho de anudar lo ideal con la naturaleza sensible. Con
el rebajamiento de la materia empirica y de cuanto es
objeto de nuestra experiencia sensible, la doctrina cris-
tiana vino a abolir la identidad entre espiritu y materia”
(Arnaldo, 2002, p. 207).
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no a un cierto paganismo, lo cual marca su postura
ético-estética particular.

En las notas sobre paganismo, el heterénimo
Antonio Mora describe la manera como el cristia-
nismo favorecié una mentalidad cuya caracteristi-
ca principal es la concentracion de la atencion en el
alma, lo que implica una inversién de los valores
paganos, configurando una metafisica caracteriza-
da por una profunda falta de atencién y concentra-
cién en el mundo de las cosas y una estética en la
que predomina la sensacién a la inteligencia. Esta
inversion es para Mora no una ruptura, sino una
mutacion, una degeneracion del paganismo grecorroma-
no (Mora, Pessoa, 2006:45). Esta degeneracién® se
presenta cuando en la historia de las civilizaciones
se antepone la nocidn del alma y toda una serie de no-
ciones espirituales a la naturaleza y sus leyes, creando
confusion e incomprension frente a aquello que an-
tes la naturaleza misma dictaminaba.

Pessoa-Mora afirma que el paganismo “es la re-
ligién que nace de la tierra, directamente de la natu-
raleza, que nace de atribuir a cada objeto su realidad
verdadera” (Mora, Pessoa, 2006:124). El paganismo
implica una inteligencia y una emocién objetivista
de las cosas, sin embargo, no es materialista ni es-
trecho, “es simplemente la concepcién del universo
que establece por encima de todo la existencia de
un Destino implacable y abstracto al que hombres
y dioses estdn igualmente sometidos” (Mora, Pes-
soa, 2006:116). Asi, mientras el cristianismo propo-

19 Tomando la referencia del escritor portugués Joao Gas-
par Simdes en su biografia Vida y obra de Fernando Pessoa.
Historia de una generacidn, el poeta retoma el término de-
generacién de Max Nordau, un médico republicano que
divulga las doctrinas de Lombroso (Simdes, 1996:191).
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ne una felicidad eterna, el paganismo no propone
nada; mientras que el cristianismo da al hombre un
valor eterno, el paganismo solo lo considera como un
episodio de la tierra (Mora, Pessoa, 2006:117). El paga-
nismo no es un humanismo, no es alegre ni triste, es,
simplemente, una aceptacion.

La marca que dej6 en el hombre el olvido de
la naturaleza, y que hizo necesario el refugio en el
alma, es imborrable, ella misma se convierte en la
gran causa del padecer humano. Todos somos en
el fondo decadentes, salvo, quizés, esos que nacen
teniendo una emocién y una inteligencia original-
mente paganas, como es el caso del maestro Caeiro:
un pagano absoluto, el paganismo mismo (Mora, Pes-
soa, 2006:146).

La imposibilidad de definirse como un espiritu
pagano se manifiesta particularmente en la poesia
de Alvaro de Campos, el cual deja ver entre sus li-
neas el debate constante de un alma amoral domi-
nada solo por las leyes que dicta la naturaleza y un
alma afectada de manera particular por el desbor-
damiento y la primacia de las emociones. Campos
es, entones, ese poeta decadente que encarna tanto
los vestigios de un ideal pagano como las marcas
imborrables del cristianismo en Occidente. Sin em-
bargo, el poeta no olvidard conservar una actitud
que es en si el motor de toda la literatura pessoana,
“una actitud enérgica, vibrante, llena de admiracién
por la Vida, por la Materia y por la Fuerza” (Cam-
pos, Pessoa, 2006:367). Una actitud que sera propia-
mente lo que Pessoa llamara sensacionismo.

El sensacionismo representa la actitud estética en
todo su esplendor pagano... Consigue ver la belleza
de la moral, asi como consigue comprender la be-
lleza de la falta de moral. Esto no torna a ninguna



Maria CristiNa MAcHADO TORO

religion infalible ni tampoco equivocada... Un hom-
bre puede recorrer todos los sistemas religiosos del
mundo en un solo dia, con perfecta sinceridad y tra-
gicas experiencias del alma (Pessoa, 2006:326).

De este modo, el espiritu pagano y el sensacio-
nismo devienen una misma cosa, esa fuerza necesa-
ria para interpretar y al mismo tiempo hacer resis-
tencia a su época, sabiendo que la suspension del
juicio moral, la indiferencia frente a la situacién po-
litica y social, la suspensién de la voluntad y cierta
quietud constituyen para el poeta condiciones nece-
sarias, casi obligatorias para aquel que nace siendo
artista.

Anteriormente vefamos como el arte no tuvo
para Pessoa un fin social ni tampoco un fin politico,
no tuvo ética, filosoffa ni estética definidas y tampo-
co pretendia definir alguna; en su ligar, el arte para
el poeta es una fuerza en movimiento®. Por tanto,

20 Esta consideracion se manifiesta directamente en la es-
critura de Alvaro de Campos, especificamente en su en-
sayo Apontamentos para uma esthetica ndo aristotélica,
donde escribe: “Creio poder formular uma esthetica ba-
seada, ndo na ideia de belleza, mas na de forca, tomando,
é claro, a palavra forca no seu sentido abstracto e scienti-
fico; porque se fosse no vulgar, trata-se-hia de certa ma-
neira, apenas de uma forma disfargada de belleza () A
arte, para mim, ¢, como toda actividade, um indicio da
forca ou energia; mas, como a arte é produzida por en-
tes vivos, sendo pois um produto da vida, as formas da
forca que se manifestam na arte sao as formas da forca
que se manifestam na vida. Ora a forga vital é dupla, de
integracdo e de desintegracdo-anabolismo e katabolismo-
como, como dizem os physiologistas. Sem a coexisténcia
e equilibrio destas duas forcas ndo hé vida, pois a pura
integracdo é auséncia da vida e a pura desintegracao é a
morte” (Campos, Pessoa, 2012:193).
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su obra no se inscribe en ninguna de las corrientes
existentes y solo una propuesta propia podria so-
portarla, una propuesta literaria que acogiera todas
las deméds aun siendo opuestas, que acogiera todos
los estilos sin pretender hacer fusiones excéntricas,
que hiciera del arte una forma de vida y no una doc-
trina para seguidores. De este modo surge el sen-
sacionismo, heredero de las corrientes romdnticas,
simbolistas y decadentes de la época, las cuales, no
logran opacar su espiritu pagano, aquel que impi-
de, precisamente, su adhesion definitiva a cualquier
tipo de corriente 0 movimiento existente o futuro.
El reconocimiento de sus antecesores no fue
para Pessoa el signo de adhesion a algtin movimien-
to politico, religioso o literario, por el contrario, sus
esfuerzos estuvieron dirigidos a defender su pen-
samiento por fuera de todo movimiento o corriente
que hiciese de aquel un proyecto comin, una causa
cualquiera. Su manifiesto fue un proyecto visionario
dirigido al mundo entero, mas siempre fue el pro-
yecto de un hombre que fue él mismo una multitud.



La casa que pintaron de nuevo es mds vieja
porque la pintaron de nuevo.

Alvaro de Campos



2. Sentir todo de todas

las maneras

Hay una vaga brisa.

Pero mi alma estd con lo que veo menos.

Con el paquebote que entra,

porque €l estd con la Distancia, con la Mafiana,

con el sentido maritimo de esta hora,

con la dulzura dolorosa que en mi sube como una niusea,
como un principio de mareo, pero del espiritu.

Miro de lejos el paguebote, con una gran independencia
de alma,

y dentro de mi empieza a girar un engranaje lentamente.

Alvaro de Campos

Este fragmento de la Oda maritima es viva

muestra del trabajo de las sensaciones en el
que consiste, para Fernando Pessoa, la escritura li-
teraria. Se trata de tomar una sensacion cualquiera
y empezar a desmembrarla, a descomponerla a tra-
vés de un anélisis cuidadoso, tomando conciencia
de cada una de sus partes. Estar atento a la llegada
de aquellas nuevas sensaciones que vienen del re-
cuerdo; estar atento a las sensaciones que el exterior
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suscita, a las que el cuerpo impone y aquellas que
el pensamiento determina y, con todas y cada una,
crear nuevas sensaciones, eso es la creacion literaria.

Partir de lo macro para ir a lo microscopico, sen-
tir como todos sienten, sentir de todas las maneras posi-
bles, hasta llegar a esa creacidn abstracta que es el
poema. Hacer de las sensaciones materia sensible,
capaz de tocar, de mirar, de oler, de degustar, de
transformarse en infinitas y nuevas sensaciones, en
eso consiste el hacer del artista, el cual, no es pro-
piamente un trabajo guiado por la inspiracién vy,
mucho menos, por la afeccién, es el arduo trabajo
de la inteligencia, de la conciencia, el que hace de la
emocion y del afecto una sensacion artistica.

En este capitulo dedicaremos nuestro esfuerzo a
exponer algunos de los elementos mas representati-
vos del proyecto sensacionista de Fernando Pessoa,
tal como lo hace el poeta en sus ensayos de arte y
literatura. Esto nos permitird, posteriormente, aden-
trarnos en la poética de Alvaro de Campos, la cual
es, sin duda, el escenario por excelencia donde se
realiza el gran proyecto del poeta portugués. Este
heter6nimo moderniza y a la vez exalta, a través
de su espiritu frenético y convulso, el trabajo de las
sensaciones. Ante todo, Campos es finalmente una
escritura de sensaciones multiples, diversas, contra-
rias, en la que no dejan de aparecer nuevos cuer-
pos de sensacion; afectos y paisajes en movimiento,
susceptibles de devenir una persona entera (Campos,
Pessoa, 1998:233).

El sensacionismo, ;una cosmovision?

Y yo el complejo, yo el numeroso,
yo las saturnales de todas las posibilidades,
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yo el quebrar del digue de todas las personalizaciones,

yo el excesivo, yo el sucesivo, yoel...

yo el prolijo hasta de contingencias y parajes,

yo que he vivido a través de mi sangre y de mis nervios
todas las sensualidades correspondientes a todas las me-
tafisicas,

que he desembarcado en todos los pueblos del alma,
pasado en aeroplano sobre todas las tierras del espiritu,
yo el explorador de todas las regiones del raciocinio,

el creador de weltanschauungen.

Alvaro de Campos

En un escrito de 1914 sobre la literatura portugue-
sa moderna, Fernando Pessoa esbozara su proyecto
sensacionista, el cual parece en principio apoyar el
movimiento de renacenga portuguesa liderado por
el saudosismo, pero que posteriormente se reve-
lara como una de las invenciones mas singulares,
separada radicalmente de cualquier movimiento o
corriente literaria.

Necesito explicar ahora qué es eso que llamo movi-
miento sensacionista. A un arte tan cosmopolita, tan
universal, tan simétrico, es evidente que no puede
imponérsele ninguna disciplina que no sea la de sen-
tir todo de todas las maneras, la de sintetizar todo, la
de esforzarse por expresarse de tal manera que den-
tro de una antologfa del arte sensacionista esté todo
lo esencial que ha producido Egipto, Grecia, Roma,
el Renacimiento y nuestra época. El arte, en lugar de
tener reglas como las artes del pasado, pasa a tener
solo una regla: ser la sintesis de todo. Que cada uno
de nosotros multiplique su personalidad por todas
las demés personalidades (Pessoa, 1985:127).
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En su anélisis sobre la literatura portuguesa y la
situacion de Portugal con relaciéon al mundo, Fer-
nando Pessoa se refiere, en primer lugar, al fracaso
que hasta ese momento se ha tenido en la confor-
macion de una weltanschauung, entendida esta como
una conciencia del universo propiamente portugue-
sa, lo que implicaria tener un cuerpo de pensamiento
y arte propios (Pessoa, 2006:308). Pessoa reconocerd
el camino trazado por el saudosismo y vendra a
proponer el sensacionismo como la pieza clave para
completar el proyecto que lanzaria la literatura por-
tuguesa a toda Europa.

Una de las referencias mas cuestionadas y co-
mentadas por los criticos ha sido el anuncio casi
profético de la venida de un Supra-Camdes, detras
del cual Fernando Pessoa anunciaba su propia obra
y la de sus heterénimos. Este anuncio no dej6 de
causar inquietud entre sus lectores por su atrevi-
miento, por su arrogancia o por ese aire megaloma-
niaco que le permea, sin embargo, hoy es claro que
habia algo cierto en él; Fernando Pessoa es hoy una
de las mayores puertas de la literatura portuguesa.

Ahora bien, pensar en el aporte del poeta a la con-
figuracion de un pensamiento y un arte propiamente
portugueses se hace atin mas complejo, pues su obra
no es la creacién de una visién de mundo, sino el
amasijo de muchas visiones de mundo hecho obra.
Su paso répido por varias corrientes y movimientos
de la época es solo una muestra de ello, haber salpi-
cado en tendencias simbolistas, saudosistas, paulis-
tas y futuristas es solo una parte de su prolifera vida
literaria, en la que es imposible alcanzar a definir una
tinica conciencia, una tinica vision, una tinica manera
de comprender el mundo y de hacer literatura.

Sigmund Freud, al aproximarse al concepto wel-
tanschauung, sugiere que “una cosmovisién es una
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construccion intelectual que soluciona de una ma-
nera unitaria todos los problemas de nuestra exis-
tencia a partir de una hipétesis suprema, dentro de
la cual, ninguna cuestién permanece abierta, y todo
lo que recaba nuestro interés halla su lugar preci-
so” (Freud, 1979b:146). Una cosmovision supone,
entonces, una explicacién del mundo, aunque esté
basada en un programa cuyo cumplimiento sea fu-
turo, lo que brinda una cierta seguridad en la vida.
En este sentido, para Freud, la ciencia y la religion
son clara muestra de lo que implica una vision de
mundo.

Si analizamos esta definicién con relacién al
poeta portugués, se hace imposible identificar una
cosmovisién. Ni en su vida ni en su obra Fernando
Pessoa consolida una unidad. ;Cual serfa esa hipé-
tesis suprema en el centro de su pensamiento? Para
algunos estudiosos, la obra de este poeta constituye
un universo, para otros, una constelacién, pero en
relacion con esta pregunta, la vida de Fernando Pes-
soa, es decir, su literatura, se revela més bien como
una galaxia cuyo centro es un agujero negro, el cual,
aunque vacio, mantiene, gracias a una fuerza atra-
yente e invisible, una cantidad de elementos hetero-
géneos y dispersos girando a su alrededor.

Aunque firme y apasionado, el pensamiento de
Fernando Pessoa en torno a la politica, a la religion,
al arte, a la vida misma no llega a convertirse en esa
hipétesis suprema de la que habla Freud. Sus brotes
nacionalistas, su amor por el inglés y algunos escri-
tores anglosajones, su amor por Lisboa y su misién
de expandir a Portugal, su profesién como traduc-
tor, sus dotes de médium y su tendencia al ocultis-
mo, todas estas y otras facetas de su biografia son
esos asteroides que giran en torno a ese pequefo
agujero que es Pessoa.
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Por tanto, la literatura que en si misma contiene
la galaxia Pessoa esta habitada por una cantidad de
cuerpos indefinidos, cada uno duefio de un pensa-
miento y un arte propios. Cada heterénimo se in-
serta de manera diferente en el entramado que es
la escritura de Fernando Pessoa, lo que de entrada
relanza a la pregunta por el sujeto autor”, tornando
incluso contradictorio hablar de una obra ordenada
bajo un tnico nombre o de varias obras indepen-
dientes con diferentes autores, pues es claro que a
pesar de la heteronimia y todo el fenémeno que en-
cierra, existe una fuerza de atraccion bajo la pluma o
la méquina de escribir, bajo la mano de un hombre,
fuerza que no proviene de un tnico pensamiento ni
de una tnica manera de sentir.

Algunos tedricos que se han ocupado de estu-
diar a Fernando Pessoa han dedicado gran parte de
su tarea a encontrar puntos nodales que permitan
una comprensioén sobre este poeta y su literatura™.
Aunque las nociones de paganismo y sensacion se
revelan fundamentales para la comprension de la
escritura de Fernando Pessoa y sus heterénimos, no
se alcanza a concebir alrededor de ellas una cosmo-

21 En este caso serfa importante retomar las consideracio-
nes de Michel Foucault en su conferencia “;Qué es un
autor?”, en la cual plantea la diferencia entre un sujeto
autor y aquello que €l introduce como funcién- autor
(1999:329). ;

22 Se destacan los trabajos de Angel Crespo en los que se
profundiza sobre la nocién de paganismo en Pessoa,
desde la que se intenta descifrar una légica de la obra
y del fendmeno de la heteronimia (Crespo, 1984). To-
mando otra via, el filésofo y ensayista portugués José
Gil ha realizado un intenso trabajo acerca del problema
de la sensaci6n y la funcion determinante de esta en la
creacién literaria y artistica (Gil, 1996).
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visién, pues encontramos que para cada uno de los
personajes que conforman el drama em gente pessoa-
no, estas nociones cobrardn un valor diferente.

Tampoco el sensacionismo se podra entender
como una cosmovision, ya que desde su #inico prin-
cipio —el cual es no tener principio alguno-, como
lo advierte el mismo Pessoa, la pluralidad, la aper-
tura y la sintesis parecen contradecir los principios
mismos de una weltanschauung, la cual implicaria
definir una manera unitaria de dar respuesta a los
problemas fundamentales de la existencia, hacien-
do que en ella “ninguna cuestién permanezca abier-
ta, y todo aquello que recabe nuestro interés halle
su lugar preciso” (Freud, 1979b:146). Si bien el sen-
sacionismo se propone como un arte cosmopolita,
su identidad estd cifrada en su apertura, en la inclu-
sion, no en la exclusion, esto hace que el sentir que
constituye su centro sea un centro extremadamente
difuso, que cobra el matiz que cada hora y que cada
alma heterénima le concede.

Una actitud abierta y no limitada

No hay criterio de verdad mds que en no estar de acuer-
do consigo mismo. EI Universo no estd de acuerdo consigo
mismo, porque pasa. La vida no estd de acuerdo consigo
misma, porque muere. La paradoja es la formula tipica de la
naturaleza. Por eso, toda verdad tiene una forma paraddjica.

Fernando Pessoa
Hemos visto que Fernando Pessoa perfila una
actitud literaria que, sin formar efectivamente un

movimiento o escuela ni una weltanschauung, logra
hablar no solo a Portugal, sino a toda la civilizacion,
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sobre una nueva forma de concebir y hacer literatu-
ra. Es asi como nace el sensacionismo, el que tendrd
como principio -sin tener principio alguno- la plu-
ralidad, la apertura y la sintesis de un todo en un todo
Universo.

La propuesta sensacionista de Fernando Pessoa,
esbozada fragmentariamente en varios apartados
de sus escritos criticos y ensayos, alberga en si mis-
ma la paradoja, la contradiccion, la negacién de la
negacion, desde la que se propone una actitud fir-
me, mas no determinada por ningtn tipo de presu-
puestos en relacién con las ideas, con la forma, con
el estilo, con la moral, y en la cual, la sensacién es el
centro, pero un centro movil y cambiante, a partir
del que se generard todo un trabajo de descompo-
sicion y analisis hasta llegar a la expresion de una
sensacion artistica.

El sensacionismo surge como una actitud estética,
de modo que no se propone conformar una escuela
o corriente literaria desde la cual se promueva una
idea determinada del arte, mas bien, “el sensacionis-
mo cree que el arte no deba ser determinada cosa”,
nos dice Pessoa (Pessoa, 2006:311). La expresion
artistica no ha de estar condicionada ni por el con-
tenido que alberga ni, mucho menos, por un estilo
particular, pues parte de la premisa de que el arte
no tiene un fin moral ni politico, ya que su naturale-
za le ordena crear y no predicar ninguna ideologia.
Cada idea o sensacién determina su propia forma de
decirse, contrario a lo que proponen diferentes mo-
vimientos literarios que le anteceden, en los cuales
se ve condicionada la escritura por un parametro de
estilo con forma predeterminada. El sensacionismo,
entonces, se plantea como “una actitud literaria abier-
ta y no limitada, en la cual se admiten todas las demis
corrientes, con la condicion de no aceptar a ninguna se-
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paradamente” (Pessoa, 2006:311). Esta consideracién
debe ser tomada con cautela a la hora de enfrentar
la obra de Fernando Pessoa, pues algo que parece
en un primer momento una postura reduccionista,
realmente es el nticleo de su particular complejidad.
Es por ello que debe ser entendida desde los textos
de teoria y critica literaria donde se expone la idea,
pero, sobre todo, ha de ser leida a la luz de la obra
poética misma, en la que se reconoce efectivamente
la actitud sintética y siempre original en el trabajo
de las sensaciones y con las sensaciones.

Retomando, entonces, algunos de los ensayos
criticos de Fernando Pessoa sobre el arte y su pro-
pia experiencia literaria, la cual, en efecto, desborda
y sobrepasa todo intento tedrico, el autor comienza
con un rapido andlisis acerca de los cambios que se
han producido en el arte a causa de grandes acon-
tecimientos histdricos, como la transicion de la cul-
tura grecorromana al cristianismo, el Renacimiento,
el romanticismo y, por dltimo, la aparicién de las
corrientes vanguardistas de su tiempo.

Para Pessoa, cada época trae modos particulares
de establecer una relacién entre el hombre que siente
y que toma conciencia de ese sentir y los objetos de
la realidad. Siguiendo esta premisa, inicia el recorri-
do, un tanto rapido y poco detallado, que acompa-
fia el paso de la civilizacién grecorromana hasta la
Modernidad tal como la concebimos en Occidente.
En esta exposicion, Pessoa identificara los sucesos
que infringieron cambios significativos en la forma
como se presenta en el hombre esta relacion entre la
sensacion y su objeto, lo cual implica cambios consi-
derables en la concepci6n del arte mismo.

Comienza, entonces, por sefialar que en los grie-
gos existia una relacién directa entre la sensacion
y su objeto, la cual se ird desarticulando paulati-
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namente al instalar entre estos dos polos nociones
espirituales como el alma, y con ella, lo ultrahumano,
lo divino, lo invisible, que vendran a sustituir a la Na-
turaleza misma. Para el autor, el cristianismo hace
que toda la atenci6n se concentre en el alma, lo cual
produce un cambio en las expresiones artisticas, de
eso da fe el Renacimiento, a partir del cual, “los poe-
tas cantan indirectamente las cosas, viéndolas a tra-
vés de su Emocion” (Pessoa, 2006:301). Asi, el arte
griego, que era el arte de la armonia, del equilibrio,
del hecho, de la accion humana, dard paso al arte de
la sensacion; entendiendo por sensacién “un senti-
miento de lo exterior, de lo fisico, que estd siempre
acompafiado por una consciencia de lo interior, de
lo psiquico” (Pessoa, 2006:302).

De esta manera, el hombre que centraba su aten-
cién en el mundo exterior, desde el cual comprendia
su propia naturaleza, pasa a mirar el mundo que lo
rodea a través del prisma de su propia alma, llegan-
do asi al momento en el que “la sensacion pasa a ser
la realidad primordial, lo cual implica que el objeto
exterior deja de ser independiente de la sensacion,
pasando a ser sentido solo como sentido” (Pessoa,
2006:303).

Entre las lineas de este recorrido, sin fijarse a un
momento especifico ni a una tendencia particular,
se pueden ir identificando los signos de una nueva
concepcién de arte, que, retomando aspectos de las
corrientes precedentes y desde una mirada entera-
mente nueva, conformardn el proyecto sensacio-
nista como tal. Vemos, entonces, que aunque en la
literatura que constituye el drama em gente pessoano
se evidencia un marcado interés por el ideal griego,
la propuesta sensacionista es, necesariamente, here-
dera de su tiempo y de lo que el mismo autor llama
decadencia o degeneracion de la cultura grecorromana.
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Si retomamos la premisa segtn la cual el sensa-
cionismo es una actitud estética que admite todas las
corrientes literarias que lo preceden sin tomar a ninguna de
ellas de manera separada, entendemos por qué Pessoa,
lejos de hacer una critica que implique el rechazo a
sus antecesores, vuelve a cada corriente identifican-
do las marcas que cada época y cada pensamiento
han dejado en su propia escritura y, en lugar de ha-
cer una propuesta basada en determinismos, des-
pliega una poética de la apertura. Asi, Pessoa retoma
algunas de las corrientes més influyentes en el arte y
de ellas identifica elementos préximos a su proyecto
y aquellos que por algiin motivo se alejan.

Para empezar, retoma una de las corrientes ar-
tisticas mas influyentes en Europa: el clasicismo. El
sensacionismo acepta del clasicismo la preocupa-
ci6n intelectual, pero rechaza su determinismo en
la forma, segtin la cual, todos los asuntos deben ser
tratados en el mismo estilo, en el mismo tono, con la
misma linea exterior. Para el sensacionismo no hay un
estilo que determine la expresion, ya que cada idea,
cada sensacion tiene que ser expresada de una ma-
nera diferente de aquella que exprese otra, haciendo
que todos los estilos sean admisibles. Por otra parte,
el sensacionismo no acepta la idea propagada por el
clasicismo segtin la cual en el arte no puede interve-
nir el temperamento del artista. Para Fernando Pessoa,
en cambio, el temperamento constituye uno de los
elementos determinantes en ese organismo comple-
jo que constituye toda sensacion.

La preocupacién por la visién clara, como la preo-
cupacién de la expresion simplificada, a veces es un
error estético. No todo es claro en el mundo exterior.
El sensacionismo no acepta del clasicismo su idea
bésica: la de que la intervencién del temperamento
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del artista debe ser reducida al minimo [...] El artis-
ta interpreta a través de su temperamento, no en lo
que ese temperamento tiene de particular, sino en
lo que tiene de universal o universalizable (Pessoa,
2006:319).

Retomando otras corrientes, el sensacionismo
acepta del romanticismo su preocupacién pictérica,
su sensibilidad simpatética, pero rechaza su idea ba-
sica del momento de inspiracion. Para Fernando Pes-
soa, la obra nace construyéndose y es el artista quien
a través de un espiritu disciplinado debe efectuar
en el instante un trabajo sobre la sensacion, la cual
es el objeto mismo del arte. Por otra parte, el sensa-
cionismo retomara del simbolismo su sensibilidad
analitica y los estudios profundos de los estados del
alma, sin aceptar nunca la subordinacion de la inteli-
gencia a la emocion (Pessoa, 2006:320), caracteristica
heredada del romanticismo. Es importante sefialar
que aunque para Pessoa la creacion artistica estd ba-
sada en la sensacion, que no es concebida por fuera
de los alcances de la conciencia y de cierto trabajo
intelectual, a través del cual, esta sensacidn se torna
sensacion artistica como tal®.

De esta manera, se puede ver cémo el poeta re-
toma de las corrientes que le preceden aspectos que

23 Este planteamiento del poeta portugués coincide, de al-
guna manera, con las consideraciones hechas por Char-
les Baudelaire en su ensayo critico “El arte romdantico.
Algunos de mis contemporaneos”, donde escribe: “La
sensibilidad del corazén no es favorable en absoluto al
trabajo poético. Una extrema sensibilidad del corazén
hasta puede perjudicar en este caso. La sensibilidad de
la imaginacion es de otra naturaleza; sabe elegir, juzgar,
comparar, huir de esto, buscar aquello rapidamente, es-
pontdneamente” (1961:719).
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aportan a su invencién sensacionista, reafirmando
algunas de sus concepciones sobre el arte, pero en
lugar de hacer de su propuesta un eclecticismo ili-
mitado, traza limites que cada vez la tornan mas y
méas compleja.

Las sensaciones de lo abstracto

Substitiiyete siempre a ti mismo. Tt no eres bastante para
ti. Sé siempre imprevisto por ti mismo. Sucédete ante ti
mismo. Que tus sensaciones sean meros acasos, Aventuras
que te suceden. Debes ser un Universo sin leyes para que
puedas ser superior.

Fernando Pessoa

Mi inteligencia se ha vuelto un corazdn lleno de pavor
y es con mi idea que tiemblo, con mi consciencia de mi,
con la substancia esencial de mi ser abstracto.

Alvaro de Campos

Dentro de los textos criticos de Fernando Pessoa
sobre el sensacionismo, se pueden identificar aspec-
tos claves para su comprensién. Anteriormente nos
referimos a la apertura en relacién con el estilo y con
la primacfa de la sensacién, lo que no equivale, en
este autor, a la subordinacion del intelecto a la emo-
cién. Sin embargo, estos textos, ademas de aportar
ciertas claridades, también generan en el lector al-
gunas preguntas: La primera que surge es ;cémo
entender en la propuesta sensacionista de Fernando
Pessoa nociones tales como emocién, sensacién, in-
teligencia y conciencia?

La propuesta sensacionista reconoce como fun-
damento la primacia de la sensacion en el arte, ante-
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riormente hicimos referencia a la sensacién como un
efecto “de lo exterior, de lo fisico, que estd siempre
acompafiado por una consciencia de lo interior, de lo
psiquico” (Pessoa, 2006:302). Més adelante, nos dare-
mos cuenta de que para el poeta la sensacién puede
tener tres naturalezas distintas: hay sensaciones que
vienen aparentemente de lo exterior, que constituyen
el objeto mismo de la ciencia; hay otras, en cambio,
que vienen aparentemente de lo interior, que se con-
sideran objeto de la filosofia, y hay una tercera natu-
raleza de la sensacion que se construye en el espacio
intermedio, entre el campo de la realidad exterior y
de las emociones propiamente internas, las sensacio-
nes de lo abstracto. El arte se ha de encargar de estas
tltimas; un objeto completamente nuevo, un univer-
so abstracto dindmico y en constante movimiento,
que es el resultado del trabajo de la conciencia sobre
las sensaciones de lo exterior y de lo interior.

El fin del arte serfa la organizacion de las sen-
saciones de lo abstracto, lo cual implica un arduo
trabajo de descomposicién de las sensaciones en
sus multiples elementos, reconociendo aquello que
resuena desde el interior y aquello que parece for-
mar parte de una realidad externa, dando origen asi
a una nueva dimensién. De esta manera, el arte se
convierte en “una tentativa de crear una realidad
enteramente diferente de aquella que las sensacio-
nes aparentemente de lo exterior o lo interior sugie-
ren” (Pessoa, 2006:321).

Para Fernando Pessoa, el arte apunta a crear esta
otra realidad obedeciendo a condiciones del mun-
do exterior y a condiciones de la emocidn, impresion
que los sentimientos exclusivamente internos producen.
El arte serfa “la concretizacién abstracta de la emo-
cién o la concretizacién emotiva de la abstraccion”
(Pessoa, 2006: 321), pues debe crear una realidad
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analoga a la que producen los objetos del exterior,
contando con la materia prima de la emocién. “La
emocion, para que tenga relieve, tiene que ser dada
como realidad, pero no realidad concreta, sino rea-
lidad abstracta” (Pessoa, 2006:321). De este modo,
la creacion artistica debe consolidarse como un todo
en si mismo, arménico y organizado, encajando, a
su vez, de manera armonica en el todo de la natura-
leza. El arte crea un objeto limitado y distinto a los
demds, pero no un objeto inmévil e inerte, ya que
el arte es dindmica por definicién, “un poema es un
ente vivo” (Pessoa, 2006:312).

Por tanto, el arte busca objetivar la sensacién hasta
hacer de ella una realidad abstracta, lo cual conlleva
una inversion en los términos tan utilizados en la
ciencia del siglo XIX y XX. Pessoa propone el arte
como la creacién de un todo objetivo, lo cual no se
puede confundir con el objetivismo empirico y po-
sitivo de la ciencia.

La ciencia es definida por el autor como una in-
terpretacion subjetiva de impresiones objetivas, siendo
precisamente subjetiva por ser una conclusion que el
individuo saca a partir de cierto niimero de fendmenos.
El arte, en cambio, se plantea como una interpreta-
cién objetiva de una impresion subjetiva, “siendo el
elemento subjetivo del arte una originalidad como
criterio objetivo” (Pessoa, 2006: 335). Asi pues, para
Pessoa, la objetividad no se reduce a referir un obje-
to concreto, observable por un gran nimero de per-
sonas, sino que la objetividad es una interpretacién
que se hace mds perfecta, en cuanto logra conservar
todas las relaciones del objeto interpretado, hasta hacer
olvidar el objeto mismo (Pessoa, 2006:337). A partir de
estas consideraciones, es importante resaltar cémo
el arte no se reduce a un objetivismo ni a un sub-
jetivismo, sino que constituye una experiencia que

100
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desborda ambos registros, dando lugar a una nueva
visibilidad poética de la sensacion.

Dentro de los planteamientos teéricos de Fer-
nando Pessoa sobre el sensacionismo, se puede
ver que la primacia de la sensacion no se reduce a
darle un lugar central como materia prima del arte,
sino que, mds alld de esto, todo objeto, toda idea,
toda emocion es finalmente una sensacion. No hay
realidad, sino sensaciones artificialmente coordinadas;
no hay emocion, sino sensaciones de emocién, por lo
tanto, cuando nos enfrentamos al campo de la rea-
lidad externa o interna, nos enfrentamos directa-
mente al campo propio de las sensaciones. Pessoa
quiere mostrar que fodo objeto es una sensacion, y que
el arte, al ser la conversion de una sensacion en objeto,
no hard mds que crear nuevas sensaciones (Pessoa,
2006:318).

Vemos, pues, que la sensacién no es una unidad
simple para el poeta portugués, sino una estructura
compleja, compuesta por varios elementos prove-
nientes de aquel que la experimenta y algunos otros
provenientes del medio externo. Si retomamos la
imagen pessoana del cubo de las sensaciones, encon-
tramos que toda sensacién consta, al menos, de seis
elementos: a) la sensacion del Universo exterior, b)
la sensacion del objeto del que se toma conciencia en
aquel momento, c) las ideas objetivas asociadas a este
objeto, d) las ideas subjetivas asociadas al mismo, el
estado de espiritu que se tiene en aquel momento,
e) el temperamento y base mental de la entidad per-
ceptiva y f) el fenémeno abstracto de la conciencia
(Pessoa, 2006:341-342). De esta manera, toda sensa-
cién es compleja y estd compuesta por algo més que
el elemento simple en que parece consistir.

De tal modo, que entre la sensacion y su objeto
aparece una serie de nociones intermedias como: las
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ideas objetivas que se tienen del objeto, las ideas subje-
tivas en relacion con el mismo, los recuerdos de objetos
andlogos, la sensacion del estado de alma, la sensacion
primitiva de la personalidad, que quiza se asocia a eso
que el autor llama temperamento o base mental de la
entidad perceptiva. De esto se deduce que en la es-
tructura compleja que es la sensacién, el objeto mis-
mo deviene sensacion y solo podrd ser reconocido a
través de la puesta en marcha de esa mdquina en que
se convierte el poeta, en la cual, la consciencia vendrd
a ocupar un lugar central, liderando el proceso de
interpretacion de las sensaciones.

El trabajo de las sensaciones

El sentimiento abre las puertas de la prision en que el pen-
samiento encierra el alma. La lucidez solo debe llegar al
umbral del alma. En las mismas antecimaras del senti-
miento estd prohibido ser explicito. Sentir es comprender,
pensar es errar. Comprender lo que otra persona piensa
es no estar de acuerdo con ella. Comprender lo que otra
persona siente es ser ella. Ser otra persona es de una gran
utilidad metafisica, Dios es todo el mundo.

Fernando Pessoa

Hemos visto cémo para Fernando Pessoa toda
sensacién es un ente complejo e intermedio com-
puesto por elementos dindmicos, aportados desde
el interior y desde el exterior de aquel que siente.

Toda sensaci6n estd compuesta al menos por cuatro
elementos: a) la sensacion del objeto sentido, b) el
recuerdo de los objetos analogos y otros que inevita-
ble y espontdneamente se unen a esa sensacion, c) la
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vaga sensacion del estado del alma en que tal sensa-
ci6n se siente y d) la sensacién primitiva de la perso-
nalidad de la persona que siente (Pessoa, 2006:340).

Ahora bien, segtin el poeta, el trabajo con las
sensaciones se puede hacer de tres maneras: elimi-
nando de ellas todos los componentes individuales
para retomar solo los componentes universales, lo
cual serfa propiamente un trabajo intelectual a la
manera de los clasicos. Exaltando los componentes
individuales como lo haria el roméntico* o “dando
a cada emoci6n o sensacion una prolongacién meta-
fisica o racional, de suerte que gane inteligibilidad”
(Pessoa, 2006:145). Esta tltima es la propuesta sen-
sacionista.

Es necesario detenerse en este punto para com-
prender el proceso complejo que el autor define aqui
como prolongacion metafisica o racional de las sensacio-
nes, por el cual una sensacion se tornard una sen-
sacion abstracta, es decir, artistica. Aunque Pessoa
habla de un proceso racional liderado por la con-
ciencia, este no es equivalente al proceso de pensa-
miento. “Pensar es errar, pensar es limitar, es excluir”,
nos dice Pessoa (2006:339). El arte ha de comunicar
el valor de lo que se siente, debe hacer sentir lo que
se siente, liberando el alma de la prision del pensamien-
to. El artista estd llamado a sentir, a comprender el
universo a través de su sensacion y a trabajar hasta
esculpir sensaciones abstractas, a través del proceso
que el autor define como intelectualizacion. “Sentir

24 Javier Arnaldo en su ensayo “Sobre el movimiento ro-
mdntico” afirma que”el arte moderno conformé una
cultura del anhelo, en la que predomina, frente a la ob-
jetividad antigua, la subjetividad” (Arnaldo, 2002: 208).
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es crear. Sentir es pensar sin ideas, y por eso sen-
tir es comprender, puesto que el Universo no tiene
ideas” (Pessoa, 2006:338).

¢Qué es entonces sentir segtin Fernando Pessoa?
Si intelectualizar una sensacién implica pensar sin
ideas, ;como se da este proceso? Lo primero que
salta a la vista es que para el autor la conciencia
tenfa un papel central, pero en este punto surge
la pregunta, ;es la conciencia un proceso propia-
mente dicho o un lugar en el cual se desarrolla este
proceso?® Segtin Pessoa, el trabajo de la sensacion
consta al menos de tres fases: en un primer momen-
to se tiene la sensacion puramente tal, la cual pasa-
14 a ser intelectualizada en un segundo momento
al tomar conciencia de esa sensacion, lo que le dara
un valor y, por tanto, un cufio estético. Finalmente, se
llega a un tercer momento en el que se genera una
conciencia de esa sensacion artistica ya antes inte-
lectualizada, es decir se genera una conciencia de la
conciencia de la sensacién, dando como resultado

25 Es sabido que a principios del siglo XX el tema de la
conciencia, abordado ampliamente por la filosofia,
toma fuerza en corrientes de pensamiento como el psi-
coanalisis freudiano. La comprension y el abordaje de la
conciencia sera el asunto determinante desde el cual el
psicoanalisis se separard definitivamente de las corrien-
tes médicas y psicolégicas. En un primer momento, y
atn bajo la influencia de la neurofisiologfa, la concien-
cia, para Freud, estaba referida a una instancia psiquica
que contenia huellas mnémicas susceptibles de devenir
fuerza motora -pensamiento y acto- (Freud, 1979d:530).
Afios mas tarde, reelaborara estos presupuestos tratan-
do la conciencia como una cualidad de las represen-
taciones animicas, lejos de pensarla como instancia o
sustrato organico. Estas elaboraciones determinan su
praxis sobre el inconsciente, centro del aparato psiquico y
objeto de la interpretacion psicoanalitica.

104



ALvARO DE CaMPOS. UN ALMA REBOSANTE DE MAR

una intelectualizacion de una intelectualizacion, lo que
le dard a la sensacién la posibilidad de ser expresa-
da (Pessoa, 2006:340).

Este proceso de intelectualizacion implica, en pri-
mera instancia, la descomposicion de la sensacién en
sus elementos constitutivos, andlisis que puede ser
instintivo o dirigido, descomposicién que va de lo ma-
croscdpico a lo microscdpico, para detenerse finalmente en
aquello mintisculo, en lo molecular, en aquello que serd
mds intenso, cuanto mds pequeiio sea (Gil, 1996:19). En
una segunda fase del proceso de intelectualizacién,
Pessoa hace referencia a todos los elementos que
vendran a afiadirse conscientemente a la sensacion;
elementos que antes no estaban asociados a ella, se li-
gan, haciendo cada vez mas difuso el objeto concreto
del cual parte. Este proceso es analizado de manera
rigurosa por José Gil en su estudio Fernando Pessoa ou
a metafisica das sensagdes, donde afirma:

Fernando Pessoa insiste mucho en el caracter abs-
tracto del arte: intelectualizar la sensacién es abs-
traer de ella un perfil, una linea que permita ligarla a
otras sensaciones o contenidos psiquicos; y eso equi-
vale a tornar carnal, sensible la idea, que a través de
detalles infimos, da a conocer el lazo intimo entre
varias cosas. Estamos ya en el plano del suefio o la
literatura (1996:38)*.

26 Enel texto de Gil, se lee: “Fernando Pessoa insiste muito
no caracter abstracto da arte; intelectualizar a sensagdo é
abstrair dela um perfil, uma linha que permita ligé-la a
outras sensagoes ou contetidos psiquicos; e isto equivale
a tornar carnal, sensivel, a ideia que, através de deta-
lhes infimos, da a conhecer o lago intimo entre varias
coisas. Estamos ja no plano do sonho e da literatura”
(Gil, 1996:38).
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De esta manera se llega a un tercer momento en
el que, siguiendo a Pessoa, “se falsea la sensacion
para obtener un efecto definido que en ella no exis-
tia primitivamente” (Pessoa, 2006:341). En ese mo-
mento, la sensacién que antes se encontraba en esta-
do puro deviene creacion artistica, objeto abstracto
que toma cuerpo en la escritura. Este es el proceso
de objetivacién, en el cual, una impresion o idea se
reduce a la categoria de objeto, un objeto andlogo al
que ocupa el mundo exterior. Recordemos que para
Pessoa no se trata aqui de un objeto concreto, se tra-
ta de un objeto real, limitado y distinto, que por su
naturaleza tendra la capacidad de suscitar nuevas
emociones y de desencadenar nuevas sensaciones.

Sentir una puesta de sol como “un fendmeno intelec-
tual”, que provoque automaticamente una emoci6n
poética; sofar a partir del color de un vestido, des-
encadenando sensaciones con palabras y frases. He
aqui su objetivo: en el limite, sentir como se escribe
un poema, vivir coémo se compone una obra de arte
(Gil, 1996:21)7.

Por tanto, conciencia e intelectualizacion constitu-
yen dos nociones indispensables para Pessoa cuan-
do intenta dar cuenta del proceso en el que las sen-
saciones se descomponen y se esculpen hasta llegar
a ser artisticas. Sin embargo, debemos nuevamente
advertir que estas dos nociones deben ser leidas a la

27 “Sentir um pdr-do sol como um “fenémeno intelectual”
que provoca automaticamente uma emogdo poética;
sonhar a partir da cor de um vestido, desencadeando
sensacdes com palavras e frases “ eis o objectivo; no li-
mite, sentir como se escreve um poema, viver como se
compde uma obra da arte” (Gil, 1996: 21).
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luz del texto mismo, ya que desde un enfoque po-
sitivista -que va de la neurociencia hasta la psicolo-
gia-, estas dos nociones estarfan ligadas a un proce-
so racional en el hombre que se pretende objetivo y
concreto, el cual se opone por definicién a esa otra
dimensién animica que seria propiamente la emo-
cién. Fernando Pessoa, en cambio, parece disolver
esta frontera haciendo de la conciencia una maqui-
na sintiente y de la inteligibilidad la capacidad de
volver abstracta una sensacién.

Pessoa no asume la conciencia como una fun-
cién o una propiedad, sino como “un medio filtran-
te y reductor de lo sensible” (Gil, 1996:34), dotado
por naturaleza de un cierto poder de abstraccion.
Para el poeta, la conciencia es el medio sensible por
excelencia, es el medio propicio para filtrar y per-
mitir nuevas asociaciones del material sensible, ha-
ciéndolo abstracto y, con ello, materia de expresion.

La prolongacion metafisica o racional sera, por tan-
to, la creacién de nuevas sensaciones en las que con-
fluyen tanto lo que parece venir del mundo exterior
como lo que procede del interior del alma, constitu-
yendo un pliegue en una tnica superficie. José Gil
advierte que en la obra de Fernando Pessoa existe
una continuidad entre el espacio interno de la sen-
sacidn y el espacio externo de lo sensible, haciendo
que el espacio de la sensacion sea el espacio del cuerpo
mismo (Gil, 1996:28). El sensacionismo apunta a crear
un arte de una sola dimension, nos dice Pessoa (2006:
243), afirmaci6n fundamental, ya que en la escritura

28 “Uma vez abolidos estes limites, constitui-se um espa-
¢o Gnico que ja nao separa estas categorias; o que antes
aparecia como interior (uma emogao) da-se agora no ex-
terior (visivel) como uma forma” (Gil, 1996: 28).
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de Alvaro de Campos se evidenciara como la pala-
bra poética se construye como esa otra dimensién,
donde confluyen tanto lo exterior como lo interior,
permitiendo la emergencia de las sensaciones de lo
abstracto.

Fernando Pessoa, una maquina
de sentir

Acostumbrado a no tener creencias ni opiniones, no fuese
a debilitarse mi sentimiento estético, en breve terminé por
no tener ninguna personalidad, excepto una personalidad
expresiva, me transformé en una mera maquina apta para
expresar estados de espiritu tan intensos que se convir-
tieron en personalidades, e hicieron de mi propia alma la
mera ciscara de su apariencia casual.

Fernando Pessoa

Contando con la pluralidad y la primacia de
la sensacién, el sensacionismo se propone efecti-
vamente como una actitud literaria abierta y no
limitada. Sin embargo, si retomamos la propuesta
inicial -en la que Pessoa plantea que el sensacionis-
mo acepta todas las corrientes sin aceptar a ninguna
separadamente-, encontramos que es precisamente
gracias a esa apertura parcial, y a la vez generaliza-
da, frente a las corrientes o movimientos de su épo-
ca que su propuesta no es reducida a ningtin ismo o
corriente existente o futura.

El tnico principio del sensacionismo, sabiendo
que este no tiene principio alguno, es sentir todo de
todas las maneras (Campos, Pessoa, 1998:261), princi-
pio que lleva implicita la razén por la cual Fernando
Pessoa finalmente no se suscribird literariamente ni
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permanecerd en ninguno de los ismos a los cuales
se aproxima, pues su comprensiéon y compromiso
poético con la sensacion asi pensada se hace irre-
ductible a cualquier intento de formar una escuela o
un movimiento artistico. Pero més alla de esto, sen-
tir todo de todas las maneras sera la clave misma para
comprender el proceso por el cual Fernando Pessoa
hace de una sensacion cualquiera una creacién ar-
tistica. Ese principio, que llama la atencién por su
simplicidad, describe no tanto una férmula para
hacer literatura, sino la manera como el escritor se
inventa a si mismo a través de su escritura.

Para José Gil, este principio poético se encuen-
tra subordinado a dos exigencias fundamentales, la
primera de ellas es volver literarios los érganos de
los sentidos, y la segunda, ser capaz de multiples
devenir-otros. “El poeta tenderd a transformarse
en una maquina de sentir literariamente, captando
en el origen sensaciones ya analizadas, trabajadas
por el lenguaje” (Gil, 1996:20)%. Pessoa planteaba la
imposibilidad que tiene el hombre para acceder a
las cosas del mundo y a las emociones en su estado
puro, teniendo acceso solamente a sensaciones de
sensaciones, lo que es, sin duda, el efecto primiti-
vo del lenguaje sobre la realidad; sin embargo, la
propuesta del autor estd dirigida a deshilvanar la

29 Escribe Gil: “Sentir todo de todas as maneiras, institui-
-se assim como principio poético o principio primitivo
da arte poética pessoana. Encontram-se-lhe imediata-
mente subordinadas duas exigéncias: Tornar literdrios
os 6rgdos dos sentidos e ser capaz de multiplos devir
outros. (...) O poeta tendera a transformar-se em maqui-
na de sentir literariamente, captando na origem sensa-
cdes ja analisadas, jd trabalhadas pela linguagem” (Gil,
1996:20).
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sensacion hasta deshacer el trabajo que el lenguaje
mismo ha realizado sobre ella. De esta manera se
llega a la materialidad de la sensacién, que final-
mente es cuerpo, y a la vez letra. Tornar artisticas
las sensaciones implica, ademas de volver literarios
los 6rganos de los sentidos, esculpir con las sensa-
ciones la palabra poética, que a su vez se tornara
ella misma sensacion.

Poder devenir otro es la segunda condicién para
acceder a ese principio poético que plantea el sen-
sacionismo pessoano: “Solo se refinan las maneras
de sentir, solo se siente por medio de un artificio,
cuando se deja de ser un yo de contornos precisos”
(Gil, 1996: 21)®. Fernando Pessoa es el gran maestro
de la imposibilidad de definirse como un yo estable-
cido, y esa desestructuracién del yo permite al au-
tor plantear el arte como el terreno propicio para la
experimentacién, laboratorio, en palabras de Gil, en
donde puedan crearse nuevos sujetos y, con ellos,
nuevas formas de sentir.

En este punto no puede eludirse el rasgo funda-
mental de la literatura pessoana: su heteronimia. Y es
que cuando hablamos de sensacionismo, es inevita-
ble referirse al drama em gente que fue Fernando Pes-
soa, con sus diferentes voces y rostros, porque para
el poeta el sentir implicaba necesariamente fragmen-
tarse, multiplicarse, sentir todo de todas las maneras,
existir siempre en otro, un otro que era él mismo y,
de esta manera, logro realizar su sentencia de substi-
tuirse a si mismo, sucederse a si mismo, hasta volverse
un universo tan complejo como inabordable.

30 “S6 se refinam as maneiras de sentir, s se senti por
meio de um artificio, quando se deixou de ser um “eu”-
de contornos precisos” (Gil, 1996:21),
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Fernando Pessoa deviene asi mdquina de sentir,
capaz de crear estados de alma, personalidades,
volviéndose €l mismo una mera ciscara de su apa-
riencia casual. Es decir, el trabajo de las sensaciones
supone escudrifiar en la sensacién, descomponién-
dola hasta perderse en ella. Un pequefio barco visto
desde el muelle se convierte, en el mismo acto de
escribir, en un navio de piratas, una ndusea en la
garganta, la infancia nunca vivida, el espiritu de un
hombre solitario parado en el muelle de una ciudad
que despierta, tal como lo veremos en la escritura
de Alvaro de Campos. El poeta se descompone en
cada imagen, habita diferentes cuerpos, para encon-
trar, finalmente, que su propia alma esta vacfa.

Entonces, queda el poema. Un cuerpo fragil y
compacto, un cuerpo de palabras, en el que confluye
todo el maremagno de la sensacién, para hacerse él
mismo sensacion y es a partir de alli, de este nuevo
cuerpo-palabra, de donde se verd surgir el personaje
heter6nimo, pues aunque en la experiencia poética
de Fernando Pessoa no es preciso hablar de un antes
y un después, se puede ver como el poema nace y
luego, a través de sus letras, como producto de un re-
conocimiento, se va creando el personaje y, con él, un
nombre, un rostro, una historia que le constituye™.

31 Enlacartaa Adolfo Casais Monteiro, sobre la génesis de
los heterénimos, se puede leer: “Se me ocurria un dicho
ingenioso, absolutamente ajeno, por un motivo, u otro,
a quien yo soy, o supongo que soy. Lo decfa inmediata-
mente, espontdneamente, como siendo de cierto amigo
mio, cuyo nombre inventaba, cuya historia anadfa, y
cuya figura-cara, estatura, indumentaria y ademan in-
mediatamente vefa yo ante mi. Y asi, hice y propagué
varios amigos y conocidos, que nunca existieron, pero
que, an hoy, a cerca de treinta afios de distancia, oigo,
siento, veo. Repito, 0igo, siento, veo” (Pessoa, 1990:323).
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De este modo, el 8 de marzo de 1914, luego de
escribir de un tirén, parado junto a una coémoda, EI
guardador de rebarios, Fernando Pessoa vera surgir a
su maestro Alberto Caeiro. A partir de ese dia, din
triunfal como lo llama, se recompondré ese nuevo
universo pessoano. Reconocerd entonces viejos ami-
gos suyos como a Alvaro de Campos, a quien dio
vida a raiz de cierta broma que quiso jugarle a su
amigo Mario Sa-Carneiro; reconocerd, igualmen-
te, a Ricardo Reis, a quien, por el afio de 1912, vio
surgir de un cierto nimero de poemas de indole
pagano, y a otros tantos que comenzaron indis-
cretamente a apropiarse tanto de sus notas como
de su vida. Asi, aparecen en la literatura pessoana
una multiplicidad de nombres que quizas atn no
se terminan de identificar, heterénimos nacidos de
la correspondencia de la infancia, de sus trabajos de
corte nacionalista u ocultista, de sus textos de critica
filosofica y de sus diarios.

/Y quién es, entonces, Fernando Pessoa en ese
universo de letras-sensaciones, de poemas-cuerpos?
Fernando Pessoa es, en si mismo, una literatura,
una mdquina de sentir que le permitié fragmentarse,
multiplicarse para devenir con las cosas del mundo,
devenir mdaltiples rostros, devenir cuerpo de la es-
critura, devenir palabra™.

32 Eltérmino devenir es de uso corriente en el pensamiento
filos6fico, desde Grecia hasta la Modernidad se encuen-
tra un sin ntimero de acepciones. Herdclito es conside-
rado como el filésofo del devenir al proponer que todo
fluye y que todo estd en perpetuo movimiento, tal como
lo estdn las aguas de un rio, las cuales, no pasan dos
veces por el mismo cauce. Estas consideraciones marcan
un giro en el pensamiento ontoldgico tradicional, al pro-
poner el ser como proceso, sustituyendo al “ser” defini-
do e inmutable por el ir siendo, el cambiarse, el acontecer,
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Devenir seres de sensacion

iToda mi sangre rabia por tener alas!

iTodo mi cuerpo se arroja hacia delante!

iSalto a lo largo de mi imaginacion como en torrentes!
iMe atropello, rujo, me precipito!

iEstallan en espuma mis ansias

y mi carne es una ola batiendo contra los acantilados!

Alvaro de Campos

Se pinta, se esculpe, se compone, se escribe con sensa-
ciones, se pintan, se esculpen, se componen, se escriben
sensaciones.

Gilles Deleuze y Felix Guattari

Hemos visto cémo la comprension del arte que
propone Pessoa se anuda en torno a la compleja no-
cién de sensacion. En su andlisis meticuloso, crea
aparatajes conceptuales, como aquel denominado
cubo de las sensaciones, en cuyas seis caras se repre-
sentan los diferentes elementos de la sensacién que
pueden brotar del exterior y del interior, incluyen-
do tanto los subrogados de sensaciones asociados a
las percepciones de objeto como aquellos asociadas
alos estados del alma de quien experimenta y anali-
za la sensaci6n. Esta elaboracién sobre el cubo de las
sensaciones parece anticipar lo que Gilles Deleuze y
Félix Guattari van a proponer mds tarde como dado
de sensaciones (2005:189), compuesto de planos e in-

el pasar, el moverse. En este estudio, nos centraremos en
las consideraciones que sobre el devenir plantean Gilles
Deleuze y Félix Guattari.
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tervalos, bloques de sensaciones y vacios que dan
como resultado la composicion artistica.

El arte logra extraer de las percepciones del
mundo un subrogado de sensaciones que produ-
cen una realidad enteramente nueva y diferente de
aquella que construye el hombre de manera ordi-
naria. Ya Fernando Pessoa advertia que el arte era
el resultado del trabajo sobre la sensacién, su finali-
dad propia es la produccién de nuevas sensaciones,
sensaciones minimas, abstractas, que conformaban
una otra dimensién diferente a la que consolida el
mundo de los objetos o a la que constituye la inte-
rioridad subjetiva. Segtin Deleuze y Guattari, “el
arte es el lenguaje de las sensaciones tanto cuando
pasa por las palabras como cuando pasa por los
colores, los sonidos o las piedras” (2005:178). Pode-
mos ver, entonces, que tanto para Pessoa como para
los pensadores franceses, el arte es el trabajo desde
la sensaci6n y sobre ella, que es en si un compuesto
multiple y complejo.

En su texto ; Qué es la filosofin?, Deleuze y Guatta-
ri dedican parte de su trabajo a pensar la creacion
artistica a partir de la sensacion. “Percepto, afecto y
concepto” es el titulo que dan al apartado en el que
mostrardn de manera rigurosa cémo la finalidad
del arte es componer un bloque de sensaciones, un
ser de sensaciones, derivado no de la percepcién de
objetos ni de las afecciones de un hombre en parti-
cular, sino del trabajo arduo que permita extraer del
mundo perceptible y del ser afectado otro tipo de
sensaciones; sensaciones que, por lo demds, serdn
auténomas y siempre susceptibles de mutar.

La finalidad del arte, con los medios del material,

consiste en arrancar el percepto de las percepciones
de objeto y de los estados de un sujeto percibiente,
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en arrancar el afecto de las afecciones como paso
de un estado a otro. Extraer un bloque de sensacio-
nes, un mero ser de sensacion (Deleuze y Guattari,
2005:168).

De este modo, el arte da lugar a bloques de sen-
saciones constituidos a su vez de perceptos y afec-
tos. Los perceptos son paisajes no humanos de la natu-
raleza, un paisaje de antes del hombre, en la ausencia del
hombre, mientras que los afectos son definidos como
devenires no humanos del hombre (Deleuze y Guattari,
2005:170). Desde esta perspectiva, el arte se aleja del
simple acto de la percepcién para crear otras formas
de la naturaleza y, a su vez, crear afectos: entida-
des diferentes de las afecciones y sentimientos hu-
manos. Estos bloques de sensaciones ya no estaran
asociados a vivencias y experiencias de un sujeto
creador o espectador, sino que componen un ser
particular que es la obra misma®.

Las sensaciones, perceptos y afectos son seres que
valen por si mismos y exceden cualquier vivencia.
Estén en la ausencia del hombre, cabe decir, porque
el hombre tal como ha sido tomado por la piedra,
sobre el lienzo, 0 a lo largo de la palabra, es él mismo
un compuesto de perceptos y de afectos. La obra de
arte es un ser de sensacién y nada mas, existe en sf
(Deleuze y Guattari, 2005:165).

33 En ;Qué es Ia filosofia?, Deleuze y Guattari hacen men-
cién a la obra de Fernando Pessoa y de otros autores
que permiten ver en su escritura el trabajo sobre las sen-
saciones. De igual manera, los autores franceses hacen
un reconocimiento especial al andlisis que hace José Gil
en su estudio Fernando Pessoa ou a metafisica das sensagoes
(1996:168).

115



Maria CristiNa MAcHADO TORO

Estas reflexiones filos6ficas alcanzan una gran
fuerza cuando son leidas a la luz del texto pessoa-
no, en el cual es claro que su obra comienza por la
creacion de seres de escritura, seres de afecto y per-
cepto, utilizando las palabras de Deleuze y Guatta-
ri, seres no humanos, en la ausencia del hombre
que es Pessoa mismo. Los personajes heterénimos
surgen como personajes-afecto que se encarnan en
figuras tnicas, diferentes en cada caso, y que cons-
truyen un paisaje, una ciudad, un mundo que les
es enteramente propio y singular. De esta manera,
podriamos proponer que cada heterénimo pessoa-
no es una creacion artistica, una obra, si se quiere,
entendiendo la obra como ser de sensaciones que
alcanza pleno valor fuera del personaje que es Fer-
nando Pessoa autor™.

“Los personajes solo existen en tanto entran en
el paisaje y forman ellos mismos parte del compues-
to de sensaciones. Los afectos son precisamente es-
tos devenires no humanos del hombre” (Deleuze y
Guattari, 2005:170). Es posible pensar, entonces, que
Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Antonio Mora, Bernar-

34 En su conferencia ;Qué es un autor?, Michel Foucault
afirma: “La funcién-autor no se forma espontaneamen-
te, como la atribucion de un discurso a un individuo. Es
el resultado de una operacion compleja que construye
un cierto ente de raz6n que se llama el autor” (Foucault,
1999:340). Asi, el autor no es un punto originario de
donde brota la obra, por el contrario, es el resultado de
una operacion, una construccién, que a la vez evidencia
la ausencia, el vacio que hay entre el texto y quien lo es-
cribe. La funcién autor permite desde esta propuesta la
proliferacién de maltiples alter ego simultdneos, que en
lugar de hacer consistir a un individuo escritor, ponen
en cuestion el “cardcter absoluto y fundador del sujeto”
(Foucault, 1999:350).
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do Soares, Alexander Search, Alvaro de Campos, en-
tre otros, son algunos de estos devenires no huma-
nos de Fernando Pessoa, sabiendo que esto implica
no una serie de identificaciones ni una serie de cons-
trucciones imaginarias, sino un esmerado trabajo so-
bre la sensacién, que puede llevar consigo ese gran
don de la despersonalizacién y la multiplicidad™, lo
que hace del poeta, en palabras de Deleuze y Guatta-
ri, un atleta del afecto, un atleta del devenir.

El afecto no es el paso de un estado vivido a otro,
sino el devenir no humano del hombre, no es una
imitacién, una simpatfa vivida, ni tan solo una iden-
tificacion imaginaria. Es mds bien una contigiiidad
extrema, un abrazo de dos sensaciones, o por el con-
trario, el alejamiento en una luz que las aprehende
a las dos en un mismo reflejo... Algo pasa de uno a
otro, algo que solo puede ser precisado como sensa-
cibn, es una zona de indeterminacion, de indiscerni-
bilidad, como si cosas, animales o personas, hubie-
ran alcanzado en cada caso ese punto en el infinito
que antecede inmediatamente a su diferenciacion
natural (Deleuze y Guattari, 2005:175).

35 El filésofo José Gil da cuenta del proceso por el cual
cada heterénimo se consolida como un bloque de sen-
saciones heterogéneas y contradictorias, conformando
un plano de consistencia en cada uno de estos bloques-
heter6nimos, los cuales, a la vez de constituir una nue-
va singularidad, contienen en potencia todas las demas
singularidades heterénimas. Escribe Gil: “A andlise das
sensagdes produz também a heteronimia (...) Cada hete-
rénimo agrupa um bloco especifico de emocdes, sendo
a heteronimia em este sentido, apenas uma variante, de
uma maneira tnica de manter conjuntas as sensacoes
(..) Cada um dos heterénimos contem, em si, em potén-
cia todos os outros” (Gil, 1996:75).
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A partir de estas consideraciones, diremos que
en la composicion de los heterénimos de Fernando
Pessoa se ponen en juego diferentes perceptos perso-
nificados, afectos y sensaciones que hacen “sensibles
las formas insensibles que pueblan el mundo” (De-
leuze y Guattari, 2005: 184). El hombre Fernando
Pessoa se diluye, apareciendo como una composi-
cién mads entre las otras, en un maltiple devenir sensi-
ble, 1o cual ha sido definido por los autores franceses
como “el acto a través del cual algo o alguien ince-
santemente se vuelve otro, sin dejar de ser lo que
es” (2005:179).

Ese devenir-sensible se presenta a manera de
un incesante devenir-cuerpo a través de la escri-
tura pessoana, aquella que vuelve sensibles las cosas
del mundo y que a su vez materializa y encarna las
sensaciones minimas. Dicha escritura hace brotar
las figuras de varios personajes-afectos, tal como lo
veiamos en la composicién heterénima, pero esta,
a su vez, permite la materializacién de cuerpos de
sensacion, perceptos personificados, capaces de ob-
jetivar la sensacién hasta hacer de ella una nueva
realidad.

Y en este punto, la poética de Alvaro de Cam-
pos sobresale en el universo literario de Fernando
Pessoa. Este heterénimo es quien escribe hasta “vol-
ver los versos, las cosas del mundo” (Campos, Pessoa,
1998:241). En su poesia es posible sentir que las
cosas del mundo cobran alma o que sus mdltiples
almas se depositan y animan las cosas del mundo.
Campos es el poeta que salta a lo largo de su ima-
ginacion convirtiéndose en torrentes es el poeta que
se precipita hasta hacer de si cuerpos de espuma,
carne batiente confundida con las olas del mar, la
cual se da a ver en los nuevos paisajes creados por
el poema.
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Alvaro de Campos muta, se transforma, tornén-
dose é] mismo un devenir en el que se componen
cuerpos de sensacién. La carne se extrae permitien-
do la aparicién de un espacio, un vacio, una zona in-
termedia indiscernible, zona del cuerpo que devie-
ne fuerza, en la que se unen los planos de diferentes
sensaciones, disolviendo las formas preexistentes,
permitiendo asi la aparicion de aquellos devenires no
humanos del hombre. Cada composicién de bloques
de sensaciones lleva consigo la conformacion de un
plano, una tnica superficie en la que confluyen tan-
to interior como exterior, lo cual se hace posible por
la capacidad de fragmentacién del yo, por la trans-
formaci6n y el ahuecamiento que traeria consigo el
hacerse cuerpo, un cuerpo mas alla de la carne, mas
alla del organismo.

En Francis Bacon, logica de la sensacion (2002),
Deleuze retomara la nocién, acufiada por Antonin
Artaud, “cuerpo sin érganos”, para referirse a este
ser de sensacion que emerge en la creacion artistica,
aclarando que este cuerpo no seria el resultado de
la ausencia de érganos, sino, precisamente, la com-
posicion temporal y provisional de érganos determinados
(Deleuze, 2002:54), los cuales permiten la unidad de
los sentidos capaces de producir figuras multisen-
sibles. Con Deleuze y Guattari podriamos afirmar
que es gracias a la sensacion que un érgano se tor-
na cuerpo, siendo el cuerpo mismo quien permite
hacer de un objeto, de una idea, de un afecto una
sensacion.

El ser de la sensacién, el bloque del percepto y el
afecto, surgird como la unidad o la reversibilidad
del que siente y de lo sentido, su entrelazamiento in-
timo, del mismo modo que dos manos que se juntan,
la carne es lo que va a extraerse a la vez del cuerpo
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vivido, del mundo percibido (Deleuze y Guattari,
2005:180).

La carne se extrae a la vez que el cuerpo vivido,
dando lugar a un nuevo cuerpo de sensaciones, el
cual surge como una unidad entre lo sintiente y lo
sentido. Esta idea serd retomada por Gilles Deleu-
ze en su estudio sobre Bacon, al analizar la obra de
Cézanne, afirmando que en ella se evidencia como
la sensacion no depende de la luz ni del color ni del
aire, sino, precisamente, de un cuerpo que la genera
y a la vez la experimenta. Retomando sus palabras,
“el cuerpo mismo es quien la da y quien la recibe,
quien a la vez es objeto y sujeto, siendo espectador
no experimento la sensacién, sino entrando en el
cuadro, accediendo a la unidad entre lo sintiente y
lo sentido” (Deleuze, 2002:42).

Esta unidad entre lo sintiente y lo sentido se evi-
dencia en toda la escritura de Fernando Pessoa y de
sus heter6nimos, en la que se plasma de diferentes
maneras el acontecimiento por el cual las cosas del
mundo y el cuerpo perceptible se tornan alma sin-
tiente, tal como se puede leer en el siguiente pasaje
del Libro del desasosiego de Bernardo Soares:

Hay amarguras intimas que no sabemos distinguir,
por lo que contienen de sutil e infiltrado, si son del
alma o del cuerpo, si son el malestar de estar sintien-
do el malestar de la vida, o si son la mala disposicién
que procede de algn abismo orgénico, estdmago,
higado o cerebro. jCudntas veces se me nubla la con-
ciencia vulgar de mi mismo, con un sedimento turbio
de estancamiento inquieto. Cuantas veces me duele
existir como una ndusea, hasta tal punto confusa, que
no sé distinguir si es un tedio o si es el anuncio de un
vomito! Cudntas veces... (Soares, Pessoa, 1997:147).
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En este fragmento, vemos como el afecto se hace
sensible, los estados del alma se confunden con la
physis, permitiéndonos ver ese sutil infiltrado que
serfa el cuerpo como resultado mismo de la sensa-
cion. Ahora bien, la poesia de Alvaro de Campos
expone de manera sin igual este proceso, en ella
puede sentirse “una angustia, un desconsuelo en la epi-
dermis del alma” (Campos, Pessoa, 1998a:323), una
“ indusea en el estomago real que es el alma consciente!”
(Campos, Pessoa, 1998b:319). Podriamos decir que
su poética es la fusién misma entre el alma y una
cierta corporalidad indefinida y que no solo el afec-
to o los estados del alma devienen cuerpo-sintiente,
sino que también el poeta deviene cuerpos diversos
en las cosas del mundo. El poeta estalla, se atropella,
ruge, se precipita hasta hacer del poema su propio
cuerpo.

Poema que dispensa la miisica, miisica con vida,
poema que trasciende la pintura, pintura con alma

(Campos, Pessoa, 1998:239).

En estos versos, la voz que puede ser vista o qui-
z4s tocada confirma una vez mas que la escritura
compone a través de la interseccion de sensaciones un
nuevo cuerpo que encarna el ritmo de la mtsica y la
materialidad del mundo. De esta manera, la poesia
permite “sentir ver oir todo al mismo tiempo” (Cam-
pos, Pessoa, 1998b: 275). Asi pues, el trabajo de las
sensaciones y sobre ellas al que nos invita el poeta
no esté referido a procesos ligados a uno o varios
organos. Por el contrario, ese trabajo hace referencia
a un proceso complejo, que siempre lleva consigo el
poder de crear, transformar y generar nuevas sen-
saciones, a través de la interseccion y la conjugacién
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de los sentidos, lo que hace posible la emergencia
de sensaciones como “una ndusea del estomago en los
pulmones” (Campos, Pessoa, 1998a:313).

Se evidencia aqui, una vez més, que el poeta an-
tecede el pensamiento de los autores franceses. Para
Deleuze y Guattari, la sensacién es el devenir siem-
pre posible que se da por debajo de las superficies
del encarnado (2005:181), y ese devenir comienza
en la posibilidad de multiplicar las sensaciones, de
fusionarlas y condensarlas, superando las limitadas
posibilidades de los érganos y de su organizacién
en tanto organismo, para hacer aparecer un cuerpo
multisensible. Asi pues, la obra de arte, en este caso
el poema, constituye lo que en palabras de Deleuze
es un solo cuerpo sintiente, que libera los 6rganos
fijos, para hacer de ellos indeterminados polivalentes,
tal como sucede en el caso de la pintura, la cual li-
bera al ojo, poniendo a su espectador “ojos en todas
partes; en el oido, en el vientre, en los pulmones”
(Deleuze, 2002:59). En Alvaro de Campos el cuerpo
se torna sensacion, una sensacion exaltada que a su
vez hace brillar las cosas del mundo, su poesia hace
evidente aquello que antes no existia y al mismo
tiempo permite “sentir ver oir” en un instante sensa-
ciones mas intensas.
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El'marrullar del Tajo me salta
por encima de los sentidos.

Alvaro de Campos



3. Campos. Poeta

sensacionista enviado
del Azar

Algo se rompe en mi. Lo rojo anochecic.

Senti demasiado como para poder continuar sintiendo.

Se me agotd el alma, solo quedd un eco dentro de mi.
Decrece sensiblemente la velocidad del engranaje.

Las manos apartan de los ojos un poco de mis suefios.
Dentro de mi hay un solo vacio, un desierto, un mar nocturno.
Y en cuanto siento que hay un mar nocturno dentro de mi,
asciende de sus lejanias, nace de su silencio

otra vez, otra vez el vasto grito antiquisimo.

De repente, como un reldmpago de sonido, que no produce
ruido sino ternura,

siibitamente abarcando todo el horizonte maritimo,

voz de sirena distante llorando, llorando

viene del fondo de la Lejania, del fondo del Mar, del alma,
de los abismos,

y en su superficie, como algas boyan mis sueiios deshechos...

Alvaro de Campos
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Considerando que Fernando Pessoa es labora-
torio de lenguaje, un laboratorio poético (Gil,
1996:9), es posible identificar entre sus heterénimos
uno que encarna de manera particular el proyecto
sensacionista, se trata, como hemos visto, de Alva-
ro de Campos, presentado por Pessoa como el poeta
que moderniza y parox1za este proyecto sin creer en
él y desvirtudndolo. “Fl extrafio e intenso poeta Alva-
ro de Campos ha revelado lo que todos, paroxistas
y modernistas varios, andan queriendo hacer desde
hace afios” (Pessoa, 2006:347). Sera precisamente su
cardcter paroxista lo que permite a Campos, entre los
heterénimos pessoanos, exponer de manera particu-
lar el trabajo efectivo sobre las sensaciones; su captu-
ra, su andlisis, su descomposicion, su desdibujamien-
to, su confluencia y, finalmente, su recomposicién en
los cuerpos multisensibles que son sus poemas.
Alvaro de Campos es un ser de sensaci6n creado
por el ejercicio mismo de la escritura, es ese ctimu-
lo de afectos y perceptos que crean una ciudad, un
pensamiento, un hombre. Su cuerpo es palabra sin-
tiente, fuerza, movimiento y velocidad; y su alma,
el olor de una hora, la luz del dia, el bullicio de las
calles, la furia de las olas, un cuerpo-alma que se
transforma, se multiplica, se disuelve y se recompo-
ne al paso de la escritura. Es “histeria de las sensacio-
nes” (Campos, Pessoa, 1998:177). Campos se escribe
en su poesia como intervalo, punto medio entre la
posibilidad ya pasada y el porvenir de lo que nun-
ca se realiza. A su vez, se escribe como aquello que
desborda, un eso que sobra o rebasa, algo que queda
de més en la palabra dicha y que no puede ser nom-
brado. Un esto que se convierte en un gesto inma-
terial; no una cosa, no un residuo concreto, sino el
gesto entre el estancamiento y la posibilidad infinita
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de transformarse®. De esta manera, su escritura se
convierte en una poética del devenir, un devenir ili-
mitado e infinito, un devenir siempre en medio, inde-
terminado y prolifero.

Alvaro de Campos o el paroxismo
de las sensaciones

Me multipliqué para sentirme

para sentirme, necesité sentir todo

me desbordeé no hice sino extravasarme,

e desnudé, me entrequé,

y en cada rincon de mi alma hay un altar a un dios diferente.

Alvaro de Campos
Quiero perder el hibito de gritar hacia adentro.

Alvaro de Campos

El legado del maestro Alberto Caeiro para sus
discipulos estd ligado a la materializacion de las

36 José Gil dedica parte de su trabajo a analizar la dindmica
entre el estancamiento y el desasosiego, estados que se
relacionan directamente con el proceso de escritura en
diferentes momentos de la obra del poeta portugués. Es-
cribe Gil: “Se o desassossego é movimento que prepara
e conduz ao devir-outro, a estagnacao, deve negar toda
a possibilidade de metamorfose. Mas, de uma a outra, a
passagem mal se faz sentir, pois paradoxalmente, a es-
tagnacao pode derivar do desassossego -deslizar imper-
ceptivel do movimento para a paragem do movimento,
do pleno para o vazio, da vida para a morte, do senti-
do para ndo sentido, do expressivo para o inexpressi-
v0”(1996:25).
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ideas y de las sensaciones en las cosas del mundo;
asi, desde su poesia ensefia que no hay mas metafi-
sica que la visién de las cosas tal como se presentan
en el mundo de lo sensible. Y es Alvaro de Campos
quien reconoce estar marcado irremediablemente
por el encuentro con Caeiro, el que expresa de ma-
nera poética la transmutacion, el instante mismo en
el que el alma se arroja a las cosas del mundo o en el
que las cosas cobran vida a través de su sensacion.

Alvaro de Campos parece haber recibido de la
palabra directa del maestro el legado de su poesia,
y lejos de contentarse con ello, hace brillar todos sus
matices a través del prisma de su peculiar perso-
nalidad escrita. Sentir todo de todas las maneras es la
herencia que Caeiro deja en Alvaro de Campos, y
para estar a la altura, Campos se multiplica, se re-
basa, se desnuda y se entrega hasta sentir de todas
las maneras posibles. Su cuerpo es la ola que bate y,
ala vez, es el acantilado que la golpea, la estalla, la
esparce; sus nervios son una red secindose en la playa,
y sus suefios deshechos son algas que boyan en la
superficie (Campos, Pessoa, 1998:147).

Segtn Deleuze y Guattari, “el artista es presenta-
dor de afectos, inventor de afectos, creador de afec-
tos” (2005:177), condicién que ya anticipaba Alvaro
de Campos en cada verso. Sus viajes, su saudade,
su sentimentalismo inttil, su apatia, su partida, su
quietud, su imposibilidad hacen de él un poeta que
logra extraer afectos de las afecciones dando vida a
una nueva singularidad y, a la vez, extraer percep-
tos de las percepciones de su entorno. Paisajes que
se dan a ver a través de sus palabras. De esta mane-
ra, el paroxismo que lo caracteriza lo convierte en
un heter6nimo tnico entre otros, haciendo que cada
uno de sus poemas se torne un cuerpo de sensacién,
un devenir incesante a través de la escritura
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En una carta al ensayista y escritor Adolfo Casais
Monteiro, Fernando Pessoa describe, ademaés de la
génesis de sus heteronimos, algunas de las caracte-
risticas de los mismos, refiriendo partlcularmente el
carécter emotivo de Alvaro de Campos: “Es el mas
histéricamente histérico de mi, nos dice, en qulen
puse toda la emocion que no doy ni a m{ mismo ni a
la vida” (Pessoa, 1990:321). Con una educacién vul-
gar que contrasta con su formacién en Ingenierfa In-
dustrial y Naval, Alvaro de Campos escribe poemas
que podrian ser una alarma para el vecindario” (Pes-
soa, 1990:322), pues, entre todos los heterénimos, es
quien logra la mayor despersonalizacion dramdtica en
la escritura.

Mis versos saltos, mis versos brincos, mis versos espasmos,
mis versos ataques-histéricos,
mis versos que arrastran el carro de mis nervios.

y mis versos son yo sin poder estallar de vivir.

(Campos, Pessoa, 1998: 221).

37 Cabe resaltar las caracteristicas, en apariencia contradic-
torias, que conforman el personaje heterénimo Alvaro de
Campos. En primera instancia, el apelativo vulgar para
hablar de la educacién basica del personaje contrasta
con la formacion en Ingenieria Naval, de gran tradicién
portuguesa. Esto, quiza, se relaciona con ese caracter
ambiguo que aparece en Campos, el cual se evidencia en
la constante emergencia de dos rasgos de personalidad
que se piensan diametralmente opuestos, pero que en el
poeta se presentan de manera simultdnea. Nos referimos
al cardcter netamente préctico, y en algunos casos rigido,
tan presente en la prosa y en la correspondencia, caracter
que alterna de manera particular con el estallido, la ex-
plosién de afectos propios del poeta, capaz de metamor-
fosearse hasta llegar a ser socialmente escandaloso.
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No es baladi que Pessoa defina a Campos como
el mas histérico. Debemos recordar que Pessoa era
un gran lector de su tiempo, de los fenémenos y
teorfas mas destacadas de su época. Es sabido que
a finales del siglo XIX y comienzos del XX; la histe-
ria como fenémeno psicopatolégico cobré un gran
interés para los estudiosos y practicantes de areas
como la fisiologia, la psiquiatria, la neurologia y las
nuevas corrientes como el psicoanalisis y la psico-
logia del comportamiento. Este fue, quizas, uno de
los mas marcados sintomas de la época en que Pes-
soa escribia sus poemas, y tal como lo podemos ver,
tanto en su correspondencia como en sus ensayos
criticos, el poeta no era ajeno a los desarrollos te6-
ricos que sobre este se iban publicando® y, de esta

38 Sabemos, por los escritos criticos y la correspondencia
de Fernando Pessoa, que el poeta fue un buen lector de
los avances tedricos de autores como Sigmund Freud,
véase especialmente la carta del 11 de diciembre de
1931, dirigida a Jodo Gaspar Simdes. (Pessoa, 1985:32).
Freud comienza a publicar desde 1893 sus primeros
textos dedicados a la comprension de la histeria, véase,
por ejemplo: Estudios sobre la histeria, el cual fue escrito
en compafifa de su colega y amigo Josef Breuer (Freud
y Breuer, 1980) y Algunas consideraciones con miras a un
estudio comparativo de las pardlisis motrices orgdnicas e
histéricas (Freud, 1982). En estos textos, Freud expone,
a través de analisis clinicos, sus disidencias y rupturas
con las posturas organicistas tradicionales de la medici-
na y de la psiquiatria. La ruptura tiene que ver con un
cambio radical en relacién con el tratamiento y abordaje
de los pacientes con sintomas histéricos, Freud permite
que estos hablen y, al hacerlo, instala un dispositivo que
lo lleva a reconocer otros factores que no habian sido va-
lorados desde las practicas médicas. Asi, desde este otro
lugar, Freud plantea una teorfa enteramente nueva acer-
ca de las causas de las neurosis, la cual tendrd como base
su concepcion del trauma, ligada a procesos psiquicos
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manera, pudo utilizar estos aparatos conceptuales
para recrear la semblanza de sus personajes, entre
los que se incluye el llamado personaje ortonimo:
Fernando Pessoa, é] mismo.

A juicio de Pessoa, la histeria implica una explo-
sion hacia adentro, lo que hoy podemos pensar como
una explosion de sensaciones, que da lugar al acto
literario mismo. En efecto, los poemas de Campos
podrian ser una alarma para el vecindario, pero al
ser hombre, esta fuerza se invierte tornandose una
explosién silenciosa de poesia®. Esta caracteristica,
ademas de la mdxima capacidad de despersonalizacion
dramitica®, constituye ese paroxismo de las sensa-

particulares. De esta manera se veran surgir sus teorfas
acerca de la composicién del aparato animico, sus ins-
tancias y funcionamiento, alejandose definitivamente
de las concepciones neuro-fisiolégicas existentes. Para
profundizar este tema, puede verse por, ejemplo: La
carta del 21 de septiembre de 1897, dirigida a Wilhelm Fliess
(Freud. 1982:301), en la cual, Freud habla por primera vez
dela posibilidad de estar frente a asuntos de la vida animi-
ca que, aunque considerados como ficciones o fantasfas sin
correlato en hechos vividos, cobran en el paciente un efec-
to real, hasta el punto de afectar el organismo. Desde este
momento, entonces, se verd esbozada su propuesta sobre
el inconsciente y la vida pulsional, 1o cual serd uno de los pri-
meros pasos para la consolidacién de ese nuevo campo
discursivo que serd el psicoanalisis.

39 Cabe sefalar que fue Sigmund Freud quien desde sus
afos como practicante de Psiquiatria en Parfs, en la Sal-
petriére, defiende la tesis, tan controvertida por la tra-
dicién médica, de la existencia de fendmenos histéricos
en el hombre. Véase, por ejemplo: Observacion de un caso
severo de hemianestesia en un varén histérico. Presentado al
circulo médico en 1886 (Freud, 1982:23).

40 El fenémeno de despersonalizacién fue pensado por
Freud en relacion con la inevitable escision de la cons-
ciencia, lo cual da cuenta de algunos procesos psicopa-
tologicos, como la llamada disociacién, en el caso de la
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ciones propio de la poética de Campos. La histeria
parece tener, entonces, relacion con la capacidad de
exaltar, de multiplicar y exacerbar las sensaciones,
lo cual implica esa capacidad de devenir siempre
otro, de devenir maltiples personajes en un drama
en acto, que finalmente se torna vida y escritura.

Si algo conocemos hoy acerca de la histeria, es
precisamente la particular relacion entre un cuerpo
que habla y un psiquismo tomado por un pathos que
se desconoce. La histeria ensefia al médico, asi lo
reconoce Freud, y con él a toda una tradicién po-
sitivista, que el cuerpo no es el organismo y que el
ser humano se resiste a ser anclado en un ideal de
hombre unitario y consistente. Pessoa sabfa de la
relacion estrecha entre histeria y cuerpo al referirla
directamente a la sensacion y a la capacidad de ge-
nerar otros cuerpos-personajes a través de la exalta-
cién poética de dichas sensaciones.

Desde esta perspectiva, no hay mejor imagen
que la de la histeria para describir a ese ingeniero
naval poseido por los espiritus antiquisimos que sur-
can los mares, no hay un simil mas acertado -inclu-

histeria. Sin embargo, la despersonalizacién fue también
analizada por Freud como un mecanismo psiquico, que
puede presentarse en la vida ordinaria de cualquier in-
dividuo. La despersonalizacién se presenta cuando el
propio yo aparece como ajeno al sujeto, Véase: Carta a
Romain Rolland. Una perturbacion del recuerdo en la Acrdpo-
lis (Freud, 1979b:218). La despersonalizacién dramatica,
referida particularmente a Alvaro de Campos, adquiere
una connotacién poética mds que patolégica, al estar re-
lacionada con la posibilidad de ser otros al mismo tiempo,
una cantidad de yoes que cobran una existencia singular
en el decir; yoes con personalidad, estilo, caracter, fiso-
nomia, signo zodiacal, temperamento, lo cual, a su vez,
deriva en modos particulares del discurrir poético.
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so, por el juego ironico y mordaz tan presente en los
escritos pessoanos- para describir a ese vigildmbulo
(Deleuze, 2002:55) que es Campos; ese sonambulo
en estado de vigilia, ese ser exaltado que hace pre-
sentes las sensaciones minimas.

En 1888, Sigmund Freud describe la histeria re-
saltando el caracter excesivo en todas sus manifesta-
ciones (Freud, 1982:52). Gilles Deleuze, muchos afios
més tarde, retomara el tema en Francis Bacon, l6gica de
la sensacidn, para analizar la relacion entre la histeria
y el arte. El histérico impone su presencia, “es para
quien las cosas y los seres estdn presentes, demasia-
do presentes, quien le da a cada cosa y comunica a
cada ser ese exceso de presencia” (Deleuze, 2002:57).
De igual modo, en El paso de las horas. Oda sensacionis-
ta, Campos se debate contra los limites hasta hacer
de la sensacion una presencia irrevocable.

Vi todas las cosas y me maravillé de todo,

pero todo me sobrd o fue poco -no sé cudl- y sufri.

Vivi todas las emociones, todos los pensamientos, todos
los gestos,

y continué tan triste como si hubiese querido vivirlos sin
conseguirlo.

Amé y odié como toda la gente,

pero para toda la gente eso es normal e instintivo,

y para mi fue siempre la excepcion, el choque, la vdlvula,
el espasmo.

(Campos, Pessoa, 1998: 275)

En la poesia de Campos es posible ver como
efectivamente aquello que para otros es instintivo,
llegando incluso a pasar desapercibido, hace ruido
en el poema, y despierta la atencion de quien es-
cribe y lee, todas las épocas le pertenecen un momento.
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Todas las almas tienen un momento su sitio en él, tal
como lo podemos ver en sus versos (Campos, Pes-
soa, 1989:311). El poeta es ese que observa y que
encarna desde el color del dia a la soledad de un
alma. En su poesia, se evidencia la materializacién
y la encarnacién de la sensacion, es mds, podriamos
decir que la poesia es en Campos la materializacion
de la sensacion. En ella, las sensaciones se encarnan
hasta hacerse cuerpo, permitiendo ver en cada ver-
so la transformacion de un afecto, una fuerza, un
impulso que deviene carne sintiente, carne afecta-
da, carne escrita.

Hombre-mujer-nifio-naturaleza-
maquinas

Ho-ho-ho-ho-ho...
Cada vez mds deprisa, cada vez mis el espiritu por delante
del cuerpo
por delante de la propia idea veloz del cuerpo proyectado,
con el espiritu detrds delante del cuerpo, sobra, chispa
Ea, ho, ho... Ea, ho, ho...

Alvaro de Campos

Una espiritualidad hecha con nuestra
propia carne,
un alivio de vivir del cual participa nuestro cuerpo.

.

Alvaro de Campos

La relacion cuerpo-sensacion, cuerpo-afecto es
una de las claves del gran proyecto sensacionista
del que forman parte varios heterénimos del uni-
verso pessoano, todos ellos atravesados por el he-
cho particular de crear por el arduo trabajo de las
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sensaciones®’. Pensar a Alvaro de Campos como el
gran experimentador de sensaciones y sus poemas
como sensaciones talladas en palabras es pensar la
escritura como devenir, mas atn, como un fendmeno
de cuerpo.

En paginas anteriores vefamos como la propues-
ta sensacionista de Fernando Pessoa se apoya en ese
principio tnico, tan insistente en la poesia de Cam-
pos, sentir todo de todas las maneras (Campos, Pessoa,
1998:261), para lo cual son necesarias dos condicio-
nes: “Volver literarios los organos de los sentidos y
tener la capacidad de maltiples devenir-otro” (Gil,
1996:20)*.

En Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Deleu-
ze y Guattari proponen que el devenir es un asunto
de cuerpo: “El devenir es un fenémeno de cuerpo,
nos dicen, cuerpo entendido como la relacion de
movimientos y de reposo, de velocidades y lenti-
tud, entre particulas emitidas” (2002:277). Asi, para
estos pensadores, el cuerpo es independiente de la
forma, de la sustancia y de un sujeto determinado,
el cuerpo es, mas bien, una entidad que se define
por su movimiento, reposo, lentitud y velocidad, asi
como por los afectos con su grado de potencia (2002:262).

En esta perspectiva filosofica, el devenir es un

41 Fernando Pessoa se refiere fundamentalmente a tres de
sus heterénimos como los poetas que apoyan la pro-
puesta sensacionista: Alberto Caeiro, el maestro glorio-
so, quien es el fundador como tal del sensacionismo, el
Dr. Ricardo Reis, quien le aporta su cuflo neoclasico, y
Alvaro de Campos, quien lo moderniza y lo paroxiza,
sin creer en él y desvirtudndolo (Pessoa, 2006:347).

42 “Sentir todo de todas as maneiras. Encontram-se-lhe
imediatamente subordinadas duas exigéncias: tornar
literarios os orgaos dos sentidos; e ser-se capaz de mul-
tiplos devir outros” (Gil, 1996:20).
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asunto de individuacién, diferente a la consolida-
cién de formas esenciales y sujetos determinados.
“El devenir implica un retorno a lo minoritario,
donde se oye lo imperceptible, lo anorganico; don-
de se dice lo indiscernible, lo asignificante; donde
se deviene impersonal, lo asubjetivo” (Deleuze y
Guattari, 2002: 281). Pensar al hombre como deve-
nir implica, por tanto, dejar de ver la estructura para
poder ver las fibras multiples de rizomas en movi-
miento, implica cambiar la mirada que se concen-
traba en el organismo para detenerse en el cuerpo,
entendido este como velocidad y afecto. Campos, por
su parte, exclama:

iT4, el hombre-mujer-nifio-naturaleza-mdquinas!

iT, el hacia dentro, ti, el hacia fuera, ti, el al lado de todo!
iTallo-sensualidad al servicio del infinito, escalera

hasta donde no hay fin subiendo... y subir!

(Campos, Pessoa, 1998:217)

En estos versos, dedicados a Walt Whitman,
Campos despliega lo que él mismo es en su poesia:
hombre, mujer, nifio, maquina, tallo, sensualidad, escale-
ra sin fin, un hacia... un gesto. Es importante anotar
que afios mas tarde, Deleuze y Guattari se referiran
en su trabajo a la transformacién implicita al deve-
nir, la cual implica un paso del devenir-nifio, al de-
venir-mujer, al devenir-animal, al devenir-maquina
hasta llegar a un devenir-molecular®. En ;Qué es Ia
filosofia?, los autores asumen el devenir como expe-

43 Véase el capitulo “Devenir intenso, devenir animal, de-
venir imperceptible” en Mil mesetas. Capitalismo y esqui-
zofrenia (Deleuze y Guattari, 2002:240).
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riencia en el mundo, afirmando que: “No se estd en
el mundo, se deviene con el mundo, se deviene con-
templandolo. Todo es visién, devenir. Se deviene
Universo. Devenires animal, vegetal, molecular, de-
venir cero” (2005:171). Alvaro de Campos, sin duda,
anticipa con su acto poético esta afirmacion. El poe-
ta deviene con el mundo, deviene Universo hasta
devenir molécula imperceptible. Campos sale de
sus versos, transita una ciudad o una idea, su cuer-
po no se reduce al conjunto ordenado de érganos,
al organismo, lo que le permite mutar hasta devenir
cuerpo en la escritura. Ante los poemas de este he-
terénimo no dejamos de sorprendernos al constatar
el arduo trabajo de la sensacién, aquella que socava
las palabras hasta convertirlas en fuerza, en esa po-
tencia en movimiento capaz de crear actos, gestos y,
finalmente, nuevas sensaciones, lo que se refleja en
Saludo a Walt Whitman, donde escribe:

Quiero tener gestos fuera de mi cuerpo,

quiero correr como la lluvia paredes abajo,

quiero ser pisado en las largas carreteras como las piedras,
quiero ir, como las cosas pesadas, al fondo de los mares,
con una voluptuosidad que ya estd lejos de mi.

(Campos, Pessoa, 1998:223)

Aqui, el poeta traspasa los limites de lo organi-
co creando nuevos cuerpos de sensaciones y, de esta
manera, sin consolidar una unidad entre aquello que
era y aquello que deviene, el ser de las cosas y el ser
de aquel que escribe quedan suspendidos en un in-
tersticio, en el que la materia se torna afecto y, con
ello, sensacion. En el decir de Deleuze y Guattari: “El
Ser se dice de los dos en un solo y mismo sentido, en
una lengua que ya no es la de las palabras, en una
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materia que ya no es la de las formas, en una afectivi-
dad que ya no es la de los sujetos” (2002:262).

El sensacionismo muestra que el arte es el tra-
bajo desde la sensacion y sobre ella, su finalidad es
la creacién de nuevas sensaciones, resultado de la
fragmentacion y la recomposicién de mdaltiples ele-
mentos sensibles. En la poesia de Alvaro de Cam-
pos encontramos que toda su escritura estd signada
por la transformacién, la mutacién, el cambio; una
mutacion que implica ser siempre otro, estar en otro
lugar, habitar un tiempo que no le pertenece, pero
que, a su vez, permite al poeta estar siempre alli,
como algo no realizado, algo por venir, una poten-
cia 0 una fuerza que lo convierte a é] mismo en una
creacion artistica.

De tal modo, acercarse a la obra de Fernando
Pessoa es acercarse a una multiplicidad de rostros,
de palabras que se tornan en el mismo instante de la
escritura cuerpos vivientes dotados de una historia
particular, de un modo propio de pensar y de sentir,
cuerpos encarnados en letras, cuerpos encarnados
en poemas que vendrdn a conformar el drama em
gente, lo cual nos lleva de inmediato a la més origi-
nal y siempre asombrosa forma de un devenir-otro
a través de la experiencia heteronima.

Fernando Pessoa no escribe, experimenta, y en
este proceso se ve surgir el personaje heterénimo,
el cual resulta de esa metamorfosis, de esa serie
de operaciones por las que se deviene otro. El fi-
16sofo José Gil es quien mejor expone este proceso
afirmando que “el devenir-otro en la heteronimia
se presenta, no cuando un sujeto se vuelve obje-
to en una relacién estética, sino cuando un sujeto
se duplica de nuevo sobre su sensacién, tomando
como obijeto las sensaciones para transformarlas en
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palabras” (1996:13)*. De esta manera, el trabajo de
las sensaciones es la condicién indispensable para el
surgimiento o el estallido heterénimo en la escritura
pessoana, la cual se caracteriza por estar trasegada
por multiples cuerpos escritos.

En ese devenir-otro de la heteronimia, el poeta
es creacion artistica al hacer de su vida un drama
en acto, representado por una multitud de voces y
de cuerpos que le exigen a su espiritu fragmentarse,
metamorfosearse, hasta devenir Pessoas diferentes.
El poeta no produce heterénimos, tampoco se iden-
tifica, no se parece ni se iguala; en Fernando Pes-
soa, la vida y la obra se confunden hasta hacer que
aquellos personajes, que en principio solo parecen
dar un nombre a sus textos, salgan de las paginas
y deambulen por las calles, se sienten a la mesa,
discutan con sus contempordneos, asumiendo de-
cisiones y posturas que aunque contradictorias, no
impiden la posibilidad de coexistir en un tnico Uni-
verso. De esta manera, el devenir-otro en Fernando
Pessoa evidencia en el acto de creacién aquello que
afios mas tarde Deleuze y Guattari afirmarén:

Devenir no es ciertamente imitar ni identificarse; tam-
Poco es regresar-progresar; tampoco es corresponder,
instaurar relaciones correspondientes; tampoco es
producir, producir una filiacién, producir por filia-
cién. Devenir es un verbo que tiene toda su consisten-
cia; no se puede reducir, y no nos conduce a “parecer”
ni “ser” ni “equivaler” ni “producir” (2002:245).

44 Escribe Gil: “No devir-outro da heteronimia, na ha nun-
ca um sujeito e um objecto em relagdo estatica, mas o
sujeito duplica-se de novo e sempre sobre a sua sensa-
cdo, tomando-a como objecto antes de a (e de se) trans-
formar” (1996:13).
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Fernando Pessoa no se identifica con sus hete-
rénimos, tampoco los produce, no se parece ni se
iguala a ellos, sino que deviene-otro y en el mismo
movimiento deviene multitud, Universo. A partir
de alli, el que era ya no lo serd mas; no sera padre,
gestor, creador, fundador, Fernando Pessoa ¢l mis-
mo pasard a ser uno mas entre los personajes que lo
constituyen. Asf, el devenir en este poeta supone en
un primer término devenir otro, en su caso, deviene
colonia de heterénimos, modos diversos de escritu-
ra, lo cual implica un cambio, una metamorfosis sin
de]ar de ser lo que era. Pero, mas alld de esto, el deve-
nir en Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, Alvaro de
Campos, Ricardo Reis, entre otros, es devenir cosa,
sensacion, palabra, letra en cada uno de sus escritos:

Y mds pronto o mds tarde siempre me convierto

en aquello con lo que simpatizo, sea una piedra o un ansia,
sea una flor o una idea abstracta,

sea una multitud o un modo de comprender a Dios.

Y simpatizo con todo, vivo de todo en todo.

(Campos, Pessoa, 1998: 261)

Asi pues, la experiencia heterénima no es la tini-
ca forma manifiesta de lo que seria un devenir-otro
en Fernando Pessoa, ya que en la lectura del heteré-
nimo Alvaro de Campos encontraremos que tam-
bién alli, en el pequefio universo de sus poemas, se
manifiesta un devenir incesante. El poeta se presen-
ta como devenir en el verso que escribe. No hay en
su escritura un ser o un rostro inmévil ni siquiera en
la mascara, no hay un lugar fijo o estatico ni siquie-
ra en la nada. Alvaro de Campos lleva consigo una
mascara pegada a la cara, pero una méscara que se
transforma sin dejar de mutar:
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Solté ln mdscara y volvi a ponérmela.
Asi es mejor, asi soy la mdscara.
Y vuelvo a la normalidad como una terminal de linea®

(Campos, Pessoa. 1998: 207)

Poeta del intervalo

iSea yo el calor de las cosas vivas, la ficbre
de las savias, el ritmo de las olas y el--
Intervalo en Ser para dejar
Ser ser!
Alvaro de Campos

De Campos a Deleuze y Guattari, el devenir es
cuestion de experiencia, una experiencia alejada
de los juegos de la imitacién o la identificacién. En

45 La expresion latina “terminus”, traducida al castellano
como terminal, tiene diferentes acepciones y, en el poe-
ma, genera ambigliedad. En primer lugar, Terminus
es el nombre del Dios de los limites y las fronteras en la
antigua Roma, lo cual no esta desligado de algunas de
las acepciones de palabras que se derivan de este voca-
blo latino como término, terminal, en espafiol, o termo
en portugués, haciendo referencia fundamentalmente a
un punto limite de frontera, un punto de partida o de
llegada. De ahf que en francés, en espafiol, e incluso en
inglés, dichas palabras sean utilizadas, entre otras cosas,
para referir el punto en el que comienza o termina una
linea de tren. La frase empleada por Campos en el poe-
ma alcanza mayor multivocidad cuando se liga la pala-
bra terminus con la palabra linha, en portugués, la cual,
también hace referencia a una gran variedad de sentidos,
como ruta o recorrido espacial que va de un lugar a otro,
el trazado geométrico que se genera por la interseccién
de varios puntos, o las lineas escritas de un texto.
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sus poemas, la mdscara heterénima que es Alvaro
de Campos ocupa el lugar del rostro, poniendo en
vilo la existencia misma de este, desplegando un
devenir mdscaras superpuestas que coexisten como
tnica superficie, tras la cual, no se oculta ninguna
profundidad ni esencia alguna. El poema no hace
consistir a un personaje, a un autor, o a una identi-
dad cualquiera, sino que, finalmente, lo que revela
es al poeta como fuerza en movimiento, posibilidad
o simplemente como sensacion artistica.

Un devenir no es una correspondencia de relaciones.
Pero tampoco es una semejanza, una imitacién y, en
ultima instancia, una identificaciéon. Devenir no es
progresar ni regresar segtn una serie. Y, sobre todo,
devenir no se produce en la imaginacion, incluso
cuando esta alcanza el nivel csmico o dindmico...
El devenir no produce otra cosa que si mismo. Es
una falsa alternativa la que nos hace decir: o bien se
imita, o bien se es. Lo que es real es el propio deve-
nir, el bloque de devenir, y no los términos supues-
tamente fijos en los que se trasformaria el que devie-
ne (Deleuze y Guattari, 2002:244).

La escritura de Campos cuestiona duramente la
divisién entre ficcion y verdad y, con ello, el cora-
z6n mismo de un pensamiento racionalista. Su poé-
tica desmonta el sujeto del conocimiento, que cree
poder acceder a un saber sobre si mismo, el cual le
permitirfa identificarse como un ser definido y con-
sistente. Pessoa-Campos nos recuerda a cada ins-
tante que ese ideal de identificacién es tan ficticio
como el mismo ideal de objetividad al que se aferra
la civilizacién moderna, lo cual es expresado de ma-
nera contundente en la ya citada entrevista, en la
que afirma:
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No escribi historia ni historias, y por eso no uso pro-
tagonistas, a no ser la variedad de personas que he
sido. Ninguna de ellas tiene existencia real, porque
nada tiene, cientificamente hablando, existencia
“real”. Las cosas son sensaciones nuestras, sin obje-
tividad determinable, y yo, sensacién también, para
mi mismo, no puedo creer que tengo més realidad
que las otras cosas. Soy como todos nosotros, una
ficcion del “intermezzo”, falso como las horas que
pasan y las obras que permanecen en el remolino
subatémico de este inconcebible universo (Campos,
Pessoa, 1998b:283).

Asi pues, el devenir supera la disyuntiva entre
lo real y las ficciones que dan forma a nuestro mun-
do, acortando el espacio abierto entre el rostro y la
médscara, lo que permite al poeta devenir siempre
otro, no por la via de la imitaci6n o la identificacion,
sino, mds bien, por una experiencia de borde, de ex-
terioridad, generando lo que en palabras de Deleu-
ze serfa una “zona de vecindad, zona de indiscer-
nibilidad o de indiferenciaciéon” (Deleuze, 1996:11).

Es claro que para alcanzar esa zona de vecindad
o indiscernibilidad es necesario romper con los dua-
lismos, asi como se rompen en la escritura poética
cuando ficcién y realidad adquieren el mismo es-
pesor, a la vez que la méscara y el rostro parecen
fundirse, llegando a ser la misma cosa. Y es que, “la
tnica manera de salir de los dualismos es estar-en-
tre, pasar entre, es el intermezzo”, como lo sugieren
Deleuze y Guattari (2002: 278), lo cual sorprende al
encontrar en el texto filosofico las mismas palabras
utilizadas por Pessoa-Campos, ya que los términos
entre, en medio e intermezzo son, sin lugar a dudas,
palabras que dicen de modo particular la experien-
cia de escritura de este poeta.
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Rebaso.

iMal sé cémo conducirme por la vida

con este malestar haciéndome dobleces en el alma;
iSi al menos enloqueciese de verdad!

Pero no, es este estar-entre.

Este casi.

Este poder ser que...,

Esto.

(Campos, Pessoa, 1989b:182)

Campos transita en el poema, lo recorre, pasa
hasta fijarse en lo indeterminado. En sus versos, el
estar-entre lleva consigo la fuerza, la potencia o la
simple posibilidad de movimiento, el poeta se sittia
en un casi, en lo no realizado todavia, en lo no terminado
y, de esta manera, muestra que el devenir implica es-
tar en esa linea intermedia e indefinida de la que nos
hablan Deleuze y Guattari, linea que acoge los extre-
mos y los separa, linea de velocidad y movimiento.

La linea de devenir pasa entre los puntos, crece por
el medio. El devenir no tiene principio ni fin ni ori-
gen ni destino. Una linea de devenir solo tiene un
medio... El medio no es la media, es un acelerado,
es la velocidad absoluta del movimiento. Un deve-
nir s6lo esta en el medio, sélo se puede coger en el
medio. Un devenir no es ni uno ni dos, ni relacién de
los dos, sino entre dos, frontera o linea de fuga, de
caida perpendicular a los dos (Deleuze y Guattari,
2002:293).

En tal sentido, el devenir no tiene otro sujeto
que si mismo, que a su vez es siempre otro, no tiene
término, puesto que su término solo existe en otro
devenir. Por tanto, no tiene un punto de comienzo
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ni final, o que implica un estar en medio indefinido.
Alvaro de Campos, por su parte, no deja de referir
ese entre, ese enmedio que en lugar de definir o fijar e
identificar un ser, un sujeto, una identidad, o de si-
tuar un espacio -en palabras de Deleuze y Guattari:
un punto determinado-, abre esa linea infinita que
relanza al poeta a una escritura inacabada:

Empiezo a conocerme, No existo.

Soy el intervalo entre lo que deseo ser y lo que los demds
me hicieron

0 la mitad de ese intervalo, porque también hay vida...
Soy eso, en fin...

(Campos, Pessoa, 1998¢:183).

En estos versos, el intervalo que cobra espesor no
es el espacio donde se podria fijar un ser cualquiera
que nombre a quien escribe; el eso que queda es un
enmedio de suefos, entre un pasado imposible y un
futuro irremediable, un enmedio en el que algo del
alma se insintia, siendo siempre otra cosa, algo nue-
Vo por venir, pero que sin duda ya antes ha estado
alli. En el poema, se abre un intervalo, es més, la mi-
tad de un intervalo, a manera de un espacio reser-
vado, en el cual, el poeta pueda devenir un “algo”
que siempre serd irreconocible, “algo” que no serd
otra cosa que si mismo. La otra mitad del intervalo
es un espacio reservado para la vida, el cual queda
sellado como imposible e impenetrable, un espacio
donde solo la Naturaleza puede hablar. Finalmente,
el poeta queda suspendido en un instante de dete-
nimiento entre la vida y su ser, instante que parece
prolongarse a través de toda su poesia, y que abre la
posibilidad de lo infinito.
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iSea yo el calor de las cosas vivas, la fiebre
de las savias, el ritmo de las olas y el--
Intervalo en Ser para dejar

Ser ser!

(Campos, Pessoa, 1998:235).

El ser que se nombra en estos versos para nada
constituye un yo consistente y unificado, en lugar de
ello, el intervalo abre un espacio que no puede ser
llenado, en el que solo se puede advenir, en palabras
de Deleuze, como potencia de un indefinido. El estar-
entre supone el advenimiento de una nueva singu-
laridad, en la que se presenta la determinacién del
devenir con su potencia propia, “la potencia de un
impersonal, que no es una generalidad, sino una sin-
gularidad en el punto mas alto (...) alcanzando una
zona de vecindad, en la que ya no podemos distin-
guir entre nosotros y aquello en lo que nos estamos
convirtiendo” (Deleuze, 1996:95). Y es esta zona de
vecindad la que da lugar a poemas como este:

Tengo suerio, no duermo, siento y no sé en qué sentir.
Soy una sensacion sin persona correspondiente,

una abstraccion de autoconciencia sin de queé,

salvo lo necesario para sentir conciencia,

salvo, que sé o salvo qué...

(Campos, Pessoa, 1998:77).

De esta manera, la escritura de Alvaro de Cam-
pos es la escritura del intermezzo, al crear ella misma
una zona entre lo real y lo ficticio, entre el yo y una
nueva singularidad que deviene. Pero més alla de
esto, podemos reconocer alli un poeta del interlu-
dio, del trénsito, del pasaje, de la in-accién, del “por
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hacer”, del “haber sido”; un poeta que constituye
un espacio fuera del espacio, un tiempo fuera del
tiempo, situado siempre en un entre, en un enmne-
dio, lo que hace de su escritura una terminal de linea
(Campos, Pessoa. 1998b:207) o, en palabras de De-
leuze y Guattari, una linea de devenir.

Asi pues, Alvaro de Campos oscila en un espa-
cio intersticial, en un entre, en un enmedio de sensa-
ciones y figuras que no terminan de definirle. Pero
también, oscila en un enmedio de la constelacién que
es en si la obra pessoana; en ese sentido, es un poeta
inacabado, aquel que atin no ha terminado de salir
de la piedra y que, a su vez, conforma una multi-
plicidad dentro de la gran multiplicidad Fernando
Pessoa*. Campos se hace mltiple y, con ello, expe-
rimenta multiples sensaciones. “Me multipliqué para
sentirme, para sentirme, necesité sentir todo” (Campos,
Pessoa, 1998: 263) En este hacerse mdltiple, logra
transitar lugares inexistentes, vestir el traje de des-
conocidos, ponerse el alma de todos los hombres,
situado siempre enmedio de corrientes adversas e
irrefrenables.

¢ Cudndo nos iremos, ah, cudndo nos iremos de aqui?
¢ Cudndo de enmedio de estos amigos que 1o conozco,

46 Por su parte, Deleuze y Guattari hablan de la multipli-
cidad como una condicién inherente al devenir. En Mil
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, escriben: “La multipli-
cidad no se define por sus elementos, ni por un centro de
unificacion. No se refiere al cimulo de las partes de un
todo, sino que en si, cada parte es la multiplicidad en si
misma y la pura diferencia” (2002:250). De esta manera,
la multiplicidad implica una simultaneidad de elementos
heterogéneos que conforman una réplica indefinida de lo
mismo, a la vez que constituyen la diferencia pura.
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de enmedio de estos modos de entender que no entiendo,
de enmedio de estas voluntades involuntariamente
tan contrarias a la mia, tan contrarias a mi?

(Campos, Pessoa, 1998b:13).

El poeta irrumpe enmedio de maltiples e incon-

ciliables modos de vivir y entender la vida, enmedio
de voluntades contrarias que chocan en su propia
alma, las cuales no tardan en presentarse como
quietud y estancamiento®. Sin embargo, el estar en
medio también constituye un privilegi6, un alto pre-
cio pagado a cambio de la posibilidad infinita de de-
venir “de todo en todo” (Campos, Pessoa, 1998:261).

Cometi todos los crimenes,

vivi dentro de todos los crimenes,

(yo mismo fui, no uno ni el otro en el vicio,

sino el propio vicio-persona practicado entre ellos,

y de ahi vienen las horas mds arco-del-triunfo de mi vida)®.

(Campos, Pessoa. 1998: 263)

47

48

Recordemos que José Gil dedica gran parte de su estu-
dio a trabajar la nocién de estancamiento referida por
Pessoa en algunos de sus textos. Esta serd tomada como
una de las afecciones manifiestas en el poeta, la cual se
pone en relacién con el desasosiego, encontrando en
esta diada el paso de la quietud al movimiento, lo cual
es inherente al devenir.

Un arco de triunfo es desde la antigua Roma el mayor
monumento alzado en honor a la victoria militar y a la
grandeza de algunos generales, emperadores y monar-
cas. Es importante sefialar que para el poeta, la imagen
del arco de triunfo es reiterada en su poesia, ademds de
ser el titulo proyectado para una posible publicacién de
su obra.
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El enmedio inherente a Campos determina el
devenir otro, pues ese enmedio, ese intervalo es el
espacio que modula, espacio en el que la sensacion
se desdobla, componiendo sensaciones abstractas.
En ese en medio, el tiempo y el espacio, la vida y la
literatura se funden, generando un nuevo espacio
abstracto, un terminus de donde parten las multiples
sensaciones que conforman el poema, en el cual ya
no podra identificarse lo uno y lo otro, el adentro y
el afuera, lo interior y lo exterior; y, en lugar de ello,
el poema surge como una forma de la exterioridad
en el interior, un interior cavado por la exterioridad,
en palabras de Gil, un “intervalo de los intersticios
creados en el desalojo del exterior, donde surgen las
sensaciones minimas” (1996: 19)¥.

Siento en mi cabeza la velocidad de la rotacion de la tierra
y todos los paises y todas las personas giran dentro de mi.
(Campos, Pessoa, 1998: 285)

49 Escribe Gil: “Al, no intervalo dos intersticios, surgem as
sensacoes finas, os “milimetros” ou “sensagdes de coisas
minimas” (1996:19).
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En tu salida del puerto de Lisboa, hoy.

Alvaro de Campos



Segunda parte.
El devenir escritura en la

poética de Alvaro de Campos

Un tren infantil de cuerda, tirado por un cordel,
tiene mds movimiento real que mis versos...
Que nuestros versos que no tienen ruedas.

Que nuestros versos que 1o se muever.

Que nuestros versos, que nunca leidos, no salen fuera del
papel.

(Estoy harto, harto de la vida, harto del arte,
harto de no tener mds, o menos, o con miedo...
hilachas de mi respiracion llegando a mi vida,
fantoche absurdo de la feria de mi idea de mi.

¢ Cudndo sale el iltimo tren?)

Alvaro de Campos
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Nos hemos acercado al proyecto sensacionista

de Fernando Pessoa. El trabajo de las sensacio-
nes y sobre ellas constitutivo del arte literario per-
mite al poeta devenir multiples cuerpos sintientes,
mdltiples personajes dotados de un alma, un pen-
samiento y una figura particulares. Desde alli he-
mos visto surgir al heter6nimo Alvaro de Campos,
quien nos ha permitido ver que el devenir multiple
y sensible no se manifiesta de manera exclusiva en
la gran maquina productora de heterénimos, ha-
ciendo visible, en el universo particular de su poe-
sia, la incesante proliferacion de cuerpos, afectos y
sensaciones que se transforman y devienen materia
sensible en cada verso.

Ahora bien, la poética de Campos nos permite
acercarnos a esa otra dimensién de la cual habla
Fernando Pessoa cuando se refiere a la creacion
artistica. En ella se ve surgir un personaje situado
en un entre, en un enmedio, en un intervalo; un per-
sonaje que se compone como cuerpo en tanto po-
tencia y posibilidad de devenir. La otra dimension
que crea su poesia rebasa los limites de un interior
y un exterior, rompe las fronteras del tiempo y del
espacio, haciendo asi que su palabra se haga cuerpo
en el afuera mismo del lenguaje. De esta manera, la
escritura de Campos se muestra como experiencia
en tanto devenir y afecto. En ella, poeta y poema
devienen una misma cosa, cuerpo sintiente y sentido,
compuesto de palabras y de afectos, de fuerzas que
motivan y empujan al decir.
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Y yo el antiguo subi por la calle imaginando
un futuro girasol.
Y yo el moderno bajé por la calle sin imaginar nada.

Alvaro de Campos



4. Ir hacia Fuera, hacia

la Distancia Abstracta

Como desearin ser parte de la noche,

parte sin contornos de la noche, cualquier lugar en el espacio,
no un lugar concreto, por no tener posicién ni contornos,
sino noche en la noche, una parte de ella, perteneciéndole
por todos los lados

y unido y separado compariero de mi ausencia de existir.

Alvaro de Campos

En los textos sobre el sensacionismo, Fernan-

do Pessoa describe minuciosamente el proce-
so por el cual una sensacién cualquiera se analiza o
intelectualiza hasta convertirse, finalmente, en crea-
cidn, es decir, en una sensacion artistica. Particular-
mente en la obra poética de Alvaro de Campos, la
sensacion deviene lenguaje, se multiplica, se des-
dobla, se separa hasta hacer surgir sensaciones mas
intensas, pasando de una objetividad sin objeto a la
pura abstraccién de sensaciones siempre por venir.
En Campos, las sensaciones se vuelven poemas y
los poemas se vuelven sensaciones, en palabras de
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José Gil, el poema es aqui “materia sensible de la
lengua trabajada” (Gil, 1996:10).

Asi pues, a partir de la lectura detenida de los
textos criticos y los ensayos sobre literatura escritos
por Fernando Pessoa y algunos de sus heterénimos,
y luego de detenernos en una obra poética en parti-
cular, podemos ver como el arte logra efectivamen-
te crear una otra dimension™ en la que puedan pro-
ducirse nuevas sensaciones cargadas de realidad y
emocion, de paisajes y afectos, las cuales componen
el cuerpo mismo de la escritura. De esta manera, el
poema se revela como ese nuevo espacio donde in-
terioridad y exterioridad, realidad exterior y reali-
dad abstracta devienen una misma cosa. El poema
se convierte en ese “espasmo hacia dentro de todos los
objetos de fuera”, tal como lo expresa Campos en uno
de sus versos (1998:205).

La sensibilidad. Pliegue entre
el interior y el exterior

La sensibilidad es esa distancia inespacial o ese intervalo
intemporal que separa el espacio del tiempo, lo exterior de
lo interior, el “sentido externo” del “sentido interno” que

50 En sus ensayos sobre arte y literatura, Fernando Pessoa
advierte que la finalidad del arte es la creacion de una
dimensi6n diferente (Pessoa, 2006:243). Esto nos remi-
te, entonces, a enfrentar desde la escritura poética mis-
ma ese espacio abstracto, esa otra dimensién a la que
hace referencia el poeta, quien se esforz6 arduamente
en demostrar que una sensacion no estd referida a en-
tes exteriores, como tampoco a la subjetividad pura; en
su lugar, la sensacion se constituye en un entre; o ente?,
gracias a un acumulado abstracto, a un subrogado de
sensaciones en movimiento.
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no se pueda reducir ni traducir. Lo constitutivo de esa
experiencia es esa diferencia irreductible que salvaguar-
da la sensibilidad como afectabilidad, como posibilidad de
devenir-sentido del ser, como frontera entre el interior y
el exterior.

José Luis Pardo

Que tengamos cuerpo prueba que estamos muertos, que lo
hemos olvidado todo, que toda la memoria se ha escapado
por los poros de nuestra alma, que se ha perdido con ella.

José Luis Pardo

En el didlogo siempre fecundo entre la litera-
tura de Fernando Pessoa y diferentes pensadores
contempordneos, hemos encontrado que la obra
poética, e incluso las reflexiones que el autor esboza
acerca de la creacion artistica, adelanta en muchos
aspectos algunos desarrollos posteriores de la filo-
soffa. Sin embargo, estos desarrollos conceptuales
potencian y enriquecen la lectura que podemos
hacer de la obra literaria misma. De esta manera,
nos hemos acercado al pensar filoséfico de Gilles
Deleuze y Félix Guattari, quienes logran una apro-
ximaci6n al concepto de devenir, el cual se hace
indispensable a la hora de abordar la poesia y su
forma particular de componer cuerpos de sensa-
cion. Continuaremos ahora el recorrido al que Al-
varo de Campos nos invita trayendo la referencia
de un autor contemporéneo que de manera poética
nos acerca a una nueva filosofia del espacio. Se trata
del filosofo espariol José Luis Pardo, en cuyo pen-
samiento podremos encontrar algunas resonancias
con la propuesta pessoana en torno a la concepcién
del arte como la creacion de esa nueva dimension
en la que sea posible devenir sensacion abstracta.

156



ALvARO DE CaMPOS. UN ALMA REBOSANTE DE MAR

En Las formas de la exterioridad (Pardo, 1992), po-
demos diferenciar varios aspectos que nos remiten
de manera particular a la poesfa de Alvaro de Cam-
pos y a su escritura en tanto afecto y cuerpo sensible.
En primer lugar, Pardo hace surgir una dimension
diferente de aquella signada por el tiempo o de aque-
lla determinada por el espacio; una dimensién que
desborda los limites entre la subjetividad y la objeti-
vidad, lo cual nos remite directamente a la propuesta
del poeta portugués. Pardo propone otra compren-
sion del tiempo, en su relacién particular con la inte-
rioridad, y del espacio como forma manifiesta de la
exterioridad. Ambas dimensiones no son estéticas y,
gracias a su movimiento, su rebasamiento y su con-
juncion, el hombre llega a concebirse como alma y a
componerse como cuerpo, como figura™.

A partir de alli, podremos visualizar una nue-
va topologia desde la cual se hace posible la cons-
truccion de una otra dimension ligada esencialmente
al proceso de la sensacién, que Pardo asume como
sensibilidad. El filésofo propone pensar la sensibili-
dad como pliegue entre la subjetividad, forma esen-
cial de la interioridad y aquello que viene a confor-
mar una exterioridad en el cuerpo, lo cual coincide
con la nocién de sensacién tanto en Fernando Pes-
soa como en Deleuze y Guattari.

En primera instancia, Pardo muestra como en
la historia del pensamiento occidental ha primado
el valor de la interioridad, lo cual se manifiesta en

51 En Francis Bacon, ldgica de la sensacién, Gilles Deleuze se
ocupa de la forma y la figura en relacién con la sensa-
cién. Sefiala que el arte y su compuesto de sensaciones
deforma y genera mdltiples transformaciones a la for-
ma, permitiendo la emergencia de figuras de velocidad
y movimiento (Deleuze, 2002:43).
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la exaltacion de la nocion de alma y en la primacia
del tiempo. Si recordamos las anotaciones que hace
Pessoa-critico acerca de la Modernidad y, con ello,
de la importancia de un retorno a un nuevo paga-
nismo, vemos que para €I, como para otros autores,
la atencion centrada en el alma es sintoma de la de-
cadencia y esterilidad propias de su época.

Pardo muestra detalladamente que en nuestra
tradicion el alma se ha concebido en relacion directa
con la memoria, es el tiempo que conserva, guarda y
preserva la historia de los hombres. Es un ente pre-
ciado que, enla biisqueda de la eternidad, se intenta
conservar sellado, rechazando asi todo aquello que
atafie a los sentidos, al sentir, a la afeccién; aspec-
tos a los que se atribuyen las principales causas del
padecer y del sufrimiento humano. Sin embargo,
parece que el alma sellada por principio no puede
contener el tiempo e inevitablemente deja escapar
por los érganos de los sentidos la memoria misma,
la cual, al ser vertida al exterior, hard consistir un
cuerpo afectado y doliente, un cuerpo atravesado
por la marca del olvido y la muerte.

Asi, laboca, los oidos, los ojos seran esos agujeros
que no pueden cerrarse, agujeros por los que inevita-
blemente se derrama el alma, haciendo del hombre
un exiliado de si mismo; un ser que rebasa y des-
borda el tiempo, un ser que solo puede conocerse a
través de su propia exterioridad. La afeccién, en este
caso, sera precisamente la fuerza que hace desbordar
el alma a manera de una inevitable respuesta ante
los llamados del exterior™. En palabras de Pardo:

52 Segtn José Luis Pardo, la afeccién aparece como una
fuerza entre los 6rganos de los sentidos y los estimulos
provenientes tanto del cuerpo como del mundo exterior,
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La afeccién implica una dependencia del alma con
respecto al exterior, Los érganos de la sensacion son
como los agujeros del alma, por los cuales corre el
peligro de derramarse, pero esos 6rganos sélo son
activados por fuerzas que provienen de fuera. Ese
“afuera” es, ante todo, el cuerpo, el espacio, la car-
ne que envuelve -y por eso limita- el alma (Pardo,
1992: 25).

Segin José Luis Pardo, la exterioridad se reve-
la como un afuera absoluto para el alma, una fuer-
za que rompe el equilibrio supuesto al interior. La
afeccién irrumpe, entonces, ante los sentidos, bro-
ta de la carne y hace que el alma se derrame, de-
jando tras de si la huella irremediable del paso del
tiempo en esa nueva superficie a la que llamamos
cuerpo. De esta manera, el cuerpo se presenta como
el derramamiento inevitable del alma, ese liquido
preciado que se trata de conservar. Es la marca de
una dolorosa separacion entre el interior y el mun-
do que constituye lo exterior. La evidencia de estar

esto la sitGia en un punto limitrofe entre la interioridad
y la exterioridad, entre el cuerpo y el alma. Ya en 1915,
Sigmund Freud proponia un nuevo concepto para descri-
bir esa fuerza que flucttia entre el interior del alma y la ex-
terioridad de lo somatico; nos referimos particularmente al
concepto de pulsion, a partir del cual se reorganizara todo
su aparataje conceptual. “La pulsién es un representante
psiquico de los estimulos que provienen del interior del
cuerpo y alcanzan el alma” (Freud, 1979c:117). Con este
planteamiento, Freud abrird una nueva concepcién de lo
humano en la Modernidad al introducir el concepto de
pulsion como punto nodal entre un ser del instinto y un
ser del lenguaje. Con estos desarrollos, Freud trazard la
senda hacia un mds alld del principio del placer, concepto fun-
damental del que parten las nuevas teorias acerca del goce
y el objeto 1 en el psicoanélisis lacaniano (Lacan 1989: 181).
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afectados por el mundo, de ser carentes y mortales
es, finalmente, voz que se pierde al ser pronunciada
la primera palabra:

El habla delata una falta y una presuncién; tener
que hablar es la marca de un ser carente, necesitado,
afectado, la huella de un padecimiento. Tenemos
que hablar, decir palabras para mentar las cosas y al
hacerlo abundamos en la dolorosa separacion de las
palabras y las cosas y ahondamos el abismo abier-
to entre ellas, y merced al cual ninguna de nuestras
palabras llegara jamas a tocar alguna cosa. Al hablar
la voz se hace cuerpo, y el cuerpo es el signo de la
muerte (Pardo, 1992:71).

La poesia de Alvaro de Campos nos ofrece una
de las mejores expresiones de este desencuentro
esencial entre la palabra y las cosas, entre el ser y
la posibilidad de nombrarlo. La poesia de Campos
se presenta como el intento incesante de hacer algo
con esta separacion, este abismo. El poeta convoca
el vacio, le reserva un lugar, preserva la distancia,
pacta con ella y, a cambio, la escritura le otorga un
rostro, un cuerpo sensible encarnado en poemas.

Voz resurgida de las ternuras misteriosas dentro de mi,
de las pequeiias cosas de regazo de madre y de la cinta de
cabello de la hermana.

La Voz sorda y remota convertida en la Voz Absoluta, la
Voz Sin Boca, venida de encima y de dentro de la soledad
nocturna de los mares,

me llama, me llama, me llama...

(Campos, Pessoa, 1998:185).
La voz vertida en la palabra dice la exterioridad,

ese espacio extrafio, ajeno a todo intento de subjeti-
vacion. En el poema Ia voz sin boca advierte al poeta
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del estrago de petrificarse en un tnico ser, la pala-
bra lo aleja de la inmovilidad y le permite seguir
bordeando el vacio, la muerte, que esté en el centro,
en la esencia de las cosas™. La palabra aqui se revela
como ese olvido primordial; un desprendimiento,
una renuncia de ser uno, de fundirse definitiva-
mente con las cosas del mundo, de fundirse con su
propia alma a cambio de poder devenir cuerpo y
materia sensible en la escritura.

“No hay una substancia corpérea auténoma,
sino un devenir-cuerpo, devenir-carne y en suma
devenir sensible, susceptible de ser afectado, capaz
de pasiones por causa del olvido” (Pardo, 1992:64).
Esta consideracién de Pardo, tan cercana al pensa-
miento de Gilles Deleuze y Félix Guattari, nos remi-
te nuevamente a la sensacion, a su compleja compo-
sicién y a la posibilidad siempre abierta de devenir
multiples cuerpos sensibles, a través del arduo tra-
bajo de la sensacion.

Recordemos que desde la teoria y la poética sen-
sacionista, Pessoa hace especial énfasis en la com-
pleja composicion de cada sensacién: experiencia
en la que coinciden elementos externos, internos,
animicos, temperamentales. Por su parte, Pardo
propone pensar la sensibilidad como el lugar de con-
fluencia de un exterior que afecta la interioridad

53 Cabe anotar que desde sus primeros estudios sobre la
histeria y el suefo, Sigmund Freud dedica sus esfuerzos a
pensar el funcionamiento psiquico a partir de un elemen-
to fundante en la composicién animica, nos referimos al
deseo, entendido por Freud como la tendencia, la busque-
da incesante de una satisfaccion mitica primordial. Véase
La interpretacion de los suerios (Freud, 1979d:557). Desde
su propuesta tedrica, la fijacion o la obturacién del deseo
en un sujeto conllevan la pardlisis, el estancamiento y,
finalmente, la imposibilidad misma de la vida.
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y de un interior que toca la exterioridad. En sus
palabras: “La sensibilidad es el lugar en el que los
fenémenos devienen sentidos y adquieren sentido.
Es la modificacion o el modo en que las cosas nos
afectan y nuestro modo de ser afectados por ellas”
(Pardo, 1992:33). De este modo, la sensibilidad en
Pardo, al igual que la sensacién en Pessoa, se pre-
senta como un hibrido entre aquello que sentimos
como exterioridad y aquello que experimentamos
como interior, lo que hace necesario el acercamiento
a la reflexion filoséfica de este pensador, en la que
podemos encontrar algunos elementos que nos ayu-
den a comprender esta hibridacion.

Para el filosofo, la sensibilidad constituye un es-
pacio limitrofe entre lo exterior y lo interior a ma-
nera de un pliegue que genera dos dimensiones de
una tnica superficie. De este modo, la sensibilidad
constituye, en un mismo movimiento, el repliegue
del tiempo en el espacio y del espacio en el tiempo,
pudiendo afirmar que es a través de la sensibilidad
que el alma se rebasa en el cuerpo y que el cuerpo se
repliega en el alma.

La sensibilidad ocupa un lugar limitrofe entre lo ex-
terior y lo interior, no es interna ni externa, pero es la
posibilidad misma de distinguir entre interioridad
y exterioridad, entre el afuera y el adentro, puesto
que la sensibilidad es pliegue entre el interior y el
exterior, ha de contener una forma de la interioridad
y una forma de la exterioridad (...) La sensibilidad,
siendo en si misma doblez, se desdobla en un inte-
rior y un exterior del aparecer (Pardo, 1992:35).

En este punto es importante resaltar las palabras

empleadas por Pardo al referirse a la relacion inte-
rior-exterior, cuerpo-alma como doblez o pliegue,
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lo cual permite pensar esta relacion en una logica
diferente a la de oposicién o contradiccién. El plie-
gue se refiere a una transformacién en el estado, en
la posicién o en la forma, mas no a un cambio en
la materia, en el contenido. Por tanto, el pliegue, el
doblez no implica una ruptura o una separacién, ya
que considerar el afuera como un pliegue del aden-
tro o el adentro como un doblez del afuera implica
considerar que ambos son las caras de una misma
superficie.

En este sentido, los planteamientos de Pardo nos
permiten repensar la sensacién, no como aquello
que viene del alma o del cuerpo, sino como algo que
precede a ambas dimensiones, confirmando asi una
cierta primacia de la exterioridad. La sensacién apa-
rece aqui como un estimulo intermedio entre una
interioridad que se constituye como alma-tiempo y
una exterioridad que se constituye como espacio-
cuerpo. La sensacién compone un alma y, a la vez,
esa sensacion se despliega ocupando un espacio
que deviene cuerpo.

En la analogfa que presenta Pardo, inspirada en
parte por la imagen mitica del Tonel de las Danaides,
el tiempo es ese liquido preciado que se vierte al ex-
terior por los agujeros del alma y, de esta manera,
no es lo que esta dentro, sino aquello que constituye
una interioridad. Del mismo modo, el espacio no
es lo que esta afuera, sino aquello que constituye el
afuera mismo; el espacio es el tiempo derramado,

54 En este punto es posible pensar la relacion del adentro
y el afuera sirviéndonos del instrumento matematico
de la banda de Mobius, la cual consiste en unir los ex-
tremos de una banda luego de haber hecho una torsién
en la misma, lo que dard como resultado un objeto que
consta de una sola cara y de un solo borde.
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un cuerpo signado por la muerte, un afuera primi-
genio e imposible en el interior del tiempo. De esta
manera, Pardo sugiere una confluencia de esas dos
dimensiones en una tnica dimensién, la cual ya no
es solo tiempo ni solo espacio, sino el vaciamiento
del tiempo en el espacio y la colonizacién del espa-
cio en el tiempo.

El espacio constituye una interioridad y, a su
vez, es la interioridad vertida la que constituye un
exterior como tal. Sin embargo, cabe recordar que
no todo el exterior puede imprimirse como inte-
rior, ya que en la interioridad quedara siempre un
residuo de exterioridad. De igual manera, no todo
el interior puede expresarse como exterior, queda
siempre un residuo de interioridad en el exterior.
Asi pues, segtin Pardo, “el espacio es la expresion
del tiempo y el exterior es la distensién del interior”
(1992:35).

En esta perspectiva, podemos volver a pensar
esa otra dimensi6n a la que hacfa referencia Fernan-
do Pessoa en sus ensayos sobre la creacién artistica,
recordando que para el poeta portugués las sensa-
ciones deben ser analizadas hasta convertirlas en
sensaciones abstractas, las cuales no pueden ser re-
ducidas a sensaciones venidas del interior del alma
ni a sensaciones venidas del mundo exterior. En su
lugar, las sensaciones de lo abstracto estan llamadas
a constituir una otra y tnica dimensi6n, diferente al
tiempo y al espacio. En tal sentido, esa otra dimen-
sion hace referencia al punto en que convergen en
una Gnica superficie tanto el interior como el exte-
rior, el tiempo y el espacio, a manera de un interior
vertido en el exterior o un exterior desplegado en
el interior.
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Espasmo hacia dentro de todos
los objetos de fuera

Vuestro sea el lazo que me une al exterior por la estética,
proveedme de metdforas, imagenes, literatura,

porque en realidad de verdad, en serio, literalmente,

mis sensaciones son un barco con la quilla al aire,

mi imaginacién un ancla medio sumergida,

mi ansiedad un remo partido

y la urdimbre de mis nervios una red secdndose en la playa.

Alvaro de Campos

En su reflexion delicada y rigurosa sobre el sen-
sacionismo, José Gil resalta el hecho de que Pessoa
consolida un laboratorio de lenguaje, un laborato-
rio poético, desde el cual, analiza y realiza el arduo
trabajo de las sensaciones. En esa experimentacion,
el poeta se percata de ese nuevo espacio abstracto
que implica un cierto estar afuera en la interioridad.
En palabras de Gil: “No lado de fora de dentro”
(1996:9).

La obra pessoana se juega en una dindmica par-
ticular entre el adentro y el afuera; dicha dindmica
se evidencia particularmente en los poemas de Al-
varo de Campos, donde las sensaciones se presen-
tan como un compuesto de elementos, unos apor-
tados desde el exterior y otros que parecen propios
del interior de quien escribe. El poeta es un interva-
lo entre los afectos que brotan de un cuerpo siempre
ajeno y la conciencia de un alguien, encargada de
objetivar las sensaciones. Asi, en el pliegue y replie-
gue de ambas espacialidades, el poeta y el mundo
devienen una misma y tnica superficie en la poesia.

José Gil descubri6 en la escritura de Pessoa el
movimiento “doblemente paraddjico de un espacio
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interior, que en si tiende a salir de si hacia dentro de
si; 0 de una voz interior que, en su interior, se dirige
hacia el exterior para entrar en si nuevamente” (Gil,
2005:60). Con José Luis Pardo, dirfamos que es pre-
cisamente una Voz aquello que constituye ese ligui-
do preciado, el cual busca retenerse en el interior del
alma, pero que inevitablemente se derrama en for-
ma de palabra, haciéndose cuerpo, signo inevitable
de la muerte y del olvido. En Fernando Pessoa, esa
voz que se vierte en la palabra escrita se despliega
fundamentalmente en la pluralidad de “si mismos”
que constituyen su universo literario.

Alguien habla, en si mismo, de si mismo, para ser
ofdo fuera de s mismo. Pero ese “fuera de si mismo”
estd al mismo tiempo en s{ mismo y en los otros “si
mismos” a los que se dirige y por los cuales quiere
ser oido. La interioridad de la voz (la cual contiene
pensamiento y emocion) solo se significa como tal
en el instante preciso en que vira hacia afuera -un
afuera intrinseco y, por lo tanto, dentro del espacio
interior- (Gil, 2005:59).

En estas lineas podemos identificar lo que para
José Luis Pardo es el espacio abierto entre el inte-
rior y el exterior, la distancia inespacial o el intervalo
intemporal en el cual la escritura surge como cuerpo
derramado, llevando consigo los signos de un in-
terior o de una voz que, sin duda, tuvo su origen
en un afuera del afuera mismo y que ahora retorna
para devenir espacio exterior dentro del interior.
José Gil es quien mejor expone como en la escritu-
ra de Fernando Pessoa se presenta ese viraje hacia
el exterior en el interior, manifestado, en primera
instancia, en el fenémeno de la heteronimia como
signo de una cierta explosion histérica hacia dentro,
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en la que esa voz interior se hace exterior a manera
de multitud.

Una multitud provoca un barullo ensordecedor -las
multiples hablas se dirigen hacia el exterior, arru-
lladas, alimentadas, amplificadas por el exterior.
Incluso el poema més intimista de Fernando Pessoa
orténimo ha virado hacia el exterior- en la justa me-
dida en que hace eco a un espacio interior que se ha
vuelto exterior, por eso hay “explosion hacia den-
tro” (Gil, 2005:58).

De esta manera, en la escritura de Fernando
Pessoa se evidencia una cierta exterioridad interna,
en la que quien habla es siempre un él que deviene
otro, un cuerpo ajeno, extranjero, que nunca acaba
de diferenciarse. Asi pues, un separase indefinido
se avizora, una exterioridad-interna que siempre se
transforma, una implosién de multiplicidades ex-
teriores que vendran a cobrar figura en los escritos
de cada uno de los heterénimos, haciendo que “ese
espacio interior-exterior constituya un espacio de
implosion, es decir, se constituya como tal, en tan-
to espacio donde son posibles mltiples voces des-
personalizadas y repersonalizadas en heterénimos,
personajes virtuales que solo alli podrian hablar”
(Gil, 2005:58).

Ahora bien, esa explosion hacia adentro, ese exte-
rior abierto en el interior no es solo una figura to-
polégica que permite a nosotros, lectores de la obra
pessoana, acercarnos al fenémeno de la heteroni-
mia. Cuando dedicamos nuestra lectura a un poeta
tan particular como Alvaro de Campos, encontra-
mos que su escritura es la que mejor dice el hecho
de devenir cuerpo, a la manera de una interioridad
vertida y socavada por el exterior. Y en este punto,
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el poeta reclama enfaticamente que su palabra sea
tomada en serio, en su literalidad:

Porque en realidad de verdad, en serio, literalmente

mis sensaciones son un barco con la quilla al aire,

mi imaginacién un ancla medio sumergida,

mi ansiedad un remo partido

y la urdimbre de mis nervios una red secindose en la playa.

(Campos, Pessoa, 1998: 139).

En estos versos, el poeta es el “espasmo hacia
dentro de todos los objetos de fuera” (Campos, Pessoa,
1998:205) y, a la vez, el desborde, el rebasamiento
de un alma en las cosas del mundo. Recordemos
que Fernando Pessoa describe a Alvaro de Cam-
pos como el mas histérico de sus heterénimos, con
lo cual refiere su capacidad de despersonalizacién
dramética, pero, sobre todo, resalta la manera en
que el ingeniero muestra con exaltacién sus sensa-
ciones: “Los poemas de Campos podrian ser una
alarma para el vecindario, pero al ser hombre todo
termina en silencio y poesia” (Pessoa, 1990:321).
Esta es una de las mejores imagenes que nos ofrece
Pessoa para leer en Campos esa explosion hacia aden-
tro que son sus poemas.

Anteriormente veiamos que Alvaro de Campos
se presenta como ese poeta del intervalo, del en-
medio, del estar siendo, del devenir. Ahora vemos
que esto implica que su poesia sea causa y a la vez
resultado de un viraje constante entre un adentro
que deviene afuera y un afuera que se interioriza.
La poesia de Campos navega en el universo intimo
que se esparce en los objetos del mundo. Su magia y
genialidad residen fundamentalmente en la posibi-
lidad que abre al lector de realizar un viaje continuo
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que va desde los escollos mas recénditos de un alma
humana hasta las calles y los muelles desde donde
se puede leer el mundo.

Ayer aiin el nifio que se asomaba al pozo
vein con alegria en mi rostro mds alld del agua lejana.
Hoy hombre, veo mi rostro en el agua profunda del mundo.

(Campos, Pessoa, 1998:309).

“La interioridad no cesa de cavarnos a nosotros
mismos, de escindirnos a nosotros mismos, de des-
doblarnos, pese a que nuestra unidad permanezca”
(Deleuze, 1996: 49). El poeta se desdobla indefini-
damente, abriendo un espacio infinito y un tiempo
fuera de la temporalidad. En su poesia, el devenir
no tiene final y, de esta manera, en el vértigo, en
la oscilacion del tiempo y el espacio aparece como
una flotacion, un deslizamiento que no tendra mas
cuerpo que el de la escritura.

Nada me prende, a nada me ligo, a nada pertenezco.
Todas las sensaciones me toman y ninguna queda.
Soy mids variado que una multitud de acasos.

Soy mis diverso que el espontdneo universo.

Todas las épocas me pertenecen un momento.

Todas las almas tuvieron un momento su sitio en mi.
Fluido de intuiciones, rio de suponer-me,

siempre olas sucesivas,

siempre el mar, agua desconociéndose

siempre separdndose de mi indefinidamente.

(Campos, Pessoa, 1998:311).

Es esa flotacidn, ese deslizamiento, ese fluido del
cuerpo en el poema, ese oleaje sin fin de sensacio-
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nes el que hace que la escritura de este heterénimo
se torne una linea de devenir, a través de la cual se
genera “un afuera mas lejano que cualquier mundo
exterior, porque es un adentro mds profundo que
cualquier mundo interior” (Deleuze y Guattari,
2005:62).

El tiempo que se espacializa
en la escritura

Si, el misterio del tiempo.

Si, el no saber nada.

Si, el que hayamos nacido todos a bordo.
Si, st, todo eso u otra forma de decir...

Desde aquella ventana del sequndo piso, todavia idéntica
a i misma,

se asomaba entonces una muchacha mds vieja que yo, pero
recordadamente de azul.

Hoy, si callara, ;qué hay?

Podemos imaginar todo de lo que nada sabemos.

Estoy parado fisica y moralmente: no quiero imaginar
nada...

Hubo un dia en que subi esta calle pensando alegremente
en el futuro,

pues Dios da permiso para que lo que no existe sea fuerte-
mente iluminado.

Hoy, al bajar esta calle ni en el pasado pienso alegremente.
Como mucho, ni pienso...

Tengo la impresion de que las dos figuras se cruzaron en
la calle, ni entonces ni ahora,

sino aqui mismo, sin tiempo para perturbar el cruce.
miramos indiferentemente uno al otro.
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Y yo el antiguo subi por la calle imaginando un futuro
girasol.
Y yo el moderno bajé por la calle sin imaginar nada.

Tal vez esto realmente sucediese...
Verdaderamente sucediese...

Si, carnalmente sucediese...

Si, tal vez...

Alvaro de Campos

Este fragmento del poema Realidad trae consigo
la imagen del tiempo en tanto acontecer; un tiempo
que rebasa el orden cronolégico, el discurrir de la
memoria, permitiendo una légica diferente, en la
que el pasado y el presente confluyen generando
una nueva temporalidad. El poeta se mueve en el
intersticio, casi imperceptible, entre la paralisis y el
movimiento, entre la imaginacién y el hecho, entre
el haber sido y lo que supone es. Estos versos mues-
tran cémo la poética de Campos es la apertura a un
arte que habla de otra dimension, pliegue o doblez
de una tdnica superficie en la que confluye aquello
que parece venir del mundo exterior y aquello que
se presenta como el signo mismo de la interioridad;
doblez en que lo objetivo y lo subjetivo se encuen-
tran, dando lugar a un tiempo sin tiempo y a un es-
pacio situado mas alld del cuerpo.

En una proximidad relativa, José Luis Pardo
considera que la sensibilidad determina en cierta
forma una interioridad, que por mas que quiera
preservarse, no cesa de derramarse en esa exterio-
ridad ajena e imposible llamada cuerpo. El tiempo
que guarda la memoria inevitablemente se derrama
haciéndose olvido en la carne. Lo interior se vierte
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al exterior y lo exterior socava lo interior, haciendo
que en este mismo movimiento se genere otra di-
mension diferente a la del tiempo y la del espacio, a
la del alma y la del cuerpo.

Esta construccion filoséfica de Pardo aporta he-
rramientas para leer aquello que en Alvaro de Cam-
pos implica la concepcion del arte en cuanto que otra
dimension. Son innumerables las imégenes en las
que el poeta se vierte en el mundo que observa desde
la lejania y, en el mismo instante de la escritura, la
realidad externa pierde toda consistencia pasando a
ser su propia alma la que se dice en el poema. Asi,
por ejemplo, la carretera que recorre en un Chevrolet
prestado pasa de ser un camino de polvo y piedra que
conduce a una ciudad vecina, a ser el camino que no
andard en su vida, su fuerza y su destino inmévil.

Maleable a mis movimientos subconscientes en el volante,
trepa sobre mi el automovil que me prestaron.

Sontio del simbolo, al pensar en él, y al girar a la derecha.
iEn cudntas cosas que me prestaron sigo en el mundo!
iCudntas cosas que me prestaron conduzco como mias!
iCudnto de lo que me prestaron, ay de mi, soy yo mismo!

(Campos, Pessoa, 1998a:61).

Aqui, la realidad se hace una, entre un afuera le-
jano e imposible y un adentro siempre por re-cono-
cer. El poeta sabe que su ser estd compuesto por las
cosas del mundo, fragmentado en los objetos que
toca con la sensacion, el poeta se apropia de almas
ajenas y con ellas crea su realidad. Asi, en Campos
no es posible diferenciar aquello que pertenece al
exterior y aquello que hace parte de su universo in-
timo; las olas son su alma, las calles su pensamien-
to, sus palabras interioridad vertida en las cosas del
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mundo. De este modo se compone esa otra dimen-
sion en el intervalo mismo de la realidad, lo que se
evidencia explicitamente en la disolucién poética
del tiempo en el espacio.

En De lenguaje y literatura, Michel Foucault se
ocupa especialmente del lenguaje en relacién con
el tiempo y el espacio. Sefala que en la tradicion
occidental el lenguaje y los hechos de lenguaje,
como la literatura, han sido pensados sobre todo en
su dimensién temporal, priorizando asi la funcién
narrativa del lenguaje en tanto preservacion de la
memoria y de la historia. Solo cuando se empieza a
pensar el lenguaje por si mismo -ya no como un ins-
trumento para expresar las ideas, la razén o los sen-
timientos- , mas alld de la concepcién cronoldgica
del tiempo, serd posible entonces pensar su intima
relacion con el espacio

Durante mucho tiempo se ha considerado que el len-
guaje tenfa un profundo parentesco con el tiempo,
porque el lenguaje es precisamente lo que permite
hacer un relato, y al mismo tiempo una promesa. El
lenguaje es esencialmente lo que lee el tiempo, ade-
mds el lenguaje deposita el tiempo en €l, puesto que
es escritura y como tal, va a mantenerse en el tiempo,
y a mantener lo que dice en el tiempo. La superficie
de signos no es en el fondo, sino la astucia espacial de
la duracién (Foucault, 1996:95).

Que la escritura sea la astucia espacial de la du-
racion implica abrir otra senda para pensar dicha
espacialidad inherente al lenguaje®, en tanto este

55 Nos permitimos citar en extenso las palabras del pensa-
dor francés: “El lenguaje es espacio. lo cual habia sido

173



Maria CristiNa MAcHADO TORO

se constituye como un hecho sensible (Foucault,
1996:99), un acumulado de signos puestos sobre la
hoja en blanco, que logra abrir la distancia necesaria
para hacer consistir el simulacro de la realidad. En
palabras de Foucault: “La sencilla experiencia que
consiste en coger una pluma y escribir desprende
(como quien dice liberar, desenterrar, desempefiar
una prenda o retirar una promesa) una distancia
que, en estado desnudo, ofrece una cuadricula de
lineas, de tinta y ademas un encabalgamiento de ca-
lles, una ciudad naciente” (1996:174).

El lenguaje preserva la distancia necesaria para
la vida, el movimiento, el devenir; asi, separa al
hombre de las cosas, de un si mismo que lo petrifi-

olvidado mucho mas porque el lenguaje funciona en el
tiempo. Es la cadena hablada que funciona para decir
el tiempo, pero la funcién del lenguaje no es su ser, y
el ser del lenguaje, si su funcién es ser tiempo, es ser
espacio. Espacio, puesto que cada elemento del lenguaje
solo tiene sentido en la red de una sincronfa, Espacio,
puesto que el valor semantico de cada palabra o de cada
expresion estd definido por el desglose de un cuadro, de
un paradigma, Espacio, puesto que la misma sucesién
de los elementos, el orden de las palabras, las flexiones,
los acordes entre las diferentes palabras, la longitud de
la cadena hablada obedecen, con mas o menos latitud,
a las exigencias simultaneas, arquitectonicas, espaciales
por consiguiente de la sintaxis, Espacio, por fin, puesto
que, de una manera general, solo hay signo significan-
te, con un significado, mediante leyes de sustitucion, de
combinacién de elementos, asi pues, mediante una serie
de operaciones definidas en un conjunto, en un espacio.
Durante mucho tiempo se han confundido las funciones
anunciadoras y recapituladoras del signo, que son de
hecho funciones temporales, con lo que le permite ser
signo, ya que lo que le permite a un signo ser signo no
es el tiempo, es el espacio” (Foucault 1996:96).
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ca; lo separa de la muerte. En la poética de Alvaro
de Campos se libera esa distancia, de modo que el
tiempo y el espacio confluyen, generando la posibi-
lidad infinita de crear cuerpos y paisajes, espacios
y vacios en el instante eterno del decir. Por tanto,
el tiempo que estd a la deriva se espacializa, permi-
tiéndonos trasegar por esos lugares infinitos que, en
palabras de Deleuze y Guattari, serdn infinitamente
variados (2005:182).

Todos mis propios momentos pasados puede que existan
en algiin lugar.

Ahi, en la ilusion del espacio y del tiempo,

en la falsedad del devenir

(Campos, Pessoa, 1998a:285).

En Campos, las imégenes de la partida y la lle-
gada, la descripcion de las horas, el recuerdo de un
pasado que no existi6 nunca, la referencia constante
aun futuro del haber sido son algunas de las image-
nes que hacen pensar en su escritura como una poé-
tica del tiempo, sin embargo, no es la poética de un
tiempo cronoldgico, sino de la duracién, y con ella,
de una nueva forma del acontecer. De esta manera,
podemos reconocer en su escritura una temporalidad
espacializada que se hace cuerpo, que solo existe en el
instante mismo del poema.

Escribo en cruces, en intersecciones constantes
en el papel dindmico de los Acontecimientos,
en el papyrus rdpido de las combinaciones sociales,

en el palimpsesto de las emociones constantemente.

(Campos, Pessoa. 1998:215)
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En estos versos, efectivamente, el tiempo se es-
pacializa; los acontecimientos son papel, las combi-
naciones sociales y las emociones son materia don-
de plasmar la escritura. El tiempo que rompe con la
cronologia y la historia se une a una légica implicita
del devenir en el poema. Tal como lo hemos antici-
pado, Alvaro de Campos es él mismo un texto escri-
to, situado en un enmedio del acontecer, es el poeta
del intervalo, recordando que la palabra intervalo
toma aqui toda su potencia significante en cuanto
espacio abierto en el tiempo, en la duracién de las
palabras, de los sonidos. De esta manera, el tiempo
que constituye el alma del poeta es el tiempo mis-
mo del poema: tiempo sin tiempo, pasado que no
fue nunca, presente que serd y futuro siempre im-
posible. En este punto, podemos retomar a Maurice
Blanchot en El espacio literario, donde afirma que el
tiempo del poema es la ausencia de tiempo, lo cual
implica la confluencia del pasado, presente y futuro
como acontecimiento.

El tiempo de la ausencia de tiempo es sin presente,
sin presencia. No remite al pasado, es fuerza actuan-
te de ahora que todavia testimonia el recuerdo (...)
El recuerdo es la libertad del pasado. Pero lo que es
sin presente tampoco acepta el presente de un re-
cuerdo. El recuerdo dice del acontecimiento: esto fue
y ahora nunca mas (...) De lo que es sin presente, de
lo que no estd alli, ni siquiera como habiendo sido,
el caracter irremediable dice: esto nunca tuvo lugar,
nunca una primera vez y sin embargo recomienza
otra vez, y otra, infinitamente. Es sin fin, sin comien-
zo y sin futuro (Blanchot, 1969:24).

También Deleuze y Guattari se refieren a esa otra
temporalidad diferente a la signada por Chronos. La
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temporalidad nombrada como Aidn (2002:265), esa
linea abstracta que se manifiesta particularmente en
la escritura, tiempo indefinido del acontecimiento,
del devenir, tiempo sin comienzo ni final, linea in-
acabada en la que surge el poema. “El tiempo no
nos es interior, nos dice Deleuze, o por lo menos no
nos es especialmente interior, sino que nosotros so-
mos interiores al tiempo y en ese sentido estamos
siempre separados por él de lo que nos determina”
(1996:49). Asi, en un tiempo que se hace exterior en
el interior -exterior que socava la interioridad-, se
revela la logica del acontecimiento puro, aquel que
brilla por encima de los cuerpos, de sus acciones y
de sus pasiones: “Entidades que nunca acaban de lle-
gar o de retirarse” (Deleuze, 1996:38).

Por tanto, en la logica del acontecimiento, el
poeta estd condenado a una escritura incesante de
lo indefinido, a la manera de aquel que cumple con
la fatalidad de su destino y estd llamado cada dia
a desandar un camino ya antes trasegado, camino
que solo reconoce como porvenir y que siempre se
actualiza como futuro que no se realiza. Esto conde-
na al poeta a una reinvencién constante que se des-
vanece en cada punto de llegada, tal como indica
Campos en sus versos:

Y recordaremos a solas, silenciosos, con nuestro dolor,

el gran absurdo del mundo, la dura inepcia de las cosas

y sentiremos el misterio, sentiremos tan lejos, tan lejos,
tan lejos,

tan absolutamente y abstractamente lejos,
definitivamente lejos.

El fin con motores partidos.

¢ Qué fue de todo mi ser? Una gran ansia iniitil,

estéril realizacion con un destino imposible.

[..]
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Vimonos ya del habernos.

Larguémonos de una vez, definitivamente, de la aldea-Vida.
[...]

¢ Qué Dios fui para que mis nostalgias fueran estas ansias?
Quizd partiendo regrese. Quizd acabando llegue,

;quién sabe? Cualquier hora es la hora, jpartamos, vamos!
La estadia tarda, partir es haber ido.

Partamos para donde se permanezca.

iOh, estadia para no tener estadias!

jTerminus en el No-Parar!

(Campos, Pessoa. 1998:227).

Haber sido un ansia indtil o la realizacién de un
destino imposible supone asumir que en el poema no
se trata de la linealidad del tiempo, sino del aconteci-
miento: “Los versos siempre se escriben al dia siguiente”
(Campos, Pessoa, 1989b:79), es decir, que la escritu-
ra se torna una reescritura inacabada de lo mismo,
a la manera de un castigo impuesto por los dioses
que signan el destino del poeta. La creacién poética
que es Alvaro de Campos se sittia en la vispera de
la partida que no llega, en la espera de un viaje que
recomienza indefinidamente; un viaje que avanza
hacia el pasado visto en un futuro ya conocido. Esto
nos recuerda las palabras de Blanchot cuando escribe
acerca de la experiencia literaria, en la que:

Lo nuevo no renueva nada, lo presente es inactual,
lo presente no presenta nada, se representa, pertene-
ce desde ahora en adelante solo al regreso. Esto no
es, pero vuelve, viene como ya y siempre pasado, de
modo que no lo conozco, pero lo reconozco y este
reconocimiento arruina en mi el poder de conocer.
El derecho de percibir, de lo inasible hace también lo
indesprendible, lo inaccesible que no puedo dejar de
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esperar, lo que no puedo tomar, sino solo retomar y
no dejar nunca (Blanchot. 1969:24).

Alvaro de Campos es, entre los heterénimos de
Fernando Pessoa, el que mejor recrea el desdibuja-
miento del tiempo en la experiencia poética. A tra-
vés de su escritura como un gesto de inaccion, el
poeta queda condenado a recomenzar pégina tras
pagina, palabra tras palabra, un viaje que le permite
acercarse y, a la vez, librarse del abismo. La palabra
se convierte en su poesia, en ese navio desde el cual
se recuerda y, a la vez, se olvida la distancia inespa-
cial que lo separa de la muerte, distancia necesaria
para el nacimiento de un poema.

La muerte es sin duda el mas esencial de los acci-
dentes del lenguaje (su limite y su centro), del dia
en que uno ha hablado hacia la muerte y contra ella,
para contenerla y detenerla, algo ha nacido, murmu-
llo que se recobra y se recuenta y se redobla sin fin,
seglin una multiplicacion y un espesamiento fantas-
tico donde se aleja y se oculta nuestro lenguaje (Fou-
cault, 1996:145).

La escritura o la erosion
indefinida del afuera

No mds reflexion sino el olvido; no mds contradiccion,
sino la refutacion que anula, no mds reconciliacién sino
la reiteracién; no mds mente a la conquista laboriosa de
su unidad, sino la erosion indefinida del afuera; no mds
verdad resplandeciendo al fin, sino el brillo y la angustia
de un lenguaje siempre recomenzado.

Michel Foucault
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Se reconoce, pero como a ciegas, el vacio esencial en que el
lenguaje adquiere su espacio (...) El lenguaje es ese vacio,
ese exterior en cuyo interior no cesa de hablar “el eterno
chorrear del afuera”,

Michel Foucault

Alvaro de Campos se sittia en un enmedio, en un
intervalo, haciendo del poema un territorio propicio
para devenir. Su cuerpo se compone en la muta-
cién y la transformacion constante de sensaciones,
en la confluencia del exterior y el interior, permi-
tiendo asi la emergencia de una nueva superficie.
En sus poemas, podemos ver como la interioridad
se derrama en las cosas del mundo, a la vez que el
alma se permea de exterioridad. La dimensién que
el poema genera no es, entonces, el espacio de la
interioridad ni de la exterioridad, no es el tiempo
del pasado, del presente o del futuro, en su lugar, la
dimension que el poema inaugura remite més bien
a un afuera, a un exterior alojado en la interioridad,
a un interior que solo existe en la exterioridad, lo
cual esta bellamente dicho en los versos de Campos,
cuando escribe:

Cada alma es un rio corriendo por las mdrgenes de
lo Externo.

(Campos, Pessoa, 1998b: 9).

En este verso, el poeta insiste en dejar ver la
linea de borde, casi imperceptible, entre el alma y
una cierta exterioridad que lo antecede y lo consti-
tuye. Foucault, por su parte, habla del exterior que
circunda y a su vez inunda el alma, es el lenguaje
mismo, “ese vacio, ese exterior en cuyo interior no
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cesa de hablar el eterno chorrear del afuera” (1996:178).
El lenguaje, para ambos autores, es ese exterior de
donde surge la voluntad primera; el llamado a de-
venir hombre en el vasto mundo de la naturaleza.
La interioridad se constituye en el borde de sus
muros, tal como lo advierte Campos, interioridad
que no dejara de ser minada por un afuera que lo
desborda.

En la senda de Maurice Blanchot, Michel Fou-
cault propone pensar la literatura como emergencia
del afuera. Se trata de una nueva dimensién limitro-
fe entre un sujeto que se diluye y un lenguaje que se
escabulle, un espacio fuera del espacio y un tiempo
fuera del tiempo. El afuera nos remite, entonces, a
la zona de indiscernibilidad de la que hablan Deleuze
y Guattari, zona en la que no hay lugar para lo fijo,
lo inmévil, lo estatico, ya que este serd propiamente
un espacio en blanco reservado para devenir.

Es en la pagina en blanco y en la letra escrita
donde se presenta de manera evidente esa nueva
dimensioén del afuera, la cual no hard consistir nin-
gun ser, salvo los maltiples cuerpos y figuras que
deambulan entre las lineas. El afuera no es el signo
de un sujeto ni de una interioridad; asi, el tiempo
que parece recorrerlo no es el tiempo de la memo-
ria ni del olvido, no es el tiempo de la cronologia ni
de la historia, en su lugar, parece brillar en un solo
instante la posibilidad del infinito que se introduce
en el acontecimiento mismo de escribir. El afuera
tampoco remite a un espacio constituido y habita-
do, a un lugar situado en las coordenadas de una
realidad. El afuera se espacializa en el vacio mismo,
en el intersticio, en la ranura entre el cuerpo y la fi-
gura en movimiento, entre la ciudad y la carne que
la constituye. El afuera supone tanto la expulsion
del ser hablante en el mismo momento del habla
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como la disolucién del sujeto que intenta capturar
por medio de la palabra algo de su realidad.

En la literatura como experiencia del afuera, la
palabra deviene “movimiento sin fin y sin mévil”, tal
como lo advierte Foucault (1988:37). La palabra se
hace olvido y, a la vez, porvenir, y derramada en la
escritura, crea nuevos cuerpos en el acto mismo de
su disolucion. De esta manera, el afuera hace pensa-
ble el lenguaje ya no en una exclusiva relacion con
la temporalidad, sino en su relacion primordial con
el espacio.

Durante mucho tiempo se crey6 que el lenguaje era
duefio del tiempo, que servia tanto como vinculo fu-
turo en la palabra dada que como memoria y relato;
se crey0 que era profecia o historia; se crey6 también
que su soberania tenfa el poder de hacer aparecer el
cuerpo visible y eterno de la verdad; se crey6 que su
esencia se encontraba en la forma de las palabras o
en el soplo que las hacfa vibrar. Pero no es més que
rumor informe y fluido, su fuerza estd en su disimu-
lo; por eso es una sola y misma cosa que la erosién
del tiempo, es olvido sin profundidad y vacio trans-
parente de la espera (Foucault, 1988:77).

Esta reflexion filoséfica se potencia ante los poe-
mas de Alvaro de Campos, pues el poeta vierte su
escritura en los intersticios de un tiempo sin crono-
logfa, escribiendo su saudade como la memoria que
deambula entre el pasado y el futuro de la espera.
Y en ese mismo movimiento, el poeta crea espacios
sin profundidad ni volumen, espacios de tiempo
derramado, espacios de sensaciones abstractas. Asi,
en la escritura, el poeta recorre las calles y en ellas
transita un recuerdo del no haber sido. Navega en-
tre las olas y en ellas se multiplica en cuerpos mul-
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tisensibles; boyas, redes y espuma. Visita las habi-
taciones de su infancia haciendo visible el gesto de
una tia muerta. Se detiene en el muelle deviniendo
navio y, con él, partida y espera.

De este modo, en el acontecimiento de sus poe-
mas se evidencia la necesaria reiteracion en la pala-
bra, la cual traza los caminos de un incesante retorno
que, en este caso, nunca derivara en lo ya conocido,
en un punto céntrico, inmévil, primordial. Por el
contrario, el incesante retorno al que las palabras
conducen, deriva en ese movimiento sin fin y sin mévil
hacia lo desconocido. Con Blanchot, podemos decir
que en la poesia de Campos se evidencia:

La necesidad de volver al mismo punto, de pasar
por los mismos caminos, de perseverar recomenzan-
do lo que para él no comienza nunca, de pertenecer a
la sombra de los acontecimientos y no a su realidad,
a la imagen y no al objeto, a lo que hace que las pa-
labras mismas puedan transformarse en imagenes,
apariencias y no en signos, valor de verdad (Blan-
chot, 1969:18).

Por tanto, el lenguaje literario no estd llamado
a preservar la historia ni la cronologia ni la memo-
ria ni a salvar de la muerte; por el contrario, con
la espacializacién del tiempo, el lenguaje literario
ensefa al poeta y a su lector que al hablar se pier-
de irremediablemente y que el tiempo se torna tan
ficticio como las palabras que lo intentan retener.
La palabra supone, asi, la erosion del tiempo y, en
un mismo movimiento, la emergencia de un nuevo
espacio, espacio vacio, sin lugar, sin referente en
el mundo ni en la realidad, un nuevo espacio que
solo podrd definirse como huella de la huella, en
la escritura.
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Es, pues, la erosion indefinida del afuera la que se
prefigura en la poética de Alvaro de Campos, una
escritura que en lugar de ser reflexiva parece vaciar
las imagenes propias de un transeiinte frente al mun-
do, una escritura que signa a través de la aparente
contradiccién un punto inabordable, una reescritu-
ra continua de lo mismo que no busca la identidad,
sino la pura diferencia en la experiencia misma del
lenguaje. En ella, el tiempo y el espacio se funden
para crear una sensacion nueva; el pasado no es un
referente temporal, sino una sensacion vivida en el
presente, inscrito en la calle que se atraviesa, en el
muelle o en la ventana desde donde se ve el mundo.

Sin embargo, el afuera en la poesia de este hete-
rénimo no solo se evidencia en ese movimiento in-
cesante, en el que se disuelven y se funden el tiempo
y el espacio. Mas bien, el poeta crea un afuera cuan-
do intenta repetidamente darse un nombre, ponerse
un rostro, situarse como algo, un esto enmedio de
una difusa realidad. De ahi que esta experiencia
de escritura plantea de manera directa la pregun-
ta: ;quién habla en el texto?, encontrando siempre
una multiplicidad de nombres, que se escriben con
la pluma de un autor ausente. En su poesa, el ser
queda indefinido, un mal dicho en el escollo de la
conciencia de sf mismo, una “ficcion del intermezzo”,
ficcién que aparece en un espacio fuera del espacio,
en un tiempo mds que cronoldgico, en el tempo (rit-
mo) mismo de la escritura.

Eduardo Lourenco, en Pessoa revisitado. Lectura
estructurante del “drama en gente”, afirma que “Pes-
soa no escribio para vencer nada que se pudiera
nombrar, sino para nombrar lo que, visionado, de-
termino el fabuloso fracaso del que los poemas son
el lugar y el signo de una redencién sin redentor”
(Lourengo, 2006:16). Estas palabras de Lourengo se

184



ALvARO DE CaMPOS. UN ALMA REBOSANTE DE MAR

constatan en la poesia de este viajero de las sensa-
ciones, que bordea constantemente el abismo entre
el mundo y la realidad del poeta, entre las sensa-
ciones y las palabras de este para nombrarlas, entre
su ser y su imposibilidad de ser. Por un instante, el
poema se muestra, entonces, como un friunfo preca-
rio, en el que esa brecha parece estar disimulada

A partir del texto literario, asistimos a la impo-
sibilidad de nombrar por medio de la palabra un
sujeto consistente. El sujeto de la conciencia, de la
voluntad, de la razén queda cuestionado en tanto
aparece en su lugar un ser evanescente, dislocado,
metamorfoseado por la experiencia literaria. El poe-
ta cede la iniciativa a la palabra -tal como Blanchot
lo descubre en Mallarmé-, en la cual ya no opera el
poder de un sujeto autor ni su voluntad de asir o re-
presentar tal mundo o tal subjetividad, y en su lugar,
solo resuena el murmullo y la reverberacion del len-
guaje que se recrea a si mismo. Segtin Blanchot, en
la escritura literaria, el impersonal ¢l sustituye al o,
y es esta sustitucion la que despoja al escritor de si
mismo, revelando la soledad a la que se ve reducida
tanto la obra como quien la escribe. En sus palabras,
“el “é]" es yo mismo convertido en nadie, otro con-
vertido en el otro, de manera que alli donde estoy
no pueda dirigirme a mi, y que quien a mf se dirija
no diga “yo”, no sea el mismo” (Blanchot, 1969:22).

Foucault, por su parte, leyendo los ensayos de
Maurice Blanchot acude a la literatura para descu-
brir en ella el espacio desierto dejado por el desalojo
del sujeto, espacio en el que puede devenir el dis-
curso del limite, de la subjetividad quebrantada, de
la transgresion. Foucault descubre en la literatura
esa otra dimension del afuera, donde no hay inti-
midad ni secreto y, en su lugar, aparece el lenguaje
y la palabra que se despliega indefinidamente en la
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contradiccién, en la reiteracion, en el olvido. En sus
palabras, “la escritura no estd ya alojada en la forma
de la interioridad, se identifica con su propia exte-
rioridad desplegada” (Foucault, 1999:333).

Anteriormente nos hemos referido a la imagen
del desierto utilizado por Alvaro de Campos y por
dos hermanos distantes de su poesia: Friedrich
Nietzsche y Charles Baudelaire. Ahora encontramos
nuevamente esa imagen con otras resonancias se-
ménticas. Asi, para Michel Foucault, el desierto hace
referencia al espacio propio de la literatura en el cual
el autor se disuelve, dejando entrever un lenguaje
sin sujeto. El ser del lenguaje en su estado puro.

Es sentir de repente crecer en uno mismo un desier-
to, al otro extremo del cual (aunque esta distancia
sin medida es tan delgada como una linea) espejea
un lenguaje sin sujeto asignable, una ley sin dios, un
pronombre personal sin persona, un rostro sin ex-
presion y sin ojos, un otro que es el mismo (Foucault,
1988:64).

Para Foucault, el desierto que se abre esta refe-
rido al espacio vacio cavado en el interior de si mis-
mo, al hueco dejado por la erosién indefinida del
lenguaje. El desierto es la distancia casi nula entre
el sujeto que pierde consistencia y un lenguaje que
ya no le pertenece, entre un alguien a quien puede
asignarse la palabra dicha y los mdltiples rostros
que la encarnan. Desierto que se hace visible preci-
samente en la escritura literaria, la cual parece des-
pojar al sujeto de su hacer y de su decir.

En la escritura no hay manifestacién o exaltacion

del gesto de escribir, no se trata de la sujecién de
un sujeto en un lenguaje, se trata de la apertura de
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un espacio en el que el sujeto que escribe no deja de
desaparecer.

(Foucault, 1999: 333)

En este punto, la poética de Alvaro de Campos
parece nuevamente adelantar el pensamiento filo-
sofico, pues evidencia esa ruptura entre la palabra
y aquel que escribe, hasta mostrar el “abismo entre
conciencia y realidad, abismo entre si y si mismo
y entre si mismo y el mundo”, tal como lo expre-
sa Lourenco (2006:34). La obra desobra a su autor
(Blanchot, 1969:17), lo expulsa y lo hace ajeno a su
palabra. El autor es arrojado del texto y en su lugar
viene a situarse un impersonal que escribe, un im-
postor que es otro: él mismo.
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iOh, suave Tajo ancestral y mudo,
pequeiia verdad donde el cielo se refleja!

Alvaro de Campos



5. Devenir cuerpo escrito

¢ Qué es la necesidad de escribir versos si no la vergiienza
de llorar?

.

Alvaro de Campos

La literatura en si misma es una distancia socavada en el
interior del lenguaje, una distancia recorrida sin cesar y
nunca realmente franqueada, finalmente, la literatura es
una especie de lenguaje que oscila sobre si mismo, una
especie de vibracin sin moverse del sitio.

Michel Foucault

La obra poética de Alvaro de Campos refie-

re la literatura en tanto espacio abierto hacia
mdltiples formas y figuras, en el movimiento im-
perceptible que es en si la escritura. En ella, Campos
no cesa de plasmar la distancia inespacial entre el
ser y la mascara, entre las cosas y los simbolos, entre
las palabras y el texto escrito; en ella, el poeta en-
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cuentra el lugar para devenir y transformarse hasta
tornarse materia viva en el hecho literario.

La poesia de este heter6nimo nombra la posibili-
dad de devenir-otro, lo cual implica, a su vez, la po-
sibilidad de situarse en un enmedio, en un entre, en
un intervalo que permita la aparicién de una otra di-
mension en la que el espacio y el tiempo se conjugan
para dar paso al acontecimiento mismo del poema.
Asimismo, en esta experiencia literaria, el tiempo se
espacializa, dejando ver en la escritura el derrame
incesante de la memoria, a través de la proliferacion
de sensaciones, haciendo que pasado, presente y fu-
turo confluyan en una tinica temporalidad.

Asf pues, la poesia de Alvaro de Campos habla
dela disolucién del ser y delarealidad. Es una pues-
ta en imégenes de un saber més alla de la conciencia
racional, una afirmacién, un grito primordial, una
voz que se va vaciando de palabras advirtiendo el
afuera mismo del lenguaje. Su poética, en tanto fic-
cién del intermezzo, permite crear un espacio fuera
del espacio, en un tiempo que serd el propio tiempo
de la escritura. Su poesia compone cuerpos de sen-
sacidn, afectos y nuevos paisajes en el campo de la
palabra. Asi, en eso que queda fuera de las margenes
del lenguaje, en eso indefinido e imposible, Campos
se revela como una potencia de devenir, una posi-
bilidad, una fuerza creadora y, por tanto, un punto
intermedio, indefinido, inacabado, un casi que siem-
pre rebasa y desborda.

Ahora bien, la voz derramada en la escritura,
el tiempo vertido en la pdgina en blanco hacen po-
sible la aparicién de un cuerpo, un cuerpo que sin
més dice un afuera en el afuera mismo del lenguaje,
dice un espacio exterior en el interior del alma: es el
cuerpo escrito, cuerpo signado por la temporalidad
del acontecimiento, superficie y devenir.
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Volver los versos en las cosas
del mundo

iNo me fastidie, ni me obligue a tener pena!

Mire: todo es literatura.

Nos viene todo de fuera, como la lluvia.

La manera de ser nosotros paginas aplicadas de novelas,
traducciones, hijo mio.

Alvaro de Campos

Cuando la lengua estd tan tensada, que se pone a balbucir
o a susurrar, farfullar..., todo el lenguaje alcanza el limite
que dibuja su exterior y se confronta al silencio.

Gilles Deleuze

En el acontecimiento de su poesia, Alvaro de
Campos nos lleva directamente a un afuera indeter-
minado y mévil, un agujero, un silencio, un interva-
lo en el interior del exterior que el lenguaje mismo
constituye. Su escritura se presenta como ese “eterrno
chorrear del afuera” (Foucault, 1996:178), lo que abre
un espacio intersticial en el lenguaje, lo que hace
que la realidad de las cosas y del mundo se disuel-
va, a la par que se ve desaparecer aquel sujeto que
escribe.

Escribir es romper el vinculo que une la palabra a mi
mismo, romper la relacién que me hace hablar hacia
“ti”, porque me da la palabra con el sentido que esta
palabra recibe de ti, porque te interpreta; es la in-
terpelacién que comienza en mi porque termina en
ti. Escribir es romper ese vinculo. Ademas, es retirar
el lenguaje del curso del mundo, despojarlo de lo que
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hace de él un poder por el cual, si hablo, es el mundo
que se habla, es el dia que se edifica por el trabajo, la
accién y el tiempo (Blanchot, 1969:20).

La escritura poética hace visible la ruptura irre-
mediable entre aquel que enuncia y aquel que in-
terpreta, es mas, hace visible la hiancia dentro del
mismo lenguaje, su exterioridad radical respecto al
ser de las cosas y al ser del hombre. La literatura
despoja al lenguaje de esa capacidad mimética que
le permite confundirse con las cosas del mundo,
representar la realidad y hacer consistir sujetos de-
terminados, lo que presupone un descarrilarse en el
curso habitual del lenguaje.

Alvaro de Campos no es méas que un texto es-
crito, una ficcién que se confunde con otras tantas
ficciones que el lenguaje recrea. Su cuerpo se com-
pone de las multiples voces que inundan el poema,
las cuales dicen de una cierta interioridad vertida
en las palabras, interioridad que se torna exterio-
ridad al diluirse y descomponerse en la superficie
escrita: “Nos viene todo de fuera”, advierte el poeta,
con lo cual, hace ver que tanto las emociones y las
sensaciones que parecen brotar del interior del alma
como aquellos estimulos que tocan nuestros senti-
dos desde el mundo exterior se tornan sensaciones
en un afuera inaccesible, desde donde nos afectan y
nos sorprenden como aquello desconocido y ajeno.

Mire: todo es literatura.
Nos viene todo de fuera, como la lluvia.
La manera de ser nosotros paginas aplicadas de novelas,

traducciones, hijo mio.

(Campos, Pessoa, 19984:117).
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Estos versos que insintian la primacia de la ex-
terioridad nos hablan de ese afuera que preexiste y
determina los modos mismos en que se compone
la realidad. El ser queda bosquejado en un hecho
literario, una pdgina aplicada de novela que lejos de
acercarse a un texto original, se presenta como una
simple traduccién, que, como es posible suponer,
nunca alcanza a ser idéntica a sus multiples répli-
cas. La escritura hace posible, entonces, que esta tra-
duccién finalmente alcance el limite de lo sensible;
a través de ella, el poeta deviene sensacion, en ella,
la sensacion alcanza la materialidad necesaria para
tocar el mundo de lo sensible, hasta devenir una per-
sona entera (Campos, Pessoa, 1998:233).

Alvaro de Campos es, pues, un devenir incesan-
te de sensaciones, sensaciones compuestas sobre el
lienzo del lenguaje, tal como lo escribe en sus ver-
sos. Sus palabras son materia sensible, materia viva,
imagenes, voz muda cuando el lenguaje calla. Sus
palabras salen de las paginas, caminan por las ca-
lles, se detienen, pero en ellas, el tiempo no se de-
tiene. En ellas, la memoria no se conserva estatica,
pues habitan el lenguaje, estdn hechas de lenguaje,
dentro del cual, no paran de mutar, de devenir. En
Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Gilles Deleu-
ze y Félix Guattari plantean:

Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado,
siempre en curso, y que desborda cualquier materia
vivible o vivida. Es un proceso, es decir, un paso de
Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido. La escritura
es inseparable del devenir; escribiendo se deviene-
mujer, se deviene-animal o vegetal, se deviene-mo-
lécula hasta devenir-imperceptible (2002:246).
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El devenir en Campos se presenta como muta-
cién, cambio, transformacién, movimiento, lo cual
no implica la realizacién de un acto diferente al acto
mismo de escribir, implica la posibilidad de hacerse
otro, de fragmentarse y esparcirse en las cosas del
mundo a través del trabajo sobre las sensaciones y
desde ellas que la escritura conlleva. Sus versos nos
permiten ver cémo el poeta se construye a través
del texto escrito. Su cuerpo estd compuesto de pa-
labras, con la movilidad propia de las figuras del
lenguaje.

Yo, el ritmista febril

para quien el parrafo de versos es una persona entera.
Para quien por debajo de la metifora aparente

como en estrofa, antistrofa, epodo, el poema que escribo,
que por detrds del delirio construyo,

que por detris del sentir pienso.

Que amo, exploto, rujo, en orden y medida erudita.

(Campos, Pessoa, 1998:233).

Escribir es un asunto de devenir y la escritura
de Alvaro de Campos lo corrobora en cada verso.
El verso, que se convierte en persona entera, mues-
tra que el escritor es un brujo, como dice Deleuze
(1996:158), en tanto el escribir estd atravesado por
esos extrafios devenires que no son devenir-escri-
tor, sino devenir-animal, devenir-méaquina, devenir
molécula, hasta devenir sensacion.

Para saludarte.

Para saludarte como se debe saludar,
necesito volver mis versos corcel,
necesito volver mis versos tren,
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necesito volver mis versos saeta,
necesito volver mis versos prisa,
necesito volver los versos en las cosas del mundo,

(Campos, Pessoa, 1998:239).

El poeta crea la nueva dimension en la que las
sensaciones cobran expresién dentro del lenguaje,
haciendo que este se haga materia sensible. En cada
uno de sus versos, Alvaro de Campos hace pasar la
sensacién a la palabra y la palabra a la sensacion hasta
devenir una misma cosa, y en ese doble movimiento,
el poeta mismo deviene las cosas que nombra. Asi, el
trabajo de las sensaciones permite la composicion de
afectos, esos devenires no humanos del hombre, y de per-
ceptos, paisajes posibles de habitar, ver, tocar a través
de la sensacién. La materia prima de esta composi-
cién es, sin lugar a dudas, la materia sensible, malea-
ble por excelencia: el lenguaje, el cual es susceptible
de ser modelado, esculpido, deformado y reformado
en los infinitos cuerpos multisensibles que habitan el
poema. En el decir de Deleuze y Guattari:

El escritor emplea palabras, pero creando una sin-
taxis que las hace entrar en la sensacion, o que hace
tartamudear a la lengua corriente, o estremecer-
se, o gritar, o hasta cantar; es el estilo, “el tono” de
las sensaciones, el lenguaje de las sensaciones, o la
lengua extranjera en la lengua. El escritor retuerce
el lenguaje, lo hace vibrar, lo abraza, lo hiende para
arrancar el percepto de las percepciones, el afecto de
las afecciones, la sensacién de la opinién (2005: 178).

El poeta que construye detras del delirio, que

piensa al sentir, que ama, explota y ruje en su escri-
tura, nos muestra que, efectivamente, la poesia crea
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un lenguaje de las sensaciones, un lenguaje capaz de
componer toda variedad de afectos y de perceptos,
de cuerpos -velocidad y movimiento-, “almas que
corren por las mdrgenes de lo externo” (Campos, Pessoa,
1998b:9). En la escritura, la emocién y la sensacion se
tornan materia de lenguaje creando un nuevo cuer-
po sintiente que son las palabras, las cuales creardn,
a su vez, un afuera dentro del lenguaje mismo.

En Critica y clinica, Gilles Deleuze sefiala que la
escritura es un devenir afuera del lenguaje. La escri-
tura, al ser ella misma una composicién, un cuerpo
de sensaciones, desborda el lenguaje haciendo visi-
ble sus bordes, sus limites, haciendo visible el vacio
que la constituye. En la escritura, las palabras pier-
den su afan de sentido, de comunicacién y, con ello,
cobran todo su poder de tocar, de transformarse y
transformar el mundo de lo sensible, creando a su
paso un lenguaje extranjero dentro del lenguaje mis-
mo. En palabras de Deleuze: “El escritor crea nuevas
estructuras gramaticales o sintcticas sacando a la
lengua de los caminos trillados y haciéndola deli-
rar” (1996:9). De esta manera, el escritor hace gritar,
balbucir, farfullar, susurrar la lengua en si misma.

Por consiguiente, el escritor serd un extranje-
ro en su propia lengua (Deleuze, 1996: 153), talla en
esta una sintaxis en devenir (Deleuze, 1996:156) y,
en ella, él mismo se transforma. De esta manera,
se abre un afuera propio del lenguaje en ese tallar
la lengua, en ese llevarla al limite generando una
lengua extranjera, una lengua que promueve el de-
lirio, el desequilibrio, el sin sentido, la sinestesia y
la creacién de nuevas sensaciones en la interseccion
de los sentidos.

Y asicomo la nueva lengua no es exterior a la lengua,
el limite sintactico tampoco es exterior al lenguaje;
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es lo exterior del lenguaje, no esta en el exterior. Es
una pintura o una msica, pero una musica de pa-
labras, una pintura con palabras, un silencio dentro
de las palabras, como si las palabras ahora vertieran
su contenido; grandiosa visién o audicion sublime.
(Deleuze, 1996:157).

Y mis versos son yo sin poder estallar
de vivir

iQué gran ventaja llevar el alma al revés!
Al menos asi se escriben versos.
Se escriben versos, se pasa por loco, y después por genio,
a lo mejor.
Alvaro de Campos

No escribir versos, versos al respecto del hierro,
pero ver, tener, ser el hierro y ser eso nis versos.
Versos -hierro- versos, circulo material-psiquico-yo.

Alvaro de Campos

Alvaro de Campos es un hierro de maquinas,
una red abandonada, espuma en la corriente que
fluye. El poeta se autorretrata cuando habla del
transetnte, del navio, del automdvil, se hace a las
cosas del mundo y en ese mismo movimiento las
anima con su espiritu, las vuelve materia sensible,
las llena de vida, a la vez de devenir é]l mismo mul-
tiples cuerpos sintientes y sentidos, que se construyen
y se disuelven a través de la escritura. El poeta es,
finalmente, una sensacién vertida en una hoja en
blanco, la cual conserva como don o maldicion la
posibilidad irrefrenable del movimiento. En su es-
critura, es posible ver las multiples imagenes que
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hombres diversos construyen sobre su realidad;
el alma, el mundo, el universo toman en ella gran
cantidad de matices y figuras, cada una portadora
de la fuerza necesaria para sentirse posible. Alvaro
de Campos es un puiado de versos, “versos, circulo
material-psiquico-yo” (Campos, Pessoa, 1998:237), un
cuerpo multiforme, compuesto de palabras, sensa-
ciones, objetos, afectos. Material que se hace sensi-
ble al vaciarse en el poema. La palabra de Campos
crea nuevas sensaciones, a la par que se vuelve ob-
jeto sensible en el cuerpo mismo del poema. De este
modo, se convierte en una poética de las sensacio-
nes y del acto mismo de escribir.

{Como he acabado!

Estoy harto de sentir y de fingir en pensar,
y 1o he acabado aiin.

Atin estoy escribiendo versos.

Atin estoy escribiendo.

Atin estoy.

No, novoy a acabar... atin... novoy a acabar. He acabado.
(Campos, Pessoa, 1998a:115)

Son innumerables los versos en los que Campos
piensa acerca del acto de escritura, no como reflexién
posterior, sino como la impresion en el papel de ese
acontecimiento siempre presente. En el poema Cul
de lampe, como en tantos otros, podemos ver como la
escritura es, al igual que todas las otras sensaciones,
materia sensible con la que se compone el poema.
En este sentido, José Gil afirma que el poeta portu-
gués no escribe sobre la imposibilidad del lenguaje
o del sin sentido, sino, més bien, sobre la posibili-
dad infinita de escribir. “El poeta se pregunta por el
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acecho de sus propias sensaciones, de su origen, las
ve volverse palabras y suscitar nuevas sensaciones
de una otra realidad” (1986:10)*. De esta manera,
en la escritura de Campos es posible encontrar un
metadiscurso (Gil, 1986:44), en tanto su poesia toma
por objeto la misma experiencia poética.

Atin estoy escribiendo versos.
Atin estoy escribiendo.
Atin estoy.

(Campos, Pessoa, 1998a:115)

Estos versos que reflejan un gesto de la cotidia-
nidad del poeta, centran la atencion en el acto mis-
mo de la escritura, méas atn, del estar siendo escri-
tura, del permanecer solo en el momento en que se
escribe. La escritura aparece aqui como un tltimo
acto, un resto que queda al vaciar la vida de todas
sus cualidades, de todas sus posibilidades, hasta
que el poeta efectivamente desaparece o se esfuma
ante nuestros ojos cuando decide acabar el poema.

No, novoy a acabar... aiin... no voy a acabar. He acabado.

(Campos, Pessoa, 19984:115)

56 Escribe Gil: “Nao que ele escreva sobre a impossibilida-
de de escrever ou que se interrogue sobre 0 nao-senti-
do da escrita (a literatura era a tinica “verdade” de que
nunca duvidou...) pelo contrario, escreve sobre a possi-
bilidade infinita de escrever, sobre a incessante prolife-
ragdo da palavras e das sensagdes, espreitando o seu jor-
rar, apanhando-as a passagem, vendo-as engastarem-se
em palavras, enquanto estas suscitam novas sensagoes
de uma outra realidade” (Gil, 1986:10).
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De esta manera, la escritura de Campos, ademds
de reconocerse como el acto mismo por el cual el
poeta se construye, aparece como un material pri-
mordial dentro del gran cimulo de materiales con
los que se hace el poema, es el elemento disolvente
que hace maleables las sensaciones, que acentta los
afectos, que permite hacer algo con ellos. La escritu-
ra se convierte en una sensacion mas entre otras y,
a la vez, se torna la materializacién de sensaciones,
arrancadas de sentimientos y percepciones de un
sujeto particular, para devenir en el poema afecto
puro, afecto sin sujeto, sin referente, solo afecto.

Robert Bréchon, en Extrario extranjero, una biogra-
fia de Fernando Pessoa, reconoce que la obra poética de
Alvaro de Campos estd, de alguna manera, determi-
nada por los acontecimientos de la vida de Fernando
Pessoa. Segtin su criterio, el trabajo poético de este
heterénimo parece estar dividido en dos momentos,
en los cuales, se puede identificar una diferencia en
la tonalidad del afecto y el ritmo de la escritura del
poeta. Es asi como, en un primer momento, Campos
se presenta como “el cantor de la era industrial, de la
violencia de la vida y del expresionismo més concre-
to” (Bréchon, 2000:257), como el poeta sensacionista
que aparece en las grandes odas, en los versos dedi-
cados a Walt Whitman y en aquellos poemas en los
que se plasman de manera exaltada las sensaciones
frente a la vida moderna en su impulso frenético ha-
cia el progreso. En un segundo momento, y después
de casi 10 afios de aparente silencio, se ve surgir un
nuevo Campos en poemas portadores de un tono di-
ferente; es el Campos de Tabaqueria, de Lisbon revi-
sited y de innumerables poemas atravesados por una
fatalidad tragica, que sin dejar de lado el tono sarcas-
tico que caracteriza a este poeta, circundan la muerte
y una cierta pregunta metafisica por la existencia.
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Es indiscutible que la poesia de Campos esta
marcada por esas dos tonalidades afectivas; sin em-
bargo, y dejando de lado las referencias cronolégi-
cas, nos permitimos proponer que en toda su obra
estd presente el vaivén entre afectos contrarios. Tan-
to el dolor como la exaltacién jubilosa formarén par-
te de cada poema, el asombro ante la vida se conju-
ga con una complacencia sorda ante la muerte; la
angustia infantil y primitiva se funde con la fuerza
inesperada de una cierta animalidad. En todo caso,
sea en los poemas de su juventud o en aquellos de
su edad madura, Campos se presenta como el poeta
exaltado, desbordado, arrobado por sus pasiones,
por sus afectos, como aquel que hace de la poesia
un paroxismo de sensaciones.

A la dolorosa luz de grandes ldmparas eléctricas de las
fabricas

tengo fiebre y escribo.

Escribo con rechinar de dientes, fiera pura ante toda esta
belleza.

(Campos, Pessoa, 1998:95).

Estos versos de la “Oda triunfal” son muestra de
ello, pues en este canto a la Modernidad, con sus mé-
quinas, sus industrias, sus ciudades, su movimiento
constante, el dolor no deja de aparecer, haciendo del
canto admirado una queja, un testimonio que ad-
vierte que aquel que escribe ha sido expulsado de
algtin modo de esa realidad. El poeta observa desde
fuera y desde alli escribe con su cuerpo afectado, una
cierta belleza exterior que contrasta con su espiritu.
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El poeta escribe el dolor, lo hace existir en el poema
y, a su vez, el poema se escribe con el dolor:

Si, estd claro,

el universo es negro, sobre todo de noche.

Pero yo soy como todo el mundo,

aunque no tenga dolor de dientes, ni callos, y los otros
dolores

pasen.

Con los otros dolores se hacen versos,

con los que duelen se grita.

La constitucion intima de la poesia

ayuda mucho...

(Como analgésico sirve para los dolores del alma, que son
débiles).

Déjenme dormir.

(Campos, Pessoa, 1998a:331)

El poema esta hecho de dolor, lo cual recuerda
las palabras de Nietzsche, cuando en 1886, en el
segundo prologo de La ciencia jovial, escribe “solo
el gran dolor es el ltimo liberador del espiritu, en
tanto es el maestro de la gran sospecha” (Nietzsche,
1992:4), palabras que retornan en Ecce homo. Cdmo se
llega a ser lo que se es, cuando el pensador relaciona
la escritura de sus obras con una “honda debilidad
fisioldgica e incluso con un exceso de sentimiento
de dolor” (Nietzsche, 1985:22).

¢Qué dolor habita, entonces, el poema? Un dolor
tenue y constante, un dolor del alma, aquel que pasa
y se duerme con el analgésico de la escritura. Un do-
lor que es el més recurrente, el més incurable, pues
siempre retorna haciendo que el acto de escribir se
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prolongue de manera indefinida”. En otro de sus
poemas, Campos escribe:

Yo no sé de donde hacer poemas,
escribo palabras porque el alma...
el alma inniimera de los otros sufre
siempre fuera de mi.

Mis versos son mi impotencia.
Lo que no consigo, lo escribo,
y los ritmos diversos que hago alivian mi cobardia.

(Campos, Pessoa. 1998b:63)

También aqui, los versos estan ligados al dolor,
sin embargo, ya no en relacion con el dolor de si,
con el dolor del cuerpo o, incluso, del organismo.
Estos versos de un tono mas abstracto hablan del su-
frimiento, pero de un sufrimiento que el poeta solo
puede sentir como ajeno, como ese afecto que otros

57 En los versos de Campos se encuentra la inquietante
referencia a una cierta funcién analgésica en la poesia,
que aunque no se debe tomar como consigna ni como
reflexi6n, es interesante escucharla en su contexto y de-
jarse decir por ella. Ya en el siglo XX, Gilles Deleuze, en
su texto Critica y clinica, se referira a la escritura como
una iniciativa de salud: “El escritor es un médico, mé-
dico de si mismo y del mundo. El mundo es el conjunto
de sintomas con los que la enfermedad se confunde con
el hombre. La literatura se presenta entonces como una
iniciativa de salud; no forzosamente el escritor cuenta
con una salud de hierro, pero goza de una irresistible
salud pequefiita producto de lo que ha visto y oido, de
las cosas demasiado grandes para él, demasiado fuertes
para él, irrespirables, cuya sucesion le agota, y que le
otorgan no obstante unos devenires que una salud de
hierro y dominante harfa imposible” (Deleuze, 1996:14).
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tienen fuera de él, pero que sin lugar a dudas, conoce.
La escritura alivia de la cobardia, del no poder hacer,
de la impotencia, lo cual resalta la reiterada referen-
cia de un cierto fracaso que insiste en toda su poesfa:
“Yo siento que de lo que imaginé quedd fuera todo lo que
quise, que aungue todo lo quise, todo me faltd” (Campos,
Pessoa, 1998:295). En estos versos, como en tantos
otros, se advierte de ese fracaso del no haber querido
ser, del no haber sofiado otro suefio, del ser lo que no
es y de no ser lo que es. Pero mas alla de esto, el fra-
caso que se impone en la poesia de Campos nos lleva
directamente a un punto de imposibilidad radical en
el que el poeta queda anclado poema tras poema.

iQué todos los rayos partan la falta que nos hace no ser Dios
para tener poemas escritos al Universo y a las Realidades
por nuestra carne
y tener ideas-cosas y el pensamiento infinito!

Para tener estrellas reales dentro de mi pensamiento-ser
nombres-niimeros en los confines de mi emocion-a-tierra.
Lo que yo quiero no es cantar el hierro; es el hierro.

Lo que yo pienso es solo dar la idea del acero -y no el acero-.
Lo que me enfurece en todas las emociones de la inteligencia
es no cambiar mi ritmo que imita el agua cantante

por la frescura real del agua tocindome las manos,

por el sonido visible del rio donde puedo entrar y mojarme,
donde puedo dejar mi ropa escurriendo,

donde me puedo ahogar, si quisiera,

que tiene la divinidad natural de estar alli sin literatura.
iMierda! Mil veces mierda para todo lo que no puedo hacer.
¢ Qué todo [ ]? ; Qué es todo, todo, todo?

En mi verso canto trenes, canto automdviles, canto vapores,
pero en mi verso, por mds que lo levante hay solo [ ] y vidas,
no hay hierro, acero, ruedas, no hay maderas, ni cuerdas,
no tiene la realidad de la piedra mds nula de la calle,

de la piedra que por azar nadie pisa al pasar,
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pero que puede ser mirada, cogida con la mano, pisada
Y 1mis versos son como estas, solo para ser comprendidos.

(Campos, Pessoa, 1998b:219)

Se trata aqui de la imposibilidad radical que el
lenguaje plantea. El no poder ser Dios para hacer de
la palabra la cosa misma, el no poder escribir versos
fuera de las palabras, el no hacer de ellos materia
sensible fuera de las redes simbdlicas del lenguaje.
Alvaro de Campos pasa, entonces, de la rabia a la
impotencia, y, sin embargo, escribe. “Y asi escribo
estos versos por no saber qué decir” (Campos, Pessoa,
19984:101), escribe por la imposibilidad misma de
decir, de capturar por medio de la palabra la verdad
de las cosas, Ia vida misma, la cual siempre queda
por fuera de sus versos.

Estoy escribiendo versos realmente simpiticos,

versos diciendo que no tengo nada qué decir,

versos insistiendo en decir esto,

DErsos, Versos, Versos, Versos, versos. ..

tantos versos...

iY toda la verdad, y toda la vida fuera de ellos y de mi!

¢ Qué hora es? No sé.

No tengo energia para extender una mano hasta el reloj,
1o tengo energia para nada, para nada mds,

solo para estos versos, escritos al dia siguiente.

Si, escritos al dia siguiente.

Todos los versos son siempre escritos al dia siguiente.

(Campos, Pessoa, 19984:79)

Esos versos que nunca llegan a tiempo, versos
del aplazamiento, son los mismos que siempre que-
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dan por fuera de la vida y del ser, palabras que no
alcanzan a nombrar el instante mismo, que hablan
de un pasado inmediato del sentir. El poema en
Campos abre una brecha dolorosa, casi impercepti-
ble, entre la vida que transcurre y el acontecimien-
to de la escritura, arrojando al poeta como un resto
que queda fuera de las palabras, del lenguaje. A su
vez, el poema permite sentir el agotamiento, la fal-
ta de energfa, el cansancio, el tedio, la impotencia;
estados afectivos que de una manera insospechada
inundan las lineas. El afecto aqui aparece como una
fuerza que empuja a escribir, la tGnica fuerza que
queda después de que el poeta es privado de su vi-
talidad, dltima energia en los momentos que la ra-
z6n se obnubila y el deseo parece detenerse.

Comprendo a intervalos inconexos,
escribo por lapsos de cansancio;
y un tedio hasta del tedio me arroja a la playa.

(Campos, Pessoa, 1998a:27)

Es frecuente encontrar imdgenes como esta, que
estd en su segundo poema Lishon revisited, donde
aquel que escribe parece luchar contra una fuerza su-
perior a la del agotamiento, a la del cansancio, a la del
tedio. El poeta vigila, insomne, como si no quisiera
ceder a la madrugada, a los suefios, a la angustia, a la
muerte. Se aferra, entonces, a la escritura como a un
lazo entre la vigilia y el suefio, como a un acto que de
manera involuntaria lo mantiene despierto, como a
un mantra que lo salva, noche tras noche, del silencio.

No, no es cansancio...

es una cantidad de desilusion
que se me entrafia en el modo de pensar.
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Es un domingo al revés del sentimiento.
Un festivo pasado en el abismo.
[..]

No, cansancio, ;por qué?

Es una sensacion abstracta

de la vida concreta,

algo como un grito

por dar,

algo asi como una angustia
por sufrir,

o por sufrir completamente

0 por sufrir como...

st, 0 por sufrir como...

€s0 mismo, como...

(Campos, Pessoa, 1998b:177)

En estos versos podemos ver que detrds de ese
cansancio tan insistente en la poesia de Campos esta
la angustia, un afecto que toca lo Real, el abismo,
el silencio®. No es gratuito que el ingeniero naval
sea el poeta del intervalo, el mismo que escribe en el
interludio, en la penumbra, en la vispera, en un es-

58 En Lo ominoso, Freud investiga el objeto de la angustia
a partir del fendmeno del doble, donde el afecto es signo
de una falla en la relacion especular, ya que el sujeto no
puede reconocerse como “otro” en su propia imagen, no
puede reconocerse como sujeto dividido por el lenguaje
(1979e:215). Desde la teoria psicoanalitica, la angustia se
reconoce como el afecto que no engaa (Lacan, 2006:89).
El afecto primitivo que, a diferencia del miedo, no esta
determinado por un objeto concreto; en su lugar, la an-
gustia se presenta ante la inminente posibilidad de ob-
turar la falla estructural del sujeto, ante la amenaza de
colmar el vacio, causa de su deseo y, por tanto, motiva-
cién para la vida.
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tado entre el suefio y la vigilia. Campos se ubica en
el creptsculo de la vida, en un atardecer constante,
cercano a la muerte, se ubica en ese instante cuan-
do los dltimos rayos de sol alumbran aquello que
no se hizo, aquello que no logrd, aquello que fue o
dejo de ser y para lo cual no hay remedio alguno. La
angustia se presenta en el instante de vacilacién, en
el justo momento en que la vida se detiene ante lo
inesperado, ante el movimiento, el salto o el abismo.
La angustia aqui es el silencio previo al acontecer.

La angustia se presenta ante la distancia, pero,
paradéjicamente, no es la distancia misma la que in-
quieta, es precisamente lo contrario: ella anticipa, a
manera de alarma, el borramiento, la disolucién de
la distancia necesaria para vivir. La angustia se pre-
senta ante la posibilidad de hacerse Uno, de consti-
tuir el absoluto, lo cual equivaldria a la muerte. En
Campos se puede leer esta tension, a través del juego
constante que instaura en varios de sus poemas, en
los que parece debatirse entre la bsqueda de una
cierta unidad que al mismo tiempo lo aterroriza.

En este sentido, podemos encontrar versos como
los que aparecen en la Oda maritima, en estos, el poe-
ta avizora esta distancia entre un supuesto Muelle
Absoluto y las infinitas réplicas de piedra-alma que su
misma escritura construye. En el poema, la distancia
respecto a las cosas es el reflejo de la distancia del es-
critor frente a si mismo, dejando entrever una sensa-
cion de soledad y abandono del ser arrojado al mundo.

jAR! ; Quién sabe, quién sabe

si no parti antaiio, antes de mi mismo
de un muelle; si no dejé navio al sol
oblicuo de la madrugada,

otra especie de puerto?

¢ Quién sabe si no dejé, antes de la hora
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en que veo el mundo exterior

amanecerse ante mi,

un gran muelle lleno de poca gente,

de una gran ciudad semidespierta,

de una enorme ciudad comercial, crecida, apoplética,
tanto como eso pueda darse fuera del Espacio y del Tiempo?

Si, de un muelle, de un muelle de algiin modo material,
real, visible como muelle, realmente muelle,

el Muelle Absoluto por cuyo modelo inconscientemente imitado,
insensiblemente evocado,

nosotros los hombres construimos

nuestros muelles en nuestros puertos,

nuestros muelles de piedra de ahora sobre agua verdadera,
que después de construidos se anuncian de repente como
Cosas- Reales, Espiritus-Cosas, entidades de Piedra-Almas,
en ciertos momentos nuestros de sentimiento-raiz,
cuando en el mundo exterior parece que se abre una puerta,
y sin que nada se altere

todo se revela distinto.

iAh, el Gran Muelle en el que partimos Navios-Naciones!
iEl Gran Muelle anterior eterno y divino!

¢De qué puerto? ;En qué aguas? ;Y por qué pienso esto?
Gran Muelle como los otros muelles, pero el Unico.

[..]

iAh, que esencialidad de misterio y sentidos detenidos

en divino éxtasis revelador

a las horas color de silencio y angustia

en que no hay puente entre cualquier muelle y El Muelle.

(Campos, Pessoa, 1998,129)
En estos versos, la distancia aparece como aque-

llo irremediable que busca ser compensado, un
imposible que aleja al poeta de un no sé qué miti-
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co, de un tiempo sin tiempo, de un recuerdo de lo
que nunca fue, frente a lo cual, el poema se presenta
como saudade y afioranza. “jAh, y cdmo aqui me re-
cuerda aquella vida mejor, aquellos mares mds grandes,
porque se navegan mds despacio! Aquellos mares miste-
ri0sos, porque se sabia menos de ellos” (Campos, Pessoa,
1998:141). A su vez, la distancia que la escritura mis-
ma genera se convierte en el refugio frente a la posi-
bilidad del Absoluto. Un navio que aparta al poeta
de si mismo, de las cosas del mundo, de la muerte.

iNavio, quienquiera que seas, no quiero ser yo!
jApdrtame a remo a vela o maquina, apdrtame de mi!
Ve, que yo vea el abismo abierto entre mi y la costa,
el rio entre mi y la orilla,

el mar entre mi y el puerto.

iLa muerte, la muerte, la muerte, entre mi y la vida!

(Campos, Pessoa, 1998b:17)

De este modo, la distancia que se abre en el poe-
ma es esa fuerza que atrae y que, en el mismo mo-
mento, resguarda; fuerza que permite la emergen-
cia misma de la escritura, puente tendido entre las
orillas del Muelle Absoluto y las multiples orillas de
muelles construidos con palabras-piedra, piedras-al-
ma, muelles alzados frente a ese abismo entre si y si
mismo, entre si mismo y el mundo (Lourenco; 2006:34).
El poeta queda separado irremediablemente de esos
mares miticos desconocidos, renunciando a ese Ab-
soluto, a esa palabra primera, original, de la que se
espera, quizas, el sentido de su decir y de su exis-
tencia, Absoluto que solo podra verse a través del
poema: Navio desde el cual el escritor se reconoce
separado de si, libre y a la vez determinado por la
palabra que reitera.
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Oh, puerto donde yo embarque definitivamente hacia la
Verdad,

Oh, barco con capitin y marineros, visible en el simbolo,
Oh, aguas pldcidas, como de un rio que existe, en
el creptisculo

en que me suefio posible!

[.]

Quiero partir y encontrarme.

Quiero volver a saber de mi.

(Campos, Pessoa, 1998:313)

La escritura aparece, entonces, como el navio
desde el cual se pre-siente ese puerto primero, puer-
to mitico e imposible, de donde se embarca una vez
para no volver nunca. En ella, el haber sido se expe-
rimenta como la ficcién de un pasado que solo es en
el instante mismo en que se nombra, un recuerdo de
aquello que no fue, un presente de un pasado que
apenas se reconoce. Asi pues, la escritura de Cam-
pos abre un afuera radical que condena a su autor a
una renuncia de ser para dejar ser al lenguaje.
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jHombres que tienen toldillas, que tienen puentes
desde donde mirar la inmensidad inmensa
del mar inmenso!

Alvaro de Campos



Consideraciones finales

No es el trazo sobre el papel, el del calamo sobre el papi-
ro, sino en sentido amplio el punzon que el afuera traza
sobre cada uno y, a su vez, el trazo que todos hacemos en
los otros, lo que ha de ser llamado “escritura”, juego de
transformaciones y afecciones perceptivas que nos permi-
ten entender la provisionalidad del mundo que tan firme
creemos.

Manuel Bernardo Rojas

Alvaro de Campos nos ha invitado a surcar su

poesia y nosotros hemos aceptado con gusto.
El viaje, que atin no termina, nos ha hecho desem-
barcar en diferentes puertos, detenernos. Ha exigi-
do, una y otra vez, disminuir la velocidad, navegar
més despacio y, de repente, ha obligado virar hacia
lugares desconocidos. El capitan de este barco es
un alguien sin rostro, una figura que se compone
en cada verso, un otro tan ajeno y extrafio, como
intimo y cercano. Un capitén que en ocasiones pare-
ce estar atento a un rumbo meticulosamente traza-
do, pero que en el mismo instante de seguirlo, nos

214



ALvARO DE CaMPOS. UN ALMA REBOSANTE DE MAR

abandona: un poema que se hace poeta, el mismo
que en algunos momentos nos estremece de ternu-
ra, nos envuelve de humanidad, nos limpia con sus
lagrimas el alma, y en otros, nos paraliza de golpe,
nos expulsa y nos aturde.

iVéyanse al diablo sin mi,

o déjenme ir solo al diabloj

¢ Por qué tendriamos que ir juntos?

iNo me cojan del brazo!

No me gusta que me cojan del brazo. Quiero ser solitario.
iYa dije que solo soy solo!

iAh, qué pesadez querer que sea de compariia!

(Campos, Pessoa, 1998: 355)

La compania que brinda el poeta es la compa-
fifa que brinda el texto escrito. Asi, como un barco
que vemos desde la orilla, vemos el texto aparecer y
desaparecer en la distancia. Aun cuando se encuen-
tra anclado, su presencia se hace mas clara en cier-
tos momentos del dia, y en otros, desaparece tras la
bruma para luego volver en el espejismo de la noche
como una luz, algunas veces definida y nitida, y otras
tantas, como un rayo difuminado en el horizonte.

“Quien lee, efectivamente escribe contra si mis-
mo” (Aranzueque, 2012: 26). La lectura de la poesia
de Alvaro de Campos nos ha llevado a espacios nue-
vos, nos ha obligado a deshacernos del ropaje que
nos cubria, nos ha exigido desaprender para apren-
der una nueva forma de pensar, de sentir, de inter-
pretar, de comprender. Sentir con el pensamiento,
pensar con la sensacion, fue quiza el tnico horizonte
avizorado desde este navio poético, horizonte que,
sin duda, determind los rumbos trazados, los puntos
de llegada, los fines mismos de este viaje.
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Asi, al partir, dejamos los mapas y la brgjula,
dejamos las ideas que afios atras habfamos conside-
rado cartas de navegacion indispensables. Al em-
barcar aceptamos el rumbo que el texto proponia.
Este viaje, entonces, exigi6 nuestra atencion cons-
tante, una atencién que implicaba poner a prueba
nuestros sentidos, para lograr escuchar los sonidos
de la poesia, para ofr algunas de las voces que ella
misma hacfa resonar en otros textos, para poder ver,
tocar, oler esa otra realidad a la que nos enfrentaba.

A bordo de este navio poético, pudimos acer-
carnos al pensar filoséfico, que lejos de presentar-
se como un aparataje conceptual sélido y rigido, se
presentd a manera de mdltiples piezas de arte escri-
to, que en otro lenguaje, en otra tonalidad y en otras
vibraciones, permitieron ampliar el espectro de
sensaciones y de pensamientos que el poema sus-
citaba. Son innumerables las rutas que se pueden
seguir en una travesia como esta, sin embrago, solo
una podria recorrerse. Sabemos que en este trayecto
encontramos solo el esbozo de una obra inacabada,
en el cual, muchos detalles quedan fuera del alcan-
ce de nuestra corta visién e interpretacion, a la par
que saltan a la vista las lineas inconclusas y difusas
que marcan el trazo de un nuevo comienzo. Sea este
el motivo para animar futuras aventuras. El mar es
ancho y el navio de nuestro lenguaje no alcanza a
agotar nuestro pensamiento.

La escritura, que en un comienzo parece ser una
simple herramienta para transmitir nuestro esfuer-
20, se ha tornado en este viaje en fin Gltimo del re-
corrido. Leer a Alvaro de Campos nos ha invitado
a deambular por las calles de Lisboa, dejar pasar el
tiempo frente al Tajo, tratar de sentir la fuerza de
la palabra en las cosas del mundo; en la calle, en
la multitud desconocida, en el silencio de las venta-
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nas. Leer a Alvaro de Campos nos exigi6 soportar
la penumbra irisada de las noches en vela, vivir el
tedio, el cansancio y el sin sentido en la repeticion,
en la cavilacién y en el devaneo, nos exigio, final-
mente, ponernos a prueba en esa gran odisea que
es la escritura.

La poesia de Alvaro de Campos nos ha llevado
a la escritura como experiencia, una experiencia en
la que aquel que escribe estd llamado a transformar-
se, a mutar, devenir, nos ha invitado a esparcirnos
en las cosas del mundo, a sabernos otros —otros que
en algn momento creimos poder llegar a ser y,
también, aquellos que no sospechamos nunca que
serfamos-. La poesia de Campos nos ha permitido
habitar una nueva dimension, en la que el lenguaje
se desenvuelve hacia lo infinito, tal como lo descu-
brieron Deleuze y Guattari en la lectura de Pessoa:

Como en Pessoa, una sensacién en un plano no ocu-
pa un lugar sin extenderlo, distenderlo a la totalidad
de la tierra, y liberar todas las sensaciones que con-
tiene; abrir o hendir, igualar lo infinito. Tal vez sea
esto lo propio del arte, pasar por lo finito, para vol-
ver a encontrar, volver a dar lo infinito (2005:199).

La experiencia de escritura exigi6, entonces,
desprendernos de ese yo definido y consistente que
crefamos ser, exigio despojarnos de la racionalidad
que separa lo profundo de lo superficial, lo claro de
lo oscuro, el cuerpo del alma, lo propio de lo otro,
el pensar del sentir. La experiencia a la que invita el
poeta nos permitié navegar por esa nueva dimen-
sion en la que las fronteras se borran dando paso a
formas diversas de componer la realidad. Alvaro de
Campos nos ha invitado a mantener abierto un en-
tre, un espacio que permita el despliegue de nuevas
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singularidades, la llegada de lo otro que nos habita,
la transformacion, el cambio, el devenir.

iCambien el alma por alas abstractas, ligadas a nada!

iNi alas, sino el Ala enorme de Volar!

iNi Volar sino lo que queda de veloz cuando volar es volar
y 1o hay cuerpo que pare en el alma de ir!

(Campos, Pessoa. 1998:235)

La invitacion que nos hace este “forastero, turis-
ta, transerinte” (Campos, 1998a:249) queda abierta y
expectante. Campos nos invita a considerar eso que
queda después de quitarnos el ropaje del alma, eso
que rebasa las fronteras del cuerpo, eso que pende
del hilo invisible del azar y surge como aconteci-
miento, como experiencia, eso que somos en tanto
sensacion, “material sin materialidad” (Campos,
1998a:351), eso impensable, incomprensible. Cam-
pos nos ha exhortado a sostener la distancia, sus-
pender el afan de conocer la totalidad, de compren-
derlo todo, en tanto unidad estatica y determinada.
Nos ha incitado a suspender la tendencia a reducir
nuestro pensamiento a aparatajes conceptuales, los
cuales, si recordamos las palabras de Nietzsche, no
son mas que ficciones convertidas en “Verdades”.

“Comprender es un navio a lo lejos”, escribe Cam-
pos (1998b:39), y, con ello, recuerda que solo tene-
mos de nuestra realidad una interpretacion sesgada
y limitada. Las claraboyas por las que nos asoma-
mos a ver el mundo son estrechas, nuestro cono-
cimiento es siempre escaso, mas aun, cuando se
trata de comprender esa cosa vaga que es el alma
humana. Solo podemos bordear con palabras, con
sonidos, con imagenes el silencio que habita el ser
de las cosas.
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Asi, tras haber surcado estos mares poéticos, no
podemos hacer un cierre a manera de conclusion.
No presentamos a los lectores una nueva concep-
tualizaci6n literaria, no construimos un cuerpo teé-
rico sélido y rigido, ni un método definido para el
estudio de la obra ni, mucho menos, del autor. En
lugar de ello, compartimos de manera modesta una
experiencia de lectura y de escritura. Lo novedoso
de esta investigacion no estd dado en los hallazgos
tedricos y, quizas tampoco, en las referencias abor-
dadas, lo novedoso reside en la manera en que se
hizo la basqueda y se favorecieron los encuentros.
Recorrer el camino por si mismo, es eso una expe-
riencia (Foucault, 2009:13). Una experiencia, que sin
lugar a dudas, trajo consigo un efecto trasformador
y provocador.

Este recorrido nos permiti6 reafirmar una pos-
tura frente a la investigacion, encontrando que,
para la realizacion de estudios desde el campo de
la literatura, no necesariamente tenemos que hacer
del texto un objeto de laboratorio, sometido a los
métodos enseflados por la ciencia natural. El rigor
en la lectura es la clave para hacer que un poema
sea suficiente para desplegar el pensamiento. La in-
vestigacion, en este caso, muestra la necesidad, cada
vez mayor, de traspasar las fronteras disciplinarias
y metodolégicas, para acercarnos a eso que somos y
aquello que no hemos llegado a ser.

La lectura de Alvaro de Campos, ademas de
provocar nuevas emociones, de incitar nuevas sen-
saciones, nos ha permitido acercarnos a una com-
prension diferente del hombre como aquel que
deviene en el lenguaje. En un mundo minado por
la imposibilidad y el desencanto, la poesia de Cam-
pos aparece como una iniciativa de creacién, en la
que se concede la libertad de pensarse a si mismo
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y pensar al otro como un ser en via de componerse,
descomponerse o, simplemente, mutar. La lectura
de este texto-vivo nos ha recordado que formamos
parte de la naturaleza, mas atin, del espacio infinito,
del cosmos. Nos ha recordado que somos materia
en movimiento, cuerpos de sensacion, potencia, di-
namismo y fuerza, nos ha invitado a sentirnos emo-
cién, a sabernos sensacion, a hacer de los afectos
palabras, a crear con nuestras pasiones, a hacer de
nuestro pensamiento una creacion.

Y, “toda sensacion es una pregunta, aun cuando solo
el silencio responda” (Deleuze y Guattari, 2005:198).
En la propia experiencia de escritura, pudimos des-
cubrir que el trabajo de pensamiento esta atravesa-
do necesariamente por los afectos y las sensaciones
que componemos a partir de ellos. El propésito no
fue, entonces, dar respuesta a esa gran pregunta im-
plicita en nuestra sensacion, ajustdndola a un apa-
rataje conceptual o a un discurso en particular; en
lugar de ello, optamos por seguir las indicaciones
del poeta, aprendiendo a descomponer nuestras
sensaciones, a descubrir sus elementos més peque-
fios, a permitir la llegada de otras ideas-sensaciones,
para asi recomponer nuevas preguntas.

De tal modo, el viaje que comenz6 animado por
la intuicién y por el deseo, deriva en varios encuen-
tros afortunados, los cuales pueden servir de inicia-
tiva para futuras investigaciones. El didlogo entre
la literatura y la filosofia se presenta en este estudio
como un campo abierto y fecundo, desde donde se
pueden abordar diferentes asuntos de la naturaleza
humana. Sin reducir la literatura a un campo de pen-
samiento (Deleuze y Guattari, 2005:199), encontra-
mos que el arte se ofrece como una posibilidad de
habitar desde una ética-estética diferente. La poesia,
en particular aquella que da vida a este heter6nimo
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pessoano, es inabordable en su totalidad, los trazos
que esbozamos en este estudio son una pequefia y
limitada muestra entre una gran cantidad de asun-
tos que pueden seguir siendo explorados desde otra
perspectiva, desde otra vision: el tentador y eviden-
te cardcter metafisico que aparece verso tras verso
en la escritura de este poeta, su visién particular de
la civilizacién moderna, su postura critica frente a la
literatura, la filosofia y la ciencia, su posicion teol6-
gica. La construccién de ciudad que atraviesa la es-
critura, la relacién estrecha y, en algunos casos, es-
quiva que sostiene con otros poetas, incluidos otros
heter6nimos pessoanos. Son estas solo algunas de
las posibles rutas para futuros viajes.

El punto de llegada de este recorrido no es, en-
tonces, una tierra firme y segura, no llegamos en
este navio al puerto en que desembarquemos definiti-
vamente hacia la verdad (Campos, Pessoa, 1998:311).
La aventura que algtin dia comenz6 nunca prome-
ti6 un final, y acorde con ello, hoy encontramos con
Campos un “terminus en el no parar” (Campos, Pes-
soa, 1998:229), una invitacién a crear en el naufra-
gio, una reiteracion de la propuesta nietzscheana de
reptar y volar aun en el desierto.



iOh, aguas pldcidas, como de un rio que existe,
en el crepiisculo en que me suerio posible!

Alvaro de Campos
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¢ Seremos en este mundo solamente plumas con tinta
con las que alguien escribe de verdad lo que nosotros aqui
trazamos?

.

Alvaro de Campos
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Ivaro de Campos: poeta del viaje inmovil, viajero de las
sensaciones. Su palabra es navio, su sentir es mar. Poeta que
observa desde la ventana, desde el muelle, desde un café en la
Baixa de Lisboa. Alvaro de Campos, poeta de la ciudad y del
universo, de lo intimo, del cambio, de lo siempre igual, del movi-
miento y de la imposibilidad del movimiento. Poeta de la vispera
de la partida, viajero que nunca parte. Poeta de la saudade, del

suefio anterior a todo suefio, de un pasado del haber sido. Poeta de la
sensacion. Arco de triunfo de todo lo posible.

Su poesia nos ha llevado hoy al muelle de la escritura, un muelle
solitario y nublado. Soportarlo exige que se retuerza la imagina-
cién y el suefio. Que nuestro cuerpo estalle para sentir como
siente el puerto, como siente el viento, como siente la tarde.

Este ensayo surca la poética de las sensaciones del terénimo de
Fernando Pessoa, en el didlogo siempre abierto entre literatura y
filosofia.
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