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Introducción 

Elevar el propio pensamiento hasta el nivel del enojo,  
elevar el propio enojo hasta el nivel de la obra 

Didi-Huberman (2015)

El presente trabajo se articula con una experiencia de investigación e intervención socio-
pedagógica vinculada con la producción artística y audiovisual en escuelas secundarias 
públicas de la Región Metropolitana de Buenos Aires (RMBA). Se trata de un trabajo 
colaborativo entre un equipo de investigación de la Universidad Nacional de San Martín1 
y escuelas secundarias públicas emplazadas en contextos de extrema pobreza urbana y 
degradación ambiental. Allí se realiza un taller de producción audiovisual comprometido 
y sostenido semanalmente junto a jóvenes de los últimos años de la secundaria obligatoria.

La escuela en la que se realiza el taller se encuentra ubicada en el primer cordón del 
Conurbano Bonaerense de la Región Metropolitana de Buenos Aires (RMBA), específi-
camente en la localidad de José León Suárez, Partido de San Martín, Provincia de Buenos 
Aires, Argentina. Esta región registra –según datos del último censo poblacional de 2010 
(INDEC, 2010)– los índices más altos de vulnerabilidad y exclusión social, conformada 
por asentamientos y villas miseria que, desde fines de los años setenta, progresivamente 

1 El equipo de trabajo integra el Laboratorio de Investigación en Ciencias Humanas (UNSAM/CONI-
CET) y del Centro de Estudios en Desigualdades, Sujetos e Instituciones (UNSAM).
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aumentan sus niveles poblacionales y territoriales. Asimismo, se caracteriza por ser un 
espacio urbano que combina altos niveles de pobreza, degradación y contaminación 
ambiental (Curutchet, Grinberg et al., 2012). Esto ha ido mutando a lo largo de las 
últimas décadas fruto de las crisis económicas y sociales que se produjeron desde finales 
del siglo XX, configurándose, de este modo, como un espacio urbano en el que a diario 
se profundizan las desigualdades sociales. Por otro lado, el área donde se encuentra em-
plazada la escuela está atravesada por situaciones de vida precarias (Butler, 2006) y por 
condiciones ambientales que exponen al límite a los sujetos que allí habitan (Grinberg 
y Mantiñán, 2013). Esto se traduce en condiciones de vida que exponen a los sujetos a 
situaciones de extrema vulnerabilidad socio-ambiental. 

La experiencia toma forma de un taller de cine documental que busca diseñar 
un espacio a partir de la realización audiovisual para que los estudiantes se piensen con 
otra perspectiva, formular preguntas, iniciar algunas búsquedas y ensayar diversas res-
puestas. En esta línea, el trabajo en los talleres se organiza en torno a la pregunta por la 
vida cotidiana, por el lugar donde viven, sus barrios, la escuela y por las formas en que 
esas imágenes pueden provocar el encuentro. Un trabajo que, a través de las imágenes, 
habilita el encuentro con otros, con otras voces, otros registros, otros marcos. También 
otras formas de mirar la propia vida.

En este trabajo proponemos reflexionar sobre la díada experiencia y obra: la pri-
mera como la construcción de un relato, la posibilidad de un decir y la obra como lo 
dicho, el relato vuelto imagen y sonido. Esta díada, entonces, permite aproximarnos a las 
producciones de los estudiantes como un modo de fugar aquello que se dice y se narra 
en el taller. La creación audiovisual y, por tanto, artística, como la capacidad de mutar, 
confundir, buscar contrapuntos libremente, borrar sonidos, imágenes, palabras para volver 
a ordenarlos de otro modo. Llenarlos de otras ideas, sensibilidades, tonalidades y colores. 

Una invitación a narrar –a través de imágenes, sonidos, sensaciones– historias en 
primera persona, una primera persona que, como veremos, se vuelve colectiva y, en ese 
proceso, se transforma. A partir del análisis de algunas de sus producciones audiovisuales 
pondremos de relieve los modos en que los estudiantes que participan del espacio deciden 
enunciar(se), mostrar(se) y narrar(se) acerca de sus vidas. Vidas que, en oportunidades, 
están atravesadas por el dolor, la angustia, hasta, incluso, la muerte, pero lejos de la ro-
mantización o la victimización, reponen una enunciación afirmativa hacia la vida, porque 
allí donde las vidas se vuelven traumáticas también hay vida, deseo y amor. Prestamos 
particular atención entonces a la producción audiovisual realizada por los estudiantes, 
no sólo a lo que se dice, sino también a cómo se dice, ya que “distintas maneras de 
decir nos ponen en distintas relaciones con el mundo, con nosotros mismos y con los 
otros” (Larrosa y Skliar 2005, p. 26). Maneras de decir en la escuela a través de la pro-
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ducción artística como línea de fuga. Para Deleuze (2009) las líneas de fuga constituyen 
el rizoma o la cartografía. Las líneas de fuga son poco más o menos la misma cosa que 
los movimientos de desterritorialización: (…) estos son los agenciamientos de desterri-
torialización en los agenciamientos de deseo (Deleuze, 2009, pp. 185-186). 

Maneras de decir que, como veremos más adelante, elevan el propio pensamiento 
hasta el enojo y este hasta el nivel de la obra porque es allí donde los estudiantes de-
nuncian, pero, sobre todo, enuncian (Dafunchio y Grinberg, 2013) aquello que ocurre 
en sus vidas, en sus barrios. Específicamente aquí retomamos dos relatos a partir de dos 
producciones audiovisuales que, en tiempos distintos, con narradores distintos, comparten 
el punto de elevar-narrar-contar la experiencia vivida como una forma de sobrevenir a la 
contingencia, a la muerte.

Siguiendo a Deleuze (1987) cuando afirma, en la Conferencia de la Escuela su-
perior de oficios de imagen y sonido, entendemos que la producción audiovisual, como 
un acto creativo que permite escindir y escapar a experiencias traumáticas o, como en 
palabras del propio autor “el arte es lo único que resiste a la muerte”, propone modos de 
vivir, estar y plegar el mundo para fugar un mundo otro posible. 

Los talleres se llevan adelante entre el equipo de investigación de la UNSAM 
y docentes y estudiantes de los últimos años de la Escuela e inician su propuesta a 
partir de una búsqueda por hacer del espacio escolar un lugar en el que  
se (co)producen narraciones sobre las vidas de quienes habitan la escuela. Se trata de un 
encuentro entre muchos provenientes de distintos ámbitos –investigadores de las ciencias 
sociales, documentalistas, docentes, directivos y estudiantes– que se encuentran con una 
consigna común. La cámara siempre está presente, en manos de los estudiantes, también 
en manos de los miembros del equipo de investigación o de los docentes de la Escuela en 
un doble registro. Así comienza la construcción de relatos que permiten indagar aquello 
que piensan, sienten y desean los estudiantes, los modos de concebirse y concebir su vida 
cotidiana (Grinberg, 2012). Un encuentro en el que confluyen relatos ordinarios sobre 
vidas ordinarias allí donde lo cotidiano se dirime entre lo traumático y la posibilidad de 
vida, entre el temor yel deseo, entre la vida y la muerte. 

La pregunta que surge entonces es cómo pensar/hablar sobre la muerte en el marco 
de la vida. De cierta forma en la producción audiovisual presentada por los estudiantes 
aparece el dilema planteado por Nietzsche (1997) entre vida-muerte. El autor recuerda 
que, sólo obrando sobre la muerte, poetizando, convirtiéndola en obra de arte, se la vivi-
fica. La vida, cautiva de la muerte, es liberada porque se conserva y se recrea por el arte, 
sostiene Deleuze (1987). En el caso de las producciones audiovisuales, el arte permite un 
escape de las representaciones de la realidad. No se trata, entonces, de una huida de la 
realidad. El arte desorganiza los modos de percepción y afección, reorganizándolos (re-
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componiéndolos) a partir de la experiencia. A partir de la vida. Es un ejercicio vital. Vital 
como resistencia. Por eso, para Deleuze (1987), es más importante el “funcionamiento” 
del arte que su contenido. Cual acción sobre un cuerpo, el arte opera como fuerzas sobre 
los sentidos y sobre lo sensible, deformándolos y deformándonos. 

Experiencia e intervención en la escuela. Una reflexión en clave 
metodológica

El trabajo que se realiza en las escuelas se organiza a partir de un tipo de intervención 
que encuentra en el arte y en sus expresiones una singular y potente manera de que los 
estudiantes construyan relatos, piensen sus vidas, hablen de sus deseos, de sus miedos. La 
práctica asociada con la producción artística opera como método (Hickey-Moody, 2017) 
que activa y transforma una sensibilidad basada en un conjunto amplio de registros, que 
permite decir de maneras muy diversas. Tal como señala la autora, esta práctica focaliza en 
un tipo de intercambio no verbal, estético y culturalmente codificado que denomina “pe-
dagogía afectiva” (Hickey-Moody, 2016) y que plantea al arte como forma de potenciar lo 
que el cuerpo puede hacer y puede decir. Esta propuesta está basada en diversas tradiciones 
asociadas con el pensamiento de Spinoza y Deleuze, más recientemente con los estudios 
sobre el affect (Ahmed, 2006; Massumi 2002) y, en el campo pedagógico, con la educación 
emocional (Hickey-Moody, 2016; Kenway y Youdell, 2011; Watkis, 2011). El arte es, en 
este sentido, aquello que posibilita una comunicación no verbal compuesta por colores, 
texturas, símbolos gráficos: lo que no puede ser leído “cognitivamente” y sólo se puede 
vivir como experiencia (Hickey-Moody, 2017). La investigación asociada con las prácticas 
artísticas y con la producción audiovisual busca ampliar y tensar los registros de la propia 
vida, de los deseos, de lo que moviliza y convoca la palabra, la experiencia y el cuerpo. 

No se trata de una educación en el arte sino de una experiencia de investigación e 
intervención en la que la producción, en esa clave, potencia formas de pensar y proble-
matizar el mundo: propiciar espacios de pensamiento de la realidad, a la vez que generar 
debates e intercambios acerca de las problemáticas barriales en el espacio escolar (Grin-
berg, 2012; Grinberg, Gutierrez y Mantiñán, 2012; Carpentieri, Dafunchio, Machado 
y Langer, 2015). 

El tipo de intervención en las escuelas se construye y sostiene sobre la base de un 
trabajo sistemático, de regularidad semanal que, con la modalidad de taller, propone una 
dinámica participativa de encuentro con otros y en la que el lugar de los investigadores 
asume el rol de coordinación y una disposición que excede, a su vez, el espacio/tiempo 
de los talleres. 
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Los talleres se realizan a lo largo de todo el ciclo lectivo en torno a prácticas artísticas 
y audiovisuales en articulación con docentes de distintas áreas de la escuela. 

En todos los casos, se trata de dinámicas que “están al acecho” de eso que puja y 
buscan los modos de que se construya como una narrativa capaz de relatarse y retratarse. 
Los talleres como espacios de co-producción buscan relevar y revelar esos “saberes locales” 
(Foucault, 2000) que siempre expresan grises, tensiones e incluso contradicciones. 

Esas prácticas invitan a pensar con otros –a través de textos, palabras, imágenes, 
sensaciones– aquello que pasa en sus vidas cotidianas y ofrecen otros marcos que, en oca-
siones, tensionan los propios. Son invitaciones a contar lo que pasa en sus vidas cotidianas 
y que encuentran en las diversas expresiones del arte un modo de narrarlo pero que, en 
ningún caso, se agotan en ellas: un relato audiovisual, una historieta, un grafiti o una 
fotografía constituyen búsquedas por decir y pensar en/el mundo, una oportunidad para 
la reflexión y problematización en la que el acento esté puesto en un Yo/Nosotros capaz 
de volverse pensante o, como dice Barthes (1989), que vuelva a la imagen (a la fotografía, 
decía él) subversiva en tanto que pensativa (Armella, Grinberg y Langer, 2016). En este 
sentido, podemos pensar los talleres como experiencias de las que, tal como señala Fou-
cault, se sale transformado, experiencias destinadas a “arrancarnos de nosotros mismos e 
impedirnos ser siempre los mismos” (Trombadori, 2010, p. 45)

“La viborita” y “Una tarde gris”: la experiencia y la obra

El taller sacó cosas que teníamos ocultas y cosas que nosotros  
no sabíamos que podíamos dar (…) Fue como un desahogo 

(Estudiante varón, 18 años. Entrevista, abril de 2018)

No tengo ganas de contarlo, ya lo conté.  
Me gustó haberlo contado, habérmelo sacado de encima 

(Estudiante varón, 18 años. Entrevista, mayo de 2018)

“La viborita”2 es el título de un ejercicio de animación realizado por un grupo de estudiantes 
durante el taller en 2012. Una historia breve contada con plastilina y algunas cartulinas 
de colores. Una víbora devora a un hombre, hundido en un grito desesperado. La bocina 
de un tren anticipa su presencia en la escena. Una producción de apenas 29 segundos que 
condensa, quizás, todo lo que puede ser dicho en ese momento. 

2 Disponible en: https://vimeo.com/45591332

https://vimeo.com/45591332
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El corto documental “Una tarde gris” (2016)3, también producido en el marco del 
taller, se inicia con una voz en off entre desganada y conmovida que perturba, emociona: 
“Era verano y yo estaba en mi casa, un día a las dos de la tarde y escuché la sirena del tren y 
se tembló la tierra (…) Fuimos para ahí y vi a la policía cerca del tren y le dije a mi mamá 
que se vuelva. Eran tres personas que dejaban sacar las cosas del tren y a la demás gente 
no dejaban sacar nada. Entonces la gente que estaba atrás empezó a tirar piedrazos y los 
policías empezaron a responder. Un policía agarró a un pibe así de cerca, le tiró un tiro, le 
dio en el cuello y lo mató. Al otro le dijo que se quede quieto y se fue corriendo y le tiró 
y le dio en la espalda. Y el otro que estaba ahí, salió herido en el pecho y se tapó la herida 
con mi remera”. Esa voz en off se acompaña de un trazo veloz que dibuja la silueta de un 
policía, de dos, de tres. Cada uno tiene un arma. Dibuja, también, el contorno de unos 
jóvenes. De uno, de dos, de tres. Esos jóvenes que portan otras gorras, tal vez aquellas que 
se vuelven símbolos de una condición que los pone en sospecha por su mera presencia. 

Imagen 1: Captura de pantalla de Una tarde gris, secuencia gráfica  
del dibujo realizado por los estudiantes.

Puestas en serie “La viborita” y “Una tarde gris” son las expresiones de una voz 
colectiva que recorre las memorias de quienes viven en Carcova. Son sus obras, pero son, 
también y, sobre todo, su experiencia. La obra como lo dicho, la experiencia como aquel 
proceso en el que se construye ese decir. Aquello que, como uno de los estudiantes seña-
la, muchas veces no sabían que tenían para contar. Proponemos, entonces, pensar a esa 
díada experiencia-obra para explorar el alcance de las narraciones en la escuela, atender 
a su densidad que está compuesta de detalles. 

Dos historias que se cruzan “en una increíble sintonía narrativa, voces distantes en 
tiempo y lugar que, sin embargo, hablan de lo mismo” (Arfuch, 2018, p. 100). Esas son 
las voces de los estudiantes que quieren contar una historia, su historia. Son las voces de 
quienes vivieron “la masacre de Carcova”4 siendo chicos de 10 u 11 años. 

3 Disponible en: https://vimeo.com/182132295 
4 Se conoce como “la masacre de Carcova” un hecho ocurrido el 3 de febrero de 2011 en el que la 

Policía de la provincia de Buenos Aires, reprimió con gases lacrimógenos, balas de goma y plomo a un 

https://vimeo.com/182132295
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Es interesante detenernos en la construcción de la historia. La propuesta, durante 
2016, se articuló en torno a una historia en primera persona que contara algo sobre su 
barrio. Los relatos fueron ensamblándose y encontraron vías no previstas, a las que lle-
gamos en forma serendipiosa (Pink, 2009). 

La idea en un comienzo fue llevar al taller un objeto que de algún modo contara algo 
sobre su barrio, luego se sumaron registros a partir de colores, sonidos, olores y sensaciones 
que remiten a ese lugar. Seguidamente, la narración de una historia que forma parte de 
ellos y el lugar en el que viven. Esas historias venían de todos lados y recorrían el barrio, 
sus pasillos, sus murmullos, sus silencios. Así nos presentamos, así nos conocimos. Ese 
fue el comienzo de las narraciones sobre las que trabajamos a lo largo de todo el año. Dos 
estudiantes traían un mismo hecho. Querían contar una historia vivida allí algunos años 
atrás. Se reunieron con otros compañeros, también del barrio. Eligieron diversos modos 
de narrarla: uno de ellos grabó su voz con el relato de ese día.5 Era la primera vez que 
repasaba lo sucedido, señaló tiempo después. Otro grupo eligió contarla representando 
la escena como una pieza teatral. Ese era el modo en que podían nombrarla, aproximarse 
a ella. En esos primeros relatos quienes hablan se detienen en detalles que se vuelven ob-
jeto de discusión entre compañeros: el contenido de la carga del tren que descarrila. Para 
Fernando6 estaba cargado de comida. Para Luis ese tren estaba repleto de dulces. Importa 
detenernos aquí en tanto evidencia un gesto que procura volver transitable un recuerdo 
cargado de dolor. Arfuch (2018) habla de un lenguaje fuera de edad en relación con el 
modo en que la infancia puede verse abrumada por exigencias imposibles de transitar o 
responder. Y allí una pregunta nos interpela: ¿Qué puede hacer un niño que se convierte 
en testigo de la muerte? ¿Qué hace la infancia con el asesinato descarnado de la infancia? 
¿Cómo se tramita la muerte de dos amigos del barrio? La elaboración narrativa de memo-
rias traumáticas, como la realización de “actos autobiográficos” (Smith-Watson, 2001 en 
Arfuch, 2018), señala la autora, permiten afrontar los riesgos del lenguaje, el duelo hecho 
palabra. Y es ahí donde un gesto mínimo se vuelve crucial: el recuerdo de un niño –testigo 
del asesinato de dos amigos del barrio– puede transitarse, quizás, a partir de un detalle: 
“Habíamos ido todos a buscar golosinas desparramadas por todos lados” narraba uno de 
los estudiantes. Importa menos la veracidad del relato (si ese tren de carga transportaba 
dulces, comida u otro tipo de mercadería) que el modo en que ese recuerdo apela a algo 
que lo vuelva factible, que algo de la vida (de un niño) aparezca en una escena de muerte. 

grupo de vecinos del barrio La Carcova de San Martín que se había acercado a un tren descarrilado 
por el mal estado de las vías. Producto de esa represión fueron asesinados dos jóvenes y uno resultó 
gravemente herido.

5 Esa misma narración es la que se usó posteriormente como voz en off para articular el cortometraje.
6 Los nombres de los estudiantes utilizados aquí han sido modificados para preservar su identidad. 
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Cada uno tenía una versión de la historia y, al mismo tiempo, ese acontecimiento era de 
muchos. Los relatos se fueron fusionando, dejaron de ser de cada uno para ser un relato 
colectivo. Y querían hablar de la muerte, pero, también, de la vida. O del modo en que 
la muerte es vivida. Y de repente el relato se volvió indiferenciado.

Es interesante advertir cómo esa historia, en aquel momento levantada por la prensa 
como un “caso policial” –con repercusión en distintos medios de comunicación– pasa 
a ser enunciada de otro modo: no se trata ya del “asesinato de dos sujetos en un barrio 
pobre”. Se trata de la muerte de dos amigos a quienes mata –una vez más– la Policía. La 
noticia narrada en primera persona deviene historia vivida, enunciada por un Yo/Nosotros 
que se funden en una palabra común y compartida. Una historia vivida y sentida: “Y el 
otro que estaba ahí, salió herido en el pecho y se tapó la herida con mi remera” y allí la 
historia vuelve sobre él como testigo y a la vez como narrador. 

Nuevamente experiencia y obra. No hay modo de escindir los términos. Es la 
experiencia, ese proceso de construcción de un decir, lo que produce la obra y la obra su 
cristalización. Se trata de producir un relato y enunciarlo en una propuesta que apunta a 
la producción creativa pero, sobre todo, a la posibilidad de construir un espacio escolar 
capaz de habilitar enunciaciones propias y colectivas. Habilitar una experiencia que nos 
permita pensar de otro modo, un proceso de desubjetivación (Foucault, en Trombadori, 
2010). Se trata de historias singulares que, a través de la narración, se transforman en 
la historia de todos. Este asunto vivido en primera persona se convierte en una apuesta 
política y colectiva en el momento en que se presenta como sujeto de derecho y de re-
conocimiento (Butler, 2006). En este sentido, siguiendo a Rancière (2010), la política 
presente o inherente al arte consiste en la (re)elaboración del mundo sensible del ano-
nimato de esas experiencias silenciadas a la posibilidad de la escucha, de un otro, de un 
“nosotros político”. 

Las obras de los estudiantes nos proporcionan herramientas para comprender las 
historias del barrio en los que viven. Asimismo, las historias favorecen el análisis crítico 
al retomar la experiencia vivida en momentos de discusión posteriores a la realización, el 
visionado y la reflexión grupal. En este sentido, entendemos que estas historias ofrecen 
una mirada otra que tensiona los relatos producidos, con frecuencia, por los medios de 
comunicación y corroen las miradas que se organizan a partir de binarismos para devenir 
acontecimiento político. ¿Cómo construir un relato estético que no estetice la pobreza o 
haga de ella una obra desprovista de toda densidad? La clave es, tal vez, potenciar la mirada 
corrosiva e irreverente que los jóvenes ponen en juego, aquella que se hace única en los 
pliegues, en las tensiones e, incluso, en las contradicciones. Las imágenes nos permiten 
algo diferente a las palabras, pero también, a veces, se cruzan con ellas: hacen algo, crean 
realidades, las transforman, también crean conflictos. Los estudiantes, por medio de las 
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imágenes, se posicionan en la historia, indagan, piensan y hacen hablar a sus vidas de un 
modo en que la cámara, el lápiz o el pincel procura devolver esa oportunidad de palabra 
ubicando al Yo en el mundo (Grinberg y Dafunchio, 2016).

La tarea de narrar y construir historias a partir de imágenes y a través de ellas 
propone una experiencia distinta, un tiempo diferente, que dinamiza a la escuela en 
tanto espacio de lo común (Abálsamo y Grinberg, 2016), de encuentro con otros, 
con lo otro, que nunca es del todo ajeno y nunca es sólo propio. Podemos decir que 
los talleres de producción audiovisual operan en esa delgada línea que articula la 
transmisión y la pervivencia (Belting, 2007). Sus productos, las producciones/
obras de los estudiantes son, en buena medida, aquello que busca intencionalmen-
te usar a las imágenes como forma de registrar sus vidas y sus historias pero son, 
también, modos de hacer pervivir otras formas de representación que, como señala 
Richard (2006) desorganizan los pactos que controlan el uso social de las imágenes. 
Si, como sostiene Deleuze (1987), el arte es lo único que resiste a la muerte, estas 
producciones son la expresión de esa fuerza que busca resistir al silencio y al paso del 
tiempo para crear y decir con otros cosas que “teníamos ocultas y cosas que nosotros no 
sabíamos que podíamos dar” como plantea un estudiante. Y es expresión de esa memoria 
que busca el modo de volver sobre el presente muchas veces como “desahogo” tal como 
sugiere otro estudiante. Un decir que emerge una vez, como descarga, para “contarle algo 
al mundo”, aquello que reverbera en esa memoria colectiva. 

Conclusiones

Recorre este trabajo la pregunta acerca de la potencia del relato (en imágenes y sonidos) 
en la escuela por medio de la producción audiovisual, que permite, a través de ellos recu-
perar las experiencias de los estudiantes, de repensar los marcos en que esas experiencias, 
por medio de una obra, se vuelvan colectivas, hacerlas inteligibles, conceptualizarlas, 
elevarlas a tal punto del pensamiento que permita ponerlas en definitiva en la historia, 
en su propia historia.

Experiencia y obra, tal como decíamos, permite producir un relato y enunciarlo 
en una propuesta que apunta a la producción creativa, pero, sobre todo, a la posibilidad 
de construir un espacio escolar capaz de habilitar enunciaciones, propias y colectivas. 

Se trata de historias singulares que, a través de la narración, se transforman en la 
historia de todos. 

Construir producciones audiovisuales junto a otros, en un espacio escolar, en un 
espacio de taller, que permite poner en pensamiento aquello que acontece en el mundo, y 
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los muchos mundos que hay en ellos, propone ciertas dinámicas que nos interesa resaltar 
que difieren con el trabajo clásico de investigación que tensa o dispone su realización de 
otro modo. Un modo otro de pensar la escuela, un modo otro de pensar(se) en la inves-
tigación y un modo otro de producir imágenes desde la propia experiencia y que vuelven 
esa experiencia individual en acto colectivo, un espacio de fuga. 
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