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Resumen 
En el presente ensayo se rastrea el concepto de muerte implicado en la obra literaria 
de José Saramago Las intermitencias de la muerte, al mismo tiempo que se dialoga 
con la tradición filosófica. En ese sentido, ésta dará los argumentos que bifurcarán la 
reflexión de la muerte como condición de la volición humana o como desenlace fatal 
de la existencia. A este respecto, intervienen posturas creyentes, como la cristiana, y 
posturas existenciales, como la heideggeriana. Finalmente, luego de abarcados estos 
presupuestos, se volverá sobre la obra literaria para proponer una lectura de la muerte 
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como una fenomenología de lo inevitable, en donde la evidente relación entre el vivir 
y el morir definirá la posibilidad de plantear una ética y una antropología desde la 
aceptación de dicha condición existencial. 

Palabras clave 
José Saramago, Muerte, Existencia, Tradición filosófica, Fenomenología.

Abstract
The following paper analyzes the concept of death in José Saramago’s work Death with 
Interruptions and, at the same time, it establishes a dialogue with the philosophical 
tradition. The last one will provide elements to orientate the reflection on death in 
two directions: as a condition of human will or as a fatal ending of existence. In this 
regard, we should consider both the believer and the existentialist perspectives, such 
as the Christian and Heideggerian ones. After having analyzed those perspectives, the 
literary work will be considered once again in order to propose a reading of death as 
a phenomenology of the inevitable, in which the relation between living and dying 
will establish the possibility of setting out an ethical and anthropological proposal 
from the perspective of accepting such an existential condition. 

Key words:
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Introducción

Al día siguiente no murió nadie. El hecho, por absolutamente contrario a las 
normas de la vida, causó en los espíritus una perturbación enorme, efecto a 
todas luces justificado, basta recordar que no existe noticia en los cuarenta 
volúmenes de la historia universal, ni siquiera un caso para muestra, de que 
alguna vez haya ocurrido un fenómeno semejante […] 

José Saramago

Estas líneas de la obra literaria de José Saramago, Las intermitencias de la 
muerte, aparecen ante el lector como una inquietante propuesta para argu-
mentar el último suspiro de la existencia llamado muerte. Una historia que 
se desarrolla en un pueblo desconocido, donde la muerte es personificada y 
cuyas acciones obedecen a un frío pero calculado capricho. 
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A partir de este presupuesto, un examen filosófico al problema de la 
muerte, cuyas valoraciones han enlutado la historia del hombre, inquieta el 
sentido de la existencia humana y desarrolla toda una cultura que explicita 
la fatalidad que envuelve el desenlace de la vida. 

En consecuencia, resulta una fenomenología de la muerte a partir de 
las ideas pensadas por Saramago en diálogo hermenéutico con diferentes 
corrientes y géneros que han narrado esta problemática antropológica, cul-
tural y social.

Las intermitencias de Saramago,  
una lectura al problema de la muerte

A modo de resumen, la presente obra de Saramago narra los sucesos ocurridos 
en un pueblo anónimo en cuyos límites las personas han dejado de morir. 
Allí se cuenta que, tras el último eco de la campana, la labor de la muerte 
cesó acompañada de un sinfín de dudas e ilusiones que navegaron en las 
mentes de sus habitantes. Y además, los efectos sociales se hicieron notar 
inmediatamente. 

La primera sensación estuvo acompañada por la idea de la inmortalidad, 
un sórdido deseo embrionario del hombre y que ahora veía cumplido. Ello 
despertó el orgullo de aquellos ciudadanos que constataban en su pueblo la 
plenitud de la humanidad, proclamando su victoria sobre la muerte y osten-
tando lo que creían “el mayor sueño de la humanidad desde el principio de 
los tiempos, es decir, el gozo feliz de una vida eterna aquí en la tierra, [que] 
se había convertido en un bien para todos, como el sol que nace todos los 
días y el aire que respiramos” (Saramago 18). 

Sin embargo, el efecto de aquella cesación mortal no fue paliativo. Es 
decir, desapareció la muerte pero no las enfermedades, ni los accidentes, ni 
las heridas, ni mucho menos el tiempo. Así, la vejez y la enfermedad fueron 
acompañadas por la inmortalidad como una condena a cadena perpetua y 
en el sentido pleno de la expresión. 

Aquella contradicción golpeó la sociedad con fuerza. Los sectores po-
líticos, económicos y religiosos levantaron su voz. El pueblo se dividió entre 
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los optimistas y los escépticos que veían allí la explotación de un paraíso o 
la resignación de un infierno respectivamente. Inclusive, hicieron de ello 
un negocio cuando descubrieron que la gente moría pasando las fronteras 
creando una mafia que se encargaría de fungir como guadaña de la muerte.

Mientras sucedían tales eventos en esta “[…] sociedad dividida entre 
la esperanza de vivir siempre y el temor de no morir nunca […]” (Saramago 
86), una carta llegaba al señor director general de la televisión nacional de 
parte de la muerte. En esa carta se narraban las razones por las cuales se 
había ausentado la muerte: por un lado, para ofrecer a los seres humanos la 
posibilidad de conocer cómo sería para ellos vivir eternamente, aunque ello 
condujo a unos resultados poco favorables; y para establecer un tiempo de 
preparación de ocho días, donde los seres humanos podrían preparar y esperar 
su muerte, libres de deudas o rencores. 

Antes que nada, es relevante aclarar que la muerte aparece personificada 
en la presente obra literaria. En otras palabras, la muerte se presenta como 
la protagonista que encarna monólogos con su propia historia y dialoga con 
los demás personajes del relato. 

Aquí nace la otra actitud intermitente de la muerte. Después de matar 
a todos aquellos que ya deberían haber muerto, empieza a redactar las cartas 
color violetas que irán dirigidas a quienes van a morir prontamente. Sin em-
bargo, esta solución no tuvo el efecto esperado, pues ante la inminencia de su 
final y el desconsuelo de la muerte, los ciudadanos del pueblo se paralizaron 
y no lograron prepararse para su fallecimiento. Y aunque la muerte devino 
anunciando, no hubo aceptación alguna.

Una última consideración aparece en la obra. Una carta, cuyo destina-
tario debía morir, no llegó nunca. En las páginas finales la muerte se encarna 
y se lanza a conocer a la persona que se rehusaba a morir. Aquí el amor surge 
como una nueva intermitencia de la muerte, puesto que luego de una relación 
entre estos dos personajes, no volvió a morir nadie. 

Este es el nudo narrativo del texto Las intermitencias de la muerte que 
lleva a concluir que Saramago tiene una idea de muerte. A nivel general, se 
vislumbran dos ideas que se irán desarrollando durante el presente ensayo: la 
oscilación del hombre que se resuelve en su propio conflicto con la muerte y el 
esclarecimiento de una fenomenología presente en el hecho de la mortalidad. 
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Las intermitencias de la voluntad:  
la muerte como decisión vital

La tradición filosófica ha notado, por lo menos, dos corrientes de reflexión 
sobre la muerte. De una parte, están quienes la consideran como resultado 
de la voluntad, que se inclina ante la inminencia de la muerte y por eso la 
preparan; desde otra perspectiva, los que la meditan como resolución de una 
condena, que se atormenta con la idea de la nada. Y en ese sentido, para unos 
y para otros, la muerte es una fenomenología.

En primer lugar, aparece esta posibilidad nacida de la volición humana. 
Saramago trata de desarrollar dicha idea en sus primeras páginas describiendo 
los sucesos acaecidos en la familiaridad de un hogar. Ante la inminencia de 
la muerte de un viejo enfermo, el testimonio de su nieta inquietó profunda-
mente a los que la escuchaban: “Estaba sonando la medianoche, dijo, cuando 
mi abuelo, que parecía a punto de expirar, abrió los ojos de repente antes 
de que sonase la última campanada del reloj de la torre, como si se hubiese 
arrepentido del paso que iba a dar, y no murió” (16).

[Además] este interrogante nace existencialmente del contraste entre la 
grandeza y la santidad de la vida y la amenaza de la muerte. En cada instante 
el hombre parece ser algo más que sus puras dimensiones mundanas y que 
sus meras relaciones interpersonales en la historia. No parece coincidir nunca 
plenamente con su existencia concreta. De aquí la impelente necesidad de 
aclarar este contraste insanable entre la esperanza de la vida y el límite de la 
muerte (Gevaert 325). 

Así pues, este aparente arrepentimiento del que habla Saramago no es 
sino la respuesta de la voluntad a la muerte, donde parece que la inmortali-
dad expresa una decisión personal que antecede al hecho de morir. Ello, en 
vez de desmentir la muerte como un hecho efectivo, la acepta como un paso 
decisivo hacia la plenitud de su ser. 

[Es decir], el hombre, en todas sus acciones, apunta, al parecer, más alto, 
quiere más de lo que en el acto desea lograr. Hay, en el querer humano, 
una “desmesura” primordial, no sólo porque, en la vida concreta, paga la 
posibilidad de realizarse con regateos a lo absoluto de la exigencia, sino, 
además, en principio mismo, porque el núcleo del querer entraña un “más” 
de tendencia y pulsión (Boros 42-43). 
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Esta postura fundamentada en el querer humano de no morir, no ex-
presa la ilusión de un sedentarismo infinito sobre la tierra o de la apropiación 
perpetua de la personalidad y de las relaciones interpersonales. O en otras 
palabras: “No se trata ciertamente de afirmar en nombre de la evolución la 
supervivencia de una especie de alma en sentido platónico, sino de rechazar 
el poder absoluto y radical de la muerte, en cuanto incompatible con la 
espiritualidad y la libertad del hombre”. (Gevaert 325) 

De igual modo, Saramago presenta una interesante posibilidad de 
pensar la muerte como falta de voluntad: “[…] que con la simple acción de la 
voluntad se puede vencer a la muerte y que, por consiguiente, la inmerecida 
desaparición de tantas personas en el pasado se habría debido a una censurable 
flaqueza de voluntad de las generaciones anteriores” (18). 

Así las cosas, la vida aparece como consecuencia de una tranquilización 
sobre la muerte; la razón es, quizás, su consideración apática e impersonal. 
Ya lo había dicho Heidegger: “Al decir se muere va implícita la creencia de 
que la muerte se refiere al se, impersonal” (ctd en Pieper 29). Entonces, esa 
flaqueza de voluntad, a la que se refiere Saramago de forma negativa, puede 
ser traducida también como flaqueza de aceptación de la propia condición 
mortal y, como se verá luego, falta de reconocimiento del otro. 

En definitiva, este tratado intermitente de la voluntad como decisión 
vital que nos prepara a la muerte, tiene un sentido escatológico puesto que, 
desde su seno, restaura la condición humana de la existencia, reconoce un 
sentido ulterior e integra la personalidad del hombre en su totalidad. Entonces, 
no hay evocación triste de la finitud sino la esperanza alegre de la plenitud. 

Las intermitencias del destino:  
la muerte como condena existencial 

La otra cara de esta moneda está tallada con la experiencia de la ventura que 
ve en la muerte, la culminación egoísta y fatídica de la existencia humana. 
El narrador relata esta posición en el interior de un diálogo entre filósofos al 
mismo tiempo que va generando una idea de muerte moral que acompaña 
dicha derrota existencial: 
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Siendo así, intervino un filósofo del ala optimista, Por qué les asusta tanto 
que la muerte haya acabado, No sabemos si ha acabado, sabemos sólo que ha 
dejado de matar, que no es lo mismo, De acuerdo, pero, dado que la duda no 
está resuelta, mantengo la pregunta, Porque si los seres humanos no muriesen, 
todo estaría permitido, Y eso sería malo, preguntó el filósofo de más edad, 
Tanto como no permitir nada. Hubo un silencio (Saramago 43).

El pensamiento de Heidegger puede ser útil para desarrollar este se-
gundo aspecto del miramiento sobre la muerte. Para él, la sutura existencial 
del Dasein está tensionada por la muerte como su auténtica posibilidad de 
ser. Es decir, el ser humano, que está arrojado al mundo, siempre permanece 
acompañado por la conciencia de la nada que es, al mismo tiempo, su origen 
y desenlace. De ese modo se resuelve la existencia humana como proyecto y 
anticipación del tiempo. 

[O en sus propias palabras] En el “ser ahí”, mientras es, falta en cada caso aún 
algo que él puede ser y será. A esto que falta es inherente el “fin” mismo. El 
“fin” del “ser en el mundo” es la muerte. Este fin, inherente al “poder ser”, 
es decir, a la existencia, deslinda y define la totalidad en cada caso posible 
del “ser ahí”. Pero el “ser relativamente al fin” del “ser ahí” en la muerte, 
y por tanto el ser total de este ente, sólo puede insertarse de una manera 
fenoménicamente adecuada en la dilucidación del posible “ser total” una vez 
logrado un concepto ontológicamente suficiente, es decir, existenciario de la 
muerte. (Heidegger 256)

Entonces, la pregunta por la muerte viene envuelta en la pregunta por 
la cotidianidad del Dasein. Heidegger resuelve el asunto de la existencia como 
un proyecto que se ve abocado a la angustia por la presencia de la muerte. De 
este modo, el “ser ahí” es ante todo “poder ser” en términos de posibilidad y 
la muerte es la derrota de esta potencialidad, la subyugación de la existencia. 
Considerada la obviedad de que nunca se ha calificado la muerte como fin 
físico o destrucción de la materia, en todo este desarrollo se repite, una y otra 
vez, la estrechez en el vínculo de la muerte y la vida, el tránsito angustiante 
de la existencia a la inexistencia y la penosa conciencia del fin como un hecho 
intrínseco de la constitución del Dasein.

Sin embargo, y paradójicamente, este retorno a la nada del que habla 
Heidegger en la muerte, es la posibilidad original y la manera de desvelar una 
existencia auténtica. Paralelamente, la muerte es para el hombre el resultado 
de volver de donde vino, esto entendido desde la concepción de Hegel que 
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consideraba la identidad entre ser y nada y la condición existencial legítima, 
puesto que toda negación, disimulo o distracción frente a la muerte, confi-
guraría una existencia inauténtica. 

Ser-para-la-muerte es, en definitiva, la resolución íntima del ser hu-
mano. Saramago también desarrolla este dativo existencial cuando habla en 
estos términos: 

He preguntado por qué razón no mueren los seres humanos, y los otros 
animales sí, por qué razón la no muerte de unos no es la no muerte de otros, 
[…] Porque cada uno de vosotros tenéis vuestra propia muerte, la transportáis 
en algún lugar secreto desde que nacéis, ella te pertenece, tú le perteneces. (88)

Y si “la cotidianidad es, en efecto, justamente el ser “entre” el naci-
miento y la muerte” (Heidegger 255), el hombre se pertenece a sí mismo y 
se hace responsable de su “poder ser”. 

Aunque puede ser aventurada una conclusión en este momento, se 
puede anticipar que la muerte considerada bajo estas dos posibilidades, no es 
la síntesis fatal de la existencia humana. La muerte, como voluntad o como 
condena existencial, manifiesta una personalidad auténtica que responde a 
la vida, aunque una menos angustiosa que la otra. Finalmente, en ninguno 
de los casos hay destrucción del ser sino un aprendizaje del vivir. 

Saramago trata esta cuestión en otros términos en el meollo de esta 
discusión: 

Qué piensan hacer, […] Por nuestra parte, iglesia católica, apostólica y 
romana, organizaremos una campaña nacional de oraciones para rogar a dios 
que providencie el regreso de la muerte lo más rápidamente posible para a 
fin de ahorrarle a la pobre humanidad los peores horrores. […] Y nosotros, 
preguntó uno de los filósofos optimistas, Seguir filosofando, ya que nacimos 
para esto, y aunque sea sobre el vacío, Para qué, Para qué, no sé, Entonces 
por qué, Porque la filosofía necesita tanto de la muerte como las religiones, 
si filosofamos es porque sabemos que moriremos, monsieur de Montaigne 
ya dijo que filosofar es aprender a morir. (44-45)

De manera implícita asiente que aprender a morir también es aprender 
a vivir. 
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Las intermitencias de la muerte:  
entre la esperanza y lo inevitable 

Como se había dicho con anterioridad, la obra en mención de Saramago está 
compuesta por un concepto de muerte que, aparentemente, conforma una 
fenomenología. Dicho en otras palabras, la narración de la historia que allí se 
cuenta aparece como la ilación de experiencias que el hombre va reconociendo 
en esa manifestación única y final de la muerte. Y en ese sentido, se puede 
plantear un tratamiento de la muerte a partir de sus fenómenos. 

Específicamente, Saramago parece rescatar al menos dos propuestas 
al respecto desde la elección de una idea de la muerte en su dimensión social 
o ética y antropológica. 

En primer lugar, la dimensión social y ética de la muerte corresponde 
a una idea de necesidad. El narrador lo expresa así: “Si los seres humanos no 
muriesen, todo estaría permitido, Y eso sería malo, preguntó el filósofo de 
más edad, Tanto como no permitir nada” (Saramago 43). En sus palabras se 
escucha un concepto de sociedad colapsada por la ausencia de la muerte. Los 
sistemas de salud no son capaces de proveer sus servicios, el complejo funerario 
empieza a elaborar mecanismos para supervivir, el estado se ve envuelto en 
un sinfín de problemáticas y las religiones comienzan a acomodar sus dogmas 
a las nuevas exigencias. En otras palabras, las consecuencias desarrolladas a 
partir de esta realidad tuvieron alcances políticos, económicos, culturales, 
religiosos y sociales. 

Pero más allá de esta constatación, Saramago pretende, al parecer, res-
catar la condición humana de este enredo. Así la muerte, fuera de expresarse 
como un negocio o como la finalidad de la religión, configura una especie de 
ética donde el hombre se articula con su vida y se hace pródigo de sus ideales 
y aspiraciones. Por lo tanto, la indispensabilidad de la muerte se configura 
conforme a las exigencias de la vida y viceversa. 

Definitivamente, la experiencia demuestra que la muerte, al ser eli-
minada, genera mayor angustia en el hombre ya que sus acciones se verían 
envueltas en el hastío de una vida sin sentido y sus aspiraciones no tendrían 
otra posibilidad que la de quedar en el olvido o en el pasado. En esta misma 
perspectiva, Borges describe las dimensiones interminables de una ciudad de 
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inmortales cuyas reflexiones se dirigen continuamente a la mortalidad. En 
estos términos, los inmortales viven angustiados de su inmortalidad:

La muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos a los hombres. Éstos se 
conmueven por su condición de fantasmas; cada acto que ejecutan puede 
ser el último; no hay rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de 
un sueño. Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo 
azaroso. Entre los Inmortales, en cambio, cada acto (y cada pensamiento) es 
el eco de otros que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel 
presagio de otros que en el futuro lo repetirán hasta el vértigo. No hay cosa 
que no esté como pérdida entre infatigables espejos. Nada puede ocurrir una 
sola vez, nada es preciosamente precario. Lo elegíaco, lo grave, lo ceremonial, 
no rigen para los Inmortales (Borges IV). 

La mortalidad, entonces, abre la posibilidad de una acción única que 
el hombre no puede desaprovechar. En su precaria existencia, los hombres 
sólo pueden actuar una vida acostumbrada a la certeza de su muerte, no 
con la pretensión de un premio ulterior, sino con la intención de vivir una 
oportunidad única. 

En segundo lugar, se percibe en el narrador la propuesta de una antro-
pología de la muerte en términos de identidad. Allí, él hace una caracterización 
de la muerte que literalmente se personifica y conversa con su guadaña. Ésta 
le dice [a la muerte]:

Siempre existe la posibilidad de que un día llegue a insinuarse en su pavorosa 
carcasa, así como quien no quiere la cosa, un suave acorde de violonchelo, 
un ingenuo trino de piano, o que la simple visión de un cuaderno de música 
abierto sobre una silla te haga recordar aquello que te niegas a pensar, que no 
habías vivido y que, hagas lo que hagas, no podrás vivir nunca, salvo si… (186).

Estas palabras se inscriben en las últimas páginas de Las intermitencias 
de la muerte y hacen referencia a una visión que tuvo la muerte cuando visitó 
al hombre que no moría a pesar de que ya se le había cumplido el tiempo. 
Explícitamente, la guadaña le hace un reclamo a la muerte: ¡Te has negado la 
posibilidad de vivir! Y esta actitud impermeable a vivir, resulta ser sinónima 
a aquella que se niega a morir. 

Considerar así la muerte permite el esclarecimiento y la autonomía 
de cada uno pues, “el morir no es algo que pasa sobre nosotros, mientras 
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permanecemos pasivos; la muerte es, junto con lo inevitable, también una 
acción del hombre mismo; un acto que él dispone de su anima en una forma 
en que no le fue dado disponer hasta el momento de la muerte; es decir, una 
disposición sobre su vida, sobre sí mismo” (Pieper 40). 

Y en esa perspectiva, se comprende el desenlace de esta novela donde 
la muerte parece vencida por el amor y seducida por la vida. Así concluye 
la narración: 

Entonces ella, la muerte, se levantó, abrió el bolso que había dejado en la 
sala y sacó la carta color violeta. Miró alrededor como si buscara un lugar 
donde poner dejarla, sobre el piano, sujeta entre las curdas del violonchelo o 
quizás en el propio dormitorio, debajo de la almohada en que la cabeza del 
hombre descansaba. No lo hizo. Fue a la cocina, encendió una cerilla, una 
humilde cerilla, ella que podría deshacer el papel con una mirada, reducirlo a 
un impalpable polvo, ella que podría pegarle fuego sólo con el contacto de los 
dedos, y era una simple cerilla, una cerilla común, la cerilla de todos los días, 
la que hacía arder la carta de la muerte, esa que sólo la muerte podía destruir, 
no quedaron cenizas. La muerte volvió a la cama, se abrazó al hombre, y, sin 
comprender lo que le estaba sucediendo, ella que nunca dormía, sintió que 
el sueño le bajaba suavemente los párpados. Al día siguiente no murió nadie 
(Saramago 250-251). 

Frente a la inevitabilidad de la muerte hay una esperanza que siempre 
soluciona la aparente derrota existencial que ella transporta. Y en su seno está 
presente una decisión personal de vivir, aún después de la muerte. Sea en la 
memoria de los seres queridos, en el cielo prometido a los creyentes o en la 
nada esencial a la que retorna el Dasein, la muerte siempre será esperanza 
de vivir. 

En el momento de la muerte se le ofrece al hombre de la primera 
y última ocasión de realizar eso que había deseado; una oportunidad a la 
que forzadamente se le empuja, pero que tiene también un componente de 
esperanza: la incitación a perder la vida, no como si se hiciera algo que en 
realidad no significa perderla, como algo que se pensara, pero que de hecho 
no fuera así, como un perder simbólico o retorico, sino a perderla en toda 
su verdad y en sentido literal de la palabra; perder la vida… para volverla a 
ganar (Pieper 159-161).
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Conclusión

Tras haber hecho este recorrido hermenéutico parece que la muerte, según 
la concepción de Saramago en su libro Las Intermitencias de la muerte, es 
una fenomenología de lo inevitable que se desenvuelve en la existencia del 
hombre como una decisión personal de vida. Su tratamiento intermitente 
sólo responde a esa condición humana que percibe el acontecimiento de su 
mortalidad desde diferentes puntos de vista. La muerte, al igual que la vida, 
sólo puede ser comunicada como una experiencia que trasciende el campo 
físico y material y se instala en la conciencia de cada hombre. 
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