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l libro se ha estructurado a partir de una tesis general: la violencia 
urbana no es simplemente la que se produce en las ciudades, sino la que 
en su manifestación toma como objeto de confrontación el espacio públi-
co de la ciudad. A partir de este marco teórico, los capítulos han destaca-
do unos aspectos sobre otros y sus autores han adoptado posiciones 

diversas que han justificado. En el primer capítulo, García Vázquez expone los 
cambios radicales que han experimentado el espacio público y el urbanismo actual 
respecto al clásico. En los siguientes capítulos se reflexiona sobre la relación de la 
democracia y la corrupción (Riva), la implicación de la violencia y la política (Uraba-
yen), y preeminencia de la visión tecnológica de la violencia frente a la simbólica 
(León Casero y Cano Suñén). Esos capítulos se complementan con la perspectiva 
legal que estudia el paradigma inmunitario de tratamiento de la vulnerabilidad 
(Ruiz Gutiérrez) y el análisis sociológico de la gestión punitiva de la pobreza y la 
disidencia (González Sánchez y Sorando Ortín). Las transformaciones que han 
afectado al espacio público y a la gestión de la acción violenta de las políticas y de 
los sujetos han conducido igualmente a una nueva relación de la violencia, el trabajo 
y la democracia (Muñoz), que se han plasmado en un control y mercantilización del 
espacio público (Díaz Parra y Cuberos Gallardo). Los dos últimos capítulos del 
libro exponen las violencias asociadas al narco-urbanismo de Medellín (Acosta y 
Parra) y los estallidos de violencia en Chile en los últimos meses (Schwember).
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Presentación 

Esta obra colectiva es el resultado de una reflexión in-
terdisciplinar que toma como objeto de estudio el es-
pacio público y la violencia. Además de ser un libro 
multidisciplinar, cuenta con los aportes de especialistas 
de diversos países que intervienen en varios proyectos 
de investigación logrados a partir de la participación 
en convocatorias competitivas de reconocido prestigio. 
En este sentido, el volumen es el fruto de una estrecha 
colaboración que ha durado dos años y que, en este mo-
mento, se ofrece al público con la intención de aportar 
visibilidad al riguroso trabajo que lo ha hecho posible.

El objetivo último que motiva esta publicación 
es cubrir una laguna editorial. En los últimos años, los 
diversos saberes sociales y humanos han prestado una 
atención especial a los fenómenos violentos, pero no 
siempre han alcanzado una adecuada comunicación 
entre las disciplinas implicadas en su estudio. En esta 
obra se establece un diálogo coherente y enriquecedor 
entre investigadores de áreas como la Antropología So-
cial, la Arquitectura, el Derecho, la Geografía Humana, 
la Ingeniería, la Filosofía, la Sociología y el Urbanismo. 
De ahí que sea necesario respetar la diversidad metodo-

P
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lógica de cada disciplina y los criterios de unidad temática que garanticen 
la correcta estructuración de la obra como un todo.

El libro aborda un tema sumamente actual, ya que en los últimos 
años se ha experimentado un auge de la violencia en gran parte de los es-
pacios urbanos y suburbanos que continuamente aumentanen el mundo. 
Los actos violentos adoptan formas muy diversas y adquieren significados 
plurales, aunque los estudiados en este libro mantienen una estrecha vin-
culación con el espacio público, entendido como el conjunto de relaciones 
sociales que se establecen entre los seres humanos que habitan un mismo 
lugar. Por lo tanto, todas las investigaciones incluidas en este libro parten 
de la concepción de que el espacio público no es un simple receptáculo 
geométrico o una infraestructura neutra en la que suceden las acciones 
políticas y sociales. Por el contrario, tal y como lo consideraban tanto Le-
febvre como Foucault, el espacio público es un espacio social en el que 
una multitud de relaciones plurales y dispersas se entretejen y re-conectan 
entre sí gracias a la acción de sus habitantes. 

El libro se estructura a partir de una tesis general: la violencia urba-
na implica un tipo concreto de relaciones sociales y políticas vinculadas al 
modo en el que la población se re-apropia del espacio público. La violencia 
urbana no es solo un tipo de violencia genérica que tiene lugar en las ciu-
dades, sino una relación de fuerzas propiamente políticas que en su ma-
nifestación toman como objeto de disputa el espacio público de la ciudad, 
tanto en su dimensión material como en la relacional y/o sociosimbólica. A 
partir de este marco teórico común, los diferentes análisis que componen 
esta publicación destacan unos aspectos sobre otros, y adoptan diversas 
posturas con las que se intenta evidenciar el carácter heterárquico y poli-
contextural de la temática investigada. 

En el primer capítulo, el profesor García Vázquez expone los cambios 
radicales que han experimentado el espacio público y el urbanismo actual 
respecto al clásico. En los siguientes capítulos se reflexiona sobre la relación 
entre la democracia y la corrupción (Riva), la implicación de la violencia y 
la política (Urabayen), y el carácter infraestructural de la violencia urbana 
(León Casero y Cano Suñén). Todos ellos han sido concebidos desde una 
perspectiva propiamente filosófica.

Esta primera aproximación a la violencia urbana se complementa des-
de una perspectiva legal, mediante el análisis del paradigma inmunitario 
con el que se aborda institucionalmente el tratamiento de la vulnerabilidad 
urbana (Ruiz Gutiérrez) y desde una perspectiva sociológica mediante el 
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estudio de la gestión punitiva de la pobreza y la disidencia en el espacio 
urbano (González Sánchez y Sorando Ortín). 

Estos enfoques se desarrollan y profundizan gracias a una investiga-
ción específica sobre el modo en que las transformaciones del espacio pú-
blico reconfiguran la relación existente entre la violencia, el trabajo y la de-
mocracia (Muñoz), así como los procesos y políticas geoespaciales que han 
conducido a los actuales modos de control y mercantilización del espacio 
público (Díaz Parra y Cuberos Gallardo). 

En último lugar dos análisis de casos ofrecen luz sobre el funciona-
miento concreto de las violencias urbanas asociadas al narco-urbanismo 
de Medellín (Acosta y Parra) y se reflexiona sobre las causas de los re-
cientes estallidos de violencia urbana acaecidos en Chile en los últimos 
meses (Schwember).

De esta forma, la articulación del presente trabajo intenta mantener 
un enfoque teórico común, combinando las concepciones más teóricas y 
abstractas con el estudio de casos y situaciones urbanas actuales que ponen 
de relieve el valor de las tesis defendidas en los diferentes escritos. 

Una vez aquí, solo nos queda agradecer a Nicolás de Navascués, Silvia 
Döllerer y Manuel Martín su inestimable ayuda durante el proceso de edi-
ción de este libro.

Julia Urabayen y Jorge León Casero.
Pamplona, 5 de febrero de 2020.
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El fin de la continuidad,  
el fin del espacio público,  
el fin del urbanismo1

The end of continuity, the end  
of public space, the end of urbanism

Carlos García Vázquez; Escuela de Arquitectura,  
Universidad de Sevilla, Sevilla, España;  
ccggvv@us.es. 

Abstract
This article shows how the radical transformation 
experienced by the labor market in recent decades has 
installed a logic of inequality in the contemporary city. The 
social decline of these cities has ceased to be an indication 
of decay becoming, instead, a complement to development, 
making late capitalism one of the most perverse phases of the 
Western economic system. Its perversion becomes evident 
in the social polarization that it promotes, in the ultra-
fragmentation from a social and ethnic standpoint, as well as 
in the increase of conflicts in contemporary cities. 

These aspects foster the so-called “topography of 
fear” which exposes the coming-into-crisis of the classic 
vision of the city’s three principles –the end of continuity, 
the end of public space and the end of urban planning. The 
article shows how these phenomena are especially visible 

1	 Este trabajo fue publicado en Jornal dos Arquitectos de Lis-
boa, n. 236, pp. 93-99. La Revista, tras la autorización del 
autor, ha cedido los derechos de reproducción del artículo.

E
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in the North American metropolis, in which the late-capitalist deregulation of 
urbanism is massively applied, promoting a spectacle-architecture. Spectacle-cities 
resemble a collection of works of art where style issues that define wastebaskets, 
pavements, street lamps and newsstands are becoming more important than social 
considerations. Hence, not only has the concept of “city” itself come into crisis 
–inasmuch as the West has been conceiving it for more than two thousand years– 
but also the concept of “citizen”. 

1. Introducción

En 1982, con motivo de un viaje de estudios organizado por la Escuela Téc-
nica Superior de Arquitectura de Sevilla, visité Barcelona por primera vez. 
Eran las once de la noche cuando nuestro autobús se detuvo en las Ramblas. 
Recuerdo perfectamente la lúgubre impresión que me produjo la Ciudad 
Condal. Prostitutas y camellos deambulaban por calles flanqueadas por co-
mercios decadentes, de muchos en cuyas puertas colgaba el cartel de “se tras-
pasa”. En aquel momento, este estudiante de tercero de Arquitectura llegó a 
una conclusión poco original: Barcelona atravesaba por un mal momento. 

Así era, la crisis del petróleo de 1974 se había abatido con especial viru-
lencia sobre la ciudad. El tejido fabril de la zona del Poble Nou, buque insig-
nia de la Revolución Industrial catalana, estaba arruinado, lo que había de-
jado en la estacada, sin trabajo y sin futuro, a decenas de miles de personas. 

Actualmente, escenas similares a las que yo vi en la Barcelona de 1982 
(las mismas prostitutas, los mismos camellos, los mismos comercios deca-
dentes…) se repiten por doquier en ciudades como Londres o Nueva York. 
La miseria inunda las calles de Brixton, del Bronx, de Queens... Sin embar-
go, si alguien reprodujera la asociación que yo hice hace 27 años (pobreza 
urbana = penuria económica) se equivocaría. Londres y Nueva York no es-
tán en crisis, es más, son dos estrellas que brillan con especial intensidad en 
la constelación de las ciudades globales. ¿Paradójico? En absoluto, porque 
la injusticia social forma parte del código genético del tardocapitalismo. 
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2. La “topografía del miedo”

Como apunta Saskia Sassen (1991, p. 10), la polarización es intrínseca al 
orden económico contemporáneo, donde los trabajos de bajo nivel sala-
rial son clave para el crecimiento. ¿Qué sería de Chicago sin los miles de 
mexicanos que se ocupan de la limpieza, la seguridad o las tareas domés-
ticas?, ¿qué sería de París sin los miles de magrebíes que se ocupan de los 
jardines, las lavanderías o los supermercados? A pesar de la pujanza de sus 
respectivas ciudades y de que su trabajo es esencial para su funcionamien-
to, la mayoría de ellos vive hacinada en cochambrosos apartamentos de 
barrios ultradegradados. El declive social, por tanto, ha dejado de ser un 
indicativo de decadencia para convertirse en un complemento del desarro-
llo, lo que convierte al tardocapitalismo en una de las fases más perversas 
del sistema económico occidental. 

Ha sido la radical transformación experimentada por el mercado la-
boral en las últimas décadas, la que ha instalado la lógica de la desigualdad 
en la ciudad contemporánea. Para la mayoría ha supuesto la desaparición 
de la estabilidad en el empleo y el consiguiente aumento de las subcon-
trataciones, el trabajo informal, el trabajo a tiempo parcial... y la pobreza. 
Para unos pocos ha supuesto la oportunidad de acceder a cargos excepcio-
nalmente bien remunerados. Los primeros, trabajadores de escasa cualifi-
cación, se aglutinan en tres sectores: la industria de bajo nivel, las labores 
rutinarias de oficina y los servicios no especializados. Los segundos, profe-
sionales altamente cualificados, se concentran en el sector de las finanzas. 
La conjunción de unos y otros ha disparado la polarización social: si entre 
1945 y 1975, nueve de cada diez salarios norteamericanos eran de nivel 
medio; hoy lo son cinco de cada diez. 

Los Ángeles es un buen ejemplo de la lógica envenenada que se ha ins-
talado en las ciudades contemporáneas. En la década de los 80, emprendió 
un radical proceso de reconversión económica que pretendía convertirla 
en el nexo de conexión de Estados Unidos con los florecientes Estados del 
Extremo Oriente. En pocos años, su apuesta por el Pacific Rim se tradujo 
en la creación de un millón trescientos mil empleos, lo que convirtió al 
sur de California en la nueva locomotora del país. La sustancial reforma 
del mercado laboral que implicó esta estrategia disparó exponencialmente 
la desigualdad social. En esa década gloriosa, de crecimiento económico 
ininterrumpido, el número de ricos se triplicó (pasando del 9% al 26% de la 
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población); los pobres crecieron un tercio (del 30% al 40%); y la clase media 
sufrió un anoréxico adelgazamiento (del 61% al 26%). 

Estos actores sociales tan diversos confluyen en el relativamente re-
ducido entorno espacial de nuestras ciudades, donde se ven obligados a 
convivir los dos extremos del amplio arco social tardocapitalista. La cer-
canía explica que las urbes contemporáneas sean, no sólo zonas ultrafrag-
mentadas desde el punto de vista social y étnico, sino también unas de las 
más conflictivas de la historia. Tasas de criminalidad sin precedentes, re-
vueltas raciales desconocidas desde los años 60… todo ello ha generado 
la denominada “topografía del miedo”, fruto de la obsesión de la sociedad 
contemporánea por la seguridad y el control, de su convencimiento de que 
es necesario proteger los enclaves urbanos en los que reside y por los que 
deambula con muros, barreras, guardas de seguridad y sofisticados siste-
mas de detección electrónica.

3. El fin de lo clásico

En 1984, Peter Eisenman escribió “El fin de lo clásico, el fin del comienzo, 
el fin del fin”. Este artículo resultó emblemático para la teoría de la arqui-
tectura de aquel momento, que había dicho adiós a los postulados del Mo-
vimiento Moderno y se aprestaba a indagar en las consecuencias que, para 
la disciplina, habrían de derivarse del nuevo paradigma económico. En su 
artículo, Eisenman demandaba una arquitectura “no-clásica” basada en el 
fin de las tres supuestas ficciones (la de la representación, la de la razón y 
la de la historia) sobre las que se había edificado la teoría de la arquitectura 
desde el Renacimiento hasta el Movimiento Moderno, ambos inclusive. 

El fin de lo clásico, que Eisenman reclamaba para la arquitectura, tam-
bién se ha trasladado a la ciudad y el urbanismo. La Polis griega, origen 
primigenio de la ciudad occidental, se basó sobre tres principios:

1.	 La continuidad del tejido urbano, donde no cabía establecer zonas ce-
rradas reservadas a clases privilegiadas.

2.	 La implantación de tres tipos de espacios: el privado, el sagrado y, la 
gran novedad histórica, el espacio público.

3.	 La investidura del Estado como regulador de esos tres espacios.



15

El fin de la continuidad, el fin del espacio público, el fin del urbanismo

En la ciudad contemporánea, el fin de lo clásico supone la puesta en crisis de 
estos tres principios, es decir, el fin de la continuidad, el fin del espacio público 
y el fin del urbanismo. Ello es especialmente evidente en las metrópolis nor-
teamericanas, que son hijas de una condición de contemporaneidad química-
mente pura: de la sociedad postmoderna, de las tecnologías de la información, 
del ultraliberalismo económico… En estas reflexiones nos vamos a centrar.

El fin de la continuidad del tejido urbano es una de las principales ca-
racterísticas de la topografía del miedo. Uno de sus múltiples subproductos 
son las denominadas “comunidades cerradas”, enclaves cuyos servicios y 
espacios públicos están consagrados al uso exclusivo de sus acomodados 
residentes. Ellas son las protagonistas de lo que Mike Davis ha denominado 
“el archipiélago carcelario” (Davis, 1992, pp. 154-180), es decir, la trans-
formación del espacio urbano en una sucesión de islas fortificadas, en un 
territorio fragmentado en infinidad de enclaves amurallados. Vistas desde 
el aire, Houston, Dallas o Miami se asemejan a agregaciones de grumos 
edificados. Lo que los rodea es una mezcla de naturalezas domesticadas 
y salvajes: campos de golf, espacios naturales, residuos agrícolas, solares 
abandonados... a los que se suman los jardines de las viviendas unifamilia-
res de las communities. 

También la crisis del espacio público está íntimamente relacionada 
con la topografía del miedo. Trevor Boddy (1992, pp.123-153) ha anali-
zado el fenómeno de las conexiones peatonales aéreas y subterráneas que, 
en la década de los 80, invadieron los centros de las ciudades norteame-
ricanas. Inicialmente, este entramado de pasarelas y túneles que conec-
taban hoteles con estaciones de ferrocarril, torres de oficinas con centros 
comerciales, paradas de metro con establecimientos de ocio... fue justifi-
cado como respuesta a las inclemencias climáticas de ciudades como Min-
neapolis, Calgary o Montreal. El tiempo, sin embargo, vendría a demostrar 
que su proliferación respondía a la psicosis de la sociedad contemporánea 
por la seguridad. Estos artefactos extendían al espacio público los sistemas 
de control utilizados en el privado, lo que permitía a los “ciudadanos de 
bien” moverse por los centros urbanos sin necesidad de pisar sus calles 
y plazas, es decir, sin necesidad de entrar en contacto con la pobreza, la 
delincuencia, la marginalidad...

Por último, el desmantelamiento del papel regulador del Estado es 
perfectamente perceptible en el contexto global. Comenzó con la crisis del 
petróleo, cuando la irrupción de la pobreza y la obsolescencia funcional 
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en las ciudades convirtió al crecimiento urbano en algo que había que fo-
mentar y no algo que había que controlar (como lo entendió el urbanismo 
moderno). Los promotores privados exigían flexibilidad y rápidas tomas de 
decisión, algo también incompatible con los planes generales de los 60 y sus 
objetivos a largo plazo. Acusados de burocráticos y anacrónicos, así comen-
zó su descrédito. En la década siguiente muchas administraciones públicas 
decidieron arrinconarlos y dedicarse a apoyar el crecimiento urbano como 
fuese. Irrumpía así lo que Peter Hall (1988) denominó la “ciudad de los 
promotores”. La desregulación tardocapitalista había llegado al urbanismo.

Como consecuencia, en la definición de la ciudad contemporánea 
cada vez tienen menos peso los planes urbanísticos y más la arquitectu-
ra, concretamente una arquitectura-espectáculo soportada por la firma de 
grandes estrellas mediáticas. Europa es un buen ejemplo de ello. Aunque 
nunca se haya reconocido, Barcelona no confió la reorientación funcional 
de la Plaça de les Glóries a un plan especial, sino a la Torre AgBar; París 
no confió la regeneración de las zonas degradadas de la orilla izquierda del 
Sena a un plan parcial, sino a la Biblioteca de Francia; Bilbao, no confió su 
reorientación económica hacia el sector terciario a un plan estratégico, sino 
al Museo Guggenheim; y Berlín no confió su metamorfosis en capital de 
la Alemania reunificada a un plan general, sino a los rascacielos y centros 
comerciales de la Potsdamer Platz, Pariser Platz y Friedrichstrabe. 

Detrás de las importantísimas transformaciones urbanas experimen-
tadas por estas capitales en las últimas décadas no están los urbanistas, sino 
la firma de arquitectos como Frank Ghery, Jean Nouvel, Daniel Libeskind, 
Rem Koolhaas o Herzog & De Meuron. Las ciudades que han construido 
se asemejan a una colección de obras de arte, son un producto estético alta-
mente sofisticado donde cada vez tienen más importancia los libros de es-
tilo que definen papeleras, pavimentos, farolas y kioscos, y cada vez menos 
las consideraciones sociales. Estas no interesan a la arquitectura-espectácu-
lo, lo que no deja de ser una gran paradoja, ya que, como hemos comenta-
do, la globalización ha generado en las ciudades un grado de polarización 
social desconocido en Occidente desde la Segunda Guerra Mundial. 
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4. Celebration: el fin de la ciudad,  
el fin del ciudadano

El fin de la continuidad, el fin del espacio público y el fin del urbanismo po-
nen en crisis el propio concepto de “ciudad”, al menos tal y como Occidente 
lleva concibiéndola durante más de dos mil años. 

Entre las 12:30 y las 13:30 (plena hora punta en los centros de ciu-
dades como Lisboa o París) las avenidas del downtown de Houston están 
desiertas: nadie camina por sus aceras, nadie cruza sus calzadas. ¿Dónde 
está la gente? En el subsuelo, en un sistema de túneles de diez kilómetros 
de longitud que interconecta más de 2,6 millones de m2 de oficinas. Las 
“plazas” de esta red son los atrios situados en los sótanos de los rascacielos, 
donde se concentran los restaurantes, las cafeterías, los comercios… es de-
cir, todas las funciones que en la ciudad tradicional generan vida urbana, y 
que Houston reproduce a cota – 5 m. 

El fin de la continuidad, el fin del espacio público y el fin del urbanis-
mo también ponen en crisis el concepto de “ciudadano”. El discurrir cotidia-
no de un houstoniano consiste en pasar del interior climatizado de su casa, 
al interior climatizado de su automóvil, al interior climatizado del garaje, al 
interior climatizado de los túneles, al interior climatizado de los atrios, al in-
terior climatizado de la oficina y viceversa. Su entorno urbano ha quedado 
reducido a dos escalas contrapuestas pero complementarias: la territorial de 
la autopista y la doméstica del edificio. Entre ambas no hay casi nada.

En una carta dirigida al director de una revista, un empresario de San 
Diego describía el sitio donde le gustaría mudarse con su familia: “[…] debe 
tener una main street flanqueada por árboles, tiendas y comercios a los que 
siga acudiendo la población local; debe haber un parque para conciertos 
estivales donde los ancianos puedan reunirse en los bancos a cotillear y ver 
pasar el tiempo; cuatro estaciones (sin demasiado de ninguna de ellas) […] 
Quiero vivir en un lugar donde las personas se preocupen por su comuni-
dad, por sus familias, por los otros y por su país. En un entorno donde haya 
espacio para que los niños jueguen y crezcan. Un sitio donde la gente se sa-
lude por la calle, donde conozcamos al policía municipal, al tendero, al car-
tero, al sacerdote, al doctor, al veterinario y al alcalde” (Ellin, 1996, p. 135).

Los promotores de las comunidades cerradas son conscientes del filón 
económico que se esconde bajo el ansia de significados que este empresario 
comparte con los millones de personas que trasiegan por la topografía del 
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miedo. A comienzos de los 90, podía leerse en un anuncio de una de ellas: 
“Érase una vez un lugar donde la gente saludaba a los vecinos en la quietud del 
atardecer veraniego. Donde los niños cazaban luciérnagas… Los sábados, el 
cine proyectaba películas de dibujos animados. La tienda de ultramarinos re-
partía productos por las casas… ¿Se acuerda de ese sitio? Tenía algo de mági-
co. La magia especial de un pueblo americano” (Hayden, 2003, pp. 213-214). 

El lugar en cuestión se llamaba Celebration, una community compues-
ta por 8.000 viviendas unifamiliares y donde habitan 20.000 personas (el 
tamaño considerado óptimo para que la ensoñación del “pueblo americano” 
pueda reproducirse). Sus edificios “públicos” han sido diseñados por un ro-
sario de “arquitectos estrella”: Philip Johnson, Robert Venturi, Michael Gra-
ves, Charles Moore, Aldo Rossi… El fin de la continuidad, el fin del espacio 
público y el fin del urbanismo encuentran su epítome en lugares como éste.

El fin del urbanismo porque Celebration ha sido promovida la Disney 
Corporation y la AT&T. Su gobierno y su planificación están en manos de 
esas dos multinacionales. El fin del espacio público porque, aunque en Ce-
lebration abundan los paseos, las plazoletas, los cines, los bancos, etc. nin-
gún ciudadano ajeno a la community puede pisar su main street, su templo 
presbiteriano, su sinagoga, sus dos campos de golf o su escuela infantil (con 
planes de estudio elaborados por la Universidad de Harvard). Y el fin de la 
continuidad porque Celebration está situada en Florida (a pocos kilóme-
tros de Orlando). Forma parte, y alimenta, un estado “posturbano” donde 
naturaleza y ciudad se funden en un todo indiferenciado, un territorio pla-
gado de centros; un territorio sin límites, sin jerarquía, casi sin forma; un 
territorio discontinuo y fragmentado; un territorio sin historia ni identi-
dad; un territorio sin densidad pero donde habitan millones de personas… 
En un entono semejante no tiene sentido hablar de dualidades tales como 
“centro-periferia”, “campo-ciudad”, “espacio público-espacio privado” … ya 
que no le son aplicables los parámetros por los que tradicionalmente hemos 
filtrado los hechos urbanos. 

Como decimos, es el fin de la ciudad, pero también el fin del ciudada-
no. Alguien ha definido a Celebration como “el parque humano de Disney”, 
una especie de parque temático residencial. El anexo a las escrituras que ha 
de firmar toda persona que adquiera una parcela (denominado Covenants 
Conditions and Restrictions), tiene más de 100 páginas. Le obliga a optar entre 
seis modelos de vivienda: “clásico”, “victoriano”, “colonial”, “costero”, “medi-
terráneo” o “francés”. Por si esto fuera poco, un sinfín de cláusulas controlan 
los colores, los materiales y las texturas. También prescribe lo que se puede 
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plantar en el jardín, dónde se puede aparcar en la parcela, cuándo se puede 
revender la casa y la obligación de residir en ella al menos nueve meses al año.

Por último, las cortinas de colores están prohibidas…
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Colui che cammina senza colpa,
pratica la giustizia
e dice la verità che ha nel cuore,
non sparge calunnie con la sua lingua,
non fa danno al suo prossimo
e non lancia insulti al suo vicino. […]
Anche se ha giurato a proprio danno,
mantiene la parola;
non presta il suo denaro a usura
e non accetta doni contro l’ innocente.
Salmo 15/14,2-5.

La specifica ed eccezionale posizione dell’uomo 
all’ interno dell’universo non deriva da un’evoluzione 
biologica della vita.
Alfred Schütz, La teoria dell’ intersoggettività di Scheler.

Abstract 
The immoral and undemocratic aspect of corruption is on 
the global stage. Corruption is an insidious evil. It threatens 
human beings, law, democracy, and rights. It overturns lives, 
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communities, and markets. It feeds crime and terrorism. Ethics and democracy are 
engaged against corruption, but their relationship is not linear. In fact the “external” 
threat of corruption towards democracy is soon joined by an “internal” threat: the 
corruption of the democracy itself. These two aspects must be kept together. 

Ethic seems almost puzzled. The Ethical Codes betray now the difficulties 
by raising the no to corruption initially reserved for wrong behavior. Since 
corruption is related to freedom, nothing is corrupted forever. In a human world 
corruption does not “happen” in the same way as certain climatic conditions, such 
as thunderstorm occurs in nature, but “it’s done” as evil and incitement to evil. That 
means that you corrupt and you let yourself be corrupted. 

Democracy, on its part, does not emphasize enough on that corruption and 
oppression go hand in hand and they are spies of each other. When, we are driven by 
continuous criminal and media emergencies, we tend to polarize the attention on 
corruption leaving the oppression in brackets –always assuming it is unintentional. 
We must harbor no illusions. It is impossible to fight against corruption without 
denouncing oppression and re-launching alternative projects of democracy, which 
is born and lives every day in the rejection of oppression and corruption.

1. Divorare il popolo come mangiarsi il pane

Di corruzione sembra parlare già un testo antico come il Salmo 15/14, 
che riecheggia motivi sapienziali e profetici. Per camminare senza colpa e 
“restare saldo per sempre” (v. 5), l ’uomo deve praticare la giustizia, dire la 
verità, mantenere fede alla parola data e agli impegni, non calunniare e non 
inveire, non recare danno al prossimo, non prestare denaro a usura, non 
accettare doni contro l’ innocente. Il quadro è troppo preciso per lasciare 
dubbi sul fatto che lo scrittore non abbia ben presenti casi e comportamenti 
diffusi, tanto da sentire il bisogno di concentrare le azioni malvage in 
una sintesi efficace, dietro cui si legge in filigrana la corruzione di cui i 
motivi del Salmo sembrano un’istantanea senza tempo, in bilico com’è  tra 
corrompere altri (corruzione attiva) e lasciarsi corrompere (corruzione 
passiva): ingiustizia, menzogna, inganno, non rispettare gli impegni, 
violenza e danno agli altri, insaziabilità, sfruttamento, regali perversi. 

Diverse parole restano le stesse per parlare e scrivere oggi di 
corruzione. Nel Salmo precedente (14/13) si trovano pure il ritornello 
“non c’è chi agisca bene”, giudizi tristi e senza sconti del tipo “sono 
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corrotti”, “sono tutti corrotti”, “tutti traviati” e l’ immagine per eccellenza 
della corruzione nel linguaggio comune, ma senza troppa voglia di riderci 
sopra: “divorano il mio popolo come il pane” (v. 4). Immagine frequente 
che ritorna alterna, tra sdegno e ironia, vuoi nei discorsi quotidiani sulla 
corruzione vuoi nei corrotti intercettati che amano il lessico alimentare, le 
mucche da mungere e così via.

La stessa immagine di un “divorare”, di un “mangiarsi”, compare da sola 
in Le opere e i giorni di Esiodo, ancora più antico, per spiegare la differenza 
tra la città degli uomini, possibile nella giustizia che è cosa “molto migliore”, 
e il mondo animale dove tutti sbranano tutti. Mentre agli animali, “ai pesci 
e alle fiere e agli uccelli alati” è imposta difatti la legge ferrea “di mangiarsi 
fra loro, perché fra loro giustizia non c’è”, la legge degli uomini si fonda 
nell’unico ed eloquente comando: “ascolta giustizia, e violenza dimentica” 
(vv. 274-ss., Riva, 2017, pp. 5-39, pp. 76-ss.).

Corruzione famelica, rapace, violenta, ingiusta, ladra, menzognera, 
disgregante e antidemocratica, immorale, incapace di trascendenza perché 
sacrifica tutto all’ immanenza assoluta del tornaconto dei propri interessi. 
Una prospettiva idolatrica, per il Salmo, che nega Dio perché nega l’altro 
con azioni ingiuste e violente, malvage e ingannevoli. Pretendendo magari 
di aspirare comunque ad abitare nella sua “tenda”, di trovare dimora sulla 
sua “santa montagna” (Salmo, 15/14,1). 

Corruzione non è solo furto, ma istigazione al furto. Non solo 
menzogna, ma menzogna della menzogna. Non solo violenza, ma violenza 
della violenza. Non solo male, ma male d’ indurre al male, di corrompere 
al male. Non solo tenebra, ma travestimento programmato e intenzionale 
della tenebra in luce (Cor. 11,14).

Corruzione. Divorarsi il popolo come si mangia il pane, dando a credere  
di sfamarlo. 

2. Violenza e corruzione

Le democrazie moderne e complesse sono immerse nella violenza pubblica 
della corruzione, problema prioritario a livello globale. Ne fanno fede la 
cronaca quotidiana dei media e il gran numero di documenti nazionali 
e comunitari, Onu in testa, dedicati alla corruzione di tipo giuridico ed 
etico, specie con la diffusione massiccia dei Codici di comportamento. La 
corruzione è talmente all’ordine del giorno da suscitare quasi abitudine, 
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da non sorprendere più, da metterla in conto come una malattia con 
cui si deve, volenti o nolenti, convivere. Tanto, non sembra cambiare 
mai niente. Vale lo stesso per il mondo del lavoro e delle aziende che, 
scosso da scandali ricorrenti, s’ impegna con i Codici etici per frenare la 
corruzione, rafforzare il rifiuto, ripetere i no, e farli diventare di principio 
e non solo di comportamento con gli stakeholder, com’era all’ inizio. Le 
cose sono circolari. Come non basta vietare i comportamenti corrotti 
senza condannare la corruzione di principio, così non basta condannarla di 
principio senza vietare i comportamenti corrotti (Riva, 2018a, pp. 24-25).

Nonostante le misure di contrasto e prevenzione, la corruzione resiste 
in una lotta a sfondo apocalittico che si tinge nell’opinione pubblica di colori 
diversi. Al verde della speranza dei momenti di successo s’alterna il nero 
dello sconforto per situazioni davvero critiche e al limite dell’ irrimediabile. 
Per annunciare fini imminenti e desiderate della corruzione; o per costatare 
che la bestia della corruzione, pur ferita a morte, morta non è ancora come 
il drago satanico dell’Apocalisse. 

Il volto antidemocratico e immorale della corruzione è sotto gli occhi di 
tutti. Perché la corruzione aggredisce da una parte e dall’altra, il singolo come 
la comunità, la democrazia e le istituzioni, leggi ed economia. Kofi Annan 
(2004) lo evidenzia senza mezzi termini mentre introduce il documento 
dell’Onu contro la corruzione: “la corruzione è un male insidioso i cui effetti 
sono molteplici e deleteri” perché “sgretola la democrazia e il ruolo della 
legge, conduce alla violazione dei diritti dell’uomo, distorce i mercati, erode 
la qualità della vita e crea un terreno fertile per la criminalità organizzata, il 
terrorismo e altri fenomeni che minacciano l’umanità” (p. iii).

Con la corruzione si respira in diretta mondiale la violenza del male, 
del crimine organizzato, del terrorismo, della lotta e della guerra, dello 
sgretolarsi della città democratica. Si sperimenta cosa significa vivere nel 
pericolo e nella minaccia di fronte alla violenza della corruzione che nulla 
risparmia e tutto travolge, persone e istituzioni, leggi e diritti, economia e 
vita. La violenza e il male della corruzione non sono però facili da capire e 
da dire, sempre in agguato con il loro veleno e sempre nascosti con le loro 
trappole. Sempre dissimulati e mentiti nonostante mille scandali, processi, 
evidenze, condanne. 
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3. Tra paure ed angosce

Detto questo, non si può essere tanto ingenui da credere che la violenza 
della corruzione minacci la democrazia solo dall’esterno alla pari di un 
nemico che si avvicina alla frontiera venendo non si sa bene da dove, come 
sembra d’ intendere in modi di dire correnti. Spendere parole di violenza e 
di crimine, terrorismo e delinquenza, è inevitabile. Ma questo non fa della 
corruzione qualcosa di totalmente estrinseco, come se la democrazia non 
potesse né corrompersi nel suo essere democrazia, né rendersi complice 
della corruzione. Come se l’etica non potesse a sua volta corrompersi.

Se dunque spaventa non poco la crescita della corruzione che s’ infiltra 
ovunque nel tessuto sociale e politico, e contro cui etica e democrazia 
s’ impegnano sempre più per arginarla con iniziative e Codici nazionali 
e internazionali coordinati, dovrebbe preoccupare allo stesso modo 
l’ intreccio tra una democrazia quale terreno di crescita della corruzione 
e il suo corrompersi in quanto democrazia, per squilibri e forzature nella 
dialettica di partecipare e decidere. Se è comprensibile che il timore per 
una corruzione diffusa porti a percepirla –presa isolatamente– come un 
nemico aggressivo contro cui reagire subito, non di meno nel proprio stesso 
corrompersi la democrazia scopre l’angoscia per qualcosa che non viene da 
fuori e che non è senza rapporti con la corruzione. Scopre anche se stessa 
quale fonte e minaccia di corruzione. 

La minaccia della corruzione non viaggia a senso unico, ma sulla 
doppia corsia di paure che sembrano venire da fuori e di angosce che 
mordono dentro. Minaccia della corruzione per la democrazia e minaccia 
della democrazia per se stessa corrono sulla stessa strada con sorpassi e 
scontri mortali. Solo che, mentre la minaccia della corruzione è più facile 
da riconoscere e da imputare a dei colpevoli, quella della democrazia per se 
stessa è più sfuggente, coinvolgente, e passa sotto silenzio. Per il semplice 
motivo che l’angoscia pone domande scomode e mette in discussione il 
nostro essere democratici. L’angoscia non si lascia gestire pubblicamente 
come le paure che, più determinate e scaricabili, si prestano a sviare lo 
sguardo su qualche nemico vero o presunto. Per l’angoscia, la gestione 
pubblica prevede di non lasciarla neppure affiorare.

Le parole di Günther Anders sulla minaccia distruttiva della tecnica 
non trovano forse del tutto conferma nel caso della corruzione: “paragonato 
al quantitativo di angoscia che sarebbe confacente, che dovremmo realmente 
provare, siamo semplicemente degli analfabeti dell’angoscia” (Anders, 
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2003, p.294). Più che l’analfabetismo, la gestione pubblica delle paure e la 
messa in sordina dell’angoscia lasciano intendere, casomai, una laurea a 
pieni voti. La lode arriverà con il fare della corruzione criminale il capro 
espiatorio per i mali della democrazia, tanto quanto la “normalità” della 
corruzione –per buona misura– non ha nessunissimo interesse a dichiarare 
stati di allerta democratici. 

4. Corruzione & corruzione

Per una corruzione che minaccia la democrazia, c’è una democrazia a 
rischio di corruzione. Il problema del rapporto tra corruzione e democrazia 
è doppio. Da un lato i no che etica e democrazia oppongono alla corruzione, 
dall’altro lato una democrazia che non sente a sufficienza il rapporto tra la 
corruzione e il suo corrompersi come democrazia.

Primo lato: no alla corruzione. Meraviglia sempre che la corruzione 
resista quasi rivitalizzata nonostante gli sforzi comuni per contrastarla. 
L’etica sembra colta di sorpresa nonostante l’ impegno messo per rifiutare 
la corruzione accatastando montagne di Codici etici e di comportamento 
che affiancano il diritto a ogni livello (istituzionale, associativo, professionale 
e di categoria, contrattuale) e che offrono una mappatura precisa della 
corruzione nella vita quotidiana: dal lavoro allo sport, dal viaggio al cibo, 
dall’ informazione alle immagini, dall’educazione alla cultura. Proprio 
dai Codici trapelano tuttavia delle incertezze etiche di non poco conto che 
lasciano stupefatti. 

Codici che all’origine neppure prevedono la corruzione nonostante 
riguardino le attività economiche; e che devono aggiungere in fretta e furia, 
vista la mal parata, qualche decimo, severo, e ultimo comandamento di non 
corrompersi: “10. Le aziende devono lottare contro la corruzione in tutte 
le sue forme, incluse l’estorsione e la concussione” (UNGC, 2004). Codici 
che inquadrano dapprima la corruzione come incidente di percorso, che la 
condannano all’ inizio come comportamento per scoprire poi, dato il suo 
ostinato riproporsi, che bisogna rifiutarla anche di principio (Eni, 2017, p. 5; 
Eni, 1998, p. 6). Codici come quelli dei pubblici dipendenti che reagiscono 
disperati costruendo gabbie di ferro di condanne e divieti che, quanto più 
vietano, tanto più fanno sentire il fiato corto nei confronti della corruzione. 
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Con la corruzione l’etica fatica a sciogliere le metafore e a uscire dalle 
retoriche di circostanza. Per la corruzione morale le cose non vanno come 
nel mondo naturale dove tutto ciò che nasce è destinato a corrompersi, dove 
l’ integro (sano) precede il corrotto (malato). Passa una bella differenza tra 
dire che “tutte le cose si corrompono per natura nello stesso modo”, come fa 
Aristotele (1968, p. 17), e la riscrittura di Goethe (1967) che mette in bocca 
a Faust un diabolico e falso “tutto ciò che nasce merita di perire” (p. 40). 
La differenza si concentra tutta in quel “meritare” che dischiude il mondo 
morale. La corruzione vive in un mondo libero sempre aperto alla virtù come 
al vizio, all’onesto e al disonesto. Mondo perennemente in bilico dove niente 
è mai integro in anticipo prima di confrontarsi con la corruzione, niente 
mai solo corrotto –dopo e per sempre– senza speranza di tornare integro. 
Perfino quando si parla della corruzione per antonomasia, della corruzione 
che segue il peccato d’origine e che sembra sprofondare nell’ irrecuperabile, 
nel pessimismo dell’ inerzia e del disimpegno, nel tutto ormai inutile, perfino 
allora resta all’uomo se non altro la libertà estrema di un grido disperato 
verso Dio (Maritain, 2009, p. 23). Mondo umano, in definitiva, libero di dire 
sì o no alla corruzione. Sebbene, per dire integro e corrotto, i no di etica e 
democrazia cedano alla tentazione di ricalcare a oltranza le metafore tratte 
dal mondo naturale senza aiutare poi molto a comprenderli. 

Secondo lato: crisi di democrazia e corruzione. Il patner più fedele della 
corruzione è l’oppressione. Bisogna guardarsi dalla convinzione pericolosa 
di avere messo in cassaforte una volta per tutte libertà, giustizia e democrazia, 
che l’oppressione cioè non ritorni. Incriminare la corruzione senza denunciare 
l’oppressione è ipocrita, perché corruzione e oppressione sono lo specchio 
l’una dell’altra. Per una corruzione criminale che minaccia la democrazia, c’è 
pure il corrompersi della democrazia anche in rapporto alla corruzione. I no 
di etica e democrazia vanno ripresi in mano per verificarne la tenuta. 

5. No dell’etica 

Contro la minaccia della corruzione l’etica e la democrazia scrivono il loro 
rifiuto nei Codici etici ispirati a un no di principio e di comportamento che 
si ripete all’ infinito. La necessità di scrivere e mettere in atto il rifiuto della 
corruzione non si discute. Ci si interroga però da più parti sulla sua efficacia, 
dato che bisogna ripetere e insistere quasi che la corruzione aumentasse in 
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proporzione, creando una situazione strana e imbarazzante. Infatti, se la 
corruzione dilagante pone in evidenza e valorizza i no dell’etica, con la loro 
stessa e nervosa insistenza i no dell’etica rendono per così dire onore alla 
forza malvagia della corruzione.

Problemi di corruzione diffusa, fuori dubbio. Ma anche di no dell’etica 
non sempre liberi e propositivi nei confronti della corruzione, presentandosi 
spesso come dei no di reazione più che di azione, di condanna più che di 
alternativa e progetto. Perché, nello stesso momento in cui si aggrappano 
a metafore e retoriche biologistiche di un prima integro e dopo corrotto, 
sano e poi malato, inadatte per spiegare il corrompersi libero del mondo 
umano, hanno già concesso alla corruzione la prima mossa, un vantaggio 
di partenza poi difficile da colmare. E si condannano alla logica di guerre 
difensive in termini militari e sanitari. 

Per come vengono scritti e pensati, i no dell’etica ipotecano Codici 
e prospettive che sembrano due volte vittime della seconda battuta. I toni 
privilegiati e insistiti di proibizioni e divieti tradiscono affanno e rincorsa 
per un corrompersi pressoché sistemico, fatto salvo scivolare al dunque 
su appelli a persone “incorruttibili” per resistenze virtuose ed eroiche, ma 
solitarie, che aggiungono un angoscioso senso di assedio della corruzione 
(Italia, 2013, Allegato 1, B.3.5; Italia, 2013a, 8/8/2016; UNCAC, 2004, pp. 
5-7; Council of Europe, 27/1/1999, art. 2 e 15/1/2003; Council of Europe, 
4/2/1999, art. 2; Council of Europe, 6/11/1997).

Quando invece, nel mondo umano, integro e corrotto sono sempre 
possibili e sempre contestuali. Mondo di cui l’ inizio e la fine veri non 
coincidono con nascita e morte. E anzi, per Scheler “la specifica ed 
eccezionale posizione dell’uomo all’ interno dell’universo” non solo non 
“deriva da un’evoluzione biologica della vita”, ma addirittura si “staglia in 
opposizione” (Schütz, 1942, p. 324). Il mistero della condizione umana 
è sorprendente, “capace di un suo possibile capovolgimento” perfino in 
vecchiaia, di una “speranza” che non si conosce là dove domina l’assoluto 
della corruzione (Marcel, 2018, p. 61; Péguy, 1994, pp. 53-54; Péguy, 2001, 
pp. 255-256). Non ci si corrompe solo dopo essere stati integri. Si può 
tornare integri anche dopo essersi corrotti. No a corruzione e sì all’ integrità 
sono co-originari, come lo sono potere e dovere, esseri liberi e responsabili. 
Anzi, è dalla stessa libertà, dallo stesso “potere”, che “nasce la possibilità del 
dovere morale” (Stein, 2013, p. 110). 
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6. Strutture

I no dell’etica non sono delle seconde battute. No e sì, legge e libertà 
nascono e restano insieme, non vengono prima o dopo. La libertà di dire di 
no è contestuale al sì che si dice a qualcosa d’altro dalla corruzione. Nessun 
divieto regge alla lunga senza un orizzonte alternativo di libertà, nessun 
no –per quanto rigoroso–, senza un sì. In natura regnano leggi fisiche 
inflessibili, a ogni causa segue un effetto necessario e obbligato. Non così 
nel mondo umano che nasce nella legge come nella libertà, nel no e nel sì, 
nel reagire come nell’agire, che sono contestuali. Anche per la corruzione.

Non importa come venga pensata la struttura co-originaria di no e sì, 
dovere e libertà. Se al modo del circolo continuo tra legge e libertà perché 
senza libertà non ha senso la legge, ma senza legge la libertà non saprebbe 
niente di se stessa (Kant, 2006, Prefazione e I, I) –cosa che chiarisce bene il 
senso umano della legge, paradossalmente categorica e insieme libera. Se 
in quello della scelta, dell’aut-aut, che elegge ed esclude tra due possibilità 
che restano tuttavia nel fondo compresenti (Kierkegaard, 2013, pp. 3-ss.) 
–cosa che fa capire il senso autentico di ogni scelta. Se al modo, infine, 
della lotta tra sì e no, tra essere e nulla, che li tiene legati l ’uno all’altro, 
per non scadere nel ridicolo e nella malafede (Sartre, 1975, pp. 86-ss.) –per 
insegnare che ogni sì porta con sé un no, ogni no un sì indimenticabili sia 
nel momento del no che del sì. 

Importa che non ci sono veri no alla corruzione senza sì a qualcos’altro, 
come non ci sono veri sì a qualcos’altro senza no alla corruzione. Separati 
tra loro, no e sì diventano scontati e incomprensibili. Lasciati da soli, con i 
no si rischiano retoriche ipocrite e divieti isterici, con i soli sì l ’ ingenuità di 
credersi al di là della corruzione. Per ogni no alla corruzione deve vivere un 
sì a qualcos’altro. Per ogni sì a qualcos’altro un no alla corruzione.

7. Conflitti

Con qualche fortunata eccezione, i Codici etici restituiscono per lo più 
un senso di fragilità per un rifiuto della corruzione che s’ imposta come 
derivato e non originario. Tuttavia, se legge e libertà sono co-originarie, il 
no andrà ripensato e riscritto altrimenti rispetto all’ottica preferenziale di 
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divieti e contrasti, peraltro comprensibile di fronte a emergenza e vastità 
del fenomeno corruzione. 

Per i Codici etici il dibattito registra voci in contrasto. Da una parte 
c’è interesse per l’esplosione dei Codici per ogni livello e sfera dell’agire 
umano, dall’altra parte dubbi e perplessità sulla loro efficacia e sul loro senso 
a fronte di una corruzione che non sembra demordere e si ripresenta anche 
nei casi di Codici assai tempestivi e additati a modello. Da un lato i richiami 
pressanti e severi dei Codici a essere responsabili, dall’altro lato si tiene la 
responsabilità in seconda battuta, come non originaria e derivata, ridotta, e 
quale che sia la formula adottata, a un incidente della libertà. Per un verso 
mantra che invocano le regole come ultima salvezza a cui aggrapparsi, per 
un altro verso farne dei cani mastini per una corruzione che da tempo ha 
già rotto le catene. Su di un versante l’appello accorato alla legalità, sul 
versante opposto lo spettro del legalismo, a torto o a ragione che sia, con 
girandole di documenti e alcune insofferenze: il nodo è comunque sentito 
dai Codici nel pieno rispetto della legalità, ad esempio con la coscienza che 
“le leggi anti-corruzione sono complesse, e le conseguenze per le violazioni 
di queste leggi sono severe” (Mattel, 2012, p. 38).

Nei conflitti si riflettono possibilità e limiti dei Codici etici in generale, 
destinati ad accendersi per casi particolarmente significativi come le 
aziende dotate di Codici esemplari senza che questo basti per metterle al 
riparo da corruzioni ad alto livello. Uno per tutti, il caso paradigmatico 
della statunitense Enron, in crisi per falso in bilancio l’anno dopo la 
promulgazione di un Codice pilota (2001) da cui dipendeva, per il 
fondatore, “la buona reputazione per il rispetto dell’equità e dell’onestà”. 
Reputazione, equità e onestà finite presto, con il nome stesso dell’azienda, 
nello slogan corrente “Etica di Enron” (Ethics Enron) per indicare morali 
ipocrite e strumentali (Rossi, 2002, pp.113-143). 

I Codici deontologici del pubblico impiego sono un altro classico. Per 
come scritti e impostati rischiano di farne un luogo top di corruzione e 
di anticorruzione, ispirati quasi al pensiero di rendere infine impossibile 
corrompersi attraverso percorsi obbligati e controlli. Sullo sfondo non 
mancano le coppie dell’etica, integro/corrotto, buono/cattivo, virtù/vizio, 
insieme al solito essere responsabili, ma tradotti e adattati rapidamente a 
servizio di contesti serrati di regole e procedure di contrasto. A volte si ricava 
l’ impressione che il presupposto logico che presiede alla loro scrittura sia 
proprio una corruzione messa in conto (Italia, 2016; Committee of Ministers, 
11/5/2000). D’altronde, nel pubblico impiego s’ identifica pure un luogo 
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per eccellenza di corruzione, e della sua storia per un’intera nazione (Melis 
et al., 1999; Buratti, 2011; Riva, 2012, pp. 157-186; Riva, 2018, pp. 32-ss., pp. 
111-ss.). In modo a dire il vero un po’  ingiusto e massimalista, a parte altre 
questioni, perché proprio “non occorre essere degli ufficiali politici o dei 
dipendenti pubblici per essere corrotti” (Philips, 1984, p. 622).

8. Ossessioni e feticismi

Intorno ai Codici etici si discute anche in un senso più ampio ed 
epocale, che li trascina nella polemica contro una morale corrotta perché 
consegnata all’ idolatria delle regole. Con l’esito assurdo di un’etica che 
insegue Codici per condannare la corruzione, senza nemmeno accorgersi 
di essere a sua volta già corrotta. 

Charles Taylor coinvolge i Codici etici nel degrado moderno 
della morale, trasformata in una guida tascabile per l’agire umano con 
l’unico scopo “fondamentale” di spiegare da dove vengano “gli obblighi 
che ci riguardano” e fornire “il criterio o la procedura che ci consente di 
individuare tutte le cose, e solo le cose, che siamo obbligati a fare” (Taylor, 
1993, p. 109; cfr. 117-ss., 401-ss.). È una prospettiva “nomolatrica”, con 
perdita di “motivazione morale” forte, figlia del paradigma riduttivistico 
della giustizia a scapito del bene; e che finisce da un lato nel “feticismo 
del codice” delle “moderne società liberali”, in sé “pericoloso” e accecante 
“moralmente e spiritualmente”, e dall’altro lato in approcci alla vita 
semplicistici con soluzioni standard per tutti, “di tipo ‘unidimensionale’ 
(‘one size fits for all’): una regola è una regola”, dove la “dimensione verticale”, 
trascendente, diventa un optional (Taylor, 2009, p. 88, pp. 883-887). La 
pretesa di “catturare” la persona e i rapporti con gli altri in un Codice si può 
paragonare ai totalitarismi (Taylor, 2009, pp. 883-867; Taylor, 1976). 

Feticismi, ossessioni, di un tipo e di un altro. Meglio tornare alla 
tensione originaria e inaggirabile tra essere liberi e responsabili, che 
i Codici se non altro riecheggiano. Più che discutere, come si potrebbe, 
su non fare di ogni erba un fascio, su accuse ad altri di generalizzare che 
stanno generalizzando a loro volta, su Codici etici che nascono pur sempre 
da comunità precise, sul rischio d’ invertire tra motivi della corruzione e 
corruzione dell’etica in generale (relativismo, scetticismo, doverismo, ecc.) 
(Brigati, 2011, p. 295). Più che avvisare che i rischi di feticismo e corruzione 
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valgono per tutti e non risparmiano nessuno: persone, comunità, culture, 
ideali, valori (Maritain, 2009, pp.181-ss.). Più che ricordare che i Codici 
etici, per lo meno, condannano e portano in luce la corruzione, senza alibi 
su cui scaricarne le responsabilità (come lo facciano poi, è altra accenda).

Per dire che non basta richiamarsi alla responsabilità se non nasce 
insieme alla libertà, perché si può essere liberi senza farsi mai responsabili 
neppure della propria libertà. Che una regola, un limite, non viene mai dopo 
ed è inutile invocarla nell’ultimo scandalo, perché sarebbe la stessa logica 
cinica e inaggirabile per cui, “partendo da un’assoluta libertà, concludo 
con un assoluto dispotismo”, come dice Šigalëv, nei Demoni di Fedor 
Dostoevskij (2009, p. 881). Che legalità non è legalismo perché dialoga 
dal di dentro con la libertà, mentre il legalismo la insegue, perde il senso 
unitario, si disperde, moltiplica, disordina, rischia la superficie, l ’ ipocrisia, 
l ’ostentazione, si affida al divieto e alla sanzione, guarda solo a se stessi 
anziché alla responsabilità per altri, che è invece l’anima stessa della legge.

9. No democratici

Di fronte alla corruzione i no dell’etica rischiano di non essere 
sufficientemente etici, e i no della democrazia non sufficientemente 
democratici. I Codici non hanno torto a segnalare che il rapporto tra 
corruzione e democrazia è inversamente proporzionale, per cui più sale 
l’una e più scende l’altra (UNCAC, 2004). Ma è solo una faccia della 
medaglia, perché vale anche il contrario che si dice meno volentieri e a 
denti stretti: più scende democrazia, più sale corruzione. 

Per contrastare una corruzione criminale organizzata occorrono 
sforzi coordinati per i quali non è sufficiente parlare di azioni comuni in 
senso generico, senza qualificarle e riportarle dal loro interno alla differenza 
democratica. Con questo, non si tratta più solo delle ambivalenze dei 
Codici tra sforzi comuni e appelli individuali a essere integri e incorrotti, né 
del dubbio amletico se siano delle comunità integre a farsi corrompere da 
individui corrotti piuttosto che degli individui integri da comunità corrotte. 
Quanto del modo di contrastare la corruzione, su cui incide la differenza del 
no democratico. Differenza di un modo libero e originale di vivere insieme 
che si costruisce nella dialettica tra partecipare e decidere. Differenza di 
un no a oppressione e corruzione, che rifiuta di occultare il male in quanto 
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male, di scaricarlo su altri, di mascherarlo sotto i nomi di giustizia e di 
bene. Differenza di progetti alternativi e cooperativi di convivenza rispetto 
al mondo disumano disegnato da corruzione e oppressione. 

Il rapporto tra corruzione e democrazia non è a senso unico. Per una 
corruzione che minaccia la democrazia, c’è una democrazia che si corrompe 
e si fa complice della corruzione. Non basta combattere la corruzione, bisogna 
prevenirla. Non basta neppure prevenirla, se resta nell’ottica di una guerra 
d’anticipo, del reagire più che dell’agire. La guerra contro la corruzione si 
combatte –se proprio si devono usare queste metafore belliche– su entrambi 
i fronti, di una corruzione che aggredisce la democrazia e di una democrazia 
che aggredendo (corrompendo) se stessa facilita la corruzione. Per sottrarre 
terreno alla corruzione è altrettanto decisivo mettere in atto progetti 
alternativi e democratici di convivenza. E questo significa che si previene 
la corruzione facendo democrazia, come si fa democrazia prevenendo la 
corruzione. Fare democrazia e combattere la corruzione sono in stretto 
rapporto. Pensare di combattere e prevenire la corruzione come premessa 
o supporto della democrazia è altrettanto ingenuo che pensare di fare 
democrazia senza porsi direttamente il problema della corruzione. 

Rilanciare democrazia è contrasto della corruzione. Ma siccome vuol 
dire giustizia anziché ingiustizia, compagnia e non solitudine, accoglienza 
e non rifiuto, vita più che morte, anche i linguaggi del contrasto devono 
infine cambiare e alternare almeno le metafore di guerra, sotto sotto 
dominanti, con immagini di pace. I no democratici saranno tanto più forti 
ed efficaci, tanto più persuasivi, quanto meno si concederà alla corruzione 
la prima mossa sottesa al privilegio di guerre e reazioni, d’ imporre cioè il 
programma e le parole con cui resta protagonista perfino nel momento del 
contrasto (sperando non sia grazie).

10. Ipocrisie

In rapporto con ogni possibile menzogna, la corruzione minaccia la 
democrazia e la democrazia minaccia se stessa. Le menzogne della 
democrazia sono più insidiose e più ipocrite rispetto alla tirannia, prime 
fra tutte quelle che ritardano la denuncia del male con i meccanismi del 
nemico esterno, del distogliere lo sguardo polarizzando altrove, della ricerca 



34

Franco Riva

di alibi per cui si sfrutta addirittura la corruzione –usata a turno sia come 
nemico esterno da combattere che come capro espiatorio su cui scaricare, 
all’ insegna del solito “la mela è marcia, ma il cestino è sano” che mette tutti 
d’accordo. Le menzogne della democrazia appartengono alla democrazia 
che sorge nella denuncia del male come male, in un patto costituente che 
espelle la menzogna ed esige trasparenza, di non vivere nel sotterfugio, e di 
ritenere ingiuste le azioni relative “al diritto di altri uomini” senza che siano 
“suscettibili di pubblicità” (Kant, 1956). Riconoscere il ritorno di oppressione 
e corruzione in democrazia equivale a rendere pubblica una smentita.

Cooperativa e sperimentale, la democrazia diffida di sicurezze 
eccessive e non dà per scontato. Sono i totalitarismi a proporsi come 
paradisi in terra. Eccessi di sicurezza e slogan sul migliore dei mondi 
possibili sono segnali di crisi tanto quanto le bugie su corruzione esterna 
e interna. Quando si scade in “formule devitalizzanti”, “imitazioni banali” 
e senza senso, “retoriche” con “formule trite”, simulazioni storiche, allora il 
processo democratico è “contraffatto” in sé e nelle “parole” fondamentali e 
quotidiane che danno “forza” alla convivenza. Si può farlo per rassicurare, 
per autoconvincersi di avere raggiunto la meta, per giustificare uno status 
quo indifendibile. Fino alle “orrende caricature” che ricaricano “l’energia 
del male” (Taylor, 1993, pp. 133-134). Fino a invertire l’ordine dei fattori e 
chiamare libero l’oppresso e giusto l’ ingiusto. 

Il paradigma dell’ inversione è narrato da Orwell (2018) in La fattoria 
degli animali: nel momento in cui “la Ribellione è pienamente realizzata” 
e una “società migliore” ormai “concretizzata”, del canto rivoluzionario 
Bestie d’Inghilterra che dava voce al sogno “non ce n’è più bisogno” e 
viene soppresso (p. 72). In democrazia si mente il proprio corrompersi 
dissimulando il gap tra quanto promesso e realizzato. Il linguaggio pubblico 
ne dà testimonianza con slogan quotidiani di continuo riaggiornati per 
l’occasione: cambiare per cambiare, come sinonimo d’ innovazione; 
dilazionare per dilazionare, spacciato per un avvicinarsi alla meta; senso 
di realtà, contrabbandato per concreto mentre ne è un feticcio falso e 
mistificante per imporre decisioni e status quo.

Se per una comunità è sempre pericoloso e idolatrico esaltare un 
“Noi” contro altri “Noi”, nel caso di “Noi democratici” diventa un suicidio 
che spalanca le porte alla corruzione. “Noi democratici” è un cocktail 
micidiale di autoesaltazione perché ci si ritiene “tanto più perfetti” degli altri 
nonostante la vita comune abbia perso tensione, di tradimento di luoghi di 
vita e persone (Kierkegaard, 1972, p. 490; Kierkegaard, 1989, p. 133), di 
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rassicurazioni bugiarde circa il proprio essere democratici, di ostentazione 
di certezze per una situazione ingiustificabile, di contrapposizione strategica 
contro avversari veri o inventati che snatura la dialettica democratica. 

Ragioni e parole della democrazia si corrompono. Le ragioni nella 
contraffazione dei motivi di fondo: fretta senza appello delle decisioni 
comuni sempre più indiscutibili, così contraria alla trasparenza; leaderismi 
accelerati per democrazie spettacolo; abbagli collettivi; contraddizioni 
sminuite e mentite. Le parole si degradano per enfasi retorica, slogan 
compiaciuti, contagio emotivo, semplicismo. Si aggiungono deviazioni 
strumentali del dibattito pubblico, rappresentanza democratica risolta in 
pura quantità, dissenso ghettizzato.

11. Oppressione e corruzione

Le menzogne che la democrazia dice su stessa, nel suo essere democrazia, 
e le menzogne che la democrazia dice sulla corruzione vanno insieme e si 
richiamano a vicenda. Un rapporto così stretto non si lascia inquadrare del 
tutto come un caso particolare del problema generale di corruzione e politica 
(Della Porta et al., 1999; Rose-Ackerman, 1999; Heidenheimer, 2002; Garzon 
Valdés, 2003; Bobbio, 2009), perché dipende dal no comune a oppressione e 
corruzione presente nel patto costitutivo e originario della democrazia. 

Le democrazie nascono e vivono nel rifiuto di oppressione e corruzione. 
Ogni sì che si pronuncia, ogni scelta che si compie, deve lasciar risuonare il 
no originario contro oppressione e corruzione. Perché se è vero che non si 
costruiscono libertà, giustizia e democrazia senza dire dei sì, è altrettanto 
vero che neppure iniziano senza ribadire contestualmente il no dell’origine 
al loro contrario. Non basta dire una prima e sola volta di no a oppressione 
e corruzione, si deve continuare a ripeterlo; come per la libertà non basta 
liberarsi, bisogna restare liberi. Il sì democratico ha bisogno di nascere e 
mantenersi “in un no. Che il no rispunti al suo interno per ogni volta che si 
dirà un sì” (Riva, 2018b, p. 7). Perché, richiamandosi al simbolo per eccellenza 
della tirannia nella letteratura democratica, “l’Egitto non è solo lasciato alle 
spalle, è anche rifiutato, giudicato e condannato. I termini fondamentali del 
giudizio sono oppressione e corruzione” (Walzer, 1986, p. 21). Si può correre 
il rischio di sprofondare di nuovo nell’oppressione e nella corruzione solo 
dopo esserne usciti per un cammino di libertà e democrazia. Il rischio della 
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ricaduta è tipico della democrazia che ha, se non altro, il vantaggio esclusivo 
di poterne prenderne coscienza e di avere a disposizione degli antidoti, a 
partire dalla denuncia della menzogna in quanto menzogna.

Spie l’una dell’altra, il rapporto tra corruzione e oppressione è 
direttamente proporzionale e rende indifferente il punto di vista. Dove 
emerge la corruzione si deve scoprire l’oppressione, dove l’oppressione la 
corruzione. È sospetto denunciare la corruzione e tacere sull’oppressione. 
Discutibile lottare contro la corruzione senza rilanciare democrazia. 
Impossibile contrastare la violenza della corruzione senza combattere 
quella dell’oppressione. Nella corruzione si nasconde l’oppressione, come 
nell’oppressione la corruzione. Oppressione e corruzione si leggono 
insieme, o non si leggono affatto.

12. Senza alibi

Tuttavia, nessun nuovo Egitto potrà più essere come il primo da cui si 
è usciti perché il giudizio di condanna è stato emesso, il cammino della 
democrazia iniziato, e un patto di convivenza non tirannica e non ideologica 
sottoscritto da tutti in libertà e responsabilità. 

Anche per la democrazia si tratta pur sempre di corruzione e 
oppressione, ma le differenze sono notevoli perché i cartelli di divieto sono 
affissi a caratteri cubitali. Per quanto sembri un controsenso, dovremmo 
iniziare a parlare di corruzioni e oppressioni democratiche? Può anche 
essere. Di sicuro, scoprire che la corruzione è dentro di noi, nel nostro 
stesso cuore, che non ci sono più alibi, più capri espiatori su cui scaricare, 
che le denunce tendono a diventare isteriche e iperboliche, sono tratti 
caratteristici e non esportabili di corruzioni e oppressioni democratiche 
assai scomode da riconoscere.

Nel nostro stesso cuore. Dopo aver fatto della loro condanna una 
bandiera alternativa, ammettere il ritorno di oppressione e corruzione in 
democrazia è doloroso, in quanto presa di coscienza che non vengono 
da fuori, che la corruzione è ficcata nel nostro “stesso cuore”, seguendo 
l’ immagine polemica di Stephen Marshall circa l’effettiva riuscita della 
riforma anglicana nell’ Inghilterra del ‘600 (Walzer, 1986, p. 33; Knights, 
2015, pp. 4-20; 2016; Parisi et al., 2018, pp. 149-ss.). Il ritorno di corruzione 
e oppressione in democrazia è quindi destinato, per forza di cose, a essere 
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dipinto con tinte ancora più scure all’ insegna di un “mai visto prima”, 
“neppure in Egitto”, “nemmeno nel totalitarismo”, “si stava meglio quando 
si stava peggio”. Perché c’è in gioco la smentita inaspettata di convivenze 
libere e democratiche –la nostra stessa smentita. 

Senza alibi. Nella terra di oppressione e corruzione è ancora possibile 
trovare alibi per scaricare le responsabilità. Possono essere le condizioni di 
vita, la mancanza di libertà, le contingenze del momento, la sopravvivenza, 
gli stessi tiranni. Ma quando il viaggio della libertà è iniziato, e il no è stato 
detto, di alibi per scaricare altrove la corruzione non ce ne sono più. Senza 
molte scusanti, in democrazia il grado di responsabilità e di complicità 
è più diretto e coinvolgente. Non perché la ricerca di capri espiatori 
finisca. Solo che si trasforma e diventa al tempo stesso più sfumato e più 
riconoscibile. Può essere l’ottica chirurgica del crimine da isolare; o il 
feticcio della corruzione su cui concentrare i riflettori, lasciando magari 
in ombra la rimonta parallela dell’oppressione. Mostro criminale o bestia 
apocalittica che sia, è però impossibile negare fino fondo che la corruzione 
abita nella stessa casa della democrazia. Sovraesposizone mediatica della 
corruzione, lotta planetaria per contrastarla, crescita incessante di codici 
etici per ripetere no, confermano che in democrazia non ci sono più alibi 
per la corruzione, inchiodando ciascuno alle proprie responsabilità.

Denunce isteriche. Nell’ imprevisto scioccante dell’ intima smentita 
della democrazia, il fatto cioè che la corruzione sia priva di alibi e abiti 
nella stessa casa, nello stesso cuore, rende la denuncia isterica e incerta. 
Isterica per i toni diversi ma coerenti, che ora si alzano, gridano, vogliono 
rassicurare come se la corruzione concentrasse in sé ogni male della 
democrazia a scapito dell’oppressione, ora si fanno apocalittici e iperbolici 
quali annunci di rovina imminente. Incerta perché entra di continuo in 
fibrillazione, orfana com’è del capro espiatorio per eccellenza (tirannia 
e totalitarismo). Di fronte alla consistenza della corruzione, la denuncia 
sbanda non sapendo più bene a chi indirizzarsi, e salta di volta in volta 
dalla parte dei vizi personali piuttosto che di storture di sistema. Ma sempre 
incerta da una parte e dall’altra, e forse neppure con lo stesso peso, lasciando 
sospetti che ci sia dell’altro sia quando inveisce contro le persone corrotte, 
sia quando accenna –più timida– a una macchina della corruzione. 
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13. Abituarsi alla corruzione

Tra corrompere e lasciarsi corrompere, tra corruzioni attive e passive, tra 
i no dell’etica e della democrazia c’è forse qualcosa di altrettanto grave, 
di ancora più inquietante, vale a dire abituarsi alla corruzione. Fermo 
restando che, anche in questo caso, ci sono differenze tra abituarsi alla 
corruzione in regimi tirannici, dove si può essere costretti a fare buon viso 
a cattiva sorte, e in convivenze democratiche che nascono al contrario nel 
rifiuto di corruzione e oppressione. Se gli Ebrei in Egitto non avessero 
“imparato” a sopportare, se non si fossero “abituati alla perdita della libertà” 
fino a non immaginare più “un’altra maniera di vivere”, non avrebbero 
neppure rimpianto le famose pentole di carne della terra di schiavitù, che 
nemmeno mangiavano, durante il faticoso cammino della libertà (Buber, 
1979; Francesco/Bergoglio, 2013, p. 36). E Oscar Schindler ha avuto il genio 
di usare la corruzione contro se stessa, per salvare vite umane destinate a 
morte certa nei campi di sterminio, dopo essersi adeguato perfettamente a 
un sistema spietato di corruzione (Spielberg, 1993; Keneally, 2013).

In qualche Egitto di oppressione e corruzione non ci sono molte altre 
possibilità. Nel nazismo tutto era corrotto, tutto oppresso (Guardini, 1994, 
pp. 47-48), come nei Lager dove si corrompevano le guardie per un pezzo 
di pane guardati dai compagni sì con disprezzo in quanto corrotti, ma 
nello stesso tempo con invidia perché affamati (Levi, 1973, p. 159; Miceli, 
1967, pp. 55-56; Lalatta Costerbosa, 2011, pp. 298-299). Senza sollevare il 
problema etico della corruzione per nobile causa (Miller, 2018; Crank e 
Caldero, 2004), su cui è meglio essere prudenti, in democrazia la situazione 
è diversa perché l’alternativa è possibile e in atto. Abituarsi alla corruzione 
è una smentita della democrazia che rovescia su di sé, come niente fosse, il 
rifiuto prima rivolto a corruzione e oppressione. Abituarsi alla corruzione è 
incompatibile con etica e democrazia.

Come poi alla corruzione ci si abitui, è un altro conto. I segnali 
dell’abitudine però non mancano e ricalcano, in forme può darsi più pavide 
e rassegnate, chissà se meno dirette e complici, le logiche di una corruzione 
che è menzogna nella menzogna e sembra rendere tutto “lecito: l ’ inganno, 
la calunnia, l ’egoismo e tante sottili forme di autoreferenzialità” (Francesco, 
2018, §165, §§58,78,164; Francesco/Bergoglio, 2013, pp. 36-ss.): piegare 
tutto ai “propri obiettivi” (Francesco, 21/9/2017); usare mezzi cattivi per fini 
giusti, nonostante sia “tremenda” una “corruzione con apparenza di bene” 
(Francesco, 2013, §97); costringere gli altri nei “parametri del complice o 
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nemico” (Francesco/Bergoglio, 2013, p. 29); scambiare il senso di realtà con 
l’accettazione di uno status quo per finire presto nelle “combriccole della 
corruzione” di “quella politica quotidiana del ‘dò perché mi diano’, in cui 
tutto è commercio” (Francesco, 2018, §78; Riva, 2018c); rubare speranza 
alla vita, possibilità di riscatto e redenzione, con la prima caratteristica “di 
qualunque corruzione” che è di appiattirsi sull’”immanenza”, d’uccidere 
la trascendenza (Francesco/Bergoglio, 2013, p. 19; pp. 19, 28, 31, 33, 34). 
Come in fondo si fa, con le debite proporzioni, proprio nell’abitudine alla 
corruzione che, più pavida e rassegnata, meno diretta e complice, proprio 
non è. Divorare il popolo come mangiarsi il pane. L’ immagine così attuale 
del Salmo 14/13 rende bene la violenza della corruzione che costringe all’aut-
aut di mangiare o essere mangiati senza vie di scampo. Questo il grande 
inganno della corruzione. Per Esiodo giustizia significa non sbranarsi più 
l’un l’altro. Immaginando un grande banchetto di pace e giustizia per tutti i 
popoli, Isaia 25, 8 usa una formula paradossale: “divorare il Divoratore”. Per 
interrompere la violenza della corruzione, perché ci siano pace e giustizia. 
Perché un mondo umano possa risorgere ogni giorno nel rifiuto originario 
e alternativo alla corruzione. Perché gli altri sono molto di più che nostri 
nemici, o nostri complici.
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Abstract 
This chapter addresses from a critical perspective the way in 
which Arendt establishes the relationship between politics 
and violence. The German thinker posits an exclusive 
relationship between politics and violence. For Arendt, 
politics must be rehabilitated as an autonomous field with 
respect to the social, economic and personal. Thus, politics 
would be defined as an activity that human beings carry out 
together to create and maintain public space, identified as the 
space where public appearances are made. Instead, the social 
would be subject to necessity and, therefore, to violence. 

1	 Este trabajo es un resultado del proyecto de investigación 
“Modelo actual de reintegración: giros y continuidades del 
discurso securitario, atendiendo a la prevención del delito 
mediante la superación de las condiciones de vulnerabilidad 
de las personas en proceso de reintegración del Grupo Te-
rritorial Antioquia Chocó” (Financiado por el CIDI/UPB).
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Hence, Arendt differentiates between freedom and liberation, and criticizes the 
urban violence experienced in the year ‘68 in several American cities. 

Considering this definition of politics, this chapter will aim to show that 
violence and antagonism are inherent in that human activity. The way in which 
Arendt defines public space as a space in which human beings appear and decide on 
common issues does not guarantee everyone’s access to that space. The autonomy of 
politics cannot answer the claims of the cities’ damned, to the inhabitants of slums, 
to the vulnerable subjects expelled from the space of public appearance because 
they are seen as dangerous, nor to the violence that is associated to the gentrification 
processes. In an antagonistic view of politics, urban violence is not identified as the 
use of violent means to achieve an end or as a mere liberation of needs, but as a 
political position that highlights the intrinsic violence of power relations. 

1. Introducción

Hannah Arendt escribió On Violence a raíz de la experiencia vivida durante 
el convulso año 68. Por ello se puede considerar que este escrito, incorpo-
rado en 1972 a Crises of the Republic, fue su respuesta a la violencia urbana2, 
así como la constatación de que ese país, que en On Revolution fue presen-
tado como el que –a diferencia de Francia– había logrado crear un espacio 
de aparición y unas instituciones que garantizaban la participación ciuda-
dana en los asuntos comunes, se encontraba ante una situación diferente: el 
espacio público había disminuido y la política se había ensuciado otra vez 
las manos con las mentiras (Arendt, 2015, pp. 11-41). 

Parece, por tanto, que ese Novus ordo seclorum nacido de la acción 
común, la experiencia política de los colonos y la feliz no inclusión de la 
cuestión social (Arendt, 2013) habría llegado a un impasse marcado por 
varios aspectos. La pensadora alemana identificó estos fenómenos como un 
signo más de la fragilidad de esa actividad llamada política, de esa acción 
que requiere lidiar con la condición humana y su incapacidad para domi-
nar los cauces que ella misma ha abierto (Arendt, 2004). 

2	 Como dice Mace (1999), violencia urbana es “una eufemización de una violen-
cia social vinculada a las relaciones sociales de exclusión” (p. 61). 
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Sin embargo, cabe preguntarse si lo que entra en crisis en 1968 no 
es más bien la forma en la que Arendt analiza la relación entre la política  
y la violencia:

Allí donde la violencia es señora absoluta, como por ejemplo en los campos 
de concentración de los regímenes totalitarios, no solo se callan las leyes 
[…] sino que todo y todos deben guardar silencio. A este silencio se debe 
que la violencia sea un fenómeno marginal en la esfera política, puesto que 
el hombre, en la medida en que es un ser político, está dotado con el poder 
de la palabra. […] Lo importante aquí es que la violencia en sí misma no 
tiene la capacidad de la palabra y no simplemente que la palabra se encuen-
tre inerme frente a la violencia. Debido a esta incapacidad para la palabra, la 
teoría política tiene muy poco que decir acerca del fenómeno de la violencia 
y debemos dejar su análisis a los técnicos (Arendt, 2013, p. 26).

En este capítulo, comenzaré exponiendo las razones por las que Arendt 
opone política y violencia. La pensadora política escribió sobre los parias y 
los apátridas3, habló sobre el derecho a tener derechos, consideró que los de-
rechos de las minorías debían ser garantizados y que la política reside en la 
participación ciudadana. Pero también separó tajantemente la política y lo 
social, sostuvo que la pobreza y la escasez se resuelven con medios técnicos 
no sujetos a debate (Arendt, 2013), e identificó la política con una actividad 
autónoma en la que prima el debate racional sobre los asuntos comunes o la 
fundación, mediante una acción en concierto, de un nuevo espacio. 

Esas afirmaciones, en mi opinión, no contemplan que las personas 
que quedarían, actualmente, bajo esa noción de lo marginal [término usa-
do por Arendt en la cita] respecto a la política –esos espacios públicos de-
mocráticos y basados en el debate de los plurales– son los condenados de 
las ciudades (Wacquant, 2010), los habitantes de las ciudades miseria (Da-
vis, 2014), los ciudadanos expulsados por los procesos de gentrificación 
(Smith, 2012) y los precariados sometidos a las medidas de la tolerancia 
cero (De Giorgi, 2005), que son identificados habitualmente como los suje-
tos de la violencia urbana. 

3	 La figura del paria hace que la diferencia público/privado sea menos rígida en 
Arendt (Birulés, 2007, p. 36).
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Al contraponer la política y la violencia, la postura arendtiana implica 
una noción “deficitaria” de la política, pues “cuando la confrontación de-
mocrática desaparece, lo político en su dimensión antagónica se manifiesta 
a través de otros canales. Los antagonismos pueden adoptar muchas formas 
y es ilusorio creer que podrán ser eliminados algún día. Esta es la razón de 
que sea preferible darles una salida política dentro de un sistema democrá-
tico plural y ‘agonístico’” (Mouffe, 1999, p. 126). En la sección final de este 
capítulo, dedicada a los sujetos silenciados e invisibilizados de la ciudad 
actual4, intentaré mostrar que la cita de Mouffe “debería” haber terminado 
sin fundir antagonismo y agonismo. Arendt podría defender el agonismo, 
pero no el antagonismo, que supone afirmar que la violencia es política (no 
solo parte de la política) y lo es en muchos sentidos, algunos de los cuales 
se describirán en las distintas secciones de este trabajo. 

2. La política como aparición en público

Algunas intérpretes del pensamiento arentiano han señalado que la obra en 
la que la autora plantea el estudio de la dimensión activa del ser humano que 
crea el espacio público está marcada por su reflexión sobre el totalitarismo 
(Canovan, 1992; Young-Bruelh, 1996). Concuerdo con ellas: ese es el marco 
contra el cual la filósofa judeo-germana piensa la posibilidad de “rehabilitar” 
la política. Con muy poca distancia histórica respecto a lo acontecido, Aren-
dt buscó una oportunidad para que la política pudiera ser puesta en marcha 
como una nueva promesa con visos de ser cumplida. Pero –me parece– el 
peso de esa experiencia lastra su visión de la política: Arendt quiere un es-
pacio de aparición dotado de una autonomía respecto a los “factores” que 
podrían hacer más difícil o incluso imposible la creación de la democracia. 

Al definir así la política, esta pensadora entiende la democracia como 
la creación y el mantenimiento del espacio público, que es a su vez iden-
tificado con el espacio de aparición basado en la pluralidad propia de la 
condición humana. Por eso valora como sumamente positivos los debates, 
los disensos y la confrontación de las opiniones sobre lo común. Basándose 

4	 Arendt afirma que solo la aparición política en el espacio público ofrece la po-
sibilidad de trascender “la visibilidad simplemente física y la pura audibilidad” 
(Arendt, 2013, p. 26).
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en esas afirmaciones, algunos estudiosos afirman que Arendt es partidaria 
de una democracia deliberativa y otros que es defensora de una democracia 
agonística. Pienso que Arendt es ambas cosas a la vez –fiel a su deseo de no 
encajar– y, por ese motivo, no voy a centrar mi crítica en esa dualidad. La 
política implica debate para alcanzar acuerdos sobre lo común a partir de 
posiciones antagónicas, al igual que supone acciones en concierto. Lo que 
deseo plantear, en cambio, es que en ese espacio político/público se quedan 
fuera tanto la idea de justicia social como las dimensiones socioeconómicas 
y personales. Ahora bien, esa separación es política y violenta.

El espacio público no social

La aparición en el espacio público, según Arendt, parte del reconocimiento 
de las diferencias, que tienen que ser respetadas en la esfera privada para 
evitar que se conviertan en criterios de exclusión en el ámbito público-polí-
tico. De este modo la política sería un espacio democrático opuesto al tota-
litarismo, que transformó en político un aspecto personal o social (natural). 
No es mi objetivo defender una constitución de la política desde las identi-
dades formadas con carácter esencialista, ni mucho menos una intromisión 
de la política en lo personal-privado. Lo que critico es asumir que no es un 
asunto político garantizar el acceso al espacio público tomando en consi-
deración las diferencias sociales. El acceso al espacio de aparición requiere 
tener en cuenta las desigualdades sociales y comprender que la diferencia 
entre lo social y lo político es una cuestión política, como lo es reconocer 
que las diferencias sociales no son naturales ni se pueden entender como 
aspectos construidos únicamente en el ámbito privado o, como sucede en la 
postura arendtiana, en un espacio público no político: lo social. 

En la concepción arendtiana, las diferencias personales se quedan en 
el ámbito privado y por ello difícilmente se convierten en un relato político 
ni juegan un papel relevante en la construcción del espacio de aparición: 
son dimensiones protegidas por el velo de la no visibilidad. Las diferencias 
sociales tienen que ser controladas para evitar que invadan el terreno de 
lo político y lo fagociten. Como señala Pitkin (1998), Arendt asemeja lo 
social, por una parte, a una masa indefinida que pone en peligro la polí-
tica porque es fácilmente manejable, fanatizable y manipulable, lo que la 
convierte en peligrosa por su número y por la violencia característica de la 
necesidad (Arendt, 2013, pp. 80-85). Por otra parte, presenta –tras estable-
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cer la distinción entre lo público y lo privado– lo social como un ámbito de 
asociación/es en el que los seres humanos realizan actividades en común 
y donde la exclusión es aceptable y no eliminable porque no es el espacio 
político de la igualdad, sino el de las diferencias. 

El primer aspecto –que le acerca a la postura de otros pensadores que 
ven la sociedad como una masa– es la teorización de la experiencia vivida 
en el totalitarismo y el motivo por el que siente “miedo” ante lo social. El se-
gundo, que es en el que me voy a centrar, supone –como quedó claro en su 
artículo sobre Little Rock– que la política no debe intervenir en lo social: “El 
gobierno no puede, legítimamente, tomar medidas contra la discrimina-
ción social porque el gobierno sólo puede actuar en nombre de la igualdad, 
principio que no rige en la esfera social” (Arendt, 2007, p. 199). 

Arendt asume que lo social no está cargado de significados políticos, 
sino que es un ámbito que solo requerirá atención por parte de la política 
cuando plantee problemas. Una vez vencido el totalitarismo, la creación del 
espacio público garantizará la igualdad y respetará las diferencias privadas 
y sociales. En política, el pluralismo se identificará con la variedad de opi-
niones respecto a lo común, en cuya definición no se incluye lo personal, lo 
social ni lo económico. 

Pero para lograr ese espacio político también hay que separar la vio-
lencia y la política, incluso en uno de los actos políticos tradicionalmente 
asociados a la violencia: la revolución. Arendt sabe que emprende una ta-
rea de gran calado, separar la política de la violencia y el crimen, pues así 
como Caín mató a Abel, Rómulo hizo lo mismo con Remo (Arendt, 2013, 
p. 28). La política no solo tiene sucias las manos con las mentiras, sino con 
la sangre sobre la que se han fundado esos espacios públicos en los que los 
ciudadanos pueden aparecer. Y esto es mucha violencia, ya que a la funda-
cional habría que añadir como mínimo la conservadora (Benjamin, 2010).

Arendt no habló mucho de la violencia conservadora e intentó mi-
nimizar el papel de la violencia fundacional. Quizás, a la sombra del tota-
litarismo, se podía creer que la violencia conservadora de un espacio pú-
blico democrático no existe, pero para que la violencia no juegue un papel 
central en la fundación, habrá que entender la revolución como constitutio 
libertatis y diferenciar la libertad de la liberación: “liberación y libertad no 
son la misma cosa, […] la liberación es posiblemente la condición de la li-
bertad, pero […] de ningún modo conduce directamente a ella; […] la idea 
de libertad implícita en la liberación solo puede ser negativa y, por tanto, 
[…] la intención de liberar no coincide con el deseo de libertad” (Arendt, 
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2013, p. 43). La liberación está asociada a la cuestión social, pero no a la 
creación del espacio público.

Al estudiar la relación de la libertad con la revolución, Arendt mantiene 
que las libertades modernas (vinculadas a los derechos civiles) son la conse-
cuencia de la liberación, pero son libertades negativas, ya que la libertad en 
sentido propio “consiste en la participación en los asuntos políticos o en la 
admisión en la esfera pública” (Arendt, 2013, p. 49). La política, de la mano 
de la libertad, da lugar a una igualdad que significa formar parte de un cuer-
po de iguales sin reclamar ninguna acción sobre las desigualdades sociales.

La violencia queda, en este sentido, unida a la liberación, que es des-
crita como un medio para lograr un fin: cambiar una situación social in-
justa. Arendt sabe que la cuestión social se asocia a la reclamación de los 
pobres y dice que la pobreza es abyecta. Pero añade que coloca a quienes la 
padecen bajo el control de la necesidad, de la fuerza que se desata (Arendt, 
2013, pp. 94-95). La pensadora germana cree que la pobreza, y con ella la 
cuestión social, se puede solucionar con el desarrollo tecnológico. En lugar 
de ponderar su sentido político, la convierte en un asunto técnico. 

Frente a esta postura, merece la pena recordar la de Bourdieu (2000): 
las diferencias sociales suponen una historia, unas estructuras y una inte-
riorización de las mismas, todo lo cual ha sido definido políticamente. Las 
posiciones de los actores son relaciones de poder, no relaciones naturales, 
en las que intervienen los tipos de capital (económico, cultural, social y 
simbólico) y de violencia asociados a los mismos y sus luchas (pp. 87-99, 
pp. 131-164). Al no profundizar en cómo la política construye lo social, 
Arendt cae bajo el poder simbólico, cuyos sistemas “cumplen la función 
política de instrumentos de imposición o de legitimación de la domina-
ción, que contribuyen a asegurar la dominación de una clase sobre otra 
(violencia simbólica) suministrando el refuerzo de su propia fuerza a las re-
laciones de fuerza que los fundan y que contribuyen así, según las palabras 
de Weber, a la ‘domesticación de los dominados’” (Bourdieu, 2000, p. 94). 

Los sujetos que habitan en los márgenes de ese espacio público de la 
igualdad ante la ley son los que poseen menos capital económico, social y 
cultural, y los que son constituidos en mayor medida por la violencia de 
las relaciones de poder. Por ello, a diferencia de Arendt, pienso que garan-
tizar el pluralismo (no solo la pluralidad de opiniones audibles en la esfera 
pública) y las diferencias requiere no olvidar que el espacio público es una 
creación física y simbólica en la que la política juega un papel clave. La 
igualdad ante la ley y la toma de la palabra es una gran ganancia frente al 
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totalitarismo, pero es un mínimo que significa poco para quienes viven en 
carnes propias la violencia de esas definiciones. 

Como dice Delgado (2011), “el espacio público pasa a concebirse como 
la realización de un valor ideológico, lugar en el que se materializan diversas 
categorías abstractas como democracia, ciudadanía, convivencia, civismo, 
consenso y otros valores políticos hoy centrales, un proscenio en el que se 
desearía ver deslizarse a una ordenada masa de seres libres e iguales, que em-
plean ese espacio para ir y venir de trabajar o de consumir” (p. 10). Sin em-
bargo, no todos los que habitan la ciudad podrán deambular por ese espacio 
público. O, si lo hacen, se verán sometidos a la violencia que los clasifica como 
seres marginales y los trata como potencialmente violentos y/o peligrosos. 

Es decir, los que están en los márgenes de ese espacio público demo-
crático captan muy bien su violencia conservadora. Estas son las experien-
cias que Arendt había descrito en sus obras sobre los parias. De ahí que, 
siguiendo sus ideas acerca de esa tradición oculta, se pueda defender que 
–frente a ese espacio público abstracto descrito por Arendt en otros textos– 
los nuevos excluidos del espacio público democrático son los que muestran 
que las brechas físicas y simbólicas son enormes: las relaciones de jerarquía, 
subordinación o dominación lejos de desaparecer se han cargado de nuevos 
sentido violentos. Quienes son excluidos del espacio público son, a la vez, 
señalados como seres violentos que atentan contra unos supuestos valores 
universales identificados con el debate, el diálogo y la igualdad ante la ley. 

En definitiva, un discurso como el que aparece en las obras más im-
portantes de Arendt favorece la ocultación de la violencia política y la con-
tradicción sobre la que se cimienta ese espacio público agonístico, pero 
supuestamente libre de violencia. Frente a la idea de la política como el 
espacio de la igualdad y la confrontación de la pluralidad de opiniones so-
bre lo común por medio del debate, creo que los antagonismos son inhe-
rentes a la política y no son suprimibles con el gesto que consiste en tachar 
como “violentos” a quienes estando marginados actúan antagónicamente 
destruyendo el espacio público al que ellos no tienen acceso. Mientras no 
se cambie ese discurso, la política del riesgo, el miedo, el pánico y la “tole-
rancia cero” seguirá vigilando, penalizando y controlando a los segregados 
marcándolos con el cuño “violento/peligroso”5. 

5	 Chevalier las llamó clases peligrosas (1969).
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Política versus violencia

Arendt afirma que la violencia puede ser un medio para un fin, pero no un 
fin (Arendt, 1970, pp. 3-4). Por ello sería justificable únicamente en caso de 
pérdida de derechos o del espacio público. La pensadora política entiende, 
siguiendo a autores liberales como Locke, que el uso de la violencia es jus-
tificable en caso de abuso por parte del gobierno, pero sostiene que en sí 
misma la violencia no es legítima (Arendt, 1970, p. 51). Sin entrar a valorar 
si la distinción entre legitimación y justificación es realmente una crítica 
efectiva ante el uso de la violencia, me gustaría analizar el modo en el que 
Arendt descalifica la violencia como posible acción política para confron-
tarlo después con unos problemas que ella no estudió. 

La pensadora germana, que vivió en una de las grandes urbes ameri-
canas en las que la segregación social era muy evidente, opina que la vio-
lencia implica un elemento adicional de arbitrariedad –adicional porque 
toda acción humana provoca resultados que superan el control de su au-
tor– que, en este caso, puede generar la destrucción total. Arendt basa su 
afirmación en dos supuestos: por una parte la oposición entre violencia y 
política-poder; y, por otra, la no toma en consideración de la posibilidad 
de que la destrucción no sea el resultado de la violencia, sino de los medios 
de acción políticos. 

Según el primer argumento, la violencia y el poder serían antagónicos. 
La violencia sería antipolítica, no solo no política. Arendt estaría respon-
diendo a la famosa sentencia weberiana que sostiene que el poder [el Esta-
do] es el monopolio de la violencia legítima. Para ella la política es la acción 
concertada que crea el espacio público, no es el gobierno de la ciudadanía. 
La afirmación de que la acción política es la que crea el espacio supone que 
toda creación de espacio público es no violenta. Ahora bien, los procesos 
de creación de espacios segregados así como la gentrificación están dotados 
de una enorme carga de violencia simbólica y física, ya que expulsan del 
espacio público a la población vulnerable por medio de acciones políticas 
planificadas y consensuadas. Es decir, la creación de espacio público en es-
tos casos es la destrucción del espacio público: todo depende desde qué 
lado de la frontera se mire el proceso (Smith, 2012). 

Además, la identificación arendtiana de la violencia con un proceso que 
no puede ser controlado, se parece a la lógica de la teoría del riesgo: usar la 
violencia no sería justificable no solo porque estaría destruyendo –en lugar de 
construyendo– el espacio público, sino porque no conoce límites ni tiene la 



52

Julia Urabayen

capacidad de controlar lo iniciado. Esta afirmación está enmarcada en la gue-
rra fría y el miedo a la guerra nuclear, que llevan a Arendt a creer que el ries-
go implícito en el uso de la violencia es impagable y que es pseudocientífico 
decir que se pueden calcular y/o controlar sus efectos (Arendt, 1970, pp. 6-7). 

Con estas definiciones, Arendt analiza las rebeliones estudiantiles glo-
bales, que, según ella, están unidas a una nueva generación que cree en la po-
sibilidad del cambio y tiene el coraje para actuar (Arendt, 1970, pp. 16-17)6. 
En la brevísima exposición que dedica a la glorificación de la violencia por 
parte de los estudiantes y por algunos teóricos de la violencia (Sorel, Fanon, 
Pareto), la pensadora sostiene que es una mezcolanza de ideas pseudo-mar-
xistas que sostienen que “la rebelión encontrará en el lumpenproletariado su 
punta de lanza urbana” (Arendt, 1978, p. 20). La escritora descarta la violen-
cia urbana como forma de acción política, especialmente la realizada por el 
lumenproletariado, cuya razón para actuar identifica con la sed de venganza. 

En contraposición a esas lecturas incorrectas del marxismo que, ade-
más, habrían quedado –según ella– refutadas por la historia, propone la de-
mocracia participativa y sostiene que esta forma política deriva de la mejor 
tradición revolucionaria: la del sistema de consejos (Arendt, 1970, p. 22). 
Aunque habría que demostrar que en la tradición marxista la participación 
en los asuntos públicos desaparece junto al Estado, lo más relevante en este 
trabajo es que la pensadora alemana opone la democracia participativa al 
uso de la violencia y apuesta por la primera frente a la democracia represen-
tativa. El poder es actuar juntos (Arendt, 1970, p. 44), no cumplir la ley o ser 
gobernados. A pesar de que esa definición del poder es más amplia que su 
reducción al papel del Estado, siguen sin resolverse dos puntos clave para su 
contraposición política-violencia: el actuar juntos de quienes crean el espa-
cio público puede ser violento y la violencia de quienes lo destruyen puede 
ser actuar juntos. Es decir, Arendt no se plantea si las acciones violentas son 
políticas ni cuál es el peso histórico que ha conducido a esos fenómenos.

Incluso cuando habla de los suburbios pobres de las ciudades, se limita 
a decir que vivir en lugares superpoblados incrementa la irritación y la agre-
sividad (Arendt, 1970, p. 57). Según ella, la violencia no es irracional ni la 
rabia una reacción automática a las condiciones sociales percibidas como in-
modificables. En los casos en los que la rabia, unida a la percepción del ultra-

6	 Critica el Black power porque es violento, no teórica ni retóricamente, sino por-
que es una violencia que cuenta con el apoyo social (Arendt, 1970, pp. 18-19).
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je ante lo injusto, desencadena actos violentos, para Arendt, estaríamos ante 
reacciones humanas que no pueden ser eliminadas sin deshumanizarnos. 
Pero estas reacciones violentas son antipolíticas porque “están en conflicto 
con las constituciones de las comunidades civilizadas” (Arendt, 1970, p. 64). 

El violento es, por tanto, el que atenta contra el espacio público civili-
zado. A lo que añade que esa acción violenta, como sucedió en los 60’, tiene 
consecuencias políticas. Arendt diferencia raza y racismo (sistema ideoló-
gico), y distingue los logros de los movimientos de derechos civiles que han 
actuado de forma no violenta contra las leyes discriminatorias en el sur y lo 
que sucede en los centros de las grandes ciudades, donde están los guetos 
afroamericanos, cuyos intereses chocan con los de los blancos de bajos in-
gresos7. En las ciudades, las acciones que funcionaban en las zonas rurales 
solo sirven para hacer visible esa situación de segregación, para sacarla a la 
calle “donde la fundamental no conciliación de los intereses [es] expuesta 
peligrosamente” (Arendt, 1970, p. 76). Dicho de otro modo, ante los dis-
turbios que se producen en esos años, Arendt reconoce que proceden de 
quejas genuinas y son reacciones racionales contra las políticas mal diseña-
das de integración, pero estima que pueden dar lugar, como reacción, a un 
racismo que podría crear un clima en el que “la mayoría de sus ciudadanos 
estarían dispuestos a pagar el precio del terror invisible de un Estado poli-
cial a cambio de la ley y el orden en las calles” (Arendt, 1970, p. 77). 

Una vez esgrimido el discurso del miedo, Arendt vuelve a sus ideas: 
la violencia es instrumental y solo es racional si logra alcanzar el fin que la 
justifica. Por ello la violencia únicamente está justificada si sirve para atraer 
la atención pública sobre las quejas sociales y se usa para objetivos a cor-
to plazo, ya que “si los objetivos no se alcanzan rápidamente, el resultado 
será […] la introducción de la práctica violenta en todo el cuerpo político” 
(Arendt, 1970, p. 80). La violencia es el fracaso de la política y aprovecha 
la disminución del poder, pero carece de la capacidad de crear verdadero 
poder. La pensadora alemana afirma que los actos violentos se producen 
porque la política se ha convertido en pura burocracia ante la cual nadie 
puede plantear quejas y la maquinaria de los partidos ha anulado la voz 
de los ciudadanos; es decir, porque no hay espacio para la acción política. 
Desde esa perspectiva, los actos violentos de esas décadas pueden ser vistos 
como un “nuevo ejemplo” de la crisis de la política (Arendt, 1970, pp. 83-

7	 Arendt no habla de otras minorías. 
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84). La autora defiende, ante tal crisis, el sistema federal y la democracia 
participativa en la que el poder reside en el debate y la acción concertada, lo 
que evitará mejor el hueco que la violencia aprovecha cuando disminuye el 
poder. Sin embargo, en ningún momento se plantea que la violencia pueda 
ser una acción política ni que su definición de la política pueda ser violenta.

3. La violencia urbana como acción política

La postura arendtiana puede recibir, al menos, dos críticas. El espacio pú-
blico del que habla queda vetado a amplios grupos de ciudadanos por as-
pectos vinculados a lo que ella denominaría social. En los márgenes hay 
muchas personas que son invisibilizadas. Las dinámicas y lógicas que están 
en la raíz de esa situación son variadas, pero todas afectan a las zonas en las 
que habita la población con menos capital social, económico y cultural, que 
es la que está sometida a una mayor violencia. 

Además, la violencia y la política no son excluyentes. La política –tan-
to si es entendida como la actividad realizada por las instituciones estatales 
como si es identificada con la actividad llevada a cabo de forma partici-
pativa por la ciudadanía– es violenta. El intento arendtiano de eliminar la 
violencia de la esfera política separándola de la cuestión social implica des-
atender la dimensión política de lo social y la violencia con la que opera 
siempre la política: el antagonismo es inherente a cualquier acción política. 
De ahí que la violencia urbana, definida como las acciones que se realizan 
contra el espacio urbano para reapropiárselo, también sea política.

La explosión de la violencia urbana

La asociación de la violencia con la idea de territorio y/o población se-
gregada se ha intensificado en las últimas décadas como resultado de la 
teoría del riesgo y especialmente de las políticas de la tolerancia cero ante la 
underclass. Esta última noción, como han señalado Davis (2014) y Harvey 
(2000, 2003 y 2016), continúa en la actualidad identificando como “cla-
se peligrosa y violenta” a la población que habita en los espacios urbanos 
degradados; población que debido a la situación económica global se ha 
convertido en “superflua” (Turner, 1985). 
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Aunque existen grandes diferencias entre los espacios segregados 
–gueto, hipergueto, periferias marginales (Wacquant, 2000; Wacquant, 
2010), villas miseria (Davis, 2014), entre otros–, en este trabajo no serán 
explicadas. Simplemente me interesa recordar que hay zonas segregadas y 
degradadas tanto en el centro de las ciudades como en las periferias, que 
en ambas se aplican medidas políticas que asocian a sus habitantes con “las 
nuevas clases peligrosas” (Beaud y Pialoux, 2003) y que la reducción del 
estado de bienestar en los países en los que ha existido o su ausencia en los 
que no llegó a existir ha incrementado la capacidad de los influjos externos 
para desestabilizar esas zonas. 

Los habitantes de esos espacios son asociados con una imagen nega-
tiva de delincuencia e inseguridad ante la que se pide actuaciones políticas 
para minimizar el riesgo al que estaría expuesta la ciudadanía. La respuesta 
ha sido, por tanto, el Estado penal, cuya política paradigmática es la tole-
rancia cero, que asume que “la causa del delito es el mal comportamiento 
de los individuos y no la consecuencia de condiciones sociales” (Wacquant, 
2008, p. 11). La aplicación más nítida fue la actuación de Rudolph Giuliani 
en Nueva York. Sin embargo, esas estrategias de control del riesgo y “lim-
pieza” del espacio público han creado varios problemas, que son extrapola-
bles a otras ciudades en las que se han aplicado medidas similares. 

En primer lugar, la tolerancia cero supuso un pesado tributo finan-
ciero y cívico para lograr el descenso de la criminalidad; objetivo que en 
otras ciudades se alcanzó con medios diferentes. En segundo lugar, el cre-
cimiento de las partidas presupuestarias destinadas a acciones policiales 
provocó una disminución de los recursos dedicados a los servicios sociales 
o a las actuaciones no policiales. En tercer lugar, la tolerancia cero, y la 
intransigencia policial unida a ella, socavó “las relaciones entre la policía y 
los residentes de los barrios desheredados y segregados” (Wacquant, 2010, 
p. 14). La brecha de la segregación aumentó considerablemente respecto 
a épocas anteriores: el 80% de los jóvenes afroamericanos y latinos de NY 
fueron arrestados y cacheados al menos una vez durante ese período. Por 
último, se usaron medidas que violaron los derechos civiles más básicos de 
los afroamericanos pobres.

Creo que el problema fundamental de las teorías del riesgo y de la 
tolerancia cero es que no establecen ninguna diferencia entre tipos de actos 
violentos, pues asumen que la política y la violencia son contrarias. Frente 
a este planteamiento, hay que decir que no todo acto violento realizado por 
población segregada y/o en espacios segregados es simplemente un acto 
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vandálico ni muchos menos un acto que deba ser criminalizado. Es nece-
sario realizar una delimitación más adecuada de fenómenos que, siendo 
violentos, son diferentes. Para lograr esa distinción de actos violentos par-
tiré de la diferencia establecida por Balibar entre autonomía de la política, 
heteronomía de la política y heteronomía de la heteronomía. Desde esas in-
terpretaciones de la política y, por ello, del derecho a aparecer en el espacio 
público, se ve mejor que los sujetos políticos actúan de diferentes formas en 
espacio públicos conformados según principios distintos. 

Por ello es legítimo plantear si una acción violenta dirigida contra el 
espacio público es la acción política por la que optan quienes están en una 
situación de exclusión en un modelo político que defiende la autonomía po-
lítica. Los sujetos que viven las consecuencias de la autonomía de la política 
descrita por Arendt muestran su rechazo a esa política que los expulsa del 
espacio público mediante la acción política violenta. Eso es así porque existe 
una “economía de la violencia: hay una violencia primordial del poder, una 
contraviolencia dirigida contra el poder, o una tentativa de construir con-
trapoderes que adopta la forma de contraviolencia” (Balibar, 2005, p. 107).

Es decir, la reapropiación del espacio urbano por medio del antagonis-
mo es, a la vez, violenta y política. Puede ser una contraviolencia dirigida 
contra el poder, como en muchos de los estallidos de violencia urbana, que 
son los que aumentan el pánico y el apoyo a la teoría del riesgo, pero también 
puede ser una contraviolencia que se convierte en un contrapoder: acciones 
violentas que crean la posibilidad de un nuevo aparecer en el espacio público. 

Tomemos como ejemplo el estallido de violencia en Los Ángeles en 
abril de 1992. Tras la absolución de los cuatro policías blancos implicados 
en la paliza a Rodney King, se produjo una violencia de tal magnitud que: 

…ni los bomberos ni la policía pudieron impedir que las llamas destruyeran 
miles de viviendas. Los disturbios se extendieron rápidamente y las escenas 
de pillaje de masas se multiplicaron. Se proclamó el estado de emergencia, 
se movilizaron y desplegaron 7.000 policías, además de 1.200 marines. Los 
tiros de rifles y los intercambios de disparos entre los manifestantes, la po-
licía y los propietarios que defendían sus comercios arma en mano eleva-
ron la cifra de muertos a 45. Al final del tercer día de revuelta, los heridos 
ascendían a 2.400, decenas de millares de personas habían sido arrestadas, 
unas mil familias perdido su vivienda y 20.000 más su empleo. Los daños 
superaron la cifra de 1.000 millones de dólares (Wacquant, 2008, p. 35). 
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Aunque en el planteamiento arendtiano esta violencia urbana sería un me-
dio para un fin, creo que es posible otra lectura: la puesta en cuestión de las 
definiciones (incluida la de Arendt) de la política y el nacimiento de nuevas 
formas de actuación en el espacio público, que en muchos casos acuden a la 
violencia. En el modelo de autonomía de la política se defiende un derecho 
universal a la política y se afirma que este se logra por una decisión de con-
quista/revolución, en el modelo de heteronomía de la política se reconoce 
que los seres humanos parten de circunstancias legadas y no elegidas que se 
cambian por medio de la contradicción, y en un modelo de heteronomía de 
la heteronomía se reconoce que la violencia y la contradicción residen en el 
propio interior porque las identidades de los sujetos políticos son ambiguas 
y fluctuantes (Balibar, 2005, pp.15-40). 

Partiendo de estas diferencias, se puede decir que lo que plantean es-
tas acciones de violencia urbana es la crisis de la legitimación de todos los 
modelos: quienes actúan de esa forma manifiestan en el espacio público 
su acción contra el poder-violencia. Para Arendt serían reivindicaciones 
sociales que deberían ser resueltas desde el ámbito social. Para mí son ac-
ciones políticas que señalan que las desigualdades sociales no abordadas 
políticamente colapsan ese espacio público definido por la igualdad ante la 
ley y la libertad. Lo que pone en cuestión esas acciones es la violencia implí-
cita en las definiciones de la política y lo que reclaman no es venganza, sino 
reconocimiento. Lo que destruyen es el espacio en el que están condenados 
a habitar y lo que buscan es el reconocimiento de que las desigualdades 
que padecen tienen un origen y una solución política. El lumenproletariado 
actúa con una violencia política que no es fruto de la fuerza de la necesidad, 
sino de la violencia cotidiana que clausura su espacio público y sus posibi-
lidades de acción. Mediante esas acciones violentas los sujetos marginales 
abren cauces de acción que no buscan liberación, sino una visibilidad pú-
blica (lo que en términos arendtianos es político).

En el estallido de violencia de Los Ángeles –como en los de 1999 en 
NY tras el asesinato de Amadou Diallo, en los de París en 2000 y 2005, y 
en los del Reino Unido en 2011, entre otros– hay dos aspectos importantes. 
El primero que los principales destrozos se produjeron en los barrios en 
los que residían los propios sujetos y no contra la policía y/o en los barrios 
ricos. Lo que Wacquant llama “violencia interna” no se explica por la im-
posibilidad de movilidad fuera del espacio segregado, sino por el deseo de 
destruir el espacio de cotidianidad en el que se vive. El segundo aspecto 
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es que esta destrucción del espacio público cotidiano tiene rostro joven. 
La población joven es, por una parte, la que más ha sido afectada por el 
paro estructural y la pérdida del tejido social asociativo comunitario que 
han dado lugar a un aumento de la precarización social y laboral (Beaud y 
Pialoux, 2003, pp. 11-13) y la que siente más desconfianza ante la visión tra-
dicional de la política, pues percibe que ese cauce está agotado y piensa que 
abrir una nueva vía de acción política requiere acciones de oposición a los 
valores que representan las instituciones y el modelo democrático vigente. 

Es más, en estos casos la violencia es la aparición en el espacio público, 
no solo como medio para visibilizarse, sino como la forma de crear otro 
espacio. Las explosiones de violencia urbana están asociadas a la cuestión 
social y lo que reclaman es el reconocimiento de que las desigualdades so-
ciales tienen carácter político y requieren medidas políticas. Podría decirse 
que este tipo de violencia tiene un marcado carácter medial y que busca un 
fin: crear un espacio público más igualitario. Ahora bien, los estudios de 
campo, como los de Beaud y Pialoux (2003), muestran que quienes reali-
zan esas acciones quieren “apropiarse completamente del espacio del ‘ba-
rrio’” (p. 341). Esta violencia no es meramente una contraviolencia ante la 
violencia que han padecido, es un posicionamiento político que rechaza la 
autonomía de la política y busca redefinir la actividad política democrática.

La reapropiación violenta del espacio 

Para Arendt el espacio político, como ha sido señalado, es creado y manteni-
do por medio de la acción. Pero, al definir ese espacio de aparición, no tomó 
en consideración las políticas públicas que lo crean ni su estrecha conexión 
con la economía. La importancia de esos aspectos se capta al estudiar el 
modo concreto en el que se crea el espacio urbano. Desde hace décadas, las 
políticas urbanas neoliberales buscan generar una revalorización del capital 
simbólico y cultural de ciertas áreas de las ciudades para obtener un ma-
yor capital económico por medio de procesos que han sido denominados 
gentrificación. Estos procesos han despojado de su aparecer en el espacio 
público a sus habitantes8. Esta es una situación no contemplada por Arendt. 

8	 En definitiva, hemos vuelto al punto previo a la Revolución Francesa en el que 
los pobres y oprimidos eran invisibles (Arendt, 2013, p. 76). 
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En este breve apartado no se pueden estudiar las causas ni las etapas 
históricas de la gentrificación en ciudades concretas. Se parte de los análisis 
de Harvey y Smith en los que se establece que en muchos casos esas accio-
nes nacen de una concepción negativa de la ciudad o de ciertas zonas de la 
misma: lugar de crimen, inseguridad, corrupción y anomía (Smith, 2012; 
Harvey, 2000 y 2007). De ahí que la gentrificación, dotada de un carácter 
global, se presente unida a la idea de regeneración urbana y conquista de la 
frontera/territorios no civilizados. 

La relación entre expansión económica y geográfica, según esos auto-
res, cambia de forma a partir de finales de los 50’ en muchas ciudades de los 
países de economía capitalista avanzada y actualmente en todas las ciuda-
des del mundo capitalista tardío: la suburbanización por la que la población 
con más capital abandona los centros de las ciudades hacia los suburbios de 
nueva creación se une al proceso inverso por el que parte de esa población, 
unida al trabajador internacional altamente cualificado, vuelve a los cen-
tros históricos de las ciudades. A lo que se une el inicio de un nuevo ciclo 
del uso del suelo apoyado por las instituciones financieras, los promotores 
inmobiliarios y las políticas de regeneración urbana. Ese movimiento del 
capital presupone y conduce a una redefinición del espacio urbano de la 
ciudad consolidada y puede ser calificado como “una estrategia geográfica 
y política” (Smith, 2012, p. 23). 

En este trabajo me interesa destacar que las acciones que expulsan a 
los habitantes precarizados de esas zonas a gentrificar son políticas porque 
la gentrificación es el resultado de acciones públicas y privadas que cuentan 
con el apoyo de una gran parte de la ciudadanía, que considera que esos 
procesos significan un incremento del espacio público y de la seguridad. 
Esas acciones son violentas porque se basan en una concepción económica 
de lo social que trata la vulnerabilidad y la pobreza, como proponía Arendt, 
con criterios técnicos9, y especialmente porque se justifica por medio de la 
teoría del riesgo asociada a la idea de clase peligrosa, lo que implica no solo 
desplazar a los habitantes de esas zonas en las que ya no pueden pagar los 
alquileres, sino criminalizarlos. 

Esas zonas que se habían desvalorizado por la desinversión continua 
se convierten, por su localización, en áreas en las que se produce una nueva 

9	 Ese enfoque técnico define la pobreza como una cuestión previa a la política 
y, por ello, separada de la deliberación y decisión de la ciudadanía acerca de la 
sociedad en la que quiere vivir (Cheresky, 2015, p. 64).
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inversión económica que trae un cambio de los habitantes y los patrones 
de uso de los espacios públicos: “la geografía de la reciente transformación 
urbana revela el futuro de la ciudad gentrificada, una ciudad que brilla con 
las luces de neón del consumo de elite ansiosamente acordonada frente a las 
privaciones de las personas sin hogar” (Smith, 2012, p. 67).

Además, hay que tener presente que en los 90’ en Estados Unidos, y 
en las últimas décadas en gran parte de los países europeos, surge la ciudad 
revanchista, que es una reacción que busca reconquistar el espacio público 
de forma vengativa. El objetivo es acabar con la depreciación del capital y 
del espacio público, y con los beneficios de la discriminación positiva, que 
habrían ayudado a las clases más desfavorecidas (pobres, inmigrantes, mu-
jeres, minorías étnicas y sexuales…). Estos discursos se han vuelto parte de 
la gentrificación, lo que ha endurecido su violencia. En este sentido, se ha 
cumplido la previsión arendtiana: el racismo como ideología ha fomentado 
el apoyo al Estado policial a cambio de ley y orden, a los que se ha unido la 
demanda de una mayor invisibilización de los seres humanos marginales 
y/o superfluos y una mayor disminución de las políticas sociales.

A pesar de esa violencia propia de la gentrificación, la población que 
habita esas zonas se resiste a ser expulsada. Su respuesta es violenta porque 
destruye el espacio público, pero su violencia no es necesariamente medial: 
es la reapropiación de ese espacio gracias a su desvalorización. Frente a 
una concepción neoliberal del espacio público, las acciones que tratan de 
impedir que ciertos barrios adquieran mayor capital social, económico y 
cultural son la aparición en público del antagonismo y no solo explosiones 
de rabia o de sed de venganza. Además, no se puede sostener que, si se pro-
longan, esas acciones conducirán a la introducción de la práctica violenta 
en todo el tejido social; ese tejido social y político era violento en muchos 
sentidos antes de que se produjeran esas acciones.

Desde el punto de vista de quienes defienden la teoría del riesgo y la 
idea de que la democracia es la convivencia en libertad e igualdad (formal) 
lograda por medio de consensos razonables acerca de lo común, esos su-
jetos serán violentos si destruyen el espacio público del que están siendo 
privados. La filosofía arendtiana les pedirá, por una parte, que aparezcan 
en público y, por otra, que no lo hagan de forma violenta o, precisando 
más, que no conviertan su acción violenta en un fin. Es decir, reclamará 
que el antagonismo se convierta en agonismo. Pero, como ha excluido lo 
social-económico de la definición de la política, no verá que esta situación 
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es el resultado de procesos económicos, sociales y políticos que deben ser 
tratados políticamente desde el inicio, no solo cuando “estallan”. 

Pretender contraponer violencia y política para crear un espacio po-
lítico de aparición agonista no violento implica, a pesar de lo que Arendt 
pensaba, dejar expuestos a la violencia política a grandes grupos de no-ha-
bitantes de esos espacios. Entonces los seres marginales, el lumenproletaria-
do, se convierten en la punta de lanza de la violencia urbana porque esa es 
la forma de reapropiarse de su espacio cotidiano. En el planteamiento aren-
dtiano se podría considerar esa violencia como una acción medial, pero lo 
que reclaman quienes se expresan así es la revisión de un modelo político 
que separa la política de lo social y lo económico. Su respuesta es una vio-
lencia política frente a una política violenta.

4. Conclusiones

Considero que, a diferencia de lo que sostiene Arendt, conectar la política 
y la violencia no es defender una visión naturalista de la política, sino po-
seer una visión política de lo social. La violencia no puede ser descalificada 
como un aspecto extraño a la política meramente vinculado a las necesi-
dades naturales. La política es violenta y la violencia puede ser política. Las 
violencias urbanas han sido definidas en este trabajo como aquellas que 
toman por objeto específico de su acción a la ciudad y han sido presentadas 
como acciones políticas porque definen el espacio común de una forma 
antagónica para visibilizar la exclusión y crear una reapropiación por desa-
propiación del espacio público. 

Por ello me parece que Marx fue más certero que Arendt en este pun-
to: “sea como sea, no cabe duda que el joven Marx llegó a estar convencido 
de que la razón por la cual la Revolución Francesa había fracasado en fun-
dar la libertad no había sido otra cosa que su fracaso en resolver la cuestión 
social. Llegó así a la conclusión de que libertad y pobreza eran incompati-
bles. Su contribución más explosiva, y sin duda la más original, a la causa 
de la revolución consistió en interpretar las necesidades apremiantes de las 
masas pobres en términos políticos, como una insurrección no solo en bus-
ca de pan o trigo, sino también en busca de libertad. La lección que sacó 
de la Revolución Francesa fue que la pobreza también puede constituir una 
fuerza política de primer orden” (Arendt, 2013, pp. 96-97).
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Igualmente pienso que las manifestaciones de violencia urbana ponen 
de relieve “la necesidad de una renovación y una refundación radical de las 
prácticas democráticas” (Balibar, 2005, p. 55). La democracia supone que 
las relaciones sociales no son inmutables, sino que están sujetas a la rede-
finición de lo justo y lo injusto, lo legítimo y lo ilegítimo (Cheresky, 2015, 
p. 15). Los principios de la democracia configuran todo el tejido social y 
fomentan el cambio y el conflicto. Cuando esas dimensiones son expulsa-
das de lo político, se producen las promesas incumplidas de la democracia 
(Bobbio, 2001). Un discurso que identifica la democracia con la ausencia 
de violencia reduce la definición de la democracia a un espacio abstracto 
de aparición y desconoce la función política de los instrumentos de legi-
timación de la dominación. En esa concepción de la política, las acciones 
antagónicas, no las agonísticas, son vistas como contrademocráticas (Ro-
sanvallon, 2007). Pero puede que esas acciones antagónicas violentas sean 
una respuesta política a esa definición de la democracia que la identifica 
con el espacio púbico en el que aparecen las diferencias que pueden ser 
debatidas según principios de igualdad que no actúan sobre las diferencias 
sociales, económicas y personales porque supuestamente no son políticas.
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Both Slavoj Žižek’s attempts to develop a non-subjective structural urban 
violence and those of Peter Sloterdijk to conceive of personal anger as the source and 
engine of politics have failed to transcend the horizon of interpretation established by 
Benjamin. Faced with this perspective, the conceptualization of a technical approach 
to urban violence allows us to observe the existence of a completely extra-legal, 
structural and non-subjective type of violence that maintains a fully political sense 
in its technical and non-socio-symbolic nature. Instead of founding, conserving 
or destroying the law in order to replace it with different ones, technical violence 
produces bodies, establishes flows and generates anti-system resistance. The article 
will show that there are two main types of urban techno-violence: one conceived as 
a simple abundance of physical power (the mechanical vector-forces employed by 
disciplinary societies), and the cyber-affective forces employed by control societies. 

1. Introducción

La mayor parte de las investigaciones sobre violencia urbana realizadas du-
rante las últimas décadas han mantenido un enfoque muy común en las 
ciencias sociales y humanas que, consciente o inconscientemente, tiende 
a reforzar la idea de una neutralidad de la técnica y del medio físico en el 
que tiene lugar dicha violencia. Desde este punto de vista, técnica y medio 
físico pueden servir como herramientas que incrementen la intensidad de 
la violencia ejercida por alguna de las partes implicadas, o funcionar como 
simple calificativo que marca una especificidad concreta –urbana o tecno-
lógica– de un género más amplio –la violencia– considerado como propio 
y exclusivo de unos sujetos humanos con capacidad de decisión.

Dicho claramente, el enfoque de las ciencias sociales y humanas en 
torno a la violencia la considera como algo propio y exclusivo de las per-
sonas. Son los individuos los que en el ejercicio de sus relaciones sociales 
ejercen violencia. Desde un punto de vista político, esta violencia puede 
ser ejercida por las instituciones formales establecidas bajo la ideología del 
mantenimiento del orden (terror de Estado, represión policial, estado de 
sitio), o contra ellas (revolución, terrorismo). En cualquiera de los casos, 
existe siempre un punto de vista jurídico orientado a legitimar el empleo de 
dicha violencia por cualquiera de las partes que sostiene a la vez la ilegiti-
midad de su empleo por la parte contraria. Además, tanto en un caso como 
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en otro, la violencia suele ser concebida como un fenómeno limitado en el 
tiempo que interrumpe una supuesta “normalidad” social no-violenta. 

En el caso de que la violencia sea concebida como algo continuado 
en el tiempo, esto es, como “la violencia inherente a este estado de cosas 
‘normal’” (Žižek, 2008, p. 10), el punto de vista desde el que se realiza, si 
bien considera como irrelevante la cualidad moral de los individuos que la 
ejercen, continúa manteniendo una perspectiva puramente sociosimbólica. 
La única diferencia radica en que en lugar de concebirse la violencia como 
la consecuencia desencadenada por la decisión de un sujeto soberano, se 
acude al (post)estructuralismo para concebirla como la consecuencia del 
efecto producido por una estructura simbólica de relaciones sociales que 
predeterminaría el comportamiento de los individuos en función de la po-
sición o rol que ejerzan dentro de dicha estructura. A su vez, la efectividad 
causal de la estructura puede ser concebida como propiamente social –rela-
ciones de parentesco en Lévi-Strauss, de distinción en Veblen y Baudrillard, 
o de hegemonía comunicativa en Mouffe y Laclau–, o sobredeterminada 
por cuestiones de tipo económico como en el caso de Althusser, Žižek y 
gran parte de los teóricos neo-marxistas. 

En todos estos casos, la violencia sistémica es pensada a partir de una 
teoría lingüística que concibe lo propiamente social (la estructura simbóli-
ca) como un sistema de relaciones o signos que difuminan y deconstruyen 
la distinción entre poder (potestas) y autoridad (auctoritas). Un ejemplo pa-
radigmático de esta visión es la definición del Estado propuesta por Bour-
dieu como aquella entidad social que ostenta el monopolio de la violencia 
simbólica (Bourdieu, 2014), en sustitución de la dada por Weber (2012) 
que lo concebía como la que ostenta el monopolio del empleo legítimo de 
la violencia física o material.

Concretamente, y desde una óptica profundamente influida por Pas-
cal, afirma Bourdieu (2014) que “el Estado es una entidad teológica, esto es, 
una entidad que existe a causa de su creencia” (p. 24), que estaría formada 
por el “conjunto de personas que reconocen los mismos principios univer-
sales” (p. 26). O lo que es lo mismo, el poder de ejercer la violencia material 
por una instancia concreta ha sido sustituido por un conjunto de dinámi-
cas socio-performativas susceptibles de ejercer una autoridad simbólica. 
Más allá incluso, investigaciones como las de Judith Butler (2002; 2004) que 
guardan una relación directa con la corporalidad y la materialidad de los 
individuos –en este caso en razón de sexo/género–, evidencian hasta qué 
punto se han introducido en la concepción de la violencia social las con-
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cepciones (post)estructuralistas que privilegian el análisis lingüístico-sim-
bólico sobre el físico-material.

Si bien no negamos la importancia de las aproximaciones políticas, ju-
rídicas y sociosimbólicas en el análisis de la violencia urbana, consideramos 
que el énfasis puesto en esas perspectivas durante las últimas décadas ha 
promovido una fuerte desatención a los aspectos más directos y literales (en 
tanto que físicos y materiales) de la violencia urbana. En lugar de concebir 
la violencia urbana como la ejercida por los sujetos que habitan en la ciudad 
o como la generada por las estructuras de relaciones sociosimbólicas pro-
pias del espacio urbano, este artículo concibe la ciudad como una máquina 
técnica para la domesticación (Sloterdijk, 2000), disciplina (Foucault, 2006) 
y control (Deleuze, 1999) de la materialidad física de los cuerpos. 

Ello nos permitirá prestar mayor atención a un tipo de violencia sis-
témica habitualmente eludida por las aproximaciones sociosimbólicas, y 
cuyas principales formas de ejercicio vendrían dadas por el despliegue de 
los equipamientos públicos y las infraestructuras de transporte y comuni-
cación entendidos como dispositivos materiales de (re)producción de los 
cuerpos. Con este objetivo en mente, dividiremos el texto en dos partes. En 
la primera delinearemos los hitos clave en la construcción del discurso so-
ciosimbólico sobre la violencia, incidiendo en las insuficiencias que dichos 
modelos conllevan para desarrollar un concepto específico de violencia 
urbana que vaya más allá de su contexto ético-jurídico. La segunda parte 
estará dedicada a mostrar el modo en que la ciudad puede ser concebida 
como un sistema de violencias físicas y materiales de carácter puramente 
a-legal que se ejercen de forma continuada en el tiempo y que no por ello 
dejan de tener un carácter fuertemente político, siempre y cuando amplie-
mos el significado tradicional de la (filosofía) política al de gobierno o gu-
bernamentalidad (χυβερναειν). Por último, dedicaremos las conclusiones a 
tomar posición en el debate mantenido durante las últimas décadas en las 
disciplinas geográficas y sociológicas sobre el mejor enfoque de los análisis 
de la violencia urbana en las actuales postmetrópolis. 
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2. Crítica de la violencia urbana  
como fenómeno ético-jurídico

Unos de los hitos fundamentales en la deriva sociosimbólica de los estudios 
sobre la violencia lo constituye el famoso texto de Walter Benjamin Para una 
crítica de la violencia. Mientras que lo más habitual en la historia siempre 
había sido vincular la violencia a fenómenos naturales, biológicos o simple-
mente materiales –por oposición al espíritu–, el texto de Benjamin concebi-
rá la violencia, y por tanto también su crítica, como un fenómeno eminente-
mente ético. Una eticidad que además será vista como el núcleo ontológico 
del que dependen los conceptos del derecho y de justicia. Según Benjamin 
(1991), en el análisis de la violencia “sólo se llega a una razón efectiva, siem-
pre y cuando se la inscriba dentro de un contexto ético. Y la esfera de este 
contexto está indicada por los conceptos de derecho y de justicia” (p. 23).

Una vez incardinada la violencia en este marco hermenéutico, Ben-
jamin se apresura a establecer una rígida distinción entre derecho natural 
y derecho positivo, vinculándolos con la diferencia medios-fines. Según el 
filósofo alemán, lo propio del derecho natural sería concebir la violencia 
como un “producto natural, comparable a una materia prima” (Benjamin, 
1991, p. 24) que sería propia e ineludible del mundo material. De ahí que 
la cualidad moral de su empleo dependería exclusivamente de la cualidad 
moral de los fines para los cuales sea empleada. Por su parte, lo propio del 
derecho positivo consistiría en que la justicia de los fines dependería de la 
legitimidad de los medios. O lo que es lo mismo, que la diferencia entre 
violencia legítima o ilegítima no depende de la cualidad moral de los fines. 

Una vez establecida la visión propia del derecho positivo, la relación 
entre violencia y legitimidad es concebida desde dos puntos de vista anta-
gónicos. Por una parte, la ideología del Estado de Derecho se reserva para 
sí el monopolio de la violencia legítima, aduciendo que “la violencia en 
manos de personas individuales constituye un peligro para el orden legal” 
(Benjamin, 1991, p. 226). Por la otra, los movimientos sociales antagónicos 
aducen que es precisamente el empleo de la violencia el que legitima y con-
serva el derecho de un determinado Estado, y no al revés. 

Ahora bien, el ejemplo de la policía aducido por Benjamin va a abrir 
la puerta, en lugar de a una diferencia neta entre violencia fundadora de 
derecho o violencia conservadora de derecho, a una gran cantidad de aná-
lisis sociosimbólicos en los que se deconstruye dicha distinción mediante 
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el recurso a una performatividad en tiempo real, que no distingue ya entre 
violencias fundadoras y violencias conservadoras. Efectivamente, según 
Benjamin la institución policial es aquella que aunque emplea la violencia 
para “fines de derecho (con derecho a libre disposición), la misma facultad 
le autoriza a fijarlos (con derecho de mandato), dentro de amplios límites. 
Lo ignominioso de esta autoridad consiste en que se levanta entre derecho 
fundador y derecho conservador” (Benjamin, 1991, pp. 31-32).

En este punto, el análisis de Benjamin, y con él el de sus seguidores, 
se bifurca. Por una parte estarían todos aquellos que profundizan en el ca-
rácter performativo de las violencias fundadoras-conservadoras median-
te el análisis de las instituciones sociales como fenómenos de autoridad y 
creación de identidad que no recurren de forma directa a la violencia física, 
sino que manipularían las acciones de los cuerpos de los sujetos mediante 
la producción y control de su subjetividad. Desde distintos ámbitos y pers-
pectivas, todos los enfoques profundamente influenciados por las tenden-
cias estructuralistas y lacanianas –como los de Althusser, Derrida, Bour-
dieu, Butler o Laclau– se vincularían dentro de esta línea. El simple hecho 
de que el propio Derrida recurra al fundamento místico de la autoridad de 
Pascal como preámbulo a su análisis de la crítica de la violencia de Benja-
min es más que significativo (Derrida, 1997). 

Por la otra parte estarían todos aquellos que han intentado desarro-
llar las incipientes reflexiones de Benjamin relativas a la posibilidad de una 
violencia pura completamente extra-jurídica. Dentro de este ámbito, Ben-
jamin identifica tres tipos distintos de violencia: la ira personal, la violencia 
mítica y la violencia divina. La primera es concebida como una violencia 
puramente subjetiva e individual que, al menos en teoría, no podría ser 
atribuida ni a la condición de medio ni a la de fin, sino únicamente a la de 
“manifestación” (Benjamin, 2011, p. 39). Benjamin dedica poco espacio al 
análisis de este tipo de violencia porque no ve la posibilidad de relacionar-
la con fenómenos social o políticamente relevantes, sino que la considera 
como una forma de violencia individual y personalizada cuya conceptua-
lización debería realizarse desde perspectivas propiamente psicológicas. 
En cambio, Sloterdijk encuentra en la ira personal e individual el leitmotiv 
fundamental desde el que construir todo un novedoso metarrelato “psico-
político” sobre el origen y desarrollo de la civilización occidental. 

Concretamente, Sloterdijk se centra en la presencia de la ira (menis) 
en el verso introductor de la Ilíada, caracterizada según él como aquello 
que “no tolera resistencia alguna” (Sloterdijk, 2010, p. 11) y que, por tanto, 
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se presenta como condición de posibilidad de la realización de lo nuevo. 
Esto es, de la realización de grandes obras que vayan más allá de “lo indife-
renciado y lo siempre idéntico” (Sloterdijk, 2010, p. 14) propio del mundo 
natural (physis). A partir de aquí Sloterdijk concibe todo el desarrollo de 
la política occidental como un enfrentamiento entre aquellas tendencias 
psicopolíticas que pretenden pacificar la ira, y aquellas otras que tratan de 
fomentarla e instrumentalizarla para el logro de determinados fines. 

A este respecto, Sloterdijk (2010) considera que “mientras el tren glo-
bal de la civilización apunta a la neutralización del heroísmo, a la margina-
lización de las virtudes militares y al fomento de los afectos pacífico-socia-
bles” (p. 64), los partidos de izquierda modernos lideraron el movimiento 
contrario hasta configurarse como unos “bancos de ira” (p. 76) capaces de 
acumularla y gestionarla de forma proyectual para el logro de sus objetivos 
políticos. A este respecto no resulta ocioso recordar que ya Sorel (1976) 
afirmaba que “no me cuento entre quienes consideran que el tipo aqueo, 
cantado por Homero, el héroe indomable, seguro de su fuerza y que se sitúa 
por encima de las normas, tenga que desaparecer en el futuro” (p. 312).

Según el relato de Sloterdijk, habrían sido precisamente las característi-
cas propias de la vida política urbana de las antiguas ciudades-Estado las que 
habrían iniciado el proceso de desaparición de las virtudes heroico-guerre-
ras del periodo anterior. Esta “domesticación de la ira [mediante] el cultivo 
burgués del thymós” (Sloterdijk, 2010, p. 23), coincidiría, pues, con la domes-
ticación política del animal humano a la que el filósofo alemán ya había he-
cho referencia en su discusión sobre el humanismo (Sloterdijk, 2000). Ahora 
bien, lo importante aquí es que, a diferencia de los análisis de Benjamin, en el 
discurso de Sloterdijk (2010) “la ira útil y justa” (p. 23) no depende para nada 
de la discusión sobre los medios, sino que vuelve a versar sobre los fines. La 
ira útil y justa es la ira urbano-política que domestica al individuo-guerrero. 

Del mismo modo que Chantal Mouffe trataba de eludir la violencia 
revolucionaria propia del marxismo-leninismo mediante su distinción entre 
lo político-social y la política-institucional (Mouffe, 1999), Sloterdijk va un 
paso más allá y califica la ira (menis) del guerrero como algo completamente 
a-político frente al thymós propio de la política. Ya se considere como orgullo 
o como simple deseo humano de reconocimiento social, lo más significativo 
aquí es que esta política ciudadana del thymós jamás se pone en relación 
con las nociones psicoespaciales que Sloterdijk desarrolló en su otro gran 
metarrelato de la civilización occidental: la trilogía Esferas. Todo el peso 
dado entonces tanto al espacio como a la forma urbana de la ciudad es ahora 
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completamente eludido a favor de una política thymótica ajena a cualquier 
consideración material que pudiese entrometerse en el carácter puramente 
relacional y sociosimbólico de su perspectiva psicopolítica. Si bien Benjamin 
postuló la ira personal como una de las posibles formas no jurídico-políticas 
o sociosimbólicas de la ira, el idealismo psicopolítico de Sloterdijk la vuelve 
a recuperar como parte integrante de un fenómeno político concebido como 
conjunto de relaciones psico-socio-simbólicas que en última instancia esta-
rían limitándose a identificar lo propiamente jurídico con lo ético-cultural.

En segundo lugar tendríamos la violencia mítica, concebida por Ben-
jamin (2011) como “pura manifestación de los dioses [que] no es medio 
para sus fines [y] apenas sí puede considerarse manifestación de sus volun-
tades [pues] es ante todo manifestación de su existencia” (p. 39). Es decir, la 
violencia mítica es la manifestación de los dioses entendidos como aquellas 
fuerzas exteriores a las relaciones propiamente humanas y que, por tanto, 
estos no serían capaces de controlar. Ninguna relación existe, pues, entre 
violencia mítica y violencia fundadora de derecho en el discurso de Benja-
min, al menos “en su aspecto originario” (Benjamin, 2011, p. 39). En tanto 
que puro poder destructivo de una naturaleza (poli) deificada ajeno a todo 
fin o medio para un fin, la relación con la violencia fundadora de derecho 
surge cuando se identifica el poder (Schmitt, 2006) como la principal causa 
de la fundación del derecho. Debido a ello, afirma Benjamin (2011) sin 
contradicción que “lejos de fundar una esfera más limpia, la manifestación 
mítica de la violencia inmediata se muestra profundamente idéntica a toda 
violencia de derecho” (p. 39).

Esto significa que estamos ante un nuevo callejón sin salida, pues el 
segundo intento que ensaya Benjamin de identificar una forma de violencia 
puramente extra-legal ha sido inmediatamente conducido a un horizon-
te de sentido propiamente jurídico. Esta profunda alianza entre violencia 
como manifestación natural de poder y violencia jurídica en el discurso 
de Benjamin ya fue señalada por Sloterdijk (2010) cuando, en su metarre-
lato psicopolítico de sustitución de menis por thymós, acusó a la postura 
de “algunos teóricos de izquierda, sobre todo Walter Benjamin, y Antonio 
Negri [de postular que, al menos bajo el capitalismo] el estado de excepción 
permanente es lo normal” (p. 70). Un estado de excepción que legitimaría 
cualquier uso de la violencia como legítima defensa. Una postura explícita-
mente defendida por Günther Anders (2007) cuando afirmó que “nuestra 
negación de la no violencia es la afirmación de nuestro derecho a la legítima 
defensa bajo el estado de excepción” (p. 22).



73

Tecnologías de la violencia urbana

Una vez aquí, la aparentemente mayor calidad moral del derecho po-
sitivo frente al derecho natural en un inicio, se transforma en su contrario. 
La identificación entre violencia mítica y violencia fundadora de derecho 
en Benjamin es calificada por Sloterdijk (2010) como el acto mediante el 
cual “la cólera se expide a sí misma un certificado de legitimidad moral” (p. 
72). Frente a esta justificación medial de la violencia, la única solución se-
gún Sloterdijk sería volver al paradigma propio del derecho natural e iden-
tificar la domesticación de la ira como el único fin político y civilizador que 
legitima la violencia justa.

En tercer lugar está la violencia divina. Según Benjamin (2011), se 
trata de una “violencia inmediata pura, capaz de paralizar a la violencia 
mítica” (p. 41). Ahora bien, mientras que el poder inmediato de la violencia 
mítica se transforma, también inmediatamente, en violencia fundadora de 
derecho, la inmediatez de la violencia divina en cambio es siempre percibi-
da como destructora de derecho. Propia no únicamente de las revelaciones 
religiosas sino también de la vida cotidiana, el punto característico de este 
tipo de violencia consiste en que, según Benjamin (2011), y a diferencia 
de las violencias fundadoras o conservadoras de derecho, es “la única no 
desechable” (p. 45). Se llega así a un punto paradójico por excelencia: la 
única violencia legítima según Benjamin sería la que no busca legitimarse 
en modo alguno mediante el recurso al derecho, pero tampoco es la simple 
ira subjetiva y personal de un individuo concreto. Tal y como afirma Slavoj 
Žižek (2009), “la violencia divina no sirve a ningún medio, ni siquiera al 
castigo de los culpables para así reestablecer el equilibrio de la justicia. Es 
tan solo el signo de la injusticia del mundo” (p. 236). 

A diferencia de la violencia mítica, la violencia divina no es concebida 
como sacrificio. En ella no hay ningún ritual simbólico. Tampoco cum-
ple ninguna función religiosa. La violencia divina simplemente aniquila y 
permanece en silencio al modo de un signo sin significado. Según Žižek 
(2009), “no hay criterios ‘objetivos’ que nos permitan identificar un acto 
como propio de la violencia divina […] el riesgo de interpretarlo y asumir-
lo como divino pertenece totalmente al sujeto” (p. 237). Esta violencia no 
tiene tampoco nada que ver con estallidos colectivos de “locura sagrada” al 
modo de las bacanales en las que “los sujetos renuncian a su autonomía y 
su responsabilidad, puesto que es un poder divino superior el que actúa a 
través de ellos” (Žižek, 2009, p. 236). 

La violencia divina de la que habla Benjamin es identificada por Žižek 
con la violencia revolucionaria espontánea y no dirigida ni material ni sim-
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bólicamente desde ninguna instancia formal (partido) o personal (líder). 
Sin embargo, esto no quiere decir que haya que identificarla con una “vio-
lencia pura como explosión anárquica” (Žižek, 2009, p. 238). Lo que quiere 
decir es que es una violencia que produce significado. Frente a la violencia 
mítica mediante la cual se trata de imponer un significado ético-jurídi-
co concreto entendido como dado exteriormente, la violencia divina, en 
cambio, es un puro acontecimiento sin significado que justamente por ello 
tendría la capacidad de trastocar todo el orden simbólico y permitir la apa-
rición de nuevos significados desde el interior mismo de lo social. 

Nos encontramos, pues, ante la concepción de la violencia divina como 
condición de posibilidad de la realización de lo nuevo que Sloterdijk ya ha-
bía identificado como algo propio de la ira característica del héroe antiguo. 
Es en este sentido que Sloterdijk (2010) considera que “los dos órganos más 
poderosos de la recolección, metafísica y política, de la ira en la civilización 
occidental [han sido] la ira de Dios y la organización comunista de ma-
sas movidas por la ira antiburguesa y anticapitalista” (p. 256). Mientras que 
Benjamin y Žižek se empeñan en distinguir una problemática frontera entre 
ira subjetiva y violencia divina, el enfoque psicopolítico de Sloterdijk sim-
plemente las identifica. Según él, la violencia divina no sería nada más que 
una acumulación de iras personales gestionada mediante organizaciones 
religiosas o políticas con el objetivo de dirigirlas hacia determinados fines.

Nos encontramos, por tanto, en un nuevo callejón sin salida. El in-
tento de Benjamin (2011) de “formular otras formas de violencia que las 
conocidas por la teoría del derecho” (p. 38) es continuamente reabsorbido 
por un horizonte de sentido socio-simbólico que diluye continuamente las 
fronteras entre lo jurídico, lo político y lo social. A este respecto, el intento 
de Žižek de identificar los disturbios urbanos de 2005 en las banlieues de 
París como un caso de pura violencia divina en el sentido benjaminiano 
resulta poco convincente. 

Efectivamente, Žižek (2016) tiene razón cuando recalca que esos dis-
turbios fueron “una explosión carente de proyecto” (p. 45), “un acto de pro-
testa violento que no exige nada” (p. 46) y que por tanto pone en entredicho 
la teoría de la razón populista desarrollada por Laclau (2018) que, al fin y 
al cabo, es lo que al filósofo esloveno le interesaba criticar. Ahora bien, el 
hecho de que “no existiera ningún programa en los suburbios de París” 
(Žižek, 2016, p. 47) no quiere decir que dichos acontecimientos estén fuera 
de un horizonte de sentido sociosimbólico que aúne derecho, ética y políti-
ca en un mismo fenómeno de autoridad simbólica. 
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Žižek realiza un llamamiento para resistirse a la “tentación hermenéu-
tica” que explique dichos disturbios en función de las condiciones sociales de 
sus habitantes y reclama aceptar “la falta de sentido de esos disturbios [como 
muestra de] la incapacidad para localizar la experiencia de su situación den-
tro de un todo significativo” (Žižek, 2016, p. 48). Es decir, reclama que nos 
limitemos a “aceptar simplemente el hecho de que la violencia divina es bru-
talmente injusta” (Žižek, 2016, p. 49). Ahora bien, el enfoque de Žižek no 
debería calificarse como un intento de eludir el horizonte de comprensión 
sociosimbólica como tal, sino únicamente de establecer las condiciones de 
contorno de dicho tipo de epistemología. Lo que Žižek quiere hacer, pro-
fundamente influenciado por el estructuralismo, es identificar el grado cero 
de la violencia sociosimbólica que él cree haber encontrado en la violencia 
divina de Benjamin. Es por ello que ante este tipo de violencia no cabe más 
que la aceptación y el silencio. Violencia pura extra-legal para Žižek sería la 
que tuviera un grado cero de significado jurídico por haberla llevado hasta 
el extremo de tener un grado cero de significado sociosimbólico. 

En cambio, desde nuestro punto de vista, la posibilidad misma de identi-
ficación de una violencia pura extra-legal como la buscada por Benjamin exi-
ge tener que salir necesariamente de cualquier horizonte ético y/o sociosim-
bólico. Los intentos realizados por Žižek y Sloterdijk para volver a concebir el 
modo en que actúa esa violencia pura extra-legal están condenados al fracaso 
desde el mismo momento en que sus esquemas conceptuales son fuertemente 
deudores de planteamientos sociosimbólicos incapaces de pensar el funcio-
namiento de cualquier fenómeno más allá de su significado social. 

Del mismo modo que Lacan consideraba “lo Real” como un simple 
resto negativo o una simple brecha de la estructura simbólica, Sloterdijk y 
Žižek son incapaces de concebir la violencia más que como exceso animal 
que debe ser dominado por la política urbana el primero, o acontecimien-
to-cero sin significado en sí mismo, pero productor de significados sociales 
y simbólicos, el segundo. “Real” como exceso a evitar para mantener lo 
simbólico o “Real” como brecha negativa creadora de lo simbólico, las dos 
violencias más tradicionalmente jurídicas –la conservadora de derecho y 
la fundadora de derecho– vuelven a hacer su aparición, pero disfrazadas 
de violencias mantenedoras o fundadoras de una autoridad sociosimbólica 
que ya había sido identificada previamente como lo propiamente jurídi-
co–político. Cuando la violencia mítica es identificada una vez más como 
poder fundador de derecho, la violencia divina es entendida como aconte-
cimiento fundador de autoridad simbólica. En este punto, afirmar que la 
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violencia divina es una violencia extra-legal es, o un tecnicismo propio de 
juristas o una contradicción en términos.

3. Crítica de la violencia urbana  
como sistema técnico

En el apartado anterior hemos intentado mostrar los callejones sin salida a 
los que queda abocado el proyecto benjaminiano de encontrar una forma 
de violencia pura completamente extra-legal, o por lo menos ajena a la teo-
ría del derecho, cuando ha sido elaborada desde planteamientos puramente 
éticos o socio-simbólicos. Ahora bien, esto no quiere decir que no exista 
ese tipo de violencia, sino que debemos cambiar el enfoque epistemológico 
desde el que aproximarnos al análisis de la violencia y renunciar aún más 
radicalmente a esa “tentación hermenéutica” de la que hablaba Žižek.

A este respecto, el punto clave consiste en volver a replantear la con-
cepción misma de lo político y su relación con la ciudad. El discurso ma-
yoritario ha concebido la política desde un discurso que entendía la polis 
griega (πολις) como un ámbito de decisión –democrática o no– sobre lo 
público, especialmente en lo que se refiere a la identificación del enemigo 
exterior con aquel al que se declara la guerra (πολέμος). Si bien la violencia 
está presente desde el principio, lo que se ha perdido completamente es el 
discurso previo –rastreable incluso en algunos diálogos platónicos– sobre 
el modo puramente técnico en el que se gobernaba ese espacio público en 
su dimensión interna y material. 

Este enfrentamiento entre materialismo técnico e idealismo político 
al que nos referimos se plantea en el diálogo platónico Protágoras cuan-
do se discute sobre el mito de Prometeo respecto al que, recordemos, en 
algunas interpretaciones se prima el hecho de que lo que da a los seres 
humanos es la técnica del fuego y en otras la técnica política. El problema 
al que queremos referirnos radica en que las traducciones habituales del 
diálogo han fomentado una lectura que da a entender que la concepción de 
la política propia de la polis era común tanto a Protágoras como a Sócra-
tes. Ello se debe a que normalmente se ha traducido “δημιουργική τέχνη” 
(322b) –literalmente, técnica demiúrgica– por “arte de la política”, aunque 
es ampliamente conocido que el demiurgo platónico es un dios-ordenador 
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más cercano a lo que ahora denominaríamos Administración Pública que 
a un concepto de lo político propio de la Filosofía Política como disciplina. 
En cualquiera de los casos, lo que está claro es que esa δημιουργική τέχνη 
no tendría nada que ver con una concepción sociosimbólica de lo político.

La distinción entre “arte de la política” y “técnica demiúrgica” es elu-
dida por las traducciones habituales, pese a que el concepto de política 
(πολιτική) aparece normalmente ligado al de σοφια (sabiduría) y única-
mente en muy raras ocasiones al de τέχνη (técnica). Ahora bien, a este res-
pecto resulta necesario reconocer que los pasajes en los que se plantea este 
problema son algo confusos, y al final no se sabe si lo que les da Zeus a los 
hombres para solucionar los problemas producidos por la técnica (del fue-
go) es la “δημιουργική τέχνη”, la “σοφια πολιτική”, ambas cosas entendidas 
como algo diferente, o las dos concebidas como iguales. 

Nuestra tesis al respecto mantiene que la razón de esta ambigüedad 
es que el diálogo se sitúa en el principio de un idealismo platónico que 
está combatiendo el materialismo presocrático de la técnica en favor del 
conocimiento inmaterial. Desde este punto de vista, el inicio mismo de la 
filosofía política occidental albergaría dentro de sí un proyecto oculto de 
sustitución del significado originario de gobierno o administración de las 
cosas propio de la técnica de gobierno (δημιουργική) por la nueva ideología 
política (πολιτική) característica de la polis.

Desde nuestro punto de vista, un análisis radicalmente extra-legal de 
la violencia que no la reduzca al estatuto de fenómeno natural exige dejar 
de enfocar las relaciones sociales como fenómenos político-filosóficos para 
pasar a pensarlas como fenómenos técnico-materiales. Es decir, requiere 
sustituir el concepto de lo político propio de la polis por el de gobierno 
(χυβερναειν) propio de cualquier forma de relación técnica con un medio 
natural y/o social. Este fue el término elegido por Norbert Wiener (1948) 
para bautizar a la disciplina cibernética (χυβερνήτης). En origen, el término 
“cibernética” hacía referencia al timón de los barcos construidos por los te-
ktones como parte de la tecnología de gobierno de los mismos. A diferencia 
de la política de la polis, que se basaba en la clara delimitación territorial 
y la distinción dentro (amigo) –fuera (enemigo), el gobierno propio de la 
cibernética se fundaba en el empleo de las tecnologías adecuadas para re-
lacionarse con un entorno caracterizado por la indeterminación y la in-
certidumbre, con el que era preciso mediar. Allí donde la filosofía política 
se constituye a sí misma como sistema urbano cerrado, el gobierno de la 
cibernética lo hace como sistema abierto en mediación técnica con/del en-
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torno. En este punto es necesario recalcar que este carácter de mediación 
propio de la gubernamentalidad cibernética es lo que ha sido identificado 
como la esencia de la técnica.

Expresado en palabras de Heidegger (2007), la técnica consiste en 
un “dejar aparecer algo en lo presente” (p. 225) mediante un desvelar que 
consiste en “acercar el mundo” (p. 255). Este “hacer-cercano lo distante” 
(Sloterdijk, 2011, p. 138) que define a la técnica consiste, pues, en traer 
a la presencia de lo identificable espacialmente (y por tanto manipulable) 
aquello que hasta entonces no era siquiera percibido, ya que se encontraba 
en la lejanía de “lo natural” entendido como fondo o “medio” inalterable. 
La técnica es, pues, lo que permite mediar (con) lo que hasta entonces se 
creía que no se podía mediar: lo natural o sustancial. Lo que permanecía 
inalterado en el tiempo. Es, pues, la técnica, y no la ira (menis), lo que per-
mite producir lo nuevo. 

Ahora bien, mientras que la técnica, según Heidegger-Sloterdijk, 
“acerca” el medio a su manipulación, tanto el barco como la ciudad son 
entornos completamente técnicos material, espacial y psico-políticamente 
(Sloterdijk, 2003; 2006) que ya no se limitan a “acercar” simplemente el 
medio con el que interactúan, sino que entran en un agenciamiento con 
él –agua en el caso de los barcos, tierra en el de las ciudades (Schmitt, 2007; 
Cacciari, 1997)– que cambia su funcionamiento previsible o esperado me-
diante la generación de un “sistema técnico” (Ellul, 2003) no identificable 
con un simple “sistema mecánico” (Mumford, 1977).

Este nuevo enfoque de las relaciones técnico-políticas o “guberna-
mentales” permite replantear la crítica de la violencia desde un punto de 
vista no sociosimbólico, sin que por ello se eludan las importantes conse-
cuencias de su empleo en las relaciones sociales entre individuos. Para ello, 
lo mejor es recurrir a la noción etimológica de violencia como cualidad del 
violentus, es decir, de aquel que actúa con abundancia (–olentus) o exceso 
de fuerza (vis). Aunque en el derecho romano, la vis hacía referencia ya a la 
fuerza jurídica de un argumento o derecho concreto, su significado origi-
nario era puramente físico o material. Fuerza era la capacidad de modificar 
la forma o estado de un cuerpo, y fuerte era aquella entidad material capaz 
de resistir otras fuerzas. 

En todos estos casos, la violencia jamás fue entendida como una cua-
lidad moral del sujeto ni como algo cuyo empleo fuera preciso legitimar. En 
cambio, el actual concepto de “violencia” o “violento” se ha mezclado con 
connotaciones propias de lo cruel (crudelis = crudo, que se recrea o disfruta 
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con la sangre) o de la brutalidad (brutus = pesado, animal lento, irracional 
o testarudo) entendidos como modos de acción no racionales o civilizados 
propios de la vida fuera de la ciudad (salvaje = que vive en la selva), pues es 
únicamente en la ciudad donde rige el acuerdo o concordia racional debi-
do al empleo público o político de la palabra (λóγος). Antes de esta mistifi-
cación o transmutación de valores, la violencia o abundancia de fuerza era 
considerada como la causa de la eficiencia, ya fuera material o jurídica, que 
decidía el resultado concreto dentro de una relación objetiva de fuerzas.

Desde la perspectiva jurídica moderna, soberano es aquel que puede 
decidir la suspensión del estado de derecho precisamente porque ha sido 
él quien ha sido capaz de imponer por la fuerza ese determinado estado 
de derecho. Para ello puede utilizar la técnica como un medio. Desde una 
perspectiva técnica, en cambio, no existe soberano. Lo que existe es un sis-
tema técnico de relaciones de fuerza del cual ni las instituciones políticas 
ni las jurídicas tienen el control. El gobernante, que no soberano, tiene el 
control del timón del barco. En modo alguno el del océano. La condición 
sui generis de la ciudad es que en este caso, el barco mismo –la ciudad– es el 
medio. Y nadie es soberano del medio. En este sentido, una primera acep-
ción técnica de la violencia urbana consiste en la violencia del medio-ciu-
dad como estado de fuerzas “objetivo”. Objetivo no en el sentido de “verdad 
natural que no depende de la observación del sujeto”, sino en el sentido de 
que no es controlable por la voluntad del sujeto. 

Es en este punto donde una crítica de la violencia que exceda la teo-
ría jurídica recobra plenamente su sentido. Especialmente si se tienen en 
cuenta los últimos escritos del jurista conservador discípulo de Carl Sch-
mitt, Ernst Forsthoff, dedicados a explicitar el modo en que “el Derecho 
capitula ante la técnica” (Forsthoff, 1966, p. 50). Ahora bien, si la crítica de 
la violencia no versa ya sobre su legitimación jurídica ni sobre la diferencia 
entre violencias fundadoras o destructoras de derecho, entonces ¿sobre qué 
versa? Este es justamente el problema sobre el que se erige el discurso de la 
ciudad moderna a mediados del siglo XV.

Mientras que la ciudad medieval era todavía caracterizada en función 
de su estatuto jurídico de excepción respecto al régimen feudal que asegu-
raba la auto-nomía (nomos = ley) en la organización social y laboral de su 
espacio urbano, los siglos XV y XVI van a desarrollar una concepción téc-
nica de la ciudad como artificio (mekhané) completamente (auto)-regula-
do en perfecto equilibrio interno (homeostático) y externo con el resto del 
mundo. A este respecto, la práctica totalidad de proyectos arquitectónicos 
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de ciudades ideales (Alberti, Filarete, Francesco Di Giorgio, Pietro Cata-
neo, Lorini, Scamozzi) y de sociedades utópicas concebidas entre los siglos 
XVI y XVII (Moro, Campanella, Andreae, Bacon) desarrollarán la idea de 
la ciudad como máquina de reproducción social perfecta y automática. 

Aunque se ha hablado mucho sobre la idea de “libre mercado” que en 
teoría estaría detrás de este proyecto de ciudad automática sin soberano 
(Negri, 2008), nosotros mantenemos que el auténtico proyecto moderno 
de la ciudad renacentista en particular, y de los inicios de la modernidad 
en general, fue un proyecto técnico-material que no debe ser confundido 
con el proyecto científico, al menos en su vertiente racionalista-idealista. 
A este respecto, obras literarias como La Nueva Atlántida de Bacon (1627) 
o pictóricas como Vulcano y Eolo, maestros de la humanidad de Piero di 
Cósimo (1495) y la Porta Virtutis de Fernando Zuccaro (1575) no deben 
concebirse como meras excepciones que hagan apología de la técnica den-
tro de un mundo de ideas sublimes, sino como ejemplos paradigmáticos de 
un nuevo “espíritu de la época” centrado en la reivindicación de las artes y 
las técnicas (tanto serviles como liberales), entendidas desde un punto de 
vista que podríamos calificar como puramente “civilizatorio” (Zivilization) 
–por oposición a “cultural” (Kultur)– o infraestructural –por oposición a 
ideológico–, por completo divergente de la actitud estética relativa al arte 
desarrollada desde el siglo XIX en adelante. 

En este sentido, Carlo Guinzburg comentaba la descripción del Pa-
raíso dada por Menocchio –el ahora famoso molinero del s. XVI cuyos 
testimonios ante la Inquisición protagonizaban su libro El queso y los gu-
sanos– como aquel lugar donde “la materia se hace transparente” (Guinz-
burg, 2015, p. 153). Es decir, donde esta ha perdido su resistencia y ya no es 
necesario emplear fuerza de trabajo humana para producir cualquier tipo 
de obra. Ahora bien, el desarrollo de la técnica y su empleo para la cons-
trucción de un mundo completamente automatizado en el que ya no sea 
necesario emplear la fuerza de trabajo humana para modificar la materia, 
o únicamente sea necesario emplearla mínimamente –4 horas/día en La 
ciudad del sol de Campanella, 6 en la Utopía de Moro–, es el punto común 
de todos los proyectos de ciudades utópicas renacentistas, tan sintomática-
mente interesadas en describir detalladamente las infraestructuras urbanas 
de sus sociedades al inicio de sus relatos.

Una vez caracterizada la ciudad ideal como el proyecto técnico que 
tiende a lograr la manipulación material sin resistencia, la cuestión princi-
pal es dónde se sitúa la noción de una “abundancia” o exceso de fuerza ma-
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terial. La respuesta dada a esta pregunta en los orígenes de la modernidad 
no fue de carácter ético-jurídico, sino ontológico. Concebido un mundo 
–por ejemplo, la naturaleza– como mecanismo o sistema automático, cual-
quier tipo de nuevo sistema técnico –en nuestro caso, una ciudad– cuyo 
diseño en forma (proporciones estáticas) y función (flujos dinámicos) no 
armonizase con las proporciones y flujos del sistema-mundo constituiría 
una violencia, y una sin-razón en un sentido propiamente técnico. Es decir, 
en este caso, geométrico (Razón: a/b. Proporción: a/b = c/d).

Aparece aquí una segunda acepción técnica de la violencia urbana en-
tendida como sistema de fuerzas no-armónico con el sistema-mundo. Esto 
es, como un sistema que no componía la materia en “acuerdo” o “concor-
dancia” (ἁρμονία, harmonia) con el resto del mundo, por lo que no logra-
ba “ajustarse” o “conectarse” (ἁρμόζω, harmozo) con él. Antes del carácter 
poli–fónico (muchas voces) que ha adquirido en la actualidad, la armonía 
era cuestión de simple com-posición y conexión material mediante la for-
ma. Es decir, era cuestión de técnica geo-métrica.

Con el desarrollo de la modernidad, la técnica primordial para el di-
seño de la ciudad ha ido dejando de ser la forma(lización) geométrica del 
espacio urbano, a pesar de que el progresivo aumento en la importancia de 
las infraestructuras de transporte y comunicación ha contribuido a imple-
mentar exponencialmente el carácter de conexión propio del concepto de 
armonía. Por su parte, el sistema-mundo ha dejado de ser visto como el sis-
tema mecánico cerrado y determinista característico del neoplatonismo re-
nacentista y del mecanicismo ilustrado para pasar a ser descrito en términos 
de flujos termodinámicos de energía susceptibles de ser conceptualizados 
mediante sistemas complejos abiertos e indeterminados. A este respecto, la 
Contructal Law propuesta como aspirante a la Tercera Ley de la Termodiná-
mica (Bejan y Lorente, 2013), está siendo aplicada desde hace décadas tanto 
a la física y la biología como a la ingeniería, la economía o la sociología.

Mientras que, en el caso de la ciudad renacentista, la violencia urbana 
desde un punto de vista técnico consistía en cualquier tipo de forma o fun-
ción divergente o desconectada de la estructura que definía el sistema mun-
do; en las actuales postmetrópolis, la violencia urbana desde un punto de 
vista técnico consiste en cualquier tipo de flujo que se desvíe abiertamente 
del comportamiento medio (estadístico o estocástico) de los mismos. La 
diferencia principal radica en que mientras que en la ciudad renacentista la 
violencia se definía como divergencia respecto a una forma dada a priori, 
en las actuales postmetrópolis lo hace como divergencia respecto a los flu-
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jos termodinámicos que generan su propia morfogénesis. A su vez, mien-
tras que la violencia urbana propia de la ciudad renacentista se concebía 
como una divergencia entre sistemas (el sistema-ciudad y el sistema-mun-
do), ahora hay una tercera acepción técnica de la violencia urbana como 
manipulación formal de los flujos termodinámicos en contra de su propia 
inercia morfogenética dentro de un único sistema mundo-ciudad.

Esta diferencia entre la violencia urbana de la ciudad renacentista 
frente a la violencia urbana de la ciudad actual mantiene un paralelismo 
sintomático entre el modo de funcionamiento de las sociedades disciplina-
res descritas por Foucault (2006) y las sociedades de control descritas por 
Deleuze (1999). En las primeras, los cuerpos eran disciplinados mediante la 
modularización geométrica del espacio urbano, la delimitación neta de las 
fronteras espaciales y el empleo de equipamientos públicos como hospita-
les, colegios, fábricas, museos o prisiones que com-ponían los cuerpos de 
los sujetos de acuerdo con una norma ideal establecida a priori. En las se-
gundas, en cambio, el empleo de la tecnología de la información en tiempo 
real propia de las smart cities redefine continuamente la dirección óptima 
de los flujos energéticos –no solo de recursos materiales sino también de 
personas, mercancías y capitales– reconfigurando continuamente la for-
ma-movimiento de la ciudad y generando nuevas e imprevistas conexiones. 

La violencia técnica disciplinar era concebida en términos puramente 
mecánicos de fuerza-vector escalar. La violencia técnica de las sociedades 
de control lo es mediante fuerzas-afecto (sensibilidad) susceptibles de esta-
blecer conexiones no pre-determinadas. Desde un punto de vista social, lo 
importante es que, al contrario de lo que ocurría en la ciudad renacentis-
ta-disciplinar, la violencia propia de las actuales postmetrópolis siempre es 
definida como acción anti-sistema. Ahora bien, esta acción anti-sistema no 
es concebida como un medio externo a ese sistema que debe ser justificado 
mediante un fin justo. Recordemos que la Constructal Law también se apli-
ca a los procesos sociales, biológicos y económicos propios de la población 
urbana como flujo de personas. El flujo de personas es el mismo sistema. 
Es, pues, la misma dinámica del sistema la que genera micro-turbulencias 
que en un momento dado pueden desestabilizar un sistema en equilibrio 
dinámico mediante la acción de un “atractor fractal” (Prigogine y Stengers, 
1994) que dé lugar a la “emergencia de lo nuevo”. Llegamos, por lo tanto, 
a la paradoja propia de todo sistema autopoiético, en el que lo nuevo an-
ti-sistema es generado por el propio sistema. La violencia urbana es, pues, 
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una acción anti-sistema generada por el propio sistema. Es decir, en última 
instancia, la violencia es el fin.

En este punto, merece la pena resaltar que, aunque lo hicieron desde 
un punto de vista propio de las ciencias sociales y humanas y no desde 
uno técnico, Sorel y Fanon han sido los autores que más se han acercado a 
esta noción técnica de violencia anti-sistema capaz de eludir la dialéctica 
jurídica medios-fines. El primero cuando caracterizaba a la violencia revo-
lucionaria como aquella que “se sale de toda apreciación, de toda mesura” 
(Sorel, 1976, p. 131), y el segundo cuando afirmaba que “la colonización 
o la descolonización, son simplemente una relación de fuerzas” (Fanon, 
1963, p. 54) que para el colonizado anti-sistema “siempre va dirigida contra 
él” (Fanon, 1963, p. 69). Razón por la cual, “el hombre colonizado se libera 
en y por la violencia. Esta praxis ilumina al agente porque le indica los me-
dios y el fin” (Fanon, 1963, p. 77). 

Así pues, el punto crucial consiste en no confundir esta concepción téc-
nico-sistémica de una violencia urbana completamente a-moral con el dis-
curso del derecho natural que reconoce como hecho dado la necesidad de la 
violencia en el mundo material, pero necesita justificar su empleo mediante 
un fin justo. En el caso del análisis técnico de la violencia, insistimos una vez 
más, la violencia es el fin. La acción anti-sistema misma es violenta de por sí 
y no se trata de buscar fines más allá de su misma anti-sistematicidad. No se 
trata ni de fundar derecho ni de destruirlo. Se trata de existir en una relación 
de fuerzas sistematizadas frente a las cuales la generación de una identidad o 
singularidad propia, ya sea individual o de grupo, se hace posible únicamen-
te a condición de ofrecer la suficiente resistencia al sistema.

4. Conclusiones

Tras haber realizado esta crítica técnica de la violencia urbana, afirmamos 
que, al menos desde nuestro punto de vista, las actuales políticas del cuer-
po orientadas siempre hacia la identidad sociosimbólica deberían comple-
mentarse necesariamente con una tecno-política de las poblaciones en su 
doble dimensión vectorial y afectiva. Tanto las causas como la comprensión 
misma de los fenómenos de violencia urbana no pueden ser reducidos a 
cuestiones de “identidad cultural” (Soja, 2008), ni tampoco a parámetros 
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propios de la sociología (Wacquant, 2007) o la economía (Harvey, 1977). 
Mucho menos aún deberíamos reducir la violencia del espacio público a 
la ejercida por la ideología universalista del discurso liberal sobre nuestra 
percepción del mismo (Delgado, 2011). La violencia urbana se desarrolla 
principalmente desde un parámetro puramente infraestructural y material 
que como bien supo ver Forsthoff tiene una dinámica propia que no puede 
ser controlada por la voluntad soberana del derecho. 

En un paradigma urbano en el que los equipamientos públicos de cor-
te disciplinar han entrado en crisis, son las infraestructuras del transporte 
y la comunicación las que determinan la conexión o desconexión entre las 
partes que definen el medio y, por tanto, su posible violencia. Desde este 
punto de vista Mike Davis (1990) realizó su famoso análisis de Los Ángeles, 
siguiendo en esto la estela abierta por Rayner Banham (1971). En el primer 
caso, el objetivo era destacar la violencia del sistema frente a los usuarios 
que no armonizaban con el mismo. En el segundo, en cambio, se ensalzaba 
la armonía interna del sistema-ciudad-mundo sin prestar atención a los 
grupos cuyas dinámicas excluía. En ambos casos, la perspectiva era infraes-
tructural y técnica. 

A pesar de que a algunos les pueda parecer que este enfoque supone 
una reducción “mecanicista”, “empiricista” o “positivista” de la noción de 
violencia, nosotros creemos que la crítica técnica de la violencia urbana 
debería incluirse como un requisito imprescindible en los análisis propios 
de las disciplinas humanas y sociales con el fin de evitar el prejuicio socio-
simbólico por excelencia que todavía cree que los problemas sociales de la 
ciudad pueden ser resueltos mediante la simple promoción de una ética es-
pecífica para la ciudad (Sennett, 2019). Tal y como afirman Hardt y Negri, 
“el concepto de poder [es] una síntesis dialéctica de Kratos y Ethos” (Hardt 
y Negri, 2019, p. 124). Aunque el poder sea efectivamente relacional, el kra-
tos no está definido en primer lugar por relaciones sociosimbólicas, sino 
por las conexiones técnico-materiales de tipo infraestructural que definen 
el medio. Si la tecnología es el medio, el kratos es técnico.
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various statistical calculations of risk and the possibility of social damages, selecting 
and neutralizing certain populations, whose “ways of being are more or less dange-
rous” representing therefore a social threat. In this way, criminological positivism ri-
ses once again within the immunization paradigm, strengthening its control strate-
gies in the name of “social defense”. However, immunization mechanisms, nowadays 
applied upon all areas of life, threaten to destroy the social body, which is currently 
confined in isolation, fear and cruelty. Meanwhile, individuals who are “guilty of 
vulnerability” are grouped in the category of “dangerous populations”, subject to a 
number of security measures. This text, which has as its theoretical framework Ro-
berto Esposito’s thoughts on the immunization paradigm and the ideas of the crimi-
nal positivism represented by Enrico Ferri regarding the criminalization of certain 
vulnerable populations, concludes by recognizing that we have to think about other 
options for protecting life apart from that of denying it through rejection, isolation 
and symbolic as well as material death of those sectors conceived as a social risk.

1. Introducción

La deriva inmunitaria de la “defensa social” –propia de la criminología posi-
tivista– permite captar las transformaciones del control social, cuyo objeto 
reside sobre amplias poblaciones “culpables por vulnerabilidad” (Zaffaroni, 
2005, p. 229). En palabras más precisas, el paradigma de la inmunización 
–cuidado y negación de la vida– constituye una clave interpretativa de la 
sociedad actual, cuyos discursos, prácticas e instituciones dependen de la 
clasificación de los riesgos, los pronósticos de peligrosidad y las medidas de 
seguridad preventivas y ofensivas respecto a toda alteridad contagiosa. De 
ahí el nexo de causalidad entre el paradigma inmunitario y el positivismo 
criminológico, que resurge con un protagonismo que se niega a eclipsar. 

Uno y otro permiten unificar un horizonte de sentidos respecto a la 
defensa de algunos, mediante el rechazo, la segregación y la muerte sim-
bólica y real de otros. De manera que el carácter ambivalente de la inmu-
nización –positivo y negativo, protección y rechazo, creativo y destructor 
de toda existencia individual y colectiva (Esposito, 2012b, p. 107)– resulta 
análogo al positivismo criminológico que demanda la custodia de la socie-
dad mediante la eliminación de todo elemento “indeseado” o “pernicioso”. 
Sin embargo, las maneras negativas de afirmación de la vida son tan des-
tructoras para las “poblaciones peligrosas” como para el resto.



89

Una lectura de la “defensa social” desde el paradigma inmunitario

“La inmunidad necesaria para la conservación de la vida –ninguno 
de nosotros quedaría con vida sin el sistema inmunológico de nuestros 
cuerpos– termina contradiciendo su desarrollo si se toma de forma ex-
clusiva y excluyente respecto a cualquier alteridad” (Esposito, 2012b, p. 
107). He aquí el modo paradójico en que la sociedad intenta defenderse 
de los peligros, contradiciendo otras obligaciones de dar y hacer respecto 
a la vida de todos. En efecto, el cuerpo inmunizado divide las poblaciones 
en virtud de sus “estados o modos de ser más o menos peligrosos”, calcu-
lando sus niveles de amenaza y de capacidad de producir daño social, así 
como las medidas de seguridad, preventivas y ofensivas, orientadas a la 
inmunización de los riesgos sobrevivientes de cada grupo social, debido 
a sus condiciones endógenas (físicas) y exógenas (sociales, políticas y cul-
turales). En esta línea, Alessandro De Giorgi advierte que “el efecto es la 
segmentación de la multitud a través de una ecología del miedo que en la 
ciudad se materializa en la figura del extranjero, del inmigrante, del des-
ocupado, del toxicómano” (De Giorgi, 2006, p. 131). 

La inmunización de amplias “poblaciones precarias” –la mayoría de las 
veces, “culpables por vulnerabilidad”– vistas como “poblaciones peligrosas” 
constituye el punto de intersección entre el paradigma inmunizante y el pe-
ligrosismo positivista, lo que muestra el oscuro fondo de la sociedad inmu-
nitaria. A propósito, dice De Giorgi (2006) que “en los últimos dos decenios 
las tasas de encarcelamiento han crecido dramáticamente en todos los paí-
ses europeos, abatiéndose de manera desproporcionada sobre la población 
desocupada, los toxicómanos y, en los últimos años, los migrantes” (p. 78). 

He aquí la cuestión de esta composición que aborda la criminalización 
de amplias poblaciones vulnerables, cuyas medidas de seguridad se extien-
den cada vez más debido a la desocupación, la flexibilización del trabajo 
y el empobrecimiento masivo (De Giorgi, 2006, p. 129). Esta idea cuenta 
con tres desarrollos lógicos, a saber: en la primera parte, se describe el pa-
radigma inmunitario de la sociedad actual (Roberto Esposito) –protección 
y negación de la vida–, que busca defenderse de todo contacto y contagio 
peligroso para su supervivencia; en la segunda parte, se recrea la idea de 
“defensa social”, idea clave del positivismo criminológico (Enrico Ferri), 
que instituye los fundamentos y modos de actuación preventiva y ofensiva 
frente a todo “sujeto peligroso”, con independencia de la comisión real del 
hecho delictivo; finalmente, en la tercera parte, se analiza la forma en que el 
positivismo peligrosista resurge dentro del paradigma inmunitario, selec-
cionando y criminalizando amplias poblaciones vulnerables. 
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2. El paradigma de la inmunización

En el capítulo 6 de Comunidad, inmunidad y biopolítica (2009), titulado 
Inmunización y violencia, Roberto Esposito sintetiza, sucintamente, la 
cuestión y el marco conceptual de su tarea intelectual: “¿Cuáles son los 
conflictos, los traumas, los demonios –pero también las exigencias y las es-
peranzas– que caracterizan de modo profundo nuestro tiempo?” Y, segui-
damente, agrega: “Personalmente, he creído encontrar esta palabra clave, 
este paradigma general, en la categoría de inmunidad o inmunización” (p. 
111). Ahora, ¿qué comprende esta noción?, ¿qué la caracteriza, esencial-
mente, en términos de sus contradicciones y posibilidades para entender el 
presente?, ¿cuáles son sus aportes para liberar el ahora del anillo mágico de 
la repetición de lo dado, arriesgando otras maneras de devenir distintas a 
las predicciones? El paradigma de inmunidad representa un flujo de pers-
pectivas distintas, alcances contrapuestos y efectos heterogéneos que re-
crean otros horizontes para entender la actualidad y sus transformaciones. 

En el ámbito biomédico, la inmunización alude a la respuesta de un 
organismo contra una agresión bacteriana, viral o parasitaria, inducien-
do una respuesta subsiguiente, más intensa y protectora, mientras que en 
la esfera política se refiere al privilegio, propio de ciertos sujetos, que se 
encuentran dispensados de la ley común. En uno y otro caso, la inmuni-
zación alude a la defensa y la exoneración por parte de ciertos individuos 
frente a los peligros exteriores y las obligaciones comunes, especialmente, 
de cuidado a los otros. No obstante los aparentes confines médicos y legales 
del paradigma inmunitario, este se extiende paulatinamente a los imagina-
rios, los discursos, las prácticas y los espacios de la vida contemporánea, 
encerrando la existencia y la libertad en una suerte de jaula o armadura 
de hierro, tan cruel como inhumana. He aquí la contradicción: “Aquello 
que salvaguarda el cuerpo –individual, social, político– es también aquello 
que impide su desarrollo. Y aquello que también, sobrepasado cierto punto, 
amenaza con destruirlo” (Esposito, 2009, p. 17). 

Toda sociedad, incluso, la más democrática, demanda su autodefensa 
mediante el rechazo y la eliminación de toda amenaza real o potencial. La 
reducción de la vida cualificada a la desnuda base biológica resulta inme-
diata. En palabras más exactas, la protección negativa refuerza la inmu-
nización y sus dispositivos de defensa y negación que confinan toda ex-
periencia individual y colectiva al miedo, la enemistad y la crueldad. El 
sistema inmunitario se ensancha y fortifica en las exigencias sociales y las 
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prácticas institucionales de castración biológica de delincuentes sexuales, 
el internamiento administrativo, la expulsión o el encarcelamiento de los 
inmigrantes irregulares, la segregación en guetos y el tratamiento peniten-
ciario de amplios grupos de desocupados, jóvenes marginales, toxicóma-
nos, pospenados, quienes aceptan como “normal” que su relación con la 
sociedad y el Estado sea “la sospecha, la recopilación de datos y el control” 
(Agamben, 2014; De Giorgi, 2006). En este sentido, los cierres fronterizos, 
el alzamiento de muros divisorios, la proliferación de centros de encierro, la 
construcción de diques y barreras de circulación y, en general, las pequeñas 
fortalezas vigiladas se amplían con asombrosa rapidez.

“Porque la inmunización en cuanto forma de protección negativa […] 
no es la forma de sujeción violenta que el poder ejercita en el exterior sobre 
la vida, sino el modo contradictorio en el que la vida intenta defenderse, 
cerrándose a aquello que lo circunda, a la otra vida” (Esposito, 2009, p. 
21). La captura moderna de toda exterioridad violenta distinta al Leviatán, 
sus leyes y su policía, se contrae en el miedo al contagio y, por lo tanto, al 
contacto con todo factor o alteridad peligrosa, incluso en apariencia. “¿Qué 
otra cosa es la inmunización sino la interiorización preventiva del exterior, 
su apropiación neutralizadora?” (Esposito, 2009, p. 97). Así las cosas, la cir-
culación social cede su lugar al aislamiento, la apertura al confinamiento, 
la exterioridad a la clausura, amenazando, de esta forma, la propia destruc-
ción implosiva. La protección mediante la negación es, por tanto, semejante 
a la inyección de microorganismos muertos o de organismos vivos debilita-
dos en el cuerpo individual o colectivo: “Como si para conservar la vida de 
alguien fuera necesario hacerle de alguna manera ensayar la muerte, inyec-
tarle el mismo mal del cual se quiere poner a salvo” (Esposito, 2009, p. 17). 

La contradicción entre aseguración y riesgo, defensa y negación, pro-
tección y eliminación admite una doble valencia tan subrepticia como peli-
grosa: las demandas ofensivas y defensivas de algunos respecto a otros termi-
nan por deslizarse en una forma de enfermedad autoinmune, atacando sus 
propios cuerpos hasta la disolución definitiva. “En un teatro […] el pánico 
es una desintegración de la masa. Cuanto más unidos por la representación 
hayan estado los espectadores, cuanto más cerrada sea la forma del teatro 
que los mantiene exteriormente unidos, más violenta será la desintegración” 
(Canetti, 2011, p. 84). He aquí la cuestión. El miedo que todos comparten 
al riesgo de la contaminación y, en consecuencia, al contacto y la comuni-
cación resulta perverso, puesto que el hombre actúa como un animal en 
peligro que huye en una manada intimidada: la energía de la fuga crea una 
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ilusión de aparente salvación colectiva. Al igual que el perro de Pavlov, un 
animal pervertido, “que había sido preparado para comer no cuando tuviera 
hambre, sino cuando sonara una campana” (Arendt, 1998, p. 352), el hom-
bre contemporáneo se desplaza en idéntica dirección mayoritaria. 

Sin embargo, y pese al anhelo de una fuga en masa, los individuos 
advierten la imposibilidad de un movimiento general: “Cuanto más lucha 
cada cual ‘por su propia vida’, más evidente resulta que está luchando contra 
los demás, que lo obstaculizaban por todos lados” (Canetti, 2011, p. 85). 
La autoconservación exige una respuesta inmunitaria, cada vez más acre-
centada y explayada respecto a la superficie social, desgarrando incluso el 
propio cerco de protección. 

De ahí la premisa inmunitaria: “Conservar a los individuos median-
te la aniquilación de todo vínculo entre ellos” (Esposito, 2012a, p. 68). El 
pánico al contagio es tan intenso como el miedo al displacer: desintegra 
todo lo existente, disolviendo el propio “yo”. En una sociedad regulada por 
el miedo y la desconfianza, el hombre “nunca podrá acentuar suficiente-
mente su individualidad. Sus golpes y empellones tienen su réplica en otros 
golpes y empellones” (Canetti, 2011, p. 85). La sociedad, post-totalitaria, 
ha interiorizado una obsesión inmunitaria sin precedentes: “El umbral de 
consciencia frente al riesgo ha ido perfilándose a lo largo del tiempo hasta 
tocar su punto álgido en nuestros días” (Esposito, 2009, p. 21). La inmuni-
zación modula las subjetividades, precipitando la hostilidad ante cualquier 
contacto. Hay que defender la sociedad: ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego! 

Entretanto, la manada en peligro corre en tropel, desgarrando, gol-
peando y pisoteando frenéticamente a su alrededor: “El fuego como símbo-
lo de masa ha pasado a integrarse en la configuración psíquica del hombre 
y constituye una parte inalterable de ella” (Canetti, 2011, p. 85). El reclamo 
inmunitario es directamente proporcional a la imprevisibilidad de la vio-
lencia, batiendo, de repente y por doquier, en nombre de la defensa y la 
seguridad. De este modo, la contención del peligro constituye el objetivo 
fundamental de la política contemporánea, incluyendo la propia vida, aho-
ra reducida a la satisfacción triunfalista de la agresión, “que se enorgullece 
de su habilidad para ver y sentir más allá de la visión del sufrimiento hu-
mano extremo en nombre de una autodefensa que se expande infinitamen-
te” (Butler, 2011, p. 31). La sociedad, recluida en el corazón de su propia 
subjetividad temerosa y hostil, alza pequeños muros –a la manera de una 
fortaleza asediada por el fuego–, eliminando el afuera hasta implosionar 
dentro de sus propios muros. 
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El sistema inmunitario opera, pues, a la manera del phármakon griego, 
esto es, como cura y veneno: “Elevar continuamente el umbral de atención 
de la sociedad frente al riesgo –como desde hace tiempo estamos habituados 
a hacer– significa bloquear su crecimiento, haciéndola regresar a su estadio 
primitivo” (Esposito, 2009, pp. 115-116). Los dispositivos inmunitarios –
tanto lingüísticos como no lingüísticos: discursos, instituciones, edificios, 
leyes, medidas de policía, proposiciones filosóficas, que operan bajo una red 
de relaciones de poder con funciones estratégicas sobre los factores de ries-
go, incluyendo la “población peligrosa” (Agamben, 2016, p. 9)– se ajustan a 
la percepción social del riesgo, o lo que es igual, los peligros se exacerban ar-
tificialmente mientras se propagan los discursos y las prácticas de negación. 
Sin embargo, la experiencia inmunitaria ha llegado a un punto tan peligroso 
como amenazante para la existencia de todos: “Por hacernos una idea no 
metafórica: piénsese en lo que sucede en las llamadas enfermedades autoin-
munes; el sistema inmunitario es conducido a volverse contra el mismo me-
canismo que debería proteger, destruyéndolo” (Esposito, 2009, p. 116). 

Sin lugar a dudas, la expansión horizontal de la inmunidad –exención 
y protección– ha puesto en marcha una lógica de la violencia y la crueldad 
justificada en el miedo a ser tocados, interpelados, escuchados: “El miedo 
sistemático es la condición que hace imposible la libertad y viene provocan-
do, como por ninguna otra cosa, por la expectativa de crueldad instituciona-
lizada” (Shklar, 2018, p. 57). La sociedad se rinde a la promesa inmunitaria, 
sin vacilación, eclipsando todo contacto en nombre de la seguridad. El mie-
do ante otros refuerza la fantasía institucional de la agresión preventiva, y, 
lógicamente, privativa de todo vínculo distinto a la enemistad y el rechazo. 
En consecuencia, “el miedo que pretende impedir es el que genera la arbi-
trariedad, los actos inesperados, innecesarios y no autorizados de la fuerza 
y los actos de crueldad y tortura habituales” (Shklar, 2018, p. 57). En suma, 
la inmunización en altas dosis es tan peligrosa como demoledora; su oscuro 
fondo reside en sacrificar todo lo viviente en nombre de la defensa social. 

3. La idea de defensa social

El paradigma inmunitario escinde el mundo social entre normales y anor-
males, amigos y enemigos, ciudadanos y extraños a la comunidad inasi-
bles al organismo social, fortificando así los mecanismos de protección y 
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negación de la vida. Hasta aquí la comprensión habitual. Sin embargo, la 
obsesión por la inmunización hace imposible la existencia individual y co-
lectiva; no hay duda. La ampliación de los mecanismos inmunitarios en-
vuelve su máxima contradicción: “Todo ciudadano –en tanto que sea un 
ser vivo– es un terrorista en potencia. Pero ¿qué es un Estado, qué es una 
sociedad gobernada por un axioma tal? ¿Es posible aún definirla como de-
mocrática, o incluso como política?” (Agamben, 2014). El tránsito del Es-
tado disciplinar al Estado penal modula las transformaciones del control, 
cuyo objeto ya no reside sobre individuos concretos desviados –actuales o 
potenciales–, cuanto sobre amplias poblaciones catalogadas como “peligro-
sas”. La sociedad se cierra, gradualmente, respecto a toda alteridad capaz 
de amenazarla, tanto real como imaginaria, presente o futura, saturando la 
vida de imaginarios, instituciones y prácticas de control preventivos cada 
vez más potentes en su contra.

“Todos sabemos lo que son las enfermedades autoinmunes. Se trata 
de aquellas formas patológicas que intervienen cuando el sistema inmu-
nitario de nuestros cuerpos se hace tan fuerte como para volverse contra 
sí mismo, provocando la muerte del propio cuerpo” (Esposito, 2012b, p. 
108). He aquí el peligro de la excesiva demanda de protección, que resulta 
directamente proporcional a la precepción exacerbada de los riesgos, esto 
es, la propia disolución del cuerpo singular y colectivo. Ahora, ¿cómo se 
ejerce el control inmunitario, cuyo objetivo esencial radica en defender la 
sociedad?, ¿qué quiere decir que la protección opera bajo la negación de 
amplios grupos sociales?, ¿cómo se articulan, recíprocamente, la supervi-
vencia y el rechazo de la vida, en una sociedad centrada en la inmunización 
y la autoinmunización? En estas cuestiones yace el racismo y la raza2 que, 
sin obviar su larga historia en los mecanismos del poder, se oculta bajo los 
pliegues inmunitarios como un mecanismo de purificación social perma-
nente y normalizadora del cuerpo social. 

En el momento en que un pueblo grita ¡hay que defender la sociedad!, 
es evidente que la existencia de algunas poblaciones tiende a ser clasificada 

2	 En términos de precisión conceptual, el concepto de raza “no es ni necesario ni 
originariamente un concepto biológico; designa un determinado corte históri-
co-político. Se habla de dos razas, por ejemplo, cuando hay dos grupos que no 
tienen el mismo origen local, ni la misma lengua, ni la misma religión. Y tam-
bién, cuando en el seno de una sociedad cohabitan dos grupos que no tienen 
las mismas costumbres ni los mismos derechos” (Castro, 2011, p. 349). 
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como factores de riesgo, exigiendo su contención y neutralización en nom-
bre de la seguridad del conjunto. La decisión sobre qué y cuál es una vida, 
meritoria o indigna de protección social y jurídica, constituye la deriva to-
talitaria de las democracias inmunitarias: ¿Qué es el racismo sino el umbral 
entre lo que debe vivir y lo que debe morir, a través del rechazo? En términos 
más amplios, “ya no se trata de ‘hacer vivir o rechazar’ hacia la muerte, sino 
precisamente de ‘hacer vivir a través del rechazo por medio de la muerte’” 
(De Giorgi, 2006, p. 47; Foucault, 2006, p. 230). Esta división racista, en 
modo alguno meramente biológica, sino más exactamente política y eco-
nómica, dado que hace parte de las técnicas de poder, permite la división en 
grupos y subgrupos, atendiendo a la mayor o menor peligrosidad. 

La primera función del racismo respecto al cuerpo social consistirá en 
politizar la vida mediante la división de la población en grupos y subgrupos, 
seguido de su segunda función de politizar la muerte, en virtud de la elimi-
nación de unos en defensa de los demás: “Si quieres vivir, es preciso que ha-
gas morir, es preciso que puedas matar”. En términos más exactos: “Cuanto 
más tiendan a desaparecer las especies inferiores, mayor cantidad de indivi-
duos anormales serán eliminados, menos degenerados habrá con respecto a 
la especie y yo más viviré, más fuerte y vigoroso seré y más podré proliferar” 
(Foucault, 2006, p. 231). En una sociedad inmunizada e inmunizante, el ra-
cismo crea las condiciones de atribución y aceptabilidad de la muerte a través 
de la impunidad del rechazo y la supresión, redoblando el aislamiento y la 
agresión respecto a ciertas vidas carentes de estimación social e institucional. 
Bajo estas condiciones, podrá entenderse por qué las sociedades más inmu-
nizadas son las más racistas: “La muerte del otro, la muerte de la mala raza, 
de la raza inferior (o del degenerado o el anormal), es lo que va a hacer que la 
vida en general sea más sana; más sana y más pura” (Foucault, 2006, p. 231).

En el caso del derecho, la vieja idea de la defensa social –propia de 
la criminología positivista– reaparece con un anacronismo que se niega a 
desaparecer. De ahí que sostenga que “[s]ea cualquiera el modo por el que 
un hombre llega a ser delincuente […], siempre incumbe al Estado la nece-
sidad (y por lo tanto el derecho y el deber) de la defensa represiva” (Ferri, 
1933, p. 224). De manera que la defensa social, y, en ningún caso el libre 
albedrío del sujeto de la criminología clásica, que amparaba al sujeto ante 
los abusos del poder en sus funciones de prohibir, reprimir y juzgar consti-
tuye el fundamento de la responsabilidad frente a la sociedad: “El hombre 
es responsable siempre de toda acto que realice, sólo porque y en tanto vive 
en sociedad […] Por ello debe también sufrir las restricciones y sanciones 
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correspondientes que aseguren aquel mínimo de disciplina social” (Ferri, 
1933, p. 225). En palabras más puntuales, la protección del cuerpo social 
encuentra su fundamento en la propia conservación del organismo social, 
con independencia de la responsabilidad moral de los individuos. 

Más aún, la actuación y la legitimación punitiva puede prescindir de la 
real comisión de un delito, en tanto el “estado o modo de ser más o menos 
peligroso” de un individuo sea suficiente para activar la “defensa preven-
tiva”. La custodia social represiva y preventiva –que actúa sobre una base 
incierta de peligrosidad como fundamento y medida de la función puni-
tiva–, concibe el delito (real o probable) más como un síntoma que como 
un fenómeno: “Si una persona o grupo son considerados peligrosos, y no 
es necesario probar ningún acto peligroso para probar la verdad de este 
hecho, entonces el Estado convierte a esta población detenida en peligrosa, 
privándola unilateralmente de la protección legal” (Butler, 2006, p. 108). 
Esta transformación del control obedece al tránsito de la sociedad liberal, 
centrada en la protección de la libertad, a la sociedad disciplinaria, enmar-
cada en la protección de la sociedad, que extremó los cálculos de peligro-
sidad predelictuales (prognosis criminal) y posdelictuales (reincidencia), 
situando su observación en el delincuente y sus circunstancias, ahora des-
critas como fuentes de riesgo social, en lugar del estudio del delito, propio 
de la doctrina clásica (Ferri, 1933, p. 48). 

Según esta lógica propia de la sociedad disciplinaria, los “estados o 
modos de ser peligrosos” de ciertos individuos permitían pronosticar sus 
niveles de amenaza, aludiendo, por ejemplo, a la “mendicidad, el gambe-
rrismo, la prostitución y el homosexualismo” (Agudelo, 1997, p. 15). La res-
puesta inmediata del positivismo criminal consistió, entonces, en sustituir 
la pena por medidas de seguridad predelictuales y posdelictuales. El delin-
cuente era concebido como un ser inferior e incapaz de adaptarse al me-
dio social debido a sus condiciones desfavorables, tal como acontecía con 
los demás organismos vivos en la teoría de la selección natural de Charles 
Darwin, cuyos análisis sobre el perfeccionamiento biológico fueron intro-
ducidos en la evolución social del crimen. Entretanto, y sirviéndose de los 
planteamientos biológicos, los partidarios del positivismo criminológico 
advirtieron que la clase más elevada y menos numerosa de la sociedad “no 
delinque porque es natural y orgánicamente honrada por efecto del sentido 
moral, de los sentimientos religiosos y sin otra sanción que la de su con-
ciencia o de la opinión pública, obrando […] por costumbre adquirida o 
transmitida hereditariamente” (Bodero citando a Ferri, 2002, p. 97). 
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La reacción social constituye, pues, una faceta del discurso racista, 
propio de las sociedades inmunitarias, que repudian la libertad y los fac-
tores socioeconómicos como elementos constituyentes de la criminaliza-
ción, concibiéndolos como meras invenciones judeo-orientales y marxistas 
(Bodero, 2002, p. 97). Las ideas de la reacción social represiva y preventiva 
–contenidas en la filosofía y la criminología positivista, y que sirvieron de 
sustento al fascismo y el nazismo–, perduran en la democracia actual que 
interioriza, cada vez más, una exigencia inmunitaria –protección y nega-
ción de la vida–. Esta falacia racista, tan cruel como inhumana, fue “consi-
derada ‘ciencia’ por las clases hegemónicas centrales cuando las aplicaban 
a sus proletarios, sus minorías, sus inmigrantes y sus colonizados, es decir, 
nosotros” (Bodero, 2002, p. 97). Actualmente, las medidas de defensa social 
se extienden como dispositivos de seguridad respecto a amplias poblacio-
nes sujetas a las técnicas de monitoreo, el diagnóstico de la peligrosidad, el 
encarcelamiento, las prácticas de empadronamiento y la clasificación de su 
estructura mental y sus patologías propias. 

En suma, la esfera pública desaparece mediante su encierro inmunita-
rio: “La segmentación de la multitud a través de una ecología del miedo que 
en la ciudad se materializa en la figura del extranjero, del inmigrante, del des-
ocupado, del toxicómano” (De Giorgi, 2006, p. 138). De modo que la liber-
tad, como potencia conectiva y agregadora de la pluralidad, sucumbe ante la 
necesidad de defender la sociedad mediante estrategias y aparatos de control 
que aseguren el rechazo y la eliminación de las “poblaciones peligrosas”. En 
la sociedad contemporánea abundan por doquier las máscaras, las armadu-
ras y las jaulas de hierro que inmunizan a algunos respecto al contacto inde-
seado y pernicioso de amplios grupos sociales, “cuya condición es la cloaca o 
el terreno baldío, allí donde se concentra la cohorte disparatada e infinita de 
abandonados, de reprobados, de excedentarios” (Brossat, 2008, p. 30). 

4. Criminalización de la vulnerabilidad

La criminología positivista se fundamenta en la fórmula: “delito = persona-
lidad + ambiente”, indicando que la conducta ilícita es la expresión sinto-
mática de una personalidad antisocial, “más o menos normal”, provocada 
por ciertos déficits de subsistencia, educación, vigilancia o justicia (Ferri, 
1933, p. 225). En palabras más claras, los positivistas sugieren que el delito 
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es el resultado de causas endógenas (hereditarias, congénitas) y exógenas 
(ambientales y sociales), que determinan inexorablemente el comporta-
miento del sujeto: “El delincuente está en la imposibilidad material de no 
delinquir, está en la imposibilidad material de ser un hombre diverso del 
delincuente que es” (Garofalo citado por Agudelo, 1997, p. 11). La libertad 
sucumbe ante la necesidad, y el libre albedrío ante la defensa social como 
fundamento de la responsabilidad legal: “De la misma forma que el delin-
cuente está determinado a delinquir, la sociedad lo está a defenderse del 
delincuente” (Ferri citado por Mir Puig, 2002, p. 162). Siguiendo este plan-
teamiento, el organismo social activa sus dispositivos inmunitarios de pre-
vención, manejo y represión: “Basta con que la persona dañe o pueda dañar 
para que la sociedad esté legitimada para actuar” (Agudelo, 1997, p. 11). 

De ahí se siguen tanto el ocaso de la vida biográfica como la pérdida de 
la libertad en las dinámicas inmunitarias, cada vez más extendidas y fortifi-
cadas en los pronósticos de peligrosidad: “Si el delito era un hecho pertene-
ciente a la esfera de lo real-material, no podía sustraerse a las leyes que rigen 
en este ámbito, y una de ellas es la ley de la causalidad” (Mir Puig, 2002, p. 
161). La criminología positivista perdura dentro del paradigma inmunitario 
y no hay duda de que no ha desaparecido: “En el siglo XX, a principios de 
los cuarenta, [se] declaró oficialmente muerta a la escuela positiva. Esto no 
era del todo cierto; no lo fue entonces y no lo es aún” (Bodero, 2002, p. 105). 
Este marco criminológico dominado por la peligrosidad y el determinismo 
criminal termina por identificarse con los dispositivos inmunológicos que 
actúan mediante el cálculo y la administración del riesgo, seleccionando, cla-
sificando y neutralizando a ciertas poblaciones catalogadas como “peligro-
sas” para la vida del resto. La cuestión, en este punto, es: ¿qué quiere decir que 
el paradigma inmunitario opera bajo las viejas lógicas del positivismo criminal, 
vigorizando sus prácticas de control social sobre determinadas poblaciones?

Si el delito era un fenómeno que respondía a ciertas condiciones endó-
genas y exógenas, entonces resultaba indiscutible el nexo de causalidad entre 
la naturaleza físico-social y la naturaleza psíquica del sujeto peligroso. Los 
positivistas conciben la libertad como una mentira de la metafísica moderna 
incapaz de fundamentar la responsabilidad social del individuo y justifican-
do la intervención punitiva del Estado: “El hombre es responsable siempre 
de todo acto que realice, solo porque y en tanto vive en sociedad” (Ferri, 1933, 
p. 225). De este modo, se estableció el concepto de peligrosidad como fun-
damento de la defensa social, haciendo uso de mecanismos predelictuales y 
posdelictuales, a partir de los “estados o modos de ser” del individuo condi-
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cionantes de su probable comportamiento delictual. Así las cosas, la inten-
sidad de la defensa social dependía del grado de expectativa criminal de un 
sujeto cualquiera, sin necesidad de la comisión material del hecho delictivo 
ni de la existencia de un daño concreto; la peligrosidad presunta y la potencia 
ofensiva de un individuo eran suficientes para extender todos los mecanis-
mos de control preventivos y represivos en nombre de la protección de todos. 

En cualquier caso, el fundamento de la defensa de la sociedad se cen-
tró en el delincuente “más o menos peligroso”, en lugar de focalizarse en el 
delito, que apenas constituía una manifestación indiciaria del riesgo de su 
autor (Mir Puig, 2002, p. 163). Mientras la criminología clásica advierte al 
individuo ¡observa el derecho!, la positivista sugiere al derecho ¡observa al 
hombre!, con el propósito de readaptarlo a la vida social. El método empí-
rico, que permitió a los positivistas descubrir las causas del delito mediante 
la observación de la realidad, ratificó la idea según la cual debían removerse 
las causas del delito para prevenir y contener los daños contra la socie-
dad. Los efectos de este resultado científico-positivo sobre las causas de 
la peligrosidad son evidentes. La indagación de las anormalidades físicas, 
ambientales y sociales permitió conformar una serie de medidas preven-
tivas de carácter político-general, capaces de intervenir sobre los factores 
productores del delito (tanto endógenos como exógenos). Además, el co-
nocimiento experimental-positivo reclamó la sustitución de la pena, cen-
trada en la culpabilidad, modo de proceder propio de la escuela clásica, por 
las medidas de seguridad curativas capaces de contrarrestar los “estados o 
modos de ser” de los sujetos peligrosos.

Los positivistas reconocen que las medidas de seguridad actúan dife-
rencialmente sobre los sujetos, atendiendo a su diagnóstico de mayor o me-
nor peligrosidad social (antecedentes físicos y psíquicos, condiciones edu-
cativas y laborales, situación ambiental y cultural de desarrollo personal), 
“del propio modo que en la defensa contra las enfermedades ordinarias 
conviene emplear a la vez profilaxis higiénica y la terapéutica clásica” (Ferri 
citado por Mir Puig, 2002, p. 165). Estos mecanismos de defensa social, que 
se pretendían indefinidos, indeterminados y condicionales en virtud de las 
características particulares de los individuos, operan bajo numerosas for-
mas de tratamiento correccional que combinan penas y medidas de segu-
ridad. La criminología positiva, a diferencia de la escuela clásica, impugnó 
las cárceles como espacios de corrección al juzgarlas como centros de co-
rrupción e indisciplina, proponiendo, en cambio, el asilamiento eventual, 
las colonias agrícolas, el trabajo en talleres privados e instituciones estata-
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les, el internamiento en una casa de trabajo, un hospital, un manicomio, el 
resarcimiento a las víctimas, la libertad vigilada y los subrogados penales, 
la pérdida de los derechos políticos, hasta la pena de muerte para los inco-
rregibles absolutos (Agudelo, 1997, p. 22). 

De este modo, la respuesta ante el delito se pretendía tan heterogénea 
como singular, atendiendo a las condiciones del “sujeto peligroso”, tal como 
acontece con el remedio respecto a la enfermedad. El miedo al contacto y el 
contagio social recrean variadas formas de aislamiento celular, temporal o 
indefinido, con el propósito de prevenir el delito: “A este individuo peligro-
so, al delincuente, la sociedad le teme. De él debe defenderse. Ella lo pone 
en imposibilidad de dañar y de infectar a otros con la peste contagiosa de 
su perversidad” (Garofalo citado por Agudelo, 1997, p. 27). Estos aspec-
tos explican la actualidad del positivismo criminológico en la democracia 
actual, que reclama su protección frente a ciertos grupos “contagiosos” de 
vulnerabilidad, a partir de su contención y neutralización preventiva y re-
presiva. La criminología positivista replica otra vez, y esta vez a la sociedad: 
¡Observa a la población!, robusteciendo sus viejas medidas de seguridad 
respecto a ciertos segmentos sociales “más o menos peligrosos” debido a 
sus “estados o modos de ser” potencialmente lesivos para el resto. 

Esta deriva positivista condiciona el funcionamiento de los discursos 
y las prácticas inmunitarias de defensa social que se oyen en las sociedades 
actuales. “Esta exigencia de exención y de protección, originalmente perte-
neciente al ámbito médico y jurídico, se ha ido extendiendo a todos los sec-
tores y los lenguajes de nuestra vida, hasta convertirse en un coágulo –real 
y simbólico– de la experiencia contemporánea” (Esposito, 2009, p. 111). Las 
prácticas y las estrategias propias de la sociedad inmunitaria actúan median-
te la identificación y el diagnóstico de la peligrosidad concreta o potencial 
de toda alteridad, registrando, catalogando e inmunizando a ciertos grupos 
sociales clasificados como “peligrosos” para la seguridad del conjunto. 

El viejo positivismo asume la forma contemporánea del actuarialis-
mo, que se define como el conjunto de pronósticos estadísticos y probabi-
lísticos aplicados a las poblaciones ahora reducidas a categorías “fundadas 
sobre el concepto de peligrosidad y orientadas a la contención de riesgos” 
(De Giorgi, 2006, p. 131). Sin embargo, la obsesión por la defensa de la 
sociedad acrecienta la magnitud real del riesgo, adecuando la percepción 
de amenaza a la creciente demanda de protección: “Es como si se creasen 
artificialmente riesgos para poderlos controlar, como por lo demás, hacen 
con frecuencia las compañías de seguros” (Esposito, 2009, p. 115). 
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Esta extensión inmunitaria a todas las dimensiones de la vida social 
corresponde, ahora, a una clara ampliación del miedo y el rechazo, con el 
consecuente robustecimiento de las medidas de prevención y de reacción 
defensiva frente al contagio, sus imaginarios, los discursos y las prácticas 
de seguridad. “Se mire donde se mire todo lo que está sucediendo hoy en 
el mundo […], lo importante parece ser combatir por todos los medios de 
difusión del contagio donde quiera que éste se pueda localizar” (Esposito, 
2009, p. 111). En el caso del derecho, las prácticas inmunológicas reactivan 
y transfiguran el saber experimental del positivismo criminológico, ahora 
vigorizado mediante nuevas estrategias del poder punitivo sobre la “peli-
grosidad”, típicas de la estadística criminal, en aras de intervenir sobre po-
blaciones enteras. “El hecho de que el creciente flujo inmigratorio sea con-
siderado –todo un despropósito– como uno de los mayores peligros para 
nuestra sociedad indica también, por nuestra parte, la centralidad que está 
asumiendo la cuestión inmunitaria” (Esposito, 2009, p. 111). Las medidas 
preventivas y ofensivas de seguridad, algunas veces enmascaradas bajo las 
ayudas humanitarias y los modelos institucionales de paz, operan, mate-
rialmente, sobre ciertas poblaciones “culpables por vulnerabilidad”. 

En efecto, los discursos y las estrategias inmunológicas operan selec-
tivamente a la manera de una epidemia que “alcanza sólo a quienes tienen 
bajas defensas frente al poder punitivo y devienen más vulnerables a la cri-
minalización secundaria, porque sus personales características encuadran 
en los estereotipos criminales” (Zaffaroni 2000, p. 9). Esta selección crimi-
nalizante e incapacitante, que no debe confundirse con las causas del delito, 
condiciona el funcionamiento de la sociedad actual, excluyendo, la mayor 
de las veces, cualquier otra selección (Ruiz y Gómez, 2019, p. 86). 

En este sentido, el estereotipo constituye, entre otros, el criterio de cri-
minalización más repetido frente a ciertos grupos sociales, sumado a fac-
tores físicos (poblaciones anormales), sociales (poblaciones analfabetas), 
económicos (poblaciones pobres), ambientales (poblaciones inadaptables) 
(Ruiz y Gómez, 2019, p. 86). Esta práctica inmunológica oculta la vieja pe-
ligrosidad positivista, que aumenta y extiende el discurso y las medidas 
de seguridad frente a ciertas poblaciones peligrosas: “Pobres, desocupados, 
mendigos, nómadas y migrantes representan ciertamente las nuevas cla-
ses peligrosas; esto es, los ‘condenados de la metrópolis’, contra quienes se 
movilizan los dispositivos de control y frente a quienes ahora se despliegan 
múltiples estrategias” (De Giorgi, 2006, p. 46). 
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El objeto del control no reside ya en la corrección de sujetos concretos, 
sino en la inmunización de amplias “poblaciones culpables por vulnerabili-
dad”, a través de técnicas de prevención del riesgo que se cristalizan, principal-
mente, en formas de vigilancia, separación urbana y contención carcelaria. 
El hiperencarcelamiento actual, por ejemplo, “no está ligado genéricamente 
a la desocupación, sino más bien a la desocupación que golpea a algunos 
estratos sociales considerados peligrosos para el orden establecido: minorías 
étnicas, inmigrantes, jóvenes marginales” (De Giorgi, 2006, p. 75).

No obstante, y al igual que en el positivismo peligrosista, donde las 
capas más pobres de la sociedad industrial, proletarios, mujeres y vagabun-
dos, padecieron con crudeza el control penal debido a sus actos inducidos 
por el hambre y la desesperación (Bodero, 2002, p. 105), la sociedad actual 
opera sobre amplias poblaciones precarizadas debido a la desocupación, la 
flexibilización, la superposición entre la economía legal e ilegal, la violencia 
y el éxodo, y la migración irregular, configurando un umbral de indetermi-
nación entre las clases vulnerables y las clases peligrosas. 

Los mecanismos inmunitarios multiplican los mecanismos de segu-
ridad preventivos y reactivos de defensa social, logrando así un dominio 
cada vez mayor e imperceptible sobre extensas poblaciones vulnerables. El 
positivismo penal convirtió al sujeto empobrecido en un delincuente obje-
to de numerosos ensayos y diagnósticos empíricos de peligrosidad, estable-
ciendo su nivel de amenaza social debido a sus determinantes personales, 
económicos y ambientales. En consecuencia, “al individuo concreto y a las 
modulaciones reales de la interacción social le suceden representaciones 
probabilísticas fundadas en la producción estadística de clases, simulacros 
de lo real: los migrantes clandestinos, los afroamericanos del gueto, los to-
xicómanos, los desocupados” (De Giorgi, 2006, p. 131). 

De modo que la sociedad inmunitaria transforma la vulnerabilidad en 
peligrosidad, ensayando nuevas formas de aseguramiento ante el contacto 
y el contagio. En suma, al igual que la criminología positivista, que exoneró 
de responsabilidad a los industriales, confinando a la “excedencia social” en 
cárceles y sanatorios mentales, el control actual exime de responsabilidad 
a la sociedad frente a amplias poblaciones “culpables por vulnerabilidad”. 
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5. Conclusiones

En el capítulo 6 de Comunidad, inmunidad y biopolítica (2009), titulado 
Inmunización y violencia, Roberto Esposito concluye sus reflexiones sobre 
el paradigma inmunitario de un modo tan agudo como alarmante: “Mi im-
presión es que estamos alcanzando un punto, un límite, a partir del cual 
este mecanismo de recíproca recarga entre aseguración y riesgo, entre pro-
tección y negación de la vida, corre el riesgo de irse de las manos, de salirse 
de control” (p. 116). 

La sociedad inmunitaria crea numerosas barreras de protección pre-
ventiva y ofensiva contra toda alteridad temible para su seguridad, ame-
nazando, no obstante, su propia existencia, ahora reducida al pánico y la 
crueldad. La protección de unos depende de la negación de otros, actual-
mente confinados a las categorías estadísticas de riesgo y a los pronósticos 
de peligrosidad. De este modo, la vida biográfica, que depende de los vín-
culos y las experiencias constituyentes con otros, se sacrifica en nombre de 
la seguridad, que obedece al miedo y al aislamiento social. Un cuerpo social 
constituido sobre la muerte en defensa de la vida no es más que un organis-
mo ansioso de castración y destrucción de sus partes constituyentes. 

Inmunitas significa la exoneración de la ley común, esto es, la nega-
ción de toda obligación de reciprocidad en nombre de lo propio: “La vida 
misma busca defenderse de los peligros que la amenazan contradiciendo 
otras exigencias igualmente destacadas” (Esposito, 2012a, p. 68). Esto sig-
nifica que la existencia de algunos supone un peligro para la propia vida, 
incapaz de persistir y prosperar sin la destrucción de los demás. En efecto, 
cierta fracción social, cada vez mayor, se libera de su responsabilidad ante 
otros en nombre de su protección privativa y excluyente. 

La disociación asume, pues, la forma de la segregación de amplios gru-
pos sociales, ahora objeto de los discursos y de las prácticas inmunológicas: 
el miedo al contacto y al contagio permite a unos vivir junto a otros sin to-
carlos, y ni siquiera mirarlos. Bajo este marco social, todo acto de violencia 
y crueldad es posible, incluso, la mayor de las veces, deseable y justificable, 
en la medida en que amplias poblaciones son concebidas como animales 
peligrosos sujetos a la contención y a la neutralización absoluta. Ante esa 
lógica inmunitaria, “es importante reconocer que un modo de ‘administrar’ 
una población es convertirla en menos que humana, privándola de sus de-
rechos y volviéndola humanamente irreconocible” (Butler, 2006, p. 130). 
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La sociedad inmunitaria es tan inhumana como cruel; no hay duda. 
Las demandas de protección reclaman por doquier la selección de un con-
junto de “individuos peligrosos”, objetos de numerosas medidas de seguri-
dad, así como de su deshumanización en nombre de la defensa social. En 
este punto, la tarea exige pensar otras formas de relación distintas al miedo 
y a la crueldad frente al contacto: ¿Qué es, cómo puede ser, una sociedad 
que reconozca en la interdependencia y la correlatividad los fundamentos 
esenciales de la existencia y de la libertad, esto es, que acepte que ninguna 
vida puede prosperar sin la atención y el cuidado de los otros? ¿Qué signifi-
ca y cómo podría desarrollarse una política que desactive progresivamente 
las prácticas inmunitarias de defensa social, que se sirven del sacrificio, en 
principio, de algunos, y, posteriormente, de otros, hasta lograr la propia des-
trucción implosiva? Este estado de cosas demanda un esfuerzo por pensar 
el mundo social, esto es, la vida humana y la experiencia de la libertad, sin 
vacilar ni capitular ante la tarea de transformar la inmunidad en su opuesto: 
la responsabilidad política y social ante la pluralidad. De lo contrario, exis-
ten pocas posibilidades de supervivencia. 
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Abstract
The official representation of public space has turned 
certain streets and urban squares into spaces in which 
the social practices of their users are understood as 
needing management. Such spaces are concentrated in the 
neighborhoods of the city whose profitability is lower than 
it could be; interventions there are therefore focused on 
adapting conditions to boost profitability. To this end, suitable 
uses and users are promoted, while those ways of living in the 
city which do not fit into the given urban commodification 
project are displaced. The economic strategy that underlies 
the entire process is legitimized by a narrative common to 
a series of policies that, although bureaucratically separated, 
share the same goals as well as target populations. By 
bringing together urban regeneration operations, municipal 
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ordinances and police action, this chapter explores the way in which the neoliberal 
discourse on poverty materializes in a specific case: the gentrification of urban 
centers, the displacement of its bad inhabitants and the promotion of creative 
classes therein. In particular, the recurrence of certain moral panics and the 
explanations associated with urban diversity present it as a problem of security and 
incivility. This feeds into the subtle management of poverty in gentrificable spaces 
subject to urban regeneration projects. Based on a conception of crime that places 
its causes in small non-criminal behaviors, police intervention is legitimized in 
terms of the normal coexistence of a city and in concrete action on undesirable 
groups. In opposition to a purely economic perspective which would explain urban 
processes with almost exclusive reference to supply and demand, in this chapter we 
deal with the question of the active elements directly influencing the formation of 
unequal expectations of real estate revaluation, which are partly produced from 
political instances that support the neoliberal vision of social relations. With 
this aim, we will focus on “security”, and how this problematic signifier that, in 
principle, ought to benefit society as a whole, in practice, tends to favor the rich 
and harm the poor, to the extent of denying them the right to be in the city. In sum, 
this chapter explores the relationship between urban regeneration processes and 
the rise of public space security regulations in certain areas of large Spanish cities.

1. Introducción

En este capítulo se explora la relación entre procesos de regeneración ur-
bana y el auge de normativas securitarias del espacio público en determi-
nados espacios de las grandes ciudades españolas. No es un proceso sólo 
hispano, sino que tiene ciertas tendencias comunes con otros países, lo que 
subraya la dimensión internacional de la neoliberalización de la sociedad 
a través de la transformación de las políticas públicas. Aquí se explora el 
impacto de este proceso global en el ámbito local y en aspectos y procesos 
concretos, pero que poco a poco conforman una transformación amplia 
de los significados y usos de la ciudad, la policía, y las políticas urbanas 
y preventivas. Si bien señalamos la influencia de las concepciones neoli-
berales de la ciudad y la seguridad en la transformación de las dinámicas 
de residencia, de uso del espacio público o de las funciones de la policía, 
no es nuestra intención sugerir que el neoliberalismo explica todo ni que 
sea un proceso irreversible, que no encuentra resistencias. Simplemente 
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queremos señalar la influencia del neoliberalismo en el proceso de trans-
formación de las políticas públicas.

Aquí planteamos una intersección entre la sociología urbana y la so-
ciología del castigo, que suelen tratar sus objetos de estudio por separado. 
Para ello miramos el castigo en la ciudad, y subrayamos la necesidad de en-
tender procesos más amplios de transformación de las ciudades para poder 
interpretar adecuadamente los cambios en la policía y en el notable desarro-
llo de la vía administrativa sancionadora. A su vez, consideramos necesaria 
una comprensión más profunda de las herramientas del campo burocrático 
vinculadas con la delincuencia para entender el éxito de algunas políticas li-
gadas a la devaluación y revalorización de ciertos barrios. Frente a una visión 
economicista que explica los procesos urbanos con referencia casi exclusiva 
a la oferta y la demanda, aquí se problematiza qué elementos activos influyen 
directamente en la conformación de expectativas desiguales de revalorización 
inmobiliaria, que son en parte producidas desde instancias políticas que ha-
cen suya la visión neoliberal de las relaciones sociales. Nos centraremos en la 
“seguridad”, y cómo un significante aproblemático y, en principio, que benefi-
cia al conjunto de la sociedad, en su concreción tiende a favorecer a los ricos 
y perjudicar a los pobres, incluso negándoles el derecho a “estar” en la ciudad. 

Para ello, este capítulo comienza explicando la noción de ciudad em-
presarial. La aplicación de visiones y procesos neoliberales al urbanismo ha 
supuesto una lógica que valora las distintas partes de las ciudades por las 
posibilidades que tienen, no de acoger a gente y satisfacer sus necesidades, 
sino de producir beneficio económico. Es decir, prima la ciudad como un 
conjunto de espacios de inversión. El papel de fomento y coordinación de 
la inversión privada que adopta el Estado tiende a introducir planes que 
producen condiciones de rentabilidad, presente o futura. Para ello, y como 
proceso que es, la presencia de personas y grupos que interfieren con la 
dinámica capitalista de revalorización supone un problema. 

Más allá de la narrativa general del neoliberalismo sobre la pobreza 
(problema individual, falla moral, no responsabilidad colectiva), la recu-
rrencia de ciertos pánicos morales y las explicaciones asociadas a la diver-
sidad urbana, la presentan como un problema de seguridad e incivismo, lo 
que ha dado lugar a una forma sutil de gestión de la pobreza urbana. Basada 
en una concepción de la delincuencia que ubica sus causas en pequeñas des-
viaciones no delictivas, se legitima la intervención policial en la convivencia 
normal de una ciudad y en la actuación concreta sobre grupos molestos (ya 
sea por sus estilos de vida, por visibilizar la cara oscura del desarrollo econó-
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mico o porque hacen un uso político del espacio público para protestar con-
tra estos cambios). Así, esperamos mostrar cómo procesos aparentemente 
independientes (las dinámicas de regeneración urbana y las concepciones 
de la delincuencia y el papel de la policía) pueden estar actuando paralela-
mente con influencias recíprocas y con causas distintas, pero contribuyendo 
a un mismo proceso: la mercantilización de la ciudad y de los usos del es-
pacio público, unida a la devaluación de ciertos grupos y comportamientos.

2. El despliegue del neoliberalismo urbano

La sucesión de operaciones que buscan aumentar los beneficios obtenidos 
a través de los distintos territorios urbanos en las ciudades contemporáneas 
se han vuelto cotidianas. Diferentes operaciones políticas y económicas se 
activan cada vez que se identifican espacios de la ciudad cuya rentabilidad 
es inferior a la que podría obtenerse en otras condiciones, motivo por el cual 
se interviene sobre el territorio y sus usos hasta alcanzarla. Al respecto, la 
filósofa Marina Garcés sostiene que ciudades como Barcelona son explota-
das mediante dinámicas equivalentes a las que operan sobre otro tipo de re-
cursos como, por ejemplo, un campo de soja (Ruiz Mantilla, 2018). Se trata, 
en síntesis, de la continua extracción del valor de las ciudades y su compleja 
vida social. Sin embargo, esta pauta no ha sido constante a lo largo de la 
historia urbana, sino que se acelera a partir de los años ochenta del siglo XX. 

La ciudad empresarial

Los estudios urbanos críticos han descrito la emergencia de un nuevo mo-
delo de gobernanza urbana: el giro emprendedor que ha sustituido al mo-
delo gestor (o redistributivo) que caracterizó al gobierno de las ciudades 
durante las décadas de expansión del Estado del bienestar (Harvey, 1989). 
Las raíces de este giro se encuentran en el conjunto de transformaciones 
sociales, económicas, políticas y tecnológicas que definen al neoliberalis-
mo como proyecto político. 

El aumento de la movilidad de los flujos globales de (ciertas) perso-
nas, capitales e información ha dado lugar a una intensa competición entre 
territorios por acoger a sus segmentos más valorados. Como resultado, el 
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capital multinacional es más selectivo cuando escoge las sociedades donde 
se establece, con una tendencia acreditada tanto a la deslocalización de su 
actividad industrial en entornos sin protección laboral, como a la concen-
tración de sus actividades directivas en un conjunto de ciudades globales 
(Sassen, 1991). En este contexto, el giro emprendedor de los gobiernos lo-
cales consiste en establecer como prioritaria la creación de facilidades para 
la inversión privada, característica fundamental de la ciudad empresarial 
(Jessop y Sum, 2000). Por ello las ciudades compiten por la atracción de in-
versiones, turismo, divisas, órganos gubernamentales y trabajadores cuali-
ficados. Harvey (1989) explica que esta competición interurbana limita las 
opciones de cada proyecto urbano individual y estandariza ciertas pautas 
de desarrollo de acuerdo con los requerimientos de la disciplina del desa-
rrollo capitalista (Rodríguez y Vicario, 2005): la explotación o la creación 
de ventajas locales en los distintos campos económicos. Con estos propó-
sitos, las ciudades desvían presupuestos desde el bienestar social hacia las 
inversiones especulativas de marketing y desarrollo urbanos (Boyle, 2011).

Harvey (1989) señala que el giro emprendedor de la gobernanza ur-
bana tiene tres características distintivas: el protagonismo de los partena-
riados público-privados en el desarrollo urbano, de forma que el gobierno 
urbano asume un papel de coordinación de oportunidades de inversión; el 
carácter especulativo de la actividad de estos partenariados, lo cual implica 
la asunción de riesgos por parte del gobierno municipal; y la priorización 
de los proyectos de lugares concretos sobre los problemas más amplios del 
territorio o la región como un todo. La Nueva Política Urbana (Cox, 1993) 
es la síntesis de las perspectivas ofrecidas por la economía política de la 
ciudad para explicar este giro, que analiza con base en dos principios fun-
damentales: la influencia creciente de los intereses empresariales en la con-
formación de las políticas urbanas, y el declive de la provisión de servicios 
de consumo colectivo en beneficio de los esfuerzos para la atracción de 
inversiones que estimulen la actividad económica privada en el territorio 
urbano (MacLeod y Jones, 2011). Ambos principios se manifiestan en un 
tipo de intervención de la gobernanza urbana que no se limita a condicio-
nar la actividad económica en la ciudad, sino que emplea el territorio de la 
ciudad como recurso y estrategia de acumulación. Se trata de los procesos 
de movilización del espacio, consistentes en “la utilización de estrategias de 
reestructuración del espacio mismo como mecanismo para crear oportuni-
dades de plusvalía” (Franquesa, 2007, p. 125).
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La gentrificación de los espacios urbanos 

Uno de los mecanismos típicos de la ciudad empresarial es el proceso de 
gentrificación de ciertos barrios y modos de habitar la ciudad, bajo cuyas 
condiciones particulares en un momento dado se estarían obteniendo ren-
tas inferiores a las que podrían lograrse en otras circunstancias. Este dife-
rencial de renta (rent gap) alimenta toda la lógica política y económica del 
proceso que se despliega para capturarlo (Slater, 2015). En el mercado de la 
vivienda y el suelo, la inversión se estructura con base en diferenciales de 
(expectativas de) valor entre lugares cambiantes, a menudo transformados 
por procesos de destrucción creativa (Franquesa, 2007). 

Al respecto, los centros urbanos están entre los proyectos más nota-
bles del giro emprendedor de la gobernanza urbana, caracterizados por 
la movilización de su espacio con fines estrictamente económicos. En su 
caso, el diferencial de renta se debe, por un lado, a la combinación del valor 
emergente de estos espacios tanto para las empresas globales como para sus 
profesionales; por otro lado, se debe a la presencia en alguno de sus barrios 
de clases populares con una capacidad de consumo limitado. En este esce-
nario, los planes estratégicos de la mayor parte de ciudades occidentales 
han aceptado la tesis de la ciudad creativa como el indiscutido modelo de 
éxito urbano. Esta tesis propone la producción de espacios adecuados al 
gusto de los trabajadores más cualificados y demandados en la economía 
informacional: la llamada clase creativa, cuya presencia supone una ventaja 
competitiva crucial en la economía del conocimiento (Florida, 2010).

Según esta tesis, para que las ciudades sean escogidas por las clases 
creativas deben albergar, además de un mercado denso de trabajo en torno 
a las nuevas tecnologías y la innovación, un entorno urbano atractivo para 
las preferencias recreativas y estéticas de estos jóvenes profesionales. Asi-
mismo, se precisa una comunidad abierta, tolerante y diversa cuya cotidia-
neidad gire en torno a la cultura. En la medida en que los centros urbanos 
son el principal espacio de la diversidad urbana, por un lado, y concentran 
buena parte de las actividades recreativas y culturales, por otro lado, estos 
territorios son los espacios más adecuados para satisfacer los requisitos de la 
ciudad creativa, cuyos significantes redundan en los intereses de la iniciativa 
privada inmobiliaria (Rodríguez y Vicario, 2005). Al mismo tiempo, y en un 
contexto de declive industrial y sustitución de la ética del trabajo por la del 
consumo entre las nuevas clases medias, la búsqueda de mayor rentabilidad 
económica en los centros urbanos ha propiciado su conversión en espacios 
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donde el consumo y el turismo son protegidos como actividades que permi-
ten nuevas fuentes de rentabilidad (Ley, 1996; Cocola-Gant, 2018).

Como resultado, la distancia entre los diversos usos cotidianos de los 
centros urbanos y aquellos diseñados dentro de los planes estratégicos del 
empresarialismo urbano es fuente de recurrentes conflictos sociales. En este 
cruce se despliega la segunda cara del proyecto neoliberal en su dimensión 
urbanística: la gestión punitiva de los usos (conflictivos, políticos, cotidianos, 
de supervivencia) y los sujetos molestos (las diferentes formas de la pobreza 
urbana que todavía residen en el centro de la ciudad) para sus planes econó-
micos. De este modo, las prácticas del urbanismo neoliberal promueven ti-
pos específicos de usos y usuarios en los espacios centrales, al mismo tiempo 
que se desplazan aquellos inapropiados para su proyecto de mercantilización 
urbana. En consecuencia, las prácticas y discursos en torno a los centros ur-
banos revelan la doble cara del proyecto neoliberal: tanto el despliegue del li-
beralismo económico, como la gestión de la inseguridad social que produce. 
Es en este contexto donde han de situarse las operaciones de regeneración 
urbana de los barrios centrales estigmatizados de las ciudades españolas.

Una regeneración basada en la sustitución

La definición de los centros urbanos como uno de los principales motores 
del crecimiento económico urbano ha dado lugar desde los años ochenta 
del siglo XX a una ola de operaciones de inversión, tanto pública como 
privada, en su territorio. Los casos de Barcelona y Bilbao son ejemplos 
emblemáticos de este tipo de operaciones y han inspirado actuaciones ur-
banas estandarizadas en numerosas ciudades tanto nacionales como in-
ternacionales (González, 2011): “siguiendo al pie de la letra los manuales 
de gestión urbana, la construcción de edificios emblemáticos, las obras de 
embellecimiento, las infraestructuras culturales y este largo etcétera de 
intervenciones urbanas han venido acompañadas por una guerra de baja 
intensidad contra pobres y marginales” (López y Rodríguez, 2010, p. 443). 
Estos autores sostienen que la inversión en los centros urbanos ha logrado 
buena parte de sus objetivos en el caso español: la rápida activación de sus 
mercados inmobiliarios, que ha propiciado la expulsión de la población en 
alquiler y la remodelación de las viviendas para adecuarse a un segmento 
de la demanda con mayor poder económico; y la conversión de sus espa-
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cios públicos en lugares para el consumo de las principales empresas de 
moda, restauración y hostelería. 

En términos generales, este proceso ha sido hegemónico a excepción 
de: “reductos especialmente correosos y abandonados como reservas urba-
nas para futuras activaciones del mercado de suelo” (López y Rodríguez, 
2010, p. 444). Estos espacios muestran características recurrentes: se trata 
de antiguos arrabales adyacentes a los tradicionales lugares de residencia de 
la burguesía que, como resultado del crecimiento urbano, se encuentran en 
el centro de sus respectivas ciudades. Las características de su parque de vi-
vienda, así como las dinámicas previas de movilidad residencial, concentra-
ron en su territorio a algunos de los grupos más estigmatizados de la ciudad. 
Como consecuencia, sobre estos espacios ha recaído un estigma territorial 
(Wacquant, 2016), posteriormente reelaborado tras el asentamiento resi-
dencial en su territorio de colectivos de inmigrantes pobres. En plena reva-
lorización de los espacios urbanos centrales, la presencia de estos barrios es-
tigmatizados supone un problema para el modelo de la ciudad empresarial. 

En este marco, las denominadas políticas de regeneración urbana han 
jugado un papel central en este proceso, dado que han asegurado la inver-
sión pública en estos territorios, con frecuencia considerados demasiado 
arriesgados por parte de un capital privado que invierte en gran escala más 
adelante. Ejemplos de este tipo de barrios son, entre otros, el Raval (Barce-
lona), San Francisco (Bilbao), Lavapiés (Madrid), el Casco Norte (Sevilla), 
Ruzafa (Valencia) y la Magdalena y San Pablo (Zaragoza). En particular, 
algunas de estas acciones han tomado la forma de Áreas de Rehabilitación 
Integrada (ARI), que han delimitado territorios sobre los cuales se ha con-
centrado la inversión y la atención de los poderes públicos. No por casua-
lidad, el perímetro de la mayoría de las ARI coincide con tales reductos 
especialmente correosos y abandonados. En todos los casos y con inten-
sidad variable, la progresiva sustitución de unos habitantes improductivos 
por otros con hábitos de consumo productivos (y mayor poder adquisi-
tivo) se ha convertido en el resultado recurrente de estas operaciones de 
regeneración urbana. El consenso en torno a operaciones que implican este 
desenlace ha requerido, en todo caso, narrativas que lejos de denunciarlo lo 
justifiquen como necesario para la sociedad urbana.
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3. Las narrativas legitimadoras  
de la regeneración urbana

En los barrios gentrificables las operaciones de regeneración urbana no se 
limitan a la inversión de recursos públicos, sino que, además, el Estado 
participa en un amplio esfuerzo por crear consensos en la definición de las 
necesidades de cambio de estos territorios. Siguiendo la tradición del hi-
gienismo del siglo XIX, desde los campos político, académico y mediático 
se ha tejido un discurso ciudadanista en torno a la principal amenaza que 
recae sobre estos barrios: la concentración de poblaciones empobrecidas 
(Delgado, 2007). Este discurso emplea una declinación y/o reproducción 
de conceptos anglosajones como la underclass y el gueto, con frecuencia 
ligados a la idea de delincuencia, y empleados para crear un relato atemo-
rizante en el que la dispersión de estas poblaciones se justifica como medio 
para la salvación de los centros urbanos, ocultando así la operación econó-
mica que está en su base. En este discurso, el lenguaje de la mezcla social, 
la cultura y el civismo domina los planes de regeneración urbana de las 
ARI. Se trata, en síntesis, de narrativas empleadas como mecanismo para 
crear consensos ciudadanos en torno a qué prácticas urbanas son legítimas 
(Franquesa, 2007). O, dicho de otra manera, por qué alguien que consume 
en espacios habilitados para ello, como las terrazas, tiene más derecho a 
que la ciudad le respete y se adecue a sus necesidades que alguien que está 
jugando o que simplemente está sentado en un banco. 

En definitiva, la ciudad empresarial es un ejemplo elocuente de la ex-
tensión del proyecto neoliberal a todas las dimensiones de la vida social, 
dado que la mercantilización urbana exige desincentivar cualquier uso del 
espacio ajeno al mercado o que dificulte sus objetivos. Tal es el caso de los 
usos que bien no están alineados con los valores éticos y estéticos de las 
clases medias, bien denuncian el carácter de clase del proyecto neoliberal, 
que son sancionados y reprimidos. Tal como se ha adelantado, en el caso 
de los proyectos de regeneración de los centros urbanos, el objeto de las 
narrativas legitimadoras empleadas es justificar operaciones especulativas 
usando los presupuestos del discurso neoliberal sobre la pobreza. 
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La explicación de la pobreza y el papel del Estado

Alrededor del modelo contemporáneo de capitalismo flexible se despliega 
todo un relato acerca de la permanencia de la pobreza como resultado de una 
nueva cuestión urbana y étnica, cuya forma paradigmática en el discurso 
neoliberal es la underclass. Quienes defienden este concepto afirman que este 
grupo social está compuesto por miembros de una cultura patógena, moral-
mente deficitaria, en discontinuidad socio-étnica con la cultura dominante 
de cada ciudad y que, además, se concentra espacialmente en ciertas áreas 
urbanas (Marks, 1991). Los efectos de dicha concentración son particular-
mente importantes en la aplicación de este discurso a las políticas de rege-
neración, dado que esta aproximación asume que la residencia conjunta de 
estos grupos implica la pérdida de modelos de comportamiento de la socie-
dad general, así como de sus redes sociales y laborales. Como resultado, des-
integración y aislamiento social se retroalimentarían en un círculo vicioso 
perpetuado a través de la familia, la comunidad y la escuela (Wilson, 1987). 

A partir de lo anterior, la tesis del efecto barrio afirma que la con-
centración de personas con el mismo perfil social desfavorecido en áreas 
segregadas reduce sus opciones de movilidad social ascendente, de modo 
que la localización se define como un factor específico de reproducción de 
la pobreza. Los modelos de comportamiento de esos grupos son desacredi-
tados, lo cual refuerza el aislamiento, y el estigma territorial o mancha del 
lugar (Wacquant, 2016) recae sobre sus residentes (racializados y/o empo-
brecidos). De esta manera, se simplifica la amplia diversidad de trayectorias 
y procesos sociales, económicos, culturales y políticos que estructuran cada 
uno de estos barrios mediante su clasificación conjunta bajo el viejo con-
cepto del gueto, cuyo uso no es inocente (Alonso, 2012). Por el contrario, 
la frecuente alusión al gueto permite el despliegue de discursos sociales y 
políticos que enmarcan a dichas comunidades mediante una descripción 
que implica una interpretación específica tanto de las causas de su pobreza, 
como de sus posibles soluciones1.

1	 Un ejemplo, entre otros, es el caso de Russafa (Valencia), donde, a lo largo del 
Plan Estratégico de Russafa, destaca la recurrente mención al riesgo de con-
versión del barrio en un gueto, con sus amenazas y peligros (Equipo Oficina 
Técnica RIVA, 2008, p. 12, pp. 29-30). Las mismas alusiones se encuentran en 
el discurso de los responsables de las operaciones de regeneración de barrios 
como San Francisco (Bilbao), Casco Norte (Sevilla) o La Magdalena y San Pablo  
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Frente a estrategias previas de gobierno de la ciudad, el empresaria-
lismo urbano se caracteriza más por coordinar oportunidades de inversión 
privada que por garantizar protecciones sociales. En su lugar, un aparato 
penal expansivo y proactivo protagoniza un nuevo modo de gestión de la 
marginalidad urbana, en el que el liberalismo es reemplazado por un fuerte 
moralismo autoritario focalizado en los sectores más desfavorecidos de la 
población (Wacquant, 2009; Sales, 2014). De manera que incluso las causas 
de la situación de los pobres se asocian a su pobreza moral. La compasión 
condescendiente del liberalismo ha sido reemplazada por la acusación mo-
ral de un conservadurismo revanchista. Con base en este discurso, algunas 
administraciones locales emprendieron una forma de gobierno urbano ba-
sada en una representación particular de los signos visibles de la pobreza, 
presentados desde los medios de comunicación como evidencias de com-
portamientos exóticos y deshumanizados. Entre las prácticas asociadas des-
taca el acoso a las personas sin hogar mediante el continuo desplazamiento 
de sus usos de los espacios públicos de los centros urbanos (Mitchell, 2003). 

La gestión punitiva de la desigualdad

Es importante recordar en este punto que la existencia de la desigualdad, 
o su aumento, no supone un problema para la filosofía política neoliberal; 
todo lo contrario. El neoliberalismo, precisamente, considera que la des-
igualdad es algo positivo, por cuanto premia a quien más se esfuerza y pro-
mueve que los pobres se activen y no esperen que el Estado les resuelva la 
situación. Por supuesto, esta forma de entender la desigualdad parte de una 
noción utilitarista del individuo y de una comprensión mítica del mercado, 
cuyo funcionamiento aparece caricaturizado hasta el extremo de reducir 
las relaciones económicas a relaciones voluntarias y ahistóricas en las que 
la variable determinante es el esfuerzo individual o el mérito. Complemen-
tariamente, y aplicando esta metáfora del mercado al resto de la sociedad, 
la idea de la desigualdad aparece también como positiva por cuanto man-
tiene viva la competencia entre personas, instituciones, ciudades o países. 

(Zaragoza) (Sorando, 2014); así como en el discurso público de líderes políticos 
como Cristina Cifuentes, por entonces presidenta de la Comunidad de Madrid, 
cuando declaraba su objetivo de impedir que Lavapiés (Madrid) se convirtiera 
en un gueto (EFE, 2012).
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Es decir, la desigualdad es positiva porque hace que la gente se esfuerce y 
reconoce el mérito de los mejores.

Ahora bien, una cosa es que se esté a favor de la desigualdad y, otra, 
que no se haga nada con ella. Dejando de lado la compleja transforma-
ción de las políticas sociales (que no parecen haberse desmantelado, sino 
más bien reconfigurado), el neoliberalismo no está en contra de una inter-
vención estatal destinada a revitalizar y promover el mercado. En esto es 
especialmente importante el papel de las instituciones y los agentes encar-
gados de defender aspectos básicos del mismo (por ejemplo, defendiendo 
la propiedad privada mediante el derecho y la policía, como evidencia la 
ejecución de los desahucios en los barrios gentrificados, o persiguiendo 
a aquellos que buscan alternativas al trabajo asalariado precario fuera del 
mercado laboral) (Harcourt, 2011).

Además, la existencia de desigualdad en un contexto de decrecientes 
oportunidades puede generar descontento entre los más desfavorecidos. 
Así, se ha señalado que, frente al mantra neoliberal del Estado mínimo, 
la neoliberalización del campo burocrático no ha supuesto una reducción 
de la actividad estatal, sino más bien una transformación, produciéndose 
un paso “del Estado social al Estado penal” (Wacquant, 2009). Así, aunque 
no esté anunciado ni prometido al mismo nivel que la libertad de merca-
do, todo parece indicar que la implementación de las políticas neoliberales 
ha ido acompañada de una expansión en el uso de mecanismos puniti-
vos asociados al sistema penal (Cavadino y Dignan, 2006; Lappi-Seppälä, 
2008; González Sánchez, 2015). Esta conexión entre políticas neoliberales 
y más uso del castigo estatal ha sido estudiada fundamentalmente en torno 
al uso de la cárcel y la trasformación de la policía, pero la vía administrativa 
sancionadora ha recibido menos atención, así como su conexión con los 
procesos de regeneración urbana o, en términos más sociodemográficos, 
la sustitución en los centros de las ciudades de unas poblaciones por otras.

Los pánicos morales y la necesidad  
de una respuesta securitaria

Existe un concepto que puede ser útil para comprender los procesos a los 
que venimos haciendo referencia, y que permite condensar las dinámicas 
de revalorización de zonas de la ciudad con la estigmatización de determi-
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nadas poblaciones dentro de un discurso criminalizador. Cohen (1972) se 
refería a los pánicos morales cuando:

Aparece una condición, un episodio, una persona o un grupo de personas 
y se lo define como una amenaza a los valores e intereses de la sociedad; 
en los medios de comunicación masiva se presenta su naturaleza de mane-
ra estilizada y estereotípica; editores, obispos, políticos y demás personas 
bienpensantes se encargan de erigir barricadas morales; se consulta a ex-
pertos reconocidos que emiten sus diagnósticos y soluciones; se elaboran 
o, con más frecuencia, se recurre a formas de encarar la situación; luego la 
condición inicial desaparece, se sumerge, se deteriora o se vuelve más invi-
sible. A veces el objeto del pánico es bastante novedoso, y otras, existe desde 
hace tiempo, pero de repente aparece en el candelero. A veces el pánico 
pasa y cae en el olvido; otras, tiene repercusiones más graves y perdurables 
o puede llegar a producir cambios en las políticas legales y sociales o incluso 
en la forma en que la sociedad se concibe a sí misma (p. 51).

Más allá de los ulteriores desarrollos y consideraciones de este concepto 
(Goode y Ben-Yehuda, 1994; Garland, 2008), aquí nos permite tener en 
cuenta la emergencia de algunos problemas sociales que aparecen asociados 
a determinados colectivos a los que se constituye como demonios populares 
(de entre los que los jóvenes de clase baja son los predilectos, máxime si son 
extranjeros o de minorías étnicas). Este proceso de identificación de demo-
nios populares y la atribución causal de un problema concreto (en el caso 
que nos ocupa, “su pobreza, nuestra inseguridad”) tiene mucho que ver con 
procesos de estigmatización ya identificados hace tiempo por la literatura 
sociológica, especialmente en procesos de criminalización (Becker, 1963). 

No obstante, si los pánicos morales trascienden la mera estigmatiza-
ción de un colectivo es porque el diagnóstico que se realiza de la situación 
entronca bien con problemas que van más allá de la disputa concreta (Gar-
land, 2008). La continua alerta acerca de la presencia de narcopisos y bandas 
latinas en barrios como el Raval, Lavapiés o Tetuán obtiene trascendencia 
porque se toma como un indicador de la amenaza sobre la propiedad priva-
da, la seguridad y la salud pública. En la misma línea, puede mencionarse la 
continua denuncia de centros sociales como La Ingobernable, en Madrid.

Joseph Gusfield (1963; 1981) mostró en dos importantes libros rela-
cionados con prohibiciones vinculadas al consumo de alcohol (en un caso, 
la ley seca estadounidense, en el otro, la tendencia a prohibir que se pueda 



120

Ignacio González Sánchez y Daniel Sorando Ortín

conducir bajo los efectos del alcohol) que estos procesos merecen ser exami-
nados. En concreto, muestra muy bien cómo los procesos de regulación pue-
den estar vinculados con el mantenimiento del orden material y simbólico, 
cristalizado en las jerarquías de los distintos grupos. Por otro lado, es claro al 
señalar cómo la forma en la que se plantea un problema suele llevar apare-
jada una solución, y no otra alternativa, que puede llegar a no ser planteada.

Dada la comprensión de la pobreza y la desigualdad, así como del pa-
pel que es apropiado para el Estado en el neoliberalismo, varios autores han 
señalado la existencia y expansión de una fuerte vertiente securitaria den-
tro de la gubernamentalidad neoliberal (García y Ávila, 2015), de manera 
que la intervención en los problemas sociales adquiere un carácter cada vez 
más punitivo y usa agentes e instituciones vinculadas a la prevención de 
la delincuencia. De hecho, además del encuadramiento del problema, los 
términos que se usan y las causas identificadas, el mismo uso de la policía y 
de sanciones para regular el uso del espacio público contribuyen a definirlo 
en términos de seguridad y asociados con problemas cercanos a la delin-
cuencia2. Así, puede aparecer como lógico que, dada la construcción del 
problema, una respuesta securitaria sea razonable.

En el proceso, los espacios públicos movilizados por el capital (espe-
cialmente los centros urbanos) son objeto de una vigilancia continua. De 
este modo, la ansiedad que genera la inseguridad social de las clases medias, 
devaluadas por el proyecto neoliberal, es aliviada por medio de agentes y 
técnicas de seguridad civil (Wacquant, 2009). El discurso de la tolerancia 
cero contribuye a aliviar unos miedos continuamente renovados mediante 
los relatos sobre enemigos urbanos interiores tales como los narcopisos, los 
centros sociales o las bandas latinas (Queirolo Palmas, 2017). Y, al mismo 
tiempo, la presencia policial y el desplazamiento de las víctimas de la inse-
guridad social facilitan el incremento del valor económico de las viviendas 
situadas en los espacios urbanos (Belina y Helms, 2003). En consecuencia, 
junto con la mezcla social y la cultura, el civismo y la seguridad devienen 
una narrativa legitimadora más de las operaciones de regeneración urbana.

No obstante, Cresswell (1996) advierte del carácter fundamentalmen-
te político de las representaciones sociales sobre el uso y los usuarios legíti-

2	 Esta criminalización ha afectado especialmente a los ejercicios de protesta po-
lítica contra la última ola de transformaciones neoliberales como consecuencia 
de la crisis, entre las que estaba en disputa el mismo uso del espacio público 
(Sorando y González, 2013).
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mos de cada espacio urbano, puesto que dichas representaciones son objeto 
de sanciones y transgresiones continuas, por medio de prácticas en conflic-
to en torno a la definición de los grupos sociales que están fuera de lugar. 
Por ejemplo, las condiciones precarias de las viviendas de los inmigrantes 
pobres propician el desarrollo de prácticas tradicionalmente ligadas al es-
pacio del hogar en los espacios públicos, con el consiguiente conflicto con 
los valores hegemónicos de las clases medias nativas (Aramburu, 2008). 

En el caso español, la historia del gobierno neoliberal de los centros 
urbanos muestra un conjunto de hitos bien reconocibles en la reducción 
y arrinconamiento de los pequeños focos de prácticas disonantes con los 
valores de las clases medias establecidas: 

“…la generalización de la seguridad privada por parte de empresas y ser-
vicios públicos –principalmente en el transporte público–, que fue conse-
cuencia de la intencionada atmósfera de inseguridad ciudadana de los años 
ochenta; la progresiva incursión de la policía en la penalización de prácticas 
antiestéticas en los años noventa –persecución de yonquis, jóvenes, inmi-
grantes–; y las recientes ordenanzas municipales, que se han promulgado en 
multitud de ciudades españolas y que prohíben todo un conjunto de actos 
‘incívicos’: desde la práctica juvenil del botellón hasta escupir en la calle, 
desde el grafiti hasta la mendicidad” (López y Rodríguez, 2010, pp. 443-4). 

En el proceso, la ciudad provee cada vez de menos espacio a los grupos 
urbanos prescindibles para su modelo de desarrollo económico. 

De este modo, se consolida una dinámica política por la cual los gru-
pos y prácticas estigmatizados son desplazados a periferias urbanas cada 
vez más distantes. No obstante, que la presencia de poblaciones no produc-
tivas en partes de la ciudad se vea como un problema y se busque su ex-
pulsión mediante el uso, entre otras estrategias, de instancias generalmente 
vinculadas con la prevención de la delincuencia es algo que requiere ser ex-
plicado, pues de otra manera se puede reproducir y naturalizar la específica 
forma política que tiene el neoliberalismo de gestionar la diversidad propia 
de las ciudades. Como se terminará de explicar a continuación, nos vamos 
a centrar en uno de estos dispositivos para producir la ciudad empresarial, 
que deslegitima ciertos usos del espacio público y legitima a la Policía para 
impedirlos: las ordenanzas municipales.
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4. La gestión securitaria en la ciudad empresarial:  
jerarquizar la diversidad

Dentro de este contexto amplio de securitización y de transformaciones pro-
fundas en la comprensión de la delincuencia y en la lógica de intervención 
estatal (Simon, 2007), la policía y la gestión del orden público han ido su-
friendo importantes transformaciones en las tres últimas décadas (Medina 
Ariza, 2011). Aquí nos centraremos más en un dispositivo jurídico, de rango 
menor y ámbito restringido, el local, si bien como las ordenanzas solas no 
hacen nada, sino que lo hacen en la medida en que son implementadas, será 
necesario pasar secundariamente por algunos aspectos de la Policía.

No obstante, la penalidad estatal no se está usando sólo para contener 
y gestionar el descontento entre las poblaciones desposeídas, sino que tam-
bién está contribuyendo a generar condiciones y dinámicas de revaloriza-
ción de algunas zonas urbanas. Dicho de otra manera, existe la producción 
de discursos en torno a la delincuencia y la seguridad que, en su uso, se 
vuelve complementario de procesos que, en principio, no parecieran tener 
nada que ver con la criminalidad. De aquí se derivan dos ideas: en primer 
lugar, que las divisiones burocráticas y académicas nos hacen comparti-
mentar problemas sociales en partes más pequeñas, aparentemente dis-
tintas, que dificultan captar la lógica siempre complicada de los procesos 
sociales y, en segundo lugar, es necesario dejar de ver el sistema de adminis-
tración de castigos como algo meramente represivo, al menos si no se quie-
ren dejar de lado aspectos importantes. A su vez, creemos que esta visión 
que tiene en cuenta el carácter a la vez represivo y productivo del castigo 
debe prestar atención tanto a los aspectos materiales como a los simbólicos, 
ya que muchas veces se trata de definiciones distintas del mismo fenómeno.

Por intentar mantener acotado un tema que es profundamente comple-
jo (Garland, 1990), lo limitaremos aquí al objeto que nos ocupa: la puesta en 
marcha e influencia de dispositivos securitarios en la segregación urbana, la 
revalorización de zonas de la ciudad, el derecho a la ciudad y la estigmatiza-
ción de colectivos que no encajan en el modelo de ciudadano-consumidor. 
En concreto, nos centraremos en la producción desde el campo burocrático 
de zonas de la ciudad seguras e inseguras, así como del significado de varios 
grupos sociales y sus prácticas en términos de peligrosidad y amenaza.
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La municipalización del orden público:  
flexibilidad y discrecionalidad en la producción  
de la rentabilidad urbana
Es pertinente reconocer la palpable influencia que han tenido las políticas 
de tolerancia cero y la teoría de las ventanas rotas en las políticas criminales 
de muchos países occidentales. De manera en exceso simplificada, la teo-
ría de las ventanas rotas sostiene que las conductas antisociales forman un 
continuo en el que la diferencia entre conductas molestas o incívicas y deli-
tos serios es una cuestión de grado (Wilson y Kelling, 1982). La idea es que 
cuando un barrio muestra pequeños signos de deterioro o vandalismo y 
no se arreglan, la gente tenderá a respetar menos el entorno, y se inicia una 
escalada. De manera sucinta, sugiere que, si se dejan los grafitis en un ba-
rrio, o no se arreglan las farolas (o las ventanas), la delincuencia en el barrio 
aumentará, tanto porque más gente tendrá la sensación de que “no pasa 
nada” por deteriorar el barrio como porque aquellos que lo deterioraron 
cometerán cada vez delitos más graves, salvo que se haga algo. Ese “algo” 
consiste en una fuerte presencia policial que interviene sobre estas conduc-
tas incívicas, a pesar de que no son delictivas. Así, de hecho, es como se es-
pera prevenir los delitos (actuando antes de que pasen, cuando aún no son 
delitos). Este tipo de intervención policial es conocida como “tolerancia 
cero”. De aquí surge la vinculación teórica entre incivismos y delincuencia, 
y la justificación de utilizar a la Policía para gestionar el problema.

Esta teoría y este modelo policial han tenido mucho éxito entre los dis-
tintos agentes del campo burocrático, y se han convertido de hecho en un 
producto que circula internacionalmente (Wacquant, 1999). En este contex-
to se puede entender mejor algunos de los cambios en la Policía y en la re-
gulación del espacio público. Sobre todo, desde principios de los 90, y para 
España se concretó con la reforma del Plan Belloch en 1995, la Policía se ha 
ido reestructurando en torno a la idea de prevención comunitaria. A su vez, 
la idea de prevención ha ido desplazándose de una visión más amplia y social 
de los problemas sociales (la educación pública o la reducción de la pobreza 
se entendían como prevención del delito) a una comprensión más individual 
y localizada de las causas de la delincuencia (este individuo en esta plaza).

En este contexto criminológico, más el contexto económico y políti-
co más amplio esbozado en las páginas anteriores, comienzan a surgir en 
los años 90, pero con un decidido impulso desde 2003 con el ejemplo de 
Barcelona, una serie de ordenanzas cuyo objetivo es, precisamente, regular 
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este tipo de acciones que, sin ser delito, se entienden como perjudiciales. 
Discursivamente, hasta en la propia regulación, la noción clave aquí es la 
de “convivencia” o “civismo”. Estas ordenanzas son clave porque regulan 
(y definen, con ello) los usos legítimos del espacio público (Limón, 2012). 

En realidad, no se pueden regular los usos del espacio con un texto. Es-
tos textos, lo que hacen en la práctica, no es regular, sino prohibir ciertas ac-
tividades o usos del espacio. Como existe una prohibición, cuya transgresión 
está prevista con el castigo de una multa, lo fundamental de estas ordenanzas 
es que facultan a la Policía para intervenir y sancionar en situaciones que ni 
siquiera son delitos. De hecho, la imposición de multas no es en sí lo relevan-
te, pero la posibilidad de multar (de que se infrinja la ordenanza) sí legitima 
una presencia constante de la Policía. Debido al uso de la Policía para im-
plementar esta normativa y al discurso securitario vinculado a la tolerancia 
cero, la cuestión del civismo y la convivencia aparece asociada o vinculada a 
una cuestión de seguridad (y no, por ejemplo, de educación y respeto) (Ruíz 
Chasco, 2018). Incluso, introducen una idea de la ciudad como un espacio 
ordenado y uniforme, cuando las ciudades por definición son desordenadas 
y acogen multitud de formas de ser y de estar (Delgado, 2007).

Estas normativas han supuesto una considerable ampliación de los po-
deres y de la discrecionalidad de los policías. Primero, porque al estar pro-
hibidas tantas cosas y tan variadas, es prácticamente imposible no cometer 
infracciones. Es decir, virtualmente cualquier policía puede salir a la calle y, 
si sanciona todas las infracciones de las ordenanzas que ve, puede dedicar 
toda la jornada laboral a poner multas sin ser capaz de avanzar más de tres 
manzanas. Dicho de otra manera, al haber tantas cosas prohibidas, depende 
mucho más del policía qué decide sancionar y qué no (y a quién sí y a quién 
no). Segundo, porque al no ser delitos, estas sanciones van por vía adminis-
trativa, donde no existe tutela judicial. Es decir, que, en la sanción de las or-
denanzas municipales, la palabra del policía cuenta como prueba y, además, 
ningún juez revisa la sanción (salvo posteriores recursos que llevan apareja-
dos gastos habitualmente mayores a la cuantía de la multa) (Maroto, 2013).

El criterio para aplicar las ordenanzas, dado que es imposible perseguir 
todo y necesariamente hay que seleccionar discrecionalmente a quién se san-
ciona, probablemente debería estar determinado por la gravedad de los he-
chos. No obstante, y por lo que parece indicar su aplicación real, mediante la 
aplicación selectiva de estas ordenanzas es posible poner más presión policial 
sobre determinados barrios o colectivos. Nuestra hipótesis es que esta apli-
cación discrecional de las ordenanzas a través de la Policía, que en todo caso 
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justifica la presencia policial en el barrio sin necesidad de que haya algún 
tipo de delito, puede estar usándose para complementar políticas de revalo-
rización de espacios urbanos. Como ya se ha mencionado, y aunque sea sólo 
una parte de ello, en la tercera fase de la gentrificación (regeneración o rein-
versión) se percibe la habitualidad y conveniencia de un discurso que asocia 
determinados barrios con delincuencia como parte del proceso de expulsión 
de unas poblaciones y de atracción de otras (Sorando y Ardura, 2016).

A su vez, estas lógicas también han transformado el trabajo policial 
de una manera palpable, especialmente en el ámbito local. Debido a di-
námicas policiales que requieren una anticipación del hecho delictivo y a 
la resurrección de la Policía de proximidad, que entiende al policía como 
un agente más de la comunidad, del que se espera que se inserte en la co-
tidianeidad de los vecinos, se ha hablado de la trabajosocialización de la 
Policía (con la contrapartida, paralela a la transformación neoliberal de las 
políticas sociales, de la policialización de los trabajadores sociales) (Ávi-
la y García, 2013). Junto con la concentración en su territorio de las san-
ciones permitidas por las ordenanzas, algunos barrios han sido objeto de 
intervenciones específicas con base en las ideas de civismo y convivencia. 
Entre todos ellos, sobresale el caso de Lavapiés, con el “Plan de Mejora de 
la Seguridad y la Convivencia del Barrio de Lavapiés” de la Delegación del 
Gobierno en Madrid, de 2012. Este tipo de intervenciones no excluyen que, 
cuando los pánicos morales alcanzan unos tonos más explícitamente crimi-
nales, se pueda recurrir a medidas más tradicionalmente policiales, como 
el actual plan de choque para reforzar la seguridad de Lavapiés, de 2019, 
con la intervención específica de la nueva Unidad de Apoyo a la Seguridad 
(UAS), dedicada a la actuación antidisturbios. 

Las ordenanzas de civismo son normativas locales, es decir, aprobadas 
por el Ayuntamiento. Se ha señalado que se está procediendo a una munici-
palización del orden público, esto es, descentralizado. Si se une la discrecio-
nalidad policial (institución que depende del Ejecutivo, es decir, no aséptica, 
sino política) a la relativa facilidad para modificar ordenanzas locales (al 
menos, comparado con las leyes de ámbito nacional), se puede empezar a 
entender las ordenanzas y su aplicación como una herramienta del Ayun-
tamiento para adaptarse a la flexibilidad que demanda el mercado inmobi-
liario. En resumen, las ordenanzas se pueden entender como herramientas 
flexibles en manos de los ayuntamientos para conseguir los distintos objeti-
vos que puedan tener. Si el objetivo es introducir cambios en la ciudad, sus 
habitantes y el valor de las distintas zonas, las ordenanzas son útiles.
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La pobreza y la protesta política como hábitos incívicos

Uno de los efectos de este tipo de intervención es que difumina las fronteras 
o las diferencias entre los desórdenes y los delitos. Consecuentemente, re-
sulta más fácil criminalizar la pobreza. No es casualidad que sean los pobres 
los más afectados, ya que en los pánicos morales los grupos estigmatizados 
suelen ser colectivos que pueden servir como chivos expiatorios culturales 
(Cohen, 1972). En este sentido, es lógico que, según el discurso y la visión 
neoliberal, sea fácil construir un demonio popular en torno a poblaciones 
que se presentan con fallos morales asociados a la falta de esfuerzo, com-
promiso y meritocracia. Además, dentro de un contexto en el que las ciuda-
des se construyen como espacios valorizables y de consumo, aquellos que 
consumen menos o de formas no ortodoxas, y aquellos que por su mera 
presencia devalúan una zona o espantan a los inversores, son más fácilmen-
te identificables como la causa del problema, cuya solución es el castigo.

Uno de los problemas que se han detectado en la aplicación de este 
tipo de políticas de tolerancia cero centradas en pequeños desórdenes (en 
nuestro contexto, se ha llegado a escuchar hablar de tolerancia cero con la 
violencia machista, pero siempre es interesante prestar atención con qué 
delitos se dice que se va a tener tolerancia cero y con cuáles no) es lo que se 
conoce como desplazamiento. 

Una fuerte presencia policial podría no provocar un descenso en la 
delincuencia (o en los incivismos), sino que, simplemente, los incívicos 
cambien de plaza, de parque o de barrio. En este sentido, no se soluciona 
el problema, sino que se desplaza. No obstante, entendemos que, en el con-
texto de regeneración urbana, este desplazamiento que se produce no tiene 
por qué ser un problema y que, de hecho, puede ser el objetivo. El proble-
ma de ciertos incivismos, colectivos o conductas, no es tanto que existan 
(máxime cuando ni siquiera son tan graves como para considerase delitos), 
sino que existan en determinados sitios (que han sido identificados como 
de los que pueden obtener mayor rentabilidad)3.

3	 Un claro ejemplo lo encontramos en la presión de la Guardia Urbana de Barce-
lona por desplazar de los lugares más emblemáticos de su centro urbano a las 
personas pobres que venden objetos usados en el denominado Mercadillo de la 
Miseria. Al respecto, el presidente de las asociaciones de comerciantes de Sant 
Antoni (barrio en proceso de gentrificación donde se ha instalado el mercadillo 
tras su desplazamiento de otros barrios) resulta elocuente cuando afirma: “el 
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Parece que hay varios problemas adicionales, relacionados entre sí. 
Por un lado, en Derecho existe una jerarquía entre las distintas normas 
jurídicas (dado que puede haber leyes que se contradigan, prevalece la más 
importante). Para que una conducta sea delito, ha de estar incluida en el 
Código Penal, que es una ley orgánica aprobada en el Parlamento Nacional. 
Sin embargo, como se ha señalado, las ordenanzas se aprueban en los ayun-
tamientos. La lógica es que algo aprobado en el Ayuntamiento no pueda 
limitar o vulnerar derechos que te otorga un órgano de representación ma-
yor. En esta jerarquía, lo más alto es la Constitución. ¿Qué pasa cuando un 
policía, en aplicación de la ordenanza municipal, está vulnerando derechos 
fundamentales recogidos en la Constitución, o en una ley? 

En principio, el o la policía no debería sancionar, pero debido a la 
discrecionalidad de la que gozan y a que las ordenanzas van por vía admi-
nistrativa y pasan por debajo del radar jurídico, salvo pago de peaje, esta 
aplicación está tensando muchos principios del Estado de Derecho. Como 
además las cuantías de las multas previstas en las ordenanzas cada vez son 
mayores, se dan situaciones en las que una multa de este tipo es de mayor 
cuantía que una multa impuesta por la comisión de un delito, que además 
ha sido impuesta por un juez, en principio imparcial (no como la Policía 
municipal que depende del ayuntamiento). De hecho, se ha señalado que 
en los últimos años se está abusando de la aplicación de estas normativas 
para regular las actividades políticas de los ciudadanos, en algo conocido 
como burorrepresión (Oliver, 2013) y que, al comparar el ejercicio de dere-
chos fundamentales (manifestarse) con actividades molestas (hacer ruido) 
se devalúa simbólicamente el significado de las actividades políticas (más 
allá de limar resistencias a la implantación de políticas neoliberales) (Ma-
roto, 2016; González y Maroto, 2018).

mercadillo de la miseria no compite con las tiendas, pero supone una degrada-
ción del espacio público que termina por espantar a la ciudadanía. Hablamos 
de un eje muy importante. Hace mucho que esperamos su transformación. El 
Ayuntamiento debería plantear alguna medida para que no se eche a perder, 
para fomentar su uso ciudadano” (Benvenuty, 2019).
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4. Conclusiones

A partir del último cuarto del siglo XX, las ciudades han modificado su 
agenda de prioridades desde la provisión de bienestar local hacia la coordi-
nación de oportunidades de negocio en y con su territorio. Este tipo de go-
bierno urbano ha dado lugar a la ciudad empresarial, una expresión más de 
la neoliberalización de las relaciones sociales a través de diferentes políticas 
públicas, entre las cuales es posible vincular las operaciones de regenera-
ción urbana, la Policía y las ordenanzas municipales (como tipo específico 
de política preventiva). Cada una de estas acciones opera con base en un 
discurso que celebra la desigualdad como motor de progreso social, para 
lo cual es preciso premiar el éxito y castigar la pobreza, considerada como 
déficit moral contra el que es necesario proteger al resto de la sociedad. 

En las ciudades contemporáneas, esta dinámica se manifiesta con es-
pecial claridad en la definición de los usos y usuarios legítimos de un tipo 
recurrente de territorio movilizado dentro de la estrategia de la ciudad em-
presarial: los barrios gentrificados por las clases creativas, cuyo éxito debe 
ser recompensado y protegido de los grupos precarizados, cuyo fracaso es 
castigado con el desplazamiento. De este modo, la estrategia económica 
que subyace a todo el proceso es legitimada por una narrativa compartida 
por una serie de políticas que, si bien están burocráticamente separadas, 
comparten poblaciones objeto y objetivos. Mediante la puesta en relación 
de las operaciones de regeneración urbana, las ordenanzas municipales y la 
acción de la Policía se ha concretado el modo en que el discurso neoliberal 
sobre la pobreza se materializa en un caso concreto: la gentrificación de los 
centros urbanos, el desplazamiento de sus malos habitantes y la promoción 
de las clases creativas en su territorio. 

La representación oficial del espacio público ha convertido a de-
terminados grupos en estas zonas de la ciudad en una amenaza (para la 
seguridad, para la convivencia, para el progreso del barrio). La solución 
practicada pasa por intervenir desde el campo burocrático, ordenando jurí-
dicamente el uso del espacio, tanto el público como el residencial. Se vuelve 
legítimo entonces penalizar a estos colectivos e intervenir en el rediseño 
del espacio urbano, favoreciendo dinámicas que revalorizan el suelo bajo la 
retórica y la actividad institucional de la seguridad. 

En el proceso, las ordenanzas municipales legitiman el uso de san-
ciones contra los usos y usuarios no productivos para la misión asignada 
a los centros urbanos; facilitan una presencia modulable de la Policía se-
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gún los ciclos de especulación sobre su territorio; y, en definitiva, favorecen 
su transformación de acuerdo con los intereses de sus propietarios (tanto 
en sus fases de devaluación como de revalorización), en lugar de los del 
conjunto de sus usuarios. Y, sin embargo, las resistencias contra el despla-
zamiento siguen sucediéndose, desde la Plataforma de Afectados por la Hi-
poteca hasta los Sindicatos de Inquilinas; así como los usos creativos y di-
sidentes del espacio urbano, protagonizados por los modos imprevistos en 
que la precariedad reaparece en su territorio, desafiando su ordenamiento.
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Abstract
Systemic violence generates more and more production of 
“leftovers”: a population that apparently is not functional 
to the system and, therefore, is left to its own fate as human 
waste. Likewise, the category of “ultra-objective” violence 
moves away from the typical ways in which violence has 
been thought during the twentieth century. The approach 
that will be addressed in this chapter problematizes the 
relationships between democracy, subjective violence and 
the invisibility of the ways in which economic dynamics 
generate other violence. In addition, it will be discussed how 
in Latin America, particularly in Argentina, mechanisms 
to resist these processes have been generated. The so called 
“surplus population” has generated its own forms of work 
that is sometimes functional to the capitalist system although 
with an irrupting potential. Above all, this symbolic violence 
that arises from the organization of the “remains” forces new 
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ways of thinking about work and how this population is politically recognized. 
How democracy can handle all these types of violence is a question that goes 
through all this reflection.

1. Introducción

Un mundo sin futuro parece ser la visión apocalíptica de una gran parte de 
la humanidad. No obstante, no es un meteorito o una invasión alienígena 
la probable causa de esta imagen catastrófica. Según la Agencia de la ONU 
para los Refugiados (ACNUR) la población global de desplazados forzosos 
aumentó en 2,3 millones en 2018, situándose en un nuevo récord histórico. 
Para fines de ese año, 70,8 millones de personas se vieron forzadas a des-
plazarse por razones de persecución, conflictos, violencia o violaciones a 
los derechos humanos. 

La Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNO-
DC) publicó en el año 2019 un estudio sobre los homicidios en el mundo 
en el que se señala que 464.000 personas fueron víctimas de homicidio, 
mientras que 89.000 murieron en conflictos armados (año de referencia 
2017). Si bien la tasa disminuyó desde el año 1992 de 7,2 a 6,1 en 2017, 
llama la atención que el delito organizado sea el responsable del 19% de los 
casos. La misma cantidad de muertes en conflictos armados en el mundo 
son causadas por las organizaciones delictivas desde comienzos del siglo 
XXI. Pero, además la tasa de todo el continente americano fue de 17,2%, 
con un incremento sostenido desde los 90, mientras que el de África es de 
13,0 % (Asia: 2,3 %; Europa: 3 % y Oceanía: 2,8 %). 

Entre las causas de los homicidios el informe destaca la desigualdad y 
el desempleo, los estereotipos asociados al género, la inestabilidad política 
y la debilidad en materia de instituciones asociadas al Estado de Bienestar. 
La existencia de los medios para el acceso a las armas de fuego en combina-
ción con el consumo de sustancias psicoactivas como drogas y alcohol son 
denunciados también como factores detonantes. 

La pregunta que surge después de todos estos datos es qué tipo de 
democracias se constituyen en estos países. Algunos autores que provienen 
del pensamiento de la filosofía política europea sostienen que es impor-
tante reflexionar sobre las conexiones entre las transformaciones asociadas 
al capitalismo global y el funcionamiento de los regímenes políticos. Para 
Ogilvie (2012) y Balibar (2005, 2015), existen una serie de violencias que 
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están asociadas a un tipo de tratamiento de la población como “desecho” o 
como “objeto”. ¿Acaso no son las migraciones, las hambrunas, las epidemias 
y las vidas condenadas a la pobreza y la miseria el principal fracaso de las 
comunidades democráticas? ¿No se trata de formas de violencia masivas? 
Žižek (2009) señala que en contextos de hegemonía del discurso liberal 
donde la violencia entre sujetos es tramitada como irracional y contraria 
a la democracia, como el escándalo que hay que erradicar, la violencia que 
emana de las relaciones estructurales del capitalismo globalizado queda 
cada vez más invisibilizada o naturalizada. 

En el mundo la desigualdad de ingresos ha escalonado sostenidamen-
te desde los ochenta hasta la actualidad, incrementándose rápidamente en 
América del Norte, China, India y Rusia, y más moderadamente en Europa 
(Alvaredo, et. Al., 2018). Según un informe del banco Credit Suisse (2019), 
el 45% de la riqueza mundial está en manos del 1% más rico mientras que 
la mitad de la población más pobre posee menos del 1% del patrimonio 
económico global. El patrimonio global de los millonarios sumó $360 bi-
llones de dólares entre mediados de 2018 y mediados de 2019 (aumento 
interanual del 2,6%). 

Esta tendencia se aceleró con el final de la Guerra Fría, en el inicio de 
la hegemonía de un modelo global asociado al retroceso del sector publico 
frente al privado. Aunque tiene un origen multicausal, uno de los factores 
más importantes señalados es el retroceso en las retribuciones a los traba-
jadores. De ahí que una solución posible solución sea la participación y 
la representación de estos últimos en la estructura de decisión de las em-
presas, así como aumentar los salarios mínimos a niveles “más dignos”. El 
problema es que el “futuro del empleo”, como señala la Organización Inter-
nacional del Trabajo, es incierto. Para el 2017 se calculaba que alrededor del 
42% de los trabajadores en el mundo (esto es, 1400 millones de personas) se 
encontraba en modalidades de empleo vulnerable (sobre todo por cuenta 
propia y trabajadores auxiliares familiares, sin protecciones, sin derechos 
y en condiciones de pobreza, etc.). Este porcentaje se preveía estancado, 
sobre todo en los países en desarrollo y emergentes, donde superaría el 76 
% y el 46 %respectivamente. 

Los procesos de desconocimiento político y las formas de conversión 
de la población en simple “objeto” (de uso y desecho) han sido denunciados 
por diferentes posturas teóricas. El trabajo asalariado fue revelado por el 
marxismo como la forma en la que el capitalismo convierte al hombre en 
instrumento en el proceso de maximización de la eficacia. Esta producción 
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histórica de un tipo de sociedad tiende a hacer desaparecer la singularidad 
del sujeto y convertirlo en “intercambiable” con cualquier otro objeto o en 
“desechable”. No obstante, durante el siglo XX, los movimientos obreros 
consiguieron que el “empleo” deviniera una relación social por la cual se ve-
hiculizaron la lucha por los derechos y las instituciones de la justicia social. 

Frente a esto, muchas autoras feministas señalan que el salario arti-
culado con un modelo familiar patriarcal, condenó a lo no “masculino” al 
ámbito de lo privado y al desconocimiento público (Federici, 2018). Casi 
en paralelo, la postura decolonial también apunta a denunciar a un proceso 
de “racialización” como forma de construcción de una “otredad” que ni 
siquiera es alcanzado en el patrón de salarios y derechos, aunque son otras 
formas de trabajo que favorecen a la constitución y el sostenimiento del 
capitalismo (esclavitud, trabajo comunitario, etc.) (Quijano, 2003) 

En síntesis, el trabajo fue pensado por una gama amplia de pensadores 
como una relación social más asociada a la violencia que a la simple domi-
nación. No obstante, el proceso actual de crecimiento de la precarización 
de la vida en el trabajo, asociado al patrón de una nueva forma de fun-
cionamiento global del capitalismo, obliga también a repensar la violencia 
sistémica y los tratamientos democráticos de la misma. 

En Argentina, el indicador de fragilidad laboral es un “proxy” de las 
condiciones de inseguridad de la vida. Este mide la distancia que existe en-
tre las condiciones “deseables” de los trabajadores y trabajadoras y aquellas 
que existen. Se enfoca en tres dimensiones: la escasez de puestos de trabajo, 
la precariedad laboral y el poder de compra de los ingresos1. Cerca de un 
tercio de la población que está en condiciones de trabajar se encuentra en 
esa situación, aumentando casi al 40% entre el 2018 y 2019 donde se deva-
luó la moneda nacional con respecto al dólar, se generó un acuerdo con el 
Fondo Monetario Internacional (FMI) a cambio de la deuda externa y la 
fuga de capitales fue millonaria. Los grupos de población más afectada son 
las mujeres y los jóvenes. El salario y la precarización de las condiciones 
laborales, más que el desempleo, fueron las formas en que estas cadenas 
globalizadas vulneraron a la población. Estas condiciones no son nuevas, 
pero se han acentuado con los años. Argentina no escapa a una situación 

1	 El IFL muestra siempre valores entre 0 y 1, donde 0 indica el escenario de 
no-fragilidad y 1 el de fragilidad crítica (al multiplicar por 100 esos valores se 
pueden interpretar como la distancia existente entre las condiciones vigentes 
del mercado de trabajo y el escenario ideal de no-fragilidad, medida en puntos). 
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general en América Latina. Existe una población que parecería estar en los 
márgenes del bienestar y el reconocimiento social. 

En el 2019 la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular 
(CTEP), Barrios de Pie y la Corriente Clasista y Combativa lograron impul-
sar la ley de “Emergencia Alimentaria”, denunciando el estado de precarie-
dad en la que se encontraba el 40% de la población. Además, presentaron 
proyectos de ley en materia de problemas de adicciones teniendo en cuenta 
que una parte importante de la población joven, que se encuentra excluida 
del mercado laboral, es afectada de diferentes maneras por el fenómeno del 
narcotráfico. En este contexto, pareciera ser que estos sectores no incluidos 
en el régimen político y económico encontraron formas de ser reconocidos 
material y simbólicamente. 

¿Cómo es posible conectar procesos que parecen tan dispares como 
las formas diversas del trabajo, el hambre, la desigualdad económica, la 
violencia política y las democracias? En este capítulo encontraran reflexio-
nes en torno a esas relaciones. En la próxima sección, se expondrá como 
diferentes autores consideran a la democracia como un régimen simbólico 
articulado a un proceso de producción de formas de subjetivación política, 
introduciendo el vínculo con las formas en que la organización económica 
(y política) del capitalismo la limita. Esto dará paso a pensar las relacio-
nes entre violencias y regímenes de reconocimiento político. Finalmente se 
realizará una consideración en torno a la formación de las subjetivaciones 
políticas en formas de procesamientos en las violencias democráticas. 

2. Capitalismo globalizado versus  
sujetos democráticos

Existe una vieja discusión que Lefort (1990) y Castoriadis (1990) entabla-
ron con ciertos marxistas economicistas (habiendo sido ellos mismos, mili-
tantes comunistas de la Europa del siglo XX). Para ellos la democracia no se 
puede reducir al momento institucional. Las dimensiones regladas y legales 
de los procesos democráticos (el voto, la división de poderes, la competen-
cia entre partidos) son claves para entender el funcionamiento del régimen, 
pero solo pueden ser entendidos como codeudores de otra dimensión. Para 
Lefort, la democracia es un régimen simbólico, que tiene surgimiento en 
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procesos históricos concretos que tienen como consecuencia que el “lugar 
del poder” quede “vacío” y que se desvanezcan los fundamentos últimos 
o los marcadores de certeza. Dicho de otra manera, nadie puede ocupar 
plenamente el poder ni fundamentar de forma permanente las formas de 
organización de la sociedad. De allí que la imagen del “cuerpo del rey” sea 
sustituida por “la imagen del pueblo” que aparece como “indeterminada” 
(Lefort, 1990, p. 75). En este sentido la democracia “moderna es, en efecto, 
el régimen en el que esa imagen tiende a desvanecerse” (p. 77). 

Es importante dejar en claro que, para estos autores, este proceso hay 
que entenderlo como contingente e histórico, es decir, que está asociado a 
procesos contextuales y no a evoluciones naturales del “espíritu humano”. 
Es decir, es una forma de estructuración de las sociedades donde se habili-
ta la legitimación del conflicto como apertura a lo indeterminado. En este 
sentido, se genera una discusión que desplaza a las clases y a la estructura 
económica como explicación del cambio social. No es el modo de produc-
ción capitalista el que explica las luchas políticas, sino la disolución de los 
“referentes de certeza” (también denominado la ausencia de fundamentos 
últimos, la existencia de fundamentos parciales, etc.). Son justamente estas 
las que permiten que el lugar del poder se presente como “vacío” (nótese que 
no se trata de la disolución del poder, sino que las formas de su organización 
son sobre determinadas). Lefort no llega a la conclusión que la democracia 
producirá necesariamente “la igualdad” y “la libertad”. Al contrario, señala 
que estos principios son garantizados solo de manera precaria y a través de la 
lucha política. El régimen simbólico habilita las luchas sociales que intentan 
darle un sentido específico a lo que Balibar (2017) llama “egalibertè” y que 
producen nuevas instituciones políticas. Aquí se abre un giro en la discu-
sión en torno a la política emancipatoria. No existe una “emancipación”, sino 
emancipaciones, indeterminadas, múltiples y abiertas (Laclau, 1996).

El problema con este argumento es que pareciera ser que la efectivi-
dad de la democracia se ve cada vez más limitada para transformar ciertas 
áreas de la vida social, en particular la económica ¿Cómo estaría operando 
este régimen simbólico de la igualdad y la libertad sobre los grupos de po-
blación que tienen cada vez más dificultades para “sobrevivir”? 

Castoriadis (1999) sostenía que este “imaginario” democrático convive, 
no en armonía sino en competencia y contradicción con el del capitalismo. 
Mientras el primero suponía la constitución de la autonomía como forma 
de organización de la sociedad, el segundo se apoyaba sobre la heteronomía. 
La democracia, en sintonía con Lefort y Balibar, supone para Castoriadis el 
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poder del demos, de la colectividad, pero como auto institución, y donde la li-
bertad y la igualdad se exigen mutuamente en el contexto de esta comunidad:

La democracia es un régimen que se auto instituye explícitamente de manera 
permanente. Esto no significa que cambie de Constitución todos los días o 
todo principio de mes, sino que toma todas las disposiciones necesarias, de he-
cho y de derecho, para poder cambiar sus instituciones sin provocar una gue-
rra civil, sin violencia, sin derramamiento de sangre (Castoriadis, 2005, p. 150).

De esta manera, la democracia es institucionalidad que garantiza la pro-
ducción de sujetos que tengan capacidades de instalar un conflicto en torno 
a la organización del poder de la comunidad, sin recurrir a la violencia 
como forma de exterminio del antagonista. 

Esta reflexión realizada en la década de los ochenta y noventa, en el 
contexto europeo, ya comenzaba a sostener que el imaginario capitalista le 
ganaba terreno al democrático e impedía la apertura a los conflictos en base 
a la igualdad. Este se caracterizaba por privatizar los espacios de tomas de 
decisiones, construir un individuo apático y una racionalidad asociada a la 
lógica del consumo y la producción ilimitada. 

Dos décadas después, Olgivie (2017) sostiene que existe un predomi-
nio de la instrumentalización del hombre en el “capitalismo absoluto”. Ya 
no se trata más del hombre despreocupado por el asunto público. Se trata 
ahora de un hombre devenido objeto. El hombre en la actualidad ni siquiera 
es reducido a la categoría de “trabajador”, sino a la de simple instrumento 
de trabajo u objeto que produce en el horizonte una sociedad del exter-
minio. El trabajo, en esta organización social, no dignifica ni libera, sino 
que esclaviza y humilla. Desde la idea de “ejército industrial de reserva” de 
Marx, hombres superfluos de Arendt, Ogilvie sostiene la idea de “el hombre 
desechable”, al que se hará referencia más adelante. Este no es el “individuo 
apático” y de “privatización de lo público” de Castoriadis (2005), base del 
régimen de la “oligarquía liberal” (p. 175). Este es el hombre intercambiable, 
sustituible y eliminable en una nueva fase de la organización social mundial. 
No refiere simplemente al funcionamiento económico del capitalismo glo-
bal, financiero (en el caso particular de América Latina centrado en indus-
trias asociadas a un sector primario extractivista nocivo con la naturaleza 
y que favorece los procesos de concentración económica y diversas formas 
de violencia). Esta organización social del mundo impulsa otro tipo de di-
námica social ni siquiera asociada a la exclusión o desigualdad, sino al “des-
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conocimiento social” que supone un grado de violencia tal que obstaculiza 
los conflictos, la formación de sujetos colectivos, o dicho de otra manera, los 
mecanismos simbólicos que permite el funcionamiento de la democracia. 

Aquí es donde es oportuna la crítica de Žižek (2009) a los demócratas 
liberales. Estos parecen tener como preocupación principal la oposición a 
ciertas formas de violencia, como la directa y física o la ideológica (racismo, 
discriminación sexual, etc.). 

¿No hay algo sospechoso, sin duda sintomático, en ese enfoque único cen-
trado en la violencia subjetiva (la violencia de los agentes sociales, de los 
individuos malvados, de los aparatos disciplinados de represión de las mul-
titudes fanáticas)? ¿No es un intento a la desesperada de distraer nuestra 
atención del auténtico problema, tapando otras formas de violencia, y por 
tanto, participando activamente de ellas? (Žižek, 2009, p. 21).

Esta reducción de la democracia al mero rechazo de la violencia subjetiva 
esconde los problemas asociados a las formas de exclusión y desconoci-
miento social. Estos autores de formación continental, comenzaron a re-
flexionar sobre los tipos de conexiones existentes entre democracia, formas 
de funcionamiento de explotación, exclusión y violencias. Como Ogilvie 
(2012), Balibar también sostenía que estas eran una posible reacción frente 
a la imposibilidad de la inscripción de una parte de la población en una 
comunidad política. Esta población no era ya ni siquiera la “parte de los sin 
parte” (nótese que se trata de una forma de relación posible dentro de un 
régimen de visibilidad-invisibilidad), sino que es tratada por las institucio-
nes como “población chatarra”. Esta no tiene ninguna representación (ni 
siquiera para su explotación, dominio o subordinación) en los órdenes so-
ciales y, por tanto, es “desechable” en la razón de las instituciones políticas y 
sociales de la vida de los Estados nacionales, incluso de los más “democrá-
ticos”. Por ejemplo, es lo que representa África para los europeos. Ya no hay 
más “colonia” (en el sentido de que no hay relación institucional legal), por 
lo que se convierte en un mercado de venta de armas, de extracción fácil 
de recursos, en una zona en la que hay que establecer un “cordón sanitario” 
para resguardarse de sus guerras civiles, sus hambrunas y sus epidemias. 
Pero dentro de los países europeos, también señalan un problema. La pro-
ducción de una población que no puede ser incluida en el trabajo, que no 
es más “el ejército de reserva” (es decir, no es más una variable que está 
inscripta dentro del marco de funcionamiento del capitalismo): 
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[…] el desarrollo de una nueva pobreza o de la underclass (lo que en otras 
épocas podría llamarse proletariado, cuando ese término no connotaba 
una ideología o una dictadura, sino la extrema inseguridad de la existencia) 
adquiere allí formas que puede denominarse crueles; en cualquiera de los 
casos, singularmente perversas. (Balibar, 2015, p. 116)2.

Cuáles son estas nuevas formas de violencias emergentes y qué consecuen-
cias tienen para la vida política se discutirá a continuación. 

3. Las violencias y la construcción  
de la comunidad política

América Latina es una región diversa también en el uso de la violencia. 
La violencia política (es decir, como medio para instaurar conservando o 
transformando la autoridad política) no se ha erradicado. El reciente gol-
pe de Estado en Bolivia, al presidente Evo Morales en el 2019, tiene como 
antecedente el acaecido en Honduras en el año 2009. También sufrieron 
intentos de deposición los gobiernos de Venezuela (2002), Bolivia (2008) 
y Ecuador (2010). Los presidentes Lugo de Paraguay (2012) y Rousseff de 
Brasil (2015) fueron destituidos producto de lo que luego se llamó “golpes 
de Estado blandos” (Lesgart, 2019). 

Las instituciones y actores sociales encargados de estas interrupciones 
institucionales no son exclusivamente, las Fuerzas Armadas, sino organi-
zaciones de la sociedad civil, sectores claves de los poderes legislativos y 
judiciales, etc. Las Fuerzas Armadas y las Policías como control interno 
de las protestas sociales fueron utilizadas en Chile y en Ecuador durante el 
2019, teniendo como resultado muertos y heridos. Esta violencia política 
pareciera no presentar ninguna novedad histórica. No obstante, es impor-
tante señalar que estos procesos de destitución se dan en nombre de “la 

2	 Sobre esta cita volveré más tarde, pero es relevante decir que, esta población en 
América Latina produjo sus propias formas de representación del trabajo, que, 
si bien no son “necesarias” dentro de las formas de desarrollo económico, se vol-
vieron formas de objetivación política que ponen en cuestión las comunidades.
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democracia” y el control de la protesta social, no se producen frente a orga-
nizaciones armadas y revolucionarias como sucedía en el siglo XX. 

Estos autores que se vienen nombrando, entre los años 90 y comien-
zos del siglo XXI, comenzaron a reflexionar en torno al uso de la violencia 
política que distaba de la que tenía un objetivo transformador o conserva-
dor en materia de autoridad política (como había sido la impulsada por las 
estrategias socialistas, los golpes de Estado, las guerrillas, durante el “corto” 
siglo XX) Esta nueva violencia era tachada muchas veces de “irracional” 
porque no se podía adscribir a ninguna demanda específica ni tampoco se 
podía delimitar un antagonismo político claro. 

Balibar (2015) proponía distinguir dos tipos de violencia, la “ultra ob-
jetiva” y la “ultra subjetiva”, que en apariencia no están conectadas. Esta 
última refiere a la eliminación de un “otro”, de un sujeto (como por ejemplo 
las masacres que tienen como objeto desaparecer a un colectivo “racial” 
humano). Esta violencia tiene “rostro”, tiene intencionalidad, tienen objeti-
vos. Se trata de una violencia que surge de la producción de una identidad 
que intenta borrar toda huella de alteridad, de cierre de un “nosotros” en 
un simple “yo”. Se trata de una violencia que surge donde la política falla, 
dando paso a la crueldad. 

Žižek (2009) refiere también al fracaso de la política en relación con 
la violencia. Pero, como se dijo antes, culpa en pleno a los discursos demó-
cratas liberales que solo denuncian a la violencia “subjetiva” (entre sujetos) 
como coartada de la violencia sistémica. “La violencia subjetiva se experi-
menta como tal en contraste con un fondo de nivel cero de violencia. Se ve 
como una perturbación del estado de cosas normal y pacífico” (2009, p. 10). 

Lo que aquí se pone en cuestión es que la emergencia de actos vio-
lentos asociados a lo racial, a lo sexual o a las acciones que no tienen nin-
guna demanda social aparente, tiene que ser asociada a las violencias que 
resultan del sistema económico y político. Para Žižek (2009) lo que hace 
la posición demócrata liberal es apelar a la condena moral de la violencia 
“subjetiva” (entre sujetos), cualquiera sea ella, invisibilizando la violencia 
sistémica y obstaculizando las transformaciones sociales. La novedad de 
estas acciones es que no se trata de la violencia política propia de las ac-
ciones “revolucionarias” o conservadoras estatales características del siglo 
XX y asociada a una forma de acción colectiva que involucra la generación 
de daños físicos, lo que supone al menos dos perpetradores y algún grado 
de coordinación con objetivos políticos visibles (esto es las guerrillas, los 
alzamientos, la represión estatal, la represión a la protesta). 
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La violencia de ese tipo es utilizada para infligir daño con el objeto de 
debilitar o eliminar la existencia (o la posibilidad) de relaciones sociales a las 
cuales se opone aquel colectivo que la emprende. Esta es direccionada y con-
tiene procesamientos simbólicos, incluso muchas veces es negociada, y siem-
pre asociada a los procesos (de generación, transformación o conservación) 
de la autoridad política3. Esta violencia política se confunde con otras vio-
lencias y tiende a ser moralizada y simplemente rechazada sin una reflexión 
en torno al funcionamiento “sistémico”. En cambio, la violencia, justamente, 
“sistémica” se presenta anónima, sin agente, sin relato y espectral. Pero, para 
Žižek, a pesar de que no se trata de una “violencia política” en términos tradi-
cionales, hay que esgrimir argumentos asociados a lo político para entenderla. 

Ahora bien, es importante señalar que la preocupación por problema-
tizar y distinguir entre “subjetiva” y “sistémica” está asociada a una situa-
ción histórica concreta: la emergencia de un tipo de funcionamiento global 
que, como proceso económico, provoca cada vez más concentración de la 
riqueza, más pobreza y, como proceso político, cada vez menos institucio-
nes y sujetos que sean capaces de limitarlo o revertirlo. 

En este sentido, esta serie de reflexiones apuntan a un problema clá-
sico de la izquierda europea, la ausencia de proyectos emancipadores en 
los procesos asociados a una violencia racista, religiosa y de género4. Esta 
violencia es impotente a la “violencia sistémica”, aunque pueda ser pensada 
como resultado o conectada a ella. Dicho de otra manera, en Žižek se logra 

3	 Para Tilly (2007) la violencia adquiere su adjetivación de política cuando está 
en juego la relación con el gobierno por parte de los grupos que la ejecutan 
a causa de que algo afecta sus intereses. Supone la movilización de recursos 
materiales entre colectivos (sujetos, de ahí subjetiva) con el objeto de destruir, 
eliminar o inhabilitar físicamente a los individuos o sus recursos para la resolu-
ción de un antagonismo.

4	 Zizek sostiene que esta tiene un objetivo determinado a ser destruido, tienen 
un “rostro” específico, una identidad que se ultraidentifica o se esencializa. “La 
voluntad” de la que procede parece ser más la fuerza de una “cosa” que la de un 
sujeto que decide, ya que es una fuerza inconsciente que se presenta como iden-
tidad pero que no pretende emancipar a los sujetos, sino convertirlos en instru-
mentos, utilizarlos como medios para generar la violencia. Al mismo tiempo, 
la emergencia de procesos de “exclusión social” donde la sustentabilidad de la 
vida se hace casi imposible, queda invisibilizada o, aún peor, normalizada, sin 
fuerzas políticas que puedan ponerle un freno. 
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vislumbrar una especie de conexión entre la consolidación de un capitalis-
mo global financiero y la violencia “ultraobjetiva”. Pero la sobre exposición 
y el tratamiento que se realiza de ciertos tipos de violencia terminan tenien-
do como resultado que se obstaculice el procesamiento de las violencias 
sistémicas. Lo interesante de estas reflexiones es volver hacia el problema 
de lo político, la producción de los regímenes políticos y la violencia pro-
ducida por un conjunto de instituciones económicas, sociales y culturales 
que convierten a los hombres en objetos. 

Sobre este tema ya se había adelantado algo del argumento de Olgivie 
(2012), quien sostiene que existen varias violencias. Para él, la socialización 
es la primera violencia irreductible en la experiencia humana. Supone la 
inserción en la comunidad, pero sería el antecedente de los procesos de 
reconocimiento social y producción de instituciones democráticas que ha-
bilitan al conflicto legitimador.Son los procesos de inclusión en lo social, 
que él denomina las “normas de lo universal” o la universalidad genérica 
que es la cultura. La adquisición de valores, significados, etcétera, siempre 
es un adiestramiento y una dominación que hay que “hundir en los cuer-
pos”5. Esta violencia es inevitable y es necesaria para la producción de lo 
social. Aquí surge una discusión interesante: las sociedades se estructuran 
con formas de dominación diferentes, no obstante, la dominación como tal, 
es decir, la estructuración de lo social es imposible de eliminar. 

Pero la otra violencia que señala Ogilvie, la de “segundo grado”, se 
produce cuando el proceso social y político priva a los sujetos de recursos 
simbólicos contra la primera violencia. Cuando no les provee inscripciones 
simbólicas en la comunidad ni tampoco mecanismos de resistencia o trans-
formación de la primera. Esta es una experiencia que es traumatizante y es 
necesario estudiarla como la situación sociológica en la que se encuentran 
precipitados todos aquellos que no reciben nada a cambio de la violencia 
que padecen, las dimensiones violentas de las exclusiones sociales6.

5	 Bourdieu se refería a algo similar pero poniendo el foco en los mecanismos de 
reproducción social y dominación. La violencia simbólica tenía que ver con 
la generación de consentimiento de los dominados no asociada a la “decisión 
libre de una conciencia ilustrada, sino a la sumisión no mediada y pre reflexiva 
del cuerpo socializado” (Bordieu, 2000, p. 9).

6	 La violencia que se está discutiendo aquí no es la asociada a la destrucción, a la 
eliminación y al control de los cuerpos con un fin como, por ejemplo, el despla-
zamiento de los pueblos originarios de territorios, la emergencia de fuerzas pa-
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El mecanismo específico es la ausencia de reconocimiento social. La 
producción de la comunidad política, como se señaló en la discusión del 
apartado anterior, no produce automáticamente igualdad/libertad. No obs-
tante, la producción de la misma habilita a los propios sujetos que están 
inscritos en la misma, aun siendo explotados y subordinados a que puedan 
ponerla en cuestión, en virtud incluso de esa relación. En este sentido, el 
trabajo incluso en el capitalismo (que lo convirtió en puro objeto o mercan-
cía) devino relación social y con ello sede de derechos. 

Fueron los trabajadores y las trabajadoras los que lograron construir 
una subjetividad política a través de acciones colectivas y demandas que 
tensionaban la igualdad libertad, los que pusieron en cuestión la comuni-
dad, resignificando la misma, institucionalizando los derechos. No obstante, 
la producción de una población que es convertida en exceso, “chatarra”, en 
sobrante, es sometida a una violencia extrema. Por ello Ogilvie remite a la 
idea de “clases peligrosas” de Hegel. La extremidad de la violencia es tal por-
que nunca es identificada o representada como tal. El “populacho” (el “lum-
penproletariado” decía Marx), denominado así despectivamente, no tiene 
lugar en el orden social, es un grupo residual en el sentido de que no tienen 
representación. Están en los “bordes de la historia.” Ese tratamiento social 
no les permite “concebirse” a sí mismos como una parte del todo “estatal”, un 
actor en el juego político. En este sentido, aquellos que son sometidos a for-
mas de intercambio (material, simbólico) donde su propia vida esta puesta 
en juego o en cuestión, se vuelven desechables o descartables. Esta violencia 
obstaculiza la “agencia” o “subjetividad”. Balibar (1995), se refiere a: 

…una opresión inherente a las relaciones sociales que (por todos los me-
dios, de los más ostentosos a los más invisibles, de los más económicos a los 
que implican mayores costos en vidas humanas, de los más cotidianos a los 
más excepcionales) quiebra las resistencias incompatibles con la reproduc-
ción de un sistema (p. 37). 

ramilitares, la represión de las manifestaciones colectivas presentes en América 
Latina. Incluso las resistencias de los colectivos a estas violencias son diferentes 
a esta violencia “proteiforme” a la que se están refiriendo Ogilvie, Zizek y Bali-
bar. La finalidad asociada y controlada por un sujeto colectivo queda afuera de 
cualquier cálculo de ejercicio de esta violencia. Pero esto no quiere decir que 
no se le pueda encontrar una racionalidad, en el sentido de que opera para la 
reproducción de ciertas relaciones. 
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Balibar (2015), también apunta a las conexiones entre brotes de violencias 
ultrasubjetivas, el renovado capitalismo neoliberal y financiero, y el trata-
miento de la población como “excedente” del mercado mundial, que está 
ausente del proceso de reconocimiento social que se producen en las co-
munidades políticas. Pero de nuevo, no se trata solo de los “sin papeles”, los 
migrantes ilegales, sino de las formas de exclusión económica que previe-
nen que se conviertan en ciudadanos de un Estado incluso las personas que 
tienen un documento nacional de identidad. Se trata aquí de personas que 
son puestas a “disponibilidad” y son susceptibles de ser tratadas como ob-
jeto para sacar rentabilidad. El “sujeto” se convierte en “objeto” de desecho, 
de uso, de intercambio (población chatarra o desechable). 

Balibar argumenta que estas formas de “crueldad” están presentes en 
la violencia “ultraobjetiva” (porque convierten a las personas en “objeto”) 
y la violencia “ultrasubjetiva” (porque esencializa la identidad del sujeto). 
Son figuras nuevas asociadas al funcionamiento de los órdenes sociales 
modernos, es decir, no son producto de una mera “irracionalidad” aun-
que incluso se vuelva contra la propia sostenibilidad de la comunidad. La 
ultraobjetiva refiere a formas de eliminación que no necesariamente tie-
nen como un objetivo a una población específica, a un “rostro”, sino que 
está asociada a librar a “su suerte”. En este sentido, la relación de poder y 
desigualdad es difícil de señalar. No se trata de estructurar el campo de 
acción de un sujeto para imponerles las reglas de acción (i.e. las relaciones 
de clase) sino convertirlo en objeto a través de su exclusión (sobrante de 
los mercados mundiales) o uso “comercial” (trata de blancas, narcotráfico). 

Dos son los elementos a tener en cuenta en esta nueva categoría de 
violencia. El problema con este tipo de procesos es que sitúa a la víctima 
ante “ninguna posibilidad” de pensarse y “representarse en nadie como 
sujetos políticos, capaces de emancipar la humanidad emancipándose a sí 
mismos” (Balibar, 2017, p. 35) Es decir , lo deja sin posibilidad de producir 
“subjetivaciones” políticas7. Después de estas reflexiones una conclusión le-
gítima puede ser que una política democrática no puede ser más que una 
política económica que tienda a la igualdad. 

7	 El segundo elemento relevante es la producción de una comunidad política 
que no considera como miembros ciudadanos a un conjunto de extranjeros, 
“alienígenas” dentro de la misma.
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4. A modo de reflexión final

Como se dijo en la introducción, no solo el mundo, sino particularmen-
te América Latina sufren de diferentes violencias. Todas ellas amenazan 
a las comunidades democráticas. Pero no solamente porque esta debería 
sustraer de la sociedad la mayor cantidad de violencia posible, sino por-
que, como se argumentó, segmenta a la sociedad entre aquellos que tienen 
derecho a tener derechos, o lo que es lo mismo, están habilitados a la lucha 
política, y aquellos que ni siquiera son considerados sujetos (de derechos). 

En este sentido, la constitución de una lógica económica que conside-
ra a la población solo dentro del cálculo de la ganancia y la impotencia de 
regímenes políticos que no logran limitar ese ejercicio, pone de relieve hoy 
más que nunca que el discurso democrático no es aquel que resguarda a las 
instituciones, sino aquel que se anima a recrearlas a partir de la formación 
de nuevos sujetos políticos. De alguna manera, aquel que despliega la ca-
pacidad de otra violencia simbólica: “El verdadero romper los huevos no es 
la violencia física, sino la intervención en relaciones sociales e ideológicas 
que, sin destruir necesariamente a nadie o a nada, transforma el campo 
simbólico por completo.” (Žižek, 2014, p. 161). El trabajo ha sido sede de 
esta violencia en varios países de América Latina, en particular en Argen-
tina, forzando el reconocimiento de una población considerada “desecho”. 

Es importante poner a consideración algunos ejemplos. El 20 de di-
ciembre de 2011, diversas organizaciones sociales, la mayoría llamadas 
“piqueteras” o de “trabajadores desocupados”, dieron a conocer su “Con-
federación de Trabajadores de la Economía Popular” en la Confederación 
General del Trabajo (CTEP)8. Entre ellos había cartoneros, recicladores, fe-
riantes, vendedores ambulantes, trabajadores y trabajadoras de empresas 
recuperadas abandonadas por sus dueños, personas trabajando en los basu-
rales y los que limpian arroyos, los que lavan y los que cuidan coches en las 
calles. No se trata de una definición sociológica sino política, como señalan 
ellos mismos son “los descartados del sistema que se inventaron su trabajo”. 

8	 En aquel momento confluyeron en la organización: el Movimiento Evita (ME), 
el Movimiento Nacional de Empresas Recuperadas (MNFR), el Movimiento de 
Trabajadores Excluidos (MTE), La Alameda y la Federación de Trabajadores de 
Cooperativas de Infraestructura Social (FeTralCo), entre otros. En este sentido, 
la CTEP se conformó como una organización que agrupaba, a su vez, a otras 
organizaciones que venían en su mayoría, de experiencias “piqueteras” diversas. 
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“Trabajadores y trabajadoras de la economía popular” es la autodeno-
minación de aquellos que se autodefinen como trabajadores y trabajadoras 
“sin patrón, sin salario y sin derechos”. Las demandas de la CTEP son va-
riadas pero siempre dirigidas al Estado y asociadas a los derechos laborales. 
Piden ser reconocidos en el marco de condiciones paritarias como entidad 
gremial, la promulgación de un convenio colectivo de trabajo, la regulación 
de sus condiciones de trabajo y la igualación de derechos con los trabajado-
res y trabajadoras formales. En síntesis, demandan ser reconocidos en una 
categoría social que “todavía” no son. Levantan la consigna “Somos lo que 
falta”, “No queremos ser objeto de asistencia sino trabajadores con derechos”. 

En el año 2015, Mauricio Macri, en el contexto de un crecimiento de los 
gobiernos de “derecha” en América Latina, ganó las elecciones presidenciales. 
Las políticas económicas implementadas por este gobierno emprendieron un 
camino regresivo en materia de distribución del ingreso (en un contexto de 
reducción del mercado laboral privado y formal por el impacto de la crisis 
financiera del 2008). El giro del gobierno con respecto al anterior fue noto-
rio por el deterioro de los ingresos (sobre todo por la inflación de la canasta 
básica alimentaria, por la fuga de capitales en paralelo con el aumento de la 
deuda externa, y por el beneficio otorgado a ciertos sectores de la economía). 

Sin embargo, aún en ese contexto de aumento de la violencia sisté-
mica (como se dijo al inicio, el crecimiento de la pobreza y la precariedad 
fueron notorios), los trabajadores de la economía popular lograron consti-
tuirse un “nombre” para forzar el reconocimiento de la comunidad política. 
Estos estaban ausentes en los discursos y en la institucionalidad hasta ese 
momento. Los efectos de sus acciones estaban presentes, eran nombrados 
como parte de la “economía social”, como trabajadores desocupados, como 
piqueteros que generaban disturbios o como simples pobres que no logra-
ban tener los niveles educativos para incorporarse a las nuevas exigencias 
de los mercados laborales, más “flexibles” y “modernos”. O peor aún eran 
los vagos, los delincuentes, los peligrosos, los “choriplaneros”9. 

Después del 2015 tienen algunos avances en materia de reconoci-
miento de su “existencia” como sujeto, mostrando el carácter performativo 
y relacional de la constitución de estos. En 2016, por ejemplo, se sancionó 
la Ley de Emergencia Social donde, en la letra de la ley, se inscribió por pri-

9	 Categoría despectiva con la cual se nombra a las personas que son beneficiarias 
de programas sociales. 
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mera vez a los trabajadores de la economía popular y a sus organizaciones. 
Además, se otorgó a cerca de 200.000 personas un “salario social comple-
mentario” a sus actividades (mal llamadas “informales”). Se lograron al-
gunos avances en materia de alianzas entre organizaciones sindicales (la 
Confederación General del Trabajo y otras organizaciones populares como 
la Corriente Clasista y Combativa y Barrios de Pie). 

Dicho de otra manera, la constitución de este colectivo forzó, no el re-
conocimiento en sí, pero sí un conflicto en torno a este. Se presentó la dis-
cusión en torno a que existe una responsabilidad social (estatal y comunita-
ria) en torno a la ausencia de empleo digno y a las condiciones de violencia 
a la que es sometida esta población. Pero a la vez, asociada al señalamiento 
en torno a que esa población no queda disuelta en las redes del narcotráfico 
y los mercados ilegales, sino que recrean sus propias instituciones laborales. 
En este sentido fuerzan la legalidad estatal y la vida política para inscribirse 
en el orden como “trabajadores”.

Lo interesante del caso de estas organizaciones es que tienen un im-
pacto amplio sobre el espacio público al problematizar el funcionamiento 
de la economía, en particular la violencia sistémica producida por el “ca-
pitalismo de descarte”. Por ello si bien podemos estar de acuerdo con que 
puede obstaculizar o limitar los procesos de subjetivación política de los 
individuos que están sometidos a ellas, esta violencia no logra erradicar la 
formación de colectivos que se muestran como un “síntoma” del funcio-
namiento del sistema. Al emerger como conflicto, son ellos mismos una 
muestra de lo que queda afuera del orden, de lo que no entra en ninguna 
categoría tradicional de las formas de comprender la economía: no son des-
ocupados, no son empleados, no son “trabajadores informales”. Los traba-
jadores y trabajadoras de la economía popular son una categoría difusa que 
escapa a cualquier descripción sociológica precisa porque es el nombre que 
se han dado a sí mismos aquellos que están inventando derechos nuevos 
que eran desconocidos. No solo buscan que les sean reconocidos los dere-
chos laborales específicos que las luchas obreras han conquistado durante 
el siglo XX, sino ser reconocidos como “trabajadores y trabajadoras”, como 
parte que aporta a una comunidad que no los reconoce. El lugar del trabajo 
en Argentina tiene que ver con la constitución del orden político nacional 
específico. Es aquel que tiene la capacidad de generar riqueza simbólica y 
material para la comunidad en que vive, y por tanto le tiene que ser devuel-
ta la garantía de existencia digna. La pregunta que introducen es qué grado 
de compromiso tiene la sociedad con ellos. 
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Rancière (1996, 2006), sostiene que la producción de un sujeto polí-
tico se genera en el encuentro efectivo entre dos lógicas, la de la igualdad 
y la policial. Esta última produce lo visible (y lo invisible), es decir, es el 
régimen del reparto de los lugares y los roles. 

Este reparto debe entenderse en el doble sentido de la palabra: lo que separa 
y excluye, por un lado, lo que hace participar, por otro. Un reparto de lo 
sensible es la manera como se determina en lo sensible la relación entre un 
común repartido y la repartición de partes exclusivas. Esta misma reparti-
ción que anticipa, de su evidencia sensible, la repartición de partes y de las 
partes que presupone un reparto de lo que es visible y lo que no lo es, de lo 
que se escucha y de lo que no se escucha (Rancière, 2006b, pp. 70-71).

Aquí, el argumento no es el mismo que sostienen los autores previos en re-
lación con la violencia sistémica, como crueldad o ultraobjetiva en relación 
con la lógica del reconocimiento y la población desechable. Porque aquí 
lo invisible es otra forma de problematizar la cuestión de la comunidad 
política. A Rancière no le interesa pensar qué lógicas policiales dificultan la 
producción de la subjetividad, porque el sujeto político no existe antes de 
ese encuentro entre las lógicas. La subjetivación es un proceso por el cual 
un conjunto de prácticas comienzan a interrumpir la distribución “correc-
ta”, a través de un tipo específico de acción. 

De esta manera, la subjetivación política es una acción paradójica, que 
produce una comunidad del conflicto, del desconocimiento/reconocimien-
to: “[…] la política no es asunto de vínculos entre individuos y de relacio-
nes entre estos y la comunidad; comete a una cuenta de las partes de la co-
munidad, una falsa cuenta, una doble cuenta errónea.” (Rancière, 1996, p. 
19). Antes de la emergencia de este encuentro, solo hay daño a la igualdad, 
es decir, el proceso de distribución de las partes supone ese daño que solo 
es tramitado por la emergencia contingente de un proceso de subjetivación. 
La subjetivación política admite una doble instancia de desclasificación y 
reclasificación diferente a la distribución de los lugares designados. 

Si la lógica del reparto de lugares señala que solo hay desocupados 
y trabajadores, la lógica de la política (o la igualdad) se “encuentra” con 
la policial cuando el nombre de los trabajadores de la economía popular 
tiene la capacidad de ponerla en suspenso. Esa operación supone al mismo 
tiempo “la igualdad” (porque primero tienen que demostrar que son traba-
jadores, sujetos de derechos) y el daño (porque tienen que demostrar que 
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son negados sus derechos), y en este proceso producir un tratamiento al 
mismo. La emergencia de esa subjetivación es la producción de un “no ser” 
o un sujeto “que todavía no lo es” 

Pero qué pasa cuando existe un grupo poblacional que no entra en la 
lógica relacional, cuando ni siquiera es considerado parte de la comunidad 
y es tratado como un “objeto” o “desecho”, cuando el régimen de visibilidad, 
ni siquiera lo deja ser visible en el orden del exceso o la negación, como 
parecen señalar las violencias crueles. En el caso de los trabajadores de la 
economía popular tienen que procesar no solo procesos de desigualdad, 
sino de desconocimiento. 

Los trabajadores y las trabajadoras de la economía popular son un 
nombre que no señala una “identidad” sino una operación por la cual se 
rechaza ser descartados como población que se encuentra entre un lugar 
no asignado o un no lugar. Su emergencia hace desconfigurar dos mode-
los en los cuales se disputan los órdenes económicos en América Latina 
(el desarrollismo y el neoliberalismo). Ninguno de los dos considera a los 
trabajadores y trabajadoras de la economía popular como tales, sino como 
población que puede ser incorporada al empleo en el caso de un mercado 
de trabajo o en caso de que este se desarrolle “normalmente”. Es decir, o 
bien porque el Estado interviene generando círculos virtuosos o porque se 
retira y los individuos empiezan a competir en condiciones óptimas. Pero 
este nombre que señala prácticas específicas, distorsiones políticas, produ-
ce un litigio democrático suspendiendo la distribución normal. 

Si el capitalismo en la cumbre de su mundialización financiera implica una 
reversión de la utilidad en desutilidad radical, habrá que intentar pensar e im-
poner como un objetivo a corto y a largo plazo una política del uso, que no sea 
solamente un uso económico de los recursos naturales y tecnológicos, sino 
un uso (o un buen uso) de los mismos seres humanos (Balibar, 2015, p. 63) 

En este sentido, esta violencia simbólica que está desplegada desde este 
nuevo nombre inventa formas de poner en cuestión la violencia sistémi-
ca. Estos trabajadores y trabajadoras han logrado instituir otras formas de 
comprensión de lo que significa la democracia: del desecho humano a la 
organización de los desechos del sistema.
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Abstract 
The advance of neoliberalism in urban policy is largely 
identified with the expansion and ubiquity of market 
logics. This type of urbanism does not supress public sector, 
but tends to redirect it from redistributive practices to 
functions of market support, surveillance and control. This 
chapter focuses on two apparently opposite type of political 
practices in the neoliberal production of space. On the one 
hand, tactics for the integration of degraded strategic spaces 
in commercial circuits, in parallel to their rise in value and 
commodification. On the other hand, control policies in 
spaces without immediate strategic potentials are noted. 
This neoliberal recreation of space implies public policies, 
commercial interests and citizen practices, which in this 
work are analysed from the consideration of urbanism as 
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an ideology. The argument is based on the presentation of the case of the recent 
restructuring of the city of Seville, specifically in the northern sector of the city, 
which includes strategic areas close to the central areas of the city and residential 
sectors of little or no interest for its commercialization, but also subject to strong 
recent transformations. Through an ethnographic approach, the observable 
transformations in the public spaces of this sector are analysed, as well as the 
uses they receive in the framework of the reorganization of the city from a 
neoliberal point of view.

1. Introducción

El término “neoliberalismo” refiere a un discurso ideológico y una práctica 
política, deudoras del pensamiento económico neoclásico de Hayek, Fried-
man, Popper y otros, quienes reivindicaban una recuperación del pensa-
miento económico liberal clásico. Estos autores encontraban su enemigo 
intelectual tanto en el keynesianismo como en el marxismo y cargaban 
contra la regulación estatal del mercado, creciente en el periodo inmedia-
tamente posterior a la Segunda Guerra Mundial. Ensayado en la práctica 
por mandatarios como Margaret Thatcher, Ronald Reagan o Augusto Pi-
nochet, el neoliberalismo tendría como uno de sus logros más notorios el 
desmantelamiento progresivo de los acuerdos propios del Estado del Bien-
estar, hasta alcanzar un predominio casi absoluto en el capitalismo global 
posterior a la caída del Muro de Berlín (Harvey, 2007a). 

Las aproximaciones críticas al urbanismo neoliberal suelen estar fuer-
temente influidas por la perspectiva económica regulacionista, que tiene en 
la idea de “modo de regulación” su concepto central. Desde esta perspec-
tiva, modo de regulación refiere a un conjunto de instituciones, políticas y 
consensos culturales e ideológicos que permiten el desarrollo estable del 
modo de producción capitalista durante un cierto periodo de tiempo (Har-
vey, 2004). En este sentido, el urbanismo –o la ordenación territorial– neo-
liberal comprendería un conjunto de políticas, instituciones y consensos 
en torno a los que se desarrolla el sistema urbano en su contexto neoliberal 
(ver por ejemplo Brenner, 2004). 

Si bien puede descartarse la idea de un modelo claramente definido y 
estático que se aplique de igual forma en todas las ciudades (Brenner y Theo-
dore, 2012), existe un patrón neoliberal en la ordenación del espacio que se 
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impone progresivamente desde hace al menos cuatro décadas, a diferentes 
ritmos, con gran diversidad en su implementación, pero en el ámbito global.

Esta conceptualización del urbanismo neoliberal engarza bien con la 
idea del urbanismo como ideología presente en la obra de Henri Lefebvre, 
que implica tanto ideas como prácticas espaciales y políticas específicas. 
Lefebvre concibe el consumo de espacio urbano no sólo como consumo de 
volúmenes habitables, sino de símbolos de distinción y estilos de vida. Los 
vecindarios son espacios de representación, con significados morales muy 
precisos en un sistema de valores compartido por el conjunto de la socie-
dad. En este marco, el urbanismo actúa como una ideología, que implica 
prescripciones, empleos de tiempo y comportamientos morales inscritos 
en un determinado hábitat. 

La ideología del hábitat sería una acción justificadora de estrategias 
que apuntan a la organización del consumo, de acuerdo con los intereses de 
acumulación del capital (Lefebvre, 1969; 2013). 

Desde cierta perspectiva (Delgado, 2011), el espacio público, una no-
ción casi por completo ausente de la obra de Lefebvre, no sería más que una 
categoría ideológica adicional que oculta los intereses y las relaciones de 
poder en la producción del espacio capitalista, que justifica precisamente 
su presunto opuesto, la apropiación privada de la ciudad. 

Sin embargo, a la hora de caracterizar el urbanismo neoliberal frente 
a otros patrones político-ideológicos, generalmente más intervencionistas, 
el cambio en la regulación y en la relación entre espacio público y espacio 
privado parecería fundamental. Además, si bien lo público y lo privado 
conforman una relación binaria cargada de ideología, no es menos cierto 
que la tensión entre ambos es una clave de la disputa política contemporá-
nea. En el patrón neoliberal, el predominio de la regulación mercantil fren-
te a la estatal tiene una incidencia directa sobre la organización del espacio. 
El espacio urbano se integra en las lógicas del mercado liberal mediante la 
privatización de viviendas públicas, la desregularización de los mercados 
de alquiler y vivienda, y la gestión y el aprovechamiento mercantil de los

espacios e instalaciones. En este último ámbito, tendría mucho que 
ver la introducción de la lógica empresarial dentro de las instituciones del 
Estado, lo que Harvey (2007b) denomina urbanismo empresarialista.

Otra característica de la política espacial neoliberal es la focaliza-
ción en el lugar frente a la perspectiva territorial, una estrategia que deriva 
de la supeditación de lo público al beneficio privado. En los patrones de 
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organización del espacio se abandonan los objetivos relacionados con el 
equilibrio y reequilibrio territorial, objetivo sustituido por el fomento de 
la competitividad, es decir por potenciar las ventajas de cada región o de 
cada ciudad para dirigir unos recursos siempre escasos a impulsar aquellos 
lugares con más posibilidades y mejores condiciones de partida (Brenner, 
2004). En la política urbana esto se concreta en el abandono del planea-
miento orientado al desarrollo de sistemas generales, para focalizarse en 
proyectos puntuales anclados en el lugar (Harvey, 2007b). En la práctica del 
urbanismo postmoderno el plan general va siendo sustituido por el plan 
estratégico (García Vázquez, 2004). 

Esta focalización en los lugares con grandes potencialidades tiene que 
ver con la atención política y económica a los espacios centrales. En términos 
de historia de la arquitectura, el urbanismo postmoderno se vuelca sobre la 
ciudad consolidada frente al expansionismo funcionalista (García Vázquez, 
2004), mientras que, en los términos de la economía política, la nueva política 
urbana tendría como principal objetivo la revitalización y reestructuración 
de la ciudad en el nuevo contexto económico post-fordista (Amin, 1995). 

Algunos de los lugares que ofrecen más oportunidades en este sentido 
son los barrios históricos y en general los sectores urbanos con identidades 
marcadas y atractivas, donde pueden explotarse las características mono-
pólicas del espacio. La comercialización del espacio como cultura permite 
la apropiación de rentas de monopolio y supone una estrategia fundamen-
tal en la competición de los poderes locales por atraer inversiones y pobla-
ción (Harvey, 2007b). La concentración de la inversión en ciertos sectores 
con posibilidades provoca lógicamente la desinversión relativa de otros.

Finalmente, cierta paranoia en relación con la seguridad parece con-
sustancial al marco cultural postmoderno; de tal forma que la gestión de la 
seguridad en la ciudad tiende a ser una preocupación política creciente. El 
desarrollo técnico reciente ha permitido nuevos dispositivos de seguridad 
orientados al control de los espacios de libre tránsito. Hace unos años tuvo 
cierto eco la noción de urbanismo del miedo, que denunciaba el aumento 
del control policial sobre el espacio, a menudo acompañado también de 
una privatización de la gestión de la seguridad (Soja, 2008; Davis, 1998). En 
el lado contrario, el abandono de los espacios menos competitivos ha ten-
dido a conducir a su abandono por las políticas urbanísticas, lo que los ha 
convertido a menudo en los guetos de los perdedores de la nueva economía 
neoliberal, a los que se aplica un tratamiento policial que adopta formas 
cercanas a la incursión militar (Wacquant, 2006).
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En este estado de las cosas, y admitiendo la utilidad de la noción de 
espacio público como espacio donde el marco jurídico (ideológico) asegura 
en teoría el libre acceso, cabe preguntarse: ¿Existe una manera distintiva 
en la que la regulación neoliberal actúa sobre este tipo de espacios? ¿Qué 
hilo une los espacios públicos hipermercantilizados fruto de las políticas 
de producción de lugares con los espacios abandonados y degradados de la 
periferia? ¿Qué rol juegan los espacios públicos que no interesan ni al turis-
mo ni a la política de creación de lugares en el marco ideológico neoliberal?

En este capítulo se trata el sector norte de la ciudad de Sevilla, que 
coincide en su mayor parte con el Distrito Macarena, un sector bastante 
amplio que concentra una diversidad de barrios y de problemáticas. Desde 
su origen como conjunto de barrios obreros de la ciudad, en las últimas 
décadas ha pasado a una ubicación progresivamente central, acogiendo pro-
cesos característicos del urbanismo contemporáneo, diversos y a veces con-
tradictorios entre sí. El Distrito Macarena ocupa la mayor parte de la zona 
al norte del casco histórico de la ciudad. Fuera de los límites de este Distrito, 
inmediatamente al noreste, se encuentra un sector que se ha incluido dentro 
del análisis por ser histórica y morfológicamente adscribible a Macarena 
(donde se localiza Tartessos, en una de las viñetas etnográficas en el siguien-
te apartado). El topónimo Macarena refiere a un pequeño arrabal, el más 
antiguo de la ciudad, actualmente ubicado dentro del Distrito del mismo 
nombre, y a la puerta de la muralla almorávide que mira hacia el menciona-
do barrio. La denominación se expande en el periodo moderno al conjunto 
de muros que rodean la mencionada puerta y a los barrios intramuros co-
lindantes y solo más recientemente se generaliza para denominar el Distri-
to ubicado extramuros e inmediatamente al norte del casco histórico de la 
ciudad. La toponimia se prolonga al siguiente Distrito al norte (Macarena 
Norte), que comparte características morfológicas y sociales con Macarena. 

En la Macarena se combina la problemática de la decadencia y el enve-
jecimiento de las viejas promociones de viviendas sociales en alta densidad 
(greyfields), con el asentamiento de una población inmigrante joven con un 
origen geográfico diverso, y las típicas operaciones públicas de reconversión 
urbana, muy significativamente la reforma del frente del río, con procesos 
de gentrificación protagonizados por clases medias expulsadas por los ele-
vados precios del suelo del centro histórico de la ciudad. Estos procesos y las 
contradicciones que generan se evidencian en los espacios públicos: proce-
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sos de revitalización espontánea y mezcla de usos, procesos de mercantiliza-
ción y de control policial e incluso inutilización estratégica para su práctica.

La aproximación al caso comienza con una reseña de la evolución 
histórica reciente del Distrito Macarena y de sus barrios en relación a la 
evolución general de la ciudad y a la planificación urbana y las estrategias 
dispuestas desde el poder local. En este apartado se atiende también a la 
diversidad de procesos sociales que se han dado en las últimas décadas: 
envejecimiento y rejuvenecimiento, regresión demográfica y nuevo asenta-
miento o etnización y gentrificación. En segundo lugar, se realiza una apro-
ximación etnográfica a los espacios públicos del sector, identificando los 
procesos en desarrollo y su relación con los procesos socio-demográficos y 
urbanísticos reseñados. Tras esta sección se realiza una pequeña reflexión 
recuperando la noción de urbanismo neoliberal como ideología y el rol que 
juega en el mismo el espacio público.

2. Historia urbana y procesos socio-espaciales

La colonización del sector norte  
de la ciudad como periferia obrera

Hasta prácticamente 1900 la ciudad tenía casi las dimensiones de la ciu-
dad medieval amurallada y sus arrabales pre-modernos. A lo largo del siglo 
XIX, el norte del casco histórico se va caracterizando como sector residen-
cial de las clases populares y asentamiento de la pequeña industria. En el 
norte extramuros se encontraba el arrabal, los conventos de Capuchinos y 
la Trinidad, el Hospital de las Cinco Llagas y, a partir de la construcción 
del ferrocarril, algunas instalaciones y talleres asociados al mismo situadas 
a la orilla del río. Estos eran los únicos elementos de carácter urbano en 
la mayor parte del siglo XIX, rodeados de las pequeñas huertas de la vega 
norte de la ciudad, entre el brazo del río Guadalquivir y el arroyo Tagarete. 

En las últimas décadas del siglo XIX y primeras del siglo XX varios 
caminos rurales en dirección norte pasaron a convertirse en ensanches 
industriales, sobre la avenida Miraflores y la Carretera Carmona. Tras el 
derribo de gran parte de las murallas de la ciudad, sobre la Ronda Históri-
ca resultante, van surgiendo nuevos pequeños barrios extramuros. De este 
tipo, en las primeras décadas del siglo XX, empieza a consolidarse como 
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área residencial el entorno de Cruz Roja. También de esta época, apoyados 
sobre los ejes industriales, son los barrios obreros de El Fontanal y Árbol 
Gordo (Cortés, García y Zoido, 1992). 

En las décadas de la postguerra, y fruto de la fuerte emigración desde el 
campo, todo el Distrito se cubre de núcleos chabolistas dispuestos en torno 
a los caminos rurales y separados del continuo urbano. Entre estos surgen 
también algunos barrios de autoconstrucción, fruto de parcelaciones reali-
zadas por los propietarios de huertas, como el Polo Obrero o los Carteros. 
El único barrio planificado de la zona en este periodo sería la barriada de 
Retiro Obrero, siguiendo la idea de ciudad jardín y la estética regionalista 
de la época, sobre el eje de Miraflores. La terrible riada de 1963 serviría a las 
autoridades para eliminar la mayor parte de los asentamientos informales. 
Durante los años sesenta y setenta familias de los barrios de chabolas serían 
trasladadas a albergues provisionales y finalmente a los grandes conjuntos 
de viviendas que hoy conforman la mayor parte del actual Distrito Macare-
na. Es entonces cuando se colmata el Distrito a partir de pequeñas barriadas 
de alta densidad, sustituyendo las pequeñas huertas y asumiendo la trama 
de caminos rurales pre-existentes. Algunas de estas barriadas, producidas 
directamente por instituciones de vivienda del Estado, acogerían hogares 
homogéneamente humildes, como el Polígono Norte, y otras, por lo general 
con algún tipo de apoyo público, pero también en régimen libre, a una clase 
trabajadora con alguna capacidad de endeudamiento. En cualquiera de los 
casos, las viviendas de la mayor parte de este tipo de barriadas acabarían 
siendo poseídas en propiedad por hogares de clase obrera establecidos en-
tre los años sesenta y setenta (Marín de Terán, 1980; García Bernal, 2005; 
González Cordón, 1985; González Dorado, 1975).

Reestructuración del sector en torno a 1992  
y gentrificación posterior

Ya en los años ochenta, los únicos sectores que no habían sido ocupados 
por construcciones residenciales en la zona eran los terrenos del ferrocarril 
y los suelos industriales circundantes. El tejido ferroviario deslindaba el 
sector en todas direcciones excepto al sur, donde se enfrentaba a los restos 
de la muralla medieval. El mega evento de la Exposición Universal de 1992 
y el planeamiento general de 1987, al servicio de la primera, implican la 
reestructuración de todo el tejido viario y ferroviario. El ramal norte y el 
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ramal de empalme se suprimen liberando suelos, especialmente junto al 
río. La vieja estación de mercancías en el prado de Santa Justa pasa a con-
vertirse en estación principal de la ciudad, en el límite este del sector. La 
Ronda Histórica, colapsada en la segunda mitad del siglo XX por el tráfico 
rodado, se descongestiona con una nueva circunvalación exterior, la SE-30. 
El Ayuntamiento de la ciudad, a cambio de la colaboración de la empresa 
pública ferroviaria, tendió a conceder en los terrenos liberados la máxi-
ma edificabilidad. De esta forma, aunque se recupera el acceso al río con 
una avenida, un paseo de río y dos imponentes vados (Alamillo y Barque-
ta), también se levanta todo un nuevo frente de torres de edificios entre el 
Distrito y el río, construidas en régimen privado. Algo similar, aunque de 
manera más paulatina, ocurre con los terrenos liberados por el ramal de 
empalme que conectaba Santa Justa con San Jerónimo. Además, el monu-
mental edificio del Hospital de las Cinco Llagas se convierte en Parlamento 
de Andalucía en las fechas previas a la exposición (Fernández Salinas, 1994; 
Martín García, 2007; Almoguera, 2008).

Todas las operaciones mencionadas mejoran la accesibilidad y la cen-
tralidad del Distrito en la ciudad posterior al año 1992. No obstante, el ma-
yor impacto socio-económico y socio-demográfico se produce en los ba-
rrios ubicados dentro del centro histórico (en su sección norte) y en algunos 
arrabales, incluido el arrabal de la Macarena. Estos barrios, anteriormente 
envejecidos y populares, se transforman radicalmente entre los años ochen-
ta y la primera década del siglo XXI. En este tiempo, el especial atractivo de 
los mismos y la nueva ubicación legada por la reestructuración de la ciudad, 
atrae la inversión inmobiliaria dando lugar a una repoblación, rejuveneci-
miento y gentrificación de los mismos, que además tienden a integrarse en 
los circuitos comerciales y turísticos de la ciudad (Díaz Parra, 2011; 2014). 

Se produce la entrada de grupos sociales con mayor poder adquisiti-
vo, y notablemente distintos de los que colonizaron originalmente el sector, 
en los nuevos desarrollos de viviendas en el frente del río y en los terrenos 
liberados al este por el trazado del ferrocarril, especialmente en el entorno 
de Santa Justa. Además, ya en el siglo XXI, especialmente en su segunda 
década, se produce un progresivo contagio de las dinámicas gentrificadoras 
del centro histórico a los barrios limítrofes, que implica a barrios como El 
Fontanal, Retiro Obrero o Cruz Roja. La presión económica sobre los ba-
rrios del centro histórico acaba expulsando hogares jóvenes de clase media 
hacia los barrios al sur del Distrito Macarena, incrementando los precios 
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del alquiler en la zona y propiciando la aparición de nuevas zonas comer-
ciales y de ocio (Jover y Diaz Parra, 2019; Diaz Parra y Jover, 2020).

El impacto de la inmigración

De forma paralela a la gentrificación del centro histórico, desde finales de 
la última década del siglo XX, se produce el asentamiento de población 
inmigrante extranjera en el Distrito Macarena (Martín, Cuberos, Castellani 
y Benítez, 2012). Esta nueva presencia es relativamente reciente en Espa-
ña, y hasta el siglo XXI estaba prácticamente limitada a las grandes me-
trópolis de Madrid y Barcelona. La creación de este tipo de comunidades 
urbanas no se hace notar en Sevilla hasta la primera década del siglo XXI, 
en un contexto de crecimiento económico generalizado. Al contrario que 
en Barcelona o Madrid, por el asentamiento tardío (y mucho menor) de la 
población trabajadora extranjera y porque el intenso proceso de gentrifica-
ción se produjo en la última década de los años noventa, ambos procesos 
no coinciden y se dan en espacios separados. La emergencia de barrios de 
la clase media bohemia se produce intramuros y la etnización de la clase 
trabajadora se da inmediatamente al norte, en el corazón del Distrito Ma-
carena. Al mismo tiempo se produce un cierto asentamiento de población 
extranjera procedente de países ricos que se superpone a la gentrificación 
en los barrios del centro histórico.

Durante la primera década del siglo XXI la población inmigrante ex-
tranjera tiende a asentarse en los barrios de clase trabajadora de la primera 
periferia de la ciudad, evitando aquellos sectores con una fuerte presión sobre 
el suelo, como sería el centro histórico o ámbitos como el entorno de la esta-
ción de Santa Justa. Se conforman dos grandes enclaves, el principal al norte 
del Distrito Macarena, con su epicentro en los barrios de El Cerezo, El Rocío 
y Hermandad del Trabajo, donde la población extranjera alcanza rápidamen-
te un tercio de la población; y uno secundario en los barrios populares al este 
del Tamarguillo: Tres Barrios, Amate y Su Eminencia. En el caso de Macare-
na, más que la conformación de enclaves étnicos discretos, se da una super-
posición de varios grupos muy distintos. El enclave de mayor importancia 
sería el de la población latinoamericana (procedente de Bolivia, Ecuador y 
Paraguay), sobre el que se superponen la población magrebí (principalmen-
te marroquí) y subsahariana (Torres, et al. 2011; Pedregal y Mendoza, 2014; 
Díaz Parra, 2010). Aunque la crisis económica da lugar a un estancamiento e 
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incluso cierta regresión de esta población, entre 2010 y 2013, la recuperación 
económica ha venido acompañada de una nueva oleada de asentamiento de 
este tipo de población en estos barrios, actualmente en crecimiento.

En la zona de Macarena, el asentamiento de población extranjera vie-
ne acompañado de un cambio progresivo del tejido comercial y del uso 
de los espacios públicos. En las zonas de mayor presencia de población 
inmigrante, como en las de asentamiento de hogares jóvenes de naciona-
lidad española, más próximos al centro, el rejuvenecimiento conlleva una 
intensificación de los usos comerciales y del espacio público (Almoguera, 
López, Miranda y del Valle, 2007; Díaz Parra, 2009). Esto ha dado lugar 
a conflictos por los usos del espacio, no pocas veces instrumentalizados 
políticamente de forma interesada por grupos de extrema derecha. El uso 
intenso del espacio público da lugar a conflictos recurrentes entre parte de 
la clase trabajadora autóctona y envejecida y la nueva población inmigran-
te más joven, lo que conduce a quejas, multiplicación de cerramientos y 
eliminación de equipamientos. 

3. Mercantilización y desmantelamiento  
de los espacios públicos

El espacio público en la barriada Tartessos,  
entre la privatización y la inutilización

La barriada Tartessos es una de las típicas barriadas de vivienda subvencio-
nada por el Estado en los años setenta, con viviendas de tamaño, calidad y 
precio variable, destinadas a ser adquiridas en propiedad por los hogares. 
Se trata de un conjunto de torres altas y bloques de planta rectangular algo 
más bajos, atravesados de sur a norte por un eje peatonal y una serie de 
espacios libres que adoptan en el centro del sector la forma de una plaza. 
Actualmente el espacio se encuentra gestionado por la comunidad de pro-
pietarios, incluidos los espacios libres, no recepcionados por la administra-
ción local. Se encuentra ubicada de manera próxima a la renovada estación 
de Santa Justa y, por lo tanto, revalorizada en base a su nueva localización, 
relativa posteriormente a la década de los años noventa.



165

Vandalismo cívico

Originalmente el espacio estaba equipado con numerosos bancos, 
tanto en las calles peatonales como en su plaza central. La centralidad de la 
plaza estaba reforzada por la presencia de un solo bar, varios locales socia-
les y tiendas de proximidad en sus inmediaciones. En la primera mitad de 
los años noventa los adolescentes nacidos en los hogares de la barriada em-
pezaron a hacer uso del espacio público de manera intensa, especialmente 
en las calles peatonales con bancos. Las tensiones generadas por el uso del 
espacio público por los adolescentes llevaron a la comunidad de propie-
tarios a eliminar todos los bancos de la barriada en los primeros años del 
siglo XXI. Poco después se perimetraron con verjas los espacios libres que 
dejaban los bloques sobre pilares, lo cual condenó al cierre a los comercios 
que daban hacia las calles interiores, muchos de los cuales permanecen hoy 
vacíos. También se establecieron verjas perimetrales en torno a los arriates 
en los que se contiene la vegetación y en algunos pasajes que quedaban de 
forma residual entre los arriates y las construcciones, para evitar su uso.

Las calles peatonales, sin comercios ni bancos, aunque bien ajardinadas, 
han quedado como espacio de tránsito. La ocupación de las mismas se hace 
difícil. Aun así, no es extraño ver grupos de ancianos que utilizan sus propios 
andadores como sillas para pararse a charlar o a tomar el sol debajo de sus 
casas. Los jóvenes, por su parte, siguen concentrándose en pequeños grupos, 
permaneciendo de pie o apoyados sobre sus motocicletas. Algunos de estos 
puntos son más visibles, mientras que otros se ocultan en los estrechos pasa-
jes entre los arriates o casetillas de la electricidad y los bloques de pisos. Aquí 
se concentran y consumen hachís grupos de varones jóvenes o grupos de 
mujeres y hombres, generalmente con ropa deportiva, tatuajes y cierta estéti-
ca que en Sevilla se asocia a la clase media baja urbana, denominados “canis”. 
Muchos de estos grupos tienen una edad media superior a los treinta años, 
conservando las mismas prácticas en el espacio público de su adolescencia. 
Algunos tienen niños de hasta cinco años que corretean a su alrededor o re-
posan en los cochecitos de bebé. Otros grupos más jóvenes, se concentran en 
la zona más próxima al centro de educación secundaria Antonio Machado, 
en el extremo sur de la barriada. Estos son abordados ocasionalmente por 
policías nacionales en moto en busca de hachís o por la denuncia de algún 
vecino. No obstante, los grupos etarios entre 13 y 25 años son escasos en este 
momento, más allá de la afluencia de estudiantes al instituto.

El espacio central está bien ajardinado, aunque recientemente se han 
suprimido gran parte de los árboles de porte de la plaza central, por la mo-
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lestia que ocasionaban a los residentes en las plantas bajas y primeras plan-
tas. La plaza central ha sido renombrada Jardines de Marta del Castillo, por 
una adolescente que fue asesinada por varios jóvenes, dos de ellos menores, 
a principios de los años 2000, y cuyo rostro ha sido habitual en carteles en 
todo el barrio reclamando penas mayores para los culpables –se llegó a 
pedir la instauración de la cadena perpetua– y la aparición del cuerpo de 
la niña, lo cual nunca sucedió. El espacio cuenta con dos sets de juegos in-
fantiles estandarizados en un estado aceptable. A las oficinas de la interco-
munidad, la peña bética y el bar más antiguo, La Alegría, se les han sumado 
varios bares y cafeterías más en la prolongación del espacio libre hacia el 
norte. Gran parte de la plaza que no está ocupada por los juegos infantiles, 
lo está por los veladores de los bares y cafeterías, incluyendo la peña bética. 
La plaza suele estar llena de niños jugando y padres observándolos de pie o 
sentados en los veladores y consumiendo. Esto es especialmente común en 
las horas previas a la comida y a la cena, en la que se suele beber cerveza, y 
en los periodos del año con mejor tiempo. 

El espacio libre central de Tartessos se prolonga hacia el norte, hasta el 
final de la barriada, y también está ocupado prácticamente en su totalidad 
por veladores de otros tres bares, incluyendo la antigua asociación de veci-
nos Turdetania. Tanto esta asociación de vecinos como la peña bética cum-
plían ciertas funciones de dinamización social en el barrio en las últimas 
décadas del siglo XX, pero hoy día funcionan exclusivamente como bares. 
Con una cancha de fútbol enfrente, se genera una dinámica similar a la de 
la plaza. Muchos padres esperan en los veladores a que los chicos jóvenes 
terminen de jugar al fútbol en algunas de las categorías del club de barrio, 
también denominado Tartessos.

La ocupación intensa de la vía pública durante el día es parte de la 
cultura local en Sevilla en cualquier barrio de estatus medio o medio bajo, 
a menudo relacionada con el consumo de alcohol en bares. En edades jó-
venes también se produce el consumo de alcohol en la calle –mediante 
botellas de litro de cerveza– y no es raro el de hachís. La mutilación de 
los espacios públicos producida en los últimos veinte años ha tenido como 
consecuencia que la ocupación intensa del espacio libre se haya derivado a 
una superpoblación de veladores en estos espacios . 

La proliferación de niños pequeños se debe a una tercera generación 
de vecinos del barrio o al asentamiento de nuevos hogares, generalmente 
de un estatus más alto al de los habitantes originales, por el encarecimiento 
relativo de la zona en los últimos treinta años. Estos nuevos hogares han 
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comprado y reformado pisos viejos del barrio o también han ocupado los 
nuevos desarrollos posteriores a 1992 sobre antiguos suelos ferroviarios. La 
centralidad otorgada por la estación Santa Justa resulta determinante en el 
carácter relativamente costoso que ha adquirido la vivienda de alquiler y 
en venta, y en el hecho de que sean hogares autóctonos de clase media y no 
trabajadores inmigrantes los que han rejuvenecido la zona. 

Aunque existe un notable contraste entre los jóvenes, adultos y ancia-
nos identificables con la cultura popular y trabajadora original de la zona, 
con familias más claramente adscribibles a la clase media urbana o incluso 
media alta, esto no parece generar por el momento conflictos por el uso del 
espacio público. De hecho, la convivencia y el contacto entre ambos grupos 
se producen de manera inevitable y a diario en el parque, en la guardería y 
a través de los niños pequeños de los distintos tipos de hogares. En algunos 
momentos se han producido conflictos con cierto grado de violencia verbal 
entre padres de niños pequeños y pre adolescentes de 11 ó 12 años que usan 
el mismo parque, pero con una intensidad y prácticas distintas. Todo pare-
ce indicar que, en algunos años, el barrio volverá a poblarse de adolescentes 
y el conflicto etario por el espacio público volverá a aparecer.

Híper regulación del espacio público y vigilancia  
inter-vecinal en El Cerezo

La barriada de El Cerezo ocupa un lugar central en el Distrito Macarena, 
y fue construida a fines de los años sesenta y comienzos de los años se-
tenta con el levantamiento en la zona de un total de mil cincuenta y tres 
pisos, financiados en su mayor parte por el empresario Gabriel Rojas en 
régimen de renta y venta libres. Estos pisos sirvieron para alojar a jóvenes 
matrimonios de clase trabajadora que por aquella época llegaban desde el 
medio rural para trabajar en la ciudad, o bien desde otros barrios sevilla-
nos buscando una vivienda al alcance de sus recursos. Buena parte de estos 
primeros pobladores del barrio, hoy ya envejecidos, continúa habitándolo. 

No obstante, a partir de los años ochenta El Cerezo comienza a afrontar 
una profunda transformación derivada de la instalación en la zona de un 
importante contingente de nuevos inmigrantes de origen extranjero. Los pri-
meros en llegar son estudiantes marroquíes que vienen al país vecino a estu-
diar Medicina, y que se instalan en la zona por su proximidad a la Facultad, 
su ubicación periférica y el carácter modesto y asequible de sus construccio-
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nes. Pero es a fines de los años noventa cuando se instalan nuevas minorías 
inmigrantes latinoamericanas y, en menor medida, magrebíes y subsaharia-
nas, llegando a representar a un tercio de los aproximadamente 2.650 veci-
nos del barrio y cambiando radicalmente su perfil (Torres et al., 2011).

Inmigrantes y autóctonos conviven dentro de un sistema de cons-
trucción en vertical, que plantea un modelo habitacional de fuerte con-
centración que se traduce a su vez en una alta densidad poblacional. Esto 
contribuye a agravar uno de los principales problemas de cuantos son iden-
tificados por los vecinos: la carencia de espacios públicos (Cuberos y Mar-
tín, 2012). En efecto, los espacios públicos del barrio son muy pocos, pe-
queños y claramente infradotados. En la práctica, estos espacios se reducen 
a los estrechos pasajes entre los bloques de pisos y algunas plazas públicas 
de escasas dimensiones, entre las que destaca, por su centralidad material 
y simbólica, la Plaza Playa de Punta Umbría, donde se encuentra un buen 
número de comercios y varias asociaciones centrales en la vida social del 
barrio, como la Asociación de Vecinos y la Peña Cultural Sevillista.

El uso intenso de estos espacios por parte de los vecinos más jóvenes, 
inmigrantes en su mayor parte, explica la aparición recurrente de conflictos 
de distinta gravedad entre los vecinos. Periódicamente, se producen quejas 
por los niveles de ruido, especialmente durante las horas de la noche y en 
lugares aledaños a las principales plazas del barrio. Algunos vecinos expresan 
también su malestar por el hecho de que otros, generalmente jóvenes, consu-
man alcohol en las calles y plazas del barrio. Tampoco han faltado las polémi-
cas relacionadas con las licencias y los horarios de apertura de los comercios 
de la zona. Todos estos son problemas corrientes de convivencia en cualquier 
barrio de bloques de pisos, pero, a diferencia de otros sectores urbanos, la 
manera en que los vecinos de El Cerezo han interiorizado estos problemas se 
ha visto fuertemente condicionada por el reciente proceso de inmigración.

Entre la mayoría autóctona del barrio, se han extendido discursos en 
los que tanto las causas de los problemas de convivencia como sus manifes-
taciones concretas son remitidas a la inmigración, desde un planteamiento 
que presenta este fenómeno como un factor traumático y desestabilizador 
para la vida de la comunidad. Esto favorece que la historia reciente del ba-
rrio sea percibida a menudo como dividida en dos momentos contrapues-
tos: un pasado idealizado que es simbólicamente asociado a los valores de 
la tranquilidad, la seguridad y el urbanismo; y una actualidad que aparece 
caracterizada por contraste como incómoda, incívica y peligrosa. Esta pe-
culiar interpretación del pasado reciente tiende implícitamente a cargar las 
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culpas sobre los inmigrantes, y relega a un segundo plano factores estruc-
turales como la falta crónica de intervención en el barrio por parte de las 
autoridades municipales o la caída en picado del precio del suelo a partir de 
2008 por efecto de la crisis económica. 

El uso intensivo que muchos inmigrantes hacen de los espacios públi-
cos presenta claros paralelismos con los usos que la población autóctona jo-
ven hace de esos mismos espacios, y de hecho son usos que se explican más 
fácilmente por un criterio de edad que por la identidad étnica de estos jóve-
nes. Sin embargo, en el contexto de El Cerezo, el rechazo a esos usos se apoya 
en ocasiones en discursos racistas, que presentan a ciertos colectivos como 
culturalmente defectuosos y, por tanto, como esencialmente inintegrables 
(Álvarez, 2002). Este desplazamiento en la interpretación del problema es un 
lastre que dificulta la convivencia, ya que los mismos conflictos que en otros 
barrios son percibidos como “roces intergeneracionales” aquí son interpreta-
dos como “choques culturales”. Este cambio tiene serias consecuencias, pues 
los problemas generacionales suelen ser percibidos como transitorios –los 
jóvenes dejan de crear problemas cuando dejan de ser jóvenes– mientras que 
los conflictos interétnicos son planteados como esenciales e irresolubles. 

En este punto cabe subrayar la evolución sufrida por la Asociación 
de Vecinos “El Cerezo”, que fue creada en los años setenta durante el pe-
ríodo de conformación del barrio, y que había perdido buena parte de su 
actividad durante largo tiempo. A partir del año 2005 esta asociación va a 
ser reconstituida con un nuevo perfil, reproduciendo discursos de reacción 
frente a las transformaciones que vive el barrio en esta etapa. Esta asocia-
ción, que integra exclusivamente a vecinos autóctonos de la zona, se ha re-
ferido a menudo a la inmigración como un fenómeno íntimamente ligado a 
los principales problemas del barrio y, especialmente, a su estigmatización, 
a los problemas de convivencia entre vecinos y a la desvalorización de la 
propiedad inmobiliaria. 

Los conflictos por el uso de los espacios públicos del barrio han sido 
afrontados sistemáticamente mediante actuaciones de carácter privatiza-
dor o inhabilitador de los mismos. Se han orientado básicamente a restrin-
gir y/o dificultar la ocupación de calles y plazas por parte de los vecinos. 
Cabe destacar aquí el levantamiento de vallado en las principales plazas 
del barrio –incluyendo la Plaza Playa de Punta Umbría–, que pasan a tener 
un acceso restringido a unas horas concretas del día; y la instalación de 
elementos inhibidores, normalmente metálicos, que son adosados al suelo 
para evitar que la gente pueda sentarse, dificultando así el aprovechamiento 
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del espacio con comodidad. Ahora bien, estas medidas de inhabilitación 
del espacio público suelen manifestarse en la práctica como procesos de 
híper-regulación. Así, el vallado de las plazas públicas del barrio ha ido 
complementado por la instalación de placas donde se recoge de manera 
detallada el horario de apertura de estos espacios, pero también una lista 
detallada de las actividades permitidas y prohibidas generalmente acompa-
ñada de citas a la normativa municipal de referencia.

En este contexto de híper-regulación del espacio público, entidades 
vecinales como las asociaciones de vecinos pasan a ejercer un papel desta-
cado como vigilantes de la legalidad. La propia Asociación de Vecinos “El 
Cerezo” se ha erigido ante el conjunto de los vecinos como la encargada de 
velar por un uso correcto del espacio público, y ha asumido de manera ex-
plícita labores de vigilancia y de denuncia ante las autoridades. Actualmen-
te la sede de la Asociación presenta en su puerta un informe de actividades 
relativas al último año –2018– en el que aparecen recogidas entre sus labo-
res principales las de “Vigilancia: abrir y cerrar nuestras plazas ajardinadas 
del barrio” y “Denuncia en los organismos competentes de problemas de 
seguridad, okupas y ruidos”. 

Conflictos por la gestión del espacio público:  
el caso de las ligas latinas

En el barrio de La Barzola se desarrolló durante varios años un interesante 
proceso de ocupación y uso diferenciado de un espacio público por parte de 
la población inmigrante latinoamericana. Las canchas deportivas se convir-
tieron pronto en el lugar predilecto de reunión para ecuatorianos, peruanos 
y colombianos, que las usaban durante el fin de semana para hacer deporte, 
pero también para conversar, compartir una comida y, en definitiva, socializar.

Muy pronto estas ligas latinas se convirtieron en objeto de una polé-
mica barrial, en la medida en que la práctica deportiva iba siendo acompa-
ñada de la venta informal y el consumo de comida y bebidas alcohólicas en 
las canchas. La preparación de comidas en la vía pública era considerada 
insalubre por una parte del vecindario autóctono, y la venta y el consu-
mo de bebidas alcohólicas eran asociadas a peleas y otras situaciones que 
incomodaban a un sector del vecindario. En estas condiciones, la presión 
externa terminó motivando que los latinoamericanos abandonasen las can-
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chas de La Barzola y se marchasen a un lugar periférico e infrautilizado: las 
canchas deportivas de San Jerónimo Puente. 

Estas canchas deportivas se encuentran ubicadas en San Jerónimo 
(Macarena Norte), un barrio sevillano de singular idiosincrasia y que ha 
experimentado fuertes transformaciones en los últimos años. San Jerónimo 
nació como un núcleo urbano aislado de la ciudad de Sevilla y encerrado 
entre el Guadalquivir y el cementerio de San Fernando. Desde comienzos 
del siglo XX el barrio creció en torno a la instalación en su seno de indus-
trias textiles y también pesadas –abono, explosivos, vidrio y posteriormen-
te aeronáutica y automovilística– que provocaron la llegada de trabajadores 
procedentes del medio rural. 

El aislamiento de la zona y el perfil socioeconómico de sus vecinos 
confirieron al barrio una fuerte identidad, que durante varias décadas se 
plasmó en un alto grado de conciencia social y de participación en mo-
vimientos políticos. No obstante, la remodelación de la zona norte de la 
ciudad, que arrancó con la Expo´92 y la construcción de la ronda de cir-
cunvalación SE-30, y que tuvo un punto de inflexión en la construcción 
del llamado Parque Empresarial Torneo, provocó la unión física de esta 
barriada a Sevilla y alteró de forma decisiva su entramado urbano. Fue 
coincidiendo con este proceso de re-urbanización de la zona cuando un 
importante número de inmigrantes comenzó a utilizar intensamente las 
canchas deportivas del barrio.

Durante varios años los inmigrantes latinoamericanos fueron clara-
mente mayoritarios entre los usuarios de las canchas, destacando por su 
número los bolivianos, ecuatorianos, colombianos y peruanos; si bien tam-
bién acudían a las canchas argentinos, chilenos y ciudadanos de países de 
América Central. Estas personas no vivían en el barrio, sino que se despla-
zaban hasta allí cada fin de semana, precisamente por la autonomía que 
encontraron en estas canchas debido a su infrautilización por parte de la 
población autóctona. Pronto los latinoamericanos instituyeron sus propias 
ligas, compuestas por no menos de treinta equipos de fútbol-sala –masculi-
no y femenino–. Se trata de un caso paradigmático de espacio etnizado, en 
el que la infrautilización de las canchas y su ubicación periférica favoreció 
que los inmigrantes se apropiasen de ellas y las reactivasen cargándolas de 
nuevos significados (Cuberos, 2014). 

Las canchas ofrecían una forma de ocio económico, que no exigía en 
principio aportación de dinero alguna y que permitía así una participación 
relativamente no-excluyente en el orden económico. Las canchas eran un 
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polo de atracción especialmente para matrimonios jóvenes, que practicaban 
deporte en compañía de sus hijos. Estas familias pasaban largas jornadas que 
arrancaban entre las tres y las cinco de la tarde y con frecuencia se prolonga-
ban hasta la noche. A partir de las nueve o diez de la noche, iban desapare-
ciendo del lugar la mayor parte de las mujeres casadas y los niños, quedando 
los varones y algunas solteras bebiendo y escuchando música. Durante toda 
la jornada, varios matrimonios latinoamericanos cocinaban al borde de las 
canchas y vendían a sus compatriotas platos típicos de sus países de origen.

En el año 2003 llegó a las canchas la ONG Anima Vitae, una enti-
dad autóctona fundada en el año 2000 por profesionales del Tercer Sector1. 
Anima Vitae basa su labor en un concepto difuso de filantropía, que tiene 
como destinatarios a un conjunto heterogéneo de colectivos que incluye 
a inmigrantes, población chabolista y discapacitados físicos, todos ellos 
definidos genéricamente como “personas en riesgo de exclusión social”. 
Coincidiendo con la llegada de esta asociación a las canchas, el gobierno 
municipal anuncia a los organizadores de las ligas latinas su compromiso 
de realizar obras para acondicionar las canchas. Paralelamente, anuncia la 
creación de una Junta Rectora para la gestión del centro deportivo, en la 
que debían integrarse todas las asociaciones interesadas en darles uso. Al-
gunos inmigrantes legalizaron una asociación para dotar a las ligas latinas 
de representación en la Junta Rectora. Los más activos de ellos aceptaron la 
invitación de Anima Vitae y se integraron en la ONG autóctona con la idea 
de trabajar conjuntamente. Sin embargo, la relación de Anima Vitae con los 
organizadores de las ligas latinas fue deteriorándose rápidamente.

Pronto los inmigrantes latinoamericanos comenzaron a expresar sus 
quejas por el papel subsidiario que pasaron a tener en la gestión del espacio. 
Era la ONG la encargada formalmente de abrir y cerrar las canchas en un 
horario preestablecido, que no siempre coincidía con las preferencias de 
los inmigrantes. Además, Anima Vitae estableció sus propios criterios en 
la organización de los torneos deportivos, instaurando la obligatoriedad 
para los latinoamericanos de integrar en sus ligas a otros grupos excluidos, 
incluyendo población chabolista del cercano asentamiento de El Vacie, así 
como discapacitados físicos. 

La ONG asumió igualmente una responsabilidad directa en la vigilan-
cia de los usos de este espacio público, que se tradujo en una reglamentación 

1	 Ver presentación de la asociación en http://www.asociacionanimavitae.com/.

http://www.asociacionanimavitae.com/
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creciente e incluso en denuncias periódicas a las autoridades de actividades 
no permitidas, como las ya citadas venta y consumo de comida y bebida. 
Todo esto representó para los latinoamericanos la pérdida del control sobre 
un espacio que ya no podían usar para la reproducción de sus propias cos-
tumbres y relaciones, así como un enfrentamiento directo con la Asocia-
ción y con las autoridades municipales. La intensificación del conflicto fue 
redundando en un deterioro del ambiente, con denuncias cruzadas y una 
tensión en aumento. Finalmente, los latinoamericanos renunciaron al uso 
de este espacio, y optaron por trasladar sus juegos al Parque Miraflores, una 
zona verde relativamente cercana y que, aun presentando algunas desventa-
jas comparativas en lo material, les permitía seguir organizando sus propias 
competiciones de forma autónoma y con sus propios criterios .

4. Palabras finales

Cuando se habla de urbanismo neoliberal tiende a pensarse desde el punto 
de vista del espacio concebido o desde la representación del espacio de los 
técnicos al servicio de los intereses del Estado y la acumulación privada. Sin 
embargo, las viñetas etnográficas ilustran un tipo de urbanismo neoliberal 
de carácter popular y espontáneo, que se desarrolla en mayor medida en 
lo que en términos lefebvrianos serían los espacios de representación. Re-
cuperar la idea del urbanismo como ideología conecta estos dos espacios 
para ilustrar un tipo de neoliberalismo popular y espontáneo, un ethos o una 
razón neoliberal que, coincidiendo con unos patrones generales, se concreta 
en comportamientos espaciales no impuestos externamente sino auto-asu-
midos por los individuos y las comunidades de habitantes, por asociaciones 
de vecinos, comunidades de propietarios u organizaciones del tercer sector, 
más fuertes precisamente en esos puntos ciegos para las instituciones de po-
der político formal. El urbanismo del miedo entonces no es tanto un con-
junto de dispositivos introducidos desde fuera en las comunidades urbanas, 
cuanto un comportamiento asumido por parte de dichas comunidades, sus 
instituciones o instituciones originadas supuestamente por la sociedad civil, 
cuyo afán regulatorio es más fuerte cuanto menor lo es la presencia del Es-
tado, un proceso que no ha hecho sino pronunciarse en las últimas décadas. 

De igual forma, los tipos de mercantilización del espacio libre (bares 
y veladores) que se han visto, más que con la organización de grandes inte-
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reses comerciales, tiene que ver con economías hasta cierto punto precarias 
y con usos populares del espacio público. El consumo de alcohol, hachís 
y/o comida en los espacios libres es una pauta cultural arraigada en los 
diferentes grupos que se han mencionado en este capítulo, con una diversi-
dad cultural evidente entre latinoamericanos y sevillanos o entre jóvenes y 
adultos. No obstante, ciertos tipos de privatización, como son la ocupación 
del suelo mediante veladores o la concesión de la gestión del espacio públi-
co a instituciones privadas, combinados con la destrucción o inhabilitación 
de equipamientos, se unen para hacer del consumo (de alcohol u otros) en 
la vía pública, el único tipo de uso posible. 

El espacio público es un problema en un tipo de ciudad como Sevilla, 
por su carácter raquítico, por su difícil mantenimiento y por la necesidad 
de servir a las prácticas distintas y a veces incompatibles de diferentes gru-
pos etarios. Dentro de este ethos neoliberal el problema del espacio público 
parece no plantearse. Ante la falta de un planteamiento que aborde su com-
plejidad, el espacio público se oculta, o se inutiliza, mientras que el conflic-
to étnico sublima problemas de habitabilidad generalizados en los barrios 
construidos para las clases trabajadoras de la ciudad. Ante esta situación no 
queda más remedio que plantear la necesidad de tratar el problema de los 
espacios libres en su complejidad, lo que implica satisfacer el acceso a los 
mismos de grupos con intereses contradictorios. 
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1. Introducción

Medellín es una ciudad extraña. Las características geográficas que la definen 
anuncian un proceso ingente de colonización épica. En lo profundo de una 
cadena montañosa, es un valle a la vez cercano y lejano, que funge de oasis 
ante el carácter inhóspito de la naturaleza. Esto define su idiosincrasia. Sus 
habitantes insisten en el orgullo del logro, en la cualidad de saberse victorio-
sos ante el obstáculo natural. En su himno regional, el verso “El hacha que 
mis mayores / me dejaron por herencia / la quiero porque a sus golpes / libres 
acentos resuenan”, nos da cuenta del espíritu colonizador que subyace en el 
ethos particular. La victoria ante la feroz naturaleza accidentada y el asenta-
miento en el valle han fomentado formas de sociabilidad endógena resonante 
con la sobrevaloración de lo propio e identitario frente a la amenaza exterior. 

En este sentido, el exponencial crecimiento económico y comercial de 
la ciudad es sintomático de la tendencia colonizadora. Se trata de mantener 
los lazos con el “otro mundo”, allende las montañas, si desde allí vienen los 
recursos para conservar el estado de cosas. Y surge entonces la paradoja: el 
medellinense es ideológicamente conservador (su geografía conmina) pero 
económicamente liberal, de hecho, neoliberal. Por ello se convirtió en una 
ciudad industrial. Este espíritu “industrioso” da cuenta de un imaginario 
diseminado en su historia hasta el tiempo presente, y que se sostiene, idio-
sincrásicamente, en la noción griega de metis, es decir, en el ingenio o astu-
cia, ese saber que “es capaz de retorcer una fuerza natural para que lo más 
débil (los músculos humanos) domine (krátei) lo más fuerte (los pesos le-
vantados con una palanca o cuña), y a la vez es capaz de retorcer una fuerza 
social hasta el punto de que esta tome por necesidad natural lo que ha sido 
industriosamente urdido para causar necesidad” (Duque, 1986, p. 165). 

Según el estudio de Félix Duque (1986) acerca de los estadios tecno-
naturales que determinan la construcción de mundo, la metis es un rasgo 
característico del “estadio artesanal”, en el cual el hombre hace uso de su 
ingenio para modular las formas naturales, transgrediéndolas, y hacerlas 
pertenecer arbitrariamente (y perversamente) al universo humano. El caso 
de excepción para describir esta capacidad lo toma Duque de la figura de 
Dédalo, aquel artifex capaz de propiciar las bodas contra natura de Pasifae y 
el toro sagrado que deriva en el nacimiento del Minotauro. Esta capacidad 
transgresora del artifex se ve perfectamente reflejada en el modelo “empren-
dedor” del medellinense, instado pulsionalmente a la transformación de su 
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entorno, para lo cual ha de recurrir a cualquier forma posible, tanto en tér-
minos lícitos como ilícitos, que revele la grandeza de su espíritu industrioso. 

Tal circunstancia hace del paisaje urbano, un pastiche de pugna ingen-
te entre el pasado y el futuro, formando el palimpsesto arquitectónico indi-
ferenciado que superpone estratos temporales de la idiosincrasia regional. 
Esto hace de Medellín un escenario de connivencia entre imágenes de edi-
ficios a punto del colapso, aún habitados (sobre todo en zonas céntricas), 
edificaciones en emergencia, potencialmente habitadas, como apariciones 
fantasmagóricas en espacios recién destruidos (sin ningún tipo de diálo-
go formal con otras edificaciones, además), intervenciones arbitrarias del 
gobierno, como resultado de precarias planificaciones urbanas (es el caso 
de la avenida llamada Oriental y del metro elevado, evidentes cicatrices en 
el centro de la ciudad), y la nula consciencia histórica en el plano simbóli-
co para mantener en pie los referentes tanto artísticos como culturales del 
pasado reciente (la destrucción de la casa de Tomás Carrasquilla, el mayor 
escritor antioqueño, puede ser el caso más escandaloso). Todo esto, sin em-
bargo, resultará menor ante el advenimiento del narcotráfico y la constante 
ruinosa de la destrucción masiva y azarosa de una ciudad en guerra. 

Medellín es a la vez muchas ciudades: la que está a punto de colapsar, 
la que quiere renacer, la que busca crecer aún a costa de su propia des-
trucción o incluso, como resultado de su destrucción (no olvidemos las 
prácticas pirómanas en la Plaza Mayor –El Parque Berrío–, cuando se re-
quería de la desaparición de algunas propiedades), pero es también la que 
crece hacia sus bordes, expandiendo su pulsión constructivo-destructiva, 
hacia las montañas. Y este crecimiento, que re-escala la ciudad hacia aquel 
mundo desde el cual “bajaron” los fundadores-colonizadores, es aún menos 
planificado que el del valle. El crecimiento urbano en sentido horizontal es 
prontamente relevado por el crecimiento vertical. Las montañas se pue-
blan irregularmente, obligando a la extemporánea presencia del Estado, 
que buscará insertar esos “nuevos mundos” en las formas vernáculas del 
saber colectivo. Por ello, pensar Medellín no sólo consiste en recapitular 
estructuras urbanas o decisiones políticas. Es pensar la pulsión que subyace 
en cada uno de los estratos que la componen. Dicha pulsión emerge cons-
tantemente, ora para saciarse de sí misma, engulléndose, ora para volver a 
nacer, resiliente. A nuestro entender, quien mejor ha recogido esta pulsión 
ha sido Víctor Gaviria y será su obra la que atravesará el presente ensayo.
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2. Postmetrópolis y ciudades-tugurio

Postmetrópolis es el concepto que creó Edward Soja para revisar la ciudad 
contemporánea –metrópolis postmoderna–. En el extenso libro publicado 
justo en el quiebre de siglo y milenio (2000), el geógrafo norteamericano re-
visa en profundidad las que define como revoluciones urbanas, reconocien-
do tres: la primera, que se daría en el suroeste asiático, hace más de 10.000 
años y que entrañaría el ἀρχή, la fuerza directriz de lo urbano: el sinecismo1, 
con lo cual, podría plantearse un origen de la ciudad, previo a la agricultura, 
entre los cazadores y recolectores con sus primeros asentamientos, aglome-
raciones y modos de intercambio. La segunda, que ocurriría en la región 
mesopotámica, alrededor de 5.000 años después y en la que se configurarían 
las ciudades-Estado, cuya organización se extiende más o menos hasta que, 
ya en la modernidad y en el contexto del capitalismo industrial, se produce 
la Tercera Revolución, que en el siglo XX entrará en crisis; de tal manera 
que tal vez, desde finales de ese siglo pasado, estemos asistiendo a los inicios 
de la Cuarta Revolución Urbana, acaecida en medio de la desintegración de 
la hegemonía de los Estados-nacionales, de la aparición de las nuevas tecno-
logías de la información y la comunicación, de transformaciones en el seno 
del capitalismo, entre otras razones que han determinado nuevas formas de 
producción espacial en las ciudades. Aunque el impulso de su riguroso es-
tudio se origina en la situación finisecular de la ciudad de Los Ángeles, Soja 
(2008, p. 227) afirma que dicha ciudad puede ser referencia, tanto práctica 
como teórica, para comprender el devenir de otras ciudades. 

En medio de la siguiente década, Mike Davis publica Planet of slums, 
traducido al español como Planeta de ciudades miseria. Dicha traslación es 
muy precisa en la dirección de lo que queremos plantear aquí: no se trata 
de un planeta en el que proliferan los barrios bajos, miserables, las zonas hi-
perdegradadas, sino de una planetarización de la miseria como tal, es decir, 
del planeta entero favelizado. Nosotros empero, hablaremos de ciudades-tu-
gurio, puesto que éste es el vocablo más extendido entre las gentes locales, 

1	 Soja dice del término que: “deriva directamente de synoikismos, literalmente, la 
condición que emerge de vivir juntos en una casa, u oikos. […]. De este modo, 
el sinecismo connota las interdependencias económicas y ecológicas y las si-
nergias creativas, así como también destructivas, que surgen del agrupamiento 
intencionado y de la cohabitación colectiva de la gente en el espacio, en un 
hábitat ‘hogar’” (Soja, 2008, p. 42).



181

Medellín: violencia y ruina en tiempos del narco-urbanismo

que alude a las casas construidas con plástico, cartón, pedazos de madera 
reciclada y fragmentos de ladrillo en los bordes de Medellín; además, nos 
permite visibilizar la creciente tugurización de la ciudad, en sentido literal y 
figurado. El impresionante trabajo del sociólogo, norteamericano, muestra 
la paulatina y aterradora expansión de la marginalidad en todos los rinco-
nes del orbe, pero, sobre todo, en lo que se ha denominado tercer mundo, 
donde ocurre un tipo de urbanización sin industrialización (África, Amé-
rica Latina, Oriente Próximo y gran parte del sur de Asia).

Las características de ese tipo particular de urbanización contemporá-
nea difieren de procesos anteriores, en la medida en que las ciudades no se 
presentan hoy como los lugares del progreso industrial que eran en la Mo-
dernidad, sino como espacios inhóspitos en ocasiones desindustrializados, 
en los que habitan millones de migrantes nacionales o extranjeros, con redu-
cidas o nulas posibilidades de emplearse y unos pocos empleados calificados 
y ricos que, si deciden permanecer en los espacios urbanos, habitan en zonas 
y en casas, planificadas bajo la idea de la interdicción. Nuestra mirada se diri-
ge a este momento de trance señalado por Davis, que se desencadena durante 
el periodo de la crisis de la ciudad revisado por Soja en otro sentido. Y la pre-
gunta es: ¿Cómo se sitúan las transformaciones de Medellín en este contexto 
de crisis planetaria y de cambios profundos en la economía internacional?

3. Medellín y el narco-urbanismo

El caso Medellín coincide con muchos de los analizados por Davis, aunque 
su densidad poblacional es mucho menor que la de las ciudades chinas, 
Ciudad de México, San Pablo, Lima o Bogotá. Sus condiciones topográficas 
hacen que toda la problemática se concentre en un espacio reducido y, por 
lo tanto, la situación cotidiana de ciertas franjas urbanas corresponde a la 
de muchas de aquellas ciudades2. 

2	 Dice Luis Fernando González a propósito de la transformación de los usos del 
espacio público en las ciudades colombianas, por esta época, “[l]a crisis económi-
ca de los años ochenta se reflejó en la caotización de los centros urbanos, como 
producto de la apropiación informal de calles, plazas y, en general, de espacios pú-
blicos para las ventas en tenderetes, casetas o caspetes. El espacio público para el 
peatón terminó, así, por disolverse entre la arremetida vehicular y la informalidad 
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Pero, hay un rasgo diferencial en la transformación acelerada del Valle 
de Aburrá en los últimos treinta años del siglo pasado: en medio de crisis 
económicas mundiales y locales, de conflictos políticos nacionales y sobre 
todo, de una violencia bipartidista atroz y del surgimiento de las guerrillas 
campesinas y urbanas, el contrabando de productos y el tráfico de mari-
huana; cristaliza el negocio del narcotráfico que se convierte, no solo en 
un camino de movilidad social para muchos de los nuevos pobladores de 
los cinturones urbanos miserables, sino en una forma de vivir y de ver el 
mundo que permea todas los niveles de la sociedad, desde entonces y hasta 
ahora. De tal manera que la situación de Medellín en tiempos de Pablo 
Escobar, no solo podría pensarse como la conversión en una ciudad-tu-
gurio, sino en un infierno en el que miles de “ruinas humanas” tratan de 
habitar entre las ruinas de casas siempre en peligro de deslizamiento o de 
derrumbe y de edificios de todo tipo destruidos por bombas, en el que res-
plandece una luz (una promesa) de reconstrucción humana y urbana, que a 
la postre será la mayor constructora de ruinas que haya conocido la ciudad. 
Veremos más adelante, cómo el director de cine Víctor Gaviria presenta 
las variaciones de la violencia y de la destrucción, desde principios de la 
crisis ya mencionada, hasta el final del siglo, a pesar de que en sus cuatro 
películas no vemos bombas ni sucesos espectaculares, solo la cotidianidad 
de un proceso contundente de miserabilización de la vida, atravesado por 
el maremágnum criminal que desangró las calles mientras se consolidaba la 
figura preponderante de Escobar como jefe máximo del narcotráfico. 

Lo que ocurrió fue una sofisticación de la empresa criminal que, pa-
radójicamente, consistió en una regresión a la violencia más tribal. Por su-
puesto, el papel del Estado es protagónico también, ya que al ignorar estas 
zonas pauperizadas (muchas de ellas incluso marginadas de las estadísticas 
oficiales), dejó lugar al uso fáctico de una ley salvaje. Hannah Arendt afirma 
que “[e]l dominio de la violencia pura aparece cuando el poder se está per-
diendo” (Arendt, 1970, p, 49) y es justo lo que ocurrió: cuando el Estado des-
pertó frente a una realidad que ya amenazaba a la nación entera y a su misma 
legitimidad, la sociedad actuaba hacía tiempo (ya fuese por acción, omisión 
o protección) según los instrumentos de la violencia narcotraficante.

comercial, y la crisis se acentuó con la violencia en las calles, el robo y el hurto, y 
con la altísima contaminación visual, sonora y ambiental. Incluso, frente al miedo, 
parques y calles fueron apropiados y ‘privatizados’” (González, 2019, p. 34).
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Así se instaló el miedo en las dinámicas urbanas. Frente a los asesina-
tos diarios de muchachos en las calles, de políticos y de policías, las masa-
cres en discotecas y restaurantes, los secuestros y las bombas; la ciudadanía 
se acostumbró a vivir amenazada. De ahí que en los barrios más pobres (y 
luego también en los de clase media) gobernaran las bandas de sicarios y en 
los barrios de clases media alta y alta, la gente que permaneció, se encerra-
ra3. Si en las regiones analizadas en principio por Davis (Ciudad de cuarzo, 
1990) y por Soja, las dinámicas urbanas de mediados del siglo XX, llevan al 
encarcelamiento de las ciudades con el fin de protegerse de enemigos poten-
ciales; en ciudades como Medellín, esta situación se complejizó tanto, que 
las rejas por doquier se hicieron parte consustancial del paisaje urbano y el 
precio de algunas administraciones y arrendamientos en unidades cerradas 
se determinaba (y determina) por la tenencia o no de vigilancia privada. 

En el quinto discurso revisado por Soja a propósito de la postmetró-
polis (El archipiélago carcelario. Gobernar el espacio en la postmetrópolis), 
el geógrafo reconoce la importancia que las descripciones de las formas de 
exclusión espacial descritas por Davis en Ciudad de cuarzo (respecto a Los 
Ángeles) han tenido en los análisis sobre esta tendencia creciente en las ciu-
dades. Refiere también el estudio de Steven Flusty (Building paranoia), des-
tacando la influencia que sobre éste tuvo el primero; el crítico del urbanismo 
norteamericano describe espacios resbaladizos, disimulados, blindados, es-
pinosos y nerviosos, y a través de dichas descripciones llama la atención so-
bre las “verdaderas” intenciones de planificadores y arquitectos al proponer 
amplias zonas verdes, caminos sinuosos de acceso o ciertos tipos de detalles 
en las construcciones como tales, miras que van más allá de la estética y que 
tienen que ver con una intención de prohibir o dificultar el acceso de perso-
nas indeseadas a los predios; en los casos del blindaje de las edificaciones o 
de las cámaras de los dispositivos de vigilancia, esa finalidad es directa. 

Ahora bien, el caso Medellín durante las décadas que nos ocupan es 
paradigmático de este tipo de arquitectura y de urbanismo basados en la 
paranoia, sólo que en las calles del Valle, para nada cosmopolita, no se sen-

3	 En el estudio La vivienda futura y las nuevas formas de habitar, realizado por el 
Centro de Estudios del Hábitat Popular –CEHAP– en el año 2000, los investi-
gadores muestran con cifras cómo una de las razones más fuertes para adquirir 
vivienda a partir de la década de 1980, por parte de personas pertenecientes 
a las clases media y alta en Medellín, fue el imaginario de la seguridad, que se 
representó en unidades cerradas, con vigilancia privada. 
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tía (ni se siente4) miedo por los inmigrantes extranjeros, sobre quienes re-
cae en mayor medida la exclusión en las ciudades del mundo desarrollado, 
sino por inmigrantes nacionales, campesinos en su mayoría o exiliados de 
sus ciudades natales para huir de distintos tipos de persecuciones, y lo que 
es todavía más aterrador, en Medellín se temía (y se teme) a los mismos 
medellinenses, sobre todo a los que tenían apariencia de sicarios o de “tra-
quetos” y que, muchas veces, eran solo muchachos pobres. Al mismo tiem-
po, los muchachos de la clase alta se sentían (y se sienten) atraídos por las 
dinámicas carnavalescas de los barrios humildes, por las tiendas de esquina 
en las que tronaban las carcajadas, por la rocambolesca paleta de colores 
elegida por jóvenes que parecían vivir más en las calles que en sus casas, 
por la música que escuchaban, por su forma de bailar, por sus fiestas, por 
los partidos de fútbol en mitad de calle, en suma, por una proxemia liber-
tina de la que adolecían sus unidades encarceladas. Los capos y sus sicarios 
eran monstruos duales, voluptuosos y siniestros, sentimentales y crueles, 
edípicos y desalmados. Los habitantes de la ciudad entonces, se repelían y 
se buscaban al mismo tiempo. 

Uno de los murales que se han visto en el conocido Barrio Pablo Esco-
bar5, muestra al capo a escala de todo el muro, entre nubes y flores, bajo un 
altar situado en el punto más alto de la edificación, y con una línea circular 
en tonos de gris, marcada por las montañas hiperdegradadas de Medellín. 
Entre nubes y rodeado de las casas que trazan una suerte de turbulencia bí-
blica, se lee “Bienvenidos al Barrio Pablo Escobar, aquí se respira paz”. Tal 

4	 Los problemas de convivencia que se han generado a partir de la inmigración 
venezolana a causa de la crisis en ese país, son recientes y Medellín no se carac-
teriza por ser destino de migraciones internacionales. Este tema, sin embargo, 
excede el interés del presente ensayo.

5	 Construido por el capo en el oriente de la ciudad, durante su campaña política 
como aspirante a la Cámara de Representantes, albergó en principio a múltiples 
familias que vivían en condiciones marginales en el antiguo basurero de Mo-
ravia y que recibieron sus nuevas casas gratis, sintiéndose, gracias a ese gesto, 
visibles, dignificados. El barrio hizo parte del proyecto Medellín sin tugurios, 
mediante el cual Escobar pretendía “erradicar los ranchos de lata y de cartón” 
(Salazar, 2018, p. 98). La entrega de más de cuatrocientas viviendas, se da por la 
época en que comienza la guerra frontal de Escobar con el Estado colombiano, 
luego de su salida de la política, que se materializa por primera vez en el asesi-
nato del ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, el 30 de abril de 1984.
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como un Noé que salva del diluvio a los habitantes de su Arca, el mafioso es 
entronizado a las puertas de esta micro-ciudad. La veneración que muchos 
habitantes de Medellín profesaron al narcotraficante, que llegó a ser conside-
rado el “Robin Hood paisa”, tuvo que ver con su influencia socio-económica 
en la ciudad: regalaba dinero a cambio de favores, “daba trabajo” a multitud 
de muchachos que, a su vez, ayudaban en la manutención de sus familias y 
entre otras cosas, comprendió la importancia de las canchas de fútbol en los 
barrios como escenarios de congregación y de legitimación social y, por tan-
to, las mejoró e iluminó. Hecho en el que enfatiza Luis Fernando González, 
ya que Pablo Escobar, “al iluminarlas y convertirlas en el sitio de prestigio, las 
potenció como el centro de dominio territorial y de alarde de poder” (Ortega 
Arango, 2016). Es común encontrar en la bibliografía sobre el capo referen-
ciados los partidos de fútbol que organizaba y la importancia que concedía a 
estos acontecimientos y a las condiciones en que se daban. Por ejemplo, dice: 

Me angustió siempre ver en los barrios populares a los niños y jóvenes ex-
poniendo su vida al correr detrás de un balón por las calles cruzadas de 
raudos automotores. Soñaba con el día en que esta juventud tuviera estadios 
propios para poder jugar sin humillarse ante nadie ni exponerse a un acci-
dente (Salazar, 2018, p. 95). 

Tal como muestra Gilmer Mesa en La cuadra (2015), su novela sobre el 
barrio Aranjuez, en todos los rincones de la ciudad había un dispositivo 
social para cuidar al capo y al mismo tiempo pánico a sus represalias en el 
caso de que supiera quién lo había denunciado; esa mezcla siniestra hizo 
que cuando fuese imperativa su captura, como bien señala García Márquez 
en Noticia de un secuestro, 

El problema era cómo encontrar a Pablo Escobar en una ciudad martirizada 
por la violencia. […] El DAS había dicho que dos mil personas de las comu-
nas estaban al servicio de Escobar, y que muchos de ellos eran adolescentes 
que vivían de cazar policías. Por cada oficial muerto recibían cinco millones 
de pesos, por cada agente recibían un millón y medio, y ochocientos mil por 
cada herido (García Márquez, 1996, p. 209).

Así que, ya fuera por gratitud o por temor, no es exagerado pensar la forma 
de vida urbana en Medellín, a finales del siglo XX, como un narco-urba-
nismo, determinado por el crimen, con Pablo Escobar como poderoso ple-
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nipotenciario de los destinos de la ciudad, incluso después de muerto ese 
jueves 2 de diciembre de 1993, puesto que los hábitos adquiridos por los 
habitantes en respuesta a sus prácticas macabras, lo sobrevivieron e incluso 
algunos perviven hoy, en mayor o menor grado. El narco-urbanismo se 
erigirá no sólo como una forma espontánea de habitar el espacio público, 
sino como una forma explícita de concepción y planificación urbana, atra-
vesada por tensiones socio-políticas que incidieron en el ethos de la ciudad, 
generando una tipología “ruinosa” de las formas sociales, tal como lo ex-
pondremos a continuación.

4. Las ruinas

Con base en las perspectivas de dos autores distantes en tiempos y en geo-
grafías, Georg Simmel y Antonio José Ponte, distinguiremos en este aparta-
do dos tipos de ruinas: las ruinas deshabitadas y las ruinas habitadas. 

Ruinas deshabitadas: Georg Simmel (1998, p. 118), en su ensayo sobre 
las ruinas, plantea que éstas embellecen la obra del hombre, quien había 
triunfado con su capacidad de elevarse (a través de la arquitectura), sobre el 
poder de la naturaleza: cuando el edificio ya es una ruina, es como si la na-
turaleza recuperara su definitivo poder y restableciera un cierto equilibrio. 
Por lo tanto, cuando los hombres habitan en las ruinas, alteran su belleza 
trágica, propia solo de las ruinas abandonadas, casi como si en los espacios 
ruinosos se diese una intimidad entre ruina y naturaleza. La relación que 
establece el sociólogo alemán con las ruinas es estética, en el sentido del 
placer o displacer que pueda producir en un sujeto, la experiencia contem-
plativa de un objeto bello o no bello. Se incluyen en este tipo de ruinas to-
dos aquellos vestigios arquitectónicos de épocas pasadas, perdidos algunos 
todavía y los demás museificados in situ. 

Hay que decir que Medellín carece casi por completo de este tipo de 
ruinas, pues el “emprendimiento” antioqueño se ha encaminado también a 
una destrucción inmisericorde del patrimonio arquitectónico. De tal modo 
que, si edificios aún funcionales han sido borrados para construir en su lu-
gar otros más acordes a las modas y los intereses económicos; de aquellos 
que ya no funcionan pero que nos permitirían enterarnos de formas de vida 
remotas, queda muy poco, así que esa contemplación ensoñadora con el 
pasado descrita por Simmel es casi un imposible en la ciudad. Hay, en cam-
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bio, muchas construcciones nuevas que son ya ruinas deshabitadas (como la 
ponderada Biblioteca España, situada en el populoso barrio Santo Domingo 
Savio) o que incluso, se cayeron (como el Edificio Space, en la vía Las Pal-
mas). Por supuesto, el narcotráfico creó ruinas ya legendarias en Antioquia, 
como la Hacienda Nápoles6 y la finca La Manuela7, y en Medellín, como los 
edificios Dallas8 y Mónaco9. Sin hablar de las ruinas en las que quedaron 
convertidos los lugares donde fueron ubicadas otras bombas del narcotráfi-
co y las de otros grupos armados, casi todos reconstruidos, excepto algunos 
pocos y una escultura: El pájaro de Fernando Botero. Ocurrió la noche del 
10 de junio de 1995 (Escobar había muerto dos años antes), cuando estalló 
una bomba ubicada en la obra de bronce, en el céntrico Parque San Anto-
nio, dejando más de una veintena de muertos y alrededor de un centenar 
de heridos. Luego, en el año 2000, Botero donó otra escultura que tituló El 
pájaro de la paz, con la condición de que la ruina de la obra atacada quedara 
allí como “recuerdo de la imbecilidad y de la criminalidad de Colombia”. 
Los dos pájaros, uno al lado del otro, han pasado a ser con el tiempo, una 
de las obras de arte público más expresivas de los últimos años en la ciudad.

Ruinas habitadas: Hay otro tipo de ruinas, aquellas en las que aún vi-
ven hombres. Para Simmel, su visión nos provoca “un desasosiego”, ya que 

6	 Ubicada a 180 kilómetros de Medellín, en el municipio de Puerto Triunfo. Fue 
propiedad de Pablo Escobar y hoy, después de muchos avatares, funciona como 
parque recreativo.

7	 Ubicada en el municipio de Guatapé a 80 kilómetros de Medellín. Fue propie-
dad de Pablo Escobar, quien la nombró así en honor a su hija menor. Poco antes 
del asesinato de Escobar, el grupo armado autodenominado Los PePEs (sigla 
que significa Perseguidos por Pablo Escobar), dinamitó la casa dejándola en 
ruinas. Al día de hoy, no ha sido restaurada y se conserva como memoria activa 
del declive de Escobar.

8	 Objeto de una bomba en abril de 1993, también por los PePEs, cuando todavía 
no se había concluido su construcción. Estuvo durante muchos años en ruinas 
y en procesos legales, hasta que fue comprado lo que quedaba de él y en su lugar 
erigido un hotel. 

9	 Objeto de una bomba en enero de 1988 y demolido en 2019. Por fuera de la dis-
cusión a propósito de la conveniencia o no de demoler el edificio, su implosión 
reciente, convertida en acontecimiento público por orden de la administración 
municipal, constituye un acto de espectacularización de la política, instrumen-
talizando sucesos históricos, sin precedentes en la ciudad.
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son “lugares en los que ha desertado la vida y que, sin embargo, continúan 
sirviendo como escenarios de una vida.” (Simmel, 1998, p. 119). El autor 
cubano Antonio José Ponte ve en la perspectiva de Simmel el gesto aún me-
lancólico de alguien que todavía no conocía las devastaciones de la guerra y 
que por eso no comprendía por qué alguien podía habitar entre las ruinas. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, los habitantes de muchas ciudades eu-
ropeas se vieron obligados a continuar sus vidas entre montículos de piedra. 
Ese es el escenario que muestra Roberto Rossellini en su película Alemania, 
año cero (1948), en la que un niño camina hacia la muerte a través de una 
ciudad devastada. Se trata entonces de un niño-ruina en una ciudad-ruina. 

Pero, ¿cómo vivir entre las ruinas? Los personajes de Ponte afrontan 
esa pregunta en su cotidianidad: la historia de La fiesta vigilada (2007) acae-
ce en La Habana de finales de siglo XX. En ella el escritor despliega su teoría 
a propósito de las ruinas cubanas, en la que diferencia las ruinas clásicas de 
las actuales. Mientras que en las primeras, los fragmentos de una construc-
ción milenaria o centenaria se mantienen para dar cuenta a sus visitantes 
de su grandeza de otrora y a través de ella, del poder de un imperio o de 
formas de vida atrayentes para viajeros y estudiosos del pasado; las ruinas 
habitadas, son aquellas que a pesar de su proceso de destrucción irreversi-
ble, albergan seres humanos, quienes se acostumbran a vivir entre pedazos 
de edificios que van cayendo o incluso, viven esperando el desplome de-
finitivo que ocurrirá sobre ellos. Este es, dice Ponte, el caso de las ruinas 
habaneras y la imagen que presenta de la capital cubana, corresponde a la 
de una ciudad que “es el escenario de una guerra que no ha ocurrido nunca” 
(Ponte, 2007, p. 204). El escritor encuentra para esas ruinas una explicación 
en el Gobierno Revolucionario que, argumentando un supuesto ataque por 
venir de los EEUU y el bloqueo económico, ha dejado que se venga abajo 
la ciudad, como forma de mostrar la acción hipotética del Estado enemigo. 

Según Ponte, el Estado Cubano es el mayor constructor de ruinas de 
la isla y, en consecuencia, La Habana vive una realidad bifronte: la supervi-
vencia entre la Estática milagrosa y la tugurización. Así como en otras ciu-
dades el problema de la peri-urbanización es uno de los que más preocupan 
a urbanistas y gobernantes, en La Habana el crecimiento de la ciudad se da 
hacia adentro, no hacia arriba ni hacia los lados: a falta de un número de 
proyectos urbanísticos acorde a las necesidades de los tiempos y de medi-
das suficientes de conservación, los habaneros se han vuelto expertos en la 
fragmentación, así, lo que antaño fuera una casona enorme, hoy se ha frac-
cionado en decenas de viviendas en las que las familias se acomodan, inclu-
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yendo a los nuevos descendientes de las estirpes, que van ocupando a su vez 
en sus interiores, las barbacoas de madera, que se sostienen como pueden. 
Estática milagrosa es entonces la supervivencia de un edificio cuando desde 
hace tiempo debió haber caído y la tugurización es la paulatina conversión 
de las edificaciones en tugurios. Podríamos entonces pensar en La Habana 
como en el epítome de lo que hemos llamado ciudad-tugurio. 

Medellín, sin embargo, experimenta otro tipo de tugurización, pues si 
bien las mencionadas condiciones topográficas de las laderas la hacen pro-
clive a constantes aludes10 y las condiciones estructurales de las viviendas 
ubicadas en muchas de esas zonas son paupérrimas; el sector de la construc-
ción en Antioquia es “próspero”, tanto que carga a sus espaldas escandalosos 
casos de corrupción, que nos dan lugar a decir que muchos proyectos re-
cientes (en todos los sectores de la ciudad) son constructores de ruinas post-
modernas, más cercanas a algunas referidas por Félix Duque en su ensayo 
homónimo (1999), que a las descritas por Ponte. Aunque la pauperización 
de la vivienda en las zonas hiperdegradadas de Medellín es también una res-
ponsabilidad del Estado y los habitantes de tugurios viven en constante ries-
go luchando contra la debacle de sus casas; ocurre en la ciudad un proceso 
tal de desintegración del tejido social, que podríamos recurrir a la imagen de 
ruinas humanas para pensar la realidad de los jóvenes11, hecho palmario en 
la película Rodrigo D. No futuro, donde el protagonista trata de mantenerse 
en pie cuando ha perdido toda razón para estarlo. Hay otros hombres-ruina, 
presentes en las películas de Gaviria, estos sí descompuestos en su huma-
nidad: los sicarios a sueldo, los narcotraficantes y los ricos de la vieja clase 
dominante e industrial, venida a menos, que terminan cediendo a las dispo-
siciones de la nueva empresa criminal, como veremos a continuación.

10	 Entre ellos, destaca en la historia reciente, el que se presentó en el barrio Villa-
tina (1987), cuando un pedazo del Cerro Pan de Azúcar se desplomó, destru-
yendo gran parte de la zona y matando a centenares de personas. 

11	 Puesto que la ruina de edificios de algún modo da cuenta de una característica 
que le es propia a lo destruido, su contemplación es trágica y no triste, según 
Simmel, mientras que “[…] el hombre como ruina, dejando ahora de lado con-
sideraciones de otro orden y más vastas ramificaciones, es a menudo más triste 
que trágico y carece de ese sosiego metafísico que se adueña de la decadencia de 
la obra material como procedente de un profundo a priori. (Simmel, 1998, p.121) 



190

Elena Acosta y Juan Diego Parra

5. Medellín de Víctor Gaviria: violencia y ruina  
del narco-urbanismo. Estudio de caso 

Cada película de Gaviria da cuenta de un estado pulsional de Medellín, 
a través de sus personajes, creando una suerte de relato virtual de una ti-
pología idiosincrásica que redunda en la constitución violenta del devenir 
urbano de la ciudad. Arquitectura y ethos resuenan entre sí para definir una 
característica concreta de la herida histórica de una guerra aún no resuelta. 

Su obra más reciente, llamada La mujer del animal (2017), nos remite 
al momento preciso de la conformación tugurial de las laderas montañosas 
en la ciudad. La historia ocurre a mediados de los años 70, cuando crecía de 
manera exponencial la invasión irregular de la periferia urbana, por parte 
de migrantes rurales que no tenían cabida en el circuito socioeconómico de 
la capital. En uno de estos barrios de invasión, periurbanos, veremos cómo 
se impone el régimen del terror producido por Libardo Ramírez, a quien 
apodan significativamente “el animal”. Libardo, más que un hombre, es una 
pulsión violenta, que aprende a conseguir todo lo que desea a través de su 
brutal agresividad. Para él no existen límites, es decir, no existe “el otro”, no 
hay alteridad posible, de allí que pretenda todo el tiempo hacerse dueño de 
cada cosa que necesite, sin importar los medios de consecución. Esos me-
dios, como advertiremos en la historia, siempre serán violentos. 

Esta característica del régimen violento en las laderas de Medellín, da 
cuenta de los primeros pasos en la constitución de un socius particular en 
el orden de lo primitivo, que tendrá que resolver la organización colectiva 
en el control de la violencia. Es importante insistir en que esta historia ocu-
rre en la época en que empezaba a constituirse el modelo económico del 
narco-contrabando, liderado por Pablo Escobar. De un lado, los migran-
tes rurales de los cinturones marginales empiezan a revelar la ausencia de 
oportunidades socioeconómicas para los campesinos y la ausencia efectiva 
del Estado, para proteger sus propiedades. La mayoría de los migrantes, de 
hecho, son desplazados de la violencia rural. De otro lado, estos mismos 
poblados de invasión revelan la exclusión por parte de la sociedad urbana 
que los expele como residuos de un modelo económico que pauperiza cada 
vez más. Así, las laderas se formarán a partir de un tipo de caos urbanísti-
co, carente de planificación arquitectónica, como un ecosistema endógeno, 
sin presencia estatal, atrapado entre dos exclusiones: son desplazados del 
campo y no pueden pertenecer a la ciudad. Este es el escenario que revela la 
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violencia telúrica de la sociedad marginal en La mujer del animal, cuyo eje 
será Libardo Ramírez, “el animal”. 

Gaviria sabrá mostrar el sentido de esta violencia primordial, de la 
cual Libardo es sólo un síntoma, componiendo un tipo de relación per-
versa entre el victimario y la víctima, según la presentación in extremis de 
la violencia histórica patriarcal contra lo femenino. La película presentará 
todo tipo de aberraciones y atropellos de Libardo contra su prima-esposa, 
Amparo, una vez ha decidido que ella debe ser su cónyuge, sin que nadie 
pueda oponérsele: humillación, violencia, abuso, degradación, ignominia, 
deshonra, infamia. Libardo, frente a Amparo, es el poder patriarcal funda-
dor de ciudad, en el sentido más primitivo, antes de la modulación relacio-
nal que invierte las relaciones “de hecho” en relaciones “de derecho”. 

Con ello, Víctor Gaviria consigue ofrecernos una visión directa de 
violencia constitutiva, en el marco de la ciudad industrializada (o el intento 
de constitución metropolitana), donde se revela el terror antes de ser do-
mesticado, antes de ser discretizado por la virtualización del derecho y del 
Estado. Justo es el abandono del Estado lo que permite la confluencia de lo 
primitivo con el derecho, es decir, de la “ley” natural con el contrato social, 
pues da cuenta de la fragilidad estatal que induce la regresión constante al 
“estado natural”. Tal es el panorama de las laderas de invasión en La mujer 
del animal. Cuando matan a Libardo todos dicen: “ahí van lo hijos del ani-
mal” y Amparo responde: “no, son mis hijos”. 

El asesinato del animal, por otra parte, no es producido por el Esta-
do, en aras de recuperar un territorio perdido. Libardo es asesinado por el 
acuerdo de otros habitantes que buscan tomar el control territorial. Si bien 
vemos cómo Amparo se ha liberado del animal, la muerte de este no ha im-
plicado la instauración del contrato social proveniente de la fuerza del Esta-
do, sino la emergencia de un tipo de poder más organizado, pero igualmente 
delictivo. Es en este sentido que la historia en La mujer del animal se revela 
como proyección del devenir de la figura de Pablo Escobar y su inesperado 
final, marcado por la exclusión, el abandono y la vulnerabilidad, cuando la 
víctima (que puede ser su propia ciudad, Medellín o incluso el país, Colom-
bia12) termina por darle la espalda, como ocurre con Amparo y Libardo. 

12	 Las escenas finales de la película, donde vemos el jolgorio colectivo ante la 
muerte de Libardo, pueden perfectamente analogarse a las manifestaciones de 
felicidad hilarante en Medellín cuando se anunció la muerte de Escobar.
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La figura de Libardo nos da la pauta para entender el tipo de liderazgo 
social que aparece en Medellín, a través de las figuras patriarcales derivadas 
del narcotráfico, como seres protectores que sustituyen la labor del Estado, 
dignificando la vida de la clase social más desfavorecida. Este estatus, preci-
samente, es el que se otorgará a Pablo Escobar, y del cual aún se conservan 
estelas en algunos sectores de Medellín, donde no sólo expresan respeto y 
admiración por su figura, sino que llegan hasta la devoción, como el Barrio 
Pablo Escobar, ya mencionado.

El proyecto “Medellín sin tugurios” fue –como dijimos– el plan urba-
nístico por el que Escobar pretendía reemplazar las viviendas irregulares de 
los sectores urbanos excluidos (como las que vemos en el barrio de La mujer 
del animal), llamadas “tugurios” o “casuchas” (traducción directa de slum). 
Alonso Salazar, en su biografía sobre Escobar, describe muy bien el interés 
de éste por esas zonas pauperizadas, a propósito de su visita al basurero del 
que sacará después a muchas familias para llevarlas al barrio que les regalará:

Por una estrecha vía ascendió en círculos hasta la cima de un cerro forrado 
con las basuras de la ciudad. Al llegar miró con asombro la estampa viva 
de una sociedad indolente. A lado y lado vio tugurios y sintió el hedor del 
metano. En la cima se asombró de ver cómo la multitud –de hombres y 
mujeres, de adultos, ancianos y niños– se arrojaba sobre la basura vaciada 
por los carros recolectores. “No concibo que seres humanos vivan en estas 
condiciones”, dijo mientras contenía la náusea que le producía ese estiércol 
de la ciudad (Salazar, 2018, p. 96). 

La figura de Escobar es prototípica del carácter paradojal en la relación entre 
los capos del narcotráfico y la sociedad. Los capos son a la vez protectores y 
violadores, agentes de protección y de destrucción. Escobar, el más populista 
de los capos colombianos, buscó con insistencia ocupar un cargo público de 
legitimidad política que revistiera su labor de genuino interés social. Fue así 
como prontamente logró insertarse en los círculos de clase alta de Medellín y 
Bogotá. Justo esta relación entre clase alta y clase emergente, mediada por el 
narcotráfico, es la que presenta Gaviria en la película Sumas y restas (2005). 

Los personajes centrales de esta película son Santiago y Gerardo. El 
primero es un ingeniero de “buena familia” que, dado un percance econó-
mico, recurrirá al segundo, un capo emergente que poco a poco irá apode-
rándose vampíricamente de la voluntad de Santiago. Ambos pertenecen a 
la Medellín de mediados de los años 80, momento en el cual se habían des-
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velado las redes de influencia del narcotráfico en el país, que constituirán la 
confrontación directa con el Estado. 

Gerardo es un personaje ordinario y ramplón, propietario de un ta-
ller mecánico que sirve de fachada para sus negocios ilícitos. Uno de sus 
colaboradores, El Duende, es amigo de infancia de Santiago y servirá como 
puente entre ambos. La vida de Santiago poco a poco se insertará en las 
profundidades del mundo de este traficante de drogas (en Medellín se le 
dice “traqueto”13), donde los excesos irán acompañados por la exhibición 
extrema y vulgar del poder económico. Esta característica exhibicionis-
ta del “traqueto” es palpable en la fisonomía arquitectónica que adquirirá 
Medellín durante los 80. Casas ostentosas y edificios-pastiche, kitsch hasta 
lo inimaginable, abundaron en los barrios distinguidos de la ciudad, como 
una demostración del poder efectivo de esta nueva clase emergente (a cuyos 
representantes se les llama aquí “carangas resucitadas”, pues se enriquecen 
después de unas pocas “vueltas”); cuyo número fue tan alto que empezó a 
circular el sugestivo término Nar-decó para referirse a esa tendencia estra-
falaria de legitimidad social que proliferó en la arquitectura local y que de 
algún modo ha sobrevivido en la ciudad. Muchos de los nuevos “traquetos” 
venían de aquellos barrios-tugurio que anteriormente habían sido excluidos 
del entorno urbano y parecía que su advenimiento social daba cuenta de 
una restitución de los derechos que se les habían negado en el pasado. La 
tensión entre clase alta y advenedizos sociales se tranzó prontamente gracias 
a la pululación de dinero líquido que permitió a los nuevos narcos invertir 
en empresas-fachada desde las cuales “lavar”14 dinero y propiedades. 

La presencia de “traquetos” en los barrios de clase alta medellinense 
era un secreto a voces y se detectaba fácilmente tanto por ese estilo arqui-
tectónico de evidente mal gusto, como por la presencia de guardia armada 
informal, cuya función era proteger al narco15. La invasión del modelo eco-
nómico narco en Medellín se percibe con claridad en la película de Gaviria, 

13	 El término “traqueto” es en este caso, de hecho, mucho más preciso en escala je-
rárquica. En jerga popular el “capo” es equivalente al “patrón” (término del que 
fue merecedor Pablo Escobar, como jefe de jefes), mientras que el “traqueto” es 
un narco que emerge.

14	 Legalizar con trucos jurídicos y económicos el dinero ilícito.
15	 En la película vemos cómo el taller de Gerardo siempre está custodiado por sus 

matones y cómo también, la casa de El Duende (ubicada al frente de la casa de 
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revelando, de hecho, como decíamos antes, el carácter vampiresco de los 
advenedizos respecto a los viejos ricos. Lo cual, por otro lado, se asumía 
como una victoria de las clases bajas frente a las altas. Muchos de los adve-
nedizos, pertenecientes a las bandas de sicarios o inversores asociados con 
los capos, llegaron directamente desde los barrios tuguriales a los de clase 
alta, generando un galimatías idiosincrático difícil de gestionar. 

De allí una tensión irremediable entre clases que obligó a que muchos 
antiguos dueños decidieran abandonar sus casas y huir de la ciudad hacia 
zonas periféricas. Con lo cual aparece la nueva paradoja postmetropolitana, 
en este escenario de trance urbano: los habitantes de la periferia, al invadir 
el centro aristócrata de la ciudad, obligan a que la clase alta se vuelva perifé-
rica. En la película, Santiago se ve obligado a darle todo su dinero a Gerar-
do cuando este, que parecía su benefactor, termina por exigírselo. Santiago 
debe ceder su posición social jerárquica frente a Gerardo y desclasarse. 

El rasgo social más determinante de la presencia de los “traquetos” en 
los barrios de clase alta fue la inserción de estos barrios en el estado de gue-
rra. Como sabemos, los narcos no sólo se enfrentaron al Estado como siste-
ma de gobierno, sino que compitieron entre sí por el dominio del mercado de 
drogas, creando fuertes enemistades que derivaron en declaraciones de gue-
rra interna, desde la constitución de los carteles de narcotráfico. De allí que 
los objetivos militares de esta guerra se diseminaron por toda la ciudad sin 
discriminación de clase social, lo cual creó una constante sensación de inse-
guridad y terror psicológico que no pocas veces terminó por materializarse. 

La confrontación más radical ocurrió entre los carteles de Medellín y 
Cali, por lo cual las consecuencias de terrorismo directo se pueden recono-
cer en ambas ciudades. En Bogotá, la confrontación tuvo un tinte más rela-
cionado con la pugna Estado contra narcos y no tanto entre carteles. Como 
caso concreto y ejemplar de la situación de seguridad y razón del estado 
de paranoia social, destacamos el aludido atentado con un carro-bomba al 
Edificio Mónaco, propiedad de Pablo Escobar, ubicado en el selecto barrio 
de clase alta, El Poblado, por parte del Cartel de Cali, el 13 de enero de 1988. 
Este edificio y sus habitantes crearon un ambiente de zozobra permanente 
entre los vecinos, muchos de los cuales, antes y después de la bomba, deci-
dieron abandonar sus casas y buscar un mejor lugar de residencia. 

infancia de Santiago en una calle que antaño era habitada por la clase alta) ha 
sido enrejada, los personajes hacen referencia a ese hecho. 
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El auge de la narco-economía generó prácticas sociales que tocaron 
todas las fibras urbanas. Mientras el sistema se organizaba como mecanis-
mo de oferta y demanda, a partir de infraestructuras socio-técnicas, todos 
los estratos sociales respondían al nuevo mercado. Los barrios de invasión 
poco a poco fueron insertándose a este sistema y empezó a pulular el mi-
cro-tráfico, y con éste, la conformación de pequeñas bandas de control co-
mercial y territorial, sistema de “organización social” que pervive desde en-
tonces. Como señala Gerard Martin (2014, pp. 141-164), los barrios bajos, 
que poco a poco pudieron salir de la tugurización, se ordenaron en torno a 
estos nuevos procesos de micro-poder, a través de los cuales podía garan-
tizarse no sólo el crecimiento económico sino la seguridad interna. Apa-
recieron tres tipos de bandas delincuenciales: las duras (más organizadas 
y de vínculos directos con los narcos), las de baja monta o “chichipatas”16 
(informales y que servían por lo general a las “duras” en trabajos sicariales) 
y los núcleos guerrilleros (con fuerte estructura ideológica, de penetración 
universitaria principalmente). En este contexto se desarrolla la historia de 
la película Rodrigo D. No futuro (1990). 

Rodrigo vive en un barrio popular, mucho más formalizado que los 
antiguos barrios de invasión, donde habitan los personajes de La mujer del 
animal, pero aún dentro de un sistema pauperizado. Las viviendas han cre-
cido una encima de la otra, aprovechando la inclinación de las montañas, sin 
ningún trazo planificado evidente, generando entre las viviendas pequeñas 
vías serpenteantes de carácter más rural que urbano, lo que produce una cre-
ciente forma laberíntica, perfecta para enfrentar el acoso policial, cuando éste 
hiciera presencia. La rabia contenida de esta película coral se condensa en 
el inevitable desasosiego del protagonista, el cual, luego de la muerte de su 
madre, sólo parece encontrar refugio en la música punk, a través de la batería, 
instrumento musical idóneo para descargar toda su ira pulsional. Pero Rodri-
go no tiene batería y debe emprender una búsqueda sin cuartel para adqui-
rirla. Su vida, literalmente, depende de ello. Mientras tanto, a su alrededor los 
amigos mueren acribillados en la guerra de bandas inscritas todas en el mode-
lo socio-económico del narcotráfico. Gaviria ha sabido reconocer este nuevo 
estado mental, ligado al punk transnacional, en las laderas del creciente nar-
co-Estado que impulsarán los carteles de la droga. Dice Gaviria lo siguiente:

16	 Término despectivo que alude al bajo nivel o poco profesionalismo.
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No futuro es una máxima de lo que se ha llamado postmodernidad, el mun-
do de la publicidad en donde todo se ha reducido a un enorme basurero. El 
tiempo se ha detenido en un presente comestible, en la inminencia del con-
sumo. El presente en que vive el producto encerrado en su paquete al vacío, 
que de un momento a otro será comido y luego será basura en el basurero 
de las cosas… El pasado y el futuro están abolidos (Gaviria, 2018, p. 33).

Justo esta es la sensación de Rodrigo, y de todos los muchachos que le ro-
dean en el barrio. Han sido arrojados al mundo como basura, como desecho, 
como ruina, entregados al estiércol social, esperando encontrar un lugar al 
cual pertenecer. Algunos han escogido la banda delincuencial, apreciando ser 
usados como sicarios, exponiendo su vida sólo para salir de aquel submundo 
al que han sido arrojados. Salir de allí hacia la ciudad, para hacer parte de 
ella. Y sólo podrán conseguirlo con dinero, el único medio que les brindará 
participación social17. Y el dinero, dadas las circunstancias socio-antropoló-
gicas del momento, parece provenir de una única fuente: la violencia urbana. 

De allí que el punk, en la película, sea la única forma (violenta) que 
encuentra el protagonista de sublimar la violencia pulsional de la narco-so-
ciedad. Muchachos como Rodrigo se encontraron en la encrucijada de in-
tegrarse a la ciudad excluyente, debido al desamparo estatal, a través de los 
actos delictivos sicariales que les exigían ofrecer constantemente su vida 
como sacrificio. Estos jóvenes son las víctimas propiciatorias del sistema 
narco-económico que se diseminaba por todo el país, pero que en Medellín 
aparecía con suma crueldad. Y por ello el gesto trágico final de Rodrigo, en 
consonancia con Edmund, el chico suicida de Alemania, año cero, revela el 
profundo desamparo de la ruina existencial producto de la guerra inagotable, 
ese círculo infinito de violencia en el que la ciudad giraba inclementemente.

Luego de esta Medellín suicida, sin futuro, presentada en Rodrigo D., 
Gaviria se embarca en una visión de la infancia marginal de los años 90 en 
la película La vendedora de rosas (1998). El personaje central es Mónica, una 
niña que trasiega por la ciudad nocturna tratando de vender rosas en las 
calles. La película mostrará el devenir de un grupo de niñas, amigas suyas, 
en sus periplos diarios, expuestas al insaciable mundo nocturno, habitado 
por todo tipo de experiencias límite. La ciudad que vemos aquí ha sido ya 

17	 Dos de las canciones emblemáticas de la banda sonora de la película: Dinero 
(Pestes) y Sin Reacción (Mutantex), tocan este asunto del desencantamiento 
punk en el contexto de la Medellín de finales de los años 80. 
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atravesada por las esquirlas asesinas del narcotráfico, que no han logrado 
extirparse del ethos social. La infancia, y en este caso la infancia femenina, 
recorre la decadencia de una ciudad delirante, empeñada en olvidar el pasa-
do inmediato, ese “día anterior” cargado de dolor, para enfrentarse a la no-
che de excesos en el laberinto de luces, pitos, bailes y alcohol. La violencia, 
como anticipación de La mujer del animal, vendrá por cuenta del hombre 
agresor, el monstruo del laberinto, que apodan “el Zarco”. Uno de aquellos 
jóvenes barriales, extraídos del universo de Rodrigo D. que busca con frenesí 
obtener recursos económicos fáciles. Mónica está perdida en la ciudad, para 
ella es inmensa y sabe, como el resto de sus amigas, que la supervivencia 
dependerá de superar cada noche el embate perverso del mundo masculino. 

Medellín, luego de Pablo Escobar, es un poco eso: una pequeña y frágil 
emoción, siempre a punto de extinguirse, que intentará sobrevivir cada día. 
Ahora poblada de grupos paramilitares, herederos del poder narco, disemi-
nado en distintas facciones que pugnan por mantener el statu quo dentro 
del sistema económico que rige. Las niñas se mueven en un universo-infan-
cia errante, instadas a crecer forzosamente, abandonadas por sus padres y 
añorando una casa a la que regresar, entregadas al flujo perverso del delirio 
nocturno, plagado de droga y violencia gratuita. La ciudad, aún paranoica 
por los sonidos inminentes de las bombas destructoras, se empeña en en-
frentar las calles ruinosas que sólo buscan engullir sus visitantes. Y por ello 
la amarga esperanza que rodeará a Mónica en su agonía, viendo por fin a su 
abuelita aparecer, no es más que un esfuerzo por reconciliar el futuro con el 
pasado urbano, que nos regala Víctor Gaviria. 

6. Conclusión

El estado ruinoso del perímetro urbano revela también las características 
“ruines” del hábitat y el socius urbano. La tugurización de las ciudades den-
tro del escenario postmetropolitano nos da a entender la crisis misma del 
modelo económico neoliberal que, visto desde la perspectiva caótica de una 
ciudad como Medellín, revela las condiciones psico-somáticas de las formas 
de relacionarse con el espacio público. Nos interesaba revisar esta caracte-
rística desde la obra de un artista cinematográfico, para entender desde su 
mirada el sentido de lo urbano en Medellín, bajo las premisas de la ciudad 
postmetropolitana y en función de lo que denominamos como narco-ur-
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banismo. Ahora bien, si decimos que el cine de Gaviria nos da una imagen 
sintomática de la ciudad, no lo hacemos sólo porque su obra “represente” el 
estado social urbano de Medellín, sino porque vemos en ella la posibilidad 
de entender de manera intensiva y estratigráfica, la superposición de esta-
dos psico-colectivos que laten en cada sector de la urbe. Los personajes de 
Gaviria, más que entidades psíquicas, son campos intensivos del ethos ur-
bano, atravesado por una corriente tempestuosa de acontecimientos extre-
mos, delirantes y perversos; encarnaciones de un devenir tugurio de la urbe, 
de una tugurización de las formas de habitar y de las formas de ser, desde los 
puntos más altos de las montañas hasta los más profundos del valle. 
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Abstract
This paper discusses some of the explanations that have been 
offered about the social outbreak produced in October 2019 in 
Chile. I will argued that, despite what Mayol or other left-wing 
intellectuals claim, the cause of the outbreak is not found in 
inequality or in the commodification of life, typically attributed 
to “neoliberalism”. The reason for this lies, on the one hand, in 
the opportunities for the expression of subjectivity offered by 
the market and, on the other, in the finding that inequality has 
not increased but –on the contrary– has actually decreased 
during the time the free market system has been in place. I 
will then argue that the bitter violence that has taken place in 
Chile since October 2019 is explained by historical injustices 
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prior to the establishment of the liberal system, and difficult to remove. The 
connection between violence and historical injustices is established through the 
symbols with which violent groups are identified, as well as with the aims of their 
attacks. There is, however, a warning about the impossibility of restoring justice 
through violence without unleashing, in turn, a new cycle of violence.

1. Introducción: la disputa acerca  
del malestar social1

A los pocos días del estallido o levantamiento social del 18 de octubre de 
2019 que trastornó la vida social, económica y política en Chile, apareció 
un rayado en una de las calles cercanas al epicentro de las manifestaciones 
en Santiago en que podía leerse: “mientras haya miseria habrá rebelión”. De 
todas las pintadas y reivindicaciones que podían –y pueden aún– escuchar-
se o leerse, esa parece particularmente sugerente. La razón de ello estriba 
en la pretensión de lo que podría llamarse la “utopía” liberal (o “neoliberal”, 
como le gusta decir peyorativamente a sus detractores). Dicha pretensión 
no es otra que la erradicación de la pobreza (adviértase –es preciso insistir 
en este punto– la erradicación de la pobreza, no de la desigualdad).

1	 El presente trabajo forma parte del proyecto Fondecyt regular nº 1200532.
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Así las cosas, la aparición de ese grafiti admonitorio resulta revelador y des-
concertante, al mismo tiempo. Revelador porque, en cierto sentido, podría 
leerse como una confirmación o un espaldarazo incluso, si se quiere, a los 
propósitos y aspiraciones del proyecto liberal: en efecto confirma que la 
causa del estallido –del “despertar”, como también se le ha llamado– es la 
persistencia de la pobreza y no de la desigualdad. Desde este punto de vista, 
el rayado no desmiente el fin de la utopía liberal, aun cuando, por otra par-
te, podría estar denunciando su fracaso. Sin embargo, por esa misma razón 
resulta desconcertante, pues si tuviera que enjuiciárselo por su eficacia en 
la reducción de la pobreza, no podría sino concluirse que el modelo liberal 
chileno ha sido enormemente exitoso: esta ha caído sustancialmente desde 
el fin de la dictadura a la fecha (del 68% al 11,7%)2, de modo que, si el autor 
del grafiti tiene razón, lo que podría reprocharse al modelo económico y 
político chileno es no haber erradicado la pobreza lo suficientemente rá-
pido, pero no el no poder mostrar éxitos en ello. Más aún, a su autor se le 
podría indicar que, de hecho, si Chile persiste en su modelo económico, 
entonces la pobreza en efecto se va a erradicar en un futuro próximo. In-
cluso, por provocador que suene, se le podría explicar que, si con “miseria” 
se refiere a “pobreza”, esa meta se puede alcanzar antes si se profundiza en 
el modelo de desarrollo y que, por el contrario, se retardará (o no llegará 
nunca), si continúan las políticas del segundo gobierno de Bachelet o, peor 
aún, se lo abandona definitivamente. 

Para el grueso de los defensores del modelo liberal, por su parte, el es-
tallido resulta inexplicable. La razón de su ininteligibilidad radica en que no 
pueden encontrarse condiciones objetivas que lo expliquen. O al menos no 
un estallido de tal magnitud: aunque a menor ritmo que en otras épocas, el 
país crece (o, mejor dicho “crecía”) y mejora la situación general de su gente; 

2	 “Usando la medida de pobreza introducida por el Ministerio de Desarrollo So-
cial en 2013, y aplicándola a los datos históricos, se tiene que desde 1990 a la 
fecha el porcentaje de personas viviendo en la pobreza se ha reducido de un 
68% a un 11,7%. Solo en los últimos quince años, el ingreso per cápita real de 
los hogares en el 10% más pobre de la población creció en un 145% real. Esto 
es, un hogar que en el2000 tenía ingresos por $200.000 hoy percibe $490.000 
(ambas cifras en pesos de 2015). Si bien el nivel absoluto de ingresos es aún bajo 
para una gran mayoría, el cambio relativo respecto del propio pasado es indu-
dablemente muy significativo”. En: https://www.undp.org/content/dam/chile/
docs/pobreza/undp_cl_pobreza-Libro-DESIGUALES-final.pdf

https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/pobreza/undp_cl_pobreza-Libro-DESIGUALES-final.pdf
https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/pobreza/undp_cl_pobreza-Libro-DESIGUALES-final.pdf
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los índices de ocupación son altos, la inflación es baja desde hace mucho 
tiempo, aunque con lentitud, los salarios suben, aumenta el acceso a bienes 
de consumo, así como la cobertura y prestaciones médicas y educativas. 
Esta halagüeña constelación podría recibir una confirmación ulterior en 
el alto número de inmigrantes que veían en Chile una tierra de promisión. 

La ausencia Prima facie de factores objetivos que permitan explicar 
una explosión tan violenta como la ocurrida revela, por otra parte, que en-
tre gente de derechas cundan las teorías conspirativas: los aires bolivarianos 
que soplan desde las dictaduras cubanas y venezolanas, con sus ayudistas 
nacionales, han organizado un movimiento insurreccional. El descontento, 
por otra parte, que había entre parte importante de la población, sumada a 
la anomia que, como ya advertía Hobbes, subyace a cualquier orden social, 
se han mezclado en un cóctel explosivo. 

Sin embargo, y más allá de su verosimilitud, esta última explicación 
apela a una asonada cuyo éxito depende, a fin de cuentas, de un malestar 
con el sistema económico, político y social chileno. Ese malestar ya había 
sido, por otra parte, advertido y discutido. Desde antes del 2011, pero de-
cisivamente después de esa fecha, se elevaron voces, sobre todo entre la 
izquierda, que desahuciaban el “modelo” o predecían su derrumbe. Para 
muchos de esos intelectuales de izquierda el “modelo neoliberal” era un 
hombre muerto caminando.

Ese diagnóstico sufrió un grave revés –o eso pareció– con la victo-
ria del abanderado de la centroderecha, Sebastián Piñera, en las elecciones 
presidenciales de 2017. Esa victoria –contundente, por cierto– parecía re-
flejar la muy rápida desilusión del electorado con los proyectos progresistas 
de la izquierda en general. Sin embargo, y como es obvio, otra vez se voltea-
ron las tornas a contar del 18 de octubre. Aunque políticos e intelectuales 
de izquierda se han apresurado a reflotar sus diagnósticos y advertencias, la 
causa del actual estado de cosas no es en absoluto clara. 

Entre estos intelectuales se han esgrimido, básicamente, dos causas de 
ese malestar. La primera es la desigualdad imperante en Chile. La segunda 
es la mercantilización de los diferentes aspectos de la vida, como conse-
cuencia de la implementación del sistema “neoliberal”. 

Alberto Mayol (2012), que es tal vez quien con mayor énfasis ha de-
fendido ambos puntos, ha dicho, por ejemplo, respecto de la primera que 
“todo lo que tocaba el modelo era transformado en mercado. De este modo, 
a la economía de mercado chilena no solo la define la liberalización y des-
regulación de los mercados, sino además la omnipresencia de ellos” (p. 72). 
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Esa colonización de las distintas esferas de la vida por parte del mercado 
fue provocando un efecto deletéreo, corruptor, que socavó la confianza en 
las instituciones y desnaturalizó otras. Todo este disloque, a su turno, intro-
dujo una incertidumbre cada vez más difícil de manejar.

Fernando Atria, por su parte, ha insistido en el segundo problema, el 
de la mercantilización de la vida social y política, sobre todo en las conse-
cuencias que dicha mercantilización tiene en la concepción que los indivi-
duos forjan de sí mismos como ciudadanos y de los lazos que los vinculan 
con sus semejantes. La penetración de la lógica de mercado disuelve ine-
vitablemente la fraternidad y concordia con que deben tratarse los conciu-
dadanos para, en su lugar, entronizar el individualismo y la indiferencia 
para con el destino del prójimo. Esa indiferencia quedaría institucional-
mente plasmada en el modelo neoliberal de la Constitución del 80 que, con 
los retoques hechos en su momento por la Concertación, apenas garantiza 
prestaciones mínimas y de mala calidad para aquellos que no se las pueden 
procurar por medio de contratos privados. La consecuencia de todo esto es 
el establecimiento de ciudadanos de primera y segunda clase, en razón de 
los derechos diferenciados a los que, en los hechos, pueden acceder. Todo 
lo anterior, en último término, es normativa y fácticamente insostenible. 

En lo que sigue me referiré someramente a esas explicaciones, y es-
pecíficamente a la de Mayol, cuya argumentación en efecto tiene un tono, 
digamos, profético o anticipatorio, del que él mismo, por otra parte, se pre-
cia en su último libro. Rechazaré esas explicaciones, al menos como expli-
caciones suficientes de la violencia que inunda hoy las calles Chile. La razón 
para hacerlo no es porque, por mi parte, quiera negar que la desigualdad 
o la mercantilización de la vida social desempeñen o puedan desempeñar 
un papel en el malestar de la población chilena. Tampoco porque crea que 
el análisis de Mayol y sus repetidas advertencias carezcan de todo valor. Lo 
haré porque, creo, más allá de ese malestar, la enconada violencia que ha 
estallado en Chile desde antes de las marchas y protestas sociales y luego 
con ocasión de ellas no son atribuibles a las causas que él indica. No es, di-
cho de otro modo, una violencia causada por y dirigida contra el modelo 
neoliberal, únicamente. Es, creo, una violencia que se alimenta de la repre-
sentación de injusticias históricas (reales o imaginarias o de ambas simul-
táneamente) o, más bien, de una cierta concepción de la historia de Chile, a 
la que se añade luego el capítulo del “neoliberalismo”. En ese sentido, es una 
violencia que se inspira en un repudio a la historia de Chile en su conjunto. 
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Como es obvio, la tesis aquí defendida alcanza también a las explica-
ciones ofrecidas por los intelectuales de la derecha conservadora (i.e. antili-
beral como, por ejemplo, Mansuy, 2016) o nacional popular (i.e., antiliberal 
y fascistoide, como Herrera, 2019) del malestar social. Resulta sorpren-
dente comprobar que tales explicaciones coinciden regularmente con los 
diagnósticos de la izquierda (por ejemplo, acerca de la “despolitización” del 
espacio público en Chile). No me referiré, sin embargo, a estas explicacio-
nes. Pese al cansino llamado a “repolitizar” la política, la derecha conser-
vadora –y ni qué decir de sus intelectuales– no tienen ninguna influencia 
en los grupos que hoy se movilizan contra el sistema. La derecha nacional 
popular, por su parte, no tiene, en realidad, por fortuna, expresión política 
relevante de ninguna clase. Parafraseando a la historiadora chilena Valen-
tina Verbal (2017), es posible afirmar que el ascendente de dicha derecha 
entre los intelectuales chilenos del XX ha sido inversamente proporcional a 
su importancia en la política práctica (p. 64). 

Adelanto desde ya el componente altamente especulativo de este tra-
bajo. La razón para sostener la tesis que aquí presento descansa, fundamen-
talmente, en los símbolos que, veo, se repiten entre aquellos que se mani-
fiestan y bajo los cuales se abandera la “lucha social” y, en último término, la 
violencia. Dichos símbolos parecen revelar que la violencia parece ser una 
reacción sistemática –y por parafrasear la consigna de quienes protestan– 
no a los últimos treinta años sino, más bien, a los últimos trescientos años. 

Es difícil ofrecer un diagnóstico o proponer las causas de un fenóme-
no respecto del cual no se tiene perspectiva histórica. Es aventurado hacer-
lo cuando, además, apenas comienza a recabarse información acerca de las 
motivaciones, aspiraciones o metas de aquellos que se encuentran movili-
zados. A eso se debe sumar, además, la dificultad adicional de que en dichas 
movilizaciones parecen yuxtaponerse diferentes grupos con reclamos tan 
variopintos como los que van desde los derechos de los animales y la difu-
sión del veganismo hasta la reforma total del sistema de pensiones chileno. 
Y todo ello sin contar con que no todos aquellos que se encueran moviliza-
dos y marchan por las calles participan o ejercen violencia callejera.

Espero que el lector sepa perdonar mi atrevimiento, máxime cuando, 
además, no soy sociólogo. Tal vez me sirva de excusa la afirmación del pro-
pio Mayol (2012)–el principal destinatario de mis críticas– de que ya Sim-
mel “demostró cómo era posible hacer una sociología desde la sensibilidad, 
desde las tripas y la mera inquietud” (p. 65). 
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2. El fantasma del “malestar”  
y la explicación de Alberto Mayol

Las alertas acerca del descontento con el modelo chileno se remontan, al 
menos, al informe del Programa de las Naciones Unidas para el Desarro-
llo –PNUD- de 1998. Allí se habla de “la existencia de un malestar difuso y 
mudo que no es fácil de explicar”, que recoge, a su vez, el diagnóstico de las 
autoridades de la época3. En ese entonces, el sociólogo chileno José Joaquín 
Brunner (1998) salió al paso de las visiones que avalaban la tesis del ma-
lestar. El motivo que tenía para oponerse a ellas se fundaba, por una parte, 
en el hecho de que la información proporcionada por distintas encuestas 
y estudios de opinión desmentían sistemáticamente, y en distintos niveles, 
las razones que le servían de sustento a dicha tesis. Por otra, que las causas 
esgrimidas en favor de ella (desigualdades crecientes, políticas neoliberales, 
frustración democrática, etc.) no se correspondían con los hechos (disminu-
ción de la desigualdad, aumento del tamaño del Estado y de las prestaciones 
sociales, satisfacción con los servicios privados o mixtos, etc.). Finalmente, 
y después de reparar en la equivocidad del concepto de “malestar” y en los 
errores metodológicos a que conduce, advertía acerca de los extravíos a que 
podía conducir “político-intelectualmente la aceptación de ese diagnóstico 
del difuso malestar de las inseguridades” (Brunner, 1998, pp. 196-197). 

El curso de los acontecimientos (las protestas estudiantiles del 2011 
y el estallido del 2019) parece desmentir la posición de Brunner frente al 
diagnóstico del malestar (aunque no, por cierto, su apreciación de los ex-
travíos a que políticamente puede conducir). Sin embargo, sería injusto 
criticar a Bruner ahora por la postura que defendió teniendo en cuenta los 
datos con que contaba entonces. Ciertamente, mucha agua ha pasado bajo 
el puente. Por ejemplo, el destape de varios casos de colusión que minaron 
fuertemente la confianza de la población en la justicia del mercado y la 
pérdida de dinamismo de la economía chilena, con la consiguiente ralenti-
zación de las tasas de crecimiento.

De hecho, el aumento del malestar, con todo lo que conlleva, podría 
haberse anticipado desde las premisas del propio Brunner bajo tales cir-

3	 https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/desarrollohumano/undp_cl_
idh_informe1998.pdf. 

https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/desarrollohumano/undp_cl_idh_informe1998.pdf
https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/desarrollohumano/undp_cl_idh_informe1998.pdf
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cunstancias. A propósito de la “desconfianza en las oportunidades” que ya 
entonces constata y que coexiste, advertía, “con las altas expectativas de 
corto y mediano plazo”, sugería la siguiente “hipótesis de trabajo”:

La gente desea seguir mejorando sus condiciones de vida –y de su familia– 
pero más rápido. Quiere “más de lo mismo” pero en un menor tiempo, de 
manera de, así, satisfacer sus expectativas. Está dispuesta a trabajar duro, 
incluso a endeudarse. Pero, al mismo tiempo, desconfía –por su propia ex-
periencia de las desigualdades– de que el crecimiento vaya a beneficiarlos 
directa y oportunamente y brindarles acceso a los servicios esenciales que 
debe proporcionar la sociedad (Brunner 1998, p. 187). 

Pero, podría argüirse que ni aun en las circunstancias inmediatamente an-
teriores a la crisis –y después, por tanto, del destape de los casos de colusión 
y corrupción que tanto impacto causaron en la opinión pública– podría 
haberse anticipado una crisis como la desatada el 18 de octubre. Aunque 
deslucidas, las “condiciones objetivas” (empleo y crecimiento, por ejemplo) 
eran lo suficientemente aceptables como para descartar, llegado el caso, la 
ocurrencia de un estallido. 

De la opinión contraria, como he anticipado, era Alberto Mayol, que 
venía prediciendo la insostenibilidad del modelo y, al fin y al cabo, como 
indica el título de su libro más celebrado hasta ahora, su “derrumbe”. Dos 
son las razones fundamentales que lo condenarían a ese final. La mercan-
tilización de la vida política y social, y la desigualdad rampante de Chile. 

Ambos fenómenos son ciertos, por supuesto, y vienen describiéndo-
se desde hace mucho tiempo, no solo para Chile, sino para el mundo en 
general desde los albores mismos del capitalismo. La peculiaridad, en el 
caso de Chile, vendría dada por la profundidad con que se ha aplicado el 
liberalismo económico. En su último libro –escrito a los pocos días del es-
tallido– Mayol vuelve sobre ese diagnóstico y ahonda en él. No me referiré 
aquí a toda la argumentación de Mayol ni tampoco a su descripción del 
“neoliberalismo”, que por momentos es totalmente caricaturesca. Todo ello 
ameritaría un trabajo destinado únicamente a ese fin y requeriría, además, 
de mucha mayor extensión de la que dispongo aquí. Me limitaré a examinar 
su descripción del “neoliberalismo” sólo en cuanto ello sea necesario para 
sostener mi propia tesis. Por lo demás –y para entrar de lleno en el asunto– 
adelanto mi juicio global acerca de la explicación de Mayol que, empero, no 
podré aquí justificar del todo: aunque creo que Mayol acierta en muchas 
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de las –por utilizar la expresión de Tucídides– alethéstate próphasis, causas 
más verdaderas del estallido social (y en ese sentido, debe admitirse su cla-
rividencia); y aunque, además, describa con encomiable lucidez la sucesión 
y encadenamiento de los hechos que fueron aumentando el malestar hasta 
desembocar en la crisis de octubre; aunque, en fin, interprete de modo, 
creo, cabal el sentido y alcance de ciertas consignas (“no más lucro”, “evade”, 
etcétera), carga excesivamente las tintas contra el modelo neoliberal en un 
doble sentido: 1) ofrece una descripción plana y sesgada del mercado y de 
sus efectos en la vida social; 2) le atribuye responsabilidad por situaciones y 
estados de cosas que son, en realidad, anteriores a su vigencia.

Confío en que la sumaria enunciación de los méritos de la explicación 
de Mayol haya sido lo suficientemente clara y convincente, pues en lo que 
sigue me referiré únicamente a los dos defectos indicados. 

Comencemos con la primera de las causas, la mercantilización. Mayol 
deplora la mercantilización de la vida social que tiene lugar bajo el neolibe-
ralismo y que instaura una cultura de la competencia y del individualismo. 
Dicha cultura causaría, en último término, una disgregación de los lazos 
sociales y estaría detrás, por tanto, de los acontecimientos ocurridos a par-
tir del 18 de octubre. En un pasaje se extiende en la descripción de todo este 
proceso de disgregación en los siguientes términos: 

Las primeras instituciones que fueron muriendo con la sociedad de merca-
do fueron las que estaban más cerca de su rostro. Duele más decir lo siguien-
te, pero la mercantilización afectó indudablemente las relaciones familiares, 
convertidas en funciones productivas, en sistemas de incentivos, remplazán-
dose ciertas formas de amor filial por la figura de los objetos y su carácter 
mercantil. El amor y el respeto a la madre se transformaron en los regalos del 
día de la madre, creciente en correlación con la culpa por los tratos a los que 
ha sido sometida dicha relación por parte de los hijos. (Mayol, 2012, p. 92).

Es difícil saber cómo hay que interpretar este párrafo. Y lo es porque su te-
nor literal es ridículo y lo convierte en una presa fácil de la crítica o, incluso, 
de la sátira. Difícilmente los lectores creerán que, desde la instauración del 
“modelo neoliberal”, los hijos tratan a sus madres peor que antes y que con-
funden el amor y respeto que le tributan (o le deben tributar) con los regalos 
que le hacen para el día de la madre. Sobre todo considerando, además, que 
el inveterado machismo chileno hace igualmente difícil creer que antes de la 
instauración del modelo, los hijos tenían más miramientos hacia sus madres. 
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Uno habría esperado que Mayol, puesto a hablar acerca de los efectos 
de la mercantilización en los afectos y las relaciones familiares, se refiriera a 
otros efectos –mucho más verosímiles, por cierto– de la misma. Por ejem-
plo, a las dificultades para constituir y conservar una familia tradicional (lo 
que de todos modos en Chile parece que nunca fue una costumbre muy 
extendida); las posibilidades emancipatorias que de facto gana la mujer en 
virtud de su ingreso al mercado laboral y del advenimiento, anejo al modo 
de vida capitalista, del imperativo del placer y la propia autonomía. 

Podría sospecharse que Mayol no se ha referido a esos fenómenos por-
que, así presentada, la mercantilización de la vida ya no parece tan desven-
tajosa ni agobiante. Tiene, de hecho, de dulce y de agraz. Después de todo, 
pueden ser muchas las mujeres –u hombres– que celebren las condiciones 
materiales de una sociedad capitalista. Quizás él ha preferido omitirlas por-
que, al fin y al cabo, ese aspecto de la mercantilización no resulta funcional 
al proyecto político al que se adhiere y en cuyos libros propugnan. 

En cualquier caso, pasajes como este son recurrentes. En otro se refie-
re a la mercantilización en los siguientes términos: 

Pero las instituciones no eran solo las grandes y fuertes entidades estatales o 
semejantes. El Chile institucional incluía al panadero del barrio, por la sacra-
lidad del pan; al médico, a cargo de la aún más sagrada vida; al profesor, maes-
tro en la incorporación en la civilización del estudiante (Mayol, 2012, p. 91).

Nuevamente, el lirismo de este pasaje escamotea la ambivalencia que escon-
den los fenómenos a que en él se aluden. La mención romántica al panadero 
(no es claro porqué los detractores del mercado en Chile tienen como fetiche 
las panaderías de barrio)4 olvida el hecho de que, como ya advertía Adam 
Smith, el panadero de barrio también nos ofrece el sagrado pan con vistas a 
la consecución de sus propios intereses. Por lo que al consumo de pan con-
cierne, la ventaja radica, claro, en la posibilidad de pedirle fiado, llegado el 
caso, si es que lo conocemos de toda la vida o lo tratamos frecuentemente. 
Sin embargo, no es claro que Mayol considere esa última posibilidad como 
una ventaja, dada la opinión más bien adversa que le merece el crédito. En 
cualquier caso, es necesario considerar, además, que, para bien o para mal, 
el pan pierde su sacralidad tan pronto como deja de ser un bien escaso o in-

4	 Cf., por ejemplo (Mansuy, 2016, p. 979). 
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cierto. Su sacralidad es inversamente proporcional al esfuerzo que nos cuesta 
conseguirlo. Aunque hay quienes tienen una visión romántica o idealizada 
de la pobreza, Mayol no parece ser uno de ellos, de modo que sería injusto 
pretender atribuirle una visión de este tipo tan solo porque se lamenta de esa 
pérdida de sacralidad. Pero entonces ¿a cuento de qué viene el lamento de la 
presunta desaparición o pérdida de importancia en la estructura social de las 
panaderías de barrio y el calificativo de “sagrado” otorgado al pan? 

El hecho, por otra parte, de que el panadero apele a su interés no quita 
que pueda ser altruista. Sin embargo, Mayol cree que eso es, no sólo impro-
bable, sino además absurdo desde el punto de vista “neoliberal”. Así lo expli-
ca cuando, a propósito de una escena de una película en que una muchacha 
palestina, despreciada por su comunidad por haberse casado con un judío, 
va donde un panadero a pedirle un pan para su madre enferma. Una vez allí 
“el panadero la miró con desprecio, pero sin violencia cogió una hogaza de 
pan y se la entregó. Ella buscó las monedas y levantó su mano con ellas. Él 
no las aceptó; “puede irse”, le dijo”. Después de relatar esta escena, Mayol se 
pregunta “¿Qué habría dicho un neoliberal de esto? Que el panadero es un 
imbécil, que la muchacha se salió con la suya” (Mayol, 2019, p. 103).

Pasajes como este hacen que resulte legítimo preguntarse qué es lo 
que Mayol entiende exactamente por “neoliberal”. Aunque él ironiza acerca 
de la reticencia de los liberales de distinto tipo a la hora de aceptar dicho 
calificativo, pasajes como el recién citado explican esa reticencia (segura-
mente a Mayol le pasaría lo mismo si alguien le preguntara: “¿Entonces, 
eres un socialista-autoritario, no?”). Ni Friedman ni Hayek están en contra 
de la generosidad. No deplorarían, por tanto, la generosidad del panadero 
ni, mucho menos, dirían de él que es un imbécil. Pero si ellos, Friedman 
o Hayek, no son “neoliberales” entonces ¿quién lo es? Sería, por supuesto, 
una cosa estupenda que Mayol nos lo aclarara.

Su caricatura del liberalismo llega tan lejos que Mayol no advierte que 
la abrumadora mayoría de los liberales se sumarían a la condena del lucro 
entendida como: “la ganancia en el marco de la actividad mercantil cuyo 
fundamento era un abuso de posición dominante” (Mayol, 2018, pp. 61-62)5. 

5	 Las razones de ello se pueden encontrar, por ejemplo, en Schwember (2019). 
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Ciertamente, la mercantilización de la vida puede ser dura pero, pese 
a todo, tiene ventajas. El hecho de que la expansión del mercado debilite la-
zos atávicos y sistemas de relaciones no basados en el consentimiento es lo 
que favorece, como contrapartida, la aparición de instancias o espacios de 
expresión de la propia subjetividad. Esta constatación vale, por lo demás, 
no sólo para el liberalismo económico sino para todas aquellas sociedades 
en las que el mercado es parte fundamental de su organización. Esto, por 
otra parte, no es ninguna novedad. Ya Hegel describió, hace aproximada-
mente doscientos años, ese potencial liberador de lo que llamó la “sociedad 
civil” en su Filosofía del derecho. Mutatis mutandis, Marx y Engels repitie-
ron luego el efecto corrosivo que el capital tenía sobre las estructuras e ins-
tituciones sociales premodernas en el Manifiesto comunista. Todo eso lo ha 
explicado con gran lucidez en Chile Carlos Peña en su libro Lo que el dinero 
sí puede comprar. Mayol, sin embargo, ve que ese libro –y toda esa línea de 
interpretación del mercado, que ya rescataba Bruner (1998)– ofrece una 
explicación alternativa a la suya sobre el malestar, que no hace más que re-
chazar. Sin embargo, con ello, y a despecho de todos sus aciertos, renuncia 
a la posibilidad de hacer un análisis más matizado y diferenciado; renuncia 
además ex ante a sacar provecho de las explicaciones que los propios auto-
res liberales (por ejemplo, Schumpeter o Hayek) ofrecen del rechazo al ca-
pitalismo y del descontento que genera. Por último, lo deja en una posición 
incómoda (insostenible, en realidad) en las eventuales discusiones acerca 
de la sustitución del modelo6. 

Así las cosas, uno podría preguntarse por qué Mayol es tan reacio a ver 
algo sobre lo que, no sólo Peña, sino autores a los que con seguridad tiene 
en gran estima, han discurrido ampliamente. La respuesta, seguramente, se 
encuentra en pasajes como el que sigue, que permiten suponer que, pese a 
toda la revolución marginalista y a la(s) teoría(s) económica neoliberal(es), 
Mayol cree, contra ellas, que la economía es un juego de suma cero: 

6	 La implantación de un Estado de Bienestar al estilo europeo (suponiendo que 
se pudiera hacer con el PIB chileno) ¿se consideraría o no neoliberal? Es pro-
bable que gran parte de la izquierda considere igualmente neoliberal un Esta-
do de ese tipo. Para esa izquierda cualquier Estado no comunista post-URSS 
puede ser considerado “neoliberal”. El uso indiscriminado del término, revela, 
por otra parte, que la izquierda no socialdemócrata no tiene, al día de hoy, un 
proyecto político alternativo viable. 
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El imperativo categórico de la moral neoliberal es muy diferente al don. 
El desequilibrio en la relación contractual es su combustible. La sociedad 
dinámica es desigual, la sociedad en desarrollo monetariza las relaciones, 
la sociedad en crecimiento fomenta los mercados, la sociedad viable está 
hecha de individuos, la sociedad verdadera es la que no existe (Mayol, 2019, 
edición Kindle sin paginación).

Baste lo dicho acerca del mercado y la mercantilización para pasar al se-
gundo punto, el de la desigualdad. En su último libro Mayol (2019) recuer-
da que “he sido insistente en que el problema general es la desigualdad” 
(p. 91). En (2012) esa insistencia no obstaba a que, por otra parte, salvo 
un breve pasaje, Mayol diera por sentada la legitimidad normativa de los 
reclamos de igualdad. En el referido pasaje afirmaba que “las sociedades 
desiguales se parten en dos” (p. 82). La afirmación es cierta, dependiendo 
del tipo de desigualdad de que se trate. Si la desigualdad a que se refiere es 
la desigualdad ante la ley, o lo que se ha dado en llamar “desigualdad de 
trato” o, en fin, a lo que de un modo amplio podemos denominar “déficit de 
reconocimiento”, la afirmación es verdadera. Si la desigualdad, en cambio, 
se refiere a los ingresos, la respuesta no es tan sencilla. Un liberal iguali-
tario podría decir que las desigualdades se justifican cuando el conjunto 
institucional de reglas por el que se las sancionan, deja a los que tienen me-
nos mejor que cualquier otro conjunto de reglas imaginable. Esta solución 
admite variaciones pero, así expresada, es compatible seguramente con el 
“neoliberalismo” (para los socialistas será por definición “neoliberal”. Atria, 
2013, p. 221)7. ¿Es esta solución tan descabellada? Mayol –y la izquierda 
en su conjunto– intentan demostrar que el Estado subsidiario (del que hay 
muchas interpretaciones, ciertamente) es un despropósito. Sin embargo, no 
es cierto que la unidad de la sociedad sólo pueda ser preservada por un 
Estado de Bienestar u otro más extenso. Tal unidad puede ser preservada si 
todos viven por sobre un umbral de necesidad. 

En cualquier caso, Mayol rechaza el Estado subsidiario por medio del 
siguiente razonamiento: 

7	 En una versión débil, sin referencia a la “lotería natural”, esa regla podría ser 
compatible con el libertarianismo suficientario que yo mismo defiendo en 
(2017) y (2018).
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El problema es que se desconoce, en este argumento, el carácter estruc-
turante de la desigualdad. Y es que ésta acontece en una dimensión que 
es la estructura social, esto es, el cúmulo de relaciones de poder y dinero 
que configuran las posiciones que cada grupo de individuos ocupará en la 
sociedad. Cuando se dice que esas relaciones son estructurales y estructu-
rantes, se está diciendo que no se vencen con la mera voluntad, que son una 
impronta que dibuja todo lo que toca (Mayol, 2012, p. 84).

Pero, nuevamente, Mayol habla del liberalismo como si éste no fuera más 
que una disparatada doctrina económica, a la que no preocupa ni la disper-
sión del poder ni la separación del poder político del económico. En este 
punto, por tanto, sería necesario hacer una distinción entre los principios y 
las definiciones conceptuales, por una parte, y, por otra, la particular situa-
ción de Chile en la que tales principios se han aplicado. 

Dado que Mayol vincula la desigualdad al problema de las relaciones 
de poder y dinero; y dado, asimismo, de que la desigualdad no ha sido pro-
ducida por el neoliberalismo sino que se origina y arrastra desde la época 
colonial8, entonces la pregunta relevante es si acaso el neoliberalismo ha 
disminuido o no la desigualdad. Este punto, por lo demás, es decisivo para 
la propia tesis de Mayol pues, como él mismo advierte, “el argumento más 
sólido en contra de la tesis del derrumbe radica en que la desigualdad chi-
lena ha sido históricamente semejante” (2019, p. 92).

El problema es que ese argumento óptimo no sólo está disponible sino 
que, además, lo está en la peor versión imaginada para los detractores del 
“modelo”: la desigualdad histórica, con toda su inercia, se ha empezado a 
reducir de modo significativo y consistente precisamente durante la vigen-
cia del modelo. Esta prueba la aporta el libro de Claudio Sapelli Chile ¿más 
equitativo? al que, sorprendentemente, Mayol no se refiere ni en (2012) ni 
en (2019). ¿Qué muestra allí Sapelli? Básicamente que la desigualdad de 
ingreso ha tendido a disminuir en lugar de aumentar entre las cohortes de 
personas nacidas después de 1950. Esta disminución va acompañada de 
un aumento de la movilidad social, especialmente de la movilidad social 
intrageneracional (2011, p. 88). De hecho, entre las cohortes de personas 
más jóvenes, Chile tiene una desigualdad no muy diferente a la de países 
desarrollados. Por eso afirma Sapelli que “debido al camino ya recorrido, 

8	 Informe PNUD para Chile, 2017, pp. 103 y ss.
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Chile está encaminado, salvo errores mayores de política pública, a un Gini 
“nivel OCDE”, similar al del Reino Unido, por ejemplo”9. La presente crisis, 
sin embargo, puede torcer ese rumbo. 

Se deba o no a la lectura de Sapelli, y pese a las declaraciones en contra, 
se aprecia un desplazamiento en la argumentación de Mayol entre (2012) y 
(2019). La argumentación a partir de la desigualdad pierde fuerza y el mayor 
–o incluso todo– el peso de la prueba se lo lleva el argumento de la mercanti-
lización, reforzado por la contraposición a la teoría del don de Marcel Mauss. 

3. La violencia como reacción a la representación  
de una injusticia histórica

En el Cerro Concepción en Valparaíso se encuentra un peculiar grafiti que 
ocupa una larga pared sobre la que representa de modo abreviado lo que 
podría denominarse la “visión popular” de la historia latinoamericana. Por 
lo mismo, el grafiti describe, al fin y al cabo, un solo y mismo hecho que 
se repite a lo largo de toda su larga extensión: el expolio, la humillación y 
la violencia que un grupo de hombres –que se ubica siempre en la parte 
superior de la pintura– inflige inmisericordemente a otros –que aparecen 
siempre en la parte inferior. Ambos grupos, el de los opresores y oprimidos, 
varían, pero son perfectamente identificables, pues, al fin y al cabo, tienen 
cada uno la misma identidad. 

9	 En: https://www.elpais.com.uy/economia-y-mercado/claudio-sapelli-parte-po-
blacion-chilena-siente-razon-injustamente-tratada-entrevista.html
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La historia comienza en el extremo izquierdo del muro y en ella se puede 
ver que el grupo de los opresores lo conforman los españoles, conquista-
dores y frailes. El de los oprimidos, que ejerce una tenaz pero inútil re-
sistencia, lo integran hombres y mujeres de distintos pueblos originarios. 
La asimetría es obvia. Los indígenas están desnudos e impotentes ante la 
superioridad militar y tecnológica del conquistador que, con su armadura 
es prácticamente invulnerable. Inmediatamente detrás del conquistador se 
puede apreciar una jaula en la que se lleva a un indio, cuyo rostro refleja 
una mezcla de abatimiento y resignación.
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Más a la izquierda, casi fuera de la escena, un selknam desmembrado y que 
luce una mueca que podría expresar tanto burla como locura, parece bailar 
frente a lo que parece ser un chamán que clama al cielo. 

El pintor se cuidó de incluir en esa misma escena, justo abajo del espa-
ñol, agentes de la policía disparando sus armas de fuego. Los agentes tienen 
caras inhumanas, desfiguradas por la ira. Recuerdan a demonios o seres 
malditos. El anacronismo de la escena es, naturalmente, un recurso deli-
berado de la persistencia de la situación descrita y una referencia al eterno 
conflicto de la Araucanía: para los mapuches la situación es exactamente la 
misma que hace 500 años. Nada ha cambiado sustancialmente de la época 
de Bartolomé de las Casas a la fecha. 

Algo más a la derecha se ve un predicador, que, en un gesto repugnante, 
saca una lengua probablemente sibilina. La policía ha sido reemplazada 
esta vez por lo que parece ser un agente de la DINA o de la CNI. Como 
fuere, es claro que la Iglesia queda del lado de los opresores. Algo más atrás 
se ve ahora a un inmigrante europeo, de esos que en el XIX contribuirían a 
la expansión de Chile hacia el sur y que, en el grafiti, representan una nueva 
oleada de opresión. 



218

Felipe Schwember Augier

El grafiti salva lo que de otro modo podría ser una historia monótona a tra-
vés de interpretaciones y referencias a la historia reciente de Chile. En efecto, 
se deja constancia en él del “proceso de modernización capitalista” a través 
de los diferentes electrodomésticos que parecieran llover sobre lo personajes 
(radios, batidoras, teléfonos móviles) y que, es de suponer, forman parte de 
un intento de colonización cultural de los oprimidos. Como testimonio de 
esa modernización se cuentan, además, una caja de McDonald’s y un Mic-
key Mouse, que otro personaje que lleva una máscara ritual, se preocupa de 
estrangular. La penetración, sin embargo, de las mercancías, lógicas y modos 
de vida capitalistas es persistente. Aunque inofensivo, aparece entre los opre-
sores un nuevo personaje: un desprevenido turista, al que le roban mientras 
se adelanta a tomar una foto de la represión policial. Esa represión, por otra 
parte, es ejercida contra una estudiante que lleva una resortera. Un frívolo 
periodista acerca su micrófono a la estudiante. Encima de ella aparece un 
agente del FPMR. Le dispara a Jaime Guzmán, que aparece algo más allá 
celebrando bajo la lluvia de artículos de consumo. Arriba de él, en el lado de 
los opresores, se ve a Bachelet agitando un calzón: ella se ha sumado tam-
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bién a la desenfrenada fiesta de Guzmán, que arriesga desbarrancarse, como 
sugiere el alarmado rostro del conductor del colectivo que cierra la pintura.

La interpretación en el grafiti de la historia nacional sugiere que ésta con-
siste en la lucha –o en la resistencia, mejor dicho– permanente contra una 
clase opresora. Sugiere, también, que el régimen de gobierno o el sistema 
económico da, para efectos de los oprimidos, igual porque, en todos los 
casos ellos son precisamente oprimidos. La historia comienza con un acto 
de despojo, el sometimiento y explotación, y continúa del mismo modo con 
otros tantos. La lluvia de bienes de consumo no es más que un cebo para la 
conquista cultural o el atontamiento de las almas. En esta representación de 
las cosas, la disputa entre desigualdad y pobreza se torna irrelevante, pues 
ambas son un subproducto del sometimiento inicial. Las variaciones res-
pecto de la situación de injusticia original son, desde el punto de vista moral 
y político, o bien inexistentes o bien irrelevantes. En cualquier caso, la histo-
ria nacional está atravesada por la violencia y los iniciadores de la violencia, 
los opresores, están perfectamente identificados. La violencia de los oprimi-
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dos, del pueblo, es reactiva y únicamente emancipatoria, aun cuando, por 
otra parte, resulte (o haya resultado hasta ahora) siempre infructuosa. 

Es claro que el grueso de la población chilena no se identifica con esta 
explicación que relata la historia en clave de lucha de clases. Si así fuera, el 
Partido Comunista u otros partidos de izquierda, más o menos cercanos 
a esa concepción, ganarían las elecciones presidenciales o, al menos, sa-
carían votaciones muchísimo más significativas de las que obtienen. Del 
mismo modo, es altamente improbable que el grueso de las personas que 
han salido a marchar o a protestar se identifiquen de modo más o menos 
consistente con esta composición de lugar. Y todo ello sin perjuicio de las 
simpatías que, por otra parte, puedan profesar, por ejemplo, a las demandas 
y reclamaciones del pueblo mapuche.

Quienes, en cambio, sí parecen identificarse con esta representación 
de la historia nacional son aquellos grupos que han ejercido la violencia 
de modo continuado desde el 18 de octubre. Los símbolos que adoptan 
(la bandera mapuche, preferentemente, que ha pasado a significar lo total-
mente otro del establishment político y social) y los objetivos de sus ataques 
(monumentos a los héroes de la Guerra del Pacifico, Iglesias, edificios de 
Gobierno o servicios públicos) hacen plausible esta tesis. Además, no debe 
perderse de vista que esta interpretación de la historia ofrece una suerte de 
justificación a priori del ejercicio de la violencia contra el Estado y las insti-
tuciones que, conforme a ella, son medios o vehículos de opresión y, sobre 
todo, son ya el resultado de una violencia anterior.

En este sentido, la violencia que ha tenido lugar desde el 18 de octubre 
a la fecha pretende ser una violencia punitiva, justiciera. Como es –o cree 
ser– una justicia que ha debido esperar largamente su momento, es ade-
más, ahora, impaciente, impulsiva. Más aún, es una justicia que no tiene 
medida y que no parece quedar nunca ahíta con los castigos que inflige a su 
paso. En ese sentido, el lema que anima la violencia podría ser “fiat iustitia 
dum mundum delemus”. 

Si lo anterior es cierto, la violencia no es el resultado simplemente de 
la anomia o del oportunismo (como, por ejemplo, podría ocurrir con aquel 
que saquea un supermercado porque otros ya lo están haciendo). Es una 
suerte de resistencia que se planta al Estado y a aquellos que se sirven de él; 
arranca, por lo mismo, de una convicción –que no es necesaria sea tan ela-
borada– que impide, no ya la identificación o lealtad al sistema “neoliberal”, 
sino al Estado como tal, o al menos al Estado que ha existido hasta ahora. 
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Una interpretación de la historia que guarda similitudes con la que 
venimos comentando a propósito del grafiti de Cerro Concepción, es la 
del historiador Gabriel Salazar. Él, en efecto, contrapone la clase política al 
pueblo y condena in toto a la primera debido al comportamiento que inva-
riablemente ha tenido a lo largo de la historia de Chile: 

En 200 años de historia, la clase dirigente (mercantil) no ha admitido nunca, 
por convicción e interés, ningún ejercicio público del “poder popular cons-
tituyente”. Es que, si lo admitiera, sería su muerte histórica… La Izquierda 
Parlamentaria, por su parte, si llega a admitirlo, lo hace solo si ella lidera y 
controla ese ejercicio, porque sólo así puede mantenerse como miembro re-
conocido en la “clase política civil” … La conclusión que se deriva de ambos 
hallazgos historiográficos es que el obstáculo que frena, obstruye y reprime 
el poder popular constituyente está formado por los intereses específicos 
(conjuntos) de la “clase política civil”, que en este aspecto crucial ha contado 
y cuenta con el no despreciable apoyo de la “clase política militar”. Por eso, 
la historia muestra, crudamente, que la clase dirigente no admite (“¡no y 
no!”) el poder popular constituyente (Salazar, 2011, p. 29).

Salazar, por otra parte, podría convenir fácilmente en la tesis de que el esta-
llido del 18 de octubre en general y el despliegue de violencia en particular 
no tiene que ver con el “neoliberalismo”. O no de modo particular pues, en 
cualquier caso, las injusticias que motivaron ese estallido se repiten constan-
temente en nuestra historia y se remontan, por lo mismo, mucho más atrás 
en el tiempo. Este es simplemente un episodio más que resulta de haber 
negado al pueblo el ejercicio de su poder constituyente. El “neoliberalismo”, 
en este sentido, no presenta un problema sustancialmente distinto del que 
presentó el liberalismo en períodos anteriores de la historia republicana. 

4. Conclusiones

Aunque en muchos otros lugares del mundo ha habido manifestaciones y 
protestas como las que han tenido lugar en Chile desde el 18 de octubre, 
en ninguno de esos lugares hubo además una violencia tan destructiva y 
tan persistente. Aunque el estallido chileno se parezca a otros similares se 



222

Felipe Schwember Augier

diferencia de ellos en las cotas de violencia que lo han acompañado. La 
virulencia de los descontentos no se conforma, por ejemplo, con saquear 
los supermercados: necesita también quemarlos. Los intentos por detener 
esta violencia mediante la contención o represión policial no hacen más 
que atizarla. El hecho de que la represión no sea capaz de desmoralizar 
a aquellos que se manifiestan violentamente revela, simplemente, que el 
convencimiento de la justicia de sus demandas (cuando las hay) o, si no, la 
justicia de la expresión de su rabia, es muy profundo. No es fácil intimidar 
a quienes creen firmemente que la justicia se encuentra de su lado.

Es tentador achacar la violencia a la pura irracionalidad de quienes 
la ejercen. Sin embargo, ese camino fácil es también peligroso, pues allana 
el camino a la violencia subsiguiente, reactiva, que procura sencillamente 
extinguir sin piedad a la primera. Aunque le resulte difícil, la sociedad chi-
lena debe intentar comprender la racionalidad que anima la violencia que 
sufre desde el 18 de octubre. Si no lo hace y se entrega sin más a la represión 
arriesga a alimentar un nuevo ciclo de injusticia histórica que, a su vez, co-
mience a gestar nuevos trastornos sociales. 

Aquí he defendido que la racionalidad de esa violencia se encuentra 
(o debe buscarse al menos) en las injusticias históricas con que carga la so-
ciedad chilena. Y aunque he sostenido que esa violencia no se explica, en 
último término, por el modelo “neoliberal” imperante en Chile, sí pone de 
manifiesto, por una parte, la incapacidad de la clase política y la sociedad en 
su conjunto para resolver esos problemas y, por otra, la incapacidad de ese 
modelo para generar las condiciones que permitieran a parte de la población 
no experimentar su propia vida como resultado de una injusticia histórica. 

La superación de la pobreza, el reconocimiento y la creación de opor-
tunidades –crucial para que la gente no experimente su propia vida como 
resultado de una injusticia histórica– es lenta y resulta inaceptable decirle 
simplemente a la gente que la padece que espere, que el crecimiento tarda 
y no es automático. Aunque no es eso lo que han hecho los diferentes go-
biernos de Chile (ni lo que proponen tampoco los denostados Friedman o 
Hayek), la facticidad impone sus propios límites. El modelo ha sido exitoso 
en superar la pobreza y crear oportunidades, pero no lo ha hecho con la 
celeridad y la eficacia que era necesario. 

Ahora bien, aunque la violencia se origine en injusticias históricas, 
es imprescindible separarlas. La violencia punitiva motivada por esas in-
justicias puede hacer de ella un acto inteligible en su origen psicológico 
y sociológico, pero no, sin embargo, justo. La violencia es diferente de la 
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justicia y la justicia punitiva que pretenden imponer algunos (a modo de 
revancha o simplemente de satisfacción) no es, en realidad una forma de 
justicia. El “fiat iustitia dum mundum delemus” con que la he caracterizado 
es, a fin de cuentas, injusto. Tiene todo aquello que Hegel denuncia lleva a 
entramparse en un espiral de injusticia. Por lo mismo, debe cesar. Para que 
cese haríamos bien en seguir la máxima atribuida a Hegel: “fiat iustitia, ne 
pereat mundus”: que se haga justicia para que no perezca el mundo. 
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