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Presentacion
La literatura
y la comunidad por venir

Esteban Gonzdlez Jiménez'
Grupo de Investigacion sobre Estudios Criticos

La compilacion de textos que presentamos a nuestros
lectores con el titulo John Steinbeck y la comunidad
por venir es el resultado de un ejercicio pedagogico
e investigativo cuyo propdsito central es la reflexion
alrededor de la relacion entre literatura y comunidad a
partir de dos dimensiones: la practica comunitaria de la
lecturayel ejercicio dela escritura, en palabras de Deleuze,
en tanto “agenciamiento colectivo de enunciacién”

En primer lugar, este libro es el resultado de una practica
pedagdgica impulsada desde hace mas de cinco afios
por el Grupo de Investigacion sobre Estudios Criticos
de la Universidad Pontificia Bolivariana, denominada
Comunidad de lectura “narrativas de lo imaginario”.

! Magister en Filosofia contemporanea, del Center

for Research in Modern European Philosophy de la
Universidad de Kingston (Londres) y de la Universidad
de Paris VIII. Investigador adscrito al Grupo de
Investigacion sobre Estudios Criticos de la Universidad
Pontificia Bolivariana. Este articulo se realiza en el marco
del proyecto de investigacion Gramaticas del conflicto yla
paz, radicado CIDI 905B-09-17-77



John Steinbeck y la comunidad por venir

Una iniciativa creada con el fin de constituir una auténtica comunidad
académica fundada en el deseo por el conocimiento, mas alla de las l6gicas
instrumentales de una produccién utilitaria del saber.

La gran preocupacion de la Comunidad de lectura insistia en hacer frente a
las diferentes formas de negacion de la comunidad en las formas capitalistas
contemporaneas de produccion y apropiacion del saber; y construir espacios
politicos y estrategias pedagogicas que pudieran prefigurar, como el titulo
de esta obra lo expresa, una comunidad por venir. Frente a las exigencias
de una produccién académica mas util a la compraventa del saber que a
la transferencia social del conocimiento, frente a las practicas egoistas y
autorreferenciales de una actividad intelectual sometida a las légicas del
interés economico, la Comunidad de lectura proponia un “espacio otro,
una préctica en la que el ejercicio colectivo y desinteresado de la lectura se
convertia en una actividad politica de resistencia.

La Comunidad de lectura, conformada por lectores de muy diversas
disciplinas, diferentes grados de formacién y experiencias vitales
heterogéneas, instituia por principio una relaciéon hermenéutica de la
comunidad con la obra literaria en que no existia el sentido, sino tantos
sentidos como miembros de la comunidad. De esta manera, la comprension
de un texto literario estaba determinada fundamentalmente por una
relacion entre los intérpretes y las interpretaciones. La Comunidad de lectura
renunciaba de esta manera a la verdad en tanto totalidad o unidad ideal de
un punto de vista, y asumia, como en el caso de Merleau-Ponty, que en la
experiencia de la relacion con el otro nos damos cuenta de que, al expresar
nuestro punto de vista, “incluso cuando creemos pensar universalmente, si
el otro nos niega su asentimiento, experimentamos que esta universalidad
no era sino privada” (1996, p. 80). La verdad para esta comunidad, en este
sentido, solo era comprensible como el conjunto de todas las percepciones
e interpretaciones posibles de lo real. La obra literaria, como la realidad
concreta, en palabras del Merleau-Ponty, “debe ser comprendida, no como
una relacion fundamental verificada en todos, sino como el estilo universal
de toda percepcion posible” (1996, p. 50).

En la toma de distancia respecto a una hermenéutica dogmatica, es
decir, frente a un ejercicio interpretativo de sentido unico, la Comunidad
rechaza la tiranfa del significado y encuentra, no solo la posibilidad
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de afirmar la diversidad de interpretaciones de una obra literaria, sino
también la potencia de afirmar la multiplicidad de creencias, de formas
de conocimiento, de modos de vida y de cuadros axioldgicos. En la toma
de perspectiva respecto al “lugar comdn”, no encontramos la perdicion o
el sinsentido, sino la ocasién de entender el ejercicio de la interpretacion,
no en términos de la busqueda de un absoluto de referencia, sino como el
punto de partida de una relacion entre intérpretes e interpretaciones que
prefigura una comunidad por venir.

En definitiva, el ejercicio de la Comunidad de lectura se hace politico en el
sentido en que, retomando las ideas de Merleau-Ponty, el objetivo de un
espacio tal es construir un sistema de referencia general, en el cual puedan
tener su lugar los diferentes puntos de vista y los errores de los unos sobre
los otros, de constituir una experiencia expandida que se haga accesible, en
principio, a hombres de otro espacio o de otro tiempo (1960, p. 75).

En segundo lugar, John Steinbeck y la comunidad por venir aborda la
dimensién comunitaria de la literatura a partir de la comprension de
la escritura en tanto un ejercicio de agenciamiento colectivo. Si bien
la creacién literaria remite casi siempre a una actividad generalmente
intima o individual de escritura, ella representa un acto del orden de la
produccién en que el escritor no es un agente enteramente subjetivo, sino
el medio de enunciacién de lo que Gilles Deleuze denomina un “delirio
colectivo”: como afirma el fildsofo, la literatura es delirio, pero no un delirio
privado, puesto que “no hay delirio que no pase por los pueblos, las razas y
las tribus” (2006, p. 15). Es decir, la literatura no es una actividad exclusiva
de un sujeto, ella expresa los agenciamientos colectivos de enunciacion,
“tomando asi el lugar de una maquina revolucionaria a venir, no tanto por
razones ideoldgicas, sino porque ella sola estd determinada a cumplir las
condiciones de una enunciacién colectiva que falta: la literatura es una
cuestion del pueblo” (1975, p. 32).

La literatura como delirio colectivo, segiin Deleuze, se juega su destino entre
dos polos: el delirio como enfermedad, como exaltacién de un universal
puro y dominante, es decir, como produccién de una literatura de autor,
de “Amo”; o delirio terapéutico en tanto medida de una “salud” que invoca
una comunidad negada, una “raza bastarda”’ y oprimida que “no deja de
agitarse bajo las dominaciones, de resistir a todo aquello que la aplasta y la



John Steinbeck y la comunidad por venir

envenena’ (2006, p. 15). La literatura como salud, en definitiva, consiste en
“inventar un pueblo que falta” (2006, p. 15).

Enestesentido, laliteratura, y particularmente laliteratura de John Steinbeck
como objeto principal del analisis de los textos de esta compilacion, es un
mecanismo que al recuperar las voces de los desposeidos, los desterrados,
los errantes y los resistentes, imagina y prefigura una comunidad por venir.
Como se evidencia en los andlisis que presentamos de algunas piezas
del escritor norteamericano, tales como Las uvas de la ira, De ratones y
hombres, La perla, o La luna se ha puesto, una comunidad negada se afirma
como comunidad por venir en el encuentro de todos aquellos que no tienen
comunidad y en sus diferentes modos de resistencia a las condiciones de
negatividad. Como lo evidencia Steinbeck, la literatura es una potencia
fabuladora que, a través del agenciamiento colectivo de la lengua, afirma un
devenir de infinitas posibilidades para una comunidad que ha sido negada.

Esta comunidad por venir que entra en escena a través de una enunciacion
literaria que deviene “menor” en tanto se sustrae de la “mayoria” del
discurso del Amo, prefigura la produccion de nuevas configuraciones que
determinan, al mismo tiempo, las formas de relacién, de percepcion y de
valoracion de lo real. En este sentido, segin Catarina Pombo, la comunidad
que falta es el sentido kantiano de una comunidad del juicio estético, pues
“la produccion de lo nuevo implica al mismo tiempo la producciéon del
modo mismo de comprender y de aprehender esta novedad” (2013, p. 248).
Con la promesa del advenimiento de una nueva comunidad, aparecen
nuevos espacios y nuevas temporalidades, nuevas formas de significacion,
nuevas sintaxis y nuevas formas de la emocién y la percepcién. Las formas
antiguas y preestablecidas de la representacion ya no son suficientes y
adecuadas para dar forma a la novedad, y en este sentido, la comunidad
por venir habra de construir un modo propio de comprension de lo real.
Lo que significa que el advenimiento de una comunidad que falta no solo
implicara la produccién de lo nuevo, sino también la produccién de las
formas de percepcion y valoracion de lo nuevo.

De esta manera, la literatura, a partir de su uso mas profundamente
terapéutico, es decir, aquel cuyo objetivo es la invencién de un pueblo que
falta, deviene radicalmente politica y revolucionaria. En la obra de arte en
general, y en la obra literaria en particular, se introduce la posibilidad de
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fabricar espacios que se sustraen del poder y de los vinculos opresivos que
niegan el espacio de una comunidad determinada. Por la obra de arte, y
por la literatura, podemos crear “una nueva tierra, un nuevo territorio para
el pueblo que falta” (2013, p. 252), un “espacio otro” y una nueva forma de
percepcion y de valoracion del mundo para la comunidad por venir de los
desposeidos, los desterrados, los errantes, los marginalizados, etc.

En este sentido, con el objetivo de insistir en la doble importancia de la
relacion entre literatura y comunidad, y luego de la publicacién en 2017
de Franz Kafka: culpa, ley y soberania, resultado del mismo ejercicio de
aprendizaje comunitario que da origen a esta compilacion, el Grupo de
Investigacion sobre Estudios Criticos presenta este nuevo numero de la
Coleccioén de Investigaciones en Derecho, el cual cuenta con los aportes de
los profesores Fabio Leite de Castro (Universidad Pontificia de Rio Grande
del Sur, Brasil), Esteban Gonzalez Jiménez, Hernando Blandén Gomez,
José Roberto Alvarez Munera, Oscar Alfredo Mudiz y Samir Ahmed
Dasuky Quiceno (Universidad Pontificia Bolivariana), y los investigadores
Guilherme Primo (Universidad Pontificia de Rio Grande del Sur, Brasil),
Sara Méndez Niebles, Alejandro Gémez Restrepo, Gabriel Augusto Tosse
Anaya y Marlon Vargas Patifio (Universidad Pontificia Bolivariana).
Agradecemos especialmente a los estudiantes, profesores e integrantes de
la Comunidad de lectura “narrativas de lo imaginario” por hacer parte de
esta iniciativa pedagdgica de resistencia y creacion de cosas nuevas, y al
Sistema de Bibliotecas de la Universidad Pontificia Bolivariana por acoger
a esta comunidad de deseo y aprendizaje.
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De ratones y hombres:
el imaginario
de un pueblo que falta

Esteban Gonzdlez Jiménez!

“El escritot, como tal no estd enfermo,

sino mds bien es médico, médico de si mismo
y del mundo”

G. Deleuze

En Llmage-temps, un texto publicado por Gilles
Deleuze en 1985, el filosofo francés afirma que la tarea
fundamental del arte en general, y delaliteraturay el cine
en particular, consiste en contribuir a la invencién de un
pueblo que falta. La constatacion de que hay un pueblo
que falta, segtin Deleuze, es la nueva base sobre la que el
arte se hace politico: “Es preciso que el arte participe de
esta tarea: no dirigirse a un pueblo supuesto, que ya esta
ahi, sino contribuir a la invencién de un pueblo. En el
momento en que el amo, el colonizador proclaman “no
ha existido jamas un pueblo aqui’, el pueblo que falta es
un devenir, él se inventa, en las villas miseria y en los

! Magister en Filosofia contemporinea del Center

for Research in Modern European Philosophy de la
Universidad de Kingston (Londres) y de la Universidad
de Paris VIII. Investigador adscrito al Grupo de
Investigacion sobre Estudios Criticos de la Universidad
Pontificia Bolivariana. Este articulo se realiza en el marco
del proyecto de investigacion Gramaticas del conflicto yla
paz, radicado CIDI 905B-09-17-77
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campos, o bien en los guetos, en nuevas condiciones de lucha a las cuales
un arte necesariamente politico debe contribuir” (Deleuze, 1985). Desde
este punto de vista es necesario entonces que el artista procure encontrar
la fuerza plastica capaz de transformar una ficcién privada o un mito
impersonal. En una palabra, que convoque a los individuos que, aunque
no experimentan aun la vivencia de un pueblo, guardan la traza de una
comunidad por venir.

En este sentido, la literatura se presenta para Deleuze como una iniciativa
de salud: “la salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un
pueblo que falta” (2006, p. 15). La funcién de la literatura es entonces una
forma de fabulaciéon que, como descubre Bergson, no es una proyeccion de
si mismo y para si mismo, sino una ficciéon que se eleva hacia el dominio
de lo politico, en términos de Deleuze, como una disposicion colectiva
de enunciacion. Es decir, prosigue el fildsofo, la literatura es delirio, pero
no delirio privado: “no hay un delirio que no pase por los pueblos, las
razas y las tribus, y que no asedie a la historia universal” (2006, p. 15-
16). Asi, la ficcion literaria traza un campo de transmision de la estética
a la politica: el delirio que invoca a un pueblo que falta no es una mera
pieza de entretenimiento, es la expresiéon de un imaginario que afirma
una posibilidad de vida, que afirma la posibilidad de una comunidad. En
definitiva, como afirma Deleuze, la literatura, y sobre todo aquella que
busca dar forma a una pretension de enunciacidn colectiva, es un asunto
del pueblo. Bien que el escritor no sea militante, traducir el impulso de
enunciacion de una colectividad en un argumento literario, convierte al
autor en “hombre politico” y ala literatura en “revolucionaria”: “La maquina
literaria toma asi el relevo de una méaquina revolucionaria a venir, no por
razones ideolodgicas, sino porque ella sola estd determinada a cumplir con
las condiciones de una enunciacion colectiva que falta en todas partes en
este entorno: la literatura es la cuestion del pueblo” (Deleuze, 1975, p. 32).

Este movimiento que hace desaparecer las fronteras entre la ficcién y la
politica se encuentra precisamente en el corazén de la literatura de John
Steinbeck. A través de las historias de los desposeidos, de los desterrados,
y de los marginales, el escritor norteamericano busca movilizar la traza
de un pueblo que, aunque ausente, palpita en una experiencia comun de
resistencia que se expresa a través de los usos compartidos del lenguaje,
las formas mas diversas de la solidaridad e incluso en todos los modos
de la supervivencia.
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Si bien en toda la obra de Steinbeck se identifica este esfuerzo por revivir
la traza de un pueblo que falta, particularmente en De ratones y hombres,
relato publicado en 1937, el escritor norteamericano pareciera convocar,
a partir de la fuerza de la ficcidn, a la creacion de una “comunidad de los
que no tienen comunidad” En este relato, el origen de la comunidad se
encuentra fundamentalmente en la experiencia comun de la desposesion
de los trabajadores del campo errantes en la California de la Gran
Depresion, y en sus formas de lucha por la supervivencia y la resistencia
a la marginalizacion. En este sentido, el objetivo de este texto serd tomar
como punto de partida este relato de Steinbeck para analizar la manera
en que la literatura, a través del uso de las ficciones, o de lo que Bergson
denominaria como la “funcién fabuladora”, puede movilizar la experiencia
y las esperanzas de un pueblo todavia ausente, y convertir la palabra en un
acto politico capaz de convocar a un pueblo y capaz dar forma a lo real.

De ratones y hombres cuenta la historia de Lennie Small y George Milton, dos
trabajadores del campo al borde de la indigencia, que recorren los ranchos
de la California de la Gran Depresion en busca de trabajo y de mejores
condiciones de vida. Steinbeck caracteriza a George como un hombre
inteligente, pequeio y rapido. Lennie, por el contrario, es descrito como “un
nino grande”, un hombre de gran estatura, pero inocente y de pocas habilidades
mentales. A diferencia de todos los braceros californianos, que vagabundean
solitariamente por los campos en busca de mejores oportunidades, George
y Lennie son amigos y viajan juntos. Ambos llegan a un rancho a unas
millas al sur de Soledad, escapando de su anterior empleo en Weed, donde
la inocente aficién de Lennie por acariciar cosas suaves le granjeara una
acusacion por intento de violacion al tocar el vestido de una mujer. Los dos
suefian con dejar de errar de un lado a otro en busca de un nuevo trabajo, y
algtin dia conseguir un pequefio terreno propio donde podran cultivar sus
alimentos y criar sus propios animales, un suefio que parece muy lejano,
hasta que conocen al viejo Candy, un anciano trabajador que habia perdido
su mano derecha, y ofrece a los amigos el dinero de su indemnizacién para
comprar la tierra en compania. Con este inesperado ofrecimiento, el suefio
aparentemente irrealizable de la tierra y de la libertad se convierte de pronto
en una realidad palpable. La amistad, la repentina comunidad del nada en
comun que empieza a formarse entre ellos y otros jornaleros del rancho,
convierte una esperanza lejana, una utopia irrealizable, en un proyecto tan
factible que representa con potencia el avenir de un “pueblo’, la emergencia
de una comunidad resuelta a materializar el proyecto de la libertad.

15



John Steinbeck y la comunidad por venir

En este argumento de Steinbeck, encontramos un doble uso de la ficciéon
que pretende contribuir a la invencién de un pueblo. Por un lado, el relato
es una obra de ficcidn, que sin embargo toma como punto de partida una
realidad histérica de negacion de un pueblo, es decir, los efectos de la
Gran Depresion y del capitalismo agricola en los trabajadores del campo
en California: precarizacién, marginalizacion, destierro, desposesion y
dispersion. En segundo lugar, es precisamente la funcién del imaginario,
dentro del relato, la que permite la invencién de una comunidad en devenir.
Es justamente el imaginario de la autonomia sobre su propia cotidianidad,
materializado en el suefio de unos acres de tierra propios, una casita, una
vaca, unos cerdos, unas gallinas y unos conejos, lo que estd en el origen de
la posibilidad concreta de la emergencia de una comunidad “imposible”
Esto nos indica, con Deleuze, que un pueblo siempre “se inventa’, y que
se inventa a partir de una forma afirmativa de abordar la negatividad.
Es decir, se inventa justamente alli donde ha sido negado: en los guetos,
en las villas miseria, en los campos de refugiados, en los caminos de los
desterrados, etc. Este procedimiento, a través del cual un pueblo negado
se inventa corresponde a un uso de la ficcion que podria resumirse, en
términos de Edouard Glissant, como “una visidén profética del pasado”
(1997): un movimiento capaz de integrar, por medio del imaginario, una
rememoracion afirmativa de la experiencia y la esperanza del devenir.

1. La invencidn de un pueblo
que falta y la necesidad
de “una vision profética del pasado”

La invencion de un pueblo que falta no es una creacion ex nihilo. Para
inventar un pueblo que ha sido negado, no basta con la mera negacion de
dicha negatividad, como en un intento de hacer tabula rasa frente a las
condiciones de opresion que lo han reducido a su inexistencia. Tampoco
basta la rememoracion dolorista de un pasado feliz y el anhelo imposible
del retorno a un estadio de relativa libertad. Pretender la desaparicion
absoluta e inmediata de las condiciones de negatividad de un pueblo, o la
creacion sin precedentes de una forma de vida absolutamente exterior a sus
determinantes, asi como buscar melancélicamente la reconstitucion de una
comunidad perdida e idealizada, son esfuerzos inutiles que conducen a la
fatiga, a la violencia excesiva y a la muerte.
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Para la invencién de un pueblo que falta es necesario un movimiento
inédito, un détour, es decir, un desvio que, trastornando el orden de una
temporalidad predeterminada, sea capaz de avanzar a la vez en el sentido
de la rememoracion del pasado y la proyecciéon de un devenir. Frente a la
Historia (con H mayuscula) que niega la historia de un pueblo determinado,
es preciso construir una contra-historia, un relato insumiso que requiere
un ejercicio en dos sentidos, ambos presentes en la obra de Steinbeck: por
un lado un ejercicio de anamnesis como revaloraciéon de la experiencia
vivida y preservacion de las trazas de la resistencia de un pueblo negado;
por otro, un ejercicio de fabulacién, una produccion ficcional de lo que
todavia no es, de lo que reposa en las trazas de la experiencia y solamente
es en un tiempo a venir.

Este contra-relato, como lo enuncia Glissant, significa que escribir la
historia es escribir el presente y aforar el futuro; es decir, el tiempo de la
rememoracion es el tiempo también de un futuro posible. En esta forma
de ficcién no hay reactividad ni un recuerdo dolorista del pasado. Como
lo recuerda Alexandre Leupin, en su definiéon de “una visién profética
del pasado, Glissant insiste sobre el hecho de que “Las negatividades de
la historia se requieren para abrirse a un futuro de afirmacién, que toma
ventaja de las limitaciones para invertirlas y para pasar a la alegria de la
superacion (...) Lo nuevo emergera solo si el oprimido sale de la dialéctica
ddnde el esclavo no aspira sino al dominio” (2016, pp. 28-29). Esta forma
de la ficcidn, en este sentido, no afirma la existencia de un pueblo a partir
de la oposicion de la forma de vida del esclavo a otra forma de vida del amo,
ella procura no constituir ninguna identidad fija en remplazo de otra: ella
va mas alla (Chamoiseau, 1997, p. 194).

De esta manera, un relato que busque apelar a un pueblo que falta debe
asumir la negatividad, pero siempre para extraer de ella un ntcleo afirmativo
con el cual construir el imaginario de un devenir. En las condiciones de
negatividad de un pueblo reposan también las trazas de las resistencias, es
decir, lahistoria dela violencia y el despojo es también la historia de multiples
resistencias que permanecen en los gestos, en los usos del lenguaje, en las
practicas y en las formas de creacion. Las trazas de las resistencias son pues
el nucleo afirmativo que una literatura politica esta llamada a movilizar, es
decir, la literatura esta llamada a contar lo que queda, lo que resiste luego
de la desposesion. A partir de la memoria de las resistencias puede contarse
otra historia, la historia de una nueva constitucion de lo comunitario.
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Esta historia nueva es finalmente un ejercicio de ficcion. Dicha ficcion actia
como contra historia en un sentido afirmativo. Es decir, narra el rechazo de
las condiciones de negatividad, pero a partir de las posibilidades de vida
que reposan en las memorias de las resistencias. Esta ficcion produce en
los individuos el deseo de la libertad o la independencia. En la ficcién, en
definitiva, hallamos toda la potencia politica de la utopia, la potencia de
todo aquello que nos falta en el mundo. A partir del pensamiento de la utopia
el escritor es capaz de crear nuevos lugares, nuevas palabras y acciones para
un pueblo desposeido, enmudecido y adormecido.

El cardcter politico que adquieren por esta via las ficciones no es una mera
abstraccion. Segtin una formulacién de Emerson recuperada por el joven
Nietzsche, “siempre el pensamiento esta unido a la cosa que aparece como
su expresion” (1994, p. 196). Es decir, del horizonte de las ideas emergen,
no solamente ideas nuevas, sino también cosas nuevas. En este sentido
la ficcién no pertenece solamente al dominio de la abstraccion, sino que
se proyecta en el dominio de lo concreto a partir de una indistincién
fundamental entre la idea y la acciéon. La ficcion, bien que limitada al
orden de las ideas, puede expandirse bajo la influencia de elementos
exteriores. En la indistincién con el mundo material en que la accidén es
proyectada, el imaginario adquiere una gran dimension politica, ya que
el pensamiento no es solamente condicion de la accion libre, sino que es
accidn, es decir, creacion.

Ficcién y rememoracion son pues los elementos mas importantes de la
literatura como un ejercicio de salud, es decir, de una utilizacién de la
escritura que tenga la intencion de inventar un pueblo que falta. En este
sentido, en la siguiente parte de nuestro andlisis intentaremos aproximarnos
a la manera en que estos dos elementos se hacen presentes en la literatura
de Steinbeck, en particular en el relato De ratones y hombres.

2. La comunidad imaginada: ficcidon
y rememoracion en De ratones y hombres

Como lo hemos mencionado, los ejercicios de rememoracién y fabulacion
aparecen en dos sentidos en la obra de Steinbeck: en primer lugar, como
recuperacion de la experiencia de los desposeidos y la transmision de la
esperanza de una comunidad como intencién del ejercicio de escritura de
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Steinbeck; y en segundo lugar, en un sentido intratextual, es decir, a partir
del ejercicio de rememoracion de la experiencia de George, Lennie, Candy
y Crooks, y fundamentalmente a partir de la creacion, por estos mismos
personajes, de la utopia alrededor de la cual gira todo el argumento del
relato: una granja con conejos.

En primer lugar, la intencién de la escritura de Steinbeck se define desde
la eleccion del argumento del texto: en la decision de escribir sobre la
experiencia de los desposeidos, hay un gesto politico en la literatura del
escritor norteamericano que identifica varias formas de negacién de un
pueblo y procura recuperar las trazas que han resistido a este proceso de
aniquilacién. Tal es el caso, igualmente, de relatos como Las uvas de la ira
o La perla, en que el autor, a partir de diversas experiencias de destierro
y desposesion, procura también la invenciéon de ficciones utdpicas que
prefiguran la posibilidad de la reconstruccién de un vinculo comunitario
roto por la violencia o por la voracidad del sistema econémico capitalista.

En este tipo de piezas literarias pueden identificarse algunos de los rasgos
fundamentales de lo que Deleuze denomina “una literatura menor’, es
decir, una literatura que se niega a conducir la palabra del amo, y deviene
“maquinaria colectiva de expresion” En la escritura de Steinbeck, por
ejemplo, encontramos una literatura sobre una minoria que se realiza en una
“lengua mayor’”, en la que hay un alto componente de desterritorializaciéon
de la lengua. Los braceros californianos hablan inglés americano, sin
embargo, la escritura de Steinbeck evidencia en ellos un uso “minoritario”
de la lengua, cargado de expresiones y cddigos lingtiisticos, que a los ojos
de la educada burguesia norteamericana produce desprecio y repugnancia.
Es una lengua sin gramatica y que vive de vocablos ndmadas y expresiones
prestadas a diferentes lugares. En segundo lugar, otra de las caracteristicas
de la literatura menor, es decir, aquella que afirma que en el relato todo
deviene politico, estd igualmente presente en la literatura de Steinbeck. La
cuestion individual de la amistad entre dos braceros errantes se convierte
en el punto de partida de la enunciacién de un programa politico que habla
de la posibilidad de la creacién de una comunidad negada. Finalmente,
el gesto literario de Steinbeck al escribir sobre los desterrados adquiere
un valor colectivo. Su obra deja de ser una enunciacién individual y
autocomplaciente, para convertirse en enunciaciéon de una comunidad.
En Steinbeck, como afirma Deleuze para el caso de Kafka, “es la literatura
la que produce una solidaridad activa’, la cual permite al autor “expresar
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otra comunidad potencial, forjar los medios de otra conciencia y de otra
sensibilidad (1975, pp. 31-32).

En segundo lugar, retomando el argumento De Ratones y hombres, las
actividades de ficcion y rememoraciéon se materializan en los didlogos
de los personajes, particularmente de George y Lennie. En un ejercicio
de anamnesis, los personajes se cuentan entre ellos la historia de la
desposesion, la pobreza, la errancia y la vulnerabilidad. Sin embargo, dicha
historia, en una recuperacion afirmativa de la experiencia, se convierte
ante todo en la historia de una amistad. A partir de la amistad, la historia
que narran los personajes de Steinbeck se convierte en contra-historia, y
es justamente a partir de la movilizacién de esta traza de resistencia que
empezara a construirse un imaginario utdpico. Veamos la manera en que
este mecanismo aparece en el texto:

“Los hombres como nosotros, que trabajan en los ranchos, son los tipos mas
solitarios del mundo. No tienen familia. No son de ningun lugar. Llegan a
un rancho y trabajan hasta que tienen un poco de dinero, y después van a la
ciudad y malgastan su dinero, y no les queda mas remedio que ir a molerse
los huesos en otro racho. No tienen nada que esperar del futuro” (p. 26)

Hasta aqui, el escritor narra exclusivamente una experiencia de la
negatividad. Una experiencia compartida por cientos de miles de
trabajadores del campo en California y el suroeste norteamericano: la
miseria, la errancia, la inestabilidad, la explotacién, etc. Sin embargo,
contindan George y Lennie:

“Con nosotros no pasa asi. Tenemos un porvenir. Tenemos alguien con
quien hablar, alguien que piensa en nosotros. No tenemos que sentarnos
en un café malgastando el dinero sélo porque no hay otro lugar a donde
ir. Si esos otros tipos caen en la carcel pueden pudrirse alli porque a nadie
le importa. Pero nosotros, no. Y ;por qué? Porque yo te tengo a ti para
cuidarme, y td me tienes a mi para cuidarte...”. (pp. 26-27)

Lo que era un mero relato dela negatividad, se convierte aqui en la esperanza
de un porvenir a partir del elemento que guarda la traza de la resistencia de
una comunidad negada: la amistad. En medio de una realidad que consagra
el mas profundo individualismo como negativo de la comunidad, en un
mundo que hace prevalecer las relaciones basadas en un calculo econémico
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y racional emerge entre Lennie y George una forma de comunidad que
escapa a las logicas del calculo econdmico: la comunidad de los amigos.
Veamos lo que dice George en el relato:

“iDios del cielo! Si yo estuviera solo viviria tan bien... Conseguiria un
empleo y trabajaria sin tropiezos... Nada de sustos... Y cuando llegara el
fin de mes podria cobrar mis cincuenta délares y podria ir a la ciudad y
comprar lo que quisiera. {Podria estar toda la noche en un burdel! Podria
comer donde se me antojara, en un hotel o en cualquier parte, y pedir todo
lo que me gustara. Y podria hacer todo eso cada mes. Me compraria tres
litros de whisky, o me pasaria la noche jugando a las cartas o a los dados..”

“Y en cambio, ;qué hago?... ;Te tengo a ti! No puedes conservar un empleo,
y me haces perder todos los trabajos que me dan. No haces mas que
obligarme a recorrer el pais entero. Y eso no es lo peor. Te metes en lios.
Haces cosas malas y yo tengo que sacarte de apuros. (Steinbeck, p. 22-23)

Sin embargo, contra toda légica del calculo utilitario, George permanece
al lado de Lennie. La resistencia de un solo vinculo desinteresado ante
la arremetida de condiciones de vida que rompen todos los vinculos
de solidaridad entre los hombres se convierte, en el relato, en la unica
posibilidad de figurarse otro futuro posible. En el texto de Steinbeck, la
amistad se configura de esta manera en un espacio otro; en el lugar en el que
se hace posible otra vida: mientras que la preocupacion de todos los otros
hombres se limita a la esfera de la negatividad material, es decir, al trabajo
y a la supervivencia, para quienes son capaces de guardar esa traza de la
resistencia que es la amistad, se hace posible la promesa de la redencion.
Si la explotacion y la desposesion han convertido todas las relaciones en
meras relaciones de utilidad, lel vinculo entre los amigos logra orientar el
imaginario del futuro hacia la libertad. Los remanentes de la resistencia
trazan una linea de fuga que hace posible el futuro.

El gesto de la amistad se convierte asi en motivo de sospecha, pero también
en una invitacion a los que no tienen comunidad. Al principio los otros
trabajadores del rancho desconfian de la relacion de George y Lennie. Para
dar una explicacidén satisfactoria a la sospecha de los otros, George afirma
que Lennie es primo suyo. Sin embargo, lo tnico que los une en su radical
heterogeneidad, es el cuidado yla amistad. A medida que esta comunidad de
dos amigos irrumpe en las vidas de los hombres que no tienen comunidad,
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las nuevas posibilidades de vida se manifiestan a los ojos de los otros que,
como en el caso de Candy y Crooks, desean ser parte de la comunidad
imaginada que tiene como punto de partida la amistad de George y Lennie.
A partir de la amistad, rememorada en la experiencia de los dos personajes
principales, sera posible entonces un ejercicio de fabulacion, es decir, una
actividad creadora de un imaginario que poco a poco se vuelca sobre lo
concreto. La ficcion, en el relato del escritor norteamericano, es justamente
la imaginacién de la comunidad a venir. La primera enunciacién de dicha
comunidad aparece en el fragmento en el que los amigos se figuran la
posibilidad de tener una tierra propia:

« Bueno, algin dia vamos a reunir dinero y vamos a tener una casita y un
par de acres de tierra y una vaca, y unos cerdosy...

« Y viviremos como principes -grit6 Lennie-. Y tendremos muchos
conejos. | Vamos George! [...]

« Bueno. Vamos a tener una buena huerta y una conejera y gallinas. Y
cuando lleguen las lluvias en el invierno, no diremos mas que “al diablo
con el trabajo”, y haremos un buen fuego en la estufa y nos sentaremos y
oiremos la lluvia cayendo sobre el techo... (p.27-28)

La utopia, en este fragmento, funciona segtin la definicién de Glissant como
aquello que todavia no es, y refleja a su vez un negativo de la realidad. En
este sentido, los trabajadores errantes de California, una vez son capaces de
movilizar las trazas de lo que resiste a la desposesion, asumen la tarea de
inventar “un pueblo que falta”. El trabajador rural de California, como el
negro cimarron, el trovador, el hereje, o el desposeido no son solo los que
huyen o erran de un lado a otro, sino también los que invocan la posibilidad
de una comunidad por venir, es decir, son justamente los que aspiran a
crear “la comunidad de los que no tienen comunidad”

Este ejercicio de ficcién, como lo mencionamos en la primera parte de
nuestra reflexion, no se limita al ambito abstracto de la mera fabulacién.
Una vez la ficcion sale del ambito privado de la amistad de dos, y se
generaliza entre los otros trabajadores del rancho (Candy y Crooks), la
utopia se convierte en enunciacion colectiva. Por via de esta generalizacion,
lo que es una pura abstracciéon empieza a materializarse. Steinbeck relata
este momento en que la ficciéon de George y Lennie se extiende a los otros
trabajadores del rancho, ast:
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Candy prosiguio, excitado:
o ;Cudnto piden por un lugar asi?

George lo mir6 con recelo.

o Bueno yo... podria conseguirlo por seiscientos délares. Los dos viejos
que son los duefos no tienen un centavo, y la vieja tiene que operarse
[...] squé te importa a ti esto? Tt no tienes nada que ver con nosotros.

* Yo no valgo mucho con una mano de menos —dijo Candy-. Perdi la
mano aqui mismo, en este rancho. Por eso me dan este trabajo de barrer.
Y me dieron doscientos cincuenta délares por haber perdido la mano.
Y tengo otros cincuenta ahorrados en el banco. Son trescientos, y tengo
que cobrar otros cincuenta a fin de mes. Escichame... -Se inclin
ansiosamente hacia George-. Supén que yo fuera con vosotros. Aportaria
trescientos cincuenta délares. No sirvo de mucho, pero podria cocinar y
cuidar las gallinas y encargarme de la huerta. ;Qué te parece? (p. 94)

Ante esta inminente posibilidad de materializacién del imaginario de la
tierra propia, el escritor relata el asombro de los braceros: “Todos quedaron
en silencio. Se miraron uno a otro, aténitos. Se estaba convirtiendo en
realidad aquello en lo que nunca habian creido realmente” (p. 95). De esta
forma Steinbeck enfatiza en la potencia politica de la ficcién; como afirma
Bergson, “hay que observar que la ficcién, cuando tiene eficacia es como
una alucinacion naciente” (Bergson, 1948, pp. 59-60), es decir, se convierte
en una fuerza creativa de la cual nacen cosas nuevas, cosas concretas, es
decir, nuevas formas de comunidad.

3. Los espacios “marginales”
y la posibilidad de creacion de espacios “otros”

A partir del mecanismo de fabulacion y de enunciacién colectiva de las
ficciones, lo que era una utopia, es decir, un imaginario sin lugar, o un
imaginario en abstracto, se convierte en lo que Michel Foucault denomina
una “heterotopia”:

“lugaresreales, lugares efectivos, lugares que estan diselados en la institucién

misma de la sociedad, que son especies de contra-emplazamientos, especies
de utopias efectivamente realizadas en las cuales los emplazamientos reales,
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todos los otros emplazamientos reales que se pueden encontrar en el
interior de la cultura estan a la vez representados, cuestionados e invertidos,
especies de lugares que estdn fuera de todos los lugares, aunque sean sin
embargo efectivamente localizables”. (Foucault, 1984)

Los trabajadores errantes, los cimarrones, los migrantes, los fugitivos,
asi como todos aquellos que “no tienen un lugar” crean, a partir del
imaginario, espacios paralelos en el bosque, en los campamentos, en las
zonas de asentamiento, o en las selvas. En todos estos lugares aparece
una comunidad politica. Estas comunidades son lugares de organizacion
politica que contestan la hegemonia de una disposicién predeterminada del
espacio y del tiempo. El palenque, como la granja de conejos del relato de
Steinbeck, cuestiona no solo las légicas de la plantacion y de la produccion
agricola capitalista, sino también las formas de relacién impuestas por un
modo de produccion y una escala de valores predeterminada.

En los espacios “otros” hay una légica de inscripcion de los espacios y los
cuerpos que no esta determinada por el control de una indisciplina. Mas
bien, correspondenaunaestructuraciénindeterminadaeindisciplinadadel
espacio y del tiempo, donde las divisiones entre tiempo de trabajo/tiempo
de ocio o espacio publico/espacio privado, entre otras, son artificiales y
arbitrarias. Estos espacios, en este sentido, abren las posibilidades a otras
formas de configuraciéon del mundo, formas inéditas que podrian dar
lugar a la materializacién de nuevos valores, y a la aparicion de nuevas
formas de relacion.

La reflexion que suscita el texto de Steinbeck nos muestra que la
posibilidad de la creacion de “otros” espacios aparece justamente en los
espacios marginales, es decir, quienes han sido desposeidos de su espacio
y de su tiempo pueden inventar para si mismos otros espacios y otras
temporalidades. Es decir, existe una relacion entre los tres tipos de espacios
que hemos descrito hasta ahora: un espacio que se habita por fuerza y no
es propio, el espacio propio de la utopia o el sin-lugar del imaginario, y el
espacio real donde se refleja y se materializa un imaginario utdpico.

El transito entre un espacio concreto y otro, o lo que es lo mismo, el paso

del espacio de la desposesién al dominio del propio espacio-tiempo,
se opera a través de un ejercicio de fabulacion que corresponde a lo que
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hemos denominado en este texto, con Deleuze, la invencién de un pueblo
que falta. La ficcién produce en los individuos un deseo de libertad y de
independencia, y es justamente alli donde se articula la cuestién de la
creacion y la politica. El imaginario se erige como un orden de oposicion al
espacio de la desposesion. Por ejemplo, en el caso de la novela de Steinbeck,
la comunidad imaginada, que se hace posible gracias a la comunidad de los
amigos, una comunidad que propone la posibilidad de vivir al margen de
las logicas del interés. Asi, el trabajo de esta nueva comunidad reivindicara
la autonomia de los hombres libres respecto al mundo de la necesidad, en
términos de una actividad creativa que afirma la influencia del arte sobre
la vida. En esta nueva configuracion del espacio y del tiempo, las fronteras
entre el ocio y el trabajo se difuminan: “Imaginaos que llega un circo al
pueblo o que hay una fiesta, o un partido de pelota, o cualquier cosa. Pues
irfamos y nada mas. A nadie le pediriamos permiso. Diriamos “vamos al
pueblo” e iriamos sin mas. No tendriamos mas que ordefar la vaca y tirar
un poco de comida a los pollos...” (p. 97)

La invencién de un pueblo que falta se opera entonces a partir de la
desterritorializacion del imaginario respecto al espacio de la desposesion.
Es decir, para hacer posible un espacio “otro”, una heterotopia, es necesaria
la fuga, la errancia, o en términos de Deleuze, la creacién de una linea de
fuga: “partir, evadirse, es trazar una linea” (1980). Es esto justamente lo que
representan los errantes de la literatura de Steinbeck, y su capacidad de
desterritorializar el imaginario del espacio de la mera necesidad, al ambito
de la libertad. Los errantes tienen aqui un rol preciso, en su capacidad por
desviar el imaginario de las logicas estaticas, del dogma de la fatalidad, se
convierten en el punto de partida del trabajo poético para la reconstruccion
de la comunidad.

Pasar de un territorio a otro no es una simple evasion. No es un acto que
procura el renunciamiento, ni una forma de resignacion. Errar es trazar
una cartografia, buscar una nueva tierra, encontrar un nuevo territorio:
erramos para recrear un mundo, una nueva tierra habitable. Es por esto
por lo que en la errancia de los desposeidos hay una escision del espacio
sometido al control hegemoénico de un poder y una multiplicacion de
las posibilidades para la emergencia de nuevas formas de relacion. El
imaginario de los errantes constituye un nuevo territorio, un lugar donde
la comunidad se crea y resiste.
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Errar, de igual manera, es hacerse inasible, opaco, no objetivable. Es saberse
a si mismo no reductible a las formas de simplificacién, homogenizacién
y organizacién de un poder. Es reclamar, en términos de Edouard
Glissant, el derecho a la opacidad, no solo del individuo errante, sino de
la comunidad que aparece en los “espacios otros” configurados por la
interseccion de los caminos de los “sin lugar”. Asi, a partir del encuentro
de las diversas experiencias de la desposesion y las multiples trazas de la
resistencia en el espacio de un anhelo comun, esta comunidad se configura
como una comunidad heterdclita, es decir, una comunidad compuesta por
poblaciones diversas, una comunidad (in)determinada por lo impredecible
de la relacion.

En definitiva, esta breve reflexion sobre el papel de la literatura en el
proyecto politico de la invencion de un pueblo que falta, indica a partir de
las ideas de Glissant y Deleuze, y fundamentalmente a partir de la literatura
de John Steinbeck, que es necesario pensar las formas de la ficcion que
pueden hacer emerger una comunidad negada por la violencia: es preciso
escribir textos que repitan el gesto de la huida o de la errancia, poéticas de la
opacidad, relatos de las resistencias que permitan consolidar el imaginario
de una comunidad que surge en medio de la negatividad. Es necesario
que la literatura de nuestros tiempos, en definitiva, permita desplegar
sobre nuestra experiencia una visiéon profética del pasado, que al mismo
tiempo que recupera las trazas de las resistencias, nos conduzca hacia la
materializacion de las heterotopias donde se hace posible la comunidad
imaginada.

Desde este punto de vista, la tarea de la literatura como salud, consistira en
canalizar la enunciacidn colectiva del nuevo bracero, del nuevo cimarrén,
del nuevo quilombo y de la nueva granja de conejos. Como en la literatura
de Steinbeck, en nuestro tiempo, el bracero errante, la victima inevitable
del sistema econdémico, de sus crisis y sus desigualdades deambula en las
ciudades, en los campamentos de refugiados y en los asentamientos de
migrantes. La aniquilacién de las mas diversas formas de comunidad, la
produccién en masa de individuos “sin comunidad”, solo cambia de forma,
pero esta lejos de detenerse. En este sentido, un devenir revolucionario
de la literatura exigira hacer visibles los nuevos espacios de la opresion,
realizar alli un ejercicio de anamnesis de las formas pasadas y presentes
de la desposesion, e identificar las trazas de las resistencias, que, en esos
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nuevos espacios, sean capaces de invocar el imaginario de un pueblo que
falta. Asi, la literatura se convertird en enunciacién colectiva de una nueva
comunidad, enla precursora de “espacios otros” y de nuevas temporalidades
de la resistencia.
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John Steinbeck y la comunidad por venir

Nosso artigo toma como referéncia da obra de Steinbeck deste periodo o
livro Of mice and men, de 1937, que narra de forma espontanea, em cinco
partes e com didlogos estabelecidos a maneira de uma pega de teatro, a
situagdo em que dois trabalhadores, George e Lennie, encontram duas
vagas de trabalho em uma fazenda.

Nosso primeiro objetivo sera apresentar alguns elementos que permitem
contextualizar esta narrativa no periodo histérico em que foi escrita, a fim
de melhor elucidar aquilo que ela retrata. Em seguida, colocaremos em
relevo certas questdes do texto, dando destaque hermenéutico, através da
analise de algumas personagens, aquilo que aproxima ratos e homens.

Esse passo tornard possivel examinar a histéria desde um olhar
contemporaneo, cuja perspectiva sera construida com base na obra de
Antonio Negri, considerando especialmente os livros Império e Multidio.
Mostraremos, a partir dai, que os trabalhadores como a dupla George e
Lennie sao referéncias paradigmaticas de um trabalho rural cuja propensao
migratdria corresponde a uma tendéncia hoje em extingao.

Por fim, tentaremos apresentar a possibilidade de interpretar Of mice
and men a partir das categorias negrianas de transitoriedade e multidao.
Pretendemos mostrar, assim, como essa narrativa é signiﬁcativa para se
refletir sobre formas de vida e de trabalho que estdo profunda transformagéo
no capitalismo globalizado.

1. Notas preparatorias
a uma interpretacao de Of mice and men

O periodo da segunda metade dos anos 1930 pode ser referenciado como
crucial na obra de John Steinbeck, pois é nesse periodo que o autor conquista
seus primeiros prémios’ e um largo reconhecimento, primeiramente, na
Califérnia e, em seguida, do publico norte-americano. Especialmente o
pequeno romance Of mice and men, de acordo com Warren French, “marca

3 Pela histéria humoristica de Tortilla Flat, em 1935, Steinbeck recebeu o seu

primeiro prémio literario, a medalha de ouro da Commonwealth Club of California.
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o fim do primeiro periodo da carreira literaria de Steinbeck” (1961, p. 72).
Com efeito, o livro supera todos os seus escritos anteriores e confere a
Steinbeck amplo reconhecimento nos Estados Unidos. O autor parece ter
encontrado e desenvolvido nele o estilo e 0 método da narrativa objetiva
propria as pecas teatrais e que sera mais tarde explorado em outros de
seus romances. Ainda, é através dessa historia que o autor descobre uma
forma de apresentar “a irdnica percepc¢do de que a maturidade significa a
destruicao dos sonhos” (1961, p. 72).

Of Mice and Men é o livro intermedidrio de uma “trilogia” sobre o trabalho
agricola na Califérnia durante os anos 1930. De acordo com Susan Shillinglaw
(1994, p. 11), Steinbeck iniciou o manuscrito nos primeiros meses de 1936,
logo depois de ter acabado a novela In Dubious Battle, e imediatamente antes
de comecar, ao final do mesmo ano, a pesquisa que resultou, em margo de
1939, na publicagdo de The Grapes of Wrath, o seu livro mais famoso, sobre os
imigrantes do Dust Bowl que se dirigiram a Califérnia.*

Durante esse periodo de grandes migragdes, as tensdes aumentaram entre
o agronegécio do Estado e os trabalhadores agricolas mal remunerados,
oprimidos, quase invisiveis. As greves comegaram no inicio da mesma
década e lideres sindicais comunistas se mudaram para 14 afim de organizar
os trabalhadores. (Shillinglaw, 1994, p. 11).

Durante 5 anos, de 1935 a 1940, trabalhadores exilados do sudoeste
devastado pela seca entraram na Califérnia, atraidos pelo “sonho
americano” e por uma expectativa mais concreta de trabalhar nos grandes
campos do Estado californiano.

Mais de 350.000 exilados do Dust Bowl de Oklahoma, Arkansas e Texas
chegaram a Califérnia na década de 1930, e o agronegécio do Estado
simplesmente ndo poderia empregar todos esses refugiados, mesmo nos
vastos territérios que produziram grande parte do suprimento de alimento
da nagdo. (Shillinglaw, 1994, p. 12).

O Dust Bowl, ou “bacia de poeira” é o nome dado a um fendmeno meteorolédgico
dos anos 1930 que afetou grandes regides dos Estados Unidos e do Canadd,
com varias ondas de tempestades de poeira e seca, provocando um desastre
ecoldgico e rural.
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A partir de meados de 1930 até 1940, quando muitos agricultores
desempregados passaram a encontrar postos no crescente setor militar, os
imigrantes moviam-se por todos os lados, em periodos sazonais, em busca de
trabalho. O retrato desse episddio tragico da histdria social norte-americana
encontra mais detalhes em The Grapes of Wrath, que descreve a vida de um
fazendeiro e de sua familia durante a interminavel busca por um novo lar

A trilogia de Steinbeck nao coloca tanto em relevo o carater histérico e
social dos acontecimentos e insiste mais em sua propria arte para descrever
a agonia dos despossuidos (1994, p. 13). Nesse sentido, em um estilo
compacto e objetivo, Of mice and men é um escrito tinico, o qual nos permite
explorar a fragilidade do humano a partir de diversas dimensdes que
emergem dos contextos migratdrios, como a miserabilidade, a exploragao,
o desencantamento, a soliddo, a amizade e a solidariedade. O seu valor
literdrio ¢ inegavel. Preparando o conjunto de uma obra ainda vindoura, o
pequeno romance cumpriu o seu papel na indicagdo — e posterior obtengdo
- de Steinbeck, ainda que controversa®, ao prémio Nobel em 1962. No
Discurso de Recep¢do, pronunciado por Anders Osterling, foi assinalado
pela Academia Sueca que

hé [em Steinbeck] uma tendéncia ao humor macabro que, até certo ponto,
compensa seus temas muitas vezes cruéis. Sua simpatia se dirige sempre
para o oprimido, o inadaptado, o infeliz; gosta de opor a alegria simples da
vida a sede brutal e cinica pelo dinheiro. (Osterling, 1969, p. 22).

Todos esses aspectos, que ja estdo certamente presentes em Of mice
and men, resultam da abordagem do “pensamento nio teleoldgico”
ou “is thinking”, termo empregado por Steinbeck e criado pelo seu
melhor amigo, Edward Ricketts. O termo “ndo-teleoldgico” enfatiza a
necessidade de ver as coisas 0 mais claro quanto possivel, no sentido
de aceitar a vida em seus melhores termos, focando nao no fim, mas
no “processo da vida” (Shillinglaw , 1994, p. 13). Talvez a inten¢ao de

Entre outros procedimentos para escrever The Grapes of Wrath, Steinbock
realizou trés anos de entrevistas, viagens para o Central Valley e leituras de
relatérios de acampamento do governo.

6 Sobre o tema, consultar STROMBERG, 1969.
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escrever o romance na forma de uma peca adaptavel tenha contribuido
para desenvolver paulatinamente esse estilo.

Steinbeck tinha a intenc¢io de fazer uma pega de teatro em forma de romance,
com Ratos e Homens. Conseguiu-o, comegando cada capitulo por uma espécie
de introdu¢do que situa o ambiente, passando logo rapidamente a didlogos
apenas entrecortados de passagens narrativas. (Weber, 1969, p. 34).

Para ler essa historia, é preciso guardar em mente, de certa forma, aquele
que seria o seu titulo original - “Something that happened” — frase que apela,
como afirma Shillinglaw, a uma “aceitagdo nao julgadora” (1994, p. 10),
representativa o efeito nao-teleoldgico que antes assinalamos. Em Of mice
and men, somos levados a tragica situagdo em que dois homens, cada qual
com suas fraquezas, a margem de um mundo implacavel, compartilham
seu sonho de ter a sua propria porgdo de terra e sdo levados, inevitavel e
instantaneamente, ao desespero e a desilusdo. Sao alguns aspectos peculiares
destas relagdes que pretendemos colocar em relevo a seguir.

2. “Something that happened” - Of mice and men

A histdria se passa em um rancho na regido de Salinas, na Califérnia.
Steinbeck ele mesmo nasceu nesta regido em 1902 e conheceu em
sua infancia o mais rico vale em agricultura. Durante seus estudos na
high school, participou de colheitas, o que certamente contribuiu para
que ele absorvesse as falas e os regionalismos dos agricultores. Muitos
trabalhadores, provavelmente, assemelham-se as personagens George
Milton e Lennie Small, a dupla que vai de rancho em rancho, procurando
emprego conforme as oportunidades sazonais, fugindo das intempéries.

Deacordocom Shillinglaw, o episddio queinspirouanarrativa provavelmente
se passou em uma dessas fazendas (1994, p. 15). Trabalhando em um
rancho na década de 1920, Steinbeck viu um homem enorme e perturbado
matar um capataz do rancho, o que sem duvida lhe deixou marcas. A um
repérter do New York Times, em 1937, Steinbeck afirmou que

Lennie era uma pessoa real. Ele estd em um asilo para insanos na Califérnia
agora. Trabalhei ao lado dele por muitas semanas. Ele ndo matou uma garota.
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Ele matou um capataz do rancho. Foi dolorido porque o chefe demitiu o seu
amigo e enfiou-lhe uma forquilha no estémago (...) Eu o vi fazer isso. Nao
conseguimos deté-lo até que fosse tarde demais” (1994, p. 15).

Ap6s a crise de 1929 e o catastrofico Dust Bowl dos anos 1930, a cena
migratoria se notabiliza nos Estados Unidos por um movimento real de busca
por trabalho, mas que se fazia mover igualmente pela busca de um sonho, pela
busca da terra prometida. Para os negros, os pedes desempregados e também
para os proprietarios de terras que tudo perderam, a regido da Califérnia se
mostrava, em seu imagindrio, como um lugar de salvagdo, onde poderiam
reiniciar suas vidas e ter alguma terra sua para plantar. O sonho durava até
encontrarem na dura realidade das grandes plantagdes apenas um espago
de sobrevivéncia, onde dificilmente conseguiriam economizar algum valor e
teriam de se manter migrando, em nomadismo.

Of mice and men - ratos e homens, homens que sdo como ratos. O titulo
finalmente dado a histéria é, a nosso juizo, uma dupla metafora. De
maneira mais ampla, todos aqueles que se expdoem as idiossincrasias dos
ciclos de plantagéo terao um destino, aquele que a natureza e seus acidentes
lhes compelir a ter. Todos aqueles que dependem dessa condigdo, terdo
um destino a enfrentar. No entanto, nunca sabemos quando e como esse
destino tera o seu desfecho. A histéria da indicios desde o inicio sobre o
seu desenlace tragico, mas faz a0 mesmo tempo o leitor aguardar com a
esperanca de que alguma solugdo sera encontrada. Com efeito, o desfecho é
dado por uma repentina decisdo, depende desta decisdo humana, ainda que
desesperada. E ai que os homens mais se aproximam dos ratos.

Além disso, a metafora apresenta um sentido mais concreto, pois, Lennie,
de grande for¢a e estatura, por sua deficiéncia mental assemelha-se ao rato
que foi morto em suas maos.

Na primeira parte da histdria, Lennie trazia consigo um rato, mas ao tentar
acaricid-lo, emprega muita for¢a e o mata. Assim como mata todos os
animais que acabam em suas maos. Ao final, seu amigo George se vé sem
saida a ndo ser matar aquele a quem ele havia prometido cuidar, mas que
produziu uma desgraga irreparavel.

Se prestarmos atenc¢do nas demais personagens da historia, além da dupla
George e Lennie, que caracteriza o eixo central do seu enredo, perceberemos
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igualmente duas personagens que vivem em um contexto de desilusao, de
isolamento e de discriminagao. Candy, o velho aleijado que os recebe na
segunda parte da histdria e que acaba aderindo ao seu sonho de comprar
uma terra, ndo tem esperangas de continuar trabalhando no alojamento.
Crooks, o negro que mora isoladamente em um quarto pequeno no
estabulo, sofre ndo apenas fisicamente por suas costelas em razao da sua
fratura, mas pela vida solitaria e pelo preconceito a que é submetido.

Dois personagens parecem contrastar com as figuras de Candy e
Crooks. Sao eles Carlson, uma mao importante do rancho (é ele que
matard insensivelmente o velho cdo de Candy e ¢é a sua arma que George
utilizard para assassinar Lennie), e Slim, o condutor de mulas, imagem
do verdadeiro cowboy, “ndo um sonhador, mas um fazendeiro” (French,
1994, p. 78). Trata-se de dois complementos ao enredo, simbolizando,
“em uma mao, o insensivel e o brutal; na outra, a gentileza e a percep¢ao”
(French, 1961, p. 77). Sdo igualmente Carlson e Slim que terdo as ultimas
palavras do romance.

No entanto, todos eles estio submetidos ao dono do rancho e seu filho,
Curley. Este ultimo, habilidoso boxeador, porém de baixa estatura e inseguro,
vive desafiando trabalhadores do rancho. Ndo da maiores atenc¢des a sua
esposa, também ela submetida a uma vida solitaria e a quem todos reputam
adultera. Nao podemos saber se ela trairia Curley com Lennie, caso este
ndo tivesse, por descontrole e um provével retardo, a assassinado. O que
sabemos, por confissdo, é que ela se sente frustrada em seu casamento,
isolada, sem comunicacio, sobretudo por ter abandonado seu sonho de
ser atriz em Hollywood, mais uma faceta dos sonhos que se destrogam pela
dura realidade.

Lennie dependia mais de George do que este de Lennie. Ao concordar em
cuidar de Lennie, George tornou-se responsavel por sua vida, tomando
conta dele, respondendo por seu amigo, na tentativa de esconder os erros
por ele cometidos. No entanto, quando a forga bruta de Lennie pde em
risco a sua propria vida, George percebe-se responsavel também pela sua
morte. Embora com dificuldade e relutincia em seu designio, George
decide pelo assassinato de Lennie. A diferen¢a entre ambos é que Lennie,
apesar da forga bruta, ndo pode ser responsabilizado por seus atos, dada
a sua inimputabilidade, enquanto George desiste conscientemente de se
manter responsavel e dar qualquer suporte a Lennie.
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No entanto, é preciso fazer justica a historia. Segundo a interpretagao de
Warren French, se George tivesse permanecido impotente e visto Lennie
ser destruido, o romance poderia ser considerado determinista. Porém,
“George tem um desejo e ele o exercita para tomar duas decisoes criticas
no fim do romance - matar Lennie e mentir sobre isso”. (French, 1961, p.
74). George poderia ter assassinado Lennie para protegé-lo do linchamento
da multiddo, mas como ele ndo sabe o que iria de fato acontecer, talvez
ele tivesse suas proprias razdes para mata-lo. Steinbeck deixa claro que
George tem imensa dificuldade em realizar o ato. “O que de fato George
esta tentando matar ndo é Lennie, que é apenas uma casca e esta condenado
a isto, mas algo nele mesmo”. (French, 1961, p. 75).

O fim da histéria é também o fim de uma idealizacio, fim de um sonho.
Antes de tudo para Lennie, que paga o pre¢o com sua vida, mas também
para George, que resta apenas com a sua propria vida; para Candy, que
havia se envolvido com o sonho de comprarem um rancho e, talvez, para
Crooks, que possivelmente os acompanharia. Tudo ficara em seu lugar. Foi
algo que aconteceu.

3. O crepusculo do mundo
camponés e sua transformacao
ontoldgica, a partir de Antonio Negri

Realizaremos, doravante, uma apreciagdo do livro Of mice and men
apoiando-nos na obra de Antonio Negri, filésofo italiano que, ao longo de
seus estudos, intenta reconstruir o conceito de classe com base numa leitura
dualista da modernidade. Conforme o autor, a modernidade caracteriza-se
por um confronto entre uma revolu¢ao imanentista, na qual o homem, ao
contrario de ter negado a autoridade divina transcendente, afirmou, antes,
os poderes deste mundo, descobrindo o plano da imanéncia.

De acordo com Negri, a afirmagao de Duns Scotus de que cada entidade
tem uma esséncia singular “subverte a concep¢do do ser como objeto
de predicagdo analdgica e, portanto, dualista — um ser com um pé neste
mundo e outro num reino transcendente” (Negri, 2002, p. 89). Assim, “na
cena do nascimento da modernidade europeia, a humanidade descobriu
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seu poder no mundo e integrou essa dignidade a uma nova consciéncia de
razdo e potencialidade” (Negri, 2002, p.89).

No entanto, houve uma contrarrevolugio, “de iniciativa cultural, filosofica,
social e politica que, por ndo poder voltar ao passado nem destruir as novas
forgas, procurou [...] transplantar a nova imagem de humanidade para um
plano transcendente” (Negri, 2002, p. 92), representada, de certa forma,
pelo racionalismo cartesiano e pelo idealismo kantiano.

De um lado, com a crise do imperialismo e as revoltas proletdrias
que deram inicio ao regime soviético e, de outro, com o advento da
Constituicdo Americana e a transforma¢ao do conceito de soberania dai
decorrente, Negri aponta para um aspecto tendencial do capitalismo de,
doravante, procurar captar tais transformacoes e “esgotamentos” que lhe
sao intrinsecos, permitindo entao a emergéncia de uma nova forma de
soberania “imperial”.

Assim, se num primeiro momento um aparato politico e cultural
transcendentalizou 0 homem numa forma soberana, correspondendo-lhe,
consequentemente, um modelo soberano de autoridade e definindo, assim,
a dimensdo ontoldgica do homem, hoje, na era do Império, conforme o
autor, sao justamente as constru¢des imanentes da multiddo, através do
trabalho, que sdo cooptadas e capitalizas, a partir de um aparente status
de liberdade.

Com efeito, observamos que um dos aspectos centrais de Of mice and
men se dd no delineamento de uma situacdo de transitoriedade muito
comum a época, a qual redesenhou a relagao ontolégica entre o camponés
e a terra. Ligada diretamente ao inicio da politica do New Deal, e como
resposta ao regime soviético que se consolidava cada vez mais, os Estados
Unidos recuam em seu projeto expansionista, possibilitado pela sua
abertura constitucional, centrando-se numa espécie de “anticomunismo” e
modernizando sua economia.

Na esteira dos processos de modernizagao da agricultura - tanto no regime
soviético, a partir da coletivizacdo da terra e da aposta numa economia
de escala, quanto nos paises capitalistas, como nos Estados Unidos, onde,
no inicio do século XX, o mercado decretou a inviabilidade da produgao
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agricola em pequenas propriedades - a relagdio do homem do campo com
a terra, entdo, passou por uma transformac¢ao profunda.

No primeiro caso, a coletivizagido da terra e da produgdo, apoiada num
processo de modernizagdo, modificou a forma singular de trabalho e de vida
que caracterizava o camponés de outrora: submerso entdo numa produgdo
agricola fabril, a simbiose entre o homem, a terra e seus elementos (a agua,
o solo, o ar, a luz do sol), ou, de um modo geral, a imagem arquetipica do
camponés que produz para o seu proprio sustento e de sua familia, longe
dos grandes centros industriais e alheio como classe econdmica, tanto em
relacao ao proletariado, numa leitura marxista, quanto as demais classes,
numa visdo liberal, tendeu (e ainda tende) a perder espago aos poucos,
recuando para o pano de fundo da agricultura em sua totalidade.

De outro lado, a privatizagdo das terras nos paises capitalistas, consolidando
a propriedade em grandes fazendas e corporagdes da agroindustria,
transferiu macicamente a populagao rural para areas urbanas, despejando-
os de suas relagdes socioculturais e inserindo-os numa abrupta nova
realidade.

Assim é que podemos analisar, na obra de Steinbeck, essa transitoriedade
tdo caracteristica do camponés do inicio do século: “a fazenda familiar
e todos os produtores agricolas independentes de pequena escala
rapidamente desapareceram. Como a familia Joad, em As vinhas da ira, de
John Steinbeck, os fazendeiros foram forcados a deixar suas terras e a se
virarem da melhor maneira que podiam” (Negri, 2005, p. 162).

Acostumado a uma rotina de migracdo de fazenda em fazenda, em busca
de trabalho e abrigo, o0 homem do campo despojava-se de sua relagao
Unica com a terra; agora ndmade, o camponés deveria estar pronto para
as adversidades que poderiam apresentar-se: logo no inicio do livro vemos
George e Lennie buscando agua, lenha e cozinhando produtos enlatados,
acampando e carregando consigo apenas itens basicos de subsisténcia. Mais
adiante, outra cena chama atengao: George questiona Candy acerca de um
veneno para piolhos que outro camponés havia deixado na prateleira que,
momentaneamente, era sua.

A conjuntura de crise e a consolida¢do do capitalismo monopolista criaram

uma situagao histdrica bastante similar no que diz respeito as incertezas e a
instabilidade com relagdo ao porvir. Havia uma “estrutura de sentimentos”
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[...] cujo fulcro era histdrico, sendo, portanto, partilhada por diversos
escritores como sentimentos socialmente construidos. Sentimentos
como confusdo, ira, medo, incerteza, desespero, pessimismo, angustia e
indignagéo foram alguns dos que vicejaram nessas condigdes sociais como
uma reacao ao conjunto de transformagdo que se operava na sociedade
estadunidense. (K6lln, 2013, p. 202-203).

De modo geral, a obra como um todo retrata esse processo centrifugo
que caracterizou o camponés a partir de entdo, nido mais como uma
figura classica, proprietario da terra e subsistente; desenraizado, era agora
nomade, destituido de grandes posses e projetando novas formas de vida.

Conforme Negri, também podemos constatar tal transformacao a partir de
um ponto de vista cultural: grande parte da literatura moderna europeia, até
os séculos XIX e XX, centrava-se no mundo camponés e, principalmente, nas
formacoes sociais dai decorrentes, refor¢ando a naturalidade dos arranjos
sociais tradicionais - como as divisdes de classe, relagoes de propriedade
e produgdo. “Na realidade, os camponeses propriamente ditos nao eram
tdo importantes na literatura europeia quanto a vida rural tradicional, na
qual eles, como a terra, desempenhavam o papel de um pano de fundo
natural e estavel” (Negri, 2005, p. 165). O homem do campo, bem como o
conjunto de valores e a estrutura social que a ele correspondia, continuou
na literatura europeia, porém sob a forma de nostalgia dos tempos idos.

Contudo, essa nostalgia chegou ao fim. Autores e artistas transferiram-
se, com o fim do modelo camponés, para formas primitivas e miticas de
representagio, redescobrindo, com o declinio do campesinato, “um passado
antigo e imemorial, uma espécie de primitivo eterno da psique, do mito ou
do instinto. D. H. Lawrence, T. S. Eliot e Michel Leiris, juntamente com
Paul Gauguin, Henri Matisse e Pablo Picasso [..] adotam formas primitivas
de existéncia e ser como elementos de suas construgdes estéticas” (Negri,
2005, p. 166).

Se, por um lado, o movimento modernista na arte e na literatura europeia
moveu-se em dire¢ao ao primitivo, por outro lado, a histéria da antropologia

transitou na dire¢do oposta, indo do primitivo para o camponés.

Seguindo a periodizagdo antropoldgica estabelecida por Michael Kearney;,
em Reconceptualizing the peasantry: anthropology in global perspective
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(1996, 23-41), Negri aponta para a divisdo bindria entre o self-europeu
outro-primitivo que caracterizava a antropologia nascente ao fim do
século XIX e que, mais tarde, em meados do século XX, fora substituida
por outra formagao bindria, entre o self-europeu outro-camponés. Um
aspecto importante desta mudancga é a nova concepgao de alteridade dai
decorrente, pois, enquanto a antropologia olhava para o primitivo como
um outro completamente diferente e estranho, a figura do camponés como
paradigma antropoldgico aparece como familiar e proxima, “reduzindo-se
com esta mudanga o grau de alteridade” (Negri, 2005, p. 166).

A partir dai o questionamento que, por enquanto, subjaz tal analise da
transformacdo ontologica do camponés e de suas relagdes com a terra, a
qual buscamos interseccionar com o presente estudo da obra de Steinbeck,
diz respeito as fragilidades das relagdes no campo e as incertezas pelas
quais aqueles trabalhadores que, como ratos, estavam sujeitos, assim como
as adversidades da natureza. Investigar as caracteristicas da literatura
estadunidense na época de Steinbeck é, conforme Kélnn (2013, p. 201),
“compreender como amaterialidade do processo histérico, metamorfoseada,
se incrusta nas construgdes ficcionais, as quais traduziram os conflitos
presentes no seio da sociedade estadunidense daquele periodo”

A sociedade estadunidense passava por drasticas mudangas econdmicas,
que se manifestavam sob varias formas na tessitura mais elementar da
realidade. O desenvolvimento econdmico capitalista circunstanciava
mudangas que se espalhavam tanto na organizagdo econdmica, quanto
também na hierarquia social, nas praticas culturais e na vida cotidiana,
sendo sentidos e observados sob as mais variadas formas pelos sujeitos
que habitavam nessa realidade. [...] a realidade histérica marcada pelo
desenvolvimento do capitalismo monopolista colocou os escritores em
contato com um tempo de transformag¢des pujantes e particularmente
visiveis pela conjuntura de crise.”

“O contato dos escritores com esse mundo em transi¢do, longe de torna-
los iguais ou limitados, ensejou o retrato de dramas e tragédias em diversos
contextos sociais, [...] porque as forcas histéricas em curso penetravam nas
mais diversas camadas e estratos sociais, tanto coletiva quanto individualmente,
objetiva e subjetivamente”. (Kélln, 2013, p. 201).
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Com o declinio de um “campesinato primeiro” e de toda sua carga cultural
e politica, seria possivel transpor George e Lennie para o presente contexto
politico e entendé-los da mesma maneira? Em outras palavras, o trabalhador
rural de hoje pereceria das mesmas condi¢des que as personagens principais
da trama, ou existiriam condi¢oes de entendé-los como potenciais formas
de vida numa conjuntura econdmica de capitalismo globalizado? Hoje,
com o nascimento de uma antropologia global, ndo mais apoiada no par
conceitual contraditério entre identidade e diferenga, ndo somos mais
obrigados a escolher dizer “eles sao diferentes de n6s” ou “eles sdo iguais
a no6s”. “Em vez disso, somos uma multiplicidade de formas singulares de
vida e ao mesmo tempo® compartilhamos uma existéncia global comum.
A antropologia da multiddo é uma antropologia da singularidade e da
partilha” (Negri, 2005, p. 172).

4. Transitoriedade e multidao:
George e Lennie
como paradigma de uma tendéncia

A figura do camponés retratada por Steinbeck, entdo, ja nao pode ser
encarada do mesmo modo como o fora anteriormente. Como explica
Negri, a definigdo geralmente aceita do campesinato, ligada a uma imagem
conservadora e milenar do camponés em estreita relagio com a terra,
ndo deve ser confundida com a definicdo de camponés; nem todos os
agricultores sio camponeses, sendo o camponés uma figura histérica, que
remete a uma determinada maneira de trabalhar o solo e produzir num
contexto especifico de relagdes sociais, e que um dia desaparecera.

Significa dizer que, ainda que a produgao agricola continue existindo, bem
como a vida rural, suas condi¢ées mudaram e, como sustenta o autor,

se tornam comuns com as da mineracéo, da industria, da produgio imaterial
e de outras formas de trabalho, de tal maneira que a agricultura se comunica
com outras formas de produ¢do, deixando de constituir uma forma de

Grifo do autor.
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produgio e de vida qualitativamente diferente e isolada. Assim como todos os
demais setores, a agricultura torna-se cada vez mais biopolitica. (2005, p. 159).

Ainda que as numerosas formas singulares de vida e de trabalho se
diferenciem, elas compartilham condigdes comuns de existéncia e, dessa
forma, a figura do camponés hoje tende a tornar-se uma categoria menos
distinta das demais, indicando uma “tendéncia mais geral de socializagdo
de todas as formas de trabalho” (Negri, 2005, p. 170).

Assim, George e Lennie, que carregam em suas viagens nao apenas o
peso da transitoriedade e da ndo fixagao num sé lugar, mas também a
fragilidade da solidao e da companhia um do outro, expressam a figura do
pedo de fazenda que migra de um lugar a outro em busca dinheiro para
sobreviver e desfrutar de pequenos prazeres na cidadela mais proxima;
entendidos como fazendo parte de um conceito de classe econémica - o
camponés — representam aquela figura de outrora, isolada e incomunicavel
politicamente com as demais formas de trabalho urbanas’.

Essa propensao migratoria, entdo, corresponde as formas sociais da época
em que acontece, denotando uma tendéncia: na medida em que a produgio
capitalista e a sociedade capitalista mudaram, ja ndo podemos, conforme
Negri, seguir o método marxista, devendo adaptar-nos ao mundo social
contemporaneo, tendo por base o entendimento de que, na medida em que
a historia avanga e, consequentemente, a realidade social também, as velhas
teorias deixam de ser aplicaveis. “Para seguir o método de Marx, assim,
devemos nos afastar das teorias de Marx, na medida em que o objeto de sua
critica [...] mudou”. (Negri, 2005, p. 189).

Steinbeck, que presenciava as dificuldades dos trabalhadores agricolas do
Vale de Salinas, talvez hoje nao pudesse retrata-los da mesma forma, pois,
na medida em que a agricultura se comunica com as mais diversas formas

“na medida em que a identidade dos seus interesses ndo gera entre eles nenhum
fator comum, nenhuma unido nacional e nenhuma organizacio politica, eles
ndo constituem classe nenhuma. Por conseguinte, sdo incapazes de fazer valer os
interesses da sua classe no seu proprio nome, seja por meio de um Parlamento,
seja por meio de uma convencio. Eles néo sao capazes de representar a si mesmos,
necessitando, portanto, ser representados” (MARX, 2011, p. 143).
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de trabalho, a figura do pedo ja ndo é capaz de sustentar a tendéncia da
socializagdo das mesmas. Assim, explica Negri que

[..] as lutas de cada setor tendem a transformar-se na luta de todos. As lutas
mais inovadoras dos agricultores hoje em dia, por exemplo, como as da
Confederagdo Camponesa na Franca e do Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra (MST) no Brasil, ndo sido lutas fechadas e limitadas a
um unico setor da populacgdo. Elas abrem novas perspectivas para todos,
em questdes de ecologia, pobreza, economia sustentavel e na realidade em
todos os aspectos da vida. (Negri, 2005, p. 170).

Com a emergéncia do Império' e as transformacdes do trabalho produtivo,
tendendo este a se tornar, cada vez mais, imaterial, devemos, portanto,
“desenvolver uma teoria politica que possa propor o problema desta nova
acumulagédo capitalista de valor no centro do mecanismo de exploragdo”
(Negri, 2002, p. 48). Cada forma de trabalho continua sendo singular na sua
concretude, sendo, portanto, cada tipo de trabalhador diferente dos demais.
Contudo, o ponto principal das analises de Negri é procurar explicitar um
substrato comum de trabalho, aonde todos essas singularidades participam
conjuntamente, em rede, sendo “a linguagem a forma principal de
constitui¢do do comum; e quando o trabalho vivo e linguagem se cruzam e
se definem como maquina ontoldgica, é entdo que a experiéncia fundante
do comum se verifica” (Negri, 2004, p. 23).

Sendo assim, tomando-se George e Lennie - a partir dos estudos negrianos
do conceito de multiddo, derivado do conceito de classe em Marx -,
como singulares da multiddo, é possivel considerar que eles faziam parte
de um poder constituinte comum, sendo o valor do trabalho entendido
socialmente, e ndo determinado pelo capital com base em individualidades
concorrentes. A multiddo, como conceito de poténcia, tende a transformar-
se, continuamente, em novas formas de vida, antagonizando um confronto
de efetivacdo e constitui¢ao do poder com o Império que, utilizando-se da
dissolugao das formas de disciplina social da modernidade, abarca todas as
dimensoes da vida numa biopolitica.

1 Para um estudo aprofundado do conceito, ver Negri, Antonio; Hardt, Michael.
Império. Tradugéo de Berilo Vargas, 4* ed. Rio de Janeiro: Record, 2002.
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Consideracoes finais

A partir de uma contextualizagdo e de uma releitura de Of mice and men
de John Steinbeck, intentamos construir uma analise ontoldgica que
relacionasse as fragilidades do modo de vida dos trabalhadores rurais de
Salinas — em sua maioria migrantes que procuravam trabalho de fazenda
em fazenda, em busca de sobrevivéncia e a deriva - e o conceito de multiddo
negriano. Com isso, buscamos relacionar a literatura social de Steinbeck
aos aspectos tendenciais do capitalismo de sua época.

Com efeito, hd uma correspondéncia entre amodernizagdo daagriculturaeo
declinio ontolégico do camponés, entdo desvinculado da terra, enfrentando
as dificuldades de seu nomadismo constante. Steinbeck, procurando
ressaltar a dimensao de agonia e miserabilidade dos despossuidos, colocou
em evidéncia a vulnerabilidade da vida daqueles trabalhadores com os
quais pdde conviver, permitindo-nos, através de sua escrita, um melhor
entendimento da fragilidade do humano a partir das diversas dimensoes
que emergem do contexto migratorio.

A vpartir dai, pudemos observar que, através de um novo paradigma
antropoldgico, com o declinio do camponés e a emergéncia de uma
antropologia global, Negri pode situar a reconstrugao do conceito de classe,
antes tributdria de um paradigma moderno e centrada, fundamentalmente,
num congelamento dos preceitos marxistas, desvinculada da nogao geral
de tendéncia que, conforme Negri, estd presente nos escritos de Marx,
denotando seu cardter transitorio como sistema fechado de aplicagdo de
tais preceitos.

George e Lennie, entdo, expressam a situa¢ao da classe camponesa no
periodo retratado por Steinbeck, incomunicavel e politicamente passiva.
Para Negri, entdo, faz-se necessaria uma atualizagdo da concepgdo
marxista de classe, tendo em vista as transformagdes pelas quais o sistema
capitalista passou, devido a algumas balizas historicas, como o advento da
Constitui¢ao Americana e o fim do regime soviético; com efeito, a classe,
hoje, estaria, conforme o autor, situada num substrato comum do trabalho
que corresponderia ao “ndo-lugar” do Império.
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residualidad:
una lectura de Las uvas
de la ira, de John Steinbeck
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Se sentaron, miraron sus cosas viejas y las incineraron en sus
recuerdos. ;Como serd eso de ignorar qué tierra es la que se
extiende fuera de la puerta de nuestra casa? ;Qué pasard si te
despiertas por la noche y sabes... y sabes que el sauce no estd
ahi? sPuedes vivir sin el sauce? Pues bien, no, no puedes. El
sauce eres tii mismo. (Steinbeck, 2010 p. 94)

Introduccion

Los fendmenos de exclusion socioeconémica no son
recientes, han estado presentes alo largo de la historia de
la humanidad. Estos han tenido como factor comun la
produccion de sereshumanos transformados en residuos
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sociales, arrojados a una vida en la miseria. En la contemporaneidad —la
era del progreso y el consumo—, la produccion de vidas desperdiciadas se
ha incrementado, agudizandose, en consecuencia, el sufrimiento producto
de vivir en el vertedero de los desperdicios’. La conexién y desconexion
con la tierra permite representar dicha exclusion y los efectos que recaen
precisamente en los desterrados. John Steinbeck! en Las uvas de la ira
relata la forma en la cual el despojo de la tierra obliga a los integrantes de la
familia Joad a migrar a California y producto de esto son, posteriormente,
etiquetados como forasteros, una exclusion que los conduce a una estado
de residualidad.

Tom Joad, protagonista de la novela, es un campesino que luego de
haber permanecido varios afos en prisiéon va en busqueda de sus seres
queridos; sin embargo, encuentra que su familia ha perdido la tierra en
la que vivian y trabajaban, al arruinarse las cosechas y al no poder pagar
los préstamos bancarios. Su tio también ha perdido la finca en la que vivia
y trabajaba. Debido a ello, los Joad se ven forzados a migrar en busqueda
de mejores condiciones de vida. Escogen como destino California porque

Zigmunt Bauman en su texto Vidas Desperdiciadas. La modernidad y sus
parias realiza un estudio del sistema econémico imperante en la modernidad
argumentando que la economia funciona como una gran industria en la que
intervienen dos tipos de personas: los privilegiados y las victimas del disefio.
Los primeros permiten que el mismo subsista al convertirlos en sujetos de
consumo, sin embargo, los segundos, a quienes denomina vidas desperdiciadas,
se constituyen en un producto no deseado por el sistema, como un residuo
industrial, por lo cual estos se ven obligados a vivir por fuera de las ciudades en
contextos de miseria, escasez, precariedad y sufrimiento.

Escritor estadounidense que nacié en el seno de una familia de clase media
en California en 1902. En 1940 recibi6 el Premio Pulitzer y en 1962 el Premio
Nobel de Literatura. Su literatura evidencia una fuerte conciencia social, la
cual comienza en el contexto de la crisis econémica: “Steinbeck empieza a
interesarse por los agricultores desilusionados que solo hallaron pobreza y
miseria, los jornaleros, sus dificultades, sus historias”. (Rodriguez Campesino,
2015, p. 118). Fallece en Nueva York en 1968. Los temas de mayor interés para
Steinbeck en su literatura giraron en torno a dos pilares: “por una parte, la
denuncia social, que va disminuyendo a lo largo de los ailos y, por otro lado,
la relacién del hombre con la tierra” (Coy, 2012, p. 18, citado en Rodriguez
Campesino, 2015, p. 118).
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fueron repartidos folletos prometiendo numerosos puestos de trabajo con
buenas condiciones laborales en dicho lugar. De esta forma, la familia
Joad emprende su viaje. Al llegar a su destino, las condiciones de vida no
mejoran, permanecen en un estado de marginalizacién.

Esta obra literaria de Steinbeck permite reflexionar sobre la figura de la
tierra y la forma en la cual se relaciona con la produccién de residualidad,
materializandose aquello en dos fendmenos: la migracion forzada de
los campesinos, y el etiquetamiento que sufren estas personas por ser
calificadas como forasteros, o extrafos. Bajo esta perspectiva, resultan
claros los ecos de la teoria de Zigmunt Bauman® sobre los procesos de
exclusién socioecondémica y la produccién de vidas desperdiciadas. Es
en este sentido que la tierra es identificada como el paradigma a partir
del cual se relacionan los textos Las uvas de la ira de Steinbeck y Vidas
desperdiciadas. La modernidad y sus parias de Bauman.

En consecuencia de lo anterior, este texto responde a la pregunta ;en qué
sentido en Las uvas de la ira, de John Steinbeck, se representan las vidas
sometidas a la residualidad como exclusion social en virtud de la migracion
y el etiquetamiento que se producen con el despojo de la tierra? Fruto de
este interrogante, la presente composicion se estructura de la siguiente
forma: en un primer momento, se identificara el proceso de exclusion
socioecondmica que conduce a la residualidad por el despojo de la tierra;
en un segundo momento, se observara la migracion sufrida por la familia
Joad, y, en un tercer momento, se indicaran el etiquetamiento como okies®y
la consecuente marginalizacion a la que se ven sometidos por ello.

Nacido en Poznan en 1925 y fallecido en Leeds en 2017, Bauman fue un
sociblogo, fildsofo y ensayista polaco-britdnico de origen judio quien recibié
el Premio Principe de Asturias de Comunicaciéon y Humanidades en 2010.
“Bauman ha dedicado las altimas tres décadas a pensar las consecuencias -
politicas, morales y sociales- que el estilo de vida basado en el consumo tiene
para la autorrealizacion y la convivencia entre los seres humanos”. (Silva, 2012,
p. 109)

Steinbeck relata como los campesinos, producto de perder sus tierras, se ven
forzados a emigrar a California, pero alli son discriminados al ser catalogados
como okies, una etiqueta derivada de ser oriundos de Oklahoma, estado del que
la mayoria de campesinos provenia.
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Al respecto, Zygmunt Bauman designa como vidas desperdiciadas a aquellos
seres que, como consecuencia de los procesos del disefio de la modernidad’,
han sido consideradas como vidas de menor, o incluso, nulo valor respecto al
resto. El proceso de produccion de este tipo de vidas surge en consecuencia
de la condicién de disefio compulsivo y adictivo de la modernidad (2005,
p- 50), segun el cual unas vidas son privilegiadas y otras son convertidas en
desechos humanos. Los miembros de la familia Joad, al sufrir del destierro,
comenzar su migracion y ser etiquetados, se constituyen en victimas de la
légica economica de la modernidad, en vidas desperdiciadas.

Para efectos de evidenciar la forma en la que la tierra en la obra de Steinbeck
se constituye como el elemento paradigmatico que permite comprobar los
postulados tedricos del pensamiento de Bauman, se tomaran como fuente
auxiliar trece articulos publicados en revistas indexadas, los cuales fueron
extraidos de las bases de datos Scielo, Dialnet y Google Académico: seis
analizan la obra Las uvas de la ira respecto a su contexto y evidenciando
la condicién de marginalizacion de la familia Joad en su movilizacion,
tres permiten profundizar y comprender el pensamiento de Zigmunt
Bauman sobre el funcionamiento de la modernidad y los efectos sobre
clases especificas de personas, y otros cinco dan luces sobre la condicion de
migrante y el etiquetamiento que consecuencialmente se produce.

De esta forma, relacionando el fenémeno de la migracion, el cual en
la actualidad se evidencia como una circunstancia propia de la logica
socioecondmica y la producciéon de desperdicios humanos, con la
obra literaria de Steinbeck, se estda efectuando una lectura sociopolitica
novedosa que permite ensanchar los horizontes de comprension respecto
del fenémeno. Ademas, utilizando la figura literaria de la tierra, se logra
evidenciar que aquello que acontece a la familia Joad es una realidad
observable en el contexto de miles de familias latinoamericanas. Estudiar la
marginalizacion producida por el capitalismo es una necesidad académica
y social.

“La Modernidad consiste en producir orden, orden y mas orden, cada dia
mas perfecto. El desorden de ayer se supera con el orden de hoy. Y eso genera
una produccién constante de gente excedente. Esto es el progreso econémico”
(Caballero y Vilaseca, 2003, citado en Lopez, 2017, p. 386).
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La metodologia que se utiliza en esta investigacion es de tipo cualitativa
documental, partiendo del paradigma hermenéutico, toda vez que se
pretende contrarrestar lo plasmado en la obra literaria Las uvas de la
ira de Steinbeck® respecto de datos no ficcionales extraidos de fuentes
académicas, aquello bajo el lente tedrico que proporciona Zigmunt
Bauman. Esto permite dar luces sobre la exclusion socioeconémica que
conduce a la migracion y al etiquetamiento, una problemadtica social que,
aunque ampliamente explorada, no ha sido abordada en estos términos.
Asi, la investigacion —ademas de novedosa— resulta pertinente, relevante
y necesaria para denunciar las condiciones a las que se ven sometidos
miles de seres humanos que en la contemporaneidad, como consecuencia
de la ldgica socioeconémica, se ven excluidos, forzados a movilizarse y
en consecuencia marginalizados, tal y como lo evidencia Steinbeck en las
condiciones que atraviesa la familia Joad.

Los efectos de la ldgica
socioeconomica de la modernidad:
el despojo de la tierra de la familia Joad

Desde la instauracion del capitalismo como sistema socioecondémico
pueden rastrearse sus efectos devastadores sobre poblaciones enteras,
siendo justificado por un discurso que no pone en el centro de la discusion
los rostros de aquellas personas que han sufrido los efectos colaterales de
este disefio de la modernidad®. La instauracion de esta ldgica presuponia la
consecuente existencia de progreso y, tal y como lo expresa Bauman (2005),

Las uvas de la ira se constituye en un “reflejo realista, dentro de una estética
documental, de una situacién flagrante de pobreza y emigraciéon como la que afectd
a gran parte de la poblacion del Medio Oeste americano” (Fra Lopez, 1997, p. 42).

La modernidad, como esa condicién del orden y control que se ha plantado
en la mente de la humanidad es un motor de creacién, porque es a través de
esta que transforma el mundo. Pero, para cada creacién se necesita materia
prima de la cual nace un producto final, que es también acompaiado de ciertos
desperdicios. Asi las cosas, el problema de la sociedad moderna es su excesivo
enfoque en la bella obra de arte resultado de la creacion. Pero, para Bauman el
problema reside en que esa primacia dada al producto final del proceso creativo
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aquello conllevo que el total de la produccién y el consumo a lo largo del
globo se encuentren ahora atravesados por el dinero y el mercado. La
mercantilizacion, la comercializacién y la monetizacién han llegado a cada
esquina del mapa mundial'’, generando problemas globales que deben ser
contrarrestados con medidas locales, llevando, de esa forma, a situaciones
insostenibles e inabarcables (Bauman, 2005).

La “Gran Depresion”, como ejemplo delo anterior, ha sido una de las mayores
crisis econdmicas, duré alrededor de 10 afos y tuvo efectos devastadores.
En Estados Unidos inicié en 1929 y terminé en 1940, caracterizandose
por una fuerte afectacion a los bancos y sistemas financieros, tales como el
mercado bursatil (Rodriguez Campesino, 2015). Dicho suceso evidenci6
como la légica de produccion capitalista afecta masivamente a individuos
que no logran entrar en la dinamica de la competencia econémica. La
Gran Depresion es el hecho histérico paradigmatico de la exclusion que
conduce a la residualidad, y es precisamente en este contexto en el que Jonh
Steinbeck relata Las uvas de la ira™.

hace que la humanidad deseche lo sobrante del modo més radical y efectivo,
haciéndolo invisible, sin mirarlo y sin pensar en ello. (2005, p. 40).

10" “Se trata de la sociedad de individuos que institucionaliza el consumo como
fuente de realizacion, identidad, inclusidn, reconocimiento, prestigio y estima
social” (Ruiz Garcia, 2012, p. 103).

“En octubre de 1929 comenzaba la mayor crisis que hasta ese momento habia
vivido el capitalismo industrial. El cierre de industrias, pérdida de propiedades
agricolas y el incremento del desempleo” (Rodriguez Campesino, 2015, p. 115).

“La novela consta de 30 capitulos, entre los cuales podemos distinguir dos clases,
divididas en tres grupos, segin su disposicion en el texto: por una parte, los
capitulos que se refieren a la historia de la familia Joad, y por otra, los llamados
“capitulos intercalados” (intercalary chapters, o interchapters). Dentro de estos,
consideraremos, por un lado, los descriptivos, relacionados tanto con el entorno
geografico, con la situacion espacial, como con la forma en que el espacio cambia
a medida que pasan los emigrantes (cap. 1, 3, 11, 12, 19, 29) y, por otro, los
dedicados a reflejar la situacion social de los granjeros, los que corresponden a
lo que Claude-Emond Magny llama “la novela impersonal” sobre la Depresion
(cap.5,7,9, 14, 15,17, 21, 23, 25, y 27). Podremos, asi, decir que la estructura de
la novela, desde un punto de vista tematico, se articula en dos bloques: uno, el
individual, que trata de la historia de la familia Joad, y sus relaciones con otros
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Sumado a la “Gran Depresion”, una crisis ecologica llamada “Dust Bowl’,
o cuenco de polvo, sacudi6 a Estados Unidos: una sequia prolongada
dese el golfo de México hasta Canada, entre los afos de 1932 y 1939
(Rodriguez Campesino, 2015). Esta sequia fue tan fuerte que la tierra era
levantada de manera constante por el viento creando grandes nubes de
polvo —llamadas “ventiscas negras”—, lo cual gener6 que la tierra fuera
muy dificil de cultivar”. Este fendmeno medio ambiental empeord las ya
desastrosas consecuencias de la “Gran Depresion” porque no les permitio
a los propietarios de las tierras conseguir cosechas lo suficientemente
buenas para pagar los créditos que tenian con los bancos, producto de lo
cual se generaron pérdidas masivas de estas propiedades rurales que fueron
absorbidas por las entidades financieras (Mourio, 2005).

El capitalismo funciona como una gran maquinaria de produccién que
genera grandes riquezas, pero trae un efecto colateral: la produccién de
residuos humanos: seres excedentes. La “Gran Depresién™*, sumado al
fenomeno ecoldgico del “Dust Bowl”, condujo a que numerosos campesinos
no tuvieran los recursos para pagar los préstamos bancarios, lo que gener6
que los mismos fueran desposeidos de sus tierras. Tal y como lo expresa
Mourao (2005): “En el proceso de mecanizacion de las labores agricolas, las
compaiias norteamericanas mas grandes de la década de 1930 desplazaron,
poco a poco, a los agricultores y sus familias de sus lugares de residencia”
(p.70). La légica de produccion econdmica los convierte en desperdicios y
de alli que puedan ser expulsados, despojados, marginalizados.

Esto es precisamente lo que narra Steinbeck respecto a la familia Joad, la
cual “se ve despojada de sus tierras y es obligada a emigrar, a buscar nuevas

personajes, y dos, el general, o el tratamiento del problema social de los granjeros
del Medio Oeste en su migracion hacia California”. (Fra Lopez, 1997, p. 41)

“Una amplia region tradicionalmente fértil queddé reducida a un desierto,
en parte por el fenémeno natural pero también por la accién del hombre (la
deforestacion, especulacion, técnicas inapropiadas, la sobreexplotacion y abuso

»

de la tierra, etcétera)”. (Rodriguez Campesino, 2015, p. 116)

“Steinbeck presenta la Gran Depresién como un desastre nacional que supone
una derrota de toda la sociedad en su conjunto, derivada del declive de un
sistema econdmico y la consecuente caida de los valores que articulan la
sociedad” (Rodriguez Campesino, 2015, p. 122).
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oportunidades para mantenerse unida y sdlida en su estructura” (Quint,
2003, p.2). Esta tierra no era en sentido estricto de ellos, toda vez que esto se
enmarca en la usual practica en la cual un terrateniente entrega una porcion
de tierra a una familia para que la cultive y la explote, beneficiandose
de los frutos, pero otorgando al propietario los frutos excedentes. Una
practica que, producto de las 16gicas capitalistas de la modernidad, termina
afectando principalmente a los campesinos, las vidas mas vulnerables en
esta ecuacion.

Los propietarios, relata Steinbeck, se acercaban a los campesinos y estos
solo podian expresar su situacion: la tierra no produce lo suficiente para
cubrir las exigencias del banco, el “monstruo devorador de dividendos”. Los
propietarios se dirigian a los campesinos como si estuvieran enajenados: “El
banco —o la compafia— necesita..., quiere..., insiste...., debe tener...” como
si el banco o la compaiia fuese un monstruo, con capacidad de pensar y de
sentir” (Steinbeck, 2010, p. 32). Estos funcionarios no se hacian responsables
ante el banco o la compaiiia, “porque ellos eran hombres y esclavos, en tanto
los bancos eran maquinas y amos al mismo tiempo” (Steinbeck, 2010, p. 32).

“Bien, es demasiado tarde” Y los representantes del propietario explicaban
la situacion y los pensamientos del monstruo, que era mas fuerte que ellos.
“Un hombre puede retener la tierra mientras pueda comer y pagar los
impuestos; puede hacerlo.

Si puede hacerlo, hasta que un dia una cosecha se arruine y tenga que pedir
un préstamo al banco.

Pero... usted ve, un banco o una compaiiia no puede hacer eso, pues esas
criaturas no respiran aire, no comen carne. Respiran dividendos..., comen
el interés sobre el capital. Si no los tienen, mueren..., como morira usted si
le faltase el aire, si no comiese. Es una cosa desagradable, pero es asi. Asies”.
(Steinbeck, 2010, p. 33)

De acuerdo con esto, las légicas capitalistas dan primacia al banco sobre
las vidas de los campesinos'®, la vida artificial sobre la vida humana,

5 “Son las mismas instituciones las creadoras del malestar, la desafeccion,
especialmente por la forma episddica y temporal como afilian a los individuos:
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arrojandolos a los desperdicios'. “Nadie da las 6rdenes, nadie carga con la
responsabilidad” (Bauman, 2005, p. 58). Esta situacion de los campesinos, al
no ser una actividad suplementaria del progreso econdmico, lleva a que la
produccién de residuos humanos tenga todo el aire de un asunto impersonal
y puramente técnico (Bauman, 2005, p. 58). Es claro, entonces, que,

Los actores principales del drama son las exigencias de los “términos de
intercambio’, las “demandas del mercado’, las “presiones de la competencia’, la
“productividad” o la “eficiencia’, todo ello cubriendo o negando explicitamente
cualquier conexi6én con las intenciones, la voluntad, las decisiones y las
acciones de humanos reales con nombres y apellidos. (Bauman, 2005, p. 58)

En medio de este drama, los campesinos tratan de hacerse oir para
expresar su situacion de pobreza. Ruegan a los propietarios que entiendan
que lo unico que tienen es esa tierra, una jtierra que ni siquiera es suya!
Sin embargo, los propietarios unicamente obedecen los mandatos del
monstruo:

(...) Los hombres volvian a clavar la mirada en el suelo: “4Qué quiere usted
que hagamos? No podemos disminuir nuestra siembra.. ., ya estamos medio
muertos de hambre. Los muchachos siempre tienen hambre. No tenemos
ropa, sino andrajos y remiendos. Si todos los vecinos no estuvieran en lo
mismo, nos daria vergiienza reunirnos. (Steinbeck, 2010, p. 34)

Y, finalmente, los hombres del propietario llegaban al fondo de la cuestion.

contrataciéon de servicios, desregulaciéon laboral, en suma, privatizaciéon de
las seguridades y protecciones basicas sociales son otros de los rostros que ha
adquirido el celebrado capitalismo flexible. En este sentido, son las dindmicas
sociales globales gobernadas por el mercado las que han ejercido presién sobre
las instituciones, las creencias, las habilidades sociales, los habitos, los ritos y las
trayectorias vitales de los individuos, dando lugar a que estas se recompongan
segun otros patrones y criterios de funcionamiento” (Ruiz Garcia, 2012, p. 107)

¢ La compulsién por diseiar que sufre la humanidad estd presente en toda la
sociedad: el conocimiento, la belleza, el arte, y la convivencia humana. Esta
ultima se diferencia en que los residuos que produce “son seres humanos que
no encajan ni se les puede hacer encajar en las formas disefiadas” (Bauman,
2005, p. 48).
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—Ya no resulta el sistema del inquilino. Un hombre con un tractor puede
hacer el trabajo de doce a catorce familias. Se le paga una cuota y se saca
toda la cosecha. Tenemos que hacerlo. No nos gusta nada. Pero el monstruo
esta enfermo. Algo le ha sucedido al monstruo. (Steinbeck, 2010, p. 40)

Lo que le ha acontecido al monstruo es la “Gran Depresion” y debido a ello
requiere un mayor nimero de ingresos para poder cubrir las falencias del
mercado. Los inquilinos suplican, pero los propietarios no pueden satisfacer
las demandas del banco. “No somos nosotros, es el banco. Un banco no
es como un hombre. Y un propietario de veinte mil hectdreas tampoco es
como un hombre. Es el monstruo” (Steinbeck, 2010, p.40). La solucién final
es el despojo, y, con él, la marginalizacién. La sociedad se escinde entre
consumidores verdaderos y fallidos, siendo los segundos humillados al
asignarseles la categoria de seres humanos inferiores (Bauman, 2014): vidas
supernumerarias, innecesarias, carentes de uso'’ (Bauman, 2005).

Se evidencia de esta forma que los campesinos empobrecidos no tienen
nada que hacer respecto a la maquinaria bancaria, pero no debe ignorarse
que esta gran maquina es operada por otros seres humanos, los cuales
se ven beneficiados a costa del mayor empobrecimiento de aquellos.
Armonicamente, Bauman expresa ante esta brecha econdmica que

En casi todo el mundo la desigualdad estd creciendo rapidamente, y esto
significa que los ricos, y especialmente los muy ricos, son cada vez mas
ricos, mientras que los pobres, y especialmente los muy pobres, son cada
vez mas pobres. (Bauman, 2014)

Es asi como los desechos quedan atrds, sin mas que una mirada de soslayo
para evitar pisarlos u olerlos, y permitir que sigan alli, alejados de nosotros,
pudriéndose. Tal situacion no implica una diferencia intrinseca entre un
desecho y objeto final, mas que el proceso mismo a través del cual fueron
producidos, el cual le impuso a uno la etiqueta de superfluo y al otro la de
valioso. Es decir, lo que hace a cada uno lo que es, no es mas que el haber sido
separados, categorizados, ordenados y disefiados por la sociedad, pero no hay
en ellos ninguna caracteristica distintiva que haga a uno carente de valor y al
otro completamente lo contrario. (Bauman, 2005).
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Los campesinos empobrecidos ahora tendran que buscar un nuevo lugar
para vivir, o sobrevivir. Son empujados a encontrar un nuevo sustento de
vida lejos de la tierra donde crecieron, la que cultivaron dia tras dia, la que
valia para ellos mas que el sustento de alimentacion, la que les fabricaba
su propia identidad. Ahora tenian que abandonarla. El vertedero de los
desperdicios se constituyd en su nuevo destino.

(...) pero es nuestra tierra. Nosotros la medimos y la surcamos con nuestros
arados. Hemos nacido en ella, nos han matado en ella, hemos muerto en
ella. Aunque no sea nuestra, sigue siendo buena. Eso es lo que la hace
nuestra..., el haber nacido en ella, trabajado en ella, muerto en ella. Eso es
lo que hace la posesion, no un papel con numeros. (Steinbeck, 2010, p. 34)

Los propietarios insistieron en que debian irse, pero los inquilinos (o colonos)
estaban tan aferrados a la tierra que darian todo para no ser expulsados:

Lo colonos gritaron.

—EI abuelo mat6 a los indios, el padre mat6 a las culebras, en bien de la
tierra. Quizas nosotros podamos matar a los bancos... son peores que los
indios y las culebras. Quiza tengamos que luchar para conservar nuestra
tierra, como lo hicieron el padre y el abuelo.

Entonces los hombres del propietario se encolerizaron.

—Tendran que irse.

—Pero es nuestra tierra —gritaron los colonos—. Nosotros. ..

—No. El banco, el monstruo la posee. Tendran que irse. (Steinbeck, 2010,
p-42)

Tierra y vida se entrelazan:

jComo un viejo espectro maldito! He andado por los lugares que me traen
recuerdos. A los cuarenta afos se tienen muchos recuerdos. Alli fue donde
por primera vez yaci con una muchacha. (...) De modo que fui alli y me
tendi en el suelo y para mi todo volvi6 a suceder. Y alli abajo, justo al
granero estd el sitio en que un toro hundié sus cuernos en el cuerpo de mi
padre, y lo maté. Y su sangre estd en ese suelo, ahora mismo. Debe de estar.
Nadie la lavé jamas. Y yo puse mi mano en esta tierra donde la sangre de mi
padre se ha confundido con ella (Steinbeck, 2010, p. 53).
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El despojo de la tierra, incluso, puede conducir a la muerte.

Y el abuelo no murié esta noche. Murié en el preciso minuto en el que le
sacaron de la casa.

—;Esta seguro de eso?—gritd el padre.

—Es decir... Claro que respiraba —siguié diciendo Casy—, pero ya habia
muerto. El era uno con la tierra y lo sabia. (Steinbeck, 2010, p. 154).

De esta forma resulta evidente que el disefio compulsivo de la modernidad,
al configurar privilegiados y victimas, no solo arroja a los campesinos a
la pobreza, sino también a la muerte. Ademas, si tratan de resistirse seran
criminalizados. No tienen posibilidades de evadir los efectos colaterales de
la 16gica econémica.

—Cogeremos nuestras escopetas, como el abuelo cuando vinieron los
indios. ;Y entonces?

—Bien..., primero el sheriff, luego las tropas. Ustedes estaran robando si
tratan de quedarse; seran asesinos si matan para quedarse. El monstruo no
es un hombre, pero puede hacer que los hombres hagan lo que ¢l quiere.
(Steinbeck, 2010, p. 35).

Los integrantes de la familia Joad, expulsados, despojados, humillados y
adoloridos, en este contexto, se ven obligados a migrar, en aras de buscar
nuevas oportunidades para mantenerse unidos y sélidos en su estructura
(Quint, 2003). Eligen California como destino dado que habian leido
volantes que llegaban a Oklahoma promocionando trabajo en la recoleccion
de frutos. Esperanzados en encontrar alli un lugar donde pudieran
trabajar y vivir, emprenden su viaje. De igual forma, miles de campesinos
comenzaron su travesia por Estados Unidos, dindose asi una migracion
masiva hacia el oeste.

De Oklahoma a California:
la migracion de la familia Joad

Con la pérdida de aquello que les es propio —la tierra—, con el despojo de
ese espacio donde su identidad yace, inicia el largo éxodo que deben recorrer
miles de campesinos hacia California. Buscando la tierra prometida donde
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el invierno no tenia nieve, y las frutas maduras colgaban de los arboles,
donde la tierra todavia producia y el hambre era escasa (Steinbeck, 2010).
La familia Joad inicia este viaje con catorce miembros que empacan todas
sus pertenencias en un camion y toman la carretera nimero 66 en busca de
un suefo. La madre de Tom lo expresa asi:

(...) me gusta pensar en lo agradable que va a ser, quizas, en California.
Jamas hace frio. Y fruta en todas partes, y gente viviendo en casas hermosas,
casitas blancas entre los naranjeros. Tal vez..., es decir, si todos podemos
encontrar trabajo..., quizds podamos tener una de esas casitas blancas.
(Steinbeck, 2010, p. 96).

Para la consecucion de este suefio, mas de 2000 kilometros de viaje les
esperaban, con catorce personas y sus pertenencias en un solo camioén. “Su
periplo loslleva desde las amarillentas y secas tierras de Oklahoma, pasando
por el estéril desierto de Arizona hasta la tierra prometida de California”
(Silva, 2012, p. 3): un recorrido sumamente extenso sin recursos, comida
y agua potable. Esta peregrinacion casi interminable experimentada por la
familia Joad se replica en miles de familias campesinas en el contexto de la
Gran Depresion. Actualmente, se experimenta un éxodo similar producido
por las crisis econdmicas de paises de Latinoamérica como Venezuela,
Honduras, Nicaragua, El Salvador, entre otros, que migran hacia otros
paises, especialmente Estados Unidos.

Y entonces los desposeidos fueron empujados hacia el oeste..., desde
Kansas, Oklahoma, Texas, Nuevo México; las familias, las tribus, se vieron
expulsadas desde Nevada y Arkansas por el polvo y los tractores. Caravanas
de carros cargados de seres hambrientos y sin hogar; veinte mil y cincuenta
mil y cien mil y doscientos mil. (Steinbeck, 2010, p. 250)

Y los desposeidos, los emigrantes, llegaron a California, dos mil y cincuenta
mil y trescientos mil. Detras de ellos nuevos tractores surcaban la tierra y
obligaba a salir a nuevos colonos. Y nuevas oleadas se ponfan en camino,
nuevas olas de desposeidos y sin hogar, endurecidos, resueltos y peligrosos.
(Steinbeck, 2010, p. 250).

De los campesinos que habian dejado atras Oklahoma quedaba muy poco:

Steinbeck relata como las familias, que habian sido mundos cuyas fronteras
habian sido una casa por la noche y una granja durante el dia, se vieron
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forzados a cambiar sus fronteras (Steinbeck, 2010). Este viaje para la familia
Joad significa asi un camino de transformacién y pérdida: no solamente
porque inicia con catorce personas y en la travesia mueren dos —el
abuelo y la abuela— y cuatro abandonan el grupo —Noah, Muley, Casey y
Connie—, sino también porque esta familia es despojada de su identidad, la
cual estaba ligada a la tierra, y al perderlas, los Joad dejan de ser campesinos
y se configuran en migrantes, son vidas residuales, desperdicios humanos
producto de la sociedad capitalista.

Asi cambiaron su vida social..., cambiaron como solo el hombre puede
cambiar en todo el universo. Ya no fueron campesinos sino emigrantes. Y
sus pensamientos, sus planes, el prolongado silencio contemplativo que
habian desarrollado en sus campos, se refirieron ahora a los caminos, a
la distancia, al Oeste. Aquel hombre cuyo cerebro se habia circunscrito
a unos cuantos acres, pensaba ahora en angostas millas de concreto. Y
su pensamiento y su cuidado no se referian ya a la lluvia, al viento y al
polvo. Los ojos contemplaban los neumaticos, los oidos escuchaban los
motores ruidosos y los cerebros bullian con gasolina, con aceite, con la
goma de los neumaticos que se adelgazaban entre el aire de la camara y el
asfalto. (Steinbeck, 2010 p. 210).

Bauman (2005) identifica al menos cuatro tipos de residuos humanos,
que ¢l llama vidas desperdiciadas: los solicitantes de asilo, los inmigrantes
economicos, los seres humanos de gama baja y los consumidores fallidos'®.
La familia Joad retratada por Steinbeck, encaja facilmente en tres de estas
categorias: inmigrantes econémicos, consumidores fallidos y seres humanos
de gama baja. Los Joad son consumidores fallidos porque esa tierra que
sostenia su identidad les otorgaba un sustento econdmico para sobrevivir,
el ya no poseerla les quita a los antes campesinos la Ginica manera que
tenian de ganar dinero'. Son, ademas, inmigrantes econdmicos porque no

Productos todos de la logica econdmica capitalista que ha configurado lo que
Bauman denomina como modernidad liquida: “Lo que hace que la modernidad
sea “liquida” es la “modernizacion” acelerada e imparable por la cual -al igual
que otros liquidos— ningun tipo de vida social es capaz de mantener su forma
por mucho tiempo” (Hall, 2017, p. 279).

“(...) la sociedad se escinde entre una masa de verdaderos consumidores de
pleno derecho (una condicién muy valorada) y una categoria de consumidores
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tienen hogar, al perder la tierra se ven forzados a movilizarse. Su identidad
radicaba en el lugar que habitaban, ahora ha pasado a construirse en el
continuo movimiento de los automdviles sobre la carretera; no pertenecen
a ningun lugar, su hogar les fue arrebatado, como consecuencia de los
procesos econdmicos que dieron lugar a la Gran Depresion.

Los que habian salido de sus tierras, los que andaban buscado trabajo, ahora
eran emigrantes. Aquellas familias que habian vivido y muerto en cuarenta
acres, que habian comido o sufrido hambre con el producto de cuarenta acres,
tenfan ahora todo el oeste para vagar. Y andaban escabulléndose, buscando
trabajo; y las carreteras fueron corrientes de seres errantes, y las margenes de
los caminos hileras de tiendas y chozas. (Steinbeck, 2010, p. 303)

Y los emigrantes bullian en los caminos, y en sus ojos se retrataba su hambre,
y sus privaciones estaban marcadas en sus 0jos. No tenfan argumentos ni
sistemas, nada, sino su nimero y sus necesidades. Cuando habia trabajo
para un hombre, diez hombres luchaban por conseguirlo..., “y su arma era
ofrecer sus servicios por menos dinero. (Steinbeck, 2010, p. 304)

En este sentido, si bien la migracion es un fenémeno que ha existido desde
los origenes de la humanidad, puede evidenciarse un aumento masivo en la
contemporaneidad, producto, especialmente, de las violencias y las logicas
econémicas®. Cuando se habla del contexto de la migracidn, es preciso
diferenciar aquellos que se movilizan internacionalmente, es decir, aquellos
que cruzan fronteras internacionalmente reconocidas, de aquellos que se
movilizan dentro de los Estados. Propiamente, los campesinos descritos
por Steinbeck son migrantes internos, ya que son un grupo de personas
que se desplazan de un lugar a otro dentro del pais del que son nacionales,
para establecerse alli por un periodo de tiempo o de manera permanente
(Comision Interamericana de Derechos Humanos, 2015).

fracasados, los que por diversas razones no son aptos para cumplir con las
exigencias que ese mensaje les impulsa a asumir insistente y machaconamente,
hasta convertirse en un mandamiento que no admite excepciones ni preguntas’.
(Bauman, 2014, p. 68)

2 El Estado se lava las manos en cuanto a la vulnerabilidad y a la incerteza

provenientes de la légica (de la falta de légica) del libre mercado (Santos
Feitosa, 2018).
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A proposito, actualmente se rastrea “que cerca de 740 millones de personas
en todo el mundo son migrantes dentro de sus propios paises” (CIDH, 2015,
p- 30). Juridicamente, se entiende como desplazados internos a aquellos
migrantes cuya causa de la movilizacién en el pais no es voluntaria. Estos
ultimos, especificamente, “suelen enfrentar multiples dificultades como
consecuencia de haber huido de su hogar o lugar de residencia habitual.
Estas personas son especialmente vulnerables debido a que huyen en el
interior de sus paises en busca de seguridad y protecciéon” (CIDH, 2015,
p. 30). Tal y como puede evidenciarse en las condiciones que afronta la
familia Joad.

Desde la teoria de Bauman, estos campesinos migrantes son también seres
humanos de gama baja porque al no encontrar trabajo se ve incrementada
su marginalizacién econémica, lo que los conduce a un estado de suma
vulnerabilidad. En algunos casos si encontraban trabajo, sin embargo, este
era bajo condiciones laborales precarias y salarios inferiores a lo necesario
para suplir sus necesidades: “los emigrantes enfrentaban el subempleo o
el desempleo sin convergencia de salarios” (Mourdo, 2005, p. 72). Aqui
nuevamente la légica monetaria pone a estas personas al margen: “Las
fuerzas competitivas que alimentan y reproducen la situacién reducen el
nivel de salarios en algunas zonas, como el Hooverville, donde reciben a los
Joads recién llegados a California” (Mourao, 2005, p. 72).

—Suponga que usted tiene un empleo que ofrecer y un sélo hombre que
puede hacerlo. Tiene que pagarle lo que pida. Pero suponga que hay cien
postulantes. [...]

—Suponga que hay cien hombres que quieren el empleo. Suponga que esos
hombres tienen hijos, y que esos hijos tienen hambre. Suponga que una
cochina moneda de diez centavos sirva para comprar un pufiado de gachas
para esos hijos. Suponga que incluso un #nickel puede servir para alimentar
a esos hijos. Y usted tiene cien hombres. Ofrézcales un nickel solamente y
seran capaces de matarse unos a otros por ese nickel (Steinbeck, 2010, pp.
262-263).

Esta situacion de los campesinos, ahora migrantes, es una consecuencia del
sistema economico imperante en la modernidad —el capitalismo—, a partir
del cual hoy “ya no es noticia que la desigualdad tiende a multiplicarse y
a extenderse de manera cada vez mas rapida” (Bauman, 2014, p. 15). En
este sentido, “la desigualdad se agrava siguiendo su propia légica y y su
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propio ritmo” (Bauman, 2014, p. 22). Esa logica econdmica afecta a las
masas empobrecidas, las cuales, a escala planetaria son representadas por
los migrantes: “los residuos del triunfo planetario de la modernidad™
(Bauman, 2005, p. 89). Al respecto, la Organizacion Internacional del
Trabajo ha identificado que “3.000 millones de personas viven por debajo
del umbral de pobreza” (Bauman, 2014, p. 19). La familia Joad seria
unicamente un nimero mas dentro de dicha cifra.

Bauman ha identificado esta desigualdad como una regla imperante en la
sociedad capitalista moderna, al punto en que resulta evidente la marcacién
de dos sociedades que coexisten juntas: la sociedad de los privilegiados y
la de las victimas del disefio, vidas desperdiciadas, seres empobrecidos.
Bauman (2014) afirma: “La desigualdad ha creado dos mundos, con pocos
o ningln punto de encuentro o counicacién entre ellos” (pp. 25-26). La
radical diferencia entre estas dos clases sociales se hace evidente: “La
décima parte de la poblacion mundial pasa hambre de forma habitual; la
décima parte mas rica no es capaz de recordar algin periodo en la historia
de su familia en la que hayan pasado hambre” (Bauman, 2014, p. 26).

“Los nifios tienen hambre” “No tenemos dénde vivir” Como hormigas

que tratan de encontrar trabajo, un poco de alimento, y, mas que nada, un

pedazo de tierra. (...)

Tenian hambre y eran fieros. Y habian confiado en encontrar un hogar y
solo encontraron odio. (...)

Y mientras los californianos deseaban muchas cosas, acumulacion de
bienes, éxito social, diversiones, lujos y un fuerte depdsito en el banco, los
nuevos barbaros solo querian dos cosas: tierra y alimentos; para ellos ambas
eran una sola cosa. (Steinbeck, 2010, p. 250).

Por otro lado, si bien estos campesinos son migrantes en condiciones
legales, basicamente porque no salen del territorio estadounidense;
puede observarse como su condicion es similar a la de los migrantes en

2! Lallamada “crisis migratoria” se ha constituido como un capitulo determinante

en la historia reciente, lo que ha producido fuertes elementos draméticos
apenas imaginables (Santos Feitosa, 2018).
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condiciones irregulares o mal llamadas ilegales* (Bengoetxe, 2014). Esto
debido, principalmente, a la opresividad del sistema que los conduce a una
situacién de miseria: son etiquetados, rechazados y puestos al margen, y
por ello se agrupan en campamentos que, tal y como los describe Steinbeck,
son similares a los campos de refugiados del planeta. En virtud de este simil,
la familia Joad entraria también en la condicién de “solicitante de asilo”,
clase de vida desperdiciada en términos de Bauman, no porque realmente
se encuentren en este estatus juridico, sino porque sus condiciones facticas
existenciales son asimilables a las de los millones de solicitantes de asilo en
todas las latitudes del planeta.

Steinbeck relata cdmo las autoridades expulsaban a los migrantes de sus
campamentos, tal y como sucede diariamente con miles de refugiados:

—No es cosa nuestra. Tenemos 6rdenes de sacarlos de aqui. Dentro de
media hora vamos a prender fuego al campamento. (...)

—Tenemos dérdenes de sacarlos de aqui. Dentro de media hora ardera el
campamento.

A la media hora se elevaba en el cielo el humo de las casas de papel, de
las chozas, de maleza, y los emigrantes en sus carros, por los caminos,
buscaban otro Hooverville. (Steinbeck, 2010, pp. 254-255).

La familia Joad es el reflejo, no solo del campesino empobrecido, sino
también de los millones de migrantes internos e internacionales a lo largo
del globo que experimentan la marginalidad, el hambre, la escasez de trabajo
(o el mismo en condiciones infrahumanas), el etiquetamiento y la exclusion.
Los Estados no reciben de manera cordial y hospitalaria a aquellos, los

2 “(...) el ingreso y la estancia irregular de una persona en un Estado no son

delitos penales sino faltas administrativas. En adicién a lo anterior, la legalidad
o ilegalidad no son caracteristicas que se puedan reputar de los seres humanos.”
(CIDH, 2015, p. 67). “La utilizacién de los términos “ilegal” o “migrante ilegal”
refuerzan la criminalizacién de los migrantes y el estereotipo falso y negativo
de que los migrantes, por el simple hecho de encontrarse en situacion irregular,
son criminales” (CIDH, 2015, p. 67).
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expulsan a la entrada®, pero cuando ya no pueden hacerlo adoptan otras
alternativas®. No es extrafo, entonces, que hoy los gobiernos adopten
politicas de criminalizacién ante los migrantes, pues estos se constituyen en
masas empobrecidas en las afueras de las urbes: los Estados, si no pueden
expulsarlos, prefieren administrarlos en las carceles que adoptar politicas de
bienestar y seguridad social®. Las carceles son hoy los nuevos vertederos de
desperdicios humanos. Bauman lo expresa con total claridad:

La preocupacion del nuevo Gran Hermano es la exclusion: detectar a las
personas que “no encajan” en el lugar en el que estan, desterrarlas de ese
lugar y deportarlas “al sitio al que pertenecen” o, mejor aiin, no permitir que
se acercen lo mas minimo. (Bauman, 2005, p. 169)

Si bien Steinbeck no relata el fenémeno de la criminalizacion y privacion
de libertad de migrantes, pues este es un fendmeno reciente, si decribe las
condiciones de precariedad laboral en la que se encuentran los Okies:

sSabe usted cudnto me pagaban en el ultimo empleo que tuve? Quince
centavos por hora. Diez horas de trabajo por un délar y medio, y no se
podia vivir alli mismo. (...)

;Qué hacen entonces? Reparten esos volantes hasta por los quintos
infiernos. Necesitan tres mil hombres y se presentan seis mil. Emplean a
esos hombres por lo que ellos quieren pagar. Si usted no quiere trabajar por
lo que ellos ofrecen, hay millones dispuestos a aceptar. De modo que usted
cosecha y cosecha, y de repente se acaba el trabajo. Toda una region del pais
estd plantada de duraznos. Todos maduran al mismo tiempo. Cuando usted
ha terminado la cosecha en un huerto, todos los demas ya estan cosechados.

# “Vivimos en una época de gran y creciente migracién global. Lo gobiernos
llevan al limite su ingenio para congraciarse con los electores endureciendo las
leyes de inmigracién, restringiendo los derechos de asilo, ensombreciendo la
imagen de los “inmigrante econémicos”. (Bauman, 2009, p. 97)

2 “(...) la inmigracién se ha transformado en un asunto de seguridad nacional”

(Vite Pérez, 2006, p. 106).
»  Esto explica el creciente aumento de discursos xenofébicos y racistas y su fuerza

creciente que han llegado a institucionalizarse (Santos Feitosa, 2018).
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No hay en toda esa maldita regién otro empleo. Y luego los terratenientes
ya no le quieren alli. (...)

—De modo que tenemos que recibir lo que quieran pagarnos, morirnos de
hambre..., y si reclamamos, también nos morimos de hambre (Steinbeck,
2010, pp. 263-265).

De esta forma resulta evidente como al ser desposeidos de la tierra y verse
forzados a migrar, estas personas se sumergen en condiciones de mayor
vulnerabilidad a las que estaban sometidos inicialmente. La condicién del
migrante es la condicién de miles de personas que esperan diariamente
a que los Estados se apiaden de ellos, pero fallecen en esa espera. Por el
contrario, las personas oriundas de los Estados receptores de migrantes los
etiquetan, discriminan y rechazan. La reaccidn de los lugarefios empeora las
ya precarias condiciones de vida y los somete a una mayor marginalizacion.

De campesinos a okies:
el etiquetamiento de la familia Joad

En su largo viaje la familia protagonista de Las uvas de la ira sufre una
transformacion, pasan de ser campesinos a ser migrantes, y por tanto
forasteros, pasan de estar subyugados a los propietarios de las tierras a
someterse al odio de los nativos del lugar al que llegan. Dia a dia, esta es
la realidad que enfrentan los migrantes latinoamericanos convertidos en
residuos humanos. Venecos para los venezolanos en Colombia, nicas para
los nicaragtienses en Costa Rica, son ejemplos del etiquetamiento cargado
de odio y discriminacién que se sufre al llegar a una tierra a la que “no se
pertenece”. Asimismo, la familia Joad adquiere el rétulo de ser okies lo que
implica, por si mismo, una amenaza de muerte.

(...) Toda la gente lo va a mirar con una expresién muy curiosa. Lo van a
mirar y sus rostros pareceran decirle: “no me gustas nada, hijo de perra”. Se
presentaran diputados del sheriff y le haran moverse constantemente. Si
acampa junto al camino, alli iran a hacerlo marcharse. Veran en los rostros
de la gente cdmo les odian. Y...yo les voy a decir algo. Les van a odiar porque
les tienen miedo. Saben que un hombre hambriento tendra que comer algo,
aunque le sea preciso obtenerlo a la fuerza. (Steinbeck, 2010, pp. 219-220)
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En este fragmento del texto, donde otro campesino le advierte a Casey y a Tom
la situacion con la que se van a encontrar en California, refleja el proceso de
etiquetamiento que afecto a la familia Joad y que afecta a todos los migrantes.
Este proceso radica en que, a un grupo poblacional especifico, debido a
circunstancias sociales, econdmicas, politicas o de otras indoles, se le asigna
una etiqueta a partir de la que son identificados, generandose un tratamiento
diferencial hacia ellos (Hikal, 2017). Esto usualmente desemboca en exclusion,
discriminacion, e incluso, en casos extremos, en violencia:

A ustedes nunca les han llamado okies todavia.

—;O0kie? —Dijo Tom—. ;Qué es eso?

—Bien, con eso querian decir que un hombre viene de Oklahoma. Ahora
significa que es un hijo de perra. Okie significa que ustedes son escoria.
(Steinbeck, 2010, p. 220).

La palabra okies, indicaba mas que el lugar de procedencia: no solo los
nombraba como inmigrantes sino también como seres en condicién de
pobreza y marginalidad®. Dicha expresion resaltaba que ellos eran quienes
no tenfan dinero, quienes no tenian nada mds que deseos de encontrar
un trabajo, quienes cargaban sus pertenencias infimas en la parte de atras
de un camidn, quienes podian hacer lo que fuera por dinero. Los okies
eran aquellos sin hogar que buscaban desesperadamente un espacio para
enraizarse de nuevo, el problema radicé en que lo buscaban en un lugar
donde sus habitantes no concebian un espacio para ellos:

—Pensamos salir esta noche y atravesar el desierto mister.

—Bien, mejor sera que lo hagan asi. Si manana estan aqui a esta hora,
los voy a meter presos a todos. No queremos gente como ustedes por los
alrededores. [...]

—De todos modos, ya no estan en su tierra. Estan en California, y no
queremos que se establezca aqui ningiin maldito Okie. (Steinbeck, 2010,
p- 229)

% “Pensar en términos de «residentes no nativos» y «residentes nativos» constituye

un fenémeno de categorizacién social tipico del pensamiento humano;
significa que categorizamos los objetos observados y a los individuos, en lugar
de considerarlos especificos y tinicos” (Basstanie & Devill¢, 2016, p. 286).
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Esta cita permite observar la manera en que los migrantes son etiquetados,
especialmente cuando son pobres, toda vez que se radica en ellos no solo la
carencia de recursos econémicos sino también el elemento extrafio, es decir,
el ser foraneos, extranjeros, diferentes, resultado todo esto de una cultura
del miedo en el que vive la humanidad. Este miedo es también identificado
por el narrador: “Es el pais mas hermoso que ustedes podran haber visto,
pero sus habitantes no son cordiales para nosotros. Tienen tanto miedo y
estan tan preocupados, que ni siquiera son amables entre ellos” (Steinbeck,
2010 p. 220).

Al respecto, Bauman identifica tres tipos de miedos:

Los hay que amenazan al cuerpo y las propiedades de las personas. Otros
tienen una naturaleza mds general y amenazan la duracién y fiabilidad del
orden social del que depende la seguridad del medio de vida (la renta, el
empleo) o la supervivencia (en el caso de la invalidez o de vejez). Y luego
estan aquellos peligros que amenazan el lugar de la persona en el mundo:
su posicion en la jerarquia social, su identidad (de clase, de género, étnica,
religiosa) y, en lineas generales, su inmunidad a la degradacién y a la
exclusion sociales. (2007, p. 12)

Estos “son miedos fabricados socialmente (...) que tienen raices sociales y
politicas y son el producto de cambios profundos en las dinamicas sociales”
(Ruiz Garcia, 2012, p. 113). Estos tres tipos de temores los tienen los nativos
y producto de ello desprecian a los migrantes.

Incluso, su condicién de extranjeros es recalcada de manera constante, a
pesar de que los okies no se reconocian como tales: “No somos extranjeros.
Americanos hace siete generaciones, y de origen irlandés, escocés, inglés,
aleman. Uno de los nuestros estuvo en la Revolucién, y muchos de los
nuestros lucharon en la Guerra Civil..., por ambos bandos. Somos
americanos.” (Steinbeck, 2010, p. 250). Aun asi, las conversaciones de los
californianos mostraban una aversion generalizada ante los extrafios que
venian del este:

—;Le vio la cara cuando arrancamos los nabos? Parecia capaz de matar a

alguien. Tenemos que mantener a raya a esta gente o se tomaran el territorio.
Se tomardn el territorio.
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—Forasteros, extrafios.

—Claro, hablan el mismo idioma, pero no son iguales. Fijese como viven.
sCree usted que alguno de nosotros viviria asi? jPor Cristo, no! (Steinbeck,
2010, p. 253)

El proceso de etiquetamiento no es natural, es un fendmeno social que puede
tener multiples causas. Usualmente es fruto de decisiones de autoridad para
fines politicos (Hikal, 2017). En otras ocasiones, como en el texto, es un
constructo social producto de légicas economicas. El sistema capitalista y
su reparto desigual de la pobreza generan un etiquetamiento a quienes no
poseen recursos econémicos y no entran en las légicas de la competencia
del mercado. Una de sus principales consecuencias es la violencia ejercida
contra la poblacion etiquetada, asi como se evidencia en el trato dado a los
okies en el texto.

En el oeste crecié el panico cuando los emigrantes se multiplicaron en
las carreteras. Los propietarios tuvieron miedo por sus propiedades.
Hombres que nunca habian sentido hambre, conocieron las miradas de
los hambrientos. Hombres que nunca habian sentido ansias de algo, vieron
en los ojos de los emigrantes la llamarada de la necesidad. Y los hombres
de los pueblos y de campos suburbanos se unieron para defenderse; y se
tranquilizaron con el pensamiento de que ellos eran buenos y los invasores
eran malos; los hombres siempre deben hacer esto cuando se aprestan
a luchar. Dijeron: “Estos malditos okies son sucios e ignorantes. Son
degenerados, maniacos sexuales. Estos malditos okies son ladrones. Se lo
robaran todo. No tienen sentido del derecho de propiedad”

Y esto dltimo era cierto, porque ;cémo un hombre desposeido puede sentir
el dolor de poseer? Y aquella gente que se aprestaba a la defensa dijo: “Traen
enfermedades, son malolientes. No podemos aceptarlos en las escuelas. Son
de otra casta. ;Le gustaria que su hermana se fuese con uno de ellos?”

Y los moradores de los pueblos se esforzaron por convencerse de lo
necesario de su crueldad. Entonces formaron agrupaciones, cuadrillas y las
armaron... Las armaron con garrotes, con gases, con armas de fuego. “El
pais es nuestro. No podemos consentir que estos okies nos lo arrebaten” Y
los hombres armados no poseian tierra, pero por el momento lo olvidaban.
(Steinbeck, 2010, p. 304)
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Frente al proceso de etiquetamiento, Howard Becker expresa que el hecho
de que

Todos los grupos sociales establecen reglas y, en determinado momento y
bajo ciertas circunstancias, también intentan aplicarlas (...) Cuando la regla
debe ser aplicada, es probable que el supuesto infractor sea visto como un
tipo de persona especial, como alguien incapaz de vivir segun las normas
acordadas por el grupo y que no merece confianza. Es considerado un
outsider, un marginal. (Becker, 2009, p. 21)

De esta forma, los okies son outsiders, son forasteros, los nativos de
California los observan como criminales solo por el hecho de tener normas
sociales diferentes. El hambre producto de la pobreza de los migrantes los
lleva a ofrecer su trabajo en condiciones minimas, pues en su pensamiento
lo tnico relevante es conseguir comida para continuar con vida.

Los propietarios de la tierra les odiaban. Y en los pueblos, los dueiios de
comercios les odiaban porque no tenian dinero que gastar. No hay sendero
mds corto para el desprecio de un tendero, y todas sus admiraciones
son exactamente opuestas. Los prominentes del pueblo, los pequefios
banqueros, odiaban a los okies porque no les ofrecian posibilidades de
ganancia. No tenfan nada. Y los trabajadores odiaban a los okies porque un
hombre hambriento tiene que trabajar, y si tiene que trabajar, si necesita
trabajar, el empleador, automaticamente le pagara menos por su trabajo; y
entonces nadie puede ganar mas. (Steinbeck, 2010, p. 250)

En este sentido, las conductas de los okies siempre seran vistas como
grotescas y podran ser criminalizadas, aun cuando no se cometa una
conducta delictiva como tal, toda vez que, tal y como Becker genialmente
lo explica, “la desviacion es creada por la sociedad” (p. 28). Ademas, las
“reglas suelen ser aplicadas con mds fuerza sobre ciertas personas que sobre
otras” (p. 32), lo que se evidencia en el presente caso, pues es aplicada en
mayor fuerza a los okies: forasteros, migrantes, outsiders, “se los estereotipa
a partir de una constelacion de caracteristicas presuntas” (Trimano, 2015,
p. 331). De alli, resulta claro que “el discurso de hostilidad y rechazo al
extranjero ensalza la supremacia y legitimidad de la propia cultura dentro
de su territorio” (Trimano, 2015, p. 331)
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Se observa de esta forma, racismo por parte de la comunidad local de
granjeros y propietaros respecto de los migrantes okies, lo cual se reflejaba
en las escuelas de California, en la policia, entre otros (Bengoetxe, 2014).
Esto condujo a que, en busqueda de seguridad y compaiiia, los okies se
agruparan. Bauman (2009) identifica esto como la guetificacion:

La proximidad de “extrafios étnicos” desencadena instintos étnicos en
los locales, y las estrategias que siguen esos instintos estan orientadas a la
separacion y reclusion en guetos, lo que a su vez repercute en el impulso de
autoextrafiamiento y autoconfinamiento del grupo recluido a la fuerza en
un gueto. (p. 69)

Tal como se narra en Las uvas de la ira, en el camino hacia California, en la
ruta de la carretera 66, se establecian hermandades entre los inmigrantes,
que al caer la tarde creaban campamentos cerca de las fuentes de agua
potable, donde se reunian muchas familias que realizaban el mismo
recorrido. Todos ellos tenian en comun el hambre imposible de satisfacer
con algo mas que agua y avena, entre todos sentian la misma desazén de
enfrentarse a un futuro desconocido, de afrontarse a la incertidumbre. De
esta forma se configuraron campamentos con la estructura de guetos. En
palabras de Steinbeck:

Y ahora el grupo estaba fundido en una sola cosa, en una unidad, y en las
tinieblas los ojos de todos parecian mirar hacia dentro de ellos mismos,
y sus cerebros recordaban tiempos pasados y su amargura era como un
descanso, como un suefo (Steinbeck, 2010, p. 213)

El gueto, tal y como Loic Wacquant lo ha definido”, se constituye en un
confinamiento espacial y social, representan “un doble rechazo, que combina
clase y raza” (Bauman Z., 2009, p. 116) (y en este caso lugar de origen).
Este espacio serd el vertedero de residuos humanos®, el lugar en el que se

¥ Formaciones socio-espaciales restringidas en las que hay uniformidad racial y/o

cultural y son fundados enlarelegacion forzada de una poblacién negativamente
tipificada en un territorio reservado y se desarrollan instituciones propias
(Wacquant, 2007, p. 43).

# “En pocas palabras, la guetificaciéon es parte integral del mecanismo de
tratamiento de residuos que a veces se pone en marcha cuando los pobres ya
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deposita a los marginados, empobrecidos, rechazados, expulsados. De esta
forma, el gueto no es mas que “un mero vertedero para (aquellos para los
que) el entorno social no tiene un uso econémico politico” (Bauman, 2009,
p. 117). Todo esto conduce a afirmar que los migrantes, empobrecidos y
etiquetados, confinados en un espacio solo para ellos, son criminalizados,
toda vez que representan un peligro y por ellos resulta consecuente que los
Estados adopten politicas para llevarlos del gueto ala carcel: “los trabajadores
inmigrantes o ilegales son visualizados como parte de los riesgos y peligros,
asimilados a la criminalidad y a la pobreza, que atenta contra el orden
socioeconémico predominante” (Vite Pérez, 2006, p. 97)

Los sufrimientos de los “supernumerarios” o “sobrantes’, que han emigrado
para encontrar una funcionalidad econémica en los paises desarrollados,
se considera como un aspecto secundario de parte de los gobiernos de los
paises que los han engendrado; mientras, en los paises receptores, han sido
estigmatizados como los “ilegales” o los “sin papeles”, culpabilizandolos, a
su vez, de la existencia de bajos salarios y del desempleo entre la poblacién
nativa. (Vite Pérez, 2006, p. 96)

La criminalizacién de la migracion, y en general de las vidas empobrecidas
(residuos humanos), resulta la consecuencia necesaria en la sociedad
actual, toda vez que, tal y como lo expresa Bauman:

Los residuos humanos ya no pueden trasladarse a distintos vertederos
ni ubicarse firmemente en zonas prohibidas para la “vida normal”. Por
consiguiente, tienen que encerrarse en contenedores herméticos. Fl sistema
penal provee tales contenedores (...) un mecanismo de exclusiéon y control
(...) Explicitamente, el propdsito esencial y tal vez inico de las carceles no
es tan solo cualquier clase de eliminacion de residuos humanos, sino una
destruccién final y definitiva de los mismos (...) las cdrceles, al igual que
tantas otras instituciones sociales, han pasado de la tarea de reciclaje a la de
destruccion de residuos. (Bauman, 2005, pp. 113-114)

Este sefialamiento y criminalizacién es narrado por Steinbeck cuando
menciona la figura de la lista negra en el contexto de los okies en Claifornia:

no son utiles como un “ejército de productores de reserva’ y se han convertido
en consumidores fallidos y por tanto inutiles” (Bauman Z., 2009, p. 117)
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Pues bien, si los hombres se reunen, hay un lider —tiene que haber uno—,
un fulano que habla por los demds. Pero en cuanto ese abre la boca, lo
agarran y lo meten en la carcel. Y si surge otro lider, también a ese lo meten
a la carcel.

Tom dijo:

—Después de todo, en la carcel se come.

—El si, pero sus hijos no. ;Le gustaria a usted estar preso y que sus hijos se
murieran de hambre afuera?

—Comprendo —dijo Tom lentamente—. Comprendo...

—Y hay otra cosa mas. ;Ha oido hablar de la lista negra?

—;Qué es eso?

—Que en cuanto usted abre la boca y se pone a decir que debemos unirnos,
le toman una fotografia y envian copias a todas partes. Entonces no podra
trabajar en ningun sitio. Y si usted tiene hijos... (Bauman, 2005, pp. 264-265)

En este sentido resulta evidente cdmo, ante la llegada de miles de
migrantes, las poblaciones receptoras y las autoridades estatales etiquetan
y criminalizan. El temor los conduce a la exclusidn, a la negacion de la
humanidad del rostro de aquel hambriento que busca trabajo y tierra. La
construccion de la etiqueta social conduce a un actuar discriminatorio. El
capitalismo, unido con una cultura del miedo, conduce al reforzamiento
de los aparatos punitivos para ejercer violencia social e institucional
buscando proteger a los nativos a costa de la eliminacién del foraneo. De
esta forma, estas vidas desposeidas, empobrecidas, migrantes, sumadas
al rechazo, son evidentemente vidas que no importan, residuos humanos.

Conclusiones

La obra de Jonh Steinbeck esta cargada de sufrimiento, injusticia social,
pérdidas y duelo, de alli que no resulte “extrafio que al abrir las paginas
de su literatura de viajes nos sorprenda un aroma a tierra humeda y aire
limpido y sangre” (Silva, 2012, p. 2). Puntualmente, Las uvas de la ira “es
una historia de emigracion, de lucha por hallar nuevas oportunidades
(...) es una historia de arraigo con el pasado: el sentimiento de un hombre
apegado a su tierra y los problemas circunstanciales que de esa relacion
pueden derivarse” (Rodriguez Campesino, 2015, p. 120).
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Precisamente, la tierra es el elemento clave dentro de la obra a partir de
la cual se estructura la historia, pues es el destierro lo que conduce al
empobrecimiento, la migracién y el etiquetamiento. La pérdida de la tierra
de la familia Joad significé el inicio de un éxodo aterrador, que hizo que la
familia pusiera en jaque su identidad, perdiera algunos de sus miembros
en el camino, se expusiera a condiciones infrahumanas de vida, sufriera
hambre y fuera victima de violencia verbal, psicoldgica y fisica. Sus vidas se
constituyeron en residuales —o desperdiciadas en términos de Bauman—
en virtud de esta relacion esencial con la tierra.

La razdn del sufrimiento descrito por Steinbeck es el sistema econémico, el
cual genera que a centenares de miles de personas se le expulse de sus casas,
se les asesine o se les obligue a buscarse la vida allende de las fronteras de su
territorio (Bauman, 2005). Tal y como es narrado en el libro de Steinbeck,
hoy en dia, personas estdn perdiendo sus casas ante los bancos, en virtud
de desalojos, ejecuciones hipotecarias, sobreendeudamientos, pobreza,
desempleo y hambre (Bengoetxe, 2014). Hoy es patente el incremento de la
inequidad social.

El cuadro general deja poco o ningtn espacio para las dudas: en la situaciéon
actual, el crecimiento econémico (...) no augura nada bueno para el futuro
delamayoria de nosotros. Mas bien, presagia, para una cantidad abrumadora
de personas, una desigualdad cada vez mas profunda y cruel, y unas
condiciones de vida mas precarias, y ademas, mas degradacion, infortunios,
ofensas y humillaciones —todo ello dentro del marco de una lucha cada vez
mas dura por la supervivencia social—. (Bauman, 2014, p. 55).

El panorama es sumamente desalentador: la pobreza parece unicamente
incrementarse. La migracién da muestras de que en los proximos afos
solo aumentara. La respuesta de los Estados es clara: utilizar la fuerza para
expulsar y perseguir. Las cdrceles son, actualmente, los vertederos de los
residuos humanos, puesto que los enclaves migratorios (guetos) no dan
abasto y no son satisfactorios para los poderosos, que aplican politicas
cada vez mas segregacionistas, racistas, xenofébicas, aporofébicas, politicas
que dan cuenta que ante los marginados lo unico que debe hacerse es
eliminarlos.
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Sin embargo, cabe precisar que solo bastaria para que un ciudadano pierda el
trabajo que le da sustento para convertirse en una vida desperdiciada. Basta
unicamente una decisién de alguien que ostente poder para transmutar a
alguien de privilegiado a victima del disefio econdémico de la modernidad.
En este sentido, todos los seres humanos somos proclives a llegar a ser
algunos de los integrantes de la familia Joad.
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(1942) como estado de excepcién, que es definido

! Estudiante de derecho de la Escuela de Derecho y
Ciencias Politicas, miembro del Semillero del Grupo
de Investigacién sobre Estudios Criticos, Universidad
Pontificia Bolivariana. Correo: gabriel.tosse@upb.edu.co

Estudiante de derecho, joven investigador de pregrado del
Grupo de Investigacion sobre Estudios Criticos y monitor
del mismo grupo; miembro del Semillero del Grupo de
Investigacion Sobre Estudios Criticos, de la Escuela de
Derecho y Ciencias Politicas, Universidad Pontificia
Bolivariana. Correo: marlon.vargasp@upb.edu.co

77


mailto:gabriel.tosse@upb.edu.co
mailto:marlon.vargasp@upb.edu.co

John Steinbeck y la comunidad por venir

como un “punto de desequilibrio entre el derecho publico y el hecho
politico” (Agamben, 2004, p. 57), en el que se afirma una inscripcién de
la vida natural (zoé) en la vida politica (bios), dando como resultado la
ficcion “nuda vida” Esta ficcion es analizada por Agamben a través de
la figura del homo sacer u hombre sacrificable. En la biopolitica, dice
Agamben, se da una inclusiéon-exclusiéon juridico-institucional de la
nuda vida, que se traduce en la formula “hacer sobrevivir”. En la obra
de Steinbeck se pueden encontrar algunas particularidades que llevan a
cuestionar la aplicacion de dispositivos biopoliticos, y que se manifiestan
en la forma de accidn presente en los personajes frente a cada esfuerzo
de control que sobre sus vidas se despliega. Se hace necesario, en este
ambito, un analisis que permita evaluar la inferencia del dispositivo
biopolitico estado de excepcion sobre la accion de la familia Joad. Para
la lectura del concepto accion se recurre a la tedrica politica Hannah
Arendt (1906-1975), en su texto “La condiciéon humana”, que lo entiende
como “la tnica actividad que se da entre los hombres sin la mediacion
de cosas o materia” (1993, p. 64). Por otro lado, se analizara el concepto
“homo sacer”, estudiado por Giorgio Agamben en la serie “Homo sacer” a
laluz de la narracion hecha por John Steinbeck en su libro “Las uvas de la
ira”. La pregunta que inspira este andlisis es entonces: ;De qué manera en
los acontecimientos narrados por John Steinbeck en “Las uvas de la ira”
se puede identificar la aplicacién de dispositivos biopoliticos y cuales
serian los efectos de esto para los conceptos de “vida” y “accion”?

Asi, el objetivo general de este texto es analizar la aplicacion de dispositivos
biopoliticos en “Las uvas de la ira’, y la posible inferencia de esto sobre los
conceptos de vida y accion, estudiados por los autores Giorgio Agamben y
Hannah Arendt.

Para el desarrollo de este objetivo es menester, en primer lugar, esclarecer el
concepto de biopolitica y sus formas de manifestacion en el libro “Las uvas
de la ira”, de John Steinbeck; en segundo lugar, desentranar el significado
del concepto “vida” en Giorgio Agamben y Hannah Arendt; en tercer lugar,
comprender el significado del concepto “acciéon” en el libro “La condicién
humana’, de la tedrica politica Hannah Arendt; y, por ultimo, identificar la
relacion entre los dispositivos biopoliticos y los conceptos “vida” y “acciéon”
en el libro “Las uvas de la ira”
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I1. Biopolitica en “Las uvas de la ira”

Para hablar de la vida, Giorgio Agamben nos remite a lo que los griegos
entendian por esta, afirmando que no contaban con un término tnico, sino
con dos semantica y morfoldgicamente distintos: zoé y bios. El primero,
dice el autor italiano, “expresaba el simple hecho de vivir, comtn a todos
los seres vivos; el segundo “indicaba la forma o manera de vivir propia de
un individuo o grupo’, esto es, una vida cualificada (Agamben, 1998, p.
9). “Arendt rehabilita esta distincion aristotélica, mientras que Foucault y
Agamben se sirven de la misma para pensar la modernidad bajo la forma
de un acontecimiento signado por el ingreso de la zoé al ambito de polis”
(Donner, 2013, p. 65).

Respecto a la zoé, agrega Agamben, en el mundo clasico la simple vida
natural era excluida del ambito de la pélis y quedaba confinada en exclusiva
como mera vida reproductiva. Asi, afirma Aristételes, citado por Agamben,
no es lo mismo vivir (simple vida natural), que vivir bien (vida cualificada)
(1998, p. 10). Aristoteles concebia la posibilidad del vivir natural, pero
consagraba valores como el bien y el mal, lo justo y lo injusto, solo a la
vida calificada, a la vida politica (1998, p. 11). Federico Donner afirma,
desde su interpretaciéon de Hannah Arendt, que “la distincién entre zoé y
bios se corresponde con la de necesidad y libertad, con la de vivir y vivir
bien. Sin embargo, esto no significa que exista algo asi como una mera vida
desnuda fuera de los limites de la polis” (2013, p. 67). Esto sera discutido
por Agamben mas adelante, pero a esa discusion le precede el desarrollo de
Michel Foucault sobre la inscripcion descrita de la zoé en la bios.

Durante milenios, dice Foucault, “el hombre siguié siendo lo que era para
Aristoteles: un animal viviente y ademas capaz de una existencia politica; el
hombre moderno es un animal en cuya politica esta puesta en entredicho
su vida de ser viviente” (1977, p. 85). La bios, entonces, no consiste mas
que en una decision sobre la zoé. Esta vida de ser viviente es puesta en
entredicho en la medida en que se integra a los calculos del poder que,
en principio, fueron considerados solo en tanto juridicos, en su dimensién
negativa, como represion, lo que se traduce, segin Foucault, en la férmula
“hacer morir, dejar vivir” (2002, p. 218).
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Para Foucault, esta concepcion termina tornandose insuficiente y, por ello,
en su texto “Microfisica del poder” expresa que la concepcién tradicional,
que aceptd hasta el “Orden del discurso” no es adecuada. Esta, segun la
cual el poder es un mecanismo esencialmente juridico, lo que dice la ley, lo
que prohibe, “con toda una letania de efectos negativos: exclusion, rechazo,
barrera, negaciones, ocultaciones, etc’, se torna insuficiente (Foucault,
1979, p. 154). El caso de la penalidad, afirma Foucault, lo convencié de
que el analisis del poder no debia hacerse en términos juridicos, sino en
términos de tecnologia, en un esquema técnico y estratégico (1979, p. 154).

Es, dice Mauricio Bedoya, desde este punto que las investigaciones del
fildsofo francés en relaciéon con su mirada negativa del poder -la que lo
consideraba limitante del sujeto- es transformada por la concepcion segun
la cual el poder opera bajo estrategias tendientes a “producir algo (saberes,
subjetividades, etc.)” (Bedoya, 2014, p. 60). En este sentido dice Foucault
que la imagen del poder como algo que impide, que reprime, debe ser
reemplazada por la imagen de este como un modo de produccion de lo real
“a través de una transformacion técnica de los individuos, que en nuestra
sociedad recibe un nombre: normalizaciéon” (Foucault, 1985, p. vi). Se trata
entonces de una potencia que “induce placer, produce discursos” desde
su constitucion como red productiva que atraviesa todo el cuerpo social
(Foucault, 1985, p. 137).

Ya dentro de esta concepcion positiva del poder, ocurre un segundo transito,
del poder basado en la lucha (disciplinario) al poder basado en el gobierno
de si y de los otros (biopoder) (Bedoya, 2014, p. 60). Que el poder se
manifieste como disciplinario o como biopoder tiene serias implicaciones.
Las del primero son expuestas por Edgardo Castro, de la siguiente manera:

[El poder disciplinario es] una forma de poder que tiene como objetivo
los cuerpos en sus detalles, en su organizacién interna, en la eficacia de
sus movimientos [...] nos encontramos con una microfisica del poder,
con una anatomia politica del cuerpo cuya finalidad es producir cuerpos
utiles y déciles. En efecto, el objetivo de la disciplina es aumentar la fuerza
econdémica del cuerpo al mismo tiempo que se reduce su fuerza politica
(2011, pp. 103-104).
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Dice Bedoya que Foucault halla la imposibilidad, en el modelo del poder
basado en la lucha (disciplinario), de comprender un tipo de poder
diferente al que venia siendo analizado, esto es, “aquel cuyo objetivo ya no
es el cuerpo de los individuos, sino el medio en el que vive la poblacion: el
biopoder”. Este adopta ya no a la lucha, sino al gobierno como base (2014, p.
62). Asi, dice Castro, refiriéndose al concepto de “biopoder” que este revela
una doble cara. La primera se refiere al poder sobre la vida (politica de
sexualidad, por ejemplo) y la segunda al poder sobre la muerte (el racismo)
(2004, p. 60).

Castro arroja claridad sobre este topico cuando afirma:

A partir del siglo XVII, el poder se ha organizado en torno de la vida, bajo
dos formas principales que no son antitéticas, sino que estan atravesadas
por un plexo de relaciones: por un lado, las disciplinas (una anatomo-
politica del cuerpo humano) que tienen como objeto el cuerpo individual,
considerado como una mdaquina; por otro lado, a partir de mediados del
siglo XVIII, una biopolitica de la poblacién, del cuerpo-especie, cuyo objeto
sera el cuerpo viviente, soporte de los procesos bioldgicos (nacimiento,
mortalidad, salud, duracion de la vida). (2004, p. 62)

John Steinbeck propone en su narracién situaciones que parecen escapar a
la reivindicada lectura del biopoder como produccion, en las que ademas
de producir algo se busca, igual que en el esquema represivo de la soberania,
rehabilitar el poder del soberano de disponer la muerte y permitir la vida.
La agresiva aparicion de la fuerza policial en la narracién de Steinbeck en
las zonas denominadas en la jerga americana como Hoovervilles denota
precisamente un ejercicio del poder tendiente a excluir a través de la
represion de los migrantes en transito. Esto es claro en didlogos como el
que sigue:

Fuera. Ordenes del Departamento de Sanidad. Este campamento es una
amenaza para la salud.

—;Dénde vamos a ir?—

Eso no es asunto nuestro. Tenemos érdenes de sacarles de aqui. Dentro de
media hora vamos a prender fuego al campamento (Steinbeck, 2015, p. 327).
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La presencia estatal se manifiesta, en episodios como este, no en la forma
de produccién, de normalizacion, sino en la forma de legitimacion de la
soberania con base en el poder de dar muerte. Otro fragmento que pone
en cuestion el transito afirmado por Foucault respecto al poder en su
concepcion negativa es el siguiente:

Y si se corre la voz de que tenéis rojos entre vosotros... alguien podria
resultar herido. Seria una buena idea que fuerais hacia Tulare. Por aqui
no hay absolutamente nada que hacer. Esto es una forma amistosa de
informaros. Si no os vais vendran unos cuantos hombres por aqui, con picos
a lo mejor. —Os he dicho que necesito hombres —insistid el contratista—.
Sino queréis trabajar, bueno, eso es asunto vuestro. El ayudante sonrié. —Si
no quieren trabajar, no hay lugar para ellos en esta region. Nos libraremos
de ellos rapidamente (Steinbeck, 2015, p. 363-364).

La produccién como unica connotacion del poder, sea de cuerpos utiles y
ddciles, sea de subjetividades, no parece expresarse claramente en apartados
como los citados. Es claro que, en los Joad, familia migrante protagonista
en el relato de Steinbeck, hay una produccién que se da con base en el
gobierno de siy de los otros (biopoder) y que busca determinar su posible
campo de accion, a través de una biopolitica de la poblacién, en la que se
generan subjetividades®.

En la subjetividad del migrante, producto del etiquetamiento constante,
en “Las uvas de la ira” concurren algunas otras calidades que se producen
alrededor del cuerpo viviente, como la de okies (originario de Oklahoma),
que aparece a lo largo del libro, y que tiene, en el contexto de la migracién
entre Estados, el efecto del rechazo. Esto, sin embargo, no significa una
exclusion del poder disciplinar, que se manifiesta en la aplicacion de ciertos
dispositivos sobre el cuerpo con el objetivo de generar cuerpos utiles y
ddciles en funcién, por ejemplo, del trabajo obrero mal remunerado. En el
ejercicio del poder no se encuentra, entonces, una relacion excluyente entre

> Se extrae ademas, de lo dicho por Castro, en su lectura de Foucault, que el

concepto de biopoder, sobre el que ya se ha hablado, es generalmente usado
como sinénimo del concepto de biopolitica (2004, p. 62).
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el biopoder y el poder disciplinar*. Asi, las politicas econémicas asumidas
en “Las uvas de la ira” sirven como manifestacion de un poder que busca
afectar directamente el cuerpo de los individuos en aras a su mayor
productividad obrera (poder disciplinar) asi como producir subjetividades
a través de ideales mas que de fuerza, controlando desde el ambito estatal
procesos como la migracion mediante el uso de tecnologias biopoliticas. En
este sentido, no hay una separacion radical entre el poder disciplinar y el
biopolitico, en tanto ambos terminan siendo utiles al estado de excepcion, a
la inscripcion de la vida zoé en los calculos politicos.

Al abandonar la concepcidn negativa del poder, dice Agamben, Michel
Foucault deja un punto ciego a su analitica del poder, en la medida en que
hay casos en que se expresa el poder como soberania y como produccion,
cruce que no es posible afirmar sino con base en el poder soberano (2006,
pp. 14-16). Asi, la legitimacion de este actuar no parece fundamentarse
en un analisis meramente biopolitico o desde el poder en su concepcién
positiva, sino que se desprende, ademads, de la teoria de la soberania (poder
soberano deductivo) (2006, p. 14).

Steinbeck, en este sentido, ademdas de sintetizar acontecimientos e
incidentes, ha logrado una sintesis de las diferentes concepciones del poder,
que puede evaluarse a la luz del estudio biopolitico realizado por Agamben
en la serie “homo sacer”. Asi, dice:

Si Foucault se opone al concepto tradicional del problema del poder, basado
exclusivamente en modelos juridicos (“;qué es lo que legitima el poder?”)
o en modelos institucionales (“;qué es el Estado?”) e invita a “liberarse del
privilegio teédrico de la soberania” para construir una analitica del poder
que no tome ya como modelo y como codigo el derecho, ;donde esta
entonces, en el cuerpo del poder, la zona de indiferencia (o, por lo menos,

En uno de sus tltimos escritos, el autor afirma que el Estado occidental moderno
ha integrado en una medida sin precedentes técnicas de individualizacién
subjetivas y procedimientos de totalizacién objetivos, y habla de un auténtico
“doble vinculo politico, constituido por la individualizacién y la simultanea
totalizacion de las estructuras del poder moderno” (Foucault 3, pp. 229-32)
(Agamben, 2006, p. 14).
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el punto de interseccion) en que se tocan las técnicas de individualizacion y
los procedimientos totalizantes? (2006, p. 15).

Este punto de interseccion esta dado, segin Agamben, en el concepto de
soberania. Segun ¢él, la produccion de un cuerpo biopolitico es la aportacion
original del poder soberano, de la concepcién negativa del poder que
Foucault pretende abandonar (Agamben, 2006, p. 16). Partiendo de esta
critica, Agamben emprende un viaje por la figura del homo sacer, respecto
a la cual, afirma: “(...) el homo sacer no es solamente una oscura figura
del derecho romano arcaico, sino también la cifra para comprender la
biopolitica contemporanea” (2004, p. 13).

Agamben propone que en el derecho hay una doble naturaleza, que consiste
en el estar siempre al mismo tiempo afuera y dentro de si mismo, el derecho
a la vez como vida y como norma, como hecho y como derecho (2004,
p. 14). El homo sacer se inscribe entonces, o mejor, sirve de fundamento
al estado de excepcion, a la estructura segtn la cual se da la relacion de
insercion y exclusion de la norma dentro de si misma. La excepcion, dice
Agamben:

(...) es en realidad la estructura originaria que funda, da origen y
fundamento a la biopolitica moderna: esto es, a la politica que incluye a la
vida natural (la zoé, en la terminologia de Foucault que Agamben retoma)
dentro de los calculos del poder estatal (Costa, 2004: p. 7).

Al incluir al viviente, en tanto vida desnuda, esto es, vida excluida de toda
forma contextual (Quintana, 2006, p. 44), ficcién en virtud de la cual se
separa a la zoé de la bios en el derecho, mediante la puesta en pausa del
ordenamiento juridico, en la medida en que “alguien es ciudadano, ya no
es mas mero viviente; pero al mismo tiempo, para ser ciudadano pone
su vida natural, su nuda vida, a disposicién del poder politico, la politica
se vuelve bio-politica” (Costa, 2004, p. 6). Y, agrega Agamben, “el estado
de excepcidn, en tanto crea las condiciones juridicas para que el poder
disponga de los ciudadanos en tanto vidas desnudas, es un dispositivo
biopolitico de primer orden” (2004, p. 7).

El estado de excepcién no es un derecho especial, como el derecho de

guerra, dice Agamben, “sino que, en cuanto suspension del propio orden
juridico, define el umbral o el concepto limite” (2004, p. 28). Ese estado
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de excepcidn, entonces, es la situacion en virtud de la cual se suspende la
vigencia de la norma, en que la vida, aunque garantizada por el derecho,
se encuentra en riesgo, por la suspension del mismo. La crisis, lldmese
militar o econdmica, termina generando consecuencias sobre la nuda vida,
esa ficcion producida por el Estado para escapar a una situacion en la que
encuentra necesario reemplazar el derecho regla por el derecho excepcion.
Esta situacidn critica tuvo como base, en principio, a los estados de guerra
o militares, y termin6 por ceder el paso a la excepcion por estados de
emergencia econémica (Agamben, 2004, p. 41).

Giorgio Agamben propone, a partir de su critica a Foucault, una biopolitica
en la que no se abandone la teoria de la soberania. El estado de excepcion es,
en ese sentido, el dispositivo biopolitico que trae de vuelta la concepcion
soberana del poder a los célculos que se dan con base en la nuda vida, vida
en la que se han escindido zoé y bios, dando paso a la inscripcion de la
primera en la segunda.

El andlisis de “Las uvas de la ira” no debe desprenderse del contexto en el
que fue escrita, la Gran Depresion de los afios 30. A esta se refiere Agamben,
citando a Franklin D. Roosevelt:

<<<Asumo sin vacilaciones la guia del gran ejército de nuestro pueblo
para llevar a cabo un ataque disciplinado a nuestros problemas comunes
[...]. Estoy dispuesto a proponer segtin mis deberes constitucionales todas
las medidas que exige una nacién herida en un mundo herido [...]. En el
caso de que el Congreso no logre adoptar las medidas necesarias y si la
emergencia nacional se prolonga, no me sustraeré a la clara exigencia de los
deberes a que me enfrento. Solicitaré al Congreso el inico instrumento que
queda para hacer frente a la crisis: amplios poderes ejecutivos para entablar
una guerra contra la emergencia [to wave war against emergency], tan
amplios como los poderes que se me atribuirian en el caso de que fuéramos
invadidos por un enemigo exterior>> (Roosevelt, 1938, p. 116)” (Agamben,
2004, p. 56-57).

El estado de excepcion no es, entonces, ajeno a la obra de Steinbeck. La
emergencia contra la cual Roosevelt propone una guerra es, de hecho,
la vivida por las familias descritas en “Las uvas de la ira” Parte de la
riqueza de la obra de Steinbeck es precisamente dar cuenta de situaciones
reconstruidas al modo del relato periodistico que luego son el insumo para
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la construcciéon de una narrativa de ficcion. El estado de excepcion por la
emergencia econdmica que sirve de contexto al libro de Steinbeck sirve
como manifestacion de la suspension de la norma, de la asuncién por el
soberano de la potestad de declarar la excepcion. El estado de excepcion
es lo que evita la aplicacion del poder solo en su concepcién positiva. No
puede, en tiempos de crisis, hablarse solo de la produccion como base de la
biopolitica, ya que en la emergencia no hay produccién sin represion.

Los Joad son, en ese sentido, sujetos de una suspension de la norma
constitucional, en la que las garantias de la Constitucion Politica de los
Estados Unidos son una opcion del soberano que tiene ahora como principal
preocupacion dar fin a la emergencia econémica sin importar el precio. Se
constituye asi el estado de excepcion, los hombres se vuelven el objeto de
un calculo sobre la vida, se empieza a decidir qué vidas son sacrificables
en la lucha contra la emergencia (Agamben, 2004, p. 7). Estas vidas que se
encuentran sujetas al “estado de excepcion’, nudas vidas, son la base sobre
la cual se construye la ficcion del homo sacer en “Las uvas de la ira’, en
la que zoé y bios se separan, dando paso al elemento de la consagracion
a la muerte. Esta separacion en Steinbeck se da, por un lado, en virtud
del actuar represivo de los agentes estatales que en el uso desmedido de
la fuerza no dan cuenta de una valoracion de las formas de vida de los
migrantes, de su calidad como sujetos politicos y, por otro, a causa de la
consagracion de la vida a la superacion de las necesidades basicas para la
sobrevivencia del cuerpo, de la condicion natural en la que los Joad se ven
insertados al luchar contra el hambre, el frio y las enfermedades. El régimen
de su pobreza material, de necesidades de la vida en tanto zoé, determina la
forma misma de su sobrevivencia, consagrando sus vidas a la muerte.

La vida se entiende, en este panorama de la represion y la produccién, solo
en tanto condicionada por las necesidades del cuerpo, solo en tanto vida
natural, animal o zoé. Es sobre esta idea de la vida que el Estado americano
de “Las uvas de la ira” emite sus decretos con fuerza de ley, entendiendo
que su unico limite es la garantia del Estado mismo. Reprimir o producir
se vuelven entonces herramientas utiles al estado de excepcion. Este
condicionamiento de la vida por las necesidades del cuerpo se manifiesta
en fragmentos como el siguiente:
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Supdn que haya cien hombres interesados en el empleo; que tengan hijos y
estén hambrientos. Que por diez miserables centavos se pueda comprar una
caja de gachas para los nifios. Imaginate que con cinco centavos, al menos,
se pueda comprar algo para los crios. Y tienes cien hombres. Ofréceles cinco
centavos y se mataran unos a otros por el trabajo (Steinbeck, 2015, p. 338).

Es clara la relacién de produccion que aqui se da. Se produce la subjetividad
del desempleado y, con ello, del desesperado. Debe reiterarse que esta
produccién no se interpone en la represion a la que se ha hecho mencién
en pasajes antes citados del libro.

Respecto del homo sacer debe aclararse que el derecho que lo protege es el
mismo que le otorga al soberano, en términos de Schmitt, la facultad de
decidir la excepcién (Schmitt, 2009 p. 13). Hay, en términos de Agamben,
una inclusion-exclusion del ordenamiento (2004, p. 7). Ese estado de
excepcion crea las condiciones juridicas para que el poder disponga de los
ciudadanos en tanto vidas desnudas (2004, p. 7). El estado de excepcion se
muestra no solo como represion, poder de muerte, sino también como un
marco juridico de suspension, en el que se da la posibilidad de producir
algo, en el caso de “Las uvas de la ira”, subjetividades.

Con esto Agamben, citando a Rossiter, dice:

“...en tiempos de crisis, el gobierno constitucional debe ser alterado en
la medida en que sea necesario para neutralizar el peligro y restaurar la
situaciéon normal. Esta alteracién implica inevitablemente un gobierno
mas fuerte: es decir, el gobierno tendrd més poder y los ciudadanos menos
derechos” (Rossiter, 1948, p. 5) (2004, p. 35).

Asi, los Joad no han sido despojados de su ciudadania, ninguna ley ha dicho
“imatad a los Joad!”, ni ha dispuesto una calidad de estos en virtud de la
cual se les pueda asesinar, a causa de la cual se pueda disponer de su cuerpo.
Sin embargo, el estado de excepcion fundado en la emergencia econdmica,
con base en la cual se le dan poderes excepcionales al soberano, dispone
la suspension del derecho. Ese derecho protector de la vida del ciudadano
adquiere un caracter de acuerdo con el cual la vida deviene sacrificable.
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Steinbeck no da orden a la aplicacion del poder en sus diferentes
concepciones. Podria hablarse, por la tradicion histérica expuesta en
Agamben, de una soberania productora de cuerpos biopoliticos, a la que
sigue el estado de excepcidn, en que el soberano tiene la potestad de dejar
a la vida en una posicién de fragilidad frente a los peligros del mundo,
produciéndose, a pesar del derecho, subjetividades como el migrante, el
obrero, el delincuente, etc.

Debe aclararse que la ciudadania no es la que conlleva, en la obra de
Steinbeck, la consagracion a la muerte. No obstante, es sobre esta que
el soberano tiene la facultad de decidir. La consagracion del sujeto a la
sobrevivencia se da sobre la base de no solo de un ciudadano, sino sobre
la base de un ciudadano obrero, un ciudadano delincuente, un ciudadano
migrante. En la crisis econémica y el estado de excepcién con el que se
busca darle solucion, se generan unas condiciones en las que la propiedad
privada deviene el argumento para consagrar la vida al sacrificio. Steinbeck
deja ver lo anterior cuando afirma:

Los grandes propietarios formaron asociaciones para protegerse y celebraron
reuniones en las que discutian formas de intimidacién, de asesinato, de
gasearles. Y siempre temerosos de que surgiera un jefe..., trescientos mil...,
si alguna vez se unen bajo un lider..., el fin. Trescientas mil personas,
hambrientas y abatidas, si alguna vez llegan a tomar conciencia de ellos
mismos, la tierra sera suya (Steinbeck, 2015, pp. 328-329).

Evitar la conciencia de si mismos mas alla de sus necesidades es lo que
posibilita a los propietarios, bajo la proteccién del soberano, producir
vidas sagradas. Estas vidas sagradas permiten el actuar exceptuado y la
produccién de subjetividades. En esta tarea, se encuentran enfocados los
esfuerzos. Steinbeck proyecta esta situacién de la siguiente manera:

El dinero se gasté en armas, y en gasolina para mantener la vigilancia en las
enormes propiedades y se enviaron espias que recogieran las instrucciones
susurradas para la revuelta, de forma que esta pudiera ser sofocada. La
economia en proceso de cambio fue ignorada, al igual que los planes
del cambio; y solo se consideraron los medios para extinguir la revuelta,
mientras persistian las causas de la misma (2015, p. 328).
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Para recapitular, la biopolitica encuentra su significacion en “Las uvas de la
ira” desde la aplicacion del poder en su forma tanto negativa como positiva.
Aquella concepcién del poder, desde la soberania, da cuenta del cuerpo
biopolitico que sera el fundamento de la aplicacién a la vez individualizante
y totalizante que se da sobre los Joad y -en general, sobre los migrantes- del
poder que tiene como base de sus céalculos a la zoé y su inscripcion en la
bios, esto es, la biopolitica. Asi, Agamben nos lleva a pensar el estado de
excepcion, en el que estos calculos se legitiman desde lo juridico, en una
forma de aplicacion de la norma que tiene como base su misma suspension.
El estado de excepcion toma como base a la figura del homo sacer, hombre
cuya vida se encuentra consagrada a la muerte, aplicandose la excepcion
sobre la subjetividad producida por el poder en su concepcion positiva.

Esta vida sacrificable se centra en las necesidades del cuerpo. Los Joad
encuentran que la vida se reduce a las cadenas de la necesidad, a la
sobrevivencia. Todo esto conduce a pensar en la influencia del estado
de excepcion sobre las formas de actuar de los Joad. Para hablar de una
influencia tal, es menester comprender el significado del concepto de
accion, a partir de la obra “La condicion humana”, de Arendt. Para hacer este
analisis, sin embargo, se hace necesario desentrafar, primero, el concepto
de vida en Arendt y Agamben.

III. Vida

La vida sagrada en Agamben retorna a sus inicios en el derecho romano
arcaico, en que se la entendia como vida consagrada a la muerte. Respecto
de esta no hay una disposicién de la muerte ejercida por el soberano
(thdnatos), pero se da una consagraciéon en virtud de la cual asesinar es
algo, si bien no permitido, no sancionado.

Hannah Arendt, dice Castro, “se sirve de la distincién entre zoé y bios y
entre ofkos [economia, estructura familiar, privada] y pdlis [politica,
estructura de la polis, ptblica] para explicar, respecto de los antiguos, la
novedad politica de la Modernidad” (2012, p. 52) (corchetes propios). Para
Arendst, sigue Castro, “con la Modernidad la zoé ha ingresado en la pdlis
y, de este modo, se hizo posible la apariciéon de una economia politica,
algo impensable para los griegos” (Arendt, 1998, pp. 24, 29, 97) (2012,
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p. 52). Arendt, ademas, proyecta sobre la semantica de los términos zoé y
bios, la oposicion entre necesidad y libertad (2012, p. 52), conceptos que
relacionara posteriormente cuando se refiere al concepto de vita activa.

El concepto de vita activa esta constituido por las actividades humanas
de labor, trabajo y accién. Cada una de estas corresponde a una de las
condiciones basicas en las que al hombre se le ha dado la vida en la tierra’
(Ivkovi¢, 2002, p. 619). El concepto de labor se entiende como la actividad
humana cuyo motivo es atender a las necesidades de la vida. Asi, en la
labor, se atiende unicamente a aquello que condiciona al hombre debido
a las necesidades del cuerpo, materiales (Arendt, 1993, pp. 21-22). Esta
expresion de la vita activa se manifiesta constantemente en “Las uvas de la
ira”, al menos en lo referente a la necesidad vital de alimentarse y tener tierra,
en fragmentos como el siguiente: “Los nifios tienen hambre. No tenemos
dénde vivir. Como hormigas corriendo a por trabajo, a por comida y sobre
todo a por tierra” (Steinbeck, 2015, p. 321).

En segundo lugar, el trabajo es la actividad que corresponde a lo no natural
de la existencia del hombre, por el cual se proporciona un mundo de cosas,
en otras palabras, el uso de materiales de la naturaleza para crear objetos
que perduren (Arendt, 1993, pp. 21-22), “donde el hombre, el fabricante, el
artifice de su propio mundo es duefio y sefior, no solo porque se ha impuesto
como el amo de toda la naturaleza al violentarla’, “sino porque es duefo de
si mismo y de sus actos” (Camelo, 2001, parr. 5). Steinbeck presenta, como
manifestacion de esta forma constituyente de la vita activa, la estructura
artificial de los bancos, que deviene condicion para la sobrevivencia: “Ellos
no asumian la responsabilidad por los bancos o las companias porque eran
hombres y esclavos, mientras que los bancos eran maquinas y amos, todo
al mismo tiempo” (2015, p. 52).

En Steinbeck, el trabajo se torna necesario para garantizar la durabilidad
de la labor, o sea, la posibilidad de satisfacer las necesidades del cuerpo a
partir de la creacion de artificios en el mundo (Sanna, s.f., p. 3). Respecto
a la labor, afirma Arendt, es una forma de actuar que no produce, que no

> “fundamental because each corresponds to one of the basic conditions under

which life on earth has been given to man”.
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deja nada a su paso, segun la critica de Smith y Marx al servicio doméstico
(1993, p. 102). Sin embargo, dice la autora alemana, eran precisamente
estos sirvientes domésticos, “residentes familiares, oiketa o familiares, que
laboraban por pura subsistencia y que se necesitaban para el consumo sin
esfuerzo mas que para la produccion’, los que dejaban tras de si, a cambio de
su consumo, ni mas ni menos que la libertad de sus duefos” o la potencial
productividad de sus amos, en términos modernos (1993, p. 102).

Steinbeck, en este sentido, deja ver con claridad la primacia de la
productividad como interés del soberano, por el que se da el estado de
excepcion y se aplica entonces el poder en su concepcidn negativa y positiva,
a partir de una inclusion que separa a la vida natural, equiparable en cierto
modo a la necesidad en Arendt, y a la vida politica, equiparable de alguna
forma a la libertad. La necesidad de los bancos, grandes propietarios, de
mano de obra barata, se satisface con la existencia de hombres avocados a la
mera sobrevivencia, a la labor. Esta labor se produce, en el marco de “Las uvas
de la ira’, por la regulaciéon misma que de la economia se da en el estado de
excepcion, por la produccion de nudas vidas, por la represion estatal que tiene
como sentido generar mayor estabilidad en los precios bajos de la mano de
obra y un esfuerzo por la mera sobrevivencia (Steinbeck, 2015: pp. 363-364).

I'V. Accion

Hay que darles algo en qué pensar; tenerlos a raya; si no, solo Dios sabe de lo
que serdn capaces. John Steinbeck

La accion, dice Hannah Arendt, es la tnica actividad que se da entre
los hombres sin que medien cosas o materia, es en esta actividad que el
hombre puede desplegar su libertad, trascender las condiciones en las que
es arrojado a la Tierra, ir mas alld de lo establecido, empezar algo nuevo
(1993, p. 38). Los resultados de esta actividad son, en la medida en que
superan las condiciones del mundo, inimaginables. Cada sujeto puede
anunciar algo nuevo, algo imprevisto: “el hecho de que el hombre sea capaz
de accidn significa que cabe esperarse de ¢l lo inesperado, que es capaz de
realizar lo que es infinitamente improbable” (Arendt, 1993, p. 202).
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De “Las uvas de la ira’, en lo referido a la labor y al trabajo, puede afirmarse,
al menos en principio, una primacia de la labor sobre la accién, de la
sobrevivencia sobre la improbabilidad. Se dice “en principio”, en la medida
en que Steinbeck, si bien dibuja un panorama desolador en el que esta
primacia parece no dejar lugar a la libertad, encuentra en cada momento la
manera de escapar a la mera sobrevivencia.

Una de las caracteristicas fundamentales de la accion, dice Arendt, es la
pluralidad:

Mientras que todos los aspectos de la condicién humana estdn relacionados
de algiin modo con la politica, esta pluralidad es especificamente la
condicién —no solo la conditio sine qua non, sino la conditio per quam- de
toda la politica (1993, p. 35).

Solo en la condicién de Inter homines esse, siendo entre los hombres,
es posible el ejercicio de la accidén y el discurso. Solo en este espacio los
hombres se realizan humanamente y obtienen el reconocimiento de la
comunidad politica, esto es, se les considera iguales (Arendt, 1993, p. 22).

Arendt agrega que el ambito privado es uno de los presupuestos para la
aparicion en el espacio publico, es decir, la satisfaccion de las necesidades
del cuerpo, que se da en el ambito de la familia (oikonomia), es un
presupuesto para la realizacion de la vida politica (bios) (1993, pp. 44-45).
Asi, la labor, aunque necesaria para la sobrevivencia, no es el centro de la
vida politica, sino mejor, de la vida natural o zoé. Steinbeck traduce esto en
las necesidades propias del migrante: los automéviles, la comida, el agua
y la salud. Ademas de esto, reivindica constantemente la accién en tanto,
a pesar de aquellas necesidades del cuerpo, los Joad son siempre capaces
de crear incluso el espacio de aparicion al actuar con otros en un ambito
de pluralidad. Para este punto, es menester evidenciar el doble caracter
de esa pluralidad de la accidn, la alteridad y la unicidad. La alteridad es
traducida por Julio Vargas como eso que cada individuo es en relaciéon con
otro diferente a si mismo, relacion a partir de la cual siempre se pueden
establecer diferencias y semejanzas, que dan lugar a identificar a los
individuos como pertenecientes a un género o especie (Vargas, 2009, p. 87).
En lo relativo a la unicidad Vargas expresa que esta comporta en el hombre
su cualidad de unico e irrepetible.
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Es gracias a esta unicidad, dice Vargas, que en la interacciéon entre los
individuos se forma un tejido de relaciones que tienen por principal
rasgo contar con un amplio abanico de perspectivas y opiniones, que se
desprenden de sujetos libres mediante sus discursos y obras (2009, p. 87).

Steinbeck traduce esta pluralidad asi: “Todas las noches se creaba un
mundo, completo, con todos los elementos: se hacian amistades y se juraban
enemistades, un mundo completo con fanfarrones y cobardes, con hombres
tranquilos, hombres humildes, hombres bondadosos” (2015, p. 270).

Finalmente, al referirse a la pluralidad, dice Arendt “[s]i los hombres no
fueran distintos, es decir, cada ser humano diferenciado de cualquier otro
que exista, haya existido o existird, no necesitarian el discurso ni la acciéon
para entenderse. Signos y sonidos bastarian para comunicar las necesidades
inmediatas e idénticas” (1993, p. 200). Adicionalmente, Steinbeck habilita,
en el estudio del concepto de accidn, la lectura del mismo en los episodios
de “Las uvas de la ira” referentes a los campamentos del gobierno:

[...] He estado pensando en el campamento del gobierno, cémo nuestra
gente se cuidaban unos a otros, y si habia pelea la arreglaban ellos mismos;
y no habia policias moviendo sus armas, pero habia mas orden del que los
policias podrian haber proporcionado nunca. He estado preguntdndome
por qué no podriamos hacerlo por todas partes [...] Trabajar juntos por
nuestra propia causa... trabajar todos nuestra propia tierra (2015, p. 573).

V. Conclusion: relacidon
entre dispositivos biopoliticos, vida y accion

El analisis de “Las uvas de la ira” realizado hasta aqui nos permite llegar a
algunas conclusiones. 1) Michel Foucault, en suanalitica del poder,abandona
la concepcidn negativa, represiva o soberana del mismo que, sin embargo,
sigue presente en Steinbeck, quien nos hace pensar que la aplicacion del
poder represivo coexiste con la aplicacion del poder productivo, en el
dispositivo biopolitico de primer orden estado de excepcion, evaluado por
Agamben desde la soberania. En virtud de esta concurrencia se habla, en
los Joad, de la produccion de subjetividades (concepcion positiva) a la vez
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que se encuentran episodios de represion en virtud del poder soberano
(concepcion negativa).

2) Comprender el concepto de accion deviene necesario por la interaccion
que se da entre los personajes de “Las uvas de la ira’, que abre la puerta a
pensar en aquellos aspectos de la vida de los Joad que escapan a la mera
sobrevivencia, al estado de excepcién, a la generacion de homo sacer v,
con ello a la separacion de la nuda vida. La accidn, que es entendida en
Arendt como la capacidad de crear, siempre presente en el ser humano, y
que termina por diferenciarlo radicalmente de otros seres vivos, es lo que
nos permite llegar a una comprension de los episodios de “Las uvas de la
ira” en los que se da cuenta de una capacidad que va mas alla del control,
en tanto la necesidad, presente en Agamben y Arendt, pasa a un segundo
plano, cuando se encuentra la conciencia de las causas de la misma, y entre
los hombres se funda la raiz de una nueva forma de espacio politico, que
intenta moverse, si bien en presencia de un Estado soberano, fuera de las
dindamicas del mismo, partiendo de la cooperacion entre los hombres.

Con lo anterior, Steinbeck arroja al concepto de accién un rasgo politico
cual es el de la cooperacion, que permite entender, al tiempo, la forma
ficticia del homo sacer. Lo ficto, entonces, es superado por lo politico. La
economia de la vida politica se abandona desde la cooperacion entre los
hombres.

3) El anhelo de superacion de la necesidad, presente en la labor, zoé,
nuda vida, sirve de base a la unién de los hombres, cuando estos se hacen
conscientes de las causas de dicha necesidad. Este anhelo, mas que del
cuerpo, viene dado por el reconocimiento de la libertad y la pluralidad en
los hombres. A pesar de los dispositivos de poder, tanto represivos como
productivos, la posibilidad de cooperaciéon no admite, en Steinbeck, control
alguno por parte del soberano.

4) La produccion de homo sacer que responde al estado de excepcién no

afecta, en “Las uvas de la ira” ala accidon. La capacidad creadora del hombre,
de empezar algo nuevo, no se limita a pesar de los esfuerzos de la biopolitica.
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Introduccion

Desde la década del treinta, la obra de John Steinbeck ha sido calificada por
varios criticos literarios como desigual por su escritura polivalente. Algunas
veces ha sido clasificada como realista por su denuncia social y otras como
simbdlica y filosofica, porque apela a melodramas y juicios morales que
debilitan la calidad narrativa de la obra. Harold Bloom autor de EI canon
occidental (1995), Buenos Aires, Colihue. ealistacumplir con su rol de
masa incognita en la sociedad. do que el destino no le sernte la fortuna,
no lo incluyé en su libro sobre escritores significativos en la literatura
norteamericana, al sostener que Las uvas de la ira era un texto mediocre y
que Steinbeck era una versién de Hemingway con mala escritura. En esta
misma linea argumentativa, comentaristas como Ludwig Lewisohn (1939),
Carl Van Doren (1949) y Morton Dawen Zabel (1950) lo catalogan como
un escritor proletario que obstaculiza el juicio critico al sobrecargar sus
novelas con tesis morales y ambiciones sociales.

Otro critico literario, Frederick Straumann (1951, 1965) subraya la
apreciacion cientifica que el escritor realiza mediante la observacién social
y destaca la catarsis que produce en el lector la descripcidn social en obras
como Las uvas de la ira (1959), que despiertan la compasion y la solidaridad.
Tal vez, por esta ultima razon, Steinbeck es considerado un escritor realista?
implicado con la causa social de los desposeidos y cuya interpretacion de
la Gran Depresion norteamericana logra establecer una panoramica social
clara y comprometida con su tiempo.

El escritor desde una lectura social presenta en sus novelas una realidad
quizas mas cruda que ficcional, quizds mas cercana al lector que percibe
la vida como la escenografia para combatir la desigualdad social que el
autor visibiliza. H4bilmente, la observacion directa de los ambientes,
lugares y vivencias de los personajes se vuelven descripciones que logran

El realismo surgié a mediados del siglo XIX en Europa como una nueva corriente
de pensamiento cuyas bases cientificas y filoséficas positivistas solo consideran
verdadero aquello que se podia observar, analizar y experimentar. Igualmente, el
realismo se fortalece con los discursos del avance tecnoldgico, las innovaciones
médicas y el surgimiento de nuevas ciencias como la sociologia y la psicologia que
contribuyen a dar el tono argumentativo en la literatura realista.
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ser neutrales e impersonales. Por esta razon, especialistas como Straumann
(1951) senialan que el estilo narrativo de Steinbeck pertenece mas a una
pieza periodistica, tipo crénica’, que literaria, sin embargo, la pretension
moralizante y critica lo devuelve al campo literario.

En la escritura realista de Steinbeck, el capitalismo y el crecimiento
industrial son otras fuentes de inspiracién y denuncia. En el siglo XIX, con
la revolucion industrial, la burguesia (los duefios de las empresas) logré el
poder econdmico y social con la explotacion de la masa obrera; en muchos
casos, con la violacion de los derechos humanos y sociales. Injusticias que
posibilitaron el surgimiento de doctrinas como el socialismo, el marxismo
y el comunismo que trataron de defender a los trabajadores para mejorar su
condicion de vida y de trabajo.

Steinbeckvivi6lacrisisnorteamericanadeltreintallamadala Gran Depresion,
una extendida recesion econémica que durd desde 1929 hasta principios de
1940. Esta experiencia, sin duda, inscribié su manera de comprender el
mundo y la lectura sociolégica de juzgar la vida norteamericana. La obra
steinbeckiana estd compuesta por veintisiete libros, entre los cuales se
destacan Las uvas de la ira (1939), De ratones y hombres (1937) y Al este del
edén (1952). Igualmente, este premio Nobel escribi6é novelas cortas como
La luna se ha puesto (1942) y La perla (1947); objetos de andlisis de esta
composicion.

La luna se ha puesto se explora a partir de los planteamientos sociales,
economicos y politicos del discurso sobre la emancipacion del filésofo
aleman Karl Marx?, articulados con algunos apuntes de Baruch Spinoza

* De acuerdo con la Real Academia de la Lengua Espaiola, la crénica es “una
narracién histérica en que se sigue el orden consecutivo de los acontecimientos”;
asimismo, la define como un “articulo periodistico o informacién radiofénica
o televisiva sobre temas de actualidad” La crénica es un género periodistico
que informa e interpreta cumpliendo con la veracidad de las fuentes sobre la
realidad o suceso presentado a través de la vision del periodista.

*  Para este andlisis se tomaran las siguientes obras: Marx, K. (1976). “Tesis sobre
Feuerbach” En: Obras escogidas, Tomo 1. Mosct: Editorial Progreso. Marx, K.
(1980). Manuscritos: economia y filosofia. Madrid: Alianza Editorial. Marx, K.
(2015). Antologia. Buenos Aires: Siglo veintiuno Editores.
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relacionados con lo humano como condicién y emocién. La perla se
analiza desde el concepto de emancipacién del sujeto como igualdad de
las inteligencias, planteado por el filésofo francés Jacques Ranciére’. Asi,
la masa/emancipacion en La luna se ha puesto y el sujeto/condena en La
perla, conforman las categorias antagdnicas con las que se confronta en
estas novelas si la escritura de Steinbeck es polivalente y desigual como
afirman varios de sus criticos. El andlisis cronoldgico precisa la apuesta
politica y social del autor, ya que en ellas se hallan dos miradas en distancia
sobre la realidad; en una la utopia como posibilidad y en la otra, la realidad
como condena.

En la La luna se ha puesto, un narrador omnisciente relata la invasién a un
pequeio y desconocido pueblo por un ejército conquistador aleman con el
objetivo de saquear su riqueza natural, el carbén y dominar a sus habitantes
a través del miedo y el sometimiento militar. De forma paralela, el relato
devela la fuerza y el poder de resistencia de los conquistados al invocar dos
fundamentos morales que los vinculan: voluntad y libertad®. Este anlisis
toma la invasion del pueblo como acontecimiento, que en términos de
Alan Badiou (2003: 199) es una singularidad universal en tiempo singular;
una ruptura. Hecho que se presenta en La luna con la invasiéon como
interrupcién del nudo entre politica, economia y sociedad, que renueva
con este acontecimiento una esperanza, una oportunidad de cambio, en
este caso, de emancipacion. Sin embargo, en esta linea de pensamiento cabe
preguntar: ;para vivir una vida emancipada en libertad basta con el deseo
y la voluntad de los hombres?

Por su parte, en La perla, el narrador describe la vida cotidiana del pescador
Kino y su mujer Juana, cuyo pequefio hijo, Coyotito, es picado por un
escorpion; incidente que reafirma la urgencia de dinero para llevar a su
hijo al médico. Ese mismo dia, aunque preocupados por la salud de su hijo,

Este texto toma del filésofo francés las siguientes obras: Ranciére, J. (2009). Et
tant pis pour les gens fatigues. Paris: Editorial Amsterdam. Ranciére, J. (2103).
Bela Tarr. Buenos Aires: El cuenco de plata. Jacques Ranciére (2013). El fildsofo
y sus pobres. Buenos Aires: INADI

La voluntad entendida como libertad desde la perspectiva sociopolitica es
libertad para actuar, desde la perspectiva moral es libertad para elegir y desde
el punto de vista metafisico es libertad trascendente.
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él y su mujer salen como de costumbre a pescar y la suerte” los conduce al
hallazgo de una perla de incalculable valor. Este acontecimiento describe
en adelante la lucha que debe enfrentar esta familia para hacer valer este
golpe de suerte frente a los ricos del pueblo (el campo de batalla arendtiano),
que son, paraddjicamente, quienes pueden valorar y comprar la perla. La
narracion muestra pasiones humanas positivas como la solidaridad y el
orgullo de la gente y otras negativas como la ira, la envidia, la avaricia, el
miedo y la exclusion social que marcan y estigmatizan el golpe de suerte
como fatalidad; signo indeleble en la vida de los mas pobres.

Asi surge la oposicion entre suerte/impotencia como condena en el destino
de los mas desamparados o los “sin parte”, en términos de Ranciére. La
cuestion a precisar en esta novela puede ser planteada de la siguiente
manera: jes posible escapar a la dupla suerte/impotencia como ignorancia
o es la dupla conocimiento versus resignacion el camino para escapar a una
vida en condena?

Este andlisis busca evidenciar que estas novelas presentan lecturas
opuestas del discurso social, lo que lleva a razonar que Steinbeck es un
autor desigual. En La luna se intuye de manera positiva el ejercicio de la
libertad de un pueblo invadido que recurre a la solidaridad de principios
o valores comunes para lograr el suefio perdido. En La perla, el suefio es
la emancipacion, no hacia la libertad sino hacia la igualdad debido a que
el hallazgo de una perla como acontecimiento transforma la vida de una
familia cuyo infortunio no estriba en ser inicamente pobres, sino iletrados.
Ambas novelas narran en escenarios opuestos realidades para vivir la vida
plena, desde dos teorias filosdficas que asumen la emancipacion: en La luna
se ha puesto como potencia positiva y libertad; en La perla como potencia
negativa, resignacion y condena.

7 Hannah Arendt (2006) en Sobre la violencia dice: “en ningun lugar desempena

la fortuna, la buena o la mala suerte, un papel tan fatal dentro de los asuntos
humanos como en el campo de batalla” (p. 11). En este caso, el campo de batalla
que enfrentan los protagonistas son las creencias religiosas y la desigualdad tanto
cognitiva como econdmica que confrontan realidades sociales, emocionales y
juicios de valor frente al poder econdmico y politico que ejerce una clase social
sobre otra.

101



John Steinbeck y la comunidad por venir

La luna se ha puesto
y la emancipacidon como voluntad

La novela esta dividida en ocho capitulos en los que se intercala el
protagonismo entre dos fuerzas: los invasores y los representantes del
Estado: Ejército e Intendente; sin embargo, el pueblo esta siempre presente
como argumento en los dialogos sostenidos entre ellos. Pocos personajes y
una masa son caracterizados en esta obra. El discurso narrativo a través de
los didlogos va hilando de manera sutil el deseo de libertad como el valor
mas importante para el ejercicio de vivir una vida digna. Cada personaje
es un sujeto politico que, como diria Spinoza®, al unirse por los afectos
conforman una masa avida de libertad (voluntad emancipadora) en el
ejercicio de sus derechos ciudadanos, entendidos como derechos naturales’
de los seres humanos libres:

El médico meneo la cabeza y sonrioé:

—No sé. Hace tiempo que no hemos conquistado nada o que no nos han
conquistado, que no sé qué se debe hacer. Han vivido en paz tanto tiempo
que no acaban de creer en la guerra. Cuando crean les pasara la perplejidad
(Steinbeck, 1970, pp. 17-18).

En otro didlogo, el coronel invasor hace explicito al Intendente del pueblo
las intenciones econémicas de la invasion que dirige la pregunta por la
potencia libertaria de la resistencia:

8  Spinoza afirma en el Tratado Politico que “los derechos no pueden mantenerse
incélumes, a menos que sean defendidos por la razén y por el comun afecto de
los hombres” (Spinoza, 2010, p. 240).

® Cfr. (Balibar, 2011, pp. 76-77). “En la medida en que el derecho natural de
cada individuo se determina por su potencia y es el de uno solo, no es derecho
alguno; consiste en una opinién mas que en una realidad, puesto que su garantia
de éxito es nula. Pues es cierto que uno puede tanto menos, ¥, €n consecuencia,
tiene tanto menos derecho, cuanto mayor causa tiene para temer. Afiddase a ello
que, sin la ayuda mutua, los hombres apenas pueden sustentar su vida y cultivar
su mente (Spinoza, 2010, pp. 98-99). Nocioén aplicable de forma paralela en el
andlisis sobre La perla.
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—Queremos entendernos todo lo bien que podamos —empez6 el coronel—.
Esto tiene mucho de asunto comercial. Necesitamos la mina de carbén y la
pesca. Procuraremos molestar lo menos posible.

sQué pasa en el resto del pais? No he tenido noticias —replico el Intendente.
—Lo hemos ocupado totalmente. La operacién estaba bien planeada.
—;No ha habido resistencia en ninguna parte?

El coronel lo mird compasivamente:

—Ojala no hubiera habido. Si; ha habido cierta resistencia, pero no ha
servido mds que para derramar sangre. Lo habiamos planeado todo muy
bien.

—Pero ;ha habido resistencia? —insisti6 el Intendente.

—Si; ha habido quienes han cometido la tonteria de resistir. Lo mismo que
aqui, la resistencia fue sofocada en seguida. Ha sido una pena y una tonteria
querer resistir.

El médico insisti6 en lo que mas interesaba al Intendente:

—Habra sido una tonteria, pero ;han resistido? (Steinbeck, 1977, p. 23).

La obstinada cuestion por la resistencia constituye la pregunta por el
reconocimiento a los hombres libres que habitan en el resto del pais. Esta
cuestion alude a la emancipacion como potencia. En Sobre la cuestion judia,
Marx escribe que toda emancipacion es la reduccion del mundo humano de
las relaciones al hombre mismo. Asi, Marx concluye que la emancipacion se
dice del hombre y no se dice sino del hombre mismo:

Solo cuando el hombre individual real recobra en si al ciudadano abstracto
y se convierte, como hombre individual, en ser genérico, en su trabajo
individual y en sus relaciones individuales; solo cuando el hombre ha
reconocido y organizado sus forces propes como fuerzas sociales y cuando,
por tanto, no desglosa ya de si la fuerza social bajo la fuerza politica, solo
entonces se lleva a cabo la emancipaciéon humana (Marx, 2015, p. 83).

Esta reiteracion por la resistencia articula lo que Marx denomina la
integridad del ser humano. El conflicto entre el individuo con el ejercicio
como miembro de una sociedad civil y otro como ciudadano del Estado.
La emancipacion, afirma el filésofo, serd posible solo cuando el hombre
subvierta las relaciones sociales como sujeto-individuo hacia unas
relaciones sociales como sujeto-participe en comunidad, tal como describe
el didlogo anterior. “—La gente se une. No les gusta la conquista. Van a
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pasar cosas. Ten los ojos abiertos, Annie. También tu vas a tener que hacer
cosas” (Steinbeck, 1970, p. 52).

Steinbeck establece que el sometimiento que vive este pueblo conquistado
no es solo en el plano individual, concepto que coincide con Marx en los
Manuscritos econémicos-filosoficos (1968) en donde afirma que se debe
evitar fijar a la sociedad como una abstraccién contrapuesta al individuo.
El individuo es el ser social; en este sentido, la vida individual y la vida
genérica del hombre no son diversas [...]. Esto indica que para Marx el
hombre en su individualidad y su particularidad es, en igual medida, la
totalidad de la sociedad. En La luna se ha puesto se puede advertir como se
inserta este razonamiento:

—Hemos descubierto que cuando algunos oficiales viven bajo el mismo
techo que las autoridades hay mds tranquilidad.

—;Quiere usted decir que el pueblo saca la impresion de que hay cierta
colaboracion?

—puede que sea eso.

El Intendente dirigié una desesperanzada mirada al médico, pero como el
médico no pudo devolverle mas que una sonrisa forzada, replicé en voz baja:
—Al pueblo no le va a gustar.

—Siempre saca usted al pueblo a relucir. El pueblo estd desarmado. El
pueblo no pinta nada.

El Intendente mened la cabeza:

No lo sabe usted bien, coronel (Steinbeck, 1977, p. 26).

Esta apreciacion del Intendente revela que el pueblo como masa esta
compuesto por individuos, sujetos plenos en su ejercicio politico y con
libre albedrio. Steinbeck, al igual que Marx, vincula la emancipacién
humana desde la sensibilidad del hombre. La esencia del hombre —escribe
Marx—como “ser genérico” es la “actividad sensible”, su naturaleza, que no
solo sirve como medio de produccion en la actividad productiva, que, en
algunos casos denomina como praxis, sino como medios de la existencia
misma. Dicha actividad sensible es representada por la desobediencia de
Alexander Morden, quien asesiné al capitan Bentik mientras gritaba que
era un hombre libre y, especialmente, por Annie, la cocinera, que desde la
invasion ha convertido su reconocido mal genio y caracter en indignacion
patridtica:
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—Les ha echado agua hirviendo a los soldados:

—;No tiene usted autoridad sobre sus criados?

El Intendente sonrié: —muy poca. Cuando estd contenta es una buena
cocinera. ;ha lastimado a alguien? —pregunté a Joseph.

—tendra usted que imponer disciplina a su cocinera —dijo el coronel.
—No puedo —le contesto el Intendente- Se ird. (Steinbeck, 1970, p. 26).

Con este dialogo, Steinbeck confirma la tesis marxista segun la cual
la sociedad es la plena unidad esencial del hombre con la naturaleza; la
verdadera resurreccion de la naturaleza, el naturalismo realizado del
hombre y el realizado humanismo de la naturaleza (Marx, 1980, p. 146).
Conocer al hombre implica conocer la sociedad en que esta inserto.

El mundo humano es obra del hombre y ha de ser siempre estudiado y
comprendido en funcién de una determinada idea del hombre, de una
filosofia. Reducirse a aceptar lo dado, tratar positivamente al hombre y la
sociedad existentes, es aceptar la idea del hombre que esa sociedad y ese
hombre realizan (Marx, 1980, p. 110).

El mundo humano que Marx expone desde los sentidos y la sensibilidad
contextualizada sustenta las razones que hacen posible una aproximacion
critica al concepto de emancipacion en La Luna se ha puesto. En esta
consideracion de lo humano, Steinbeck presenta un giro interesante en el
capitulo V, cuando el narrador describe:

—Transcurrieron lentamente los dias y las semanas; transcurrieron
lentamente los meses [...] El que estaba cercado ahora era el conquistador,
los hombres del batallén, se encontraban rodeados de enemigos y no se
atrevian a descuidarse ni un momento. Cada soldado llevaba terror en su
corazoén (Steinbeck, 1970, pp. 69-70).

La situacion intensifica esta naturaleza de lo humano cuando dos aviones
sobrevuelan el pueblo lanzado miles de pequefios paracaidas azules con
chocolates y dinamita. La estrategia de emancipacion habia empezado con
los jovenes que habian huido hacia el exterior consiguiendo apoyo. Cada
bulto traia un mensaje, Lanser leyo6 el mensaje:
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—“Al pueblo inconquistado: Ocultad esto. No os expongais. Lo necesitareis
mas tarde. Es un regalo que os hacen vuestros amigos y que haréis al invasor
de vuestro pais. No lo utilicéis en cosas demasiado grandes” —y después lo
recorrié con la mirada—: Vean esto, “lineas ferroviarias...actuar de noche...
cortar las comunicaciones” Y esto: Instrucciones: lineas ferroviarias. Se
coloca el cartucho cerca de una juntura y apretado contra una traviesa. Se
le sujeta con barro o con nieve prieta para que quede firme. Cuando se
enciende la mecha se puede contar lentamente hasta sesenta antes de que
explote” (Steinbeck, 1970, p. 108).

En el suefio comun por la libertad el pueblo sale al campo buscando la
dinamita, los nifios encontraban los pequefios paracaidas azules, se comian
el chocolate y enterraban la dinamita en la nieve, luego le decian a sus
padres donde la habian enterrado. Un espiritu libertario merodeaba todo
el pueblo:

Pero nosotros somos libres y tenemos tantas cabezas como personas, y en
caso de necesidad los jefes brotan como setas.

El Intendente le puso una mano al hombro:

—Gracias. Ya lo sabia, pero da gusto oirtelo. Nuestra gente no bajara la
cabeza jverdad? —y al decirlo lo mir6 con ansiedad.

El médico le reconforté:

No; no bajard la cabeza. Con la ayuda exterior se sentird mds fuerte.
(Steinbeck, 1970, p.119).

Esta frase del Intendente corrobora la esperanza y la filosofia libertaria de
un pueblo que resiste, lo que recuerda las palabras de Spinoza:

Si dos convienen a la vez y unen sus fuerzas, pueden mas juntos y en
consecuencia tienen mas derecho en la naturaleza que cada uno por si solo.
Y cuanto mas sean los que asi se unen, tanto més derecho tendran unidos a
la vez (Spinoza, 1972, TP, vol. 3, p. 281).

La unioén hace la fuerza y esta se da a través de los afectos, esto es, por un
sueflo comun: la emancipacion. Es importante resaltar que en esta novela,
Steinbeck presentaotrasemociones comolaamistad, elamor,ladesesperanza
y la muerte, todas relacionadas con el camino por la emancipacién como
accion. La viuda de Alexander Morden, el minero ejecutado por atacar
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a uno de los militares, protagoniza una venganza utilizando el deseo y la
soledad que siente otro militar invasor. Sin embargo, es la accién por unién,
conocimiento y conciencia del pueblo de saberse soberano en sus derechos
ciudadanos y la voluntad de recuperar el estatus de seres libres, perdido
ante el enemigo conquistador, lo que habilita la accién emancipadora. Se ha
dicho que el arte de la escritura es contradictorio, hecho comprobable con
el Steinbeck idealista de La luna se ha puesto, contrario, como se vera, al que
escribe cinco afos después, La perla.

La perla y la desigualdad como condena

Esta novela corta se divide en seis capitulos. El primero describe la
cotidianidad de Kino, un joven pescador y su mujer Juanita hasta el hecho
infortunado en que un escorpion pica a su pequeiio hijo Coyotito. Primer
nudo de la novela y eje argumentativo que desencadena las circunstancias
emocionales y sociales que siguen. La angustia por conseguir al médico del
pueblo y la negativa para atenderlos por falta de dinero, develan el tono de
denuncia sobre la injusticia social y la falta de ética en la novela. El hallazgo
de “la gran perla, perfecta como la luna” (Steinbeck, 1970, p. 12) da cuenta
en cada capitulo del desprecio, la ira y la envidia entre otras emociones
humanas que tiene que sufrir, los sin parte, que en palabras de Ranciére,
son aquellos vistos como masa, que no representan ningin grupo, funcién
o competencia particulares, en este caso, Kino y su familia.

La picadura del escorpion y la busqueda del médico generan una procesion
hasta la casa del médico. Las descripciones de los mendigos de la entrada
de la iglesia dibujan plenamente al médico:

Y conocian al doctor. Sabian de su ignorancia, su crueldad, su avaricia,
sus apetitos, sus pecados. Conocian sus feas intervenciones en abortos y
los pocos centavos que daba alguna vez como limosnas. [...] seguian a
la procesién procurando aprender nuevas cosas sobre sus congéneres,
dispuestos a ver lo que iba a hacer el obeso e indolente doctor con una
criatura indigente mordida por un escorpion.

[...] Kino vacilé6 un momento. Este doctor no era compatriota suyo.
Este doctor era de una raza que casi durante cuatrocientos afios habia
despreciado a la raza de Kino, llenandola de terror, de modo que el indigena
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se acercé a la puerta lleno de humildad y como siempre que se acercaba a
un miembro de aquella casta, Kino se sentia débil, asustado y furioso a la
vez. La ira y el terror se mezclaban en él. Le seria mas facil matar al doctor
que hablarle, pues los de la estirpe del doctor hablaban a los compatriotas
de Kino como si fueran simples bestias de carga (Steinbeck, 1983, p. 34).

La confrontaciéon de clases y la injusticia social como dilema social y
moral constituyen el eje narrativo de la novela. Dos grupos humanos, dos
clases sociales, econdmica y culturalmente diferenciadas. De un lado, los
indigenas con la riqueza de su pensamiento ancestral y su pobreza como
sino indeleble; del otro, un representante blanco que simboliza el poder
econémico y erudito de la clase dirigente. La desigualdad esta planteada:
el sujeto-pueblo versus el sujeto-poder. Ahora, es importante resaltar el
adjetivo de ignorante que le dan los mendigos al doctor, apreciacion usada,
generalmente, contra los indigenas. En este texto, dicha expresion es
considerada como el argumento detonante para analizar la condena en La
perla desde la tesis planteada por Ranciére, especificamente, de la igualdad
de las inteligencias.

Para el fildsofo francés, hay dos grandes artes de la palabra: la literatura
que describe lo que no vemos y la retérica que induce a realizar un acto
suscitando su motivacion o esbozando de antemano el resultado. El filésofo
francés argumenta:

Me interesa la literatura no como una disciplina sino, por el contrario, como
principio de desclasificacion de los discursos. Por lo tanto, no creo que haya
método literario o competencia literaria especifica. Para mi, la literatura no
es un arte o un dominio cerrado sobre si mismo, a la espera de especialistas
que vengan a despejar sus leyes y a permitir la apreciacion de sus obras. [La
literatura] es un régimen histérico del arte de escribir que precisamente se
caracteriza por la abolicion de las reglas de las artes poéticas, por el hecho de
que no hay cerramiento del sistema, y porque no hay ni siquiera oposiciéon
entre una razon de ser de las ficciones y una razén de ser de los hechos. La
literatura designa para mi una apertura de las fronteras entre los discursos
y no necesita de expertos para esa apertura [...] por lo tanto, yo no me he
ocupado de producir una teoria de la literatura que brinde instrumentos
que permitan despejar las reglas y explicar en general y transmitir las obras
literarias [.] (Ranciére 2009, 481).
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Esta declaraciéon confirma el pensamiento filoséfico de Ranciere, cuya
propuesta estética y politica estd definida por el reparto de lo sensible™.
Para el francés el pensamiento no es un atributo de la sustancia pensante,
sino mas bien atributo de la Humanidad (Ranciére, 2016, p. 69), asimismo,
el filésofo afirma:

La conciencia de emancipacion es, en primer lugar, el inventario de las
competencias intelectuales del ignorante. Sabe su lengua. También sabe
usarla para protestar contra su condicion o para interrogar a los que saben
o creen saber mas que él. Conoce su oficio, las herramientas y sus usos; seria
capaz, silo necesita, de perfeccionarlos. Debe comenzar a reflexionar acerca
de sus capacidades y sobre la manera en que las ha adquirido (Ranciére,
2016, p. 70)

Esta conciencia sobre la condicién de ignorancia es posible hallarla en
varios apartados de la obra. Kino, pescador recio y conocedor, cumple con
las condiciones enunciadas por el filésofo. Después del hallazgo de la perla,
los vecinos lo cuestionan sobre su futuro. A la pregunta sobre qué haria
ahora que era rico, Kino describe el casamiento con Juana, con vestidos
nuevos, soiid un arpdn y un rifle, mir6 a sus vecinos casi desafiador y dijo:

—Mi hijo ir4 a la escuela —anuncid, y todos quedaron fascinados. Juana
detuvo el aliento, brillindole los ojos mientras miraba a su marido y a
Coyotito en sus brazos para ver si podia ser verdad lo dicho.

El rostro de Kino brillaba, profético.

“Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que permite
ver al mismo tiempo la existencia de un comun y los recortes que definen sus
lugares y partes respectivas. Un reparto de lo sensible fija al mismo tiempo
algo comun repartido y ciertas partes exclusivas. Esta reparticion de las partes
y de los lugares se basa en un reparto de espacios, de tiempos y de formas de
actividad que determina la forma misma en la que un comun se presta a la
participaciéon y donde unos y otros son parte de ese reparto”. (Ranciére, 2000,
p-19). El reparto de lo sensible establece los espacios, las acciones y los modos
de creacién en un régimen de visibilidad que determina los que hacen parte y
los sin parte en la sociedad.
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—Mi hijo leerd y abrira los libros, y escribira y lo hara bien. Y mi hijo
hard nimeros, y todas esas cosas nos haran libres porque él sabra, y por él
sabremos nosotros (Steinbeck, 1983, p. 63).

Es el sueno por la igualdad. Al aceptar el menosprecio establecido
culturalmente por sus saberes, Kino solo ve posible el camino hacia la
emancipacion a través de la educacién de su hijo, entendiendo que no
quiere para Coyotito una vida sometida al oficio de la pesca: una vida de
invisibilidad; lo quiere con una voz que sabe, habla y se hace escuchar.

Cuando el médico se entera de la fortuna de Kino decide visitarlo pensando
en su ganancia. Ante la presencia del doctor, quien los rechazé sin verlos
por la falta de dinero, Kino afirma:

Seguia sintiendo rabia y odio con infinito terror. El nada sabia, y quizas el
doctor si. Y no podia correr el albur de oponer su cierta ignorancia contra
toda posible sabiduria de aquel hombre. Habia caido en la trampa en que
cafa siempre su pueblo, como sucederia hasta que, como él habia dicho,
pudieran estar seguros de que las cosas de los libros estaban verdaderamente
en ellos. No podia jugar al azar con la vida o la salud de Coyotito. Se hizo a
un lado y dej6 que el doctor y su criado entrasen en la cabaiia (Steinbeck,
1983, p. 71).

Otra condicién cultural que configura el argumento de ignorancia popular
se presenta con la creencia en la suerte, en el milagro, entendido como un
hecho extraordinario en las vivencias cotidianas. En este caso, el hallazgo
de la perla que unido a la devocién religiosa habilita el acontecimiento
sincrético entre la herencia espafola del catolicismo y la cultura ancestral
indigena. De esta forma, el milagro de la perla adquiere connotaciones
positivas al representar la salida de la pobreza, la posibilidad de legalizar
moralmente ante la comunidad su relacién con Juana en el casamiento y
el suefio de lograr que su hijo adquiera la educacién que él nunca tuvo.
Con los intentos de robo y de asesinato, la perla pasa de ser un objeto de

En la medida en que los hombres son atormentados por la ira, la envidia o
cualquier afecto de odio, son arrastrados en diversas direcciones y se enfrentan
unos a otros. Por eso mismo, hay que temerlos tanto mas cuanto mas pueden y
por cuanto son mas perspicaces y astutos que los demas animales. Y como los
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fortuna y se convierte en objeto de malestar, desaprobacion y mala fortuna
al desafiar la cruda realidad del poder cognitivo y financiero que los rodea.

La tension nerviosa que habia ido acumuldndose en el espiritu de Juana
broté de pronto hirviente en la superficie.

—Esto es algo maldito— grité con frenesi. jEsta perla es pecado! Nos
destruira —y su voz tenia registros muy agudos—. Tirala, Kino, o déjame
romperla entre dos piedras. Enterrémosla y olvidemos el sitio. Devuélvela
al mar. Nos ha traido el mal. Kino, esposo mio, nos destruira. -A la luz de
la vela sus ojos y sus labios temblaban de miedo (Steinbeck, 1970, p. 81).

Este pasaje revela el sincretismo generado por el choque de creencias
religiosas entre las culturas blancas conquistadoras y las indigenas
sometidas. En estas ultimas, el sincretismo deviene practica, devocion y
rito, légicas populares que atan y relacionan paso a paso la vida misma con
la experiencia religiosa y con la divinidad. El conocimiento es aprehendido
como oficio para la sobrevivencia que busca conservar el orgullo de seguir
siendo un pueblo original. Para ellos, la educacién como herramienta de
progreso esta muchas veces fuera de sus intereses y de sus posibilidades
economicas. Por esto, Kino suefia una vida de liberacién mediante la ilusiéon
de ver a Coyotito convertido en un lector de libros y de numeros, en alguien
que mas adelante les podra transmitir el conocimiento de los libros.

Ranciére, en su teoria sobre la igualdad de las inteligencias, afirma que “lo
que embrutece al pueblo no es la falta de instruccion, sino la creencia en la
inferioridad de su inteligencia” por esta razon afirma que “todo emancipado
puede ser emancipador. No dar la llave del saber, sino la conciencia de
lo que una inteligencia es capaz, cuando se considera a si misma igual a
cualquier otra y considera a todas las demas como sus iguales” (Ranciére,
2016, p.74). El problema no son los saberes ancestrales versus los saberes de
la academia, es el grado desigual con que han sido medidos, cuantificados y
valorados, asimismo, cdmo esos valores han sido introyectados dentro de la
comunidad, es decir, cdmo ellos mismos se aceptan como inferiores.

hombres, por lo general estan por naturaleza atravesados por los afectos, los
hombres son enemigos por naturaleza. (Spinoza, 1972, vol. 3, p. 281).
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El aprendizaje realizado a través del hallazgo de La perla suscita un sinfin de
pesadumbres que apabullan emocionalmente a esta familia. La destruccion
de la canoa, inica herramienta de sobrevivencia que simboliza la tradicién
cultural; la quema de la choza, el unico lugar posible para vivir la vida;
asimismo, la persecucion por las montafas como camino para ser libres,
¥, por tltimo, la muerte de Coyotito por un disparo en la cabeza, acaban
por darle la razén a las fuerzas adversas y la perla es lanzada como objeto
perverso de nuevo al mar. La condena se cumple al volver a la vida real
despojados de toda oportunidad para fracturar el destino.

Desde la perspectiva ranceriana de la igualdad de las inteligencias, la
emancipacion es la declaracién de capacidad que asume el sujeto ante la
distribuciéon negada en ese reparto de lo sensible, su invisibilidad social y
politica, es decir, como desidentificacion, como salida por fractura. Kino y
Juana no logran realizar este proceso ni dar la batalla para lograr escapar
del estado de invisibilidad al que estdan sometidos, esto significa que no
tienen voz, ni palabra, ni representan. Solo a partir de esta desidentificacién
es posible la emancipacion.

Conclusion

Las categorias antagénicas propuestas masa/emancipacion en La luna se
ha puesto y el sujeto/condena en La perla, determinaron la perspectiva de
este analisis para comprobar si la obra steinbeckiana presenta una escritura
polivalente y desigual. En La [una se ha puesto la masa como pueblo exhibe
en cada didlogo una filosofia de vida que hace imposible sostener la vida
misma sin libertad. La actitud pasiva-beligerante de la silenciosa masa solo
espera el momento preciso para unir el espiritu guerrero, emancipador
que habita en cada ciudadano, incluidos nifos y ancianos, para iniciar en
la liberacion del sometimiento establecido por los alemanes. Steinbeck
paraddjicamente presenta en La perla, las categorias sujeto/condena, una
oda a la resignacion. El sujeto pobre debe renunciar a la buena estrella
que la suerte le ha brindado. Steinbeck instaura un sabor agridulce ante la
fortuna de los pobres, la causa/efecto, el sino suerte/impotencia que a Kino
le cuesta no solo la vida de su pequeiio hijo, sacrificio inicial, sino, la pérdida
de su casa, de su canoa y un sentimiento nuevo: la desconfianza hacia los
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amigos y vecinos. Hecho que lo llevan hasta el desarraigo final en el que
se libera al resignarse lanzando la perla y lo que ella significa: una mejor
calidad de vida, un futuro posible, pero quizas lo mas importante: dejar de
ser uno de los sin parte para presentarse en igualdad de condiciones social y
econdmica con los blancos del pueblo. Steinbeck cierra su obra ratificando
que el destino no le sera nunca prdédigo a los pobres, a los invisibles que
deben continuar cumpliendo con su rol de masa incdgnita, silenciada e
invisible en la sociedad.

El analisis de estas dos novelas confirma la tesis propuesta de que Steinbeck
es un escritor desigual lo que no significa que sea un escritor mediocre.
Las narraciones exhiben factores econdmicos, politicos y sociales que
pasan de la utopia en una al realismo a la otra. En La luna se ha puesto
es posible descubrir un escritor que suefia en cdmo un pais es capaz de
reaccionar ante una invasion a partir del ejercicio de la voluntad y el deseo
de libertad, con acciones pequefias, casi ligeras que les llevan a alcanzar la
emancipacion. Steinbeck describe la utopia como conciencia social en un
pueblo en donde la ciudadania es un ejercicio de voluntades, es la union y
la cooperacidn de nifos, jovenes y ancianos que participan en pos de una
meta comun: la libertad. La respuesta a la pregunta inicial, ;si para vivir
una vida emancipada, en libertad, basta con el deseo y la voluntad de los
hombres?, es si, la emancipacion es una tarea posible desde la union de las
fuerzas (accion) de los habitantes del pueblo, cada uno como sujeto y como
ciudadano, unidos conforman la fuerza politica y social necesaria para ser
libres en comunidad.

Cinco afnos mas tarde, en la novela La perla (1947), Steinbeck visibiliza la
injusticia social entre dos culturas, dos clases sociales atrapadas en roles
condicionados econdmica, religiosa y culturalmente. La suerte como
oportunidad y la religion como condicién moral construyen un amasijo
cultural cuyos implicados unos no quieren y otros no intuyen la posibilidad
de desunir. El hallazgo de la perla permite que Kino, el pescador, suefie y en
ese sofar vislumbre el camino de la emancipacion de los sin parte como €I,
en el futuro de su hijo. Las circunstancias de la buena fortuna se convierten
por la envidia, la ira y la avaricia en una avalancha de incidentes de los
cuales Kino y Juana salen bien librados. Este es un Steinbeck mas realista;
el suefio se hace imposible y la realidad debe encararse como la muerte.
La respuesta a la pregunta: ;es posible escapar a la dupla suerte/impotencia
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como ignorancia o es la dupla conocimiento versus resignacion el camino para
escapar a una vida en condena?, es negativa. Steinbeck traza la resignacion
como el camino para la subsistencia, la renuncia al objeto que puede liberar
se convierte en estigma y provocacion y como expresoé alguien: La suerte ya
veis, trae malos comparieros (p. 75). El mensaje altimo es que abandonar la
esperanza y doblegarse ante la realidad es mas facil que construir un nuevo
destino forjado en la lucha de uno contra el mundo.

Finalmente, en La luna se ha puesto Steinbeck reconoce que la emancipacion
se logra solo mediante la colaboracién y la participacion de los implicados
con un objetivo comun: la libertad. En La perla se puede concluir que,
aun bajo la apariencia de humildad, existe la igualdad de las inteligencias
inscritas en cada ser humano desde las 16gicas culturales a la cual pertenece.
Sin embargo, el final de esta historia prueba que la pregunta no es cual de
los dos grupos humanos tiene razén o es mas inteligente: aquellos con su
saber ancestral o los otros con su mundo académico, tal vez la pregunta
deba dar un giro y, como dice Ranciere, debatir si es posible la inteligencia
sin igualdad. Es preciso afirmar que el trabajo narrativo de Steinbeck vuelve
visible lo invisible: la utopia libertaria en La luna y la realidad concreta en
La perla.

En las novelas analizadas se presentan dos discursos: el primero, utdpico y
esperanzador en La [una con una declaracién emancipadora que la prosa de
Steinbeck diluye al escribir La perla, cuyo mensaje realista y desalentador
advierte a todos los pobres del mundo que la suerte no sirve si no se esta
preparado (conocimiento como poder). Si el pensamiento es una practica
situada que se construye en y desde las relaciones materiales es comprensible
segun Steinbeck que la suerte no le pertenezca a los que no tienen la fuerza
y sensatez para derrotar las emociones negativas de los congéneres y, menos
aun, sin el conocimiento para superar la voracidad humana y con ella las
estrategias econdmicas que el mercado impone (capitalismo). Steinbeck
decreta, al mejor estilo platonico, que Kino y Juana nunca podran escapar
del destino que les corresponde. La moraleja se instala al devolver la perla
al mar y al sufrir la muerte de su hijo, el doble sacrifico esta servido, el
poder de la ignorancia doblega nuevamente los espiritus, no hay resistencia
posible, la condena es ley y la vida de los sometidos debe continuar.
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La luna se ha puesto (1942) es una novela escrita por John Steinbeck,
(Salinas, California) publicada en 1942, un afio después de que los Estados
Unidos entran a participar en la Segunda Guerra Mundial. El editor de la
novela plantea una sintesis apropiada sobre el relato, la cual tomamos para

John Steinbeck y la comunidad por venir

contextualizar al lector:

1.

Steinbeck caracteriza de manera general pero clara cada uno de los
personajes militares, les imprime una personalidad a cada uno con sus
rasgos propios: profesion, forma de ser, gustos, pasiones, manera de

Tomada por sorpresa, una pequefa ciudad costera con poca capacidad de
resistencia es sometida por un ejército invasor. La ciudad es importante
porque es el puerto que sirve a una gran mina de carbon. El Coronel Lanser,
el jefe del batallén invasor, junto con su personal, establece su cuartel general
en la casa del democriticamente electo y popular Intendente. Inspirada
en las luchas ideoldgicas y los conflictos armados de nuestro tiempo,
la novela recrea el tenso ambiente de un pueblo recién invadido. En una
época imprecisa, un pueblo sin localizacién concreta y un ejército anénimo
protagonizan una guerra que bien pudiera ser cualquiera. Se trata del
drama de unos vencedores que se saben vencidos, que pueden matar pero
no imponerse, que se abruman frente a la enconada hostilidad, la fingida
sumision, la solapada resistencia y por ultimo, la violencia liberadora de un
pueblo que se considera independiente. «La luna siempre vuelve a salir para
los pueblos que resisten», nos dice el autor, mediante una escritura épica
que se vuelve contundente en su propia sencillez (Steinbeck, 1942, pp. 2-4)

Caracterizacion de los personajes militares

relacionarse con los otros.

El mayor Hunter, por ejemplo, es un calculador y clasificador. El escritor lo

describe de la siguiente manera:
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[...] fuerte en numeros, hombrecillo que por ser un ente en quien se podia
confiar clasificaba a los demds en personas que no tenian derecho a vivir,
era ingeniero, pero, salvo en caso de guerra, a nadie se le hubiera ocurrido
darle mando, pues ponia a los hombres en hilera, como si fueran nimeros,
y los sumaba, restaba y multiplicaba. Era mds bien un aritmético que un
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matemadtico. Jamds le habia entrado en la cabeza el humorismo, la musica
o el misticismo de las matematicas superiores. Los hombres podrian tener
distinta estatura, peso o color, se podrian diferenciar como el 6 del 8, pero,
aparte eso, habia entre ellos pocas diferencias. (Steinbeck, 1942, pp. 70-71)

[...]unhombre que amabala vida de familia, los perros, los nifios sonrosados
y las Navidades. Demasiado viejo para no ser nada mas que capitan, su falta
de ambicién le habia impedido ascender de esa graduacién. Antes de la
guerra admiraba extraordinariamente a los terratenientes ingleses, vestia
trajes ingleses, tenia perros ingleses, fumaba en pipa inglesa una mezcla
que le enviaban de Londres, estaba suscrito a revistas de agricultura inglesas
y se pasaba la vida discutiendo sobre los respectivos méritos de los setters
ingleses y de los setters Gordon.

Ademas, pasaba las vacaciones en Sussex y le gustaba que en Budapest o
en Paris lo tomaran por inglés. La guerra cambié todo eso exteriormente,
pero el capitdn Bentick habia fumado demasiado tiempo en pipa y habia
usado baston demasiado tiempo para renunciar demasiado bruscamente a
esas cosas.

Cinco afos antes habia escrito al Times una carta sobre la desaparicién del
pasto en los Midlands y la habia firmado Edmund Twitchell, Esq.; y lo que
es mas, el Times la habia publicado. (Steinbeck, 1942, pp. 71-73)

[...] era todo lo capitin que uno se pueda imaginar. Vivia y respiraba
capitania. No tenia momentos civiles. Una potente ambicion le habia hecho
ascender rdpidamente. Subié como sube la crema en la leche. Juntaba los
talones con la perfeccion de un bailarin. Conocia todas las reglas de la
cortesia militar e insistia en aplicarlas. Los generales le temian porque de
conducta militar sabia mas que ellos. Creia que el grado mas elevado de la
evolucién animal es el soldado. Si pensaba en Dios, pensaba en El como en
un viejo general cargado de honores, retirado y cano, que vivia de recuerdos
de batallas y para depositar coronas de flores en las tumbas de sus oficiales

El capitan Bentick, a su vez, es un simulador, Steinbeck lo caracteriza como:

El capitan Loft es un militar demasiado joven y conocedor de sus deberes.
En la novela es descrito de esta manera:
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varias veces al afo. Crefa también que todas las mujeres se enamoraban de
un uniforme, y no comprendia cémo podia ser de otra manera. En el curso
normal de los acontecimientos hubiera llegado a general de brigada a los
cuarenta y cinco aios, y se habria visto retratado en los diarios ilustrados,
entre mujeres altas, palidas y masculinas, tocadas con sombreros de ala
ancha adornados con encajes. (Steinbeck, 1942, pp. 73-75)

Los tenientes Prackle y Tonder son jovenes idealistas de un sistema politico,
sugiere Steinbeck, dirfamos nosotros que es el de su tiempo marcado por la
figura del Amo. Ellos son:

[...] dos mocosos, estudiantes de universidad, formados en la politica
actual, tenian tal fe en el nuevo gran sistema inventado por un genio, que
nunca se habian tomado la molestia de comprobar sus resultados. Jovenes
sentimentales, se abandonaban con facilidad a las lagrimas y a la furia.
(Steinbeck, 1942, pp. 75-76)

El teniente Prackle, es un imitador de las conductas del superior, purista en
el arte. Como afirma Steinbeck:

[...] guardaba en la parte posterior del reloj un rizo de pelo envuelto en
un pedacito de seda azul, pero como el pelo se escapaba y se enredada
constantemente en el dncora, para saber la hora tenia que llevar un reloj de
pulsera. Bailarin profesional en su vida civil, a pesar de ser un chico alegre,
sabia fruncir el ceio como el Lider y cavilar como el Lider.

Odiaba el arte degenerado y habia destrozado varios lienzos con sus propias
manos. Le solian salir tan bien en los cabarets los apuntes a lapiz, que
muchas veces le habifan dicho que se debia haber dedicado al arte. Tenia
varias hermanas rubias y estaba tan orgulloso de ellas que una vez que creyo
que las habian insultado armé un tremendo escandalo [...] La mayor parte
del tiempo que tenia libre la pasaba sofiando en seducir a la hermana del
teniente Tonder. (Steinbeck, 1942, pp. 76-77)

El teniente Tonder, por el contrario, es un romdntico melancélico que
imaginaba como seria su entierro:
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[...] poeta amargo que sofiaba en el amor perfecto e ideal que un joven
idealista puede sentir por una muchacha pobre. Romantico, de un
romanticismo impreciso, su vision era tan amplia como su experiencia.
A veces hablaba mentalmente en verso libre con imaginarias mujeres
morenas. Soflaba con morir en el campo de batalla, y veia en el fondo a
sus padres llorando, y al Lider, animoso pero triste ante la juventud que
moria. Se imaginaba frecuentemente como seria su muerte, iluminada por
un rubio sol de ocaso que reluciria en los rotos arreos militares. Rodeado
de sus hombres con la cabeza baja, sobre una densa nube galoparian las
valquirias de pecho opulento, madres y amantes en una sola pieza, mientras
a lo lejos estallaba un trueno. Sabia hasta las palabras precisas que diria al
morir. (Steinbeck, 1942, pp. 78-79)

El coronel Lanser era el lider del grupo, apegado a las 6rdenes de sus
superiores era

el tnico que de todos ellos sabia realmente lo que era la guerra [...] Se decia
a si mismo que él era un soldado a quien le daban 6rdenes que tenia que
cumplir, y que no esperaban de él que las analizara, ni que pensara, sino que
las cumpliera (Steinbeck, 1942, p. 81)

Lo anterior nos sugiere dos cosas: la primera es que cada uno de los
personajes tiene su propia caracterizacion, es decir, que se distinguen por
un rasgo particular. Sin embargo, si tomamos esos rasgos y los sumamos
en un solo personaje, este tendria la tipologia de un hombre calculador,
simulador, cumplidor del deber, imitador, romantico y melancoélico, que se
asemeja a lo que Bilbeny (1995) denomina “el idiota moral” y su correlato
del mal, el mal banal. No obstante, la figura de la novela de Steinbeck que
recuerda esta tipologia es el coronel Lanser.

Bilbeny (1995) indica que “el siglo XX ha descubierto que la maldad es
cosa de pura rutina, para lo cual solo hay que anestesiar el sentimiento”
(p- 57), lo que se pretende es acabar con la empatia o los lazos afectivos
entre las personas, como muy bien lo narra Steinbeck en el didlogo entre el
coronel Lanser y el teniente Prackle quien queria entablar una relacion con
una chica del pueblo ocupado: “En cuanto a la chica, teniente, puede usted

121



John Steinbeck y la comunidad por venir

violarla, o protegerla, o casarse con ella... Nada de eso tiene importancia
con tal de que esté dispuesto a matarla cuando se le ordene”. (Steinbeck,
1942, p. 323)

Los vinculos se dan por obediencia con la figura del Lider y no de manera
espontanea. Lo que se pretende es crear una apatia moral frente al
sufrimiento del otro generada por la exigencia al cumplimiento del deber
como muy bien lo expresa Lanser: “Mi labor militar y politica tiene ciertas
tendencias y ciertas practicas invariables.[...] podria incluso anadir que
una de las tendencias del espiritu y de la mentalidad militar consiste en la
incapacidad para aprender, en la incapacidad para ver mas alld del matar
que constituye nuestra labor” (Steinbeck, 1942, pp. 164-165).

Esta incapacidad hace referencia a la “incapacidad de pensar” (1995,
p. 74). Bilbeny citando el didlogo de Platon Teeteto sobre qué es el
pensamiento, recuerda que Sdcrates le responde a Teeteto: el pensamiento
es el “discurso que el alma tiene consigo misma sobre las cosas que somete
a su consideracion” (1995, p. 77), lo anterior implica reflexiéon que no
solo es intelectual sino fundamentalmente moral, es decir, que el pensar
es un pensar moral que relaciona al bien y al mal. El Coronel Lanser es
paradigmatico de esta forma de ausencia de pensamiento cuando pide la
ejecucion de uno de los mineros: “no soy hombre que se abandona a los
recuerdos. Al minero hay que fusilarlo en publico, porque la teoria es que
asi otros se abstendran de matar” (Steinbeck, 1942, p. 165),

Hannah Arentd (2003) también toma otro ejemplo paradigmatico
cuando se refiere a Eichmann y su ausencia de pensamiento. La fildsofa
afirmaba que “Cuanto mas se le escuchaba, mas evidente era que su
incapacidad para hablar iba estrechamente unida a su incapacidad para
pensar, particularmente, para pensar desde el punto de vista de otra
persona” (p. 13).

Y la segunda, Steinbeck describe las diferentes formas de ser de cada uno
de los militares, pero paradojicamente la institucionalidad militar trata de
homogenizarlas, de borrar las diferencias, pero hay algo en cada uno de
ellos que se resiste a que sea de esa manera, algo que los saca de la formacién
de la masa.
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2. Psicoanalisis y lazo social

El psicoandlisis, desde Freud, ha mostrado un interés particular por la
cultura y por las relaciones que establecen los sujetos entre si. Dentro de
los diferentes textos sobre el tema, hay dos que resaltan por sus aportes a
la reflexion de la relacion entre el sujeto y los grupos, el sujeto y la cultura,
respectivamente: Psicologia de las masas y el andlisis del yo publicado en
1921y El malestar en la cultura escrito en 1929 y publicado en 1930.

Ya en Psicologia de las masas y andlisis del yo, Freud afirmaba con respecto
al vinculo humano, a la relacién del sujeto con el otro, como también al
falso intento por separar al sujeto y a lo social, que:

La oposicién entre psicologia individual y psicologia social o de las masas,
que a primera vista quiza nos parezca muy sustancial, pierde buena parte
de su nitidez si se la considera mas a fondo. Es verdad que la psicologia
individual se cifie; al ser humano singular y estudia los caminos por los
cuales busca alcanzar la satisfaccion de sus mociones pulsionales. Pero solo
rara vez, bajo determinadas condiciones de excepcion, puede prescindir de
los vinculos de este individuo con otros. En la vida animica del individuo,
el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, como objeto, como
auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la psicologia
individual es simultaneamente psicologia social en este sentido mas lato,
pero enteramente legitimo. (1992, p. 67)

Jacques Lacan, psicoanalista contemporaneo que plantea un retorno a
Freud, tampoco es ajeno a la teorizacion sobre la cultura y lo social, que
él denomino Discurso y al cual dedica, entre otros textos sobre el tema, el
Seminario 17, dictado en 1969-1970. Dicho seminario se titula El reverso
del psicoandlisis.

Lacan (1992) define el discurso como aquello que permite hacer lazo social
(p-41). Es decir, la manera de hacer vinculo y ala vez lo que vincula los seres
humanos. El lazo social también implica que el discurso es una regulacion
de los goces y las satisfacciones humanas, en tanto que dependiendo de
cada discurso se aceptan, proscriben o prescriben ciertos goces.
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Lacan plantea 4 discursos y su manera particular de relacion: el Discurso
del Amo, relacién entre el amo y el esclavo; el Discurso Universitario, entre
el maestro que posee el saber de las bibliotecas y el alumno que aprende;
el Discurso de la Histeria, el sujeto dividido que sufre con su cuerpo y lo
muestra al otro para que sea tratado y; el Discurso del Analista, alguien
quien habla y el otro quien escucha (Soler, 2001, p. 144),

Ahora bien, el siglo XX esta marcado por diferentes guerras, conflictos
armados, que si bien en ocasiones generan lazos de solidaridad, por otro
lado estos sucesos son la muestra patente del lazo social violento, de
sometimiento, aniquilacién y exterminio masivo: guerras civiles, guerras
de independencia, revoluciones, rebeliones, invasiones y ocupaciones,
conflictos armados, de las grandes guerras, la primera y segunda guerras
mundiales.

Estos hechos van aparejado de grandes lideres politicos-militares como
Franco en Espaiia, Hitler en Alemania, Stalin en Rusia, Mussolini en Italia,
Hirohito en Japdn, también se podria agregar a la lista posteriormente
las dictaduras establecidas en América Latina y Africa por dar algunos
ejemplos, que orientan a grandes masas a través de ideales y valores.

Freud en la Psicologia de las masas analiza dos masas de lo que él llama
artificiales: iglesia y ejército, que tienen el caracter de ser duraderas y no
efimeras en el tiempo, homogéneas, artificiales, organizadas y que poseen
un lider (1992, p. 89). En el ejército:

Cada capitan es el general en jefe y padre de su compaiiia, y cada suboficial,
el de su seccién. Una jerarquia similar se ha desarrollado también en la
Iglesia, es cierto, pero no desempeiia en ella este mismo papel econdémico,
puesto que es licito atribuir a Cristo un mayor saber sobre los individuos
y un cuidado mayor por ellos que al general en jefe humano. (1992, p. 90)

La masa puede estar cohesionada por la figura del lider, en el caso de los
ejércitos puede prescindir de los ideales para su cohesion, pero también
puede estar unida por una idea sin un lider, como patria, nacién, hoy por
seguridad, Derechos Humanos, libertad, entre otros, pero es posible pensar
también la union del lider y los ideales.
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La masa militar prescinde de la singularidad y de los afectos propios de
cada sujeto que no estén en sintonia con la funcidén que se ha de ejercer, es
decir, que exige el autosacrificio de lo mas intimo de cada uno. El coronel
Lanser le dice al teniente Prackle:

Ahora le voy a decir una cosa que creo que comprenderd. Usted ya no es un
hombre; es usted un soldado. Sus preocupaciones no tienen importancia,
teniente, y tampoco su vida tiene mucha. Si sobrevive, tendra recuerdos.
Eso es casi lo Gnico que le quedard. Entretanto tiene usted que cumplir las
ordenes que se le den. La mayoria de ellas seran desagradables, pero eso no
es asunto suyo. No quiero mentirle, teniente. Le debieran haber preparado
para esto, y no para desfiles bajo una lluvia de flores. Le debieran haber
preparado el alma para la verdad, y no engafiarle con mentiras. —Y en tono
mas duro afiadio—: Pero usted acept6 la obligacidn, teniente, y tiene que
decidir si va a continuar o si quiere irse. No podemos ocuparnos de su alma.
(Steinbeck, 1942, p. 322)

Loslideres encarnan la figura de amo-padre, que logra colectivizar a grandes
poblaciones y los orientan con ideales que vienen a ocupar sus aspiraciones
ideales. Estas masas presentan una estructura vertical-jerarquica entre el
jefe y los subordinados y también presenta relaciones de horizontalidad
entre los subordinados. Freud ya lo indicaba en Psicologia de las masas
cuando mostraba los lazos de unién entre los miembros de la masa del
ejército:

Es evidente que el soldado toma por ideal a su jefe, en rigor al conductor
del ejército, al par que se identifica con sus iguales y deriva de esta
comunidad del yo los deberes de la ayuda mutua y el reparto de bienes,
que la camaraderia implica. Pero se pone en ridiculo cuando pretende
identificarse con el general en jefe. (1992, p. 127)

Enlanovela La luna se ha puesto, Steinbeck evidencia el cambio del discurso:
la mutacion del discurso amo al discurso del capitalismo (Lacan. 1972).

La novela da la apariencia del discurso del amo porque muestra una
invasion militar con las légicas propias de esta institucién y por el contexto
en que se publica la novela, pero lo que revela es que la organizacién de la
tropa no se da por el amo con sus ideales politicos 0 humanistas ni tampoco
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por la figura del lider, quien es agente de algo que esta mas alla de él mismo:
el capitalismo.

Steinbeck muestra claramente el motivo de la invasidn, esta “tiene mucho
de asunto comercial. Necesitamos la mina de carbén y la pesca” (Steinbeck,
1942, p. 52) o en palabras del Coronel Lanser “Yo tengo mas de ingeniero
que de militar. Para mi, todo esto es mds una empresa de ingenieria que una
conquista. Hay que extraer carbon y embarcarlo. Tenemos técnicos [...]”
(Steinbeck, 1942, p.55).

Lo que esta detras del coronel Lanser son las empresas y el mercado,
discurso del capitalismo, que gobierna y genera una nueva forma de lazo
social, donde ya no son necesarias ni la figura del lider y los ideales que
logran colectivizar a grandes poblaciones. Los ideales morales y politicos
son sustituidos por el mercado y los militares por los profesionales; en la
novela por ingenieros y técnicos, que tienen por tarea la explotacion de los
recursos naturales.

Lo anterior muestra el maridaje, la copula entre el discurso de la ciencia
y el discurso del capitalismo (Lacan, 1992, p. 126), discurso este que al
contrario del discurso del amo disuelve los lazos sociales, ya que la relacion
deja de ser al otro para privilegiar la relacion a los objetos, es decir, que la
relacion queda reducida del sujeto al objeto de consumo, perdiendo fuerza
el significante “amo” en el lugar del agente que se encarna en el lider que
orienta un discurso. Esto modifica la concepcion de las guerras, las cuales
ya no se producen por ideologias politicas, por exaltacion de ideales y
valores en el lugar del agente del discurso encarnado en el lider, como se
produjo a mediados del siglo XX, sino que “se trata de la lucha de un pueblo
contra otro, no de una idea contra otra” (Steinbeck, 1942, p. 271),

En Malestar en la cultura, Freud (1930/1992) indica un cambio de discurso,
con respecto al discurso del amo-padre de los grandes ideales, que
denomina “miseria psicolégica de la masa’, describiéndolo como:

Ese peligro amenaza sobre todo donde la ligazén social se establece
principalmente por identificacion reciproca entre los participantes, al par
que individualidades conductoras no alcanzan la significaciéon que les
corresponderia en la formacion de masa. La actual situacién de la cultura
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de Estados Unidos proporcionaria una buena oportunidad para estudiar
ese perjuicio cultural temido. Pero resisto a la tentacién de emprender la
critica de la cultura de ese pais; no quiero dar la impresién de que yo mismo
querria servirme de métodos norteamericanos. (p. 112)

El discurso del capitalismo es hermano de la democracia en tanto que
estan en la base las libertades individuales y econémicas, y el principio de
igualdad, es decir, que borra las relaciones verticales y genera relaciones de
horizontalidad, declinando la figura del amo como orientador de grupos
humanos a través de grandes ideales.

En una conversacion el médico le expresa al intendente las diferencias de
la organizacion social de un discurso de amo al discurso del capitalismo:
“Creen que porque ellos (refiriéndose a los militares invasores) no tengan
sino un lider y una cabeza, los demds somos iguales. Saben que en su pais
se acabaria todo con cortar diez cabezas, pero nosotros somos libres y
tenemos tantas cabezas como personas, y en caso de necesidad los lideres
brotan como setas” (Steinbeck, 1942, p. 338).

En otro fragmento de la novela Loft le cuenta un suceso al coronel Lanser:
“Cumpliendo drdenes suyas, mi coronel, acababa de relevar al capitan
Bentick; y cuando el capitdn Bentick estaba a punto de marcharse he tenido
una cuestiéon con un minero terco que queria dejar el trabajo y gritaba que
él era un hombre libre. Le he ordenado que se pusiera a trabajar y se ha
lanzado contra mi con un pico”. (Steinbeck, 1942, p. 128)

Mas adelante en otro fragmento de la novela al personaje Alex, que se lanza
con el pico al militar, se le realiza un juicio por asesinato, él dice: “— ;Si lo
siento? —pregunt6 Alex—. Noj; no lo siento. jDecirme a mi, a un hombre
libre, a un hombre que ha sido concejal, que tenia que trabajar!” (Steinbeck,
1942, p. 177).

Ahora bien, los militares- ingenieros, a excepcion del coronel Lanser
fundamentalmente, también estan atravesados por la nocién de libertad e
igualdad, es decir de individualidad, que los lleva a buscar identificaciones
por fuera de la masa castrense, es decir, que la masa no logra capturar las
identificaciones de cada uno de ellos o que no logran identificarse a la masa.
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El dialogo entre el teniente Tonder y Molly, una mujer del pueblo a quien
los militares habian ejecutado a su esposo, Alex, es revelador, muestra las
identificaciones con otro que no hace parte de su institucion, de la masa
militar. El teniente Tonder dice:

—No tenga miedo, no tenga miedo.

Molly retrocedio6 seguida por el teniente Tonder.

— ;Quién es usted? ;Qué quiere? No puede entrar aqui. ;Qué quiere usted?
El teniente Tonder, envuelto en su gran capote gris, se quité el casco y habléd
en tono de suplica: —No tenga miedo. Permitame entrar.

— ;Qué quiere usted? —le pregunté Molly cerrando la puerta.

—Senorita, lo Gnico que quiero es conversar. Quiero oirla hablar. Eso es todo.
— ;Y se impone usted a la fuerza?

—No, sefiorita; permitame estar un momento y me iré.

— 3Qué es lo que quiere usted?

Tonder intent6 explicar: — ;No puede comprender? ;No puede creerme?
;No podemos olvidar la guerra por un momento, nada mas que por un
momento? ;No podemos conversar un momento como personas?

Molly le mir6 mucho tiempo y en sus labios se dibuj6 una sonrisa: —No
sabe usted quién soy, sverdad?

—La he visto en el pueblo. Sé que es usted encantadora. Sé que quiero
conversar con usted.

Molly seguia sonriendo: —Usted no sabe quién soy.

Después se sentd y, mientras Tonder seguia de pie en la actitud de un niflo
torpon, aiadié suavemente:

—Se siente usted muy solo, ;verdad? Es tan sencillo como eso, ;verdad?
Tonder se humedecié los labios y replicé con vehemencia: —Eso es. Ya me
figuraba que lo comprenderia usted. Sabia que tenia que comprenderlo. —
Las palabras le salian a borbotones—Me siento tan solo que la soledad me
pone enfermo. Me siento solo, rodeado de silencio y de odio. —Y anadié en
tono de suplica—: ;No podemos conversar un momento? (Steinbeck, 1942,
pp. 241-244)

Este didlogo muestra el deseo del teniente Tonder por acercarse a una mujer
encantadora, distinta a su grupo de identificacion, revelando la necesidad de
ser comprendido y de conversar, pues se siente solo y enfermo, pero ademas
se siente rodeado de silencio y odio. Esto remite a dos cosas fundamentales,
la primera, a la falla de las identificaciones que vive el teniente Tonder, una
hipétesis sobre este punto ya la anunciaba Freud en Psicologia de las masas:
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Puede objetarse con justicia que esta concepcién de la estructura
libidinosa de los ejércitos se desentiende de las ideas de Patria, Gloria
Nacional y otras, tan importantes para su cohesion. La respuesta seria
que constituyen un caso diverso de ligazén de masas, ya no tan simple,
y como lo muestran los ejemplos de grandes conductores militares —
César, Wallenstein, Napoledn—, tales ideas no son indispensables para la
pervivencia de un ejército. Mds adelante nos referiremos brevemente a la
posible sustitucion del conductor por una idea rectora y a los vinculos
entre ambos. El descuido de este factor libidinoso en el ejército, por mas
que no sea el unico eficaz, parece constituir no solo un error tedrico, sino
un peligro préactico. El militarismo prusiano, tan «apsicolégico» como la
ciencia alemana, quiza debié sufrirlo en la Gran Guerra. En efecto, en las
neurosis de guerra que desgarraban al ejército aleman pudo discernirse
en buena parte unas protestas del individuo contra el papel que se le
adjudicaba en el ejército; y de acuerdo con las comunicaciones de E.
Simmel (1918), es licito afirmar que el trato falto de amor que el hombre
comun recibia de sus superiores se cont6 entre los principales motivos
de contraccién de neurosis. De haberse apreciado mejor esta exigencia
libidinal, es probable que las fantasticas promesas de los catorce puntos
del presidente norteamericano no hubieran sido creidas tan facilmente, y
aquel grandioso instrumento no se les habria deshecho entre las manos a
los artifices alemanes de la guerra. (1992, pp. 90-91)

La consistencia de los discursos logra hacer de pantalla al trauma, logra
darle un sentido al sinsentido del trauma. Soler (1998) considera “que no
hay ningun real, incluso lo més espantoso, que un discurso, un discurso
consistente no sea capaz de suavizar, (amadouer), de acomodar” (p. 2).
La autora, trae como ejemplo de la pieza de la literatura Enrique V de
William Shakespearé, la arenga del rey Enrique que quiere conducir a sus
soldados a una batalla que esta seguro de perder porque la tropa inglesa
que comandaba era una tropa pequefa, agotada por batallas previas y en
inferioridad en cantidad de combatientes ante el numeroso, descansado y
muy bien armado ejército francés. Es la famosa batalla de Agincourt en la
que todos pensaban que irfan a la muerte. Shakespeare (1951) escribe la
siguiente arenga de Enrique V:

Esta historia la ensefiara el buen hombre a su hijo,

y desde este dia hasta el fin del mundo la fiesta de San Crispin y Crispiniano
nunca llegara sin que a ella vaya asociado nuestro recuerdo,
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el recuerdo de nuestro pequeiio ejército,

de nuestro feliz pequefio ejército,

de nuestro bando de hermanos; porque el que vierte hoy su sangre conmigo
sera mi hermano; por muy vil que sea,

esta jornada ennoblecera su condicidn,

y los caballeros que permanecen ahora en el lecho de Inglaterra se
consideraran como malditos por no haberse hallado aqui

y tendrén su nobleza en bajo precio cuando escuchen hablar a uno de los
que han combatido con nosotros el dia de San Crispin. (p. 554)

Con esta ficcién explica, como por la via del verbo se logra negar la
muerte y prometer un futuro eterno en la memoria de sus seres queridos,
posibilitando al dia siguiente, que la banda de hermanos de Enrique V
aplastara al ejército francés. Dice Soler (1998) “entusiasmar a los hombres
para morir. Y se ve como el rey logra transmitir no solamente el dnimo para
superar la pulsion de vida, sino que logra transmitir lo que bien podemos
llamar el goce de morir”. (p. 3)

El Rey Enrique V, como agente del discurso del amo, enarbola el ideal del
honor y virilidad sobre todo los otros valores, produciéndose un fendmeno
de masa en que los individuos se olvidan de los intereses individuales para
entregarse a los del colectivo al que pertenecen. Este ejemplo muestra el
poder de alienacion del discurso de amo y contrasta con lo que avanzamos
en el analisis de la situacion del pequefo ejército invasor.

Ennuestro caso, sonlas relaciones deigualdad y delaslibertadesindividuales
donde ya no hay amo orientador que colectiviza a partir de grandes ideales,
en su lugar se tiene el discurso del capitalismo, que no prescribe un lazo
social al otro. Mas bien lo que existe es un Otro inconsistente, caracterizado
por la falta de discurso que no logra hacer de “pantalla a lo real” (Soler,
1998, p. 2)

3. El intendente o la conciencia del hombre

El intendente Orden es un personaje central en la novela, hombre de
caracter sereno, preocupado siempre por el “pueblo’, debe, por su cargo,
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lidiar con los invasores que se van a vivir a su casa: el coronel Lanser y los
militares de altos mandos.

El intendente Orden encarna de principio a fin de la novela la figura de
un Sdcrates, que frente a las preguntas y los cuestionamientos del coronel
Lanser siempre responde con un “no sé¢”. El Coronel Lanser le pide al
intendente que desde su lugar politico en la comunidad coopere con el
orden de su pueblo, que les dé la orden de trabajar en la mina y con eso
evitar mas muertes de sus coterraneos. Asi se expresa el Coronel Lanser:

Tenemos técnicos, pero la gente del pueblo seguira trabajando en la mina.
sEsta claro? No queremos ser duros.

— Esta claro, pero suponga usted que la gente no quiera trabajar —replico
el intendente.

—Espero que querran, pues tienen la obligaciéon. Necesitamos carbén.

— ;Y sino trabajan?

—Tienen que trabajar. Es gente de orden y no querran tener disgustos. —Y,
al ver que el intendente no decia nada, acab6 por preguntarle—: ;No es asi,
seflor intendente?

El intendente retorcio la cadena entre los dedos:

—No sé, coronel. Es gente de orden cuando les manda su propio gobierno.
No sé como serdn bajo su mando. Eso es terreno desconocido. Organizar
nuestro gobierno nos ha costado cuatrocientos afios... (Steinbeck, 1942,
pp- 55-56)

“No s¢” indica la posiciéon de ignorancia, pero no cualquier tipo de
ignorancia sino una ignorancia docta, no tanto en el sentido de ausencia de
saber cdmo se entiende comunmente, sino en el sentido de estar advertido
de lo que se supone que se sabe. Es decir, por un lado, la ignorancia como
profusion de “conocimientos” en tanto que se cree saber, por el otro lado la
ignorancia docta como aquella que reconoce que no hay acceso absoluto a
la verdad.

sPor qué la respuesta que se repite es un “no sé¢” de una figura que tiene
por funcién poner “orden”? Este “no sé” va dirigido al deseo del otro, ;Qué
quiere el Otro? En la estructura militar la pregunta por el deseo del Otro se
soslaya, porque en su lugar aparece la orden y el cumplimiento del deber
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traducido en obediencia, pero como indica el intendente Orden, “organizar
nuestro gobierno nos ha costado cuatrocientos afos...” (Steinbeck, 1942,
p. 56), organizacién opuesta a las organizaciones verticales, que sin decirse
directamente en la novela es de caracter horizontal, es decir, organizacion
democratica, que como se ha dicho anteriormente privilegia la concepcién
del sujeto libre e igual en derechos: “La democracia es un mecanismo
formal sin otro contenido que el respeto mutuo debido entre las personas,
la adhesion de principio a la idea de que, en cuanto humanos, todos somos
iguales y libres” (Camps, 1999, p. 76).

Ahora bien, preguntarse por ;qué quiere el Otro? en la organizacién
politica de hombres libres es realmente un verdadero enigma, en tanto
que el principio de autonomia implicaria que el Otro es incalculable, no
objetivable, impredecible, no es posible saber qué quiere el Otro por el
margen de libertad que se le supone, tanto politica como subjetivamente.
Como bienlo expresa Lacan, los hombres “No somos en absoluto semejantes
a planetas, cosa que podemos comprobar en todo momento; pero esto no
nos impide olvidarlo. Permanentemente tendemos a razonar sobre los
hombres como si se tratara de lunas, calculando sus masas y su gravitacion”
(1984, p. 353). Es decir, el sujeto de la democracia es concomitante con la
idea del sujeto que habla y por hablar, por estar habitado por el lenguaje,
no es localizable, en tanto que puede mentir. De alli que sean necesarios
los pactos de buena fe o el abordaje de lo real por la via de la matematica
que produce saberes universales: se unifica por el significante Amo o por el
saber universal de la ciencia. Esto hace posible la mutacion de discurso de
Amo al discurso del capitalismo en su copula con la ciencia.

El Coronel Lanser dice al intendente:

Usted seguira siendo intendente, dando dérdenes, imponiendo castigos y
concediendo recompensas. De esa manera no crearan dificultades. [...] —
replicd el intendente y, dirigiéndose al coronel, afiadio—: Son mi gente y,
sin embargo, no sé lo que hardn. Quizas usted lo sepa. Quiza resulte algo
muy distinto de lo que usted y yo sabemos. Hay pueblos que aceptan a jefes
impuestos y los obedecen. (Steinbeck, 1942, p. 57)

El principio de libertad, de la democracia liberal, es contraria a la idea
de imposicion que estd presente en el discurso del Amo, en el discurso
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horizontal no se obedece al otro a secas, sino a quien hace de representante
de una idea, que no es el sujeto propiamente dicho, sino que representa
una idea que esta mas alld de si mismo; es una idea que viene del Otro del
discurso, una idea representativa.

El intendente afirma de si mismo que “a mi me hizo el pueblo, y puede
deshacerme” (Steinbeck, 1942, pp. 57-58), es decir, que el intendente es una
figura de la democracia que tiene su propia funcién y el que ocupa ese lugar
es solo un representante de esa figura y que asi como fue elegido puede ser
destituido si no cumple con la funcién de su cargo.

Una de las ideas fundamentales de la democracia liberal se soporta en la
autonomia del individuo, en tanto este piensa por si mismo y no por la
orientacién insensata de otro. La democracia entonces “coincidird con el
autogobierno, con eso que los filésofos han llamado “autonomia plena”
esto es, una autonomia coherente con el fin racional de la convivencia y la
gestion de la empresa humana” (Camps, 1999, p. 77).

Esta idea de libertad de pensamiento se toma como certeza, el intendente
enuncia que: Mi pueblo no quiere que nadie piense por ellos —replicé el
intendente con cierto orgullo—. Es posible que sea distinto del suyo. Estoy
en una confusion, pero tengo la seguridad de que no quiere” (Steinbeck,
1942, p. 59). En otro dialogo el coronel Laser le pregunta al intendente
“—;Quiere el pueblo que haya orden? No sé. Quiere libertad”, responde el
intendente Orden (Steinbeck, 1942, p. 150 )

La unica certeza que expresa el intendente en la novela es que el “pueblo
no quiere que piensen por ellos” el pueblo “quiere libertad”, respuesta
que manifiesta la pregunta ;qué quiere el otro en la democracia?, pensar
libremente, libertad de pensamiento: un yo pensante. El psicoanalisis, desde
Freud y después con Lacan, muestra que el yo es una instancia ilusoria de
autodominio, que por el contrario se constituye en la alienacién al otro, lo
que pone en cuestion la autonomia del sujeto y la libertad de pensamiento,
generando el poder débil de malaventura del yo (Lacan. 1984¢, p. 644)

Socrates figura representativa de la democracia ateniense, es reconocido

entre otras muchas cosas, por el descubrimiento “del sujeto que reflexiona”
(Sauvage, 1963, p. 124). Es decir, que el hombre sin pensamiento no es
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1981, p. 180).

Socrates es entonces el paradigma de la ignorancia docta, quien dialoga
con los signos de si para reflexionar sobre los supuestos dados como
factum. Es decir, que la reflexion reemplaza “las conductas automaticas e
implicitas amenazadas por un inevitable deterioro, pues estd en la suerte de
las tradiciones y de las costumbres el perderse; en la de las creencias, el ser
destruidas; en la de las obediencias, el ser rebatidas un dia u otro” (Sauvage,

1963, p. 125).

Asi como Sdcrates es condenado a beber cicuta, el intendente Orden es
condenado al pelotén de fusilamiento. En la parte final de la novela, cuando
el intendente va a enfrentar el fusilamiento por no colaborar con el ejército
invasor, intenta recitar unas frases textuales de la apologia de Sdcrates, no

sin
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dificultad y olvidos.

sY sabes en qué he pensado? —Y, sonriendo al recordar, afadié—:
sRecuerdas que en la escuela nos leian la Apologia? Socrates dice: «Alguien
preguntara: ;No estds avergonzado, Socrates, de vivir de una manera que
es probable que te traiga una muerte prematura? Y yo podré replicarle con
razon: te equivocas; el hombre digno no debe calcular las posibilidades de
vivir o de morir; lo unico que debe considerar es si obra bien o mal». [...]
—«Y a vosotros, que me habéis condenado a muerte, a vosotros, mis
asesinos, os voy a hacer ahora una profecia, pues voy a morir y a la hora
de la muerte el hombre goza del don de profetizar. Y os profetizo que
inmediatamente después de mi muerte...». —«De mi partida» —le corrigié
el médico, poniéndose de pie. El intendente le mird: — ;Cé6mo? —La palabra
es «partida», no «<muerte». La misma equivocacién cometiste entonces, hace
cuarenta y seis afios. —No; es muerte, es muerte — replicé el intendente;
y al volverse y ver que el coronel le estaba mirando, le pregunté—: ;No es
«muerte»? —Es «partida». Es «<inmediatamente después de mi partida» —le
contestd Lanser. [...]

«Y os profetizo que inmediatamente después de mi... partida os espera con
toda seguridad un castigo mucho mayor que el que me habéis impuesto
a mi». [...] —«Me matdis porque queréis libraros del acusador y no dar
cuenta de vuestras vidas...». [...]

El cambio de discurso en la novela La luna se ha puesto de John Steinbeck

—«Pero no sucedera lo que suponéis, sino todo lo contrario. Pues os digo
que seran mas los que os acusen — e hizo un ademan de orador— que
aquellos a quienes hasta ahora he contenido; y como seran mas jovenes
tendrdn menos consideraciones con vosotros y os sentiréis mas ofendidos».
[...]

El intendente continud: —«Si creéis que matando podéis evitar que os
censuren vuestra maldad, estdis equivocados». —Y fruncié el ceflo, y pensd,
y mir6 al techo, y sonrié turbado—: No recuerdo mas. Se me ha borrado.
—Lo recuerda muy bien al cabo de cuarenta y seis aflos, y entonces no se lo
sabia muy bien... —repuso el médico. (Steinbeck, 1942, pp. 343-352)

El intendente sabia que lo matarian a él como hombre, igual que ocurri6
con Sdcrates:

El intendente hablé con orgullo: [...] No puedo elegir entre la vida y la
muerte, coronel, pero puedo elegir cdmo morir. Si les digo que no luchen,
lo sentiran, pero lucharan. Si les digo que luchen, se alegraran, y yo, que no
soy un hombre muy valiente, les haré un poco mds valientes. —Y anadié
en tono de disculpa—: Es fécil decirlo, porque mi final ha de ser el mismo.
(Steinbeck, 1942, pp. 356-357)

Pero el intendente sabia también que habia algo que no se puede matar:
las ideas, concepcidn de la democracia segun la cual lo que perdura son
los principios. Esto se evidencia muy bien cuando el texto prosigue “al
intendente no se le puede detener. El intendente es una idea concebida por
hombres libres, y eludira la detencién” (Steinbeck, 1942, p. 361). Mas alla
de la orientacion por principios como supone la democracia, no se puede
olvidar que la estructura del yo es una estructura de desconocimiento en
relacion con la causa del deseo.
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que una vida como pobre?:
a proposito de la ética y la nocion
de desarrollo en la obra de Steinbeck

José Roberto Alvarez Miinera’

Introduccion

Cuanto nos gustaria descubrir y revelar al mundo la
bondad que hay oculta en toda cosa mala; y de una
vez hablar de la belleza de lo feo (Restrepo, 1993, 29)

El titulo de este texto es tomado de una afirmacion, que
aqui la hago pregunta, de una pelicula del mexicano
Luis Estrada, titulada “Mundo maravilloso” (2006), en
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de John Steinbeck (1902-1968). En esta, hace una critica
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satirica y cargada de humor negro al capitalismo, en su version idealizada
del neoliberalismo contemporaneo y su visiéon de un problema social como
la pobreza. Sugiere, cémo al intervenir esta situacion bajo este paradigma de
la economia politica contemporanea es imposible acabar la pobreza, pero si
alos pobres; 0 en otros términos, en la perspectiva de comprender que ante
la imposibilidad de superar esta realidad, lo mas practico para este modelo
es controlar u ocultar su existencia. Al final de la pelicula, este argumento de
“mas vale un dia como ricos que una vida como pobres” justifica reacciones
impensables. La ultima escena da escalofrio, cuando el personaje central,
un pobre con su familia y amigos, invaden con violencia la residencia de
los ricos, los anulan (o los matan), para darse a la experiencia de vivir con
sus lujos y privilegios.

Las reflexiones ofrecidas por Steinbeck en su literatura, en su prolifica
produccién de mediados de siglo XX, a través de estas obras del cine y
muchas otras obras literarias y expresiones artisticas, siguen vigentes
y son universales. Y esto es de exaltar, porque el discurso triunfalista de
la economia en su version del capitalismo actual tiende a universalizar
y formar la visién en los ciudadanos de las bondades de este modo de
organizacién y gestion, pero asi mismo a invisibilizar los problemas que
contribuye a generar o que no logra reconocer y resolver. Esa nocién segin
la cual, no hay otra alternativa, no hay mas historia (Fukuyama, 1992) y
todos debemos entenderlo y aceptarlo tiende a crear un cierto pensamiento
unico, pero también a anular un pensamiento critico de lo que subyace en
estas sociedades.

En las siguientes lineas, tres asuntos de interés en esta reflexion. El primero,
ausculta en las razones para que el autor premiado con el Nobel en 1962,
tenga una sensibilidad frente a la tragedia humana en el contexto de las
crisis del capitalismo de su tiempo; segundo, la ética del capitalismo en
un mundo de pobreza y marginacion; y por ultimo, la tensién y légicas
de poder en los discursos del desarrollo frente a las contradicciones que
le plantea la pobreza. En cada de uno de estos asuntos hay ideas generales,
una reflexiéon que expone algunos items posibles de considerar en sus
cuestiones. No hay una intencién de una coherencia discursiva, mas bien
es una diatriba que intenta dejar ideas provocadoras.
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Sensibilidad social y politica
en la narrativa de Steinbeck

Latierra daba frutos sometidos al hierro y bajo el hierro moria gradualmente;
porque no habia para ella ni amor ni odio, y no se le ofrecian oraciones ni se
le echaba maldiciones (Steinbeck, 2017, 59)*

La obra de Steinbeck tiene su propio estilo. De ella pueden levantarse toda
critica en cuanto a su calidad, originalidad y relevancia. Aqui interesan sus
temas, sus lecturas de las profundas contradicciones sociales en contextos
de uno de los proyectos mas emblematicos de la modernidad, el liberalismo
econémico extremo donde el fin dltimo de la vida es la acumulaciéon de
riqueza material. Al ser un imposible categérico que en una sociedad
todos logren este fin, la desigualdad que por naturaleza emerge, obliga un
ordenamiento y un ejercicio de poder singular. Regular la vida para que
quienes carecen de la condicidn, la capacidad o la oportunidad de acceder
a esas formas de producir y gozar de la riqueza es una de las funciones
centrales de la politica en este contexto.

Asi, paraddjicamente, esta sociedad que promueve esa forma de entender
y vivenciar la riqueza y sus valores es al tiempo reproductora de las mas
complejas situaciones de sobrevivencia de quienes en otro extremo de esa
sociedad, quedan impedidos para experimentar esa vida. En esa sociedad
afloran otros valores e ideales; otras formas de ser que incluyen experiencias
de convivencia mediadas por la urgencia de atender y resolver las mas
basicas necesidades humanas. Alli esta el interés del autor en referencia. El
rostro de la desgracia es también al tiempo el rostro de la esperanza. No hay
mas solidaridad que cuando nada se tiene y todo se ha perdido. Esa es la
busqueda intelectual en estas obras literarias, como emerge la vida en uno
de sus extremos, el mas notorio, el de la pobreza.

La trama central de varias de sus obras sobre la vida en la pobreza; o
mejor, la ética de los pobres desata el interés por conocer una de las

> Las obras originales de John Steinbeck citadas en este texto: Las uvas de la ira,
de 1939; La perla, de 1947.
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mayores tragedias del mundo contemporaneo, su profunda desigualdad
y complementariamente, la indolencia que subyace. Este es un autor que
no pasa desapercibido al tratar de desnudar la tragedia humana cuando
las sociedades se lanzan sin escrupulos hacia los fines y promesas del
capitalismo, el desarrollo y los placeres de la vida material. En la busqueda
de la fragilidad humana que promueven estas realidades, levanta con sumo
cuidado una explicacién de los limites del individualismo y la formacién de
los lazos solidarios mas fuertes que una comunidad puede construir para
reaccionar ante las desventuras que estdn presentes en cada hecho vital en
este contexto.

En toda su expresion, Steinbeck ofrece un panorama real y critico de
la cuestiéon social de su tiempo, que en mucho se acerca a las mismas
coyunturas actuales, pero que ain pueden ser mas intensas y dramdticas.
Basta mirar en este mundo globalizado los éxodos y las movilizaciones
de millones de campesinos, trabajadores, mujeres, migrantes y gentes de
las mas diversas condiciones amenazadas por las macroestrategias de los
amos de la geopolitica. En diversas obras, sus lineas ofrecen con extremado
desparpajo una sensibilidad del discurso oculto de los sujetos y sociedades
que padecen poderosas fuerzas exogenas: agentes estatales y del sistema
financiero que imponen cambios sin considerar los impactos en la vida
humana, en la familia, en los vinculos mas sensibles de la organizacién
comunitaria y el trabajo.

Y en todo su relato es notorio que un pobre es la mayor evidencia de que
la modernidad es un fracaso. La modernidad promovio la igualdad como
una de sus premisas. Por eso, ha sido uno de sus imperativos acabar con
la pobreza, o mejor, con los pobres. Y para ello, varias estrategias, bien
con modelos econdmicos y sus mitos de prosperidad; o bien con las
argucias técnicas y lingliisticas del nombrado “desarrollo” Mas alla de
hacer una critica tedrica al capital, los intereses narrativos de este Nobel
estan en vislumbrar o desenmascarar su lado oscuro, que esta asociado a
construir riqueza a costa de nuevas formas de regular la vida imponiendo
un orden juridico y un control autoritario extremo. Muy por el contrario
a sus aspiraciones, el capitalismo se expone como una fuerza arrasadora
que asi como construye valores asociados a la vida cuyo unico fin es la
acumulacién de vida material, también inspira movimientos y reacciones
individuales y colectivas ante su violenta forma de proceder que expulsa,
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desintegra, impone, amenaza, atropella, constrifie, intimida... De alli que
hay dos rostros de esta realidad; uno que expresa toda devocion, y otro que
manifiesta una conciencia social que hace visible sus limites, afectaciones y
contradicciones. Este ultimo es el hilo central de una narrativa construida
con un tono experiencial, que de fondo contiene toda la critica que
inevitablemente surge de esta sociedad.

Los sefialamientos que sobre Steinbeck recayeron en cuanto un perfil de
intelectual izquierdista eran facilmente sustentados (Abella, 2015). El ideal
del llamado suefio americano que ofrece la garantia de la oportunidad de
prosperar, tener éxito y movilidad social ascendente se desvanece en cada
pagina de obras como “Las uvas de la ira’, cuando la promesa de la tierra
prometida, de una mejor vida, de una felicidad constante y plena es mera
ilusion. Ese espejismo que empuja a tener esperanza, pero que se desvanece
en cada infortunio. La vida esta bajo el control de instituciones del gran
capital y esas instituciones por personas que, invisibles para las gentes del
comun, toman decisiones con un criterio individualista radical, que bien
puede llamarse egoismo, en el que todo es para su beneficio.

Una sociedad en la que todos sean ricos, paraddjicamente es una idea
comunista. ;Qué tal que todos tengamos un cierto grado de riqueza material?
;Quién lavaria los bafnos? El capitalismo crea por cada rico su batallon de
serviles y pobres. Sobre todo, necesita que la mano de obra sea barata para
que la utilidad de su negocio sea realmente a la medida de su avaricia. La
historia que mds nos cuentan los libros de marketing, los manuales de
economia y desarrollo, los seriales de accion, las novelas romanticas y la
vida del espectaculo en general es la de la formacién y triunfo de los ricos
que todos deberiamos imitar, pero en Steinbeck se puede recrear la historia
de todo tipo de perdedores, sometidos y marginales de esa sociedad. Sus
temas literarios son nada aptos para estratos socioeconémicos altos, o para
quien desea llegar a serlo, pero su éxito y reconocimiento intelectual fue
hacer visible la tragedia de la que muchos huyen, pero pocos logran escapar.

Capitalismo y ética de los pobres

Al atardecer ocurria algo extraio: las veinte familias se convertian en una
sola, los nifios acababan siendo hijos de todos (Steinbeck, 2017, 296).
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La moral de los oprimidos en sus diversas etiquetas: mendigos,
desahuciados, harapientos, andrajosos, abandonados, desalojados,
marginales, desaventajados, desechables, desposeidos, desamparados,
vagabundos, desazogados, indigentes, (alter)nativos... La moral de las
vidas miserables, la de las vidas desperdiciadas... esa es la sociedad que
se lee a través de la obra de Steinbeck; ;qué hace un pobre cuando tiene la
oportunidad de cambiar lo precario de su existencia? ;Cémo se comporta
si a nombre del desarrollo es desplazado de su territorio u obligado a
asumir otra identidad? ;Como resuelve lo mas basico un pobre, cuando
sus bolsillos estan vacios? ;Coémo reacciona cuando el trabajo deja de ser
una oportunidad y se convierte en una nueva forma de esclavitud? ;Cémo
soluciona los asuntos cotidianos cuando los vinculos primarios, familias y
amigos inmediatos son fragiles o sufren algin padecimiento?

Las pericias y la creatividad para reconstruir el mundo todos los dias entre
sus relatos de estos marginales, es una especie de inspiracién permanente
en las obras referidas. Pero es simplemente un ejercicio descriptivo de una
realidad en cualquier lugar. Mas alla de su Norteamérica, ain mas al sur
de México, pasando por todo el tropico equinoccial, esos rostros huesudos
con su piel tostada y arrugada por el sol, y esos cuerpos vestidos con trapos
deshilachados con sus pies descalzos, son el comun denominador del paisaje
social y son quienes conforman la mas amplia base poblacional. Sus valores
para resolver la tragedia diaria, la actitud para afrontar la incertidumbre que
asecha en cada instante y su determinacion para sobrevivir ante cualquier
amenaza, exaltan la condicién humana como en ninguna otra experiencia.

Los relatos de esa vida en el extremo de la existencia, donde la ventura ha
perdido toda sefial, recuerdan nuestras propias tragedias. En el migrante
que narra su obra se reflejan nuestros campesinos desplazados, nuestros
trabajadores ambulantes y las victimas del desarrollo que en estas latitudes
abundan; en el buscador de perlas que arriesga lo mas sagrado de la vida,
nuestros cocaleros y mineros, que parecen privados de otra oportunidad.
En su obra nuestra sociedad casi entera. En sus personajes la vida en su
faceta mas humana, donde lo tnico que esta en juego es la vida misma, no
hay nada mas que ofrecer.

Esos nifios con piel curtida de polvo y hollin; esas mujeres de vestidos grises
de tantas posturas y lavadas; esos ancianos de fragilidad extrema, son los
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mismos que hoy y por todos lares siguen palpitando. Y esos hombres son
los mismos que por toda la Tierra dan la pelea y en los que se sustenta la
esperanza de una comunidad, como bien lo expresan unas lineas iniciales
de Las uvas de la ira, “Las mujeres supieron que la situacion tenia arreglo,
y los nifos lo supieron también. Unos y otros supieron en lo mas hondo
que no habia desgracia que no se pudiera soportar si los hombres estaban
enteros” (Steinbeck, 2017, 13). Esa humanidad que naufraga en las promesas
de espejismos y quimeras, de esas que promulgan los jinetes del poder,
se reencuentra a su vez con sus mds esenciales valores para reaccionar y
persistir en la vida. Es una moneda, en una cara el sufrimiento y en la otra
la esperanza; ambas coexisten y dan sentido a cada accion.

Y en esa vida, errante, nomada e inestable hay una busqueda constante
de algun futuro mejor. Esa idea vigoriza la accion, entre muchas
manifestaciones, en la lucha diaria por el pan, o las formas de asumir las
contingencias de lo cotidiano que afloran la mayor creatividad para superar
laadversidad yla necesidad. Los golpes de la vida que dan fuerza para pensar
el futuro y encarrilar proezas. “Saldremos siempre adelante porque somos
la gente”, es la arenga de la madre de los Joad, cuando ve a su familia caer
en continuas desgracias; al igual de tantas otras familias que comparten su
mismo camino.

La creacion de sentido y sobre todo de sentido de vida. Esos contextos de
marginalidad son fuente del reconocimiento de lo que se es, de la vida social
y familiar que han delineado la identidad y la valoracion del territorio en
el que se ha gestado la vida en todas sus manifestaciones. De forma muy
latente en esa experiencia donde todos compartimos la misma tragedia,
fluye el mas potente de todos los valores, la solidaridad.

Si hay una idea visible en el trabajo literario de Steinbeck es su ensefianza
sobre la extrema desigualdad latente en las sociedades occidentales. Su
narrativa en torno a esa vivencia descubre los valores que mas alla de ser
aprendidos, son vividos descarnadamente por amplios grupos humanos.
A su vez, deja entrever las injusticias de este ordenamiento politico y
economico. Asi, la desigualdad es el mayor problema de la justicia, como
bien es reconocido por una gran parte de la filosofia politica contemporanea
(Rawls, 1997).
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Poder y pobreza: la mision del desarrollo

Porque el hombre, a diferencia de cualquier otro ser organico o inorganico
del universo, crece mas alla de su trabajo, sube los peldafios de sus conceptos,
emerge por encima de sus logros (Steinbeck, 2017, 231).

“El monstruo voraz que lo arrasa todo’, como puede ser deducida su
metafora del desarrollo, que tras la fachada de un banco despersonaliza
los responsables de toda crisis. Los enemigos sin rostro que imponen su
orden sin el mayor desparpajo por la vida del otro: expropian, destierran,
empobrecen, destruyen el pasado sin mas, que cambian lo humano por la
maquina; o lo natural por la artificial.

La década de 1930, la que vive y observa Steinbeck, es su telon de fondo. Son
los afios agudos de la Gran Depresion que traen consigo una crisis social
como pocas. La promesa del capitalismo, la riqueza para todos, se desvanece.
La pobreza recorre las calles y los campos; con matices que recuerdan todas
las formas de las miserias de la vida humana. La desesperanza es el espiritu
del tiempo. Pero el suefio de cambiar la fortuna es el aliciente. Volver a
creer, esa es la tarea encomiable que le asignan al “desarrollo” {Confiad en la
economia capitalista, no hay otro camino, no hay otra religiéon mas creible!
iConfiad en el Estado, no hay otro igual, no hay otra instituciéon mas leal!
iConfiad en la Ciencia, no hay otra verdad, no hay amiga mads santa!

Los mismos que nos han llevado a la crisis, se postulan como el tnico
camino posible para salir de esa situacion. Esta ambigiiedad, o este perfil
camalednico del liberalismo econémico y del discurso cientifico-técnico
de nuestra era, es su método para construir relaciones y sociedades viables
entre sus logros y fracasos. Nos quitan las tierras, pero nos dicen que hay
otras tierras que nos esperan. Si fracasas es tu culpa, porque la oportunidad
te la ofrecemos permanentemente. El sistema funciona bien, mejor
imposible, quien no se adapta eres tu. Si eres pobre es porque quieres. Y
asi, mil razones donde el responsable siempre es el ser humano porque las
instituciones son mesianicas, todopoderosas e insuperables.
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A nombre del desarrollo el mundo ha sido un cuento de quijotes y
sanchos. Su inspiracion esta arraigada al deseo de promover un cambio
social. Pero ;cambiar qué y para qué? Las respuestas pueden ser disimiles
y cada quién tendrd sus ideales. El mundo moderno elaboré su sentencia
en la nocidn de separar la razén y la fe. Desde entonces, ha sido la ciencia
y su traduccion técnica la que nos llevara a un mejor paraiso. Y la riqueza
material su gran templo.

Pero ;como una sociedad puede coexistir solo de razones y anular su
correlato de fe, si es esta la que moviliza lo humano? Acaso ;fue olvidada
aquella leccion milenaria segtin la cual la fe mueve montafias? Pues bien, en
la modernidad esa idea ha sido solapada en otras narrativas. El desarrollo
es una quimera que ha vuelto el progreso una idea de fe (Nisbet,1996).
Ya no es a nombre de un dios cualquiera, con sus cosmogonias; ya es en
nombre del desarrollo y no un desarrollo cualquiera, es uno que tiene un
credo y una vision del origen y evolucion del mundo. La triada de la razoén:
Ciencia, Estado y Capital reconfiguran la humanidad en su comprensiéon y
experimentacion de la cultura, la politica y la sociedad. Todo a su nombre,
por su nombre y para su nombre. El desarrollo es la sintesis de toda esta
configuracion; es principio y fin.

Y esta invencién del desarrollo ha sido muy util para reconstruir, sin
necesidad de arsenales, una geopolitica de ese mencionado liberalismo y el
capital (Escobar, 1998). En su nombre se han dominado sociedades enteras
y en su defensa se han sometido multiples culturas tradicionales, ancestrales
y otras formas de existencia. En su intenciéon de homogenizar la idea de
cambio social que facilite su accionar, han sido proferidas politicas globales
y se han condicionado sus recursos. Quien necesite de mi jme obedece!

Pero el desarrollo necesita tanto demostrar su éxito como su fracaso. Nada
mas validable que tener un contrario. Lo opuesto justifica mi existencia, asi
como en la religién todo paraiso necesita de su infierno para justificarse
y legitimarse; es necesaria la pobreza para demostrar la accién de cambio
social que ha promovido el desarrollo. La pobreza es su dispositivo para
regular. Alli su gran y perversa utilidad. Quien no acate las instrucciones
de los tedricos del desarrollo y sus instituciones politicas y financieras,
terminard en la pobreza. O quien no les siga al pie de la letra sus directrices,
no conocera las riquezas de este mundo.
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Vivir mejor es una idea que moviliza toda energia humana. En ese largo y
tragico trayecto migratorio en “Las uvas de la ira’, el suefio de una vida mejor
jamas descanso, ni en la agonia del abuelo o en la mirada perdida del resto de
la familia Joad. Pero el desarrollo que se ofrece hace que la felicidad se vuelve
nostalgia. La vida era otra, mas colorida y alegre antes de que los banqueros
llegaran con sus intenciones y falsas promesas. El desarrollo es tractor que
cambid la relacién con la tierra. Es un desconocido que dice que lo mio ya
es suyo, y que debo dejar de ser o no hay otra salida que perecer. Es una
promesa de otra vida, quizas mas comoda, que se desvanece con crudeza.

Y ese desarrollo que desahucia el espiritu logra crear reacciones, algunas
desordenadas y otras que canalizan el malestar. Aparece la violencia como
la mas cruda de todas las consecuencias. Sociedades de pocos ricos y
muchos marginales, o con extremada desigualdad, de a poco se vuelven
inviables y convulsivas. Y esa violencia que entrafian estas sociedades,
se manifiesta en la protesta simbdlica y también en la incendiaria. La
conciencia, mas que de clase, de grupo, ante la falta de oportunidad;
la solidaridad de las pequefas cosas que construyen comunidad, y la
comunidad que, organizada, gesta movimientos contra esas injusticias son
la expresion natural ante esa tragedia.
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a compilacion de textos que presentamos a nuestros lectores con el
titulo John Steinbeck y la comunidad por venir es el resultado de un
ejercicio pedagégico e investigativo cuyo propoésito central es la
reflexion alrededor de la relacion entre literatura y comunidad a partir
de dos dimensiones: la practica comunitaria de la lectura y el ejercicio
de la escritura en tanto “agenciamiento colectivo de enunciacion”.

En primer lugar, este libro es el resultado de una practica pedagégica impulsada
desde hace mas de cinco anos por el Grupo de Investigacion sobre Estudios
Criticos de la Universidad Pontificia Bolivariana, denominada Comunidad de
lectura “narrativas de lo imaginario”. Una iniciativa creada con el fin de constituir
una auténtica comunidad académica fundada en el deseo por el conocimiento, mas
alla de las logicas instrumentales de una produccion utilitaria del saber.

De igual manera, John Steinbeck y la comunidad por venir se ocupa de la dimension
comunitaria de la literatura a partir de la comprension de la escritura en tanto un
ejercicio de agenciamiento colectivo. Si bien la creacion literaria remite casi siem-
pre a una actividad intima o individual de escritura, ella representa un acto del
orden de la produccion en que el escritor no es un agente enteramente subjetivo,
sino el medio de enunciacion de lo que Gilles Deleuze denomina un “delirio colecti-
vo”: la literatura es delirio, pero no un delirio privado, puesto que “no hay delirio
que no pase por los pueblos, las razas y las tribus”. La literatura no es una actividad
exclusiva de un sujeto, ella expresa los agenciamientos colectivos de enunciacion,
tomando asi, como afirma Deleuze, "el lugar de una maquina revolucionaria a
venir, no tanto por razones ideologicas, sino porque ella sola esta determinada a
cumplir las condiciones de una enunciacion colectiva que falta: la literatura es una
cuestion del pueblo”.
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