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Glosario

Banda de Moebius: Fue descubierta de forma independien-
te por los matemáticos alemanes August Ferdinand Möbius 
y Johann Benedict Listing en 1858. La Banda es una superfi-
cie que “tiene una sola cara y una sola orilla, y si se la corta 
transversalmente no da dos. De hecho –y metafóricamente–, 
la banda o cinta de Moebius no es sino la frontera de un agu-
jero que, curiosamente, da dimensiones espaciotemporales 
para la significación de lo propiamente humano” (Frigerio, 
2012, p. 11).

Emociones actuantes: En los casos en que no hay adquisición 
de la lectura, las emociones se manifiestan a través del cuerpo, 
de manera considerada políticamente inadecuada, grotesca, 
vulgar, pues el cuerpo está asociado a emociones de asco, ver-
güenza, impudor; por tanto, muchas de sus manifestaciones se 
consideran primarias y socialmente inapropiadas. 

Emociones con-tacto: Son las que transforman el pensa-
miento y la inteligencia emocional y propician la intimidad 
como espacio para la reflexión sin escindirse del cuerpo, sin 
menospreciarlo, aislarlo, omitirlo, inmovilizarlo ni degradar-
lo. Es decir, un cuerpo que corre al encuentro con el otro, lo 
escucha y conversa con él. 

Emociones políticamente correctas: En el caso de adquisi-
ción de la lectura hay un desarrollo de la inteligencia emocio-
nal, y el sujeto reconoce las maneras social y culturalmente 
adecuadas de expresarlas. Sin embargo, son unas emociones 
inmaduras, incompletas en el reconocimiento del otro como 
beneficiario de mis cuidados. Es decir, un sujeto con capaci-

4.3	 El tiempo del aprendizaje, el tiempo del sujeto........................... 96
4.3.1 	Enseñar, un imposible con posibilidades............................ 98
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dades cognitivas y culturales socialmente apropiadas, pero 
deshumanizado, indolente del sufrimiento del otro. 

Sujeto escindido: El sujeto dividido entre mente y cuerpo. 
El texto (libro, por ejemplo) puede convertirse en una pró-
tesis del cuerpo, una prótesis que potencia la imaginación y 
lo lleva a desplazarse a otros mundos, sin necesidad de in-
teractuar con otros; cuando la lectura no es una experiencia 
mediada por el encuentro con el otro, puede llevar al aisla-
miento y a la parálisis del cuerpo.

Sujeto-objeto: Independientemente de que lean o no, ambos 
sujetos, como explica Carmona (2015), son al mismo tiempo 
sujeto y objeto, por tanto, son excluidos y también excluyen, 
y con esto agreden al ser agredidos; incluso, esta figura moe-
biana se complejiza al punto de llegar a combinarse también 
como excluyente-agredido y agresor-excluido, evidencián-
dose, tanto en niños con adquisición, como sin adquisición 
de la lectura.

Prólogo
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Desde hace un tiempo se viene observando un rebrote del 
interés para que la enseñanza de la lectura ocupe el lugar 
central que nunca debió perder en las tareas que se reali-
zan en nuestras escuelas. Esta preocupación está alimenta-
da por las nuevas investigaciones neuronales que ponen de 
manifiesto que la lectura no es solo una herramienta que nos 
permite adquirir conocimientos, sino que, y más importante, 
es una tecnología que transforma nuestro pensamiento, y de 
una forma que no se consigue con ninguna otra actividad. 
La lectura dota a nuestro cerebro con unas herramientas de 
las que no dispone la mente oral.1 De ahí que la lectura se 
convierta en la piedra angular sobre la que descansa el res-
to de lo que se pueda hacer con la educación. No podemos 
hablar de educación en general sin la consideración básica 
de que una mente educada es una mente alfabetizada. Sobre 
esa mente alfabetizada, que ha dejado de ser exclusivamente 
oral, se construye lo demás. De ahí que el derecho a aprender 
a leer, se convierte en uno tan básico como el derecho a la 
salud o a la vivienda2.

Por lo tanto, la enseñanza y aprendizaje de la lectura debe ser 
una de las preocupaciones básicas en nuestro sistema educa-
tivo. Y esto es lo que hacen los autores al poner la preocupa-
ción por la lectura como una prioridad en el Colegio Básico 

1	 Por mente oral nos referimos a aquella que no ha alcanzado la lectura, y los 
procesos que esta conlleva y que se desarrollarán con más detalle a lo largo del 
presente libro. 

2	 Report of the National Reading Panel (2000): Teaching children to read: An 
Evidence-Based Assessment of the Scientific Research Literature on Reading 
and Its Implications for Reading Instruction.
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Camino de Paz. En este trabajo se exploran las implicaciones 
que tiene la lectura en la estructuración del pensamiento y se 
investiga cómo esas nuevas formas de pensamiento, que solo 
se desarrollan con la lectura, tienen clara importancia en el 
seguimiento de las emociones de los alumnos de ese colegio.

Un segundo aspecto de la repercusión que tiene el trabajo de 
los autores se proyecta sobre las implicaciones sociales que 
tiene este aprendizaje de la lectura, precisamente, al ejecu-
tarse en una de las áreas más deprimidas de la ciudad de Me-
dellín, como lo es la Comuna 8; el aprendizaje de la lectura se 
convierte en el factor educativo fundamental que determina 
las oportunidades que se les pueden dar a esos alumnos para 
cumplir sus sueños.

Entre los materiales que se utilizaron aquí, están las últimas 
investigaciones que se han llevado a acabo sobre las impli-
caciones que el aprendizaje de la lectura tiene en nuestro 
cerebro (cuando se pasa de una mente oral a una mente alfa-
betizada). Estas técnicas que permiten observar la actividad 
del cerebro mediante magnetoencefalografías, ponen de ma-
nifiesto que la actividad funcional del cerebro mientras lee es 
totalmente distinta de la actividad que se produce al realizar 
otras actividades. Esto lo resume muy bien Maryanne Wolf 
(2018) en su última publicación, Reader, Come Home: The 
Reading Brain in a Digital World:

•	 The acquisition of literacy is one of the most important 
epigenetic achievements of Homo Sapiens.

•	 Reading added an entirely new circuit to our hominid 
brain’s repertoire.

•	 Reading deeply and well changed the very structure of 
that circuit’s connections, which rewired the brain, which 
transformed the nature of human thought.

•	 The quality of our reading is not only an index of the quali-
ty of our thought, it is our best - known path to developing 
whole new pathways in the cerebral evolution of our spe-
cies. (Wolf, 2018).

Por lo tanto, enseñar a leer a nuestros niños se convierte en 
un bien social básico, y cuanto antes mejor; es uno de los de-
rechos básicos como lo son el derecho a la salud o a la vivien-
da. En los Estados Unidos el nivel de lectura que consiguen 
los alumnos de una escuela es el factor básico que usan los 
gestores educativos para limitar la independencia con la que 
trabajan las escuelas; si no se consiguen esos niveles en el 
proceso lector, esa escuela pierde su independencia, y pasa a 
ser gestionada por nuevos equipos educativos cuya prioridad 
es recuperar los niveles de lectura adecuados para esas eda-
des. El nivel de lectura, no la acumulación de conocimientos 
que consiguen sus hijos, es el derecho que enarbolan los pa-
dres en los Estados Unidos para exigir un cambio de colegio 
que asegure para su hijo ese derecho básico.

Cuando se habla del derecho básico a la educación, la piedra 
angular sobre la que se asienta ese derecho no es la acumu-
lación de conocimientos (Schooling versus Literacy), prime-
ro está el derecho a dominar esta tecnología –la lectura– y 
cuanto antes, mejor. Y este matiz de cuanto antes mejor tiene 
consecuencias personales y sociales; pues si al niño, cuanto 
antes, no se le expone a las actividades propias de lectura, 
cuanto antes se verá abducido por las otras actividades que 
exigen menos esfuerzo y menor concentración, como son 
las relacionadas con los medios audiovisuales y las nuevas 
tecnologías (televisión, internet, Play, etc.), y para que esto 
ocurra, el niño necesita estar rodeado de ese ambiente enri-
quecedor que valora la lectura. Si en la familia o en el entorno 
social no encuentra ese ambiente, ese es uno de los papeles 
importantes que tiene que cumplir la escuela. 

La escuela tiene la tarea titánica de proporcionar el ambiente 
que el niño no tiene en su medio familiar ni social, con esas 
actividades que brinden entornos atractivos para que sienta 
entusiasmo por la lectura y la integre como parte de sus há-
bitos de entretenimiento. 

Ahora bien, la lectura de buena literatura no es un mero en-
tretenimiento, es un ejercicio que transforma nuestra forma 
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de pensar, de analizar, de abstraernos de nuestra realidad. Es 
precisamente la buena literatura la que nos conduce a aspi-
rar a esa otra realidad, que no nos ha tocado vivir, pero a la 
que tenemos derecho. Esa lectura que nos permite aspirar a 
situaciones distintas a las situaciones tan limitadas en las que 
hemos vivido. Mario Vargas Llosa (2015) trata este aspecto 
de forma magistral en Elogio de la Educación. La lectura es un 
elemento subversivo, pues nos faculta para vislumbrar reali-
dades distintas de las que vivimos, es la que hace que nos re-
belemos contra las limitaciones que nos impone la situación 
social en la que vivimos.

En este trabajo los autores discuten sobre los peligros de la 
lectura; sobre cómo puede ensimismar hasta privar de la re-
lación con el otro, o los inconvenientes que ha supuesto la 
transformación de una mente oral en alfabetizada. No está 
mal que se discutan esos inconvenientes, pero lo que tiene 
que quedar claro es que las ventajas de una mente lectora los 
sobrepasan sobradamente. Tampoco podemos dejarnos em-
baucar por los cantos de sirena sobre la vuelta a los orígenes, 
por comparación con las culturas que no han experimenta-
do con tecnologías que los separan del medio natural. No se 
puede entender la humanidad sin la transformación que ha 
supuesto el mayor invento de la humanidad, la invención del 
alfabeto (Logan, 1987).

Entre las observaciones que se discuten en el trabajo se pre-
sentan algunos ejemplos sobre los inconvenientes que puede 
suponer el encerrarse en la lectura y olvidarse del mundo que 
les rodea. El que un niño que sabe leer no quiera interactuar 
con otro que no sabe, no puede achacarse a que ese niño se 
sienta distinto, sino a que el adulto responsable no ha sabido 
propiciar situaciones enriquecedoras en las que los dos niños 
interactúen de manera provechosa para ambos. 

Evidentemente, el que tiene los recursos es el niño alfabetiza-
do, el que no sabe leer tiene unas limitaciones que le impedirán 
esa interacción satisfactoria, por lo pronto, con los recursos del 
leguaje que estarían muy limitados en el analfabeto. Claro que 

son fundamentales las interacciones personales, pero más im-
portante es que esas interacciones se produzcan entre indivi-
duos con pensamiento mínimamente desarrollado, y esto solo 
se consigue con la lectura. Por otro lado, y en el entorno social 
del que hablamos –Comuna 8 de Medellín– el esfuerzo de la es-
cuela tendrá que ir encaminado a fomentar las situaciones que 
no pueden vivir en ese ambiente socialmente deprimido. Preci-
samente, las interacciones sociales son las que más fácilmente 
se pueden producir allí. Las situaciones que el niño tiene más 
dificultades de vivir, como un ambiente familiar que fomente el 
hábito lector, son las que la escuela tiene que propiciar. Si en la 
familia los niños no tienen ese ambiente estimulante para que 
se haga de la lectura un hábito, tiene que ser la escuela la que 
proporcione esas situaciones de estimulación para que el niño 
se entusiasme con la lectura de buena literatura.

Este libro abre las puertas para que se sigan haciendo pro-
puestas sobre cómo el uso de cuentos, que usan sus perso-
najes para hablar sobre emociones, pueden convertirse en 
el mejor recurso en ese devenir emocional del alumno. Son 
numerosos los recursos que podemos encontrar en Internet 
que proporcionan una variadísima selección de títulos que 
los profesionales de la educación pueden organizar para dar 
a sus alumnos esas experiencias enriquecedoras que les per-
mitan verse reflejados en esas situaciones, que tan magis-
tralmente se pueden tratar en los cuentos. Es precisamente 
en la interiorización de esas lecturas, en las elaboraciones 
personales que cada quien hace de esas circunstancias con-
tadas a la perfección por los buenos autores, donde los niños 
verán reflejados sus miedos, sus temores, sus ilusiones. Y es 
el bagaje que esas lecturas permiten, no solo en el lenguaje, 
sino en las experiencias de otros, interiorizadas a través de 
las lecturas que realizamos, elaboradas individualmente, lo 
que conducirá al desarrollo emocional de nuestros hijos. Es 
el genio del buen autor el que será capaz de describir esas 
situaciones que recreamos en nuestra propia mente y que, 
por ejemplo, pueden producir, simplemente con el uso de las 
palabras, las atracciones y repulsiones que tan sabiamente se 
generan en El Perfumen de Patrick Süskind (1985).
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La preocupación porque la lectura se convierta en una de las 
tareas importantes que se llevan a cabo en el Colegio Básico 
Camino de Paz (sede Llanaditas) es un esfuerzo titánico que 
tiene su recompensa en las oportunidades que se les ofrecen 
a las familias y a los niños de esa comunidad. La adquisición 
del hábito de lectura constituye la palanca que conducirá a 
esas familias vislumbrar la oportunidad de superar la situa-
ción de desventaja social en la que se encuentran. Sin la ad-
quisición de ese hábito, las oportunidades se verán tremen-
damente limitadas. Esto lo expresaba muy elocuentemente el 
presidente Obama (2015) en el Literacy and Education in a 
21st-Century Economy:

Education is still the foundation of this opportunity. 
And the most basic building block that holds that foun-
dation together is still reading. At the dawn of the 21st 
century, in a world where knowledge truly is power and 
literac y is the skill that unlocks the gates of opportuni-
ty and success, we all have a responsibility as parents 
and librarians, educators and citizens, to instill in our 
children a love of reading so that we can give them the 
chance to fulfill their dreams (Obama, 2015).

Dr. D. Antonio Marmolejo 
(Columbia University, NY `90). Prof. Universidad de Málaga. 
Campus de Teatinos, Edf. Educación #6.04 
29071 Málaga. España

Presentación

El libro que se presenta asume y expone que la lectura no 
solo ofrece ventajas como es común escuchar, sino también 
riesgos que pueden tener consecuencias preocupantes en un 
mundo que, cada vez, exige vínculos más empáticos y aserti-
vos como cimiento del consecuente devenir del sujeto. 

La idea anterior, además de presentarse como una novedad 
sobre la comprensión de la lectura, se vincula con las re-
flexiones relacionadas con el pensamiento analítico y al pen-
samiento oral, que, contrario a lo que argumenta Ong (2006) 
sobre las ventajas del pensamiento analítico de la mente alfa-
betizada y de las carencias de la totalización del pensamiento 
oral, invita a pensar en una relación en doble vía, al reconocer 
las falencias y fortalezas de ambos pensamientos y su necesa-
ria complementariedad.

Este libro propone, además, una nueva clasificación de las 
emociones en torno a la adquisición o no de la lectura, lo cual 
da cuenta de la relación entre lectura, oralidad e inteligencia 
emocional. De igual modo, pone de manifiesto formas sutiles 
y desapercibidas de agresión dentro de la escuela, mediante 
las cuales quien es víctima, a su vez es victimario. Todo aque-
llo en concordancia con la figura del sujeto que también es 
objeto (Carmona, 2016). 

Como verá el lector al final del libro, se defiende la idea de 
una relación de enseñanza –aprendizaje y de maestro– estu-
diante, escritos con la separación de un guion, pues de esa 
forma se da cuenta, por lo menos gráficamente, de la relación 
fluida, indivisible y moebiana que existe entre ellos. Lógica 
esta, que, llevada a la lectura, presenta un panorama de trans-
formación, entre otras cosas, también del sujeto que lee.
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Introito

Un contexto inicial para el libro

La investigación que inspiró la escritura de este libro se in-
clinó por indagar en la relación que existe entre una habili-
dad cognitiva, en este caso la adquisición de la lectura, y el 
desarrollo emocional manifestado en el control de conduc-
tas agresivas; se parte de que el lenguaje es pensamiento y 
la emoción es otra forma de pensamiento y de lenguaje. Lo 
anterior sirve de marco para comprender el objetivo de la in-
vestigación: inferir la relación existente entre la adquisición 
de la lectura y el control de conductas agresivas en los niños 
y niñas del grado tercero del Colegio Básico Camino de Paz, 
de la ciudad de Medellín. 

Ahora bien, el libro que se presenta apuesta por la compren-
sión de una práctica pedagógica y educativa que sitúe a maes-
tro y familia en una enseñanza-aprendizaje de la lectura como 
una práctica ética, estética y política en sí misma, ya que cuida 
del otro al que reconoce como un sujeto único que solo puede 
configurarse como tal en la relación con los demás, entendien-
do, además, que lo subjetivo pasa por lo social y de lo social 
regresa a lo individual, como un continuo en la banda de Moe-
bius. Este libro se trata entonces de una escritura “entendida 
como práctica ético-estética (…), devenida de una decisión: mi-
rarse, escrutarse, develarse” (López, 2018, p. 170).

Cabe anotar que el problema que interesa (relación entre lec-
tura y conductas agresivas) plantea un componente ético en 
la medida que se piensa en una situación que afecta a los su-
jetos discentes que no han accedido a la lectura, han accedido 
de manera inadecuada o han accedido “exitosamente”, toda 
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vez que estos asumen (y actúan) en el ámbito inconsciente, 
las consecuencias de solo leer y no de entender la lectura 
como proceso y posibilidad de conversación y transforma-
ción; en los tres casos mencionados anteriormente, puede 
existir afectación del desarrollo emocional, puntualmente, 
en el control de conductas agresivas (que interesó de mane-
ra particular a esta investigación), lo cual no solo afecta su 
modo de comprender e interpretar el mundo, sino también 
de relacionarse con los demás.

El trabajo parte de no asumir la lectura solo como la adquisi-
ción de un código escrito sino, además, como la transformación 
del cerebro y la mente (Dehaene, 2007, citado en Wolf, 2011), 
es decir, un interés por la forma en que el otro está progresan-
do en su capacidad cognitiva a través de la lectura y, con ello, su 
inteligencia emocional al aceptar que la emoción es otra forma 
de pensamiento y de lenguaje (Nussbaum, 2008).

Ahora bien, la ética, según Lévinas, parte de que “el otro no es 
próximo a mí solo en el espacio, o allegado como un pariente, 
sino que se aproxima esencialmente a mí en tanto yo me sien-
to –en tanto yo soy– responsable de él” (Lévinas, 2000, citado 
en Magendzo, 2006, p. 7), de ahí que el problema investigati-
vo conlleva una condición ética del maestro, que debe enten-
der su oficio de enseñar-aprender no como la transmisión de 
conocimientos, sino como la construcción paulatina de habi-
lidades cognitivas y emocionales inherentes a todo ser huma-
no y que al ser potencializadas en la escuela podrán favorecer 
el crecimiento del sujeto en contexto. 

Además, el objetivo de la investigación planteó nuevas for-
mas de abordar el aprendizaje desde el sujeto y ofreció una 
forma diferente de pensar un problema que, tradicionalmen-
te, se ha considerado en una sola vía, esto es, la relación entre 
la emocionalidad como requisito para acceder a la lectura; 
esta nueva mirada ofrece la posibilidad de pensarlo como 
un Moebius, donde hay un continuo entre lectura y emoción 
en doble vía, el cual lleva a pensar que la adquisición de la 
lectura puede transformar el devenir emocional de un suje-

to. Lo anterior implica una mirada ética y política a un tema 
que durante mucho tiempo ha sido objeto de estudio de la 
educación: la relación entre lectura y convivencia, en la cual 
se reconoce la relevancia de la adquisición de la lectura para 
el sujeto inmerso en un contexto social y, por ende, político. 
Este libro propone pensar esta relación desde otra óptica, 
toda vez que entiende que la lectura por sí sola no basta para 
formar sujetos asertivamente equilibrados, pues para lograr-
lo requiere de la conversación.

Ahora bien, es sabido que la educación es política por naturale-
za, ya que entre enseñanza-aprendizaje y entre maestro-estu-
diante existen continuos en los que se encuentra adentro tam-
bién permanece afuera, se permean constantemente. O sea, el 
sujeto de la educación solo existe en relación con el otro. 

Por tanto, estudiantes y maestros construyen su subjetividad 
en un proceso continuo de interacción con el otro mediado 
por el lenguaje. Si, por un lado, se toma como punto de par-
tida que la lectura es lenguaje que estructura la mente, y por 
otro, se asume que la emoción es pensamiento y lenguaje 
susceptible de desarrollo a través de la lectura, se aborda en 
la reflexión de estas páginas, una condición política del maes-
tro, que reconoce en el control de emociones agresivas una 
condición sine qua non para la convivencia. 

Con respecto a lo anterior, Michélle Petit (1999) menciona 
que ante la ausencia de simbolizar aparecen conductas agre-
sivas, y ello da cuenta de la trascendencia de la condición éti-
ca y política del maestro a través de la educación, pues un 
sujeto político puede construir paz desde sí mismo y en rela-
ción con los demás, debido a que entre lo subjetivo y lo social 
hay un continuo: el sujeto sin el otro no existe, por tanto, el 
lenguaje solo existe en relación con otro.

Además, tradicionalmente, la escritura, la lectura y la oralidad 
se han reducido a actividades comunicativas, desconociendo 
otro asunto detrás de ellas: la transformación que han ejer-
cido sobre la mente humana, llevando a la especie a través 
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de estas tecnologías a un paso más adelante en la evolución; 
en este intríngulis, también la comprensión del entramado 
complejo de la psique es fundamental, pues el hombre está 
compuesto por el lenguaje, y la lectura y la escritura son las 
herramientas por excelencia que brindan luz en la compren-
sión de los misterios más íntimos de la naturaleza humana, 
pues cuando escribo me escribo, por tanto me construyo y 
me comprendo para otro que me lea, y a su vez, se lea, se 
construya y se comprenda.

De papeles quemados y otros infortunios

Ahora bien, parecería que el papel destacado que ha osten-
tado la escritura, riñe con lo poco que se sabe acerca del ori-
gen de la misma (en comparación, por ejemplo, con la clara 
historia de otras tecnologías); algunos de los primeros textos 
se remontan a la antigua China; también están los escritos 
comerciales del imperio Sumerio y los prealfabetos del Me-
diterráneo oriental; en cuanto a occidente, los escritos más 
antiguos de que tenemos conocimiento son las Tablas de la 
Ley, documentos comerciales, recetas médicas, predicciones 
astronómicas y crónicas históricas (Steiner, 2005). En este 
sentido, aunque no se puede desconocer que “la escritura 
es un archipiélago en el ancho mar de la oralidad humana” 
(Steiner, 2005, p. 2), esta aún prevalece sobre la oralidad, en 
la medida en que el texto conlleva un tinte de formalidad que 
solo puede ser rebatida con otro texto, pues incluso Platón, 
quien en el Fedro (1986) critica la escritura, se vale de ella 
para hacerlo. Sin embargo, como lo plantean autores como 
Steiner (2005) o Petit (1999), subsiste un odio latente hacia 
los libros, quienes son las primeras víctimas ante cualquier 
revuelta, protesta o revolución, pues a lo largo de la historia 
han sido quemados y destruidos3. 

3	 Son muchos los ejemplos que la historia tiene al respecto, desde la icónica quema 
de la biblioteca de Alejandría en el año 391, el bibliocausto nazi de 1933 y, más 
recientemente, el incendio de la biblioteca de la academia de ciencias de Egipto 
en el año 2011, solo por mencionar algunos (Báez, 2012).

Escritura y lectura como un proceso continuo, transforman 
las estructuras del cerebro y, con ello, el pensamiento (Dehae-
ne, 2007, citado en Wolf, 2011). Se afirma, incluso, que solo la 
mente alfabetizada tiene la capacidad de analizar, clasificar y 
abstraer, mientras que la mente oralizada totaliza; por tanto, 
investigadoras como Michèle Petit (2009) afirman que la es-
critura no puede limitarse a la transcripción de un código, que 
cumple una función utilitaria, pues en la medida que transfor-
ma la manera de comprender el mundo y de poder proyectar 
sus ideas al exterior es “un derecho vital como el agua” (p. 1).

De este modo, se entiende escribir, a diferencia de hablar (que 
se aprende más o menos a los 18 meses), como un proceso 
que no es natural, sino más bien una tecnología que debe en-
señarse y ser aprendida. Gracias a la plasticidad del cerebro, 
como afirma Stanilas Dehaene (2007), esta tecnología puede 
aprenderse, lo que produce cambios en la estructura cere-
bral, la cual se modifica y, con ello, altera las capacidades del 
pensamiento, de allí que se afirme que solo la mente alfabe-
tizada tiene la capacidad de analizar y la mente oralizada de 
totalizar (Ong, 2006).

Por su parte, expertos como Antonio Marmolejo (2016), ase-
guran que la escritura tiene una relación profunda con el 
pensamiento, es decir, el lenguaje no a disposición del hom-
bre sino como constituyente y estructural del mismo; en la 
medida en que aumenta el vocabulario, por ejemplo, se en-
riquece al sujeto, y en la medida en que lee, organiza su caos 
interior, como lo afirma Petit (1998), al encontrar en la lectu-
ra un refugio y en la escritura la posibilidad de proyectar sus 
ideas de manera ordenada sobre un mundo que a veces pue-
de ofrecerse caótico, por tanto, cuando digo, me digo; cuando 
leo, me leo; y cuando escribo, me escribo, y al escribir aclaro 
un poco más mis ideas, mi caos interior; como asegura la es-
critora, es como organizar mis ideas en estantes. Por ello, de 
alguna manera, son la lectura y la escritura para comprender-
se. Por tanto, los libros son un templo donde pueden encon-
trarse un sujeto escritor con varios sujetos lectores debido a 
que comparten un lenguaje humano, desde allí se desprende 
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la relevancia social de la escritura más que en su función uti-
litaria de comunicar o de formalizar la palabra hablada, en 
una función más íntima y trascendental, la de expresar y, a 
través de ello, reparar el espíritu de sujetos que por defini-
ción son de naturaleza eminentemente social.

Si se tiene en cuenta lo anterior, allí también radican sus ries-
gos, pues una lectura que resulta tan atractiva y reparadora, 
puede subsumir al sujeto, atraparlo en un mundo imaginario 
más atractivo que el real, al punto de llegar, incluso, a sentir 
desdén por el plano físico y por todo lo que tiene que ver con 
él: el cuerpo (tanto el propio como el del otro), la interacción 
social y, con ello, el detrimento de emociones como la compa-
sión que se sustenta en la conversación, en el encuentro.

Debido a esto, la escritura, más que una herramienta edu-
cativa que sirve para transmitir información –pues incluso 
existen herramientas audiovisuales más eficaces para ello 
(Marmolejo, 2016)–, es una tecnología que favorece la estruc-
turación del sujeto desde su intimidad y en relación con otro 
que lo lee, y con otros que ha leído, llegando a comprenderse.

En este orden de ideas, la escritura es una herramienta edu-
cativa más que pedagógica, en la medida que su eficiencia 
radica en la configuración mental y social del sujeto impul-
sándolo a la apropiación de nuevos aprendizajes a partir de 
la capacidad de analizar, clasificar y abstraer, los cuales solo 
se alcanzan a través de la lectura (Ong, 2006); mientras que 
desde una perspectiva utilitarista de la misma, su interés se 
centra en técnicas pedagógicas y didácticas, cuyo fin último 
es la apropiación de la comprensión del código. 

Lo dicho hasta aquí, implica reconocer que la lectura cumple 
una función privilegiada en la escuela, pues no se circunscri-
be al mero acto comunicativo del individuo, sino que brinda a 
los estudiantes la posibilidad de expresarse, de transmitirse, 
de construirse a través del discurso, edificándoles en la medi-
da que pueden decirse y, a través de ello, conocerse mediante 
la palabra escrita. Se requieren, entonces, maestros, entendi-

dos estos como quienes enseñan haciendo (Bárcena, Larrosa 
y Mèlich, 2006), que le apuesten a maneras diferentes y plau-
sibles de enseñar a “leer la lectura” y a “comprender la lectu-
ra que se lee”, pues esta es la única manera de enseñar temas 
tan trascendentales que escapan a toda explicación desde el 
discurso. En definitiva, un maestro que no lea en el sentido 
que hasta aquí se ha planteado, no podrá enseñar a hacerlo.

Ahora bien, la tecnología modifica el cerebro y con ello el 
pensamiento; sucedió con la rueda, luego con la escritura, 
con la imprenta y, posteriormente, llegaron los computado-
res, las telecomunicaciones, la biotecnología, en fin, la lista 
es interminable, y ha continuado así, incesante a lo largo de 
la historia humana. El caso es que, bien sea la tecnología, un 
lápiz o una tableta, ello ha modificado nuestro pensamiento, 
y si aceptamos, como dice Nussbaum (2008) que las emocio-
nes son juicios de valor cognitivos, también han modificado 
nuestra inteligencia emocional.

Por su parte, a pesar de los planteamientos de Walter Ong 
(2006) quien, como ya se dijo, ha planteado que existen dife-
rencias entre las culturas orales y las culturas alfabetizadas, 
también es cierto que debido a su necesidad de un interlocu-
tor, las culturas orales son más empáticas, mientras que el pen-
samiento analítico objetiviza el mundo físico, y para hacerlo, lo 
fragmenta, verbigracia, el cuerpo, en una sumatoria de partes 
llamadas hígado, corazón, meñique; el planeta tierra en paí-
ses y fronteras; el sujeto en cuerpo y mente, y así, infinidad de 
ejemplos que dan cuenta de la dificultad del pensamiento occi-
dental para pensar de manera holística. La mente alfabetizada 
y tecnológica divide, establece un límite entre lo que sabe y lo 
sabido, entre sujeto y objeto, debido a su necesidad de objeti-
var la realidad para comprenderla y manipularla.

Igualmente, Merleau-Ponty (1966, citado en Ong, 2006) ase-
gura que los cambios de pensamiento también modifican los 
sentidos, y con ello, la forma de capturar al mundo; explica 
que las mentes orales tienen mejor sentido auditivo, y que el 
oído congrega, une, envuelve a quien escucha como en el cen-
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tro de lo que sucede, pues los sonidos llegan en simultáneo 
de todas direcciones; por el contrario, en la mente alfabeti-
zada predomina la vista, la cual divide, fragmenta, no pue-
de concebirse a través de ella una totalidad, sino la pequeña 
parte de realidad hacia donde se dirige la mirada. Es decir, la 
tecnología ha traído distintas formas de pensar, ni buenas ni 
malas, simplemente diferentes, no solo han transformado el 
pensamiento sino también la manera de relacionarse con el 
otro y con el entorno.

Lo dicho anteriormente permite comprender cómo, errónea-
mente, se ha pensado durante mucho tiempo que la tecnolo-
gía transforma lo exterior, que simplifica y mejora la calidad 
de la vida afectando el entorno, cuando en realidad los prin-
cipales cambios que conlleva la tecnología suceden dentro 
del sujeto, sobre su pensamiento, directo en su ser. Es común, 
escuchar decir: “la tecnología cambia”, cuando en realidad lo 
más adecuado sería: “la tecnología nos cambia”. Ahora bien, 
habiendo aclarado que los cambios tecnológicos, principal-
mente, suceden en lo más íntimo de los sujetos, y teniendo 
en la cuenta los cambios vertiginosos que ha sufrido la tec-
nología en los últimos años, es pertinente reformular la pre-
gunta que muchas veces se ha enunciado, pero ahora desde 
otra perspectiva, desde la que se produce en lo más profundo 
de su ser: ¿está preparado el hombre para asumir las conse-
cuencias de estos cambios vertiginosos?

George Steiner (2003), ha asegurado que, debido al ensimis-
mamiento que ofrece el mundo imaginario (virtual) que brin-
dan la cultura y las artes, estas llevan a la deshumanización; 
al contrario, los pueblos orales se han caracterizado por com-
prender la vida desde sus totalidades: espíritu y cuerpo, el 
respeto por la tierra, el trato ético y respetuoso por el otro. Es 
decir, de nada sirven los conocimientos, el arte y la tecnología 
mientras no sirvan para conversar, para acudir al encuentro 
con el otro; mientras no sean, en última instancia, una expe-
riencia que toque y permita ser tocado, (Larrosa, 2002), tal y 
como se muestra en las siguientes páginas.

Capítulo 1

Articulaciones para la comprensión 
del vínculo lectura-emoción
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1.1 La historia de un interés4

Debido a trabajos previos con distintas especies animales y 
experimentando sobre su forma de aprender, cobró relevan-
cia una característica común al trabajo con todos ellos y era 
la necesidad de fortalecer un vínculo afectivo como condición 
sine qua non para el aprendizaje, por tanto, había allí un tema 
a investigar sobre el afecto como condición previa a los pro-
cesos de aprendizaje en los seres vivos.

Así pues, se planteó la cuestión de investigar la relación en-
tre la emoción y su papel para acceder a la adquisición de 
la lectura en niños y niñas. Este interés fue cobrando senti-
do mientras transcurría la vida cotidiana, y fue así como un 
conversatorio sobre pedagogía con el doctor en Educación 
Antonio Marmolejo Oña, permitió dar un giro a lo que hasta 
entonces se comprendía sobre el vínculo entre emociones y 
aprendizaje. Dicho giro estuvo cimentado en la idea de que 
la lectura traspasa la lengua y tiene implicaciones sociales, 
culturales y pedagógicas; pues la lectura, más que la inter-
pretación del código escrito, es una forma de estructurar la 
mente y no se consigue con ninguna otra actividad, ya que la 

4	 En este apartado se acude, en algunos momentos, a la escritura en primera 
persona del singular para mostrar énfasis y vínculos emocionales directos 
con lo investigado y cómo este surge de la vida cotidiana y experiencias de los 
investigadores.
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mente oral totaliza y la mente alfabetizada analiza (Marmo-
lejo, 2016).
 
A partir de allí, hubo un vuelco en la forma de entender la 
lectura y su incidencia en la transformación de la mente con 
la pregunta: ¿la adquisición de esta (la lectura) producirá un 
efecto similar en la transformación/estructuración de las 
emociones? Lo anterior pensando, además, en el estrecho 
origen que comparten pensamiento y emoción en todas las 
áreas del cerebro y el análisis tan profundo que autoras como 
Martha Nussbaum (2008) han realizado al respecto. Tal pre-
gunta llevó consecuentemente a que el interés investigativo 
se invirtiera, pasando del interés por la emoción como con-
dición para acceder a la lectura, a la lectura como condición 
para acceder a la emoción. 

Así pues, se dio inicio a una indagación informal con siete 
docentes de Básica Primaria, a quienes se les preguntó de 
manera individual, si con los niños y niñas que no sabían 
leer (que ellas habían trabajado a lo largo de su experiencia 
profesional), consideraban que había algo diferente en sus 
emociones primarias relativo al control, la comprensión o 
la manifestación de estas. Todas las docentes manifestaron 
que sí, y al preguntar en cuál de esas emociones considera-
ban que ello era más evidente, seis docentes respondieron 
la ira y el miedo, y una respondió la ira y la tristeza; con base 
en estas respuestas se decidió entonces delimitar el interés 
investigativo a la relación entre la adquisición de la lectura 
y el control de conductas agresivas, sin perder de vista esa 
hipótesis, ahora más refinada, sobre la posibilidad de que la 
lectura produjera un efecto de transformación/estructura-
ción en las emociones. 

1.2 La metamorfosis de un cerebro lector 

Luego de haber mencionado, en líneas precedentes la cono-
cida influencia de la lectura en la estructuración del pensa-
miento, es necesario contextualizar este proceso en el cere-

bro, el cual está dividido en dos hemisferios y en cuatro áreas 
y comparte en todas ellas distintas funciones de lenguaje, ha-
bla, lectura y escritura, así como funciones relacionadas con 
las emociones. Un ejemplo de ello es el lóbulo frontal donde 
se encuentra ubicada el área de Broca, la cual está estrecha-
mente ligada con el lenguaje, y en donde se ha venido descu-
briendo en las últimas décadas, que es responsable de gran 
parte del control de las emociones y los vínculos afectivos, lo 
cual antes se pensaba era función exclusiva del sistema límbi-
co y la amígdala cerebral. Además, el área de Broca es equipa-
rable a la región F55 en los primates y comparte con esta gran 
cantidad de neuronas espejo. 

Así pues, las neuronas espejo permitieron demostrar que hay 
una zona del cerebro que se activaba no solo con hacer una 
actividad sino también con observar a otro individuo realizar 
la misma actividad. Igualmente, se ha descubierto que esta 
zona es la responsable de la empatía, la habilidad de com-
prender al otro y despertar sentimientos como la compasión. 
(González García, González, Maestú, 2011). 

Recientemente, se pudo descubrir que esta zona del cerebro 
también se activa cuando leemos e imaginamos lo que los per-
sonajes del cuento están haciendo, incluso, podemos compren-
der mediante la lectura lo que los personajes están sintiendo 
(García, 2008), es decir, la lectura desarrolla (no solo a nivel 
cerebral-cognitivo) habilidades sociales como la empatía y a 
través de ella sentimientos como la compasión (García, 2008).

Con base en lo anterior, si se sabe que el cerebro en muchas 
de sus áreas comparte funciones de lenguaje, emociones y al-
berga las neuronas espejo relacionadas con el desarrollo de 
habilidades empáticas; y además, se entiende la adquisición 
de la lectura como una forma de estructuración de la men-

5	 Área premotora del cerebro primate, en la cual se encuentra una gran 
concentración de neuronas espejo. Dicha área es comparable con el área de 
Broca en los humanos (García, 2008).
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te, se puede inferir que dicha estructuración, que menciona 
el profesor Marmolejo, al tener funciones compartidas, po-
dría también transformar las estructuras del cerebro donde 
se regulan las emociones incidiendo así en las emociones del 
individuo. 

Esta idea de la modificación del cerebro ha sido ampliamen-
te estudiada por Stanilas Dehaene (2007), investigador en el 
Colegio de Francia en París: “leer no solo desencadena reac-
ciones en la materia gris a corto plazo. La capacidad lectora 
modifica el cerebro” (Dehaene, 2007, citado por Wolf, 2011).

1.3 Analfabetismo emocional

Lo dicho hasta aquí, lleva al planteamiento de la siguiente 
pregunta: ¿Podría pensarse que la no adquisición de la lectu-
ra está relacionada con las conductas agresivas en los niños? 
Esta pregunta ofrece una óptica diferente a la opinión tan 
generalizada, que afirma, que la causa de la desmotivación y 
apatía que genera el no poder comprender los temas acadé-
micos, producto del analfabetismo, es la causante de muchas 
conductas disruptivas que llevan a los niños y niñas a irrum-
pir, con acciones díscolas o violentas, la armonía necesaria 
dentro del aula de clase. La pregunta anterior cobra mayor 
relevancia si se tiene en cuenta que

…la solución de los problemas que tiene el mundo res-
pecto de la corrupción, la delincuencia, la criminalidad y 
la violencia es la educación. Hay muchas pruebas de que 
esto es así. Un informe de Unicef de 2005 (...) dice que el 
80 por ciento de los presos de todas las cárceles del mun-
do son analfabetos o semianalfabetos. Del mundo, no de 
Latinoamérica u Oriente. Yo trabajo en una cárcel en Mé-
xico, donde vivo. El 90 por ciento de los presos que duran-
te su encarcelamiento terminan la preparatoria o empie-
zan una carrera universitaria, cuando salen no vuelven a 
delinquir. Un 75 por ciento de los presos que no estudian 
vuelven a la cárcel (Agencia DPA, 2016, entrevista).

 

Ahora bien, en la separación tajante que en Occidente se hizo 
entre cognición y emoción podría radicar la explicación por 
la que solo hasta ahora la emoción ha comenzado a tener vi-
sibilización en el campo de la investigación. Expresado en pa-
labras de Luis Carlos Restrepo (1997) en su libro El derecho a 
la ternura, “(…) La separación entre razón y emoción es pro-
ducto de la torpeza y analfabetismo afectivo” (p. 37).

De esta manera, el código escrito cuando es descubierto por el 
niño viene cargado de muchas emociones y algunos códigos 
empiezan a cobrar relevancia afectiva, verbigracia, el sublime 
momento en que el niño descifra el significante: mamá (Mar-
molejo, 2016). Las familias que leen unidas construyen víncu-
los afectivos fuertes entre ellos, de ahí que el reto sea pensar en 
una crianza humanizada que incluya la lectura, ya que 

la crianza –y con ella sus prácticas, pautas y proce-
sos– es más que nutrir un cuerpo, adoctrinar una 
mente o disciplinar un corazón; la crianza es, ante 
todo, un proceso que integra la dimensión afectiva, 
cognitiva, social y política de los sujetos, desde an-
tes de nacer, que continúa por el resto de la vida y 
que se manifiesta en la etapa adulta con modifica-
ciones en el propio desarrollo (López,2016, p. 291)

Así mismo, el lector construye vínculos con personajes de fic-
ción pues las historias están repletas de afectos. Incluso, el lec-
tor puede llegar a generar un fuerte vínculo con determinada 
obra o hasta con un libro en específico (Marmolejo, 2016).

En este orden de ideas, al existir una relación entre la lectura 
y el desarrollo emocional, no acceder a la alfabetización no 
solo sería una vulneración del derecho a la educación, sería 
también una vulneración del derecho a la igualdad, pues con 
la no accesibilidad a la lectura no solo se podría estar coar-
tando la comprensión de un código, podría significar una 
afectación de la manera de acceder analíticamente al mundo 
y de la forma de relacionarnos con los demás. Expresado en 
palabras de Restrepo (1997):
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Estamos acostumbrados a reivindicar y opinar sobre los 
grandes derechos de la vida pública: libertad, trabajo, 
vivienda, educación, sufragio, sanidad…Pero no habla-
mos casi nunca de los derechos de la vida cotidiana que 
están confinados a la esfera íntima. Derechos no menos 
importantes, no menos necesarios. A esta categoría de 
derechos relegados, casi vergonzantes, pertenece el de-
recho a la ternura (p. 2).

Finalmente, para concluir el capítulo, se puede decir que mu-
cho se ha estudiado el afecto en la adquisición de la lectura; 
tal vez sea el momento de pensarlo en doble vía, y se deba 
comenzar a estudiar el papel fundamental de la lectura en el 
desarrollo y transformación del afecto.

Capítulo 2

Sobre la adquisición de la lectura
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2.1 El cerebro que habla y el cerebro que escribe: divergencias

“La piedra angular sobre la que descansa la educación 
es la lectura, no el conocimiento” 

(Barack Obama, 2015, en Marmolejo, 2016).

Como lo afirma Maryanne Wolf (2009) el cerebro no está di-
señado para leer, es gracias a la plasticidad que logra hacer las 
conexiones necesarias para lograrlo, argumento que compar-
te Walter Ong (2006), cuando afirma que, “originalmente, la 
mente no cuenta con recursos propiamente caligráficos. Se ga-
rabatean en una superficie las palabras que se supone se pro-
nuncian en voz alta en alguna situación verbal factible” (p. 34).

Así pues, la escritura y la lectura como tecnologías han mar-
cado diferencias, no solo transformando el cerebro y sus co-
nexiones neuronales, como asegura el neurocientífico Stani-
las Dehaene (2007, citado en Wolf, 2011), sino también en la 
manera de comprender el mundo, de pensar y de expresar; 
entre las culturas orales primarias y las alfabetizadas, por 
tanto, no son características inherentes a la existencia huma-
na (Ong, 2006). Una de las diferencias fundamentales es que 
la palabra es oral (y en tanto, auditiva), y la escritura no, en 
tanto la encierra en el campo visual, por ello, una persona al-
fabetizada no podrá pensar en el solo sonido de una palabra 
y tendrá indefectiblemente que remitirse a la configuración 
visual de esta (Ong, 2006).
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De otro lado, Havelock (1976) asegura que la introducción 
de vocales en el alfabeto griego les permitió capturar visual 
y analíticamente los sonidos, lo cual ayudó a los griegos, y en 
general a Occidente, a desarrollar un pensamiento más abs-
tracto (Havelock, 1976 en Ong, 2006, p. 35).

Por su parte, el antropólogo Bronislaw Malinowski (1923, 
citado en Ong, 2006) argumenta que, en las culturas orales 
la lengua es, por lo general, un modo de acción y no solo la 
contraseña del pensamiento; por tanto, argumenta el teórico 
que: “todo sonido, y en especial la enunciación oral, que se 
origina en el interior de los organismos vivos, es ‘dinámico’” 
(Malinowski, 1923 citado en Ong, 2006, 39); a partir de allí, 
plantea Ong, que a través de los sentidos de la vista, el gus-
to, el tacto y el olfato puede apreciarse algún estímulo inerte, 
pero cuando la presencia del estímulo se capta por el oído, 
esta es una invitación clara a estar alerta, presto a la acción. 
Lo anterior, podría explicar por qué los niños que no han ac-
cedido a la lectura permanecen en constante movimiento.

Otro dato interesante, es que en la oralidad la información per-
manece dentro del individuo; no puede almacenarla a través de 
la escritura, es decir, resulta imprescindible el interlocutor para 
poder conversar (Ong, 2006); en la lectura, que es más visual, 
puede prescindirse de dicha figura, lo cual, como se verá más 
adelante, puede acarrear implicaciones en el desarrollo de la 
empatía y sus subsecuentes implicaciones éticas en los sujetos.

De otro lado, el pensamiento alfabetizado analiza, se descom-
pone en las letras que conforman cada palabra, mientras que 
el pensamiento oral totaliza, como lo dice Lévi-Strauss, “el 
pensamiento salvaje (i.e. oral) totaliza” (Lévi-Strauss, 1966 
en Ong, 2006. p. 45). Es decir, el pensamiento oral se com-
pone de expresiones fijas, inmutables, como los refranes o 
epítetos que, representados de manera totalizada, verbigra-
cia, valiente caballero, le dificultan al sujeto la posibilidad de 
descomponerlo, de analizar sus elementos para configurar 
uno nuevo, como: cobarde caballero. Por tanto, todo caballero 
será valiente en un pensamiento que totaliza.

Teniendo presente que la lectura y la escritura son tecnolo-
gías aprendidas, Chafe plantea que son diez veces más lentas 
que el habla (Chafe, 1982 en Ong, 2006), por tanto, el pensa-
miento del sujeto alfabetizado es más pausado, más reflexivo, 
y esto le permite reorganizar sus ideas; es decir, un pensa-
miento menos natural y más analítico (Ong, 2006).

En este orden de ideas, el pensamiento oral debe apelar cons-
tantemente a la memoria para conservar la información, es 
decir, deposita gran parte de su energía mental en rememo-
rar, lo cual configura mentes muy conservadoras, relegando 
en ellas la experimentación intelectual; por el contrario, el 
pensamiento alfabetizado, al depositar la información fuera 
de sí, en los textos por ejemplo, libera la memoria y abre las 
puertas a la construcción de nuevo pensamiento (Ong, 2006).

Como se dijo anteriormente, el pensamiento oral está ligado 
a la acción, a lo inmediato, a lo observable, es decir, no tiene 
la capacidad de abstraerse y llegar, por ejemplo, a desvincu-
lar al hombre de la acción que realiza y ubicarlo en una lista 
abstracta y clasificada (Ong, 2006); por ejemplo, podrá des-
cribir a los soldados en una guerra, pero no podrá elaborar 
un listado, que es un concepto de pensamiento abstracto, de 
arqueros, lanceros, caballeros por las funciones que realiza, 
lo cual implica, por su parte, una clasificación. Esta carencia 
de abstracción, le dificulta al sujeto separar al que sabe de 
lo que sabe.

Como afirma Chafe (Chafe, 1982 en Ong, 2006), el pensamien-
to oral del estudiante es más natural, rápido, y desarrollado 
en la acción, en la medida en que determina una amistad des-
de la inmediatez y sin mediar análisis alguno, es decir, en el 
momento en que se conoce a alguien se le considera amigo, 
pero con la misma facilidad que este amigo no le entrega un 
regalo, ya no lo es y lo expresa desde el acto en la inmediatez.

Otra particularidad muy interesante en la mente solo oral, es 
que puede caracterizarse por un lenguaje violento e insul-
tante con el otro, debido a que, como ya se dijo, la oralidad 
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requiere de un interlocutor que replique en la inmediatez, lo 
que acarrea que el conocimiento sea un combate verbal de ida 
y vuelta. Distinto a la abstracción, que permite que las men-
tes alfabetizadas tracen una línea imaginaria entre el saber y 
el mundo vital. Es decir, en la mente oral el conocimiento no 
está abstraído del mundo físico, el mundo donde se habita y 
se lucha pasa por la acción de la palabra (Ong, 2006): 

[Son] comunes en las sociedades orales de todo el mun-
do, los insultos recíprocos [que] tienen un nombre es-
pecífico en la lingüística: flyting (o fliting). Crecidos en 
una cultura todavía predominantemente oral, ciertos 
jóvenes negros de los Estados Unidos, el Caribe y otras 
partes practican lo que se conoce indistintamente como 
“dozens”, “joning”, “sounding”, etcétera, competencia 
que consiste en superar al rival en insultos a su madre 
(Ong, 2006, p. 50).

Por otra parte, la personalidad que forja la oralidad es más 
extrovertida y comunitaria, mientras que la alfabetización 
tiende a estructurar la introversión, pues la lectura es una ac-
tividad solitaria. Carother (1951) plantea que en las personas 
alfabetizadas se presenta “pérdida de contacto con el entor-
no mediante el ensimismamiento psíquico en un mundo de 
sueños personal” (Carother, 1951 citado en Ong, 2006, p. 73). 
Ejemplo de ello son los niños en la escuela que no juegan, por 
estar leyendo o estudiando. 

En las personas orales por el contrario, asegura el autor, hay 
“extrema confusión externa, la cual, con frecuencia, conduce 
a acciones violentas, incluyendo la mutilación de sí mismo y 
de otros” (Carother, 1951, en Ong, 2006, p. 73). Cabe resal-
tar, que según Ong (2006), “las culturas orales primarias y las 
escolarizadas tempranas conservan muchas características 
de la tradición oral” (p. 73), lo cual brinda confiabiliad a la 
investigación realizada con estudiantes del grado tercero de 
primaria con y sin adquisición de lectura, a la luz de los estu-
dios mencionados anteriormente.
 

Continuando con el análisis, y con base en lo que ya se ex-
plicó anteriormente, frente a la relevancia de un interlocutor 
en la oralidad, se desprende una diferencia significativa en-
tre ambos pensamientos, oral y alfabetizado, y es la empa-
tía que se alcanza a desarollar en el pensamiento oral, pues 
precisamente debe conversar con el otro. En este sentido, 
para una cultura oral, aprender o saber significa lograr una 
identificación comunitaria, empática y estrecha con lo sabido 
(Havelock, 1963), identificarse con él. La escritura separa al 
que sabe de lo sabido y así estabece las condiciones para la 
“objetividad” en el sentido de una disociación o alejamiento 
personales (Havelock, 1963 en Ong, 2006).

Por tanto, Ong (2006), a través del cantor de la epopeya, Can-
di Rureke, demuestra cómo en el pensamiento oral, el narra-
dor se convierte en el héroe de la historia, y cómo narrador, 
personaje y público están unidos:

Candi Rureke, el cantor de la epopeya –y a través de él, 
de sus oyentes– con el héroe Mwindo, identificación 
que de hecho afecta la gramática de la narración, de 
modo que de cuando en cuando el narrador se desliza 
a la primera persona al describir las acciones del héroe. 
El narrador, el público y el personaje están tan unidos 
que Rureke hace que el personaje épico Mwindo mismo 
se dirija a los que está poniendo por escrito las palabras 
de Rureke: “Tú, el que escribe, ¡avanza!”, o bien, “Oh tú, 
el que escribe, ves que ya parto”. En la percepción del 
narrador y de su público, el héroe del relato oral asimila 
al mundo oral incluso a los que la transcriben y que es-
tán quitándole su carácter oral y volviéndolo texto (Ong, 
2006, p. 52).

Al respecto, Merleau-Ponty señala que, durante el proceso 
empático de fusionarse con el entorno, más propio de las cul-
turas orales, y en el de objetivarlo, característico de las cul-
turas alfabetizadas, al marcar un límite entre lo interno y lo 
externo, los sentidos que se privilegian entre la mente oral y 
la mente alfabetizada juegan un papel destacado, de ahí que
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… la vista aísla; el oído une. Mientras la vista sitúa al 
observador fuera de lo que está mirando, a distancia, el 
sonido envuelve al oyente. Como observa Merlau-Ponty 
(1966), la vista divide. La vista llega a un ser humano 
de una sola dirección a la vez: para contemplar una ha-
bitación o un paisaje, debo mover los ojos de una parte 
a otra. Sin embargo, cuando oigo, percibo el sonido que 
proviene simultáneamente de todas direcciones: me ha-
llo en el centro de mi mundo auditivo, el cual me envuel-
ve, ubicándome en una especie de núcleo de sensación y 
existencia (Ponty, 1966 citado en Ong, 2006. pp. 75-76).

	
De este modo, el oído permite captar los fenómenos como un 
todo, unidos, mientras que la vista los separa, es difícil para la 
mente alfabetizada entender que dos opuestos sean en reali-
dad una misma cosa, una mente familiarizada con la audición 
puede integrar más fácil esa realidad. Ong (2006) plantea 
que una organización verbal dominada por el sonido es adi-
tiva y armoniosa, mientras que la palabra escrita es visual, y 
con ello su inclinación es analítica, divisoria, pues como ya se 
dijo, la vista es un sentido que separa por partes (Ong, 2006).

Pues bien, luego de este recorrido por las argumentaciones 
planteadas por Walter Ong, frente a la transformación que 
tecnologías como la lectura y la escritura producen en el 
pensamiento, surge la pregunta por las ventajas que puede 
ofecer el pensamiento totalizante de la mente oral, y en este 
sentido, más adelante se analizarán algunos riesgos que la 
presente investigación considera que la lectura puede produ-
cir, y quizá, en este caso, la capacidad de analizar pueda ser 
otro de los riesgos de la lectura, sin desconocer, en ningún 
momento, todas las ventajas que esta ofrece al florecimiento 
del pensamiento, como ya se ha expresado.

Es decir, podría pensarse que la incapacidad de totalizar de 
la mente alfabetizada, ha llevado a la escición entre cuerpo y 
alma; incluso el propio cuerpo, bajo la concepción occiden-

tal, está fragmentado en sus partes6; solo basta con ver las 
especialidades médicas y sus subespecialidades cada vez ma-
yores, que están tan enfocadas en los fragmentos del cuerpo, 
que pierden la posibilidad de verlos como un todo, como un 
sistema. Otro claro ejemplo de las dificultades de la fragmen-
tación y objetivación del pensamiento analítico, propio de las 
mentes alfabetizadas, es la concepción occidental del planeta 
tierra, que no alcanza a ser percibido como un ser vivo al cual 
el hombre pertenece, sino simplemente, como un lugar que 
se habita, y que además, no se percibe como una totalidad, 
sino que está fragmentado por las divisiones políticas de los 
países, lo cual incrementa el problema ambiental que se vive 
en la actualidad, pues se piensa que los problemas de dese-
chos tóxicos de un país se resuelven depositándolos en otro, 
es decir, la negación de la tierra como una totalidad, como 
un sistema: pensamiento dominante en Occidente, pero muy 
distinto de las tribus indígenas, orales, con una concepción y 
relacionamiento holístico.

En un contexto social, también hay claros ejemplos de la 
efractación de pensamiento producto del pensamiento analí-
tico, es decir, tendiente a fragmentar al todo en partes y sub-
partes, hasta llegar al punto de perder de vista el sistema que 
contiene; un reflejo de esto puede observarse en las clases 
sociales y en la idea errada de que los problemas de los me-
nos favorecidos no afectan a los más ricos, es decir, pensar 
que las problemáticas socioeconómicas afectan a todos, es 
una idea dificil de digerir en nuestras sociedades, así como la 
idea tan generalizada de que la educación de los hijos es un 
asunto familiar cuando, en realidad, es un asunto social de or-
den público, porque como se ha manifestado hasta aquí, todo 
está interconectado, de manera que los niños que hoy crecen 
en la violencia, el abandono y la pobreza son un problema de  
 

6	 Como lo describe el psicoanálisis, el cuerpo está fragmentado en los significantes 
que lo componen para definir cada una de sus partes. “El cuerpo hablado que 
nos atribuye el significante es un cuerpo desvitalizado, un cuerpo que funciona 
en el despedazamiento significante” (Soler, 2010, p. 4).
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todos, no solo por un asunto ético, sino porque el sujeto y lo 
social son un continuo (Carmona, 2015).

Otro ejemplo de la fragmentación en el pensamiento analí-
tico es la dificultad de comprender la lógica de la banda de 
Moebius, la cual es impensable desde una lógica formal, por 
lo que requiere, en su explicación, para ser comprendida, 
utilizar una banda concreta en el plano físico y, sin embargo, 
resulta dificil su entendimiento; más aún, es aplicada, para 
ejemplificar cómo en las subjetividades, lo otro es lo mismo, 
lo interior es un continuo con lo exterior o que el yo es el otro. 
El pensamiento analítico fragmenta en partes, en cada letra 
que representa un sonido, y no alcanza a percibir esta totali-
dad topológica, que termina escapando a la comprensión de 
su pensamiento.

En síntesis, las culturas orales cuidan más del medio ambien-
te, lo ven como un sistema del cual ellos hacen parte y no son 
sujetos aislados de él, no lo objetivizan, se relacionan distinto 
con el otro con el cual conversan, condición sine qua non en la 
oralidad, por lo que la empatía es fundamental. 

Por último, en la oralidad se necesita del otro para conversar; 
para ponerse de acuerdo es necesario desarrollar empatía, 
que no existan límites entre el que sabe y lo sabido, entre lo 
interior y lo exerior, esa capacidad de sentirse uno con los 
otros y con el entorno, lo que en el pensamiento alfabetiza-
do se dificulta, ya que este requiere establecer una distancia 
entre el sujeto y el objeto con el fin de objetivar el mundo 
físico y apropiarse de él. Walter Ong plantea que la alfabeti-
zación permite analizar y simbolizar cada vez en partes más 
pequeñas los sonidos, esto, a su vez, fragmenta al mundo, el 
cuerpo se separa de la mente y es roto en las partes que lo 
componen; el planeta se fragmenta en naciones y fronteras. 
Tal vez por esto, Steiner (2013) ha señalado cómo, a pesar 
de estar atravesados por la cultura y las artes, los sujetos se 
deshumanizan, ven al otro como un objeto ajeno. El presente 
libro propone que a través de la experiencia de conversar la 
lectura, se desarrolle la empatía, pues, de lo contrario, si la 

lectura se limita a la comprensión de un código y no a una ex-
periencia lectora, esta termina, finalmente, contribuyendo al 
aislamiento, como bien lo señalan autores como Ong (2006), 
Merleau-Ponty (1966) y Steiner (2013). 

2.1.1 La emoción, una forma de pensamiento

“Sin la lectura nuestra vida amorosa
 se limitaría a copular y lamer”

 (Vargas Llosa, 2015, en Marmolejo, 2016).

Marta Nussbaum argumenta que las emociones, más que res-
puestas viscerales del cuerpo, carentes de reflexión, contie-
nen inteligencia y discernimiento:

Si las emociones están imbuidas de inteligencia y dis-
cernimiento y si contienen en sí mismas conciencia de 
valor e importancia, no pueden, por ejemplo, dejarse 
fácilmente a un lado a la hora de dar cuenta del juicio 
ético, como ha sucedido a menudo en la historia de la 
filosofía (Nussbaum, 2008, p. 21).

Y más adelante afirma: “Las emociones no son solo el combusti-
ble que impulsa el mecanismo psicológico de una criatura racio-
nal, son parte, una parte considerablemente compleja y confusa, 
del propio raciocinio de esa criatura” (Nussbaum, 2008, p. 23).

Es decir, considera las emociones como una respuesta inteli-
gente a la percepción del valor. Una concepción de ellas como 
evaluaciones o juicios en los que plantea que las emociones 
contienen tres ideas: la valoración cognitiva, el crecimiento 
personal y los proyectos relevantes, además de la importancia 
de los objetos externos en cuanto ayudan a alcanzar los pro-
pios objetivos (Nussbaum, 2008). Esta postura es nueva y dife-
rente a la idea generalizada de que las emociones son fuerzas 
irracionales carentes de inteligencia, cuyo origen identifican 
en el cuerpo, lo cual la autora rebate con sólidos argumentos, 
pues si ello fuese así, no sería viable modificarlas con una va-
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riación en la percepción de los objetos, o situaciones. Inclusive, 
plantea cómo hay respuestas emocionales muy diferentes ante 
un mismo hecho, verbigracia la muerte de un ser querido, fren-
te a lo que las manifestaciones emocionales cambian según las 
creencias de cada sujeto (Nussbaum, 2008).

La idea de que las emociones sean cognitivas no quiere decir 
que no sean perturbadoras e insoportables, pues los pensa-
mientos también lo son, por tanto, argumenta la autora, que, si 
las aflicciones emocionales se limitaran al cuerpo, si se focali-
zaran como un dolor de cabeza o una punzada en una pierna, 
serían mucho menos tormentosas que la angustia que generan 
los pensamientos en el sujeto, justamente, porque están ins-
tauradas en ese lugar complejo y abstracto que es la mente. Es 
decir, las emociones son los juicios valorativos que se tienen 
de los objetos (Nussbaum, 2008). La rabia, por ejemplo, pue-
de manifestarse a través de una idea, que por cierto, resulta 
insoportable y perturbadora como lo dice Nussbaum (2008). 
Incluso, la autora va más allá, al asegurar que la aflicción y las 
emociones placenteras en los animales, obedecen a su capaci-
dad de pensar en objetos, para ellos significativos.

Se infiere entonces que la adquisición de la lectura es nece-
saria para el desarrollo del cerebro (Deahaene, s.f., citado en 
Wolf, 2010), del pensamiento (Ong, 2006), y según los plan-
teamientos de Nussbaum (2008), de la emoción, como una 
forma de pensamiento. Lo anterior, explica cómo es posible 
alcanzar el desarrollo de inteligencia emocional a través de 
la lectura. Ahora bien, para que sea posible alcanzar emocio-
nes que humanicen, que incidan en las concepciones política 
y ética de los sujetos, no basta solo con la adquisición de lec-
tura como ampliamente lo ha desarrollado Steiner en sus li-
bros, pues si la lectura, no es una experiencia en el encuentro 
con el otro, nada de esto se logra, limitándose simplemente al 
desarrollo del pensamiento, a la manifestación de emociones 
políticamente adecuadas y a una adquisición utilitaria de la 
lectura; pero en ningún momento una inteligencia emocional 
que abogue por un raciocino ético y político, o como lo anhe-
laría Steiner: una lectura humanizadora.

En la escuela se evidencian constantes ejemplos donde los ni-
ños alfabetizados también excluyen al otro, lo rechazan por-
que no sabe, es decir, el saber no es garantía de compasión, 
al contrario, es una forma de poder y exclusión, o como lo 
asegura Steiner (2013), de deshumanización.

Una idea un tanto diferente a la de Steiner, plantea la investi-
gadora Michèle Petit (2008), quien asegura que el niño tiene 
un caos interior producto de sus angustias y miedos, y que a 
través de la lectura puede organizarlo y, a su vez, armonizar-
se con el mundo exterior; es valiosa la palabra armonizar, que 
utiliza Petit, tomada de la música, pues Nussbaum considera 
que esta última, es una forma de simbolización, no lingüís-
tica, relevante en la construcción de inteligencia emocional: 
“Sin inteligencia emocional hay pocas posibilidades de en-
frentar la indefensión que ofrece el mundo cargado de obje-
tos que no podemos controlar” (Winnicott, 1971, citado en 
Nussbaum, 2010).

Sin embargo, Petit reconoce que la lectura debe estar media-
da por un Otro significativo, que sirva de modelo de identifi-
cación, y con quien el sujeto tenga fuertes vínculos afectivos, 
en otras palabras, una lectura mediada por el otro, que como 
se verá en el capítulo tres, más que una actividad utilitaria de 
la lectura, es una experiencia lectora que permite tocar y ser 
tocado por el otro.

2.1.2 Arte, juego, imaginación y cuerpo: pilares de la cognición emocional

“La escritura y lo impreso aíslan” 
(Ong, 2006, p. 78).

La filósofa Martha Nussbaum entiende que el fortalecimien-
to emocional a través de las artes, posibilita la comprensión 
propia y la del otro, es decir reconocer en él emociones y 
pensamientos, yendo más allá de reducirlo a un cuerpo-cosa 
que se puede utilizar para alcanzar determinados fines, un 
cuerpo-cosa carente de alma. Incluso, quien no lee, pareciese 



50 51Los riesgos de la lectura muda y la analgesia del cuerpo olvidado  Sobre la adquisición de la lectura

que tuviera esa concepción, no solo del cuerpo del otro sino 
del propio cuerpo, toda vez que lo castiga, lo corta, lo agre-
de, lo enferma, lo descuida; un cuerpo que habla por él, con 
la voz propia que brinda la carencia de simbólización, la que 
conlleva al pasaje al acto sin reconocer al sujeto que habita 
en el otro, y por tanto, tampoco al propio sujeto con el cual se 
puede conversar, por ende, actúa. Como lo dice Petit “ya sea 
el enfrentamiento violento de un cuerpo con otro o la traduc-
ción en actos violentos” (Petit, 1999, p. 75). 

Por tanto, la lectura vivida como actividad que brinda conoci-
mientos, y no como experiencia lectora, lleva a la parálisis del 
cuerpo, pues el libro reemplaza al otro con quien conversar 
y no se necesita un cuerpo fonador, un oído, una lengua, una 
boca; he allí una contradicción en tanto que está demostrado 
que la lectura transforma el cuerpo, propiamente el cerebro 
y sus conexiones (Dehaene, 2007, citado en Wolf, 2011), así 
pues, lo transforma y, a la vez, lo sustituye de algún modo. 
Es decir, la lectura sin oralidad puede acarrear el olvido del 
cuerpo, bien sea para jugar e incluso para agredir.
 
De este modo, al transformarse el cerebro mediante la lectura, 
el pensamiento también es modificado al alcanzar la capaci-
dad de análisis, clasificación y abstracción (Ong, 2006); así, se 
parte de la hipótesis de Nussbaum (2008) que las emociones 
son una forma de pensamiento, entonces, a través de la lectu-
ra (y otras tecnologías como la música, la danza, la escritura, 
las matemáticas, entre otras) también es modificada la inteli-
gencia emocional por medio de la manifestación políticamen-
te adecuada de estas. Sin embargo, si no se utiliza el juego, la 
imaginación y el cuerpo para conversar con el otro, para con-
vertir la lectura en una experiencia que permita tocar al otro 
y ser tocado por él, entonces emociones como la empatía no 
pueden desarrollarse; de allí, se desprende el cuestionamiento 
que tanto atormentó a Steiner en cuanto al influjo deshumani-
zante de las artes y la cultura. Nussbaum lo ejemplifica cuando 
menciona el caso del filósofo Jhon Stuart Mill:

Una infancia precoz en la que recibió una educación de 
gran excelencia en materia de idiomas, ciencia e histo-
ria, pero esa educación no cultivó sus recursos imagina-
tivos y emocionales. Por lo tanto, llegados los primeros 
años de su vida adulta, sufrió una depresión que lo pa-
ralizó. Años más tarde, atribuyó su recuperación al in-
flujo de los poemas de Wordsworth, que educaron sus 
emociones y le permitieron así buscar emociones en los 
demás (Nussbaum, 2010, p. 139).

Para alcanzar lo anterior, o sea, la experiencia lectora, la au-
tora se apoya en Dewey, quien considera que las artes no se 
deben entender como algo virtual y descontextualizado de 
la realidad, así como la imaginación no debe pensarse desde 
un plano abstracto e irreal, como una dimensión que solo se 
mueve en el horizonte de la fantasía, es decir, el arte como po-
tencializador de una imaginación real y aplicable a todo tipo 
de situaciones cotidianas. 

En una buena escuela, el niño aprenderá que la imagi-
nación es necesaria para toda clase de cosas que están 
“más allá del alcance de la respuesta física directa”. Y 
esto abarca casi todas las cosas que importan, desde 
una conversación con un amigo hasta el estudio de las 
operaciones económicas o los experimentos científicos 
(Nussbaum, 2010, p. 141).

Ahora bien, es preciso comprender el papel que tienen la 
imaginación, el juego y el cuerpo en Nussbaum para acceder 
al encuentro con el otro, y poder articular esto con lo que La-
rrosa (2006a) define como experiencia; en el caso puntual de 
esta investigación, experiencia lectora:

Tanto Rousseau como Aristóteles insisten, pues, en que 
para que exista compasión las personas deben recono-
cer que sus posibilidades y vulnerabilidades son pareci-
das a las de quien sufre. Es decir, la compasión se cons-
truye con el otro, en espejo, lo que sucede al otro puede 
también sucederle al sujeto; en esa medida, es necesa-
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ria la conversación y el juego con el otro, para construir 
esta emoción no solo desde el juicio cognitivo, sino des-
de la experiencia humanizadora en la medida que per-
mite tocar y ser tocado (Nussbaum, 2010. p 355).

En este orden de ideas, la concepción de imaginación de 
Dewey, (s.f.) citado por Nussbaum, (2008), ayuda a compren-
der cómo la lectura favorece la imaginación en la conversa-
ción con el otro, ayudándole a desarrollar emociones empá-
ticas, empero, si ello no es atravesado por la experiencia, el 
desarrollo de inteligencia emocional no se ve favorecido.

Si pienso en un dolor distante, pongamos la muerte de 
muchas personas en un terremoto en China hace mil 
años, creo que probablemente no sentiré aflicción, a 
menos y hasta que pueda representarme vívidamente 
ese acontecimiento mediante la imaginación. Esto im-
plica que no lograré interesarme por aquellas personas 
como parte de mi esquema de objetivos y fines sin tal 
riqueza imaginativa (Nussbaum, 2008, p. 98).

Así pues, la imaginación es necesaria para recrear mental-
mente un suceso y para ponerse en el lugar del otro, es una 
forma de pensamiento que se desarrolla con el arte y el juego, 
y es necesaria para la inteligencia emocional.

Así mismo, Nussbaum comparte la concepción que tecnolo-
gías como el arte, y puntualmente la literatura, favorecen la 
imaginación, y esta a su vez, como ya se dijo, es uno de los fac-
tores que intervienen en las emociones; para ello se apoya en 
los trabajos del pensador indio Rabindranath Tagore (1931, 
citado en Nussbaum 2010), quien encontraba en las artes 
la comprensión interior y, gracias a ello, la comprensión del 
otro, por tanto el arte, en este caso la literatura, ayuda a desa-
rrollar inteligencia emocional, cuando a través de la imagina-
ción posibilita el encuentro con el otro. Esta idea del arte, es 
un punto de encuentro con teóricos como Petit y Larrosa; la 
primera entiende la lectura no desde una mirada utilitaria de 
la misma, es decir, desde la comprensión del código, sino que 

su valor radica en que ayuda a organizar el caos interior del 
sujeto permitiéndole armonizar con su entorno (Petit,1999), 
el segundo lo plantea como una experiencia lectora, es decir, 
un medio para el encuentro con el otro que, finalmente, es el 
encuentro consigo mismo, permitiendo que ninguno de los 
dos continúe igual después de ello (Larrosa, 2006a).

Otro de los elementos mencionados que resultan fundamen-
tales para el desarrollo de emociones es el cuerpo, o sea, el 
arte ya no como prótesis del cuerpo que a través de la ima-
ginación suprime al cuerpo, lo anula, sino el cuerpo como 
medio de simbolización, es decir, un cuerpo inconsútil con 
la mente que encarna emociones, y no un cuerpo escindido 
de esta, y que ante la incapacidad de simbolizar expresa sin 
consciencia ni control las emociones que lo desbordan: “Y es 
que, en efecto, ¿podría darse un cuerpo (humano) al margen 
de la escritura? ¿podría la escritura (humana) prescindir del 
cuerpo que la soporta? (Montoya, 2001. s.p.).

Paradójicamente, las principales razones que despiertan 
compasión pasan por el cuerpo, y es justamente la trascen-
dencia de ese cuerpo a través de la simbolización, lo que per-
mite construir compasión y ética. Autores como Aristóteles, 
Rousseau, Smith y Clark (Nussbaum, 2008, p. 347) dan cuen-
ta de esto, pues con pequeñas excepciones, todos coinciden 
en que las situaciones que más despiertan compasión son: 

(…) la muerte, las agresiones corporales y los maltra-
tos, la vejez, la enfermedad, la falta de alimentos o de 
amigos, la separación de los amigos, la debilidad física, 
la desfiguración, la inmovilidad, los reveses de expecta-
tivas formadas o la mera ausencia de buenas perspecti-
vas (Nussbaum, 2008, p. 347). 

En suma, situaciones, en su mayoría, directamente relaciona-
das con el cuerpo.

En este orden de ideas, afirma Dewey que “la imaginación 
debe servir para todas “las cosas que están más allá de la res-
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puesta física directa” (Dewey, 1916, en Nussbaum, 2010, p. 
140) y esto incluye la conversación con el otro (Nussbaum, 
2010). Cuando la imaginación y el arte no construyen inteli-
gencia emocional, el cuerpo, en lugar de ser instrumento para 
simbolizar y expresar, para comunicarse con el otro, y hacer 
de ello una experiencia7, se convierte en un vehículo desbo-
cado de las emociones: “La dificultad de simbolizar puede ir 
acompañada de una agresividad incontrolable” (Petit, 1999). 

Por otra parte, cuando el cuerpo se ubica por debajo de la 
mente, se convierte en blanco de vergüenza, asco, pudor 
y rabia; se inmoviliza y la imaginación se convierte en una 
prótesis de las piernas, para transportar al sujeto a sitios tan 
lejanos, que terminan escapando a ese encuentro con el otro. 
He allí uno de los riesgos de la lectura, como más adelante 
se analizará, que lo advierte Steiner a lo largo de su obra. En 
síntesis, el principal riesgo que porta la lectura, y las artes en 
general, es el desdén hacia el cuerpo, producto de su bana-
lización y de la sobrevaloración de la mente. En palabras de 
Nussbaum (2010): “Tagore se preocupaba particularmente 
por las mujeres, quienes eran criadas para sentir vergüen-
za del propio cuerpo y no poder moverlo con libertad, sobre 
todo en presencia de los hombres” (p. 142). 

Por otro lado, y tras haber aclarado en líneas anteriores que 
la emoción no está en el cuerpo sino en el pensamiento, es 
necesario reconocer entonces, que cuando hay carencias en 
el desarrollo de este, la emoción se expresa a través del cuer-
po; cuando hay buen desarrollo de pensamiento, lo cual in-
cluye a la inteligencia emocional, aparecen manifestaciones 
emocionales socialmente adecuadas: “nuestro destino es 
convertirnos en lo que pensamos; que nuestros pensamien-

7	 Entendiendo aquí, como lo explica Larrosa, que experiencia no es sinónimo 
de acción, ni de práctica, ni de experimentación como habitualmente se le 
vincula en relación con el cuerpo de manera peyorativa, debido a la jerarquía 
que se estableció entre mente y cuerpo en Occidente gracias a Descartes, sino 
entendiendo experiencia como encuentro transformador con el otro y ese 
encuentro puede darse desde el cuerpo incluso en reposo.

tos se conviertan en nuestros cuerpos y nuestros cuerpos en 
nuestros pensamientos” (Mc Kenna, 1991 en Duque, 2001, 
p. 27). La emoción no es cuerpo, al menos no su origen, por 
ello, sin desarrollo emocional la emoción se manifiesta por 
el cuerpo, ante la lectura se le da forma, estructura, organiza 
por medio de la mente: 

Qué sencilla sería la vida si la aflicción fuera solo un do-
lor en una pierna, o los celos un dolor de cabeza muy 
intenso. Los celos y la aflicción nos atormentan men-
talmente; la fuente de la agonía –y, en otros casos, del 
placer– son los pensamientos que tenemos sobre los 
objetos (…). Pero la peculiar profundidad y el carácter 
potencialmente aterrador de las emociones humanas 
derivan de los pensamientos (Nussbaum, 2008, p. 36).

	
De este modo, el otro elemento que se analizará en la presente 
investigación es el juego, el cual está directamente conectado 
con el cuerpo, y en la construcción de inteligencia emocional. 
Para Winnicott (1986), el arte estimula el “espacio de juego” 
y con ello favorece la empatía, de allí la relevancia que da el 
autor al juego en la construcción de una sana personalidad, 
cuando afirma: “Para mí el jugar conduce en forma natural a 
la experiencia cultural, y en verdad constituye su base” (Win-
nicot, 1971, citado en Nussbaum, 2010, p. 138).

Nussbaum asegura que el juego enseña a los niños a relacio-
narse sin tener el control sobre el otro; en palabras de La-
rrosa (2002), a encontrar una lengua propia con que poder 
conversar desde la horizontalidad. Jugar pues, permite cons-
truir inteligencia emocional desde la empatía, jugar permite 
ubicarse en el lugar del otro y desempeñar muchos roles a 
través de la imaginación, una imaginación desde el cuerpo y 
el movimiento. En contraposición, según lo que se viene pro-
poniendo pensar, la lectura aísla, inmoviliza el cuerpo y no 
lo estimula a jugar, pues el libro se convierte en prótesis del 
cuerpo, lo cual dará como resultado individuos cultos, con 
una manifestación políticamente adecuada de sus emociones, 
gracias a su capacidad de simbolizar, pero nada de ello asegu-
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rará ciudadanos éticos, incluso, como muy enfáticamente lo 
ha recalcado Steiner, se corre el riesgo de que gracias a la cul-
tura y las artes se deshumanicen. Finalmente, Ruth O’Brien 
sintetiza el valor del juego en el prefacio del libro Sin fines de 
lucro, cuando afirma: “Se trata de una obra de gran alcance 
y expansión que nos muestra la importancia de aprender a 
jugar bien con los demás y a pensar por nuestros propios me-
dios.” (Ruth O’Brien, 2010, citada en Nussbaum, 2008, p. 13).

De igual modo, en cuanto a las artes, asegura Nussbaum que 
“rebajar las artes es una receta para la producción de narci-
sismo patológico, de ciudadanos que tienen dificultades para 
conectar, captando el sentido humano de las cuestiones que 
afloren, con otras personas” (Nussbaum, 2008, p. 472). Por 
otro lado, Steiner (2013) considera lo contrario: que el fuerte 
influjo de la imaginación y el deleite en un mundo ficticio más 
atractivo que físico, que ofrecen las artes, afecta el principio 
de realidad y lleva al ensimismamiento. 

Es decir, la lectura como forma de simbolización que fomenta 
la imaginación da paso a que las emociones no se desborden 
a través del cuerpo, pero una lectura que aísla del encuentro 
con el otro, que se convierte en prótesis del cuerpo llevándo-
lo a su inmovilización, es una lectura que no invita al juego, 
a la conversación, el encuentro, y por tanto, aunque transfor-
ma el pensamiento y la inteligencia emocional, no da paso a 
la empatía, y sin esta una postura ética, es decir, la deshu-
manización a través del arte y la literatura de que tanto se 
ha mencionado en los hallazgos de la presente investigación 
apoyándose en teóricos como Steiner, tal cual se observará en 
el siguiente apartado.

Capítulo 3

Los riesgos de la lectura
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“La poesía estimula en nosotros 
sentimientos artificiales; nos hace insensibles  

a los verdaderos”
 (Coleridge citado en Steiner, 1991. p. 178).

George Steiner reconoce que la educación intelectual y artísti-
ca no necesariamente tiene una correlación directa con la hu-
manidad, a esta le falta algo. Incluso asegura que las letras y 
el arte deshumanizan. Pero, ¿cómo puede ser posibe esta con-
tradicción, si desde tiempos inmemorables se ha apostado por 
las artes y las letras como la fórmula con la que se logra alcan-
zar un sentido ético, político y estético? Incluso autores como 
Nussbaum, Tagore y Dewey también apuestan a favor de las 
artes y las humanidades. Sin embargo, Steiner (2013) ratifica 
su sentencia, como él mismo lo expresa, muy a su pesar:

Esa educación aseguraría un permanente mejoramiento 
de la calidad de vida. Donde florecía la cultura la barbarie 
era, por definición, una pesadilla del pasado. Hoy sabe-
mos que esto no es así. Sabemos que la excelencia formal 
y la extensión númerica de la educación no tiene porque 
estar en correlación con una mayor estabilidad social y 
una mayor racionalidad política (…). Las biblotecas, los 
museos, los teatros, las universidades, los centros de in-
vestigación por obra de los cuales se transmiten las hu-
manidades y las ciencias pueden prosperar en las proxi-
midades de los campos de concentración (p. 104) .
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Y más adelante asegura que “no podía presumirse un vehícu-
lo que fuera desde la civilización hacia la civilidad, desde el 
humanismo a lo humano” (Steiner, 2013, p. 106). Finalmente, 
en su libro En el castillo de Barba Azul (2013), reflexiona so-
bre lo fundamental que ha resultado para él reconocer que 
en el hombre cultivado existen inhumanas potencialidades, 
lo cual le permitió rechazar que el “código cultural” domina 
al “código natural” (Steiner, 2013, p. 109). Y aunque el au-
tor admite que la cultura es un medio de excelencia humana 
y desarrollo intelectual se cuestiona si el precio que se paga 
por ella no es muy elevado (Steiner, 2013, p. 14). 

Por tanto, es claramente reconocible en Steiner una dualidad 
que el presente libro también reconoce: entre las ventajas y 
los riesgos de leer, ya que “si el niño se queda vacío de textos, 
en el sentido más cabal del término, sufrirá una muerte pre-
matura del corazón y la imaginación y subrayo “en el sentido 
más cabal del término” (Steiner, 2013. p.233).

Así pues, el primer riesgo de la lectura se ve reflejado en el 
deseo de inmortalidad del cuerpo, un cuerpo que trascien-
de a la muerte a través del libro; una idea enmarcada dentro 
de la imposibilidad, y que Steiner desarrolla cuando asegura 
que el escritor a través de los personajes logra perdurar su 
propia vida. Es decir, no importa morir, siempre y cuando su 
obra lo trascienda (Steiner, 1991).

Un segundo riesgo de la lectura, es que puede conllevar a la 
pérdida del “principio de realidad”8, al ubicar al libro como 
prótesis del cuerpo, un cuerpo inmóvil y aislado del otro, y 
con ello, unos sujetos, aunque sensibles al arte, deshumani-
zados con su entorno y con el otro: “La obsesión, los dere-
chos de lo imaginario pueden ser tan exigentes como para 
inducir cierta pérdida del ‘principio de realidad’” (Steiner, 

8	 Concepto acuñado por Freud: “el principio de realidad, que, sin resignar el 
propósito de una ganancia final de placer, exige y consigue posponer la satisfacción, 
renunciar a diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente el 
displacer en el largo rodeo hacia el placer” (Freud, 1920, p. 10).

1991, p. 233). Y para reforzar su idea, cita a Shelley: “Shelley 
declaró que ningún hombre que hubiese conocido a la An-
tígona de Sófocles podía volver a dar a una mujer de carne 
y hueso todo el peso de su amor, de su confianza deseante” 
(Steiner, 1991, p.234).

Lo anterior, a su vez, plantea lo que es el tercer riesgo de la 
lectura: que puede aislar al individuo, adentrarlo con fuerza 
en los placeres de la misma al punto del ensimismamiento, 
de la fantasía y de la imaginación, olvidándose, tal vez por 
decisión, de conversar con el otro: “Leer es un acto silencio-
so y solitario. Es un silencio vibrante y una soledad poblada 
por la vida de la palabra” (Steiner, 1991, p. 30). No por ello 
debe confundirse el aislamiento de quien lee y no se relacio-
na, con la soledad para leer y reflexionar desde la intimidad, 
para permitir que el silencio retorne con cuestionamientos 
y respuestas que ese interlocutor del libro propone en el su-
jeto lector, sin olvidar, por supuesto, que ese tan solo es un 
punto de partida para correr al encuentro con el otro, para 
conversar con él y así desarrollar empatía, una ética poten-
cializada por la lectura, y no una deshumanización producto 
de la misma.

El cuarto riesgo de la lectura es que invita a la parálisis del 
cuerpo, que lo limita a la acción, bien sea del deporte, de la 
conversación o como en el ejemplo de Steiner, a ponerse de 
pie, confrontar y, de ser necesario, luchar, como cuando en 
Munich, relata que, durante la Segunda Guerra Mundial en 
una sala de concierto, se ofrecía un ciclo de Debussy, cuyas 
notas se mezclaban con los gritos de los deportados que eran 
embarcados en los trenes a Dachau, y asegura el escritor que 
“no se vio a un solo artista que se pusiera de pie y dijera: ‘No 
voy a tocar, porque sería un ultraje para mí mismo, para De-
bussy y para la música’. Y ni por un instante decayó el nivel de 
la interpretación. ¡La música no dijo que no!” (Steiner, 2001, 
citado en Simonnet, 2001, p. 2). Y prosigue: “Las bibliotecas, 
los museos, los teatros, las universidades, pueden prosperar 
perfectamente a la sombra de los campos de concentración. 
Ahora lo comprendemos: la cultura no nos vuelve más hu-
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manos. Incluso puede insensibilizarnos a la miseria humana” 
(Steiner 2001, citado en Simonnet, 2001, p. 2).

Steiner reconoce en la lectura una subvaloración del cuerpo, 
cuando cita la frase de Alain: “Toda verdad es el olvido del 
cuerpo” (Steiner, 2001, en Simonnet, 2001.parr 7); la adqui-
sición de la lectura puede llevar al sujeto a convertir el libro 
en una prótesis del cuerpo:

(…) esa doctrina se insinuó en mí, y desde la infancia me 
dejé invadir por el vértigo de la abstracción. Debo decir-
lo: cuando me pasaba el día estudiando Rey Lear o Las 
flores del mal y volvía a la noche todavía bajo el influjo 
de esa trascendencia... bien, no escuchaba para nada los 
gritos de la calle. En la alta cultura hay una fuerza tal 
que las verdaderas miserias humanas, triviales, vulga-
res, caóticas, tienen menos poder. Las lágrimas de Cor-
delia son más inmediatas, más reales que los gritos de la 
calle. La estética, la belleza, una página de Shakespeare, 
de Kant, de Descartes, de Hegel o de Bergson hacen que 
se bata en retirada una parte de la realidad cotidiana 
(Steiner, 2013, citado en Simonnet, 2001, p. 3).

Así pues, la gramática de lo inhumano (Steiner, 2013) es in-
móvil y aislada, permanece silenciosa ante el holocausto, es 
una gramática carente de un cuerpo, una boca, una lengua, 
unos oídos y unas piernas para levantarse y protestar. Una 
gramática indiferente ante el horror, que no construye la in-
teligencia propuesta por Nussbaum, porque para hacerlo no 
basta solo con la lectura, queda haciendo falta la conversa-
ción, como se analizará más adelante (Steiner, 2013).

La gramática de lo inhumano es una lengua que no dice, como 
afirma Larrosa (2006b). Los niños tienen que encontrar su pro-
pia lengua, una con la que se pronuncien y rechacen el abuso, 
el irrespeto, la injusticia, la exclusión, porque, de lo contrario, 
solo tendremos ciudadanos con buena capacidad de análisis, 
sensibilidad hacia los libros y una manifestación emocional 
políticamente adecuada, pero solamente, cuando la lectura se 

convierte en esa experiencia lectora de la que habla Larrosa, 
los niños se preocuparán tanto por el otro, que comprenderán 
finalmente que ese otro, es él mismo (Carmona, 2015). 

Los niños son capaces de cohabitar con la injustica, la exclu-
sión y el maltrato de sus compañeros; no significa esto que 
la lectura sea inútil, simplemente no ha sido una experiencia 
que los toca, y esto es como tener un libro sin páginas: “Hay 
que leer y escribir de otro modo. Una lengua que no sea capaz 
de combatir la barbarie se convierte en cómplice de ella; una 
gramática que entienda el Holocausto es una gramática de lo 
inhumano” (Steiner, 1971, citado en Mélich, 1998, p. 173). Así 
pues, afirma Steiner: “Cualquier símbolo que nos conduzca a la 
apología de lo innombrable forma parte de la gramática de lo 
inhumano” (Steiner, 1971, citado en Mélich, 1998, p. 173). Por 
tanto, la exclusión de los niños que leen hacia quienes no, da 
cuenta de esa gramática y de su poca inteligencia emocional, 
por más que sus calificaciones sean destacadas y no haya tacha 
en su comportamiento en la escuela, porque como muy bien 
lo explica Steiner, no hay gramática humana sin otro, otro que 
deja huella. Entonces bien, en este punto la pregunta sería ¿es 
ese el tipo de ciudadano que quiere formar la escuela? 

En suma, el estudiante alcanza el júbilo de destacarse en un 
sistema educativo que premia a los mejores al opacar a los 
“no tan buenos”, una necesidad de estudiar y sacrificar todo 
para ser el mejor, el número uno del salón, estar en el cuadro 
de honor, sin detenerse a considerar a los demás; por tanto, el 
sistema no favorece el desarrollo de la inteligencia emocional 
a través de la lectura, porque la lectura es una herramienta 
para superar al otro, para vencerlo sin compasión y no es en-
tendida como un experiencia cooperativa donde ambos cre-
cen en simultáneo.

Ahora bien, se reconoce que la ética se construye desde el 
tacto con el otro, que permite tocar y ser tocado, o bien su 
contraparte, la dupla no tocar y no ser tocado, no solo desde 
las ideas en un plano psíquico (la mente) y las sensaciones 
desde uno físico (el cuerpo), incluye también las emociones 
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que son un punto inconsútil entre ambos planos, porque ya 
está comprobado que la cultura y las letras por sí solas no 
bastan para formar sujetos éticos, como lo plantea Steiner 
(1991). El tacto, es decir tocar o no tocar, ser tocados o no 
serlo por la presencia del otro, demanda una terminología 
que articule un tacto del corazón, un tacto de la sensibilidad 
y del intelecto.
 
De igual modo, el presente libro reconoce en la adquisición 
de la lectura, primero, el único camino para alcanzar la ca-
pacidad de análisis, clasificación y abstracción (Ong, 2006); 
segundo, reconoce en la transformación del pensamiento un 
cambio en el desarrollo emocional y, tercero, advierte de los 
riesgos de la lectura cuando esta afecta el principio de reali-
dad, llevando a la supresión del cuerpo, del cuerpo que juega, 
del cuerpo que conversa, del cuerpo que expresa, es decir, la 
experiencia lectora como un encuentro con el otro, con quien 
conversar para tocarlo y ser tocado, si esto no no sucede, en-
tonces la literatura y la lectura deshumanizan, pues en dicho 
caso, los libros se convierten en una prótesis del cuerpo.
 

Logra, en efecto [el libro], educar para la acción humana, 
o si no existen, entre el orden de conciencia moral desa-
rrollada en el estudio de la literatura y el que se requiere 
para la práctica social y política, una brecha o un antago-
nismo vastos. Esta última posibilidad es particularmen-
te inquietante. Hay ciertos indicios de que una adhesión 
metódica, persistente, a la vida de la palabra impresa, 
una capacidad para identificarse profunda y críticamente 
con personajes o sentimientos imaginarios, frena la in-
mediatez, el lado conflictivo de las circunstancias reales. 
Llegamos a responder con más entusiasmo a la tristeza 
literaria que al infortunio del vecino. De esto también 
las épocas recientes suministran indicaciones brutales. 
Hombres que lloraban con Werther o con Chopin se mo-
vían, sin darse cuenta, en un infierno material (Steiner, 
2003, p. 21).

3.1 La experiencia lectora

Larrosa nombra una cita de Steiner en su libro Lenguaje y 
silencio (2006a) que aporta en la discusión que se viene ha-
ciendo y que permite un buen inicio a este acápite: “Quien 
haya leído La Metamorfosis de Kafka y pueda mirarse impávi-
do al espejo, ese es capaz técnicamente de leer letra impresa, 
pero es un analfabeto en el único sentido que cuenta” (Larro-
sa, 2006a, p.92).

Según el mismo Larrosa (2006ª), hay tres condiciones para 
la experiencia: primero que es una relación con algo que no 
soy yo; segundo que tiene lugar en mí, es decir luego de ella 
ya no puedo ser el mismo; y tercero, es una relación en la que 
tanto el otro como yo somos afectados, tocados; lo interesan-
te no es lo que uno u otro sientan sino cómo transforman sus 
sentimientos.

Además, como ya se ha explicado detalladamente en aparta-
dos anteriores, la lectura transforma el cerebro y la mente, y 
con ello las emociones que, como expresa Nussbam (2008), 
son cognitivas: sin embargo, en realidad, solo se transforma 
la inteligencia emocional desde la experiencia construida con 
otro, que transformo y me transforma en una construcción 
humanizante y ética, a través de la adquisición de la lectura. 
En este sentido, 

el saber de experiencia no está, como el conocimiento 
científico, fuera de nosotros, sino que solo tiene sentido 
en el modo como configura una personalidad, un carác-
ter, una sensibilidad o, en definitiva, una forma humana 
singular que es a la vez una ética (un modo de condu-
cirse) y una estética (un estilo) (Larrosa, 2006a, p.98).

Por tanto, no puede confundirse la experiencia como una ac-
ción, es una pasión, se padece porque deja un fruto, no de lo 
que pasa, sino de lo que me pasa, es decir, no es necesario 
que dos cuerpos se encuentren para que haya una experien-
cia, pero la experiencia debe pasar por el encuentro con el 
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otro, aunque no necesariamente desde un plano físico y en 
movimiento, sí desde la conversación, pues, de lo contrario, la 
lectura puede llevar a un punto de fascinación y abstracción, 
que como bien advierte el autor, lo lleva a desconectarse del 
principio de realidad.

Para comprender mejor el concepto de experiencia en Larro-
sa, es necesario tener como punto de partida, como él bien lo 
dice, que el lenguaje no es lo que se dice, sino, principalmen-
te, como se dice, pues las formas de decir algo alteran las re-
laciones con nosotros, con los otros y con el mundo, porque, 
finalmente, el lenguaje no es algo que tenemos, sino que es 
todo lo que somos (Larrosa, 2002). Por tanto, cuando no se 
dice algo en contra de la agresión o de la exclusión devenida 
de las relaciones desiguales de poder en la escuela, automáti-
camente el sujeto se concilia con el agresor, con el excluyente 
y con el abusador.

Porque, como asegura Larrosa, la lectura y la escritura son 
potentísimos mecanismos de control, a través de la imposi-
ción y naturalización de esa lengua de nadie que todos ha-
blan, por tanto, no es desde la lectura sola que se adquiere 
una postura empática o una lengua propia frente a la ética, 
esto ya lo demostró ampliamente Steiner. Es necesario que 
esa construcción se realice con otro con quien conversar. La 
lengua construida desde la experiencia lectora favorece la 
humanización, pues la experiencia, aunque no se restringe al 
movimiento, pasa por el cuerpo y por la mente de un sujeto 
holístico y no de uno escindido entre ellos. De ahí que

(…) no queremos esa lengua de-subjetivante que no se 
dirige a nadie, que parece que solo habla para sí misma. 
Sabemos que hablar y escribir, escuchar y leer, solo son 
posibles por uno mismo, con otros, pero por uno mis-
mo, en primera persona, en nombre propio (Larrosa, 
2006a, p. 37). 

En este orden de ideas, y en concordancia con Nussbaum y 
Petit, Larrosa dice que la voz es la marca de la subjetividad, 

y cuando hay una lengua propia esta pasa por el cuerpo, el 
cual le imprime tono, ritmo, entonación, favoreciendo una 
lengua para la conversación (Larrosa, 2006a). Es decir, las 
emociones y los pensamientos nacen de la mente y pasan 
por el cuerpo, de igual modo sucede con la lengua propia, 
hay una integración entre ellos, pero si la lectura se queda 
en la mente fuera del principio de realidad, o si la ausencia 
de simbolización pasa por el cuerpo sin mediación alguna 
de reflexión o comprensión, es allí, cuando se evidencia un 
sujeto escindido entre mente y cuerpo, como se verá en los 
apartados siguientes. 

Finalmente, cuando la lectura no pasa por la experiencia, no 
deja de ser más que una lengua impuesta; tal vez, con postura 
crítica, incluso puede existir inteligencia emocional en tanto 
haya manifestaciones políticamente adecuadas de ellas, pero 
la construcción de inteligencia emocional como posibilidad 
de construcción ética y política no se alcanza por versado que 
sea un individuo en literatura y otras artes, porque cuando no 
se interioriza la lectura en relación con otro, se marca un dis-
tanciamiento entre lo interior y lo exterior, entre el afuera y el 
adentro, entre la realidad y la ficción. Es decir, cuando no se 
construye mediante la conversación, la lectura puede conver-
tirse en una fabricación falsa e inoculada, como lo dice Larrosa: 
“no podemos ser alguien, que todo lo que somos o lo que po-
demos ser ha sido fabricado fuera de nosotros, sin nosotros, y 
es tan falso como impuesto, que no somos nadie o que lo que 
somos es falso” (Larrosa, 2006, p. 11) 

3.2 El sujeto escindido

“La mayoría de los psicólogos tratan  
la mente como separada del cuerpo, 

un fenómeno con apenas conexión con el cuerpo físico.  
Inversamente, los médicos tratan al cuerpo como  

desvinculado de la mente y las emociones. Pero el cuerpo y la 
mente no están separados y no podemos tratar ni entender a 
uno sin el otro. Investigaciones científicas están demostrando 
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que el cuerpo puede y debe ser curado a través de la mente, y 
la mente puede y debe ser curada a través del cuerpo”

(Candace Pert, 2008 en Rodríguez, 2008).

El sujeto tiene escindida la mente y el cuerpo, por ello quie-
nes leen simbolizan y a través del canalizar sus emociones 
y pueden llegar a expresarlas de un modo socialmente más 
aceptado, a diferencia de quienes no leen y, ante esa ausencia, 
pasan al acto y expresan por el cuerpo: “Ciertamente hemos 
de conceder que toda experiencia humana se encarna y, por 
tanto, se realiza en algún tipo de proceso material. De esta 
manera, todas las emociones humanas son procesos corpo-
rales” (Nussbaum, 2008, p. 81). Podría pensarse en unos pro-
cesos mentales encarnados en el cuerpo.

Por lo tanto, la lectura también ofrece ciertos riesgos, a su 
vez que el texto puede convertirse en una prótesis del cuerpo, 
una prótesis que potencia la imaginación y lo lleva a despla-
zarse a otros mundos, espacios o lugares desde la quietud de 
un sofá, sin necesidad de interactuar con otro, es decir, cuan-
do la lectura no es una experiencia mediada por el encuentro 
con el otro lleva al aislamiento como sucedía con los eremi-
tas, o en algunas ocasiones la lectura ha ofrecido un poder, un 
estatus que lleva a aislarse y a excluir al otro pues se conside-
ra que no está a la altura del interlocutor.

De este modo, el cuerpo y su inteligencia propia quedan re-
legados y aparece la parálisis del cuerpo, una quietud que 
solo deja espacio para leer y no cultivar el principio griego 
de mente sana en cuerpo sano, al entender el cuerpo como 
un objeto frívolo y banal que incluso se descuida como una 
simple extensión de la, en ocasiones sobrevalorada, mente, 
tal y como se ha creído en Occidente a partir de los plantea-
mientos de Descartes. Se podría decir entonces que 

(…) los especialistas tienen joroba, porque viven en es-
pacios angostos, de techos bajos y frecuentemente mal 
ventilados, que tienen el culo gordo debido a su vida se-
dentaria (…) un cuerpo torpe y que no se expone, de un 

cuerpo que solo sabe cumplir metódica, segura y regular-
mente con sus deberes de asignatura, con sus tareas asig-
nadas (Nietzsche, 1863, citado en Larrosa, 1999, p. 20).

Los primeros aprendizajes se obtienen a través del cuerpo, 
los antepasados, por ejemplo, aprendían haciendo, razón por 
la que el cerebro presenta mayor activación y disposición al 
aprendizaje cuando inicia el movimiento, según trabajos re-
cientes en neurociencias. Sin embargo, la educación actual 
pretende la enseñanza desde la inmovilidad. Tanto es así que, 
en las entrevistas realizadas a maestros y padres en el trans-
curso de la investigación que da vida a este libro, surge la idea 
de que a los niños que leen deben invitarlos a jugar, porque el 
estudio ha suplido la función del juego. 

Parece ser entonces que estudiar es inmovilizarse, el cuer-
po se relega, con ello, se olvida conversar con el otro, y sin 
conversación no se construye empatía por más conocimien-
tos que se tengan. Larrosa hace alusión a la importancia del 
cuerpo en la comprensión del lenguaje, y para ello cita a Niet-
zsche, quien aseguraba que para comprender el cuerpo de las 
palabras se necesitaba de otro cuerpo, es decir el lenguaje, 
el pensamiento y, por tanto, las emociones que pasan por el 
cuerpo: “En rigor solo se puede amar un cuerpo, siendo un 
cuerpo, a través de un cuerpo, haciendo cuerpo con un cuer-
po, cuerpo a cuerpo, entre los cuerpos” (Nietzsche, 1863, ci-
tado en Larrosa, 1999, p. 21).

Es por eso que leer marca una diferencia significativa en el 
relacionamiento con el otro cuando es una experiencia, de lo 
contrario, leer, al igual que no hacerlo, no solo no desarrolla 
empatía, también hay manifestaciones de conductas agresi-
vas y además se presenta lo que se ha denominado en este 
libro los riesgos de leer.

Por otro lado, están quienes no han accedido a la lectura y 
expresan a través del cuerpo, bien sea mediante la agresión 
física hacia al otro, o bien, al manifestar a través de la enfer-
medad sobre el cuerpo, o a través del grito como expresión 
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que escapa al lenguaje verbal y es un punto intermedio entre 
la oralidad y la expresión del cuerpo. Incluso, como simboli-
zación a través de la agresión.

Es decir, quienes leen simbolizan, tramitan su manifestación 
de conductas agresivas a través de su mente, pues el libro 
es una prótesis de su cuerpo, mientras que quienes no leen 
no tienen esta prótesis, el cuerpo es su instrumento y ma-
nifiestan su agresividad a través de él; lo cual, en una socie-
dad que sobrevalora la razón y se avergüenza de su cuerpo, 
es mirado con desdén y prejuicio (cualquier manifestación 
corporal debe ser tratada en privado); por tanto, las manifes-
taciones de conductas agresivas desde la simbolización son 
socialmente mejor aceptadas, más sutiles; así pues, se pue-
de excluir y agredir al otro siempre y cuando no sea a través 
del cuerpo, de manera física, sino simbólicamente, por tanto, 
quien ignora al otro, no lo siente a su mismo nivel de com-
prensión, no conversa con él, le rehúye y finalmente lo aísla, 
es socialmente más aceptado que quien con su cuerpo sim-
plemente lo estruja para alejarlo. Igual que aquel que no se 
desplaza a conocer a Venecia, pero a través del cuerpo-libro 
la recorre, la imagina, escapa a su realidad y viaja a ella en ese 
cuerpo prestado, a diferencia de quien la camina con sus pies 
y la toca con sus manos.
 
Es necesario pues que la lectura no sea una actividad, sino una 
experiencia que toque al sujeto y le permita ser tocado a través 
del encuentro con el otro; que al leer se lea, se comprenda para 
que pueda leer y comprender al otro. Muchos leen, pero pocos 
tienen comprensión entre líneas de lo que leen. 

Cuando la lectura posibilita la conversación (Larrosa, 2006 
b), entonces la lectura trasciende lo utilitario del código, va 
más allá del mero desarrollo del pensamiento, y entonces, la 
lectura deja de ser una herramienta de poder y se convierte 
en un instrumento para desarrollar la compasión. Si la lectura 
transforma la mente, como lo aseguran autores como Stanilas 
Dehaene o Walter Ong, y la emoción es pensamiento, enton-
ces la lectura debe transformar el desarrollo emocional. 

En este orden de ideas, y de acuerdo con la figura de Moebius, 
la representación lingüística de ser tocado por la experiencia 
de leer permite que el libro no sustituya al cuerpo, permite 
no aislarse y correr al encuentro del otro para conversar, para 
reconocerlo y comprenderse en él; pues solo ahí habrá un de-
sarrollo de las emociones a través de la lectura, una construc-
ción del sujeto y una organización del caos interior que no se 
encuentra en el conocimiento de la información que contie-
ne el libro, por ejemplo, las experiencias fundacionales de la 
vida, las preguntas verdaderamente significativas: 

Me refiero obviamente a las situaciones que hacen refe-
rencia a la contingencia, es decir, a aquellas preguntas 
que implican la vida humana en su totalidad o, mejor 
todavía, el sentido de la vida: el nacimiento, el amor, el 
mal, el sufrimiento, la muerte (...) situaciones que no 
pueden resolverse acudiendo a la figura del experto 
(Barcena, Larrosa, Mélich, 2006, p. 254).

Como se dijo, estas no están en el contenido de los libros, 
pero sí están en la lectura porque ella es el lugar de encuen-
tro entre dos sujetos; si la lectura se enmarca desde una po-
sición de poder desde el saber, se obtendrán niños que quizá 
no griten, no corran, no interrumpan, no agredan físicamen-
te, y sin embargo, aunque está manifestando sus emociones 
de manera políticamente correcta, no quiere decir esto que 
internamente haya armonía (Petit, 1999), pues en la medida 
en que la experiencia de leer no es con relación al otro, sino 
con metas individuales, en ese caso, la lectura no aporta a la 
comprensión del otro para ser empático, para no excluirle, 
para no dar más valor a las competencias que a las capacida-
des (Nussbaum, 2010), para no formar individuos que privi-
legien el saber sobre el ser; tal vez, el prejuicio de que todo 
lector es una persona sensible y culta, es el que ha sostenido 
la idea de que la razón está por encima de la emoción.

En conclusión, leer, más que una tecnología es una experien-
cia, y es fundamental en el desarrollo mental y emocional del 
sujeto, pero a diferencia del pensamiento, donde con solo ad-
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quirir el código transforma la capacidad de analizar, clasifi-
car y abstraer; en lo emocional no basta con leer para tener 
empatía, compasión o ética, pues es necesario, en todo caso, 
que la lectura sea una conversación con el otro, no un evento 
que se restringe al aislamiento y a la inmovilidad del cuerpo, 
sino un encuentro con el otro, con el cual puedo conversar sin 
interesar si es un analfabeto.

(…) sin embargo el que la lectura y la escritura no se 
problematicen de manera explícita, el hecho de que, 
al menos en apariencia, ni la lectura ni la escritura 
sean un problema, no significa que no sean el lugar de 
potentísimos mecanismos de control. Si no fuera por 
esos mecanismos sería imposible la imposición gene-
ralizada y la posterior naturalización de esa lengua de 
nadie (Larrosa, 2006b, p. 33). 

Pocas veces nos preguntamos sobre los riesgos de la lectu-
ra y la escritura, pero, como lo expresa Larrosa, pueden ser 
un mecanismo de control, que ahoga nuestra propia lengua, 
nuestro propio criterio, y al guiar la forma de pensar del otro, 
no se puede concebir como una intelectualidad al servicio de 
la ética, ni de la empatía.

Es decir, no basta con leer la lengua de todos, pues si no se 
construye una lengua propia, en conversación con el otro, a 
quien se escucha y a quien se comprende, difícilmente emo-
ciones como empatía, compasión o amor –entendido como 
un “verbo que implica una acción (…), un don y una práctica 
ética de libertad”– (López, 2018, p. 62), pueden desarrollar-
se; si la lectura no es una experiencia de conversar con otro, 
o sea, si la lectura no pasa por el cuerpo, no como grito sino 
como conversación, difícilmente se tendrá comprensión lec-
tora de la vida, del otro, ni del propio yo, como muy apro-
piadamente lo dice Larrosa: “no queremos que se nos com-
prenda, sino que se nos escuche, y somos capaces de ofrecer, 
a cambio, nuestra capacidad para escuchar lo que quizá no 
comprendemos” (Larrosa, 2006b, p. 37).

Por consiguiente, Larrosa afirma que la experiencia no es ac-
ción sino pasión, es la reflexión de cada uno sobre sí mismo, 
si no leo para elaborar con otros, y eso que leo no me toca ni 
me permite tocar a otros, entonces estoy leyendo solo para 
mí, una lectura utilitaria, y desde allí no se construye un desa-
rrollo emocional a través de la lectura, por más que se tenga 
un dominio sobre el cuerpo que ya no grita, no corre y no 
agrede, pero tampoco conversa y se aísla: “Necesitamos un 
lenguaje para la experiencia, para poder elaborar con otros” 
(Bárcena, Larrosa, Mèlich. 2006, p. 255). La experiencia es la 
reflexión a través de la pasión y no de la acción, pero la apli-
cación de esa experiencia es poder tocar y ser tocado por la 
lengua del otro, y para ello es necesaria la acción, el cuerpo:

Cuando se trata de considerar la lengua desde su rela-
ción con el cuerpo y con la subjetividad, frecuentemente 
se apela a nociones que tienen que ver con la oralidad, 
con la boca y con la lengua, con el oído y con la oreja, 
con la voz. Y ahí no se trata de la diferencia entre habla 
y escritura, sino la diferencia entre distintas experien-
cias de la lengua incluyendo el leer y el escribir (…). La 
voz es la marca de la subjetividad en la experiencia del 
lenguaje, también en la experiencia de la lectura y de la 
escritura. En la voz lo que está en juego es el sujeto que 
habla y que escucha, que lee y que escribe. A partir de 
aquí se podría establecer un contraste entre una lengua 
con voz, con tono, con ritmo, con cuerpo, con subjetivi-
dad, una lengua para la conversación… y una lengua sin 
voz, afónica, átona o monótona, arrítmica una lengua de 
los que no tienen lengua (Larrosa, 2006b, p. 41).

En otras palabras, para poder hablar una lengua propia, una 
que permita construir valores y emociones, es necesario un 
cuerpo con boca, oídos, lengua, un cuerpo adaptado para la 
conversación y ello no se limita a la oralidad, también a la 
lectura y la escritura. 

El desarrollo emocional es distinto, necesita del otro, y tal vez 
es más complejo que el cognitivo, porque la emoción es pensa-
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miento en acción, pensamiento que pasa por el cuerpo de ma-
nera inconsútil con la mente, distinto al análisis y la cognición 
que procura habitar una mente fragmentada del cuerpo; por 
tanto, sin lectura las manifestaciones emocionales se desbor-
dan en el cuerpo, y cuando hay lectura y simbolización, se regu-
lan, pero las emociones no tocan, no hacen con-tacto, porque la 
parálisis del cuerpo y el aislamiento no favorecen el encuentro 
con el otro, y su ulterior elaboración ética. Es decir, sin lectura 
se afecta la manifestación política de las emociones, y con lectu-
ra la manifestación humana de estas. Solo a través de la lectura 
como experiencia se construye inteligencia emocional y ética.

Así pues, en concordancia con lo planteado por los diferentes 
teóricos hasta aquí nombrados, se considera que las emocio-
nes parten de la mente y pasan por el cuerpo de manera in-
consútil. En los casos en que no hay adquisición de la lectura, 
las emociones se manifiestan a través del cuerpo, de manera 
considerada políticamente inadecuada, grotesca, vulgar, pues 
el cuerpo está asociado a emociones de asco, vergüenza, im-
pudor. Además, el cuerpo históricamente ha sido considera-
do en un estatus inferior a la mente, por tanto, muchas de 
sus manifestaciones se consideran primarias y socialmente 
inapropiadas, es el caso de los estudiantes que agreden físi-
camente, gritan y deben estar en constante movimiento, por 
ello, en la investigación de la cual deviene este libro, se ha 
denominado a este tipo de emociones “actuantes”.

De otro lado, en el caso de adquisición de la lectura donde 
el pensamiento alcanza niveles de análisis, clasificación y 
abstracción, hay un desarrollo de la inteligencia emocional, 
lo que denota manifestación y control sobre ellas, por tanto, 
en la investigación se han nombrado como “emociones po-
líticamente adecuadas”, pues nacen en la mente y el sujeto 
reconoce las maneras social y culturalmente adecuadas de 
expresarlas. Sin embargo, son unas emociones inmaduras, 
incompletas en el reconocimiento del otro como beneficiario 
de mis cuidados. Es decir, un sujeto con capacidades cogniti-
vas y culturales socialmente apropiadas, pero deshumaniza-
do, indolente del sufrimiento del otro. 

Por último, están las emociones que en la investigación se han 
llamado “con-tacto”; son las que, gracias a la adquisición de 
tecnologías como el arte, incrementan la imaginación para al-
canzar lo que no se alcanza de manera física directa (Dewey, 
Nussbaum, 2008), transforman el pensamiento y la inteligen-
cia emocional, y propician la intimidad como espacio para la 
reflexión sin escindirse del cuerpo, sin menospreciarlo, ais-
larlo, omitirlo, inmovilizarlo ni degradarlo. Es decir, un cuer-
po que corre al encuentro con el otro, lo escucha y conversa 
con él. Por tanto, reconoce al otro como él mismo; se ve en su 
sufrimiento y se reconoce en su dolor. Un sujeto ético que es 
capaz de utilizar su cuerpo para ponerse de pie y gritar ante 
la injusticia que sufren los otros, pues es consciente de que 
ellos son él mismo. 

Por tanto, las emociones con-tacto requieren no objetivar al 
otro, sino ser-con-él, poder reconocerse en el otro, ver las 
emociones propias en el otro de manera especular, en pala-
bras más concretas, comprender que la emoción que el otro 
genera en mí, se produce porque él también la está sintien-
do, allí radica la empatía, la compasión, la comprensión, la 
experiencia, en síntesis, la humanización, y para lograrlo, es 
fundamental la lectura, en el sentido que hasta aquí se ha 
mencionado.
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Capítulo 4 

Enseñar-Aprender: 
comprensiones convergentes
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4.1 Sujeto-objeto

“Ama hasta convertirte en lo amado” 
Facundo Cabral (2016).

Una hipótesis formulada en la presente investigación, es que 
los niños sin adquisición de la lectura pasan al acto y mani-
fiestan su agresividad a través del cuerpo, mientras que los 
niños con adquisición de lectura, con base en los plantea-
mientos de la investigadora francesa Michèle Petit, organiza-
ban su caos interior y se armonizaban con el otro y con su 
entorno. Pero hay algo que trasciende a los sujetos con o sin 
adquisición de la lectura, algo en la naturaleza humana y en 
su relación con el otro que la presente investigación sugiere, 
esto es, que el niño que, aunque difícilmente, manifieste agre-
sión física hacia el otro, no significa que no agreda, de hecho, 
lo hace; su agresión es la indiferencia, no contar con el otro 
como sujeto, no relacionarse con él. Quienes no leen son su-
jetos que agreden físicamente al otro con el cuerpo y, a su vez, 
son objeto de la agresión del otro, quien le invisibiliza o le 
descalifica: “En las relaciones sociales es que usted no hace, 
usted no sabe entonces la sociedad también lo va inc… lo va 
excluyendo” (María, abuela participante, reconoce que la so-
ciedad, aunque sea alfabetizada, excluye a quienes no saben 
leer y esto es otra forma de violencia. La participante tiene 
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un lapsus e intenta decir que la sociedad lo va incluyendo, 
pues es lo que se espera de ella, pero en lecturas entre líneas 
identificamos que, aunque predominantemente alfabetizada, 
igual excluye, agrede).

De igual modo, las madres y maestras de los niños entrevista-
dos concuerdan en que quienes no han accedido a la lectura 
son niños que excluyen a los otros, los agreden física y psico-
lógicamente, y a su vez son objetos de exclusión por los otros, 
quienes comprenden el mundo distinto, con quienes sienten 
que no tienen de que conversar, que no hay nada en común, 
son cansones y “no entienden” es su queja constante.

De igual modo, en los casos en que los estudiantes que saben 
leer solicitan a su maestra que esperen a determinado niño 
que no sabe, podría leerse un acto de comprensión, o también, 
una forma de exclusión y agresión, pues todos, incluyendo a la 
maestra, saben perfectamente que él no lee, incluso saben que 
se siente mal por ello, no es necesaria su visibilización pública, 
escondida bajo la sutil forma de la comprensión y el auxilio. 
Algo muy similar sucede en los colegios, cuando un maestro 
solicita silencio y algunos estudiantes comienzan a gritar para 
reclamarlo, lo cual es una clara manera de interrumpirlo y de 
incomodar al maestro, escondiéndose tras la diplomacia de 
quien quiere ayudar. De este modo, tras actos políticamente 
adecuados de manifestar sus emociones, aparecen formas en-
cubiertas de agresión y de exclusión, comunes en estudiantes 
con adquisición de la lectura según los participantes, tal como 
se verá en el desarrollo de este acápite.

Lo anterior, en razón de que la escuela ha logrado moldear un 
pensamiento, que conoce las formas políticamente adecua-
das de relacionarse, de responder lo que sus interlocutores 
necesitan escuchar, aunque no necesariamente sea un dis-
curso interiorizado; al partir de la tesis de que las emociones 
son juicios cognitivos (Nussbaum, 2008), no es de extrañar 
que dichas emociones también se manifiesten de manera po-
líticamente adecuada, lo que no quiere decir que no lleven 
una intención dañina con el otro. Por tanto, no podemos de-

cir que quienes han accedido a la lectura son necesariamente 
empáticos, mucho menos éticos.

Uno de los pilares teóricos de la presente investigación, que 
se ha desarrollado ampliamente en el acápite anterior, es que 
la adquisición de la lectura transforma el cerebro y la mente, 
brindando la capacidad de analizar, clasificar y abstraer (Ong, 
2006), y que además, puede cumplir con una función social 
utilitaria, cuando es una lectura centrada en la comprensión 
del código (Petit, 1999), por consiguiente, es indudable, que 
todo ello tiene grandes ventajas, pero también hay unos ries-
gos en la lectura, cuando esta es solo una tecnología y no una 
experiencia, es decir, si no le llega al sujeto, si a través de ella 
no toca al otro, difícilmente la lectura le permitirá ser empá-
tico (Larrosa, 2006a).

George Steiner (2013), incluso, asegura que su preocupación 
es que, al parecer, cuando más se sumerge alguien en los li-
bros, más se desprende del encuentro con el otro, lo cual va 
en su deshumanización y con ello en detrimento de su moral, 
y muestra cómo grandes intelectuales de la historia han co-
metido crímenes, actos inmorales, o han cohabitado con deli-
tos de lesa humanidad consintiéndolos y guardando silencio 
frente a ellos. Es decir, para Steiner la lectura no solo no es 
garantía de compasión, sino, incluso, en algunos casos, puede 
interferir con ella. 

Para comprender mejor lo anterior, se acude a la figura to-
pológica de la banda de Moebius y la definición del texto: La 
banda de Moebius de Jaime Carmona (2015): “es una figura de 
la topología, –que es una rama de las matemáticas– dedicada 
al estudio de aquellas propiedades de los cuerpos geométri-
cos que permanecen inalteradas por transformaciones conti-
nuas” (p. 1). Además, el autor aclara que el ser humano habita 
dos mundos: el físico-químico-biológico, y uno lingüístico. Por 
tanto, al ser el lenguaje una construcción social con el otro, 
asegura que “en la relación con el lenguaje el sujeto es crea-
dor y creado, transformador y transformado, determinador 
y determinado” (Carmona, 2015, p. 3), o como se empleará 
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frecuentemente en el presente capítulo: agresor y agredido, 
excluyente y excluido, poderoso y dependiente, educador y 
educado, enseñante y enseñado, aprendiente y aprendido, to-
cante y tocado, ya que como lo explica Carmona, “el sujeto es 
al mismo tiempo sujeto y objeto en el sentido gramatical de 
estas palabras: es el que realiza la acción y sobre el que recae 
la acción realizada. (…) lo otro es lo que no soy yo y en otro 
sentido podemos decir ‘yo soy otro’” (Carmona, 2015, p. 3).

Esta mirada de la subjetividad plantea un sujeto que no es 
una esencia inmutable y que, al contrario, propone a un ser 
humano en el que confluyen múltiples roles (Carmona, 2015), 
por ejemplo, un sujeto excluyente -excluido, agresor- agredi-
do que oscila continuamente en sus roles de victimario-víc-
tima, pues, como se mencionó, el sujeto es al mismo tiempo 
sujeto y objeto (Carmona, 2015), tesis que acompañará, a lo 
largo del presente documento, la argumentación de la rele-
vancia del guion (-)9en la experiencia de leer. 

De allí, el valor que señala Petit (1999) frente a las primeras 
lecturas, con esa figura de identificación para el sujeto, con 
el cual hay un vínculo necesario, para desarrollar amor por 
la lectura. 

Aquellos a quienes su madre les ha contado una historia 
cada noche tienen el doble de posibilidades de convertir-
se en grandes lectores que quienes apenas pasaron por 
esa experiencia. La importancia de ver a los adultos le-
yendo con pasión también se manifiesta en los relatos de 
los lectores. Alguien puede dedicarse a la lectura porque 
ha visto a un pariente, a un adulto que le inspira afecto, 
sumergido en los libros, lejano o inaccesible, y la lectura 
apareció como un medio de acercarse a él y de apropiar-
se de las virtudes que le adjudica (Petit, 2000, pp. 2-3).

9	 El guion (-) es utilizado con frecuencia en textos filosóficos para denotar dos 
palabras como un todo unitario. En el presente trabajo se utiliza con una doble 
acepción, por un lado, la figura lingüística que une y, de otro, el guion utilizado 
en teatro como un derrotero, que indica a sus actores un camino a seguir.

La autora plantea entonces la trascendencia de la “lectura 
mediada” (Petit, 2009) en la transformación del sujeto, es de-
cir, la lectura con el otro. 

En el presente párrafo, se citará un ejemplo de una madre 
participante que, a través de la lectura, responde a temas fun-
dacionales sobre la vida de su hijo así, como menciona Petit 
(2009), el vínculo con la madre a través de la lectura le per-
mite comprender el mundo, asimilarlo.

Así pues, la subcategoría de la manifestación de conductas 
agresivas se llama sujeto-objeto, pues independientemen-
te de que lean o no, ambos sujetos, como explica Carmona 
(2015), son al mismo tiempo sujeto y objeto, por tanto son 
excluidos y también excluyen, y con esto agreden al ser agre-
didos; incluso esta figura moebiana se complejiza al punto 
de llegar a combinarse también como excluyente-agredido y 
agresor-excluido, evidenciándose tanto en niños con adquisi-
ción como sin adquisición de la lectura.

Esto es, esa posición objeto-sujeto de la que habla Carmo-
na (2015), es manifiesta, allí donde hay una relación de po-
der-dependencia en el relacionamiento de los niños sin ad-
quisición de la lectura con compañeros menores a quienes 
pueden excluir, pero de quienes, a su vez, dependen para no 
sentirse excluidos, pues se evidencia entre los niños sin ad-
quisición de la lectura una necesidad de relacionarse con ni-
ños menores que ellos. Aquí puede visibilizarse la dupla po-
der-dependencia, pues por un lado se les acercan buscando 
abusar de ellos, hacerlos llorar, en total ausencia de empatía, 
y por otro, los necesitan porque están a un nivel asimétrico 
de edades, aunque simétrico en cuanto a comprensión del 
otro y de la vida, debido a que pertenecen a distintos esta-
dios de desarrollo. Por tanto, ambos, independientemente de 
que haya o no adquisición de la lectura, oscilan de la posición 
de poder a la de dependencia continuamente, el poder-de-
pendencia, bien sea mediante la agresión física, o bien sea a 
través del no rechazo, de la aceptación.
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Además, la investigación también arrojó que quienes no leen, 
excluyen y agreden a sus compañeros, mientras que, al mis-
mo tiempo, permanecen solos en los descansos: pues son ex-
cluidos por la mayoría, que lee, y que no quieren relacionarse 
con ellos, por lo cual se ven forzados a buscar a niños más 
pequeños de los que dependen, ¿quién podría establecer el 
inicio de esta relación?, ¿los niños sin adquisición de la lectu-
ra agreden físicamente a quienes leen, o responden con una 
agresión física a la agresión constante del rechazo y exclusión 
de quienes leen? O, citando a los expertos: “El problema resi-
de en que, como inicio y como comienzo, el tiempo de la edu-
cación, que no es cronometrable ni programable, tampoco es 
del todo pensable” (Bárcena, Larrosa, Mèlich. 2006, p. 238).

Los niños sin adquisición de la lectura abusan de ellos, los 
agreden pero también los cuidan, los necesitan para no verse 
sometidos al aislamiento o tal vez la agresión es su forma de 
manifestar emociones, afecto: “pareciera que a él le gusta que 
le pegue, como que le hace falta, es que pide que le pegue” 
(expresión muy común utilizada por las madres de familia 
que se encontró en la observación no participante); quizá, a 
través del golpe físico hay una confirmación de que es im-
portante para sus padres, es una forma de ser visible, de que 
no lo invisibilicen, ignoren o rechacen y, en consecuencia, la 
agresión, ambivalente, a sus compañeros, a quienes cuida y 
de quienes depende, pues sin ellos no existe. 

El hecho de que los cuiden no significa que haya empatía, hay 
una relación moebiana de poder-dependencia entre ellos, ¿o 
quizá esa es una forma básica de empatía?, ¿tal vez la empa-
tía, tal como la conocemos, es solo una relación de poder-de-
pendencia políticamente adecuada?, ¿o tal vez, al estar ligada 
la empatía con la dependencia indefectible del otro, como 
concepto, sea una utopía? 

De todo lo anterior, se desprende el error de pensar que los 
niños que han accedido a la lectura, al ser, por lo general, más 
reflexivos, más introspectivos, más pausados en sus movi-
mientos y con mayor nivel académico no significa que sean 

menos agresivos que quienes no leen, aquellos que manifies-
tan su agresividad a través del cuerpo. Es decir, la diferencia 
está en que quienes leen simbolizan su agresión, bien sea me-
diante el rechazo, el aislamiento y la exclusión, mientras que 
quienes no lo hacen, como lo dice Petit, la expresan a través 
del cuerpo, el grito, el movimiento y el golpe físico, lo que la 
hace más vistosa, pero no por ello más grave que la primera. 
Esto es, quienes leen establecen mejores relaciones de amis-
tad (son aceptados); y que en las situaciones a resolver, lo-
gran hacerlo, al menos, de manera políticamente correcta, es 
decir, no a través de la acción, el grito o el golpe. En síntesis, a 
través de la palabra y no del cuerpo.

Hasta el momento, se habló sobre las duplas agresor-agredi-
do, excluyente-excluido, poderoso-dependiente y sujeto-ob-
jeto descritas en el presente apartado, pues bien, es necesa-
rio analizar una quinta dupla que ha transversalizado esta 
investigación: emoción-lectura. 

Dicha dupla encierra claramente una figura moebiana, en 
la medida en que la pedagogía reconoce que las emociones 
son necesarias para el aprendizaje, o en el caso puntual de 
esta investigación, para la adquisición de la lectura; ahora 
bien, esta investigación ha analizado cómo la adquisición 
de la lectura modifica el pensamiento (Ong, 2006; Dehaene 
(2007) en Wolf, 2011; Wolf, 2009), y con ello también trans-
forma la inteligencia emocional, pues se apoya en la tesis 
de Nussbam (2008), quien considera las emociones como 
formas de pensamiento.

Es decir, la emocionalidad es necesaria para la adquisición de 
la lectura, y la adquisición de la lectura es necesaria para el 
desarrollo emocional, un eterno fluir continuo entre sujeto y 
objeto, entre lo exterior y lo interior, entre el otro y lo mismo, 
entre lo personal y lo social, es decir, allí se encuentran todos 
los componentes que describe Carmona (2015) sobre lo que 
es la figura de Moebius, por tanto, puede evidenciarse que 
entre emoción y lectura existe una relación moebiana.
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4.2 Enseñar y aprender como dos procesos  
diferentes o sobre un soliloquio en desencuentro

“Si el maestro quiere que el alumno aprenda,  
debe abstenerse de enseñar” 

(Roger Cousinet, 1950, citado en Meirieu, 1998, p. 75).

Autores como Philliphe Meirieu (1998), han argumentado que 
la enseñanza y el aprendizaje son dos actividades completa-
mente diferenciadas, y por tanto se presentan en momentos 
diferentes, es decir, no se dan en simultáneo, por ello, debe ha-
blarse de enseñanza y aprendizaje (con “y”) y no de enseñan-
za-aprendizaje (con guion), de ahí que se afirme que la acción 
de enseñar y la de aprender precisan las antípodas de la peda-
gogía (Meirieu, 1991, como se citó en Zambrano, 2009). 

Así pues, Meirieu (1998) plantea que enseñar es presentar de 
manera ordenada algo que se aprendió de manera aleatoria, 
por tanto, la información que transmite siempre son elabora-
ciones a posteriori. Asegura, además, que es un “acto nunca 
acabado que consiste en hacer sitio al que llega y ofrecerle los 
medios para ocuparlo” (Meirieu, 1998, p. 81), refiriéndose a 
que el acto de enseñar no puede ir más allá de acompañar y 
ofrecer los medios para que el otro decida aprender (Meirieu, 
1998). Las preguntas en este punto son: ¿qué es lo que se en-
seña?, ¿conocimientos?, ¿saberes fundacionales de lo huma-
no?, ¿se es consciente de lo que se enseña?; si durante el acto 
de enseñar, el otro decide aprender algo diferente a lo que 
quien enseña tiene calculado, pero, que gracias a él irrumpe 
como una información que quien aprende decide apropiar, o 
sea, de manera fortuita para ambos, ¿ese aprendizaje se con-
sidera un proceso educativo y pedagógico, incluso aún si no 
fue calculado? Porque si solo tiene el carácter de educativo 
lo que fue previamente elegido como enseñable, entonces 
Freud (1925 b) tiene razón cuando afirma que la educación 
es una de las tres cosas imposibles.

En este orden de ideas, el propio Meirieu (1998) invita a re-
conocer que la enseñanza nunca puede ser igual para todos 
y asegura que no puede ser una “duplicación de idénticos” 
(p. 77), pues esta, como se mencionó, es una elaboración, 
que cada sujeto decidirá o no, articular a su proyecto según 
la percepción que tenga de la aportación que le represente. 
Es decir, el otro es un ser autónomo de aprender lo que elige 
y, en tanto una decisión, es completamente imprevisible, por 
lo que nadie puede tomar por otro la decisión de aprender, o 
como lo expresa el teórico: “Pero, aunque a veces quizá haya 
que renunciar a enseñar, no hay que renunciar nunca a ‘hacer 
aprender’” (Meirieu, 1998, p. 77).

De este modo, el desencuentro entre enseñar y aprender ra-
dica en que, el primero es la decisión de un individuo sobre el 
otro, en cuanto a lo que éste va a aprender; mientras que el se-
gundo, se entiende como un proceso, aunque sea inconscien-
te, enmarcado en la decisión de un sujeto. Lo anterior, invita a 
considerar que la práctica del maestro se centre en variar las 
estrategias de enseñanza, con el fin de que los sujetos encuen-
tren su propia estrategia de aprendizaje (Meirieu, 1998).

Ahora bien, es justamente por la comprensión anterior, que 
Meirieu (1998) retoma la frase de Rousseau ( Rousseau,1762 
en Meirieu, 1998, p. 104): “el pedagogo lo hace todo sin hacer 
nada”, para explicar que el educador debe ofrecer todo para la 
educación del otro, menos actuar directamente sobre él, bus-
cando que el sujeto lo haga por su cuenta, pues, de lo contrario, 
no tendría en él un efecto duradero ni aportaría nada a la ela-
boración de su proyecto, ya que sin su voluntad no sería posi-
ble; también, advierte el autor, que no es fácil renunciar cuan-
do se está convencido de que se posee no solo lo mejor para el 
otro, sino los mejores medios para ofrecérselo, y en ello, asegu-
ra, reside la diferencia fundamental entre “la fabricación de un 
objeto y la formación de una persona” (Meirieu, 1998, p. 105). 

Enseñar y aprender, al entenderse como dos procesos dife-
rentes, se desdibujan en un soliloquio en desencuentro, que 
deja a la enseñanza como un acto que atenta contra la liber-
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tad, en la medida que se suspende el deseo y limita la opi-
nión al mostrar una única manera de aprender (la de quien 
enseña), mientras que aprender será materializar la libertad 
bajo la decisión de qué y cómo aprenderlo (Meirieu, como se 
citó en Zambrano, 2009). ¿Habrá posibilidad de que ambos 
procesos se encuentren en una conversación “unida” por un 
guion? A continuación, unas ideas para considerar.

4.2.1 Enseñanza-Aprendizaje: ¿Por qué un guion (-)?10

4.2.1.1 Dependencia ontológica

Al pensar una “y”, gráficamente podría imaginársele como un 
signo constituido por dos guiones (-); y dos guiones, a su vez, 
al reconfigurarlos con otra distribución pueden conformar 
un igual (=). Este juego con los signos nos lleva a pensar dis-
tintas formas de leer una situación, pues finalmente, estos no 
son más que representaciones gráficas de la realidad y, por 
ende, ayudan en su comprensión.

En este orden de ideas, en la relación entre enseñanza y apren-
dizaje solo bastaría con descomponer la “y” en sus dos guio-
nes para formar la relación: enseñanza=aprendizaje, o lo que 
sería lo mismo: enseñanza-aprendizaje; basta, con solo ubicar 
ambos guiones uno detrás del otro. Este pequeño cambio de 
tan solo dos líneas, transforma dos procesos separados en el 
tiempo en un proceso simultáneo, dos momentos diferentes en 
un todo unitario, una relación causal en una ontológica (Febs-
ternacher, 1986, como se citó en Llumiguano, 2014).

Para definir esta relación el citado autor utiliza como ejemplo 
las palabras correr y ganar, donde quien corre busca ganar, 

10	  Mucha de la información contenida en el apartado 4.2.1. se usó, con sus debidos 
ajustes, como insumo para la construcción de un artículo titulado “Enseñar-
Aprender: un Guion (-) con pretensiones de transformación”, el cual se envió a 
la revista Actualidades pedagógicas, y se encuentra en proceso de evaluación 
para su posible publicación.

pero no necesariamente quien corre gana, esto es lo que el 
autor define como “dependencia ontológica” (Febsternacher, 
1986, como se citó en Llumiguano, 2014); del mismo modo, 
entre enseñar y aprender hay una relación estrecha pero no 
causal, pues lo que se pretende enseñar no necesariamente 
es lo que se aprende, lo que no quiere decir que con base en lo 
que se pretendía enseñar se logró hacer que el otro decidiera 
aprender algo, aunque no necesariamente sea lo planeado, y 
no sería lícito pensar que eso aprendido sea menos relevante 
que lo que se pretendía enseñar. 

Este libro comparte la idea de Febsternacher (como se citó en 
Llumiguano, 2014) de que la relación entre enseñanza-aprendi-
zaje no es causal, sino de “dependencia ontológica” (p. 1), pero 
se aleja de su idea de que ambos procesos pueden darse de ma-
nera separada, como lo sugiere Meirieu (1998), entendiéndolo 
más bien en un solo tiempo. La cuestión, como se propone en 
este libro, es que no necesariamente se corresponden los con-
tenidos enseñados con los aprendizajes obtenidos, lo cual es 
muy distinto a decir que no hubo aprendizaje y, por tanto, tam-
poco enseñanza. Por ejemplo, mientras un maestro enseña un 
tema de matemáticas, las preguntas de sus estudiantes pueden 
llevarlos a encontrar la respuesta a una vieja pregunta formu-
lada en otro momento sobre un distinto tema; o bien, llevarlo a 
clarificar cierto tema que no acababa de comprender; incluso, 
podría permitirle descubrir nuevas formas de comprender uno 
o varios asuntos, ampliando su horizonte conceptual. Ahora 
bien, lo que es fundamental es que, para que este proceso de 
decidir aprender algo se materialice, debe existir interacción 
con el otro, lo que Larrosa (2006b) llama experiencia como “eso 
que me pasa” (p. 45), tanto para un aprendizaje conceptual 
como para uno existencial, tal y como se expresó en el capítulo 
anterior, es necesario aclarar que la práctica pedagógica enten-
dida de esta manera no es completamente controlada, es decir, 
siempre habrá algo que escape frente a lo que planea enseñar 
uno, y lo que decide aprender otro.

En concordancia con lo anterior, el aprendizaje no tiene un 
tiempo de inicio conocido (idea que se explicará más adelan-



90 91Los riesgos de la lectura muda y la analgesia del cuerpo olvidado  Enseñar-aprender: comprensiones convergentes

te), así como tampoco se reconoce en qué momento apare-
cerá una información que el otro decide apropiar para sí. Lo 
anterior, implica que la enseñanza-aprendizaje no esté ligada 
de manera inmodificable a los conceptos maestro-estudian-
te, pues también son independientes de ellos, al oscilar de un 
rol a otro libremente. 

De este modo, el maestro aprende del estudiante mientras 
relata lo que enseña, cuando recibe devoluciones a lo que 
plantea, o bien, cuando resuelve preguntas, pues mínima-
mente está aprendiendo a enseñar, pues como afirma Mei-
rieu (1998) “educar es un ‘acto’ nunca acabado” (p. 81). Por 
su parte, y dentro de la misma lógica, los estudiantes están 
enseñando muchas cosas mientras aprenden. Es necesario 
pues, comprender la pedagogía como un saber en diálogo, 
enmarcado dentro de la complejidad humana, que más que 
la transmisión de conocimientos, debe, como ya se mencionó, 
tocar y permitir ser tocado; en fin, una relación educativa que 
se da en simultáneo entre dos sujetos, y por ello en el presen-
te libro se piensa lingüísticamente mediada por un guion (-).

En suma, esta libertad de no correspondencia entre lo que se 
planea enseñar y la decisión de los contenidos a aprender, así 
como la libertad de funciones entre los roles maestro-estu-
diante, es la que en este libro se concibe como una “relación 
de dependencia ontológica”, distinta a una relación de causa 
efecto, por lo demás, bastante generalizada.

4.2.1.2 La Banda de Moebius o sobre el proceso que no termina

Una definición clara y detallada de esta figura topológica, 
se encuentra en el texto: La Banda de Moebius de Jaime Car-
mona (2015) cuando explica: “es una figura de la topología, 
–que es una rama de las matemáticas– dedicada al estudio 
de aquellas propiedades de los cuerpos geométricos que 
permanecen inalteradas por transformaciones continuas” 
(p. 1). Además, el autor aclara que el ser humano habita dos 
mundos: uno físico-químico-biológico, y otro lingüístico. Por 
tanto, al ser el lenguaje una construcción social con el otro, 

asegura que “en la relación con el lenguaje el sujeto es crea-
dor y creado, transformador y transformado, determinador 
y determinado” (Carmona, 2015, p. 3), o como se empleará 
frecuentemente en el presente acápite: educador y educado, 
enseñante y enseñado, aprendiente y aprendido, tocante y to-
cado, ya que como lo explica Carmona, 

(…) el sujeto es al mismo tiempo sujeto y objeto en el 
sentido gramatical de estas palabras: es el que realiza 
la acción y sobre el que recae la acción realizada (…); lo 
otro es lo que no soy yo y en otro sentido podemos decir 
“yo soy otro (Carmona, 2015, p. 3). 

Muy acertadamente lo define Walter Ong (2006) cuando ha-
bla de la comunicación humana: “En cierto modo, tengo que 
encontrarme de antemano dentro de la mente del otro para 
poder entrar con mi mensaje, y él o ella deben estar dentro 
de la mía” (p. 171).

Esta mirada de la subjetividad, plantea un sujeto que no es 
una esencia inmutable y que, al contrario, propone a un ser 
humano en el que confluyen múltiples roles (Carmona, 2015), 
por ejemplo, un sujeto maestro-estudiante que oscila conti-
nuamente en sus roles de enseñar-aprender, es decir, los ro-
les de maestro y de estudiante desligados de las funciones de 
enseñar y de aprender, pues, como se mencionó, el sujeto es 
al mismo tiempo sujeto y objeto (Carmona, 2015), tesis que 
acompaña, a lo largo del presente capítulo, la argumentación 
de la relevancia del guion (-) entre enseñanza-aprendizaje.

Se comprende entonces que la metáfora utilizada de la Ban-
da de Moebius, sirve para representar un guion (-) extendido 
que permite decir, una vez más, que la enseñanza-aprendizaje 
es un proceso continuado, diferenciado solo en lo que histó-
ricamente hemos comprendido como sus fines y propósitos, 
pero en continua conversación como parte de la experiencia 
del sujeto de la educación, es decir, todo sujeto.
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4.2.1.3 La lingüística como apoyo para comprender el intríngulis de la cuestión

Para Larrosa (2002), no usamos el lenguaje, sino que esta-
mos construidos de lenguaje; se propone así, una lengua no 
para tener la verdad de las cosas, sino para que permita vivir 
el mundo y elaborar con otros el sentido de lo que nos pasa 
(Larrosa, 2002); en ese orden de ideas, la experiencia edu-
cativa, como toda experiencia humana, está atravesada por 
el lenguaje, he ahí la necesidad de apoyarse en la lingüística.

Por ello, con el fin de seguir sustentando la tesis hasta aquí 
expuesta sobre las relaciones de mutua implicación de ense-
ñar-aprender y maestro-estudiante, se proponen tres con-
ceptos lingüísticos: el guion (-), el retruécano11 y la paradoja, 
(García, 2014). De esta forma, el guion (-) es utilizado con fre-
cuencia en textos filosóficos para denotar dos palabras como 
un todo unitario, mientras que se puede usar lo paradójico 
del retruécano: enseñar aprendiendo para aprender enseñan-
do, con el fin de visibilizar su inserción por fuera de una lógi-
ca de causa- efecto.

Esta paradoja implícita en el retruécano como figura literaria, 
ayuda a simbolizar la manera en que un sujeto-maestro es 
un continuo con un sujeto-estudiante; de igual modo simbo-
liza la relación enseñanza-aprendizaje como dos aparentes 
opuestos (paradoja) que hacen parte de un todo. Se acudirá a 
la topología de la Banda de Moebius, señalada anteriormen-
te, para explicar cómo es posible que un sujeto enseñando 
aprenda y aprendiendo enseñe, ya que cuando enseña termi-
na de comprender asuntos que no tenía muy claros, y justa-
mente en la interacción con el otro va construyendo, como se 
ha dicho, no solo desde lo conceptual, sino, principalmente, 
desde lo existencial, pues de acuerdo con autores como La-
rrosa (2002) y Meirieu (1998), esta segunda dimensión es 
propia no solo de la educación, sino también de la pedagogía.

11	 Repetición de las mismas palabras de una oración, pero en orden diverso” (Müller, 
1994, p. 37).

De otro lado, resulta interesante que el significante forma-
ción, asociado a formar, es decir, “hacer o componer el todo 
del cual son partes” (Real Academia Española –RAE-, 2017), 
sea sinónimo de aprendizaje y de enseñanza, pues esto es 
justamente lo que sucede entre enseñanza-aprendizaje, sus 
sinónimos se conforman como un todo en total coherencia 
según lo ilustra el Diccionario de la Real Academia de la Len-
gua Española (2017), para el cual, aprender en algún momen-
to fue sinónimo de enseñar, es decir enseñar=aprender, pues 
entre las distintas acepciones de aprender, hay una en desuso 
que dicta: “Aprender: tr. desus. Enseñar, transmitir unos co-
nocimientos” (RAE, 2017). Así pues, semánticamente, ense-
ñanza y aprendizaje han sido sinónimos y a la vez antónimos, 
lo imposible hecho posibilidad, y con esta idea aparece nue-
vamente la paradoja que solo encuentra explicación bajo la fi-
gura de Moebius, la cual muestra, cómo dos opuestos pueden 
convertirse en lo mismo, haciendo parte de un continuo en el 
que oscilan permanentemente.

4.2.1.4 Los roles de quien enseña y de quien aprende

Habiendo precisado estas cuestiones, podemos indicar que 
un maestro carga con un supuesto saber para enseñar, que en 
realidad es un saber inconsciente, pues termina enseñando 
lo que no sabe que enseña; en realidad, enseñar es imposi-
ble pues nadie tiene la capacidad de intervenir en lo que el 
otro decide aprender, o sea, hay un enseñar inconsciente12, 
siempre que se entienda enseñar como la propiciación de 
espacios adecuados y la disposición de un modelo de iden-
tificación, que posibilita que el otro aprenda, aunque quien 

12	 Tomando la definición de inconsciente del psicoanalista Jacques Lacan 
(Lacan,1977 en Ujidos, 2015 párr. 26): “(…) es pensable que se piense en las 
cosas sin pensarlas, basta para eso con las palabras. Las palabras dan cuerpo. 
Lo que en absoluto quiere decir que se comprenda nada en ellas. El inconsciente 
consiste en eso: en que nos guían palabras de las que no comprendemos nada”. 
De otro lado, Freud, ubica el saber inconsciente como saber no sabido, pero, del 
que se es responsable, diferente de la significación vulgar del término saber como 
conocimiento a disposición del yo, que afirma la coexistencia de un conocimiento 
consciente con un no saber” (Freud, 1920 en Ujidos, 2015 párr 6).



94 95Los riesgos de la lectura muda y la analgesia del cuerpo olvidado  Enseñar-aprender: comprensiones convergentes

enseña no tiene la menor idea de qué, cómo, cuándo ni dón-
de surgieron esos aprendizajes, que por lo demás, no son solo 
conceptuales, incluso, son principalmente existenciales. De ahí 
que cada maestro influya de maneras distintas, tanto positivas 
como negativas, y sin ningún control, en sus estudiantes, al pun-
to de que cuando a un profesor se le interroga por la manera en 
que logra cierto éxito escolar sobre sus educandos, no sabe qué 
responder, solo sabe que le funciona, aunque no tiene ni idea de 
cómo explicarlo a sus desconsolados colegas, que esperan de él 
la fórmula secreta que sirve para todos y a todos funciona.

Así mismo, quienes desempeñan el rol de educandos asisten 
a la escuela con la supuesta intención de aprender ciertas 
cosas, aunque en muchas ocasiones terminan aprendiendo 
otras, o dicho de manera más adecuada, deciden aprender 
otras; incluso, pueden obtener aprendizajes significativos de 
un compañero, del portero del colegio o de una historia de 
un tercero narrada por alguien cercano; pues bien, una de las 
tesis que defiende este libro es que todos desempeñan tanto 
el rol de maestro como el de estudiante continua e incesante-
mente, pues enseñar-aprender no son actividades exclusivas 
de una profesión u oficio, sino una experiencia de encuentro 
entre dos sujetos, y ello no se restringe a un aula de clase. Lo 
anterior permite inferir la importancia de un sujeto-maestro 
empoderado y consciente de lo que puede significar su rela-
ción-conversación con los sujetos-estudiantes.

Entendida de esta manera, la educación es un diálogo entre 
dos sujetos, donde ambos preguntan-responden13, donde 
ambos enseñan-aprenden a través del encuentro con el otro, 
un encuentro educativo que para poder ser llamado así debe 
ser una experiencia que posibilite que algo los toque (Larro-
sa, 2006). De ahí que en este capítulo particular se proponga 
el guion (-) como la manera de escribirlo, pues maestro-es-
tudiante simboliza una relación entre dos sujetos que se to-

13	 Partiendo de la estructura de diálogo como pregunta-repuesta propuesta por 
Gadamer (1998).

can y son tocados, ya que la “y” muestra a dos sujetos que ni 
lingüística ni simbólicamente se tocan, por tanto, en la reali-
dad tampoco lo hacen. De igual modo, sucede cuando se es-
cribe enseñanza-aprendizaje, pues al reemplazar la “y” por el 
guion (-), ya no se está hablando de dos actividades, sino de 
una experiencia educativa que, simbólica y lingüísticamente 
toca y es tocada.

Es decir, esta imagen del maestro que no se encuentra con la 
enseñanza, del estudiante que no se encuentra con el apren-
dizaje, de la enseñanza que no se encuentra con el apren-
dizaje o del maestro que no se encuentra con el estudiante, 
recuerdan la figura de la asíntota14 que representa la imposi-
bilidad del encuentro, tal y como intentan imponerlo algunos 
a la pedagogía, pues para que pueda haber enseñanza-apren-
dizaje se requiere fluidez, sin fronteras entre lo interno y lo 
externo, entre los opuestos que son un continuo; se requiere 
entender la educación y la pedagogía no como la transmisión 
de conocimientos, sino como experiencias que pasan por el 
cuerpo y que como dice Larrosa (2006 b) les llega, los toca, 
una experiencia donde se comparten temas fundacionales 
para la vida, más allá del saber, y que no son unidirecciona-
les, es decir, no solo el maestro toca al estudiante, también 
sucede lo inverso, pues tanto física como lingüísticamente, es 
imposible tocar sin ser tocado en simultáneo. Así pues, si se 
intenta simbolizar esta experiencia a través del lenguaje que 
somos, se escribiría: tocar-tocado, no tocar y tocado, pues la 
experiencia se da en un tiempo y no en dos, lo mismo sucede 
con la experiencia de enseñar-aprender. 

Al respecto, Freire (1975) plantea algo muy profundo: invita 
a abolir los roles de educando y educador y cambiarlos por 
un educando-educador con un educador-educando, es decir 
que parte de la premisa de que “nadie educa a nadie, nadie se 
educa solo, los hombres se educan en comunión” (p. 3).

14	 “Línea recta que, prolongada indefinidamente, se acerca de continuo a una curva, 
sin llegar nunca a encontrarla” (RAE, 2017). 
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4.3 El tiempo del aprendizaje, el tiempo del sujeto

Cabe anotar que tanto la relación aprender-enseñar, así como 
el lenguaje mismo, son infinitos (Bassols, 2010), por lo que el 
sujeto se inserta en ellos sin un punto de inicio y sin un final. 
Es por ello que rastrear cuál fue el primer aprendizaje-ense-
ñanza que tuvimos es del orden de lo imposible, porque des-
de siempre han estado ahí, nacimos insertos en ellos, como 
nacimos insertos en el lenguaje (Gadamer, 1998).

Tal vez, la dificultad radica en que no se aprende lo que el 
maestro demanda, sino lo que el estudiante desea, y estas 
dos cosas no siempre confluyen; de allí, la pretendida inten-
ción de enmarcar la enseñanza y el aprendizaje en tiempos 
bien delimitados, sistemáticos y planificados, al ignorar el 
continuo proceso fluido, constante y atemporal que escapa 
a la planificación en la doble vía: enseñanza-aprendizaje. Así, 
todo maestro es estudiante y todo estudiante es maestro, 
configurándose como maestro-estudiante al desconocer en 
qué punto se pasa del uno al otro en esta relación infinita. Al 
fin y al cabo, ¿quién puede determinar cuándo se inserta un 
sujeto en su primer aprendizaje?, ¿cómo determinar si en los 
aprendizajes previos con que llega un estudiante a un curso 
se encuentra la respuesta a algo que ha estado buscando un 
maestro?, ¿cuál es el principio y el fin de un aprendizaje, para 
que permita reconocer donde comienza el rol de quien ense-
ña y el rol de quien aprende?

El problema reside en que, como inicio y como comien-
zo , el tiempo de la educación, que no es cronometrable 
ni programable, tampoco es del todo pensable (Bár-
cena, Larrosa y Mèlich, 2006, p. 238); pero, ¿podemos 
todavía pensar la “verdad” de la educación desde esa 
experiencia primordial? La cuestión determinante es: 
¿se aprende a comenzar?, ¿es posible un aprendizaje 
del comienzo si, como acaecimiento, el comienzo tiene 
la forma de un presente intempestivo, la figura misma 
de lo sorprendente y del instante? Desde la mentalidad 
moderna se diría: un mundo ordenado es aquel que 

sabe con seguridad (sin ambivalencia ni incertidumbre) 
cómo continuar. Desde el lenguaje de la experiencia se 
dice: incipere no discitur (Bárcena et al., 2006, p. 239), 
“no se aprenden los comienzos”. ¿No se aprenden o no 
se enseñan?, ¿se dicen o simplemente se muestran? Por-
que aprender significa reconocer que hay un tiempo (el 
“después”) en el que sabemos lo que en un cierto “an-
tes” ignorábamos. Solo que en ese tiempo posterior no 
alcanzamos a recordar en qué instante aprendimos lo 
que ahora creemos saber (Bárcena et al., 2006).

Ahora bien, la pregunta, ¿enseñar conocimientos “útiles” al 
individuo, o dar sentido a la formación a través de cuestio-
namientos fundacionales para el sujeto?, plantea cuestiones 
relevantes para la discusión que se viene desarrollando.

Meirieu (1998) plantea que muchos de los conocimientos de 
la escuela no motivan a los niños, quienes siempre sospechan 
que esta les ofrece “mercancías no del todo en buen estado o 
difícilmente utilizables” (p. 83). El teórico resalta la diferencia 
entre sentido y utilidad sustentándose en Claude Lévi-Strauss 
(1962): “Las cosas no son conocidas por cuanto que son útiles; 
son declaradas útiles o interesantes porque ya son conocidas” 
(p. 15), y agrega Meirieu (1998) “Y, ¿qué hace que sean cono-
cidas, sino el hecho de que tienen que ver con interrogantes 
esenciales que nos constituyen en nuestra humanidad?” (p. 
83). En síntesis, las cosas se aprenden en tanto son significati-
vas para el sujeto y, reconociendo que, lo más significativo no 
es la información, que incluso puede consultarse sin necesidad 
de mediación con el otro, sino el aprendizaje de saberes exis-
tenciales que, inexorablemente, están mediados por la relación 
con el otro que soy yo (Carmona, 2015). 

Esa relación formativa incluye una enseñanza-aprendizaje, 
en tanto ambos se disponen y ambos se interesan, por tanto, 
ambos enseñan y ambos aprenden; así las cosas, el presente 
libro no concibe la razón de ser de la educación desde la ense-
ñanza de conocimientos, sino como la formación a través de 
cuestionamientos fundacionales del sujeto, que no encuen-
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tran respuesta en la lengua del conocimiento técnico-científi-
co, sino en el lenguaje, en el encuentro con el otro, de allí que 
el acto educativo de enseñanza-aprendizaje en tanto encuen-
tro y experiencia, se proponga escrito con un guion (-).

4.3.1 Enseñar, un imposible con posibilidades

Este origen nebuloso del proceso de enseñanza-aprendizaje 
deja entrever que en él hay una pieza que falta. Ya Freud nos 
advertía de la imposibilidad de educar, en el prólogo escrito 
en 1925 (b) a August Aichhorn:

Nada extraño tenía, pues, la esperanza de que la labor 
psicoanalítica en el niño fuese provechosa para la activi-
dad pedagógica, que lo guía, lo estimula y lo encauza en 
su camino a la madurez. Mi aporte personal a esta aplica-
ción del psicoanálisis ha sido muy escaso. Desde un prin-
cipio hice mío el dicho de las tres profesiones imposibles: 
– educar, curar, gobernar– y, por otra parte, la segunda de 
ellas me tenía suficientemente embargado. Mas esto no 
me impide reconocer el alto valor social que puede recla-
mar la labor de mis amigos pedagogos (p. 162).

De este modo, la impotencia de la pedagogía se estrella con 
la omnipotencia humana de pretender controlarlo todo, al 
negar sus límites y enmarcarse en lo imposible, lo que trae 
como consecuencia sufrimiento, tanto a quien pretende en-
señar como a quien pretende aprender; ya nos advierte de 
ello la antropóloga francesa Michèle Petit (2000), muy fami-
liarizada con las profundidades del psiquismo, frente a la ne-
cesidad de enseñar: 

Por supuesto, ese sueño de omnipotencia es el reverso 
de un sentimiento de impotencia, y detrás de ese título 
se oye también un lamento, una letanía: ellos ya no leen, 
cómo hacer para que lean, traten de darnos recetas para 
que por fin podamos dominar a esos lectores inasibles 
(párr. 18).

Quizá, con la utilización de la “y” entre enseñanza y aprendi-
zaje, se pretenda instaurar una separación entre el que ense-
ña y el que aprende, pues como también señala Petit en otro 
de sus textos, “hay un temor de salirse de sí para ir hacia el 
otro y ambos formar una sola cosa” (Petit, 1999, como se citó 
en González, 2005, párr. 4), justamente esa cosa que es la fu-
sión entre dos sujetos, de la que nos da cuenta el guion (-). 

En esta línea, Mora (1991) asegura que “la imposibilidad de 
la educación no se encuentra en la misma sino en el sujeto” 
(p. 2); quizá, más bien deba decirse: la imposibilidad no está 
en la educación, sino en el deseo del sujeto, tanto en el deseo 
de lo que quiere enseñar el que enseña, como en el deseo de 
lo que no quiere aprender el que aprende.

Desde ahí, podría pensarse que lo que se enmarca dentro de 
lo imposible no es la educación, sino la pedagogía15, entendi-
da como la transmisión de solo conocimientos puntuales y de 
los que el sujeto que aprende no desea saber, pues mientras 
haya demanda y deseo se puede enseñar-aprender, y estas 
condiciones sine qua non están presentes en la mayoría de 
actividades educativas, mientras que, difícilmente se encuen-
tran en las pedagógicas, que normalmente se remiten al cu-
rrículo y son impuestas. Esta imposibilidad de la pedagogía 
puede sintetizarse en la frase de Comenio (1998): “Enseñar 
todo a todos” (p. 24), es decir, no todos los sujetos tienen inte-
rés en todos los temas y pretender enseñar lo que no se desea 
aprender es un imposible. 

Ahora bien, una pedagogía del tacto (Bárcena et al., 2006), 
comprendida como una experiencia que permite que al otro 
le pasen cosas que tocan con lo esencial en la existencia del 
sujeto, y sin la pretendida imposibilidad de controlar lo que 
el otro aprende, no solo es una pedagogía posible, sino in-

15	 Los autores conocen que la definición de pedagogía no se ajusta solamente a 
esta idea;ésta se usa particularmente para lo que se quiere argumentar en el 
capítulo.
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cluso, inevitable. A manera de ejemplo, el aforismo de Lacan 
(como se citó en Posada, 1998) “no hay relación sexual” (p. 
1), indica que el encuentro sexual es un desencuentro entre 
dos sujetos que gozan distinto, aunque compartan el acto se-
xual; por tanto, no es un problema de pareja; de este modo, 
el abordaje que pretende la sexología pasa por lo imposible. 
El aforismo de Lacan sirve para ilustrar cómo también la pe-
dagogía es un desencuentro entre dos sujetos que confluyen 
en el acto de enseñanza y aprendizaje, enmarcado por lo im-
posible, en la medida que ambos sujetos desean distinto por 
más que compartan el acto educativo. En este orden de ideas, 
la relación sexual no se puede aprehender y la relación peda-
gógica no se puede aprender.
 
En conclusión, la educación y la pedagogía no solo son posi-
bles, son inevitables. La afirmación anterior invita a que se 
replanteen las concepciones de maestro, de enseñar, de lo 
que se debe enseñar (entendiendo enseñar como un dispo-
nerse para el otro), y de la función de la educación desde un 
horizonte diferente, ya que siempre escapará algo de lo que 
se pretenda enseñar o aprender, y allí radica la envergadu-
ra de entender la enseñanza-aprendizaje como un fluir y no 
como un proceso causal, que como se ha explicado a lo largo 
de este texto, está más allá de la transmisión de información.

4.3.2 El desafío pedagógico supremo o sobre enseñar-aprender  
en la vida y sobre la vida 

Meirieu (1998) al igual que Larrosa (2002) afirman que los 
saberes deben surgir como respuestas a preguntas verdade-
ras “para que el sujeto se reinscriba en los problemas vivos, 
fundacionales, de los saberes humanos, e incorpore los cono-
cimientos a la construcción de sí mismo” (Meirieu, 1998, p. 
82); no es, por tanto, una educación centrada en la informa-
ción, sino en el ser, o si se quiere, en el lenguaje con el otro, 
más que en la lengua de un saber específico; esto es lo que 
se llama la lengua de todos que, finalmente, es la lengua de 
nadie (Bárcena et al., 2006).

Aunado a lo anterior, Meirieu (1998) asegura que los niños 
no van a la escuela solo a obtener conocimientos fósiles y a 
hacer tareas utilitarias, que solo apuntan al éxito escolar y 
que para nada llevan al auto cuestionamiento sobre su vida, 
de las que en todo caso se conservará algo, dice, que podrá 
aplicar en algún momento en situaciones completamente im-
previsibles, “por lo cual, si ‘queda algo’, no se sabe realmente 
qué ni cómo” (Meirieu, 1998, p. 113).

En este punto es necesario entender la enseñanza como la 
creación de condiciones con el otro y no sobre el otro, lo cual 
celebra el citado autor, en tanto reconoce que el educador no 
puede actuar directamente sobre sus estudiantes, pues tiene 
claro que el rol del maestro va más allá de la transmisión de 
conocimientos: 

Su tarea es crear un espacio que el otro pueda ocupar, 
esforzarse en hacer ese espacio libre y accesible, en dis-
poner en él utensilios que permitan apropiárselo y des-
plegarse en él para entonces partir hacia el encuentro 
con los demás (Meirieu, 1995, como se citó en Meirieu, 
1998, p. 84). 

En este orden de ideas, Meirieu (1998) se acerca a Larrosa 
(2002) en una concepción de la función del maestro y del 
educador más existencial, más posible, más humana, cuan-
do nombra el aprender como una decisión voluntaria, y a los 
aprendizajes como el vehículo para que un sujeto se cons-
truya y pueda encontrar sus propias respuestas a preguntas 
fundacionales; invita a que la educación transmute del mito 
de la fabricación al medio por el cual los hombres puedan vi-
vir en el mundo y decidir su suerte en él, ya que finalmente 
“aprender, en el fondo, es hacerse obra de uno mismo” (Mei-
rieu, 1998, p. 80).

Por consiguiente, los estudiantes van a la escuela para descu-
brirse, para conocerse; el aprendizaje es entendido como un 
proceso existencial, y por ello van a todo menos a conocer el 
pensamiento del maestro; si un maestro piensa que su que-
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hacer es transmitir información, entonces, como lo expresó 
Freud (1925a), ese quehacer está enmarcado dentro de lo 
imposible, porque “aprender es siempre tomar información 
del entorno en función de un proyecto personal” (Meirieu, 
1987, como se citó en Meirieu, 1998, p. 76).

Un proyecto personal entendido como la formación de un su-
jeto, y esta se da siempre en relación con otro; dicha relación 
debe ser expresada lingüísticamente con un guión (-), pues 
como se explicó anteriormente, el otro soy yo (Carmona, 
2015), lo cual se expresa lingüísticamente, en el acto educati-
vo, como enseñanza-aprendizaje, pues como se ha argumen-
tado hasta aquí, en este fluir humano no hay límites definidos 
entre quien enseña y quien aprende.

Lo anterior, se comprende mejor al leer la seriedad que para 
Meirieu (1998) tiene la relación psicoafectiva y la identifica-
ción con otro en el proceso de aprendizaje, ya que “no hay, en 
consecuencia, «ser-para-mí» que no sea también «ser-para-el 
otro»: querer enseñar, es creer en la educabilidad del otro; 
querer aprender es creer en la confianza del otro hacia mí” 
(Meirieu, 1991, como se citó en Zambrano, 2009, p. 221); es 
decir, el proceso formativo es siempre en relación con el en-
cuentro con el otro que soy yo, esa paradoja que solo puede 
representarse con un guion (-), como aquí de manera acerta-
da, lo hace Meirieu.

En este orden de ideas, lo enseñado escapa al control total del 
educador, pues el aprendizaje llega en un momento incalcu-
lado, debido a que no obedece necesariamente a los planes 
preconcebidos de quien enseña, ni siquiera a los de quien 
aprende. Por esto, “el aprendizaje aparece varias veces bajo 
la forma de un discurso donde la presencia del otro se reafir-
ma, adviene, se manifiesta” (Meirieu, 1991, como se citó en 
Zambrano, 2009, p. 223). Es decir, yo estoy siempre presente 
en el discurso del otro y el otro aparece siempre en mi discur-
so, sin posibilidad de definir las fronteras entre lo que es del 
uno y lo que es del otro, ya que ambos son un continuo entre 
el yo y el otro.

Si nos interrogamos sobre lo que en nuestra trayectoria 
personal ha sido verdaderamente formador o que nos 
ha permitido reestructurar nuestro sistema de repre-
sentaciones, ha enriquecido de manera decisiva nuestro 
concepto de las cosas, nos ha llevado a modificar nota-
blemente nuestras prácticas, descubrimos sin duda que 
se trata de sorprendentes correspondencias, de coyun-
turas favorables en donde un elemento de explicación, 
una aportación teórica, un instrumento o un método de 
trabajo dieron una respuesta a una pregunta o a un pro-
blema que planteábamos, llenaron en nosotros un vacío 
que nos parece ahora haber estado listo para recibirlo 
(Meirieu, 1998, p. 80).

En conclusión, la pedagogía es un saber en diálogo que tras-
grede los límites imaginarios que le hemos impuesto, al asig-
nar roles de maestro y de estudiante, cuando en realidad, es-
tos van en doble vía y de manera fluida, en tanto que no se 
rigen por la lógica del inicio y el final, del allá y del acá, del yo 
y del otro, todos ellos atravesados por una “y” que los sepa-
ra, cuando en las relaciones humanas, lo otro es un continuo 
con lo mismo (Carmona, 2015), y la experiencia educativa no 
escapa a ello, por eso “contribuir en la educación del alumno, 
ayudarle a encontrar su condición de Otro, es un desafío pe-
dagógico supremo” (Meirieu, 1991, como se citó en Zambra-
no, 2009, p. 221). 

4.3.3 El guion (-), otra postura frente al maestro y la educación 

Partiendo del argumento de Larrosa (2006a) quien asegura 
que pensar no es solo intelectualizar, sino que es, principal-
mente, dar sentido a lo que somos y a lo que nos pasa, en-
tonces, enseñar y educar no se limita, como comúnmente se 
piensa, a conocimientos; esto implica un proceso más pro-
fundo e intangible y va más allá de la simple acción. Ahora 
bien, la información no es experiencia, es decir, que los co-
nocimientos por sí mismos en la escuela no tocan al sujeto 
(Larrosa, 2006a); así, se comprende que,
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(…) la experiencia siempre lo es de lo que no se sabe, 
de lo que no se puede, de lo que no se quiere, de lo que 
no depende de nuestro saber, ni de nuestro poder, ni de 
nuestra voluntad. La experiencia tiene que ver con el 
no-saber, con el límite de lo que sabemos. En la expe-
riencia siempre hay algo de “no sé lo que me pasa”, por 
eso no puede resolverse en dogmatismo (Bárcena et al., 
2006, p. 256).

Igualmente, la información que el sujeto recibe constante-
mente lleva a la necesidad de una opinión, pero esta opinión 
también es una antiexperiencia que evita que algo nos pase; 
está claro entonces que ni la información ni la opinión cum-
plen con lo que, para Larrosa (2006a), es la función más rele-
vante de la educación, al atribuir a las instituciones educati-
vas la responsabilidad de hacer imposible que algo nos pase, 
pues anda centrada en lo que los pedagogos han llamado 
“aprendizaje significativo” (Larrosa, 2006a). 

Ahora bien, la experiencia, por ejemplo, educativa, de que 
algo nos pueda pasar, exige detenerse, suspender el automa-
tismo, darse tiempo y espacio (Larrosa, 2006a), para poder 
ser tocados mientras tocamos, pues la experiencia de tocar al 
otro es imposible sin ser tocado por él. Es por esto que, en las 
dinámicas pedagógicas centradas en la pretendida enseñan-
za de información, se han mantenido ocupados a maestros y 
a estudiantes, no hay ni tiempo ni espacio para un encuentro 
con el otro y consigo, donde en realidad pueda darse un acto 
de enseñanza-aprendizaje en el que algo les pase, donde am-
bos se toquen, donde ambos sean tocados, o expresado lin-
güísticamente: toquen-tocados. 
 
El lugar de la experiencia no es el discurso dominante de las 
lenguas tecnocientíficas instaladas en la pedagogía, puntual-
mente, en quien pretende enseñar; su lugar está en el cuerpo 
y en la conversación. Por tanto, la educación ha de entenderse 
de acuerdo con su origen latino educere, que significa condu-
cir a alguien fuera de lo propio y empujarlo hacia lo extraño 
(Bárcena et al., 2006), es decir, invitar al sujeto a ubicarse en 

el lugar del otro; la educación entendida como una invitación 
donde no todo puede planificarse, mucho menos la enseñan-
za, pues en tanto me abandono a mí mismo, reconozco a otro 
sobre quien no tengo control, entonces justo ahí comprendo 
que aprender es su decisión. 

A partir de lo dicho hasta aquí, la diferencia entre el profe-
sor y el maestro es que el segundo enseña haciendo, es de-
cir, desde la experiencia y en el encuentro con el otro, donde 
las figuras entre quien enseña y quien aprende no están tan 
definidas; el primero, transmite desde el discurso de algo 
que incluso muchas veces no sabe hacer (Bárcena et al., 
2006); si aceptamos la definición de maestro que implica 
hacer con otro, entenderemos que el proceso educativo de 
enseñar-aprender va mediado por un guion (-), pues siem-
pre es en relación con el otro, con lo que Larrosa llama la 
lengua propia (Larrosa, 2006c), que en el presente capítulo 
ha preferido llamarse lenguaje, y no con la lengua de todos 
que es la de nadie, la del conocimiento (Larrosa, 2006c). En 
síntesis, la relación educativa es con el lenguaje del otro, y 
no con la lengua del conocimiento, por lo que maestro es el 
que forma, no el que enseña. 

Cuando la educación se desprovea de la pretensión de “condu-
cir la mirada del otro en una dirección correcta, previamente 
definida, para convertirse en el acontecimiento de una mirada 
compartida” (Bárcena et al., 2006. p. 241), se podrá decir que 
la fuerza no estará en el conocimiento, sino en la expresión del 
ser, en la experiencia, como una relación entre maestro-es-
tudiante y entre enseñanza-aprendizaje, pues esta no puede 
existir sin la interacción de dos sujetos que conversan, que 
comparten una mirada, donde ninguno carga con el despro-
pósito de enseñar y donde ambos son libres de aprender, todo 
ello se da en un solo tiempo, el del encuentro, es decir, el de la 
simultaneidad con el otro, que es el tiempo del guion (-). 

En concordancia con la idea que hasta ahora se ha desarrolla-
do, Bárcena et al. (2006) plantean la diferencia entre la “pe-
dagogía de la táctica” y la “pedagogía del tacto”; la primera, 
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opera desde la ejecución; y la segunda, en cambio, como una 
pedagogía que reconoce la singularidad del otro:

Los pedagogos saben que las situaciones verdaderamen-
te difíciles y realmente importantes no pueden resolver-
se técnicamente, esto es, aplicando un “conocimiento de 
experto”. Me refiero obviamente a las situaciones que 
hacen referencia a la contingencia, es decir, a aquellas 
preguntas que implican la vida humana en su totalidad 
o, mejor todavía, el sentido de la vida: el nacimiento, el 
amor, el mal, el sufrimiento, la muerte (...) Las situaciones 
contingentes son “situaciones laberínticas” inseparables 
del modo de ser de los seres humanos en sus mundos, si-
tuaciones que no pueden resolverse acudiendo a la figura 
del experto (Bárcena et al., 2006, p. 254).

Dicho lo anterior, contrario al postulado de Freud menciona-
do líneas atrás, la educación sí es posible, siempre y cuando 
se acepte que su finalidad son las preguntas que no encuen-
tran respuestas en el texto, porque dichas respuestas solo 
pueden resolverse desde la relación de un sujeto con otro, un 
continuo moebiano entre un otro que también soy yo, y por 
eso al comprenderle me comprendo y al enseñarle me ense-
ño, pues ambos tienen un lenguaje común: el humano. 

En consecuencia, la educación bajo su forma dialogal, ense-
ñanza-aprendizaje, es una experiencia y no una práctica, por 
lo cual no debe dividirse entre las acciones aisladas de ense-
ñanzas y aprendizajes, pues pensada así, en distintos tiem-
pos, no se ve atravesada por el lenguaje del otro, sino por la 
lengua del saber específico, en la cual no se encuentran las 
respuestas que necesita el sujeto, y que en esencia son el fin 
formativo de la educación. 

Finalmente, las concepciones de padres y maestros que par-
ticiparon en la investigación que dio vida a este libro, eviden-
cian que los sujetos tienen tanto un papel activo como pasivo, 
es decir, de sujeto-objeto, por tanto, la relación maestro-estu-
diante no escapa a ello, y en ese orden de ideas la enseñan-

za-aprendizaje debe entenderse mediada por un guion que 
representa la fluidez entre los sujetos que pasan continua-
mente de un rol a otro. 

De este modo, la lectura debe ser aprendida desde el encuen-
tro con el otro para poder hablar de una experiencia lectora y 
no de un mero fin utilitario de la misma, por tanto, no solo las 
emociones están presentes en el proceso de adquisición de 
lectura, sino que el proceso de adquisición de lectura juega 
un papel activo en las emociones. Así pues, cuando se entien-
de la relación moebiana entre maestro-estudiante, enseñan-
za-aprendizaje y emoción-lectura, se comprende que todo 
ello se da en la acción, de manera inconsciente y en relación 
con el otro, es decir, con la oralidad.
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Coda1

1	 Término italiano que significa «cola». Parte que se añade al momento final de una 
pieza musical, que suele ser la repetición de uno de los mejores motivos de la misma 
(Murillo, 2012). Se usa aquí para nombrar las conclusiones del libro.
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Cuando se dio inicio a esta investigación se consideró la rele-
vancia de la adquisición de la lectura en el desarrollo emocio-
nal, pero en la medida que se avanzó, se encontró que, aunque 
la adquisición de la lectura es muy significativa, si esta no es 
atravesada por la conversación, acarrea ciertos riesgos como el 
aislamiento, la subutilización del cuerpo, la pretensión de in-
mortalidad y una afectación del principio de realidad, en sínte-
sis, la deshumanización. 

De igual modo, se partió de la afirmación de que solo la mente 
alfabetizada analiza y que la mente oralizada totaliza, al acep-
tar lo primero como ventajoso y lo segundo como desventajo-
so, pero esta investigación, con base en los riesgos de la lectura 
(uno de sus principales hallazgos), analizó cómo el pensamien-
to analítico, tan común en Occidente, ha llevado a fragmentar la 
realidad entre mente y cuerpo; al desconocimiento de la tierra 
como un ser vivo; a la concepción del cuerpo no como el siste-
ma que es, sino como un cuerpo fragmentado; a la dificultad de 
comprender al yo y al otro como una mismidad; elementos to-
dos que favorecen la deshumanización. Es decir, el sujeto que no 
realiza una experiencia lectora se escinde entre mente y cuer-
po: una mente que lee sin conversar y relega al cuerpo como 
prótesis suya; y un cuerpo, que ante la ausencia de simbolizar, 
corporaliza y pasa al acto; o sea, los riesgos de la lectura muda 
y la analgesia del cuerpo olvidado. Al contrario, el pensamiento, 
más común en pueblos orientales y tribus orales, es holístico.
Así pues, la presente investigación posibilitó la construcción de 
una clasificación de las emociones en tres tipos: A) emociones 
actuantes, B) emociones políticamente adecuadas y C), emo-
ciones con-tacto, todas ellas con una característica común, ser 
emociones ubicuas.
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La ubicuidad de las emociones puede comprenderse mejor con 
ayuda de la Banda de Moebius, la cual explica que el yo y el otro 
son un continuo y por eso la emoción que se despierta en uno 
aparece en el otro, esta ubicuidad posibilita que se entienda 
que los sujetos maestro-estudiante son uno solo, por tanto la 
acción enseñanza-aprendizaje también lo es, y en ese orden de 
ideas, quien enseña, en simultáneo aprende, y viceversa; de allí 
que esta investigación concluya que entre emoción y lectura 
existe una relación moebiana, donde la emoción es necesaria 
para acceder a la lectura y la lectura es necesaria para acceder 
al desarrollo de emociones. Además, el hecho de pensar una 
relación enseñanza-aprendizaje como un proceso continuo y 
fluido, que no se centra en la enseñanza de conocimientos, que 
escapa al control total y que se desarrolla en la acción, en el en-
cuentro, permite pensar que la educación no solo es posible, 
sino también inevitable.

Por último, las conclusiones pueden contrastarse con tres 
asuntos fundamentales del problema que dio origen a esta in-
vestigación: el primero, es que la relación entre lectura y de-
sarrollo emocional es en doble vía; por tanto no acceder a la 
alfabetización es una vulneración, no solamente del derecho a 
la educación, sino también del derecho a la igualdad, pues con 
la no accesibilidad a la lectura se están viendo afectadas la ma-
nera de acceder analíticamente al mundo, la capacidad de tras-
cender al cuerpo para expresar por medio de la simbolización 
(Petit, 1999) y la oportunidad de conversar sobre lo leído para 
alcanzar a construir emociones con-tacto. 

El segundo asunto se relaciona con la Banda de Moebius, que ha 
ayudado a comprender que todo sujeto es a su vez objeto (Car-
mona, 2015), y en esta relación bidireccional este estudio pudo 
argumentar la relación en doble vía entre lectura y emociones.

Por último, el tercer asunto hace alusión al interés de este 
estudio por advertir el vacío existente en la investigación 
actual, sobre la relación entre la transformación de las emo-
ciones, la manifestación de conductas agresivas, y la lectura, 
pues reconocía un vacío conceptual en la relación entre la 

emoción concebida como una forma de pensamiento (Nuss-
baum, 2008), y la transformación de esta a través de la lectu-
ra (Ong, 2006). Sin embargo, la investigación fue más allá en 
la comprensión del fenómeno, al proponer que la lectura por 
sí sola no alcanza a desarrollar emociones como la empatía 
o la compasión, necesarias en el control de conductas agre-
sivas sutiles, como el rechazo, la exclusión o la indiferencia, y 
que, por el contrario, es un factor de riesgo que las propicia 
(Steiner, 2013). Ello condujo a la conclusión de que la lectu-
ra ofrece ciertos riesgos deshumanizantes (Steiner, 2013), y 
para evitarlos, debe transitar por la oralidad a modo de con-
versación (Larrosa, 2006b) en aras de alcanzar a desarrollar 
lo que esta investigación denominó emociones con-tacto.

En síntesis, esta investigación reconoce en la lectura una tecno-
logía que brinda capacidad de análisis, clasificación y abstrac-
ción, es decir, modifica el pensamiento (Ong, 2006), o como lo 
expresa Logan (1987) citado en Marmolejo (2016): solo la lectu-
ra amuebla la casa; además, gracias a ella puede encontrarse un 
pensamiento pausado y reflexivo, como afirma Roland Barthes 
(2009); también es cierto, que la lectura permite expresar emo-
ciones de manera simbólica, lo cual evita que, necesariamente, 
se manifieste desde el pasaje al acto (Petit, 1999); además, invi-
ta al recogimiento, favorece habilidades empáticas y, mediante 
la simbolización, ayuda a organizar el caos interno del sujeto 
(Petit, 1999), en tanto, eso sí, según la lógica expresada en este 
libro, la lectura posibilite el encuentro con el otro. Sin embargo, 
contrario a lo que los investigadores suponían al inicio de esta 
investigación, se concluye, además, que la adquisición de la lec-
tura puede traer consigo, no solo las ganancias antes descritas, 
sino la emergencia de conductas agresivas, las cuales pueden 
estar encubiertas tras unas emociones políticamente correctas, 
asunto que se advierte en esta disertación, no como juicio de 
valor, sino como potencialidad de transformación.
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