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El sistema penitenciario  
y carcelario en Colombia: 
continuidades  
y discontinuidades  
foucaultianas
Enán Arrieta Burgos1

(Universidad Pontificia Bolivariana, Colombia)

“(…) te no peut dire que la pratique du supplice a hanté 
longtemps notre système pénal, et l’habite encore”2

Michel Foucault (1975, p. 20) 

Introducción

En Antioquia, la cárcel de Bellavista escenifica un espa-
cio en el que parece que “el tiempo se hubiese detenido 
durante estos últimos 14 años y allí estuviese plasmado 
el pasaje de un libro escrito hace mucho tiempo, que 
al leerlo produce el mismo horror” (Elías Monsalve 
vs INPEC y otros, 2013, p. 49). Olores nauseabundos, 

1 Profesor asociado de la Escuela de Derecho y Ciencias Po-
líticas de la Universidad Pontificia Bolivariana (Medellín, 
Colombia) y miembro del Grupo de Investigaciones en 
Sistema y Control Penal y del Grupo de Investigación so-
bre Estudios Críticos de esta Universidad. 

2 “(…) la práctica del suplicio ha obsesionado durante mu-
cho tiempo nuestro sistema penal, y alienta en él todavía” 
(Foucault, 2002, p. 22).
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aguas fétidas que se utilizan para la higiene personal y el aseo de la loza, 
orinales y duchas deterioradas, exiguas cantidades de alimentos en estado 
de descomposición, entre otras, son algunas de las condiciones deplorables 
que sería inútil describir, pues la prisión opera, así, como una tecnología 
política del cuerpo (Foucault, 2002, p. 32) que, para conocer, es necesa-
rio respirar, sentir, vivir y permanecer en ella (Elías Monsalve vs INPEC y 
otros, 2013, p. 49).

Como en gran parte de América Latina, nuestras prisiones comparten pro-
blemas y necesidades que suelen resumirse, en una fórmula jurídica más, 
con el rótulo de graves violaciones a los derechos humanos. La situación se 
ha salido de las manos de los gobiernos (Carranza, 2012) o, más bien, nunca 
ha estado en ellas. Así, desde sus orígenes, las prisiones de nuestro continen-
te acusan “falencias estructurales” (Aguirre, 2009, p. 209; Márquez-Estrada, 
2013, p. 110) que, lejos de motivar soluciones concretas, parecen operar, 
más bien, como argumentos retóricos de carácter justificativo. En Colom-
bia, siguiendo esta línea, el castigo ha sido utilizado como un instrumento 
de clase3. Los dirigentes políticos, en su pomposo discurso legalista, prome-

3 En este sentido, no podemos perder de vista que el “crimen no es un hecho so-
cial natural e inalterable, sino más bien la expresión de luchas sociales y luchas 
por el poder; de intereses opuestos y de diferentes visiones del mundo que se 
enfrentan entre sí” (Iturralde, 2010, p. 335). De esta suerte, la justicia penal, 
como instrumento de clase (Foucault, 1994a, p. 208), profundiza la brecha de 
exclusión al interior de la plebe, entre el proletario y la plebe no proletarizada 
(Foucault, 1994d, p. 334). La división de las masas se funda en un criterio de 
selectividad específica. El proletariado no es el objeto predilecto del castigo –el 
capitalismo no puede prescindir del proletariado–, sino que este, más bien, se 
radica en aquellas masas que se resisten a su proletarización (Foucault, 1994e, 
p. 367). Fundamentalmente, “si se puede hablar de una justicia de clase no es 
solo porque la ley misma o la manera de aplicarla sirva los intereses de una 
clase, es porque toda la gestión diferencial de los ilegalismos por la mediación 
de la penalidad forma parte de esos mecanismos de dominación” (Foucault, 
2002, p. 277). Los hechos son tozudos. Si se analiza de acuerdo con el nivel de 
formación, se tiene que el 69% de los internos nunca terminó sus estudios de 
bachillerato. Así, mientras que el 5% de los reclusos son iletrados, apenas el 3% 
de la población carcelaria ha accedido a formación universitaria (Ministerio de 
Justicia y del Derecho, 2016). Por su parte, de acuerdo con la modalidad delicti-
va, a diciembre de 2016 el 25% de los reclusos había sido castigado por el delito 
de hurto, y el 21% por delitos relacionados con drogas ilícitas (Ministerio de 
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tieron para no cumplir (Aguirre, 2009, p. 245). Aún hoy, el Estado sigue en 
mora de garantizar lo prometido en el Decreto Ley 1405 de 1934 –hace más 
de ochenta años–: cuatro metros cúbicos de aire para cada interno.

En términos generales, podría decirse que la situación penitenciaria y car-
celaria en nuestro país se encuentra sobrediagnósticada. Sin duda, hacen 
falta análisis que aborden las dinámicas particulares de cada estableci-
miento de reclusión, pero, desde una perspectiva panorámica –y por ello 
mismo superficial–, las “falencias estructurales” del sistema están más que 
identificadas. De este modo, el presente escrito no pretende insistir en lo 
evidente. Más bien, interesa aquí problematizar los diagnósticos y sus re-
medios. Para ello nos valdremos de un marco teórico específico: el sistema 
penitenciario y carcelario desde la óptica del pensamiento foucaultiano. 

Así, en Surveiller et Punir (1975), Foucault describe las condiciones y las 
características de emergencia histórica de la prisión en Francia. En pers-
pectiva foucaultiana, el sistema carcelario puede ser resumido en cuatro 
términos que definen su concepción, fracaso y reforma:

Hay que pensar más bien en un sistema simultáneo que históricamente se ha 
sobreimpuesto a la privación jurídica de libertad; un sistema de cuatro tér-
minos que comprende: el “suplemento” disciplinario de la prisión, elemento 
de sobrepoder; la producción de una objetividad, de una técnica, de una “ra-
cionalidad” penitenciaria, elemento del saber conexo; la prolongación de he-
cho, ya que no la acentuación de una criminalidad que la prisión debía des-
truir, elemento de la eficacia invertida; en fin, la repetición de una “reforma” 
que es isomorfa, no obstante su “idealidad”, al funcionamiento disciplinario 
de la prisión, elemento del desdoblamiento utópico (Foucault, 2002, p. 276).

Justicia y del Derecho, 2016). De hecho, el aumento de la población carcelaria, 
“delincuencia útil” resultado de la lucha antidrogas (Foucault, 2002, p. 285), 
ratifica que el poder penal se dirige en contra de la población más vulnerable 
(Metall y Youngers, 2010, p. 9). Así, anota Foucault (1994f, p. 230): “La lucha 
antidrogas es un pretexto para reforzar la represión social: cuadrillas policiales, 
pero, asimismo, exaltación del hombre normal, racional, consciente y adapta-
do” (traducción libre del francés).
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Con estas claves hermenéuticas que definen una matriz jurídico-política 
de análisis (Foucault, 2015), conviene preguntarse: ¿qué continuidades y 
discontinuidades foucaultianas es posible advertir en la prisión colombiana?
 
Para dar respuesta a este interrogante trataré de fundamentar, en su orden, 
las siguientes hipótesis: (1.) el suplemento disciplinario de nuestras prisio-
nes se ejerce a través de dispositivos no panópticos de poder, de modo tal 
que ellas se parecen, más bien, a rochelas penitenciarias, guetos que tienden 
a convertir al reo en clientela de la penalidad neoliberal; (2.) la racionali-
dad penitenciaria se guía conforme a modelos de monstruosidad y porno-
miseria, para los cuales la resocialización no es ya, siquiera, una promesa 
incumplida; (3.) la eficacia sobreadvertida que prolonga la criminalidad es 
funcional a la perpetuación del sistema; (4.) la crisis del sistema penitencia-
rio y carcelario es un pretexto para su reafirmación y amplificación. Senten-
cias isoformas e idealistas tienen por misión la defensa de la prisión. Sobre 
esto insistiré con énfasis. Finalmente, (5.) plantearé algunas conclusiones 
referidas a la concepción, fracaso y reforma del sistema penitenciario y car-
celario en Colombia. 

Para cerrar esta introducción, conviene anotar que, en términos metodo-
lógicos, aquí se presenta el resultado de una investigación cualitativa de 
carácter jurídico. Se emplea la hermenéutica como método general de la 
investigación (Heidegger, 1999, p. 33). En términos disciplinares, y reco-
nociendo que la hermenéutica filosófica se encuentra emparentada con la 
tradición jurídica (Grondin, 2006), es preciso decir que nuestra propuesta 
se concreta en una labor de interpretación normativa y de otras fuentes teó-
rico documentales. Este es, pues, en estricto sentido, un ejercicio de dog-
mática jurídica (Solano, 2016, p. 62). 

El suplemento disciplinario: de la rochela  
a la clientela

En las prisiones colombianas la disciplina no es monopolizada por los fun-
cionarios estatales. No es la luz propia del panóptico, ni su poder individua-
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lizante, lo que encontramos en nuestros penales4. De allí que el dispositivo 
panóptico resulte insuficiente para explicar el suplemento disciplinario que 
opera en las prisiones colombianas. Los órganos panópticos del Estado han 
sido reemplazados y cooptados por la misma delincuencia que se pretende 
disciplinar. Los delincuentes son objetos de la disciplina, pero, también, 
sujetos disciplinantes. Aunque en Bellavista la administración del penal os-
tenta cierto control en algunos aspectos de salubridad, régimen de visitas, 
salidas del establecimiento, provisión de implementos y alimentación; el 
poder se ejerce una vez se cierran las rejas. Pequeños focos de vigilancia y 
control, líderes de patio asociados con funcionarios corruptos, pasilleros, 
capos, caciques o jefes que con una sola orden pueden subvertir las reglas 
de la administración, eso sí, todo a su debido precio. Esta disciplina no 
solo opera de manera vertical. En muchos casos, se trata, más bien, de una 
especie de disciplina transaccional que, a nivel horizontal, no solo negocia 
con lo ilegal, sino que, también, se lucra de lo legal, esto es, de la comercia-
lización de los derechos que el Estado no satisface al interior del penal. Es 
una situación arraigada desde hace décadas (Navia, 2000 [1992]).

Para utilizar una categoría propia de nuestra tradición política, podría de-
cirse que las prisiones se han convertido en verdaderas repúblicas indepen-
dientes: prisiones arrocheladas (Palacios de la Vega y Reichel-Dolmatoff, 
1955)5. No en vano, más de la mitad de las extorsiones que se cometieron 

4 Realmente, pese a que en 1874 Thomas Reed construyó la Penitenciaría Cen-
tral de Cundinamarca, más conocida como El Panóptico –hoy sede del Museo 
Nacional de Colombia–, el panoptismo, como estructura arquitectónica (Fou-
cault, 2005, p. 98), no parece haber marcado significativamente el diseño de las 
prisiones colombianas. Salvo contadas excepciones, la arquitectura penitencia-
ria en Colombia ha explorado distintas formas de organización. Si bien estas 
son herederas del panóptico, se ha privilegiado la construcción de estructuras 
podulares (García, 2002). 

5 En Colombia la prisión-rochela está en todas partes (Foucault 1994g). Un mo-
delo penitenciario de miseria, ruindad y desigualdad se correlaciona con una 
sociedad profundamente desigual e inequitativa. Así, poder punitivo y sociedad 
se conjugan en la producción de guetos que se retroalimentan mutuamente. La 
crisis del Estado social, que en Colombia ha sido, más bien, la eterna crisis del 
Estado, acompaña sus resultados con la hipertrofia del Estado penal. En este 
sentido, la prisión-rochela es solo una cara de la moneda del gueto social. Junto 
con ella encontramos, por tanto, el barrio-rochela, ubicado en las periferias 
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en el país, durante 2014, tuvieron su origen en las cárceles (CONPES, 2015, 
p. 3). Así, por ejemplo, mientras que en 2012 el control de Bellavista era 
disputado por 125 estructuras delincuenciales (Comisión Intersectorial 
para el Seguimiento al Sistema Penal Acusatorio, 2012), solo 40 guardias 
vigilaban a más de 8000 reclusos en un hacinamiento que, para ese mismo 
año, superaba el 230% (El Espectador, 2012a). La situación era tan dramá-
tica que, en Bellavista, se habría acordado el “pacto del fusil”, con el cual las 
principales estructuras delincuenciales de Medellín negociaron la reduc-
ción de los índices visibles de criminalidad (Noticias Caracol, 2015). Por-
que, en resumen, el orden social en nuestras prisiones se confecciona con la 
participación de estructuras plurales e informales de poder, que ejercen un 
control disciplinar sobre el tiempo, el espacio y la economía, de forma tal 
que entran a reemplazar al Estado y suplir sus ausencias (Ariza, 2011, p. 9).
 
Si queremos dar una respuesta satisfactoria a este diagnóstico, mal harían 
las políticas públicas en negar esta realidad o rehusarse a dialogar con sus 
actores. Allí donde el Estado constata el vacío y ve solo ausencias, hay, real-
mente, un orden alternativo que, si se quiere “corregir”, es preciso recono-
cer. De esta manera, en una suerte de heterotopía (Foucault, 1994c), habría 
que entender la multiplicidad, especificidad y reversibilidad del poder que 
se ejerce en las prisiones. Este se expresa en un conjunto de relaciones de 

urbanas a las que solo llegan la policía y el asistencialismo precario. De la pri-
sión a la periferia urbana y de la periferia urbana a la prisión, se da un tránsito 
frecuente por parte de aquellos clientes que, con matices, son marginalizados 
por el control social, bien sea de carácter penal o de naturaleza asistencial. Por-
que, en definitiva, la distribución espacial del poder siempre ha hecho notar la 
existencia de estos lugares “otros”: “Gueto en los Estados Unidos, banlieue en 
Francia, quartieri periferici (o degradati) en Italia, problemomrade en Suecia, 
rancho en Venezuela: las sociedades de Norteamérica, Europa Occidental y La-
tinoamérica disponen en su repertorio topográfico de un término específico 
para designar a esos lugares estigmatizados y situados en lo más bajo del siste-
ma jerárquico de los sitios que componen una metrópolis. En esos distritos de 
aura demoníaca se acumulan y agravan las dificultades, allí viven los parias ur-
banos del cambio de siglo (…) Se les conoce internamente y desde afuera como 
“las zonas de no derecho”, “los sectores en problemas”, los barrios “prohibidos” 
o “salvajes” de la ciudad, como territorios de privación y abandono a los que se 
debe temer, de los que hay que huir y es necesario evitar pues constituyen focos 
de violencia, vicios y disolución social” (Wacquant, 2007b, p. 13).
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fuerza que “se entrecruzan, remiten unas a otras, convergen o, al contrario, 
se oponen y tienden a anularse” (Foucault, 2000a, p. 239).

Reconocer estos órdenes plurales y alternativos no resulta descabellado. 
Bien sabemos que, en América Latina, el clientelismo y el gobierno privado 
indirecto se han consolidado como prácticas políticas (Escalante, 2008, p. 
289; Mbembe, 1999, p. 121). La tradición jurídica colombiana no ha sido 
ajena a este tipo de hibridaciones que pretenden conciliar la brecha que 
separa lo real indeseable con lo ideal imposible. Ante la dificultad de some-
terlas, se toleran, así, ciertas prácticas ilegales (García, 2016). El problema, 
en verdad, surge cuando este tipo de fenómenos regulares en su irregula-
ridad dejan de reconocer a los actores divergentes, y legitiman la aparición 
de terceros con intereses económicos. En últimas, se retuerce la legalidad, 
en este caso, la legalidad referida al orden estatal que debería reinar en las 
prisiones, para darle paso a modelos de privatización que desconocen la 
realidad social de las prisiones. Es el turno del gobierno privado directo. 

La gubernamentalidad neoliberal siente una profunda fobia hacia el Estado 
(Foucault, 2007, p. 218). En este orden de ideas, si bien las políticas de pri-
vatización de las prisiones no son nuevas en el mundo (Durham, 1989; Smi-
th y Morn, 2000), nuestro país, de unos cuantos años para acá, ha venido 
adentrándose con más fuerza en ellas. Se comenzó con la provisión de ser-
vicios logísticos a cargo de particulares. Hoy por hoy se pretende, siguiendo 
el ejemplo de Chile, continuar con la puesta en marcha de un modelo de 
Asociaciones Público Privadas (APP, Ley 1508 de 2012). Así, más temprano 
que tarde se les confiará a empresas privadas la gestión del castigo, bajo la 
excusa de “promover la participación privada para brindar soluciones al 
sistema penitenciario y carcelario” (CONPES, 2015, pp. 54 - 57)6. 

Hay que decir, pues, que la privatización carcelaria y la penalidad neolibe-
ral (Arriagada, 2012), al paso que responden a políticas ocultas de flexibili-
zación laboral y de castigo selectivo de la precariedad (Wacquant, 2004, p. 

6 Conviene anotar que el diagnóstico, en este punto, es equivocado. La discipli-
na, aun cuando no proviene exclusivamente del Estado, está presente en nues-
tras prisiones. Si es preciso promover la participación privada a través de APP, 
conviene empezar con aquellos actores que, en su divergencia, se encuentran 
directamente involucrados.
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140), instauran relaciones disciplinarias en las que el interno, de un lado, se 
subjetiva como cliente del sistema y, de otro lado, se objetiva como mercan-
cía de consumo para el Estado, quien paga por esta clientela/mercancía. El 
sistema penitenciario y carcelario deviene así en una verdadera “industria 
del control del delito” (Christie, 1993).

La racionalidad penitenciaria:  
de la resocialización deliberadamente fallida  
a la monstruosidad y la pornomiseria
La irrupción histórica de la prisión trajo consigo una economía del castigo, 
el ejercicio de un poder modesto, sobrio, calculado y permanente (Foucault, 
2002, p. 136). Las ciencias sociales reemplazaron, así, la casuística jurispru-
dencial, imponiendo la corrección de la desviación como fin esencial del 
castigo (Foucault, 2002, p. 184). Por eso, anotaba Foucault (2002), la racio-
nalidad penitenciaria precisaba de un saber fundado en la objetivación del 
delito y del delincuente (p. 106). En suma, hablamos de un saber que actuaba 
como un poder corporal, solitario y secreto. El castigo se ofrecía, de esta 
suerte, como una técnica de transformación que, dejando huella en forma de 
hábito, buscaba transformar el alma del individuo (Foucault, 2002, p. 136). 

La resocialización del delincuente ha sido un símbolo construido nor-
mativamente a partir del trabajo (artículo 89 del Código Penitenciario y 
Carcelario), la educación (artículo 94), los servicios de sanidad (artículo 
104) y, en general, del tratamiento penitenciario (artículo 142). Más allá de 
este símbolo, lo cierto es que, en nuestras prisiones, nunca han existido los 
centros y los especialistas que las leyes consagran con este fin (Rodríguez, 
1992, p. 49)7. En 2015, de 137 establecimientos penitenciarios y carcelarios, 

7 Este no es un asunto novedoso, como lo pretende hacer ver la Corte Constitucio-
nal. Para 2003, la insuficiencia de médicos, enfermeros, psicólogos, psiquiatras 
y especialistas era una constante en la mayor parte de penales; la falta de un ser-
vicio médico nocturno, la escasez de laboratorios, de servicios de odontología y 
las trabas administrativas afectaban las condiciones de sanidad; el tratamiento 
antitécnico de quienes sufrían enfermedades crónicas o mortales; la carencia 
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81 presentaban déficits en insumos para la atención en salud, 73 reportaban 
falencias en el suministro de medicamentos y 23 carecían por completo de 
una red de servicios médicos (CONPES, 2015, p. 25). 

Aunado a lo anterior, muchos reclusos con enfermedades psiquiátri-
cas no reciben un tratamiento adecuado (Defensoría del Pueblo, 2010b). 
Para diciembre de 2014, según cifras oficiales, en las cárceles colombianas 
habitaban 2060 internos con problemas de salud mental, pero el sistema 
solo contaba con un cupo habilitado de atención para 120 personas en estas 
condiciones (El Espectador, 2014)8. Por ejemplo, la Defensoría del Pueblo 
denunció, en 2014, cómo en la cárcel de Jamundí los internos con enferme-
dades mentales eran tratados como animales (Caracol Radio, 2014a).

En cuanto al trabajo y la educación, entre 2002 y 2008 el 25,07% de los 
internos en Colombia se encontraban sin ocupación alguna (Ariza e Itu-
rralde, 2011, pp. 125 y 130). En cifras generales, a diciembre de 2016 se 
calculaba que el 38% de la población carcelaria se encontraba estudiando, 
el 39% trabajando y un 1% prestando servicios de enseñanza (Ministerio de 
Justicia y del Derecho, 2016)9. Aunque de las estadísticas oficiales no es po-
sible extraer un dato exacto sobre la participación de los internos en estos 
programas –en tanto que una misma persona puede participar en más de 
uno–, es claro que, aún hoy, casi el 25% de los internos sigue sin ocupación 
alguna. Todo esto sin contar con que las oportunidades de resocialización 
son informales, poco calificadas y difícilmente responden a los intereses o 
aptitudes de los reclusos. Más bien, lo que impera en las prisiones, al igual 

de agua potable en la mitad de las cárceles del país y que cerca del 90% de los 
reclusos se quejasen por no recibir ropas, sábanas y cobijas, eran factores que 
develaban profundas omisiones estatales en su deber de garantizar la salud de 
los reclusos y los servicios sanitarios (Defensoría del Pueblo, 2003, pp. 29 - 31). 

8 Aunque el Decreto Ley 1405 de 1934 ordenaba la presencia de un médico psi-
quiatra en cada centro de reclusión, para el 2010 casi el 80% de las prisiones 
consultadas no disponía de profesionales en psiquiatría, mientras que cerca de 
un 70% acusaba falta de medicamentos para atender las enfermedades menta-
les (Defensoría del Pueblo, 2010b). 

9 En el Informe de Gestión de 2015, el INPEC revela que, durante esa anualidad, 
un total de 44.712 internos trabajaron, 45.321 estudiaron y 1.815 prestaron ser-
vicios de enseñanza (INPEC, 2015a, p. 54).
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que en nuestra sociedad, es el trabajo informal. Es el mercado laboral del 
encierro: los ricos se hacen empresarios y los pobres venden su fuerza de 
trabajo para poder sobrevivir (Ariza, 2011, p. 14). 

Todo esto permite insistir en algo que desde hace muchos años se ha puesto 
de presente: en Colombia, los dispositivos de saber-poder han dejado de 
codificar la resocialización como finalidad de la pena. Un dato es suficiente: 
durante el 2015 solo el 1.7% del presupuesto del INPEC se destinó a pro-
gramas de resocialización (Observatorio de Política Criminal, 2015, p. 6). 
Todo lo anterior, sin embargo, no implica que la racionalidad penitencia-
ria haya dejado de tener sentido. Una nueva racionalidad se ha construido 
paulatinamente. Ella parte de dos premisas: la monstruosidad del delin-
cuente y la pornomiseria del castigo. 

En este orden de ideas, en Colombia, la justicia inquisitoria nunca perdió vi-
gencia ni le dio paso a una justicia examinatoria. Si bien para Foucault “el 
sistema carcelario constituye una de las armazones de ese poder-saber que ha 
hecho históricamente posibles las ciencias humanas” (Foucault, 2002, p. 311), 
en nuestro país, el reo se encuentra al margen de cualquier episteme diseñada 
para el estudio y transformación de su subjetividad. Más que un individuo 
desviado o simplemente inadaptado, el reo es tributario de una especie de 
anormalidad patológica que Foucault (2000b) caracterizaba con el nombre de 
monstruosidad (p. 68-91). El monstruo es, de esta suerte, el anormal para el 
que cualquier posibilidad de curación está negada. De este modo, el problema 
más radical del sistema penitenciario y carcelario tiene que ver con la concep-
ción misma del delito y del delincuente, y no solo con la respuesta punitiva. 

Pero, además de esta particular concepción del delincuente, la respuesta pe-
nal asume una racionalidad propia: la pornomiseria. Es cierto, en el fondo, 
la reacción punitiva siempre tiene como fundamento la “colère publique” 
(Durkheim, 1970), pero de allí a que esta asuma la forma de un espectácu-
lo, cual suplicio medieval, hay siglos de distancia. En este sentido, parafra-
seando a Foucault, conviene preguntarse: ¿El Humanismo, el siglo XXI, las 
leyes y las sentencias nos han instalado, realmente, en una era de castigos 
no corporales? (Foucault, 2002, p. 105). O, por el contrario, será acaso que 
todavía hoy Foucault (2002) tiene razón: “(…) la práctica del suplicio ha 
obsesionado durante mucho tiempo nuestro sistema penal, y alienta en él 
todavía” (p. 22). Y si fuese preciso matizar esta afirmación, habría que decir 
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que el suplicio no solo alienta el castigo en Colombia, sino que es, real-
mente, su verdadero móvil. La prisión es, así, una tecnología del cuerpo, en 
tanto que el cuerpo “está también directamente inmerso en un campo polí-
tico; las relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, 
lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo 
obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos” (p. 32). Sin embargo, a 
diferencia de la descripción foucaultiana, es el cuerpo, y tan solo el cuerpo, 
el objeto de la penalidad en Colombia. Y no me refiero al cuerpo del en-
cauzamiento útil y de la racionalidad mecánica de las disciplinas10, sino al 
cuerpo natural, en su duración y sus fuerzas (p. 159), en su dolor y vitalidad

En un país en el que sus gobernantes les desean a los delincuentes la peor 
de las podredumbres en las prisiones11, que celebran la imposición de altas 
condenas y, en general, en donde se realiza un despliegue mediático para 
anunciar una captura, el asesinato de un “terrorista” o la implementación 
de un batallón de la muerte; no cabe duda de que la racionalidad peniten-
ciaria es antieconómica, pública y ceremoniosa.

En las tablas de la pornomiseria la prisión es la protagonista. La represen-
tación del oprobio la encontramos por doquier, en “postales” (El Tiempo, 
2013a), “especiales multimedia” (El Tiempo, 2013), infografías (El Espec-
tador, 2013a y 2013b), documentales en horario prime time (Séptimo Día, 
2013; Los Informantes, 2015) y telediarios. Asimismo, es práctica generali-
zada de nuestros colegios visitar las cárceles, recibir clases en y de ellas (El 
Tiempo, 2006). En este sentido, es común ver a jóvenes estudiantes apilarse 
alrededor de hombres que duermen en el suelo (Personería de Bucaraman-
ga, 2014), teatro del absurdo que es promovido como terapia de choque (El 

10 Sobre el concepto de disciplina, anota Foucault (2002): “El control minucio-
so de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus 
fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad, es a lo que se puede 
llamar las disciplinas” (p. 141).

11 Este ha sido un lugar común en casos de homicidio (Presidencia de la Repú-
blica, 2012) y corrupción (Presidencia de la República, 2014). Igual augurio le 
deseó el entonces Vicepresidente a Yair Klein, lo que valió para que no fuera 
extraditado a Colombia.
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Frente, 2014) por instituciones que tienen por función la protección de los 
derechos humanos12. 

Así, con el programa Delinquir no paga, el Instituto Nacional Penitenciario 
y Carcelario (INPEC) promociona visitas pedagógicas que parecen, más 
bien, atracciones turísticas. En 2015, más de cincuenta mil estudiantes en 
todo el país participaron en estas actividades (INPEC, 2015a, p. 35). En al-
gunos casos, a los estudiantes se les vendan los ojos, se les hace caminar por 
un pasillo que denominan el “corredor de la muerte” y, a través de las rejas, 
los internos, como monstruos, tratan de asustar a los jóvenes. El impacto es 
“positivo”, pues le permite a los jóvenes “reflexionar sobre el rumbo de sus 
vidas” (El País, 2013). En palabras de la entonces Directora de La Modelo 
de Bogotá, con estas medidas se busca “sensibilizar a los jóvenes de todo 
Colombia para que conozcan los establecimientos carcelarios, los visua-
licen, se den cuenta de las condiciones en que vive un interno” (City Tv, 
2010). Pareciese, pues, que estas condiciones fuesen el contenido cierto de 
una condena que, en teoría, esencialmente debería comportar la privación 
de la libertad. En el fondo hay algo de verdad en todo esto: son las condi-
ciones miserables en que viven los presos, de las cuales se ufana el Estado, 
las que constituyen la esencia de un castigo aún hoy corporal.

Asimismo, el crimen sigue siendo el espectáculo noticioso por excelencia. 
La comunicación y el mercadeo del delito provocan en la sociedad la nece-
sidad de reclamar, del poder estatal, más y más protección. No es fortuito 
que, en una sociedad profundamente desigual y con altos índices de co-
rrupción, la principal preocupación electoral siga siendo la seguridad. Uno 
tras otro, los candidatos preferidos por la tribuna son aquellos que defien-
den políticas securitarias de tolerancia cero frente al delito. La opinión de 
Wacquant (2010) es bastante ilustrativa:

Como resultado, el torbellino de la ley y el orden es, a la criminalidad, lo 
que la pornografía es a las relaciones amorosas: un espejo que deforma la 
realidad hasta extremos grotescos y que extraer artificialmente las conduc-
tas delictivas del tejido de las relaciones sociales donde se asientan y cobran 

12 La situación es tan dramática que, en los eventos académicos de derechos hu-
manos, ya es costumbre realizar visitas guiadas a las cárceles para “observar” la 
realidad de los internos.
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sentido, deliberadamente soslaya sus causas y significado y reduce su tra-
tamiento a una serie de tomas de posición obvias, a menudo acrobáticas, 
a veces propiamente irreales, que pertenecen más al culto de la actuación 
ideal que a la atención pragmática de la realidad (Wacquant, 2010, p. 15).

En síntesis, la representación mediática de la cuestión penal, en todas sus 
dimensiones, supone una reacción antieconómica que no ha reemplazado 
los rituales costosos y grandilocuentes del castigo. Es lo que se ha dado en 
llamar populismo punitivo (Comisión Asesora de Política Criminal, 2012).

La prolongación de la criminalidad:  
o de la eficacia sobreadvertida

Lejos de resocializar, la prisión desocializa. Produce una “pertinacia de 
la delincuencia, inducción de la reincidencia, trasformación del infractor 
ocasional en delincuente habitual, organización de un medio cerrado de 
delincuencia” (Foucault, 2002, p. 277). Así, “los delincuentes detenidos, 
excluidos, marginados o rechazados en el ‘juego de las diferenciaciones y 
de las ramificaciones disciplinarias’” (p. 307) son formados en, por y para 
la delincuencia, esto es, como delincuentes de institución: “la prisión no 
corrige, atrae incesantemente a los mismos, produce poco a poco una po-
blación marginalizada que es utilizada para presionar sobre las ‘irregulari-
dades’ o ‘ilegalismos’ que no se deben tolerar” (Foucault, 2013, p. 268). Por 
esta razón, la prolongación de la criminalidad es un efecto deliberado del 
sistema penitenciario y carcelario.

Para nadie es un secreto que las cárceles son una escuela del crimen: “Si se 
observan los números absolutos se encuentra una tendencia al incremen-
to de la población reclusa reincidente, pasando de 8.121 internos con esta 
característica en 2002 a 14.689 en 2012 (13.358 hombres y 1.151 mujeres), 
constituyendo esto un aumento del 81%” (Corporación Excelencia en la 
Justicia, 2013). No solo la población privada de la libertad aumentó en un 
316% de 1993 a 2016, sino que, adicionalmente, la comisión delitos también 
incrementó exponencialmente: de 1994 a 2008 aumentó un 71,95% (Ariza e 
Iturralde, 2011, p. 112). La prolongación de esta criminalidad, como eficacia 
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sobreadvertida del sistema penitenciario y carcelario, se expresa en la tasa 
anual de reincidencia, la cual ha oscilado entre un 13,5% (2002) y un 9,1% 
(2004), encontrándose, para 2015, en un 11,9% (CONPES, 2015, p. 49).

De esta manera, la delincuencia es el efecto controlado, vigilado e intencio-
nalmente orientado de una penalidad reaccionaria. Es, asimismo, el pro-
ducto de una subpolicía, esto es, de “un instrumento para el ilegalismo que 
forma en torno suyo el ejercicio mismo del poder” (p. 285). En Colombia 
este subproducto policial se ha concretado en expresiones coestatales y pa-
raestatales de control social13. 

La eterna necesidad de reforma: los estados  
de cosas inconstitucionales

Ante el panorama descrito, ¿tendría sentido denunciar la crisis del sistema 
penitenciario y carcelario?, ¿la crisis no es, acaso, el principio de reafirma-
ción del sistema? Las intenciones reformistas son funcionales al desdobla-
miento utópico de la institución presidiaria, puesto que, así entendida, la 
prisión es su propio remedio:

El sistema carcelario reúne en una misma figura unos discursos y unas ar-
quitecturas, unos reglamentos coercitivos, y unas proposiciones científicas, 
unos efectos sociales reales y unas utopías invencibles, unos programas para 
corregir a los delincuentes y unos mecanismos que solidifican la delincuen-
cia. ¿No forma parte entonces, el pretendido fracaso, del funcionamiento de 
la prisión? (Foucault, 2002, p. 276). 

13 No es fortuito que Foucault rastree el origen de la sociedad disciplinaria en la 
Inglaterra del siglo XVIII, época en la cual, según el francés, surgieron grupos 
de autodefensa paramilitar que tenían por función ejercer la vigilancia privada 
de la riqueza (Foucault, 1996b, p. 103). 
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Así, apunta Foucault (2002):

La “reforma” de la prisión es casi contemporánea de la prisión misma. Es 
como su programa. La prisión se ha encontrado desde el comienzo inserta 
en una serie de mecanismos de acompañamiento, que deben en apariencia 
corregirla, pero que parecen formar parte de su funcionamiento mismo; tan 
ligados han estado a su existencia a lo largo de toda su historia. Ha habido, 
inmediatamente, una tecnología charlatana de la prisión (p. 236).

En nuestro país, el más claro ejemplo de esta “technologie bavarde de la 
prison” lo constituyen los estados de cosas inconstitucionales (en adelante 
ECI). Más allá de las críticas referidas a la legitimidad y la validez del ECI, es 
preciso cuestionar su eficacia en lo que respecta a nuestro estudio14. Veamos. 

La Sentencia T-153 de 1998: entre defectos y distorsiones

En 1998, la Corte Constitucional declaró por primera vez la existencia de 
un ECI en materia penitenciaria y carcelaria, emitiendo nueve órdenes para 
su superación:

14 Determinar la eficacia del ECI en materia penitenciaria y carcelaria es suma-
mente complejo, puesto que habría que preguntarse si, en caso de no haber-
se declarado, la situación no habría sido peor. Algunos autores como Rodrigo 
Uprimny, Juan Fernando Jaramillo y Diana Guarnizo (2016) han defendido 
una visión más optimista del ECI declarado en 1998. En este sentido, nuestra 
postura coincide más con las críticas que han planteado autores como Ariza 
(2005). En todo caso, conviene aclarar que no pretendemos cuestionar, per se, 
la figura del ECI. En efecto, la literatura especializada ha asumido, como un 
caso paradigmático de activismo judicial dialógico, el ECI declarado en la Sen-
tencia T-025 de 2004 frente a los derechos de la población desplazada (Rodrí-
guez y Rodríguez, 2015, p. 48). En general, con excepción del ECI declarado en 
materia penitenciaria y carcelaria, coincidimos con Iturralde (2015) en el sen-
tido de que “el acceso a la justicia constitucional en Colombia se ha convertido 
en un prometedor y poderoso mecanismo de redistribución de poder político y 
social, que ha beneficiado especialmente a aquellos grupos excluidos del debate 
público y que han sido marginados por un orden social y económico desigual e 
injusto” (Iturralde, 2013, p. 370).
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En general, casi todas las órdenes emitidas fueron retomadas en las senten-
cias T-388 de 2013 y T-762 de 201517. Es falso, como pretende ahora hacerlo 
ver la Corte Constitucional, que la Sentencia T-153 de 1998 haya omitido 
problematizar la fase de criminalización primaria de la política criminal. 
Este es y ha sido siempre un argumento del Gobierno para evadir sus res-
ponsabilidades, asumiendo las falencias del sistema como fatalidades natu-
rales, puesto que ellas son “consecuencia de que la política criminal del país 
sea en realidad una política penitenciaria” (intervención del INPEC en la 
Sentencia T-153 de 1998).

El fracaso de la Sentencia T-153 de 1998 obedece, principalmente, a dos 
razones que se inscriben en su génesis y desarrollo: (i.) errores en la defi-
nición del problema y de los remedios estructurales (Ariza, 2013, p. 148) 
y los (ii.) déficits en materia de seguimiento. Estas fallas, que hay entender 
dentro del marco general de crisis permanente del sistema penitenciario 
y carcelario, son, a nuestro juicio, complementarias. En tanto que autores 
como Ariza (2013) han insistido sobre el primer conjunto de ellas, conviene 
enfocarse en el segundo grupo. 

A diferencia del seguimiento en otros ECI18, la Corte Constitucional asu-
mió un rol pasivo en el control de las órdenes impartidas en la Sentencia 
T-153 de 1998. La Corte se negó, sistemáticamente, a evaluar el cumpli-
miento de esta Sentencia19. En 2008 y 2011, por ejemplo, la Corte Constitu-

17 En idéntico sentido se expresó la Sección Segunda del Consejo de Estado en 
sentencia de tutela del 27 de mayo de 2015 (expediente 2015-00329).

18 En cuanto a los derechos de la población desplazada, el seguimiento que realizó 
la Corte en el marco de la Sentencia T-025 de 2004 es notable. Recientemente, 
mediante el Auto 373 de 2016 la Corte Constitucional declaró algunas supera-
ciones parciales a este respecto. Aunque se trata de una decisión cuestionable, 
al menos revela un ejercicio más serio en cuanto al seguimiento del ECI de-
clarado en el 2004. Asimismo, luego de un proceso de seguimiento, en 2015 la 
Corte Constitucional declaró superado “el estado de cosas inconstitucionales 
en la transición entre el Instituto de Seguros Sociales y la Administradora Co-
lombiana de Pensiones Colpensiones, verificado a partir de la expedición del 
Auto 110 de 2013” (Sentencia T-774 de 2015).

19 Al respecto, pueden verse los autos 303 de 2008 y 041 de 2011 de la Corte 
Constitucional. Es contradictorio, sin embargo, que, tanto la Corte Suprema 
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cional alegó no ser competente para estudiar las solicitudes de seguimiento 
y desacato. En 2013, en la Sentencia T-388, la Corte estimó que carecía de 
competencia para hacerle seguimiento a una sentencia de “finales del siglo 
pasado (de hace década y media)”. En suma, el Tribunal Constitucional no 
fue competente en el momento oportuno, menos tardíamente, pues siem-
pre sostuvo que no contaba con la información suficiente para efectuar las 
tareas de seguimiento.

Los argumentos de la Corte se caen por su propio peso. En primer lugar, 
porque era potestativo del Tribunal Constitucional asumir, en cualquier 
momento, la competencia para el seguimiento. En segundo lugar, porque 
no es cierto que no se tuviese información. Diferentes informes de orga-
nismos nacionales y extranjeros, gubernamentales y no gubernamentales, 
venían documento la situación. Más aún, de mayo de 1998 a junio de 2013 
la Corte Constitucional tuvo para su estudio la información de casi vein-
ticinco mil tutelas en que se demandaba al INPEC (Corte Constitucional, 
2016). Ahora bien, si la Corte carecía de información, ¿cómo declaró su-
perado el ECI sin haber realizado un seguimiento al cumplimiento de las 
órdenes impartidas en la Sentencia T-153?

En este punto, cuando menos, resulta contradictorio que en 2013 la Sala de 
Casación Penal de la Corte Suprema de Justicia20 hubiese concluido la per-
sistencia y agravación del ECI y que el Tribunal Constitucional, ese mismo 
año, lo hubiese dado por superado. Al margen de cualquier declaratoria, lo 
cierto es que las múltiples problemáticas descritas en la Sentencia T-153 de 
1998 continúan en mora de ser atendidas. Así, en las sentencias T-388 de 
2013 y T-762 de 2015 se distorsionó, deliberadamente, el contenido de la 
Sentencia T-153 de 199821. La misma Corte Constitucional se encargó de 

de Justicia como el Consejo de Estado, al igual que otros operadores judiciales, 
hayan estimado, en su momento, y aún hoy, que la Corte Constitucional era 
competente para realizar este seguimiento. Véanse supra 16 e infra 19, 32 y 33. 

20 Al respecto, en cuanto a la Sala de Casación Penal, puede verse la sentencia 
de tutela del 25 de julio de 2013 (expediente 68.003), que reitera el pronuncia-
miento del 26 de abril de 2012 (expediente 59.949).

21 Resulta paradójico que la misma Corte Constitucional critique la Senten-
cia T-153 de 1998. En este sentido, en la Sentencia T-762 de 2015 el Tribunal 



Enán Arrieta Burgos

216

construir una falacia con la cual el Gobierno se siente bastante cómodo: que 
en 1998 el ECI se había declarado, únicamente, en razón del hacinamiento 
carcelario; y que mucho se había hecho para solucionarlo…

La Sentencia T-388 de 2013: o de cómo cambiar todo  
para que nada cambie

Así, en 2013, mediante la Sentencia T-38822 la Corte Constitucional deter-
minó la existencia de un nuevo ECI, dando por superado el anterior. La 
Corte sostuvo que, si bien el Estado había cumplido lo ordenado en 1998, 
“recientemente” el problema de las prisiones se había empeorado ante un 
nuevo contexto fáctico, porque, por ejemplo, mientras en 1998 la situación 
de las cárceles era de completo abandono, en 2013 “no”. ¿No? Sería ingenuo 
creer en estas motivaciones. Hay que ir a aquello que les subyace. El hecho 
de que la Corte haya declarado la superación del ECI de 1998 y se haya visto 
en la necesidad de declarar uno nuevo en 2013 obedece, a mi juicio, a dos 
razones: (i.) los errores que se evidenciaron tanto en la concepción como en 
el seguimiento de la Sentencia T-153 de 1998; (ii.) la defensa de la prisión 
ante los cierres que masivamente venían ordenando los jueces de tutela. 
Como quiera que me he referido al primero de estos asuntos, quisiera dedi-
car unas líneas a esto último. 

En 2013 se agravó un fenómeno complejo pero interesante: jueces y ma-
gistrados de todo el país ordenaban el cierre de un número significativo 
de prisiones con altos índices de hacinamiento. Así, para 2014, 42 senten-
cias de tutela habían ordenado el cierre de 33 prisiones (INPEC, 2014, p. 
23)23. Precisamente, comenzábamos este escrito con una de estas valien-

Constitucional sugiere que la Sentencia T-153 de 1998 agravó la problemática 
penitenciaria y carcelaria al concretarse, únicamente, en el problema del haci-
namiento, dejando de lado “otros ámbitos de la vida carcelaria”. 

22 La Sentencia T-388 de 2013 fue adoptada el 28 de junio de 2013, pero apenas se 
dio a conocer en abril de 2015.

23 En América Latina, dos decisiones de este tipo son importantes. De un lado, 
la Sentencia 2000-07484 de agosto del 2000, proferida por la Sala Constitucio-
nal de la Corte Suprema de Justicia de Costa Rica (Enrique Quesada Mora vs 
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tes providencias que, reiterando el ECI de 1998, ordenaba la suspensión 
del ingreso de nuevos reclusos a Bellavista: la sentencia del 17 de junio de 
2013, proferida por la Sala Laboral del Tribunal Superior de Medellín (Elías 
Monsalve vs INPEC, 2013). Esta sentencia fue revocada por la Sala de Ca-
sación Laboral de la Corte Suprema de Justicia24, bajo un argumento cínico 
y demagógico (González, 2013), puesto que, a juicio de la Corte Suprema, 
la acción de tutela no era el mecanismo idóneo para solucionar las “fa-
lencias estructurales” que venían siendo atendidas en los planes de acción 
del Gobierno. Esta misma posición ha sido defendida, reiteradamente, por 
la Corte Constitucional, en un discurso que, más allá de las declaratorias 
pomposas, está programado para la defensa de la prisión.

Así, por su parte, en la Sentencia T- 388 de 2013 se dejó en claro que el 
cierre de un establecimiento penitenciario es una medida excepcional que 
solo puede ser ordenada en aquellos casos en que la situación violatoria de 
los derechos fundamentales no pueda ser solucionada de “ninguna manera”. 
Fue así que la Corte Constitucional creó tres reglas (cierre, equilibrio y equi-
librio decreciente) que limitan la actuación de aquellos jueces de tutela que, 
indignados ante el panorama de violaciones masivas y sistemáticas de los 
derechos humanos de los internos por parte del Estado, venían ordenando el 
cierre de los establecimientos presidiarios. Para el Tribunal Constitucional: 

En un estado de cosas contrario al orden constitucional vigente, como el 
que atraviesa actualmente el Sistema penitenciario y carcelario, las personas 
no adquieren un derecho constitucional subjetivo a ser excarceladas, sino a 

Centro de Atención Institucional de San José, 2000) y, de otra parte, la decisión 
proferida por la Câmara Criminal do Tribunal de Justiça do Estado Río Grande 
do Sul (Rafael Santos de Jesús vs Ministério Público, 2009). En nuestro país no 
solo los jueces han tomado la decisión de forzar el cierre de algunas cárceles. 
En enero de 2015, 64 sindicatos de trabajadores del INPEC impidieron tem-
poralmente el ingreso de nuevos presos a las cárceles y prisiones (El Tiempo, 
2015). Como efecto colateral, el cierre de los establecimientos penitenciarios 
tiene como consecuencia el aumento en el hacinamiento de las Unidades de 
Reacción Inmediata (URI) y en otros centros de detención. 

24 Al respecto, puede verse la sentencia STL 2719-2013 del 14 de agosto de 2013, 
adoptada por la Sala de Casación Laboral de la Corte Suprema de Justicia.
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que se diseñen e implementen políticas criminales y carcelarias favorables a 
la libertad y sostenibles en el tiempo (Sentencia T-388 de 2013). 

En cuanto al seguimiento, la Sentencia T-388 de 2013 adoptó, parcialmen-
te, el modelo fallido de la Sentencia T-153 de 1998. La Corte Constitucional 
encargó en los jueces de primera instancia el seguimiento a las órdenes 
comunes e individuales referidas a los seis establecimientos objeto de la 
Sentencia T-388 de 2013, pero solicitó del Gobierno dos informes respecto 
del cumplimiento de las órdenes generales. Así, la Dirección de Política 
Criminal y Penitenciaria (2015) del Ministerio de Justicia y del Derecho re-
portó a la Corte Constitucional, en mayo de 2015, el primero de los citados 
informes, evidenciando las múltiples “gestiones” tendientes a acatar el fallo. 
Este informe fue complementado con el rendido por el Consejo Superior 
de Política Criminal (2015). Asimismo, autónomamente se constituyó una 
Comisión de Seguimiento de la Sociedad Civil, que en septiembre de 2015 
remitió un primer informe a la Corte Constitucional y solicitó de esta Cor-
poración la realización de una audiencia pública. 

La Sentencia T-762 de 2015: amanecerá y veremos…

A menos de un año de que se conociese la Sentencia T-388, la Corte Cons-
titucional profirió la Sentencia T-762 de 2015, en la que reiteraba el ECI de-
clarado en “2013”. En esta providencia, además de las órdenes particulares 
referidas a los dieciséis penales objeto de la decisión, la Corte emitió treinta 
órdenes generales y algunas exhortaciones. Junto con la Sentencia T-388 de 
2013, la Sentencia T-762 de 2015 constituye un avance en el diagnóstico del 
problema. La Corte amplió el ámbito de comprensión del fenómeno, exten-
diéndolo a las fases primaria y secundaria de criminalización. Asimismo, 
la Sentencia T-762 de 2015 ofrece un referente más claro en cuanto a los 
indicadores de resultado que deben guiar su cumplimiento. Estos avances 
son significativos y no deben ser despreciados. Con todo, si no se quieren 
repetir los errores del pasado, vale la pena revisar, críticamente, algunos 
aspectos de la Sentencia T-762 de 2015. Los clasificaré en dos grupos: cues-
tionamientos relativos al diagnóstico del problema y sus remedios, y cues-
tionamientos relativos al seguimiento de la Sentencia T-762 de 2015.
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Críticas al diagnóstico del problema y sus remedios

En primer lugar, la Corte desconoce su propia responsabilidad en la fase de 
criminalización primaria. Por esta razón, si bien son importantes las órde-
nes dirigidas al Congreso y al Ejecutivo para que garanticen en la produc-
ción legislativa un “estándar constitucional mínimo de una política criminal 
respetuosa de los derechos humanos”, también hay que cuestionar, en este 
punto, el papel asumido por el Tribunal Constitucional en el desarrollo de 
sus funciones de control. La Corte no ha sostenido una línea jurispruden-
cial coherente y consistente con este estándar. Así, por ejemplo, en algunos 
casos el Tribunal Constitucional ha defendido posiciones que refuerzan una 
política criminal que, en sus propias palabras, ha sido “reactiva, populista, 
poco reflexiva, volátil, incoherente y subordinada a la política de seguridad” 
(Sentencia T-762 de 2015)25. Se podría especular mucho en este aspecto y 
ello exigiría una investigación más a fondo, pero, prima facie, es posible 
afirmar que la Corte Constitucional ha podido haber garantizado de mejor 
manera este estándar. Lo ha podido hacer en el análisis de las más de qui-
nientas demandas de inconstitucionalidad que se han instaurado en contra 
del Código Penal (Ley 599) y del Código de Procedimiento Penal (Ley 906).

Por otra parte, si bien la Corte reconoce que la política criminal ha sido 
poco reflexiva frente al contexto generalizado de desigualdad e inequidad 
en nuestro país, ninguna de las órdenes emitidas busca impactar, puntual-
mente, este problema. Respecto de este ECI cabe la misma consideración 
que Ariza (2013, p. 152) planteaba con relación a la Sentencia T-153 de 
1998: las decisiones de la Corte Constitucional refuerzan la penalidad neo-
liberal. En este modelo de penalidad se entiende que la conducta desviada 
obedece únicamente al ejercicio del libre albedrío del agente, de modo que 
el castigo tiene por fin la inhabilitación del delincuente. 

Por lo anterior, resulta paradójico que la Corte ordene un ejercicio de “con-
cientización” ciudadana respecto de los fines del derecho penal y de la pena. 
Este ejercicio está llamado a fracasar si no se comienza por reconocer que 
“La relación entre la penalidad y las demás instituciones sociales responde a 

25 Solo a título ilustrativo pueden verse las siguientes providencias: Sentencia 
C-121 de 2012, Sentencia C-645 de 2012, Sentencia C-368 de 2014, Sentencia 
C-297 de 2016, entre otras.
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un complejo entramado de intercambios e interacciones que se tiran y aflo-
jan entre sí” (Garland, 1987, p. 262)26. En todo caso, la ciudadanía conoce 
bien la realidad de nuestras prisiones y, en algunos casos, se enorgullece de 
esta. Es el efecto de la pornomiseria. Adicionalmente, más que un ejercicio 
de concientización ciudadana sobre la reacción punitiva que, insistimos, es 
bastante conocida, hay que repensar la concepción misma del delito y del 
delincuente. En ello las ciencias penales, sociales y humanas son, en gran 
parte, responsables. Mientras sigamos concibiendo al delincuente como un 
monstruo, la respuesta penal no será más que suplicio corporal.

Por otro lado, hay que valorar que la Corte reconozca que la política criminal 
se ha construido sin un sustento empírico. Por ello, el Tribunal Constitucio-
nal ordena la sistematización y difusión de las estadísticas criminales y peni-
tenciarias. Ello, sin duda, ha contribuido al debate ciudadano. No obstante, 
debemos evitar caer en la falacia ad ignorantiam. La ausencia de información 
no es la necesidad más urgente ni la más grave. Porque, se insiste, la crisis 
del sistema se encuentra más que diagnosticada. Hay que tener cuidado. La 
ausencia de información siempre ha sido una estrategia para ocultar la falta 
de gestión27. Basta decir, como Foucault: “Je perçois l’intolérable” (1994b).

26 No puede olvidarse que “El encarcelamiento ha sido resucitado y reinventado 
porque es útil a una nueva función necesaria en la dinámica de las sociedades 
neoliberales tardomodernas: hallar un modo «civilizado» y «constitucional» de 
segregar a las poblaciones problemáticas creadas por las instancias económicas 
y sociales actuales. La cárcel se ubica precisamente en el punto de encuentro 
de dos de las dinámicas sociales y penales más importantes de nuestro tiempo: 
el riesgo y la retribución” (Garland, 2005, p. 322). A este respecto, anota Wa-
cquant: “La cárcel simboliza las divisiones materiales y materializa relaciones 
de poder simbólicas; su efecto aúna inequidad e identidad, dominación y sig-
nificación, y agrupa las pasiones y los intereses que entrecruzan y perturban 
a la sociedad” (2010, p. 19). En este sentido, se ha optado por “criminalizar la 
pobreza a través de la contención punitiva de los pobres en barrios cada vez 
más aislados y estigmatizados, por un lado, y en las cárceles y prisiones, por el 
otro” (Wacquant, 2007a, p. 184).

27 Este ha sido el lugar común de nuestros gobernantes: “mucho se hace, pero 
poco se comunica”. Es la eterna diferencia entre ser y parecer, entre imagen y 
realidad. La sociología del espectáculo bien explica esta “paradoja”. 
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Adicionalmente, la Sentencia T-762 de 2015 avala el argumento de las “fa-
lencias estructurales”. Por esta razón, rechaza el cierre de las prisiones y las 
excarcelaciones masivas. Desde 1998 el Gobierno nacional venía insistiendo 
en este argumento. Se trata de una justificación que promueve la evasión de 
responsabilidades: el Ejecutivo le traslada la responsabilidad a la Rama Ju-
dicial y esta al Legislativo. Además, en cuanto a su validez constitucional, es 
un argumento problemático, porque en el eterno entretanto en que se solu-
cionan las fallas estructurales, la vulneración de derechos persiste. Derrida, 
siguiendo a Kafka, tenía razón: “Representado por el guardián, el discurso 
de la ley no dice ‘no’, sino ‘todavía no’, indefinidamente” (1985, p. 122)28. 

Además de lo anterior, la Corte sobredimensiona los efectos de las briga-
das jurídicas. Nuestra experiencia revela que se ha magnificado el alcance 
del remedio. En primer lugar, las brigadas jurídicas actúan como fuerzas 
de ocupación. Por ello mismo, no dejan capacidad instalada, ni facilitan el 
seguimiento de las acciones realizadas. En segundo lugar, el trabajo elabo-
rado en las brigadas jurídicas se estanca en el INPEC. Ello se debe a que, 
en unos casos, el INPEC omite responder las solicitudes que resultan de 
las brigadas y, en otros, a que el INPEC no da traslado efectivo de las soli-
citudes a los jueces de ejecución de penas y medidas de seguridad. En ter-
cer lugar, los actores de las brigadas jurídicas son asumidos como agentes 
externos. Por ello mismo, el acceso a la información en poder del INPEC 
es limitado. En cuarto lugar, antes de fortalecer el potencial de solicitudes, 
urge robustecer la capacidad de respuesta del INPEC. Aunque ello se ha 
intentado, por ejemplo, a través de convenios interinstitucionales, los resul-
tados no han sido satisfactorios, toda vez que los estudiantes destinados a 
este apoyo terminan realizando labores logísticas y operativas que en nada 
se relacionan con temas propiamente jurídicos. 

28 Y que no se diga que nuestra crítica es conformista. Los cuestionamientos que 
planteamos al ECI no buscan legitimar las actuaciones del Ejecutivo en des-
medro de las intervenciones judiciales. Si la violación de los derechos de los 
reclusos es un hecho, no hay derecho a que se siga perpetuando. 
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Críticas al seguimiento

Sería prematuro evaluar el seguimiento de la Sentencia T-762 de 2015. Sin 
embargo, es posible plantear dos interrogantes a su diseño. 

En primer lugar, delegar en la Defensoría del Pueblo el liderazgo del se-
guimiento implica reproducir los mismos errores del pasado. Es claro que, 
en gran medida, los problemas de seguimiento están marcados por la ca-
pacidad instalada de la entidad encargada de realizarlo. Puede que, en este 
sentido, la Defensoría del Pueblo cuente con más recursos que la Corte 
Constitucional. Sin embargo, carece de la legitimación propia de un Tribu-
nal Constitucional. En términos misionales la Defensoría del Pueblo no es 
una autoridad judicial y, por ello mismo, no cuenta con las herramientas 
necesarias para hacer efectivo el seguimiento. De otra parte, esta delegación 
desconoce una realidad: la Defensoría del Pueblo no es un órgano ajeno a la 
crisis del sistema, de suerte tal que carece de autoridad moral para orientar 
su mejora. Las falencias de la Defensoría Pública en materia penal consti-
tuyen un factor determinante en la crisis global del sistema. Como si fuera 
poco, al igual que en el pasado, la Corte Constitucional se ha negado a reali-
zar el seguimiento efectivo a sus providencias. Así, respecto de la Sentencia 
T-762 de 2015, se delegó en la Sala Penal del Tribunal Superior de Bogotá el 
conocimiento y trámite de las solicitudes de desacato que tienen origen en 
las órdenes generales emitidas29.

En segundo lugar, resulta problemático que la Corte Constitucional no haya 
adoptado, para estos efectos, un sistema de indicadores basado en derechos 
y grupos poblacionales. Así lo hizo en la Sentencia T-025 de 2004, con un 
balance loable30. Mientras el seguimiento continúe enfocado en medidas y 
no en derechos, el Gobierno seguirá excusándose en que ha cumplido con 

29 Al respecto, puede verse el Auto 368 del 17 de agosto de 2016 y el Auto del 13 
de septiembre de 2016. La situación, kafkiana e inverosímil por demás, llega al 
punto de que la Corte Constitucional ha facultado al Ejecutivo para que inicie 
incidentes de desacato en contra de sus propios intereses. Asimismo, diferentes 
solicitudes de seguimiento han sido redirigidas por la Corte Constitucional con 
destino a la Defensoría del Pueblo y la Presidencia de la República. 

30 Sobre la superación del ECI en materia de desplazamiento forzado puede con-
sultarse, entre otros, el estudio de César Rodríguez Garavito (2009). Creemos 
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todo lo que está a su alcance31. En últimas, pese a que se trata de indicadores 
de resultado, en la práctica, por más que la Corte señale lo contrario, estos 
devienen en indicadores de gestión. 

A los citados cuestionamientos que en particular se refieren a la Sentencia 
T-762 de 2015 conviene agregar otros que, en líneas generales, también ver-
san sobre las sentencias T-153 de 1998 y T-388 de 2013. A ellos me referiré 
en el acápite de cierre. 

Conclusiones

Hasta aquí he tratado de mostrar las continuidades y las discontinuida-
des foucaultianas en el sistema penitenciario y carcelario colombiano. Para 
mayor claridad, dividiré las conclusiones en tres grandes grupos que se re-
fieren, para utilizar las categorías de Foucault, a la concepción, fracaso y 
reforma del sistema.

En cuanto a su concepción: 

i. Las prisiones colombianas han asumido, tradicionalmente, la forma de 
rochelas. Las prisiones arrocheladas codifican el suplemento discipli-
nario que se ejerce en nuestras prisiones. Este elemento de sobrepoder 
viene migrando, poco a poco, hacia la gestión neoliberal del castigo. Es 
el tránsito de la rochela a la clientela. 

En cuanto a su fracaso:

ii. La racionalidad penitenciaria nunca logró consolidarse a fin de lograr 
la resocialización del delincuente. Este fracaso es deliberado. Es tri-
butario de una particular concepción del delincuente y del castigo: la 

que el análisis allí referido podría ser útil para comprender, de mejor manera, 
la superación del ECI en materia penitenciaria y carcelaria.

31 En este punto, véase el Plan de Acción del Gobierno Nacional (2016) para el 
cumplimiento de la Sentencia T- 762 de 2015.
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monstruosidad y la pornomiseria, respectivamente. Así, la prisión ha 
conseguido su cometido: “borrar lo que puede haber de exorbitante en 
el ejercicio del castigo” (Foucault, 2002, p. 308). 

iii. La prolongación de la delincuencia es un fenómeno de eficacia so-
breadvertida. La formación de delincuentes de institución no es una 
“consecuencia colateral latente”. Es el fracaso del sistema como condi-
ción necesaria para su reforma. 

En cuanto a su reforma:

iv. Hay que entender la crisis del sistema penitenciario y carcelario dentro 
del marco general de la crisis del Estado colombiano. Y, como toda 
crisis, ella es funcional a la perpetuación del statu quo. De esta manera, 
los ECI son una muestra de activismo judicial conservador32. La misión 
del ECI, dentro del programa del sistema penitenciario y carcelario, es 
y ha sido la defensa de la prisión. A tal punto ello es así que, en muchos 
casos, lejos de constituir un avance jurisprudencial, los jueces vieron 
en los ECI un pretexto para justificar su inacción. Así, la Corte Su-
prema de Justicia33, el Consejo de Estado34, Tribunales y juzgados han 
utilizado el ECI como una excusa para abstenerse de intervenir en el 
problema, en tanto que, supuestamente, toda intervención debe cana-
lizarse en el marco del seguimiento que la Corte Constitucional “reali-
za” de sus decisiones. Así las cosas, el ECI ha logrado reproducir, bajo 
una pretensión reformista, las falencias que motivaron su declaratoria. 
Ante las medidas desesperadas de algunos jueces, el ECI se ha levanta-

32 A este respecto, puede verse el análisis de Ariza (2013, p. 153) referido a la Sen-
tencia T-153 de 1998. 

33 Entre otras, véase la sentencia del 19 de noviembre de 2012 (Sala de Casación 
Laboral, expediente 40901) y la sentencia del 4 de diciembre de 2012 (Sala de 
Casación Laboral, expediente 41195).

34 Entre otras, léase la sentencia del 2 de junio de 2016 (Sección Quinta, expedien-
te 2016-00057).



El sistema penitenciario y carcelario en Colombia:  
continuidades y discontinuidades foucaultianas

225

do como un muro de contención para evitar el cierre de las prisiones. 
La prisión, en su eterna reforma, es su propio remedio35.

v. Pero no solo los ECI han mantenido la defensa de las prisiones, sino 
que, en general, también han contribuido a la maximización del siste-
ma. La crisis es la principal excusa para reafirmar y amplificar el proble-
ma. En este sentido, como ya lo advertía Ariza (2013), los ECI han sido 
partícipes del reforzamiento burocrático de la razón de Estado36. De este 
modo, tal y como lo afirma la Corte Constitucional, más que la garantía 
y protección de los derechos de los recursos, “el objetivo primordial de 
la reiteración del ECI es la consecución de un sistema de gestión pública 
armónico” (Sentencia T-762 de 2015). En términos concretos, esto no 
solo se expresa en términos de infraestructura, sino, también, mediante 
la creación de consejos, comités, subcomités, mesas y grupos de trabajo 
que engrosan la maquinaria estatal. 

vi. El ECI ha tenido, hasta ahora, un impacto fundamentalmente simbóli-
co (Bourdieu, 1986). Desde una perspectiva instrumental, el ECI no ha 
logrado incidir, masivamente, en la protección de los derechos funda-
mentales de los reclusos (Ariza, 2013, p. 159). De hecho, como hemos 
visto, desde cierta perspectiva el ECI ha contribuido a su desprotección. 
De este modo, y sin perjuicio de desarrollos posteriores, las sentencias 
del ECI en materia penitenciaria y carcelaria han sido, digámoslo así, 
sentencias de papel (García Villegas, 2010). Por ello, conviene redefinir 
el campo de disputa y los agentes que pueden participar en el debate.

vii. Ligado a lo anterior, los ECI han menospreciado la agencia política de 
los internos. Ninguna orden se ha expedido para garantizar la partici-
pación de los reclusos en las decisiones que los afectan. Mientras no se 

35 Ya lo advertía magistralmente Foucault: “Desde hace siglo y medio, se ha pre-
sentado siempre la prisión como su propio remedio; la reactivación de las téc-
nicas penitenciarias como la única manera de reparar su perpetuo fracaso; la 
realización del proyecto correctivo como el único método para superar la im-
posibilidad de hacerlo pasar a los hechos” (2002, p. 274).

36 Así define Foucault la razón de Estado: “Se trata de un gobierno en consonancia 
con la potencia del Estado. Es un gobierno cuya meta consiste en aumentar esta 
potencia en un marco extensivo y competitivo” (1990, p. 127).
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reconozca la capacidad de incidencia de estos actores y de las organiza-
ciones que velan por sus derechos, seguirán repitiéndose los errores del 
pasado. Por esta razón, el mismo ECI se ha encargado de afianzar una 
visión patológica de los presos. Es necesario que se dé apertura al diá-
logo nacional en el marco de un escenario permanente que garantice la 
participación de los reclusos. 

viii. Hay que reconocer los límites y las posibilidades del ECI. Su alcance 
restringido debe invitarnos a explorar nuevos espacios de discusión. 
En este sentido, hay que buscar respuestas por fuera del ECI. Una ruta 
queda por explorar: demandas de reparación directa. La experiencia 
demuestra que hacer patrimonialmente responsable al Estado es, mu-
chas veces, la mejor manera de prevenir sus fallas. La decisión más des-
tacable, a este respecto, es la sentencia de primera instancia adoptada 
por el Tribunal Administrativo de Antioquia en el caso de William Mo-
lina y otros vs INPEC (2012)37. Salvo contadas excepciones (Camacho 
y García, 2013; Zuleta, Flórez, y Flórez, 2014), los estudios siguen sien-
do escasos en esta materia. 

No quisiera finalizar este escrito sin antes invitar al lector a profundizar en 
los aportes que el pensamiento foucaultiano puede ofrecer a las ciencias pe-
nales. Una tarea queda pendiente: leer a Foucault, puesto que, como señala 
Zaffaroni “nadie que se mueva en una disciplina cercana al poder puede 
ignorar sus contribuciones”.

37 Esta decisión se encuentra para fallo de segunda instancia en el Consejo de Esta-
do. Las pocas sentencias que ha fallado el Consejo de Estado hacen responsable 
al Estado por la muerte de los reclusos. Entre otras, véase la Sentencia del 4 de 
noviembre de 1993 (expediente 8335) y la Sentencia del treinta de enero de 2013 
(expediente 24.159). De allí que la Sentencia de 2012 del Tribunal Administra-
tivo de Antioquia sea tan importante, pues hace patrimonialmente responsable 
al Estado por las condiciones de hacinamiento y las vulneraciones asociadas a 
este. En verdad, no es un asunto menor. De 2008 a julio de 2014, 87 personas 
perdieron la vida en Bellavista (El Tiempo 2014). En La Picaleña (Ibagué), por 
ejemplo, se tiene registro de presos que, dormidos en los pasillos de pisos supe-
riores, caen accidentalmente hacia el vacío de la muerte (Caracol Radio 2014b). 
De 2000 a 2014, un total de 2570 internos fallecieron en las prisiones colom-
bianas; 609 en hechos violentos y 250 en aparentes suicidios (INPEC, 2015b). 
Entendida en su más cruda realidad, la prisión es una aventura hacia la muerte.
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